


Résumé

Un cours idéal pour assimiler la syntaxe et les concepts objet
de PHP 7 et s’initier au développement d’applications web
professionnelles
Ce manuel d’initiation vous conduira des premiers pas en PHP jusqu’à la réalisation
d’un site web complet interagissant avec une base de données MySQL ou SQLite.
Après avoir appris à installer PHP et à créer quelques pages simples, vous étudierez en
détail la syntaxe du langage (variables, types de données, opérateurs, instructions,
fonctions, tableaux…), avant de progresser rapidement vers des sujets de niveau plus
avancé : programmation objet, manipulation des chaînes de caractères et expressions
régulières, gestion des mails, sessions et cookies, accès objet aux bases de données
MySQL et SQLite, traitements XML, etc.
Successeur de PHP 5 – Cours et exercices du même auteur, cet ouvrage met en avant
les nouveautés de PHP 7 : typage des paramètres des fonctions et des valeurs qu’elles
retournent, fonctions anonymes, générateurs, classes anonymes, suppression de l’accès
procédural à MySQL au profit des méthodes objet, etc.

Des exercices corrigés et des travaux pratiques pour une mise
en oeuvre immédiate de vos connaissances
Pour vous aider à valider et mettre en oeuvre vos connaissances, vous trouverez en fin
de chaque chapitre une série d’exercices dont les corrigés et le code source sont
disponibles sur www.editions-eyrolles.com et www.funhtml.com. Vous découvrirez
également en fin d’ouvrage trois exemples de sites web dynamiques présentés sous
forme de travaux pratiques : à vous de développer ces applications à partir du cahier des
charges et des indications fournies dans l’énoncé, en résistant à la tentation de
télécharger trop rapidement les solutions données sur le site des éditions Eyrolles !

À qui s’adresse cet ouvrage ?
•  Aux étudiants en cursus d’informatique ou de design web.
•  À toute personne ayant des bases de programmation web (HTML, JavaScript…) et

souhaitant s’autoformer à PHP.
•  Aux enseignants et formateurs à la recherche d’une méthode pédagogique pour

enseigner PHP. PHP 7

Enseignant en mathématiques et consultant web, Jean Engels est auteur de nombreux
ouvrages portant sur les technologies du Web : HTML, CSS, JavaScript, PHP et
MySQL.
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http://www.funhtml.com
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Avant-propos

Cet ouvrage est destiné en priorité à ceux qui veulent se former à PHP et aux bases de
données MySQL et SQLite pour créer des pages web dynamiques et interactives. Nous y
présentons à la fois les bases du langage, qui étaient déjà celles de PHP 5, et les
nouveautés de la version 7. Disons-le d’emblée, la version 7 ne représente pas un saut
conceptuel comme l’ont été les différentes versions 5 par rapport à PHP 4.

Nous pouvons néanmoins noter entre autres des évolutions dans la rigueur du langage
avec, par exemple, les typages des paramètres des fonctions et des valeurs qu’elles
retournent, la création des fonctions anonymes, des générateurs, l’ajout de quelques
opérateurs et fonctions utiles et, dans le domaine des objets, l’ajout des classes
anonymes.

De plus, dans la gestion de MySQL, l’extension mysql qui permettait un accès
procédural a été supprimée au profit d’un accès objet à MySQL – ce qui confirme la
tendance déjà bien amorcée par PHP 5 de la généralisation de l’utilisation des objets
dans tous les domaines.

Les concepteurs de PHP 7 confirment ainsi vouloir en faire un langage encore plus
professionnel et solide, tout en conservant la facilité d’accès et l’efficacité qui ont fait
son immense succès.

Les exercices proposés à la fin de chaque chapitre vous offriront l’occasion de mettre
en œuvre immédiatement les points étudiés. Les travaux personnels proposés à la fin de
l’ouvrage vous permettront de mettre en œuvre l’ensemble des connaissances acquises
dans des cas réels de sites web dynamiques.

Vous pourrez mesurer votre compréhension des notions abordées grâce aux corrigés de
ces exercices, téléchargeables sur le site www.editions-eyrolles.com, ainsi que visibles et
exécutables sur le site www.funhtml.com.

L’ouvrage est divisé en dix-neuf chapitres, qui abordent successivement les sujets
suivants.
• Le chapitre 1 rappelle le fonctionnement général de PHP dans la création de pages

dynamiques. Il montre comment installer les outils nécessaires aux tests des scripts,
en particulier le serveur web Apache.PHP.MySQL.

• Le chapitre 2 définit les différents types de données manipulables avec PHP et
montre comment les utiliser en créant des variables ou des constantes.

• Le chapitre 3 fait un tour d’horizon des instructions de contrôle indispensables à tout

http://www.editions-eyrolles.com
http://www.funhtml.com


langage. Il montre comment créer des instructions conditionnelles et des boucles
ainsi que gérer les erreurs par le mécanisme des exceptions PHP.

• Le chapitre 4 traite de la création et de la manipulation des chaînes de caractères. Il
décrit les différentes techniques d’affichage, simple ou formaté, des chaînes et
présente l’écriture d’expressions régulières.

• Le chapitre 5 se penche sur la création de tableaux, un type de données très pratique
aux multiples applications. Diverses techniques de lecture des tableaux sont
explicitées à l’aide de nombreux exemples ainsi qu’un accès objet aux tableaux.

• Le chapitre 6 détaille la création des formulaires, qui sont les vecteurs
indispensables au transfert d’informations entre le poste client et le serveur, et est
désormais entièrement adapté à HTML 5 qui a ajouté un grand nombre de
composants utiles. Il montre comment récupérer et gérer les données saisies par les
visiteurs d’un site.

• Le chapitre 7 est consacré aux fonctions qui permettent une meilleure organisation
des scripts. Le passage d’arguments par valeur et par référence ainsi que la gestion
des paramètres et le retour des valeurs multiples par une fonction y sont détaillés.
S’y ajoutent des nouveautés comme le typage des paramètres et des valeurs
retournées ainsi que les fonctions anonymes et les générateurs.

• Le chapitre 8 fait le tour des outils permettant le calcul des durées et la gestion des
dates et des calendriers avec PHP.

• Le chapitre 9 aborde le modèle objet de PHP et introduit les méthodes qui
révolutionnent la création d’objets avec PHP, le rapprochant ainsi des langages de
POO. L’ajout des traits a fait faire un pas supplémentaire dans la modularisation du
code tout comme des transformations pour la gestion des namespaces. Une autre
innovation comme les fonctions anonymes est introduite.

• Le chapitre 10 montre comment PHP est capable de créer des images dynamiques
susceptibles de rendre les sites plus attractifs par la création d’images GIF, JPEG ou
PNG en fonction des besoins et aussi à partir de données. Quelques nouvelles
fonctions de modification des images sont ajoutées dans la version 7.

• Le chapitre 11 aborde la gestion des fichiers sur le serveur et livre une première
approche du stockage sur le serveur d’informations issues du poste client. Les
différentes méthodes de création de fichiers, de lecture et d’écriture de données y
sont décrites en détail.

• Le chapitre 12 est dédié à la création et à la gestion des cookies ainsi qu’au
mécanisme des sessions, qui permet la conservation et la transmission d’informations
entre toutes les pages d’un même site. La création et l’envoi d’e-mails pour renforcer
les possibilités de contact entre l’internaute et le site sont également abordés.

• Le chapitre 13 rappelle les notions théoriques indispensables à la modélisation d’une
base de données. Il dresse une rapide synthèse du modèle entité/association et du
passage au modèle relationnel, qui est utilisé par la plupart des SGBD actuels, en



particulier MySQL et SQLite, qui font l’objet des chapitres suivants.
• Le chapitre 14 est un rappel du langage SQL en vue de son utilisation dans MySQL.

Ce survol est réalisé en dehors du contexte PHP au moyen de l’interface de gestion
phpMyAdmin.

• Le chapitre 15 explique comment accéder à une base MySQL au moyen de scripts
PHP en utilisant l’extension mysqli, qui permet l’accès à MySQL uniquement en
POO, l’accès procédural étant maintenant obsolète. Y sont abordées les différentes
commandes d’insertion et de mise à jour de données ainsi que de lecture et de
recherches élaborées sur une ou plusieurs tables au moyen de jointures.

• Le chapitre 16 présente la couche d’abstraction PDO qui permet l’accès à MySQL
mais également à d’autres bases de données et qui représente une solution d’avenir
dans ce domaine.

• Le chapitre 17 aborde la base de données embarquée SQLite, introduite lors de la
parution de PHP 5. Comme pour MySQL, l’accès procédural à SQLite est supprimé
et la méthode objet s’impose.

• Le chapitre 18 dévoile SimpleXML qui permet la manipulation en lecture et en
écriture des fichiers XML, d’une manière qui est nettement simplifiée par rapport à
celle de la version précédente.

• En conclusion, le chapitre 19 est constitué de trois sujets de travaux personnels, que
vous devrez réaliser en faisant appel aux connaissances acquises tout au long des
chapitres précédents. De difficulté croissante, ces sujets vous permettront d’évaluer
de manière concrète la pertinence de vos acquisitions. Les corrigés de ces travaux
personnels sont donnés et utilisables sur le site : http://www.funhtml.com.

http://www.funhtml.com


1
Introduction

Le sigle PHP signifiait à l’origine Personal Home Page. Pour Rasmus Lerdorf, l’auteur
de ce qui allait devenir le langage de script côté serveur incorporable dans tout
document HTML que nous connaissons, il s’agissait alors d’ajouter quelques
fonctionnalités à ses pages personnelles. PHP signifie aujourd’hui Php Hypertext
Preprocessor car il renvoie à un navigateur un document HTML construit par le moteur
de script Zend Engine 2 de PHP, dont nous allons voir le fonctionnement. Il permet de
créer des pages web dynamiques et interactives.

Imaginez que vous soyez fan de moto et que vous vouliez présenter les photos de vos
modèles préférés et leurs caractéristiques techniques. La création de quelques pages
HTML statiques, agrémentées de liens pour naviguer d’une page à l’autre, peut suffire.
Imaginez maintenant que vous soyez rejoint par d’autres personnes qui partagent la
même passion et que votre site présente des centaines de modèles et une rubrique de
petites annonces et de contacts entre membres. La quantité d’informations à présenter ne
permet plus de naviguer dans le site au moyen de liens mais réclame, dès la page
d’accueil, un moteur de recherche. L’utilisateur saisit un ou plusieurs critères de
recherche, à partir desquels le code d’un script PHP crée une page contenant les
informations recherchées et seulement elles. Chaque visiteur et chaque besoin
particulier génèrent donc des pages différentes, personnalisées, construites
dynamiquement.

PHP permet en outre de créer des pages interactives. Une page interactive permet à un
visiteur de saisir des données personnelles. Ces dernières sont ensuite transmises au
serveur, où elles peuvent rester stockées dans une base de données pour être diffusées
vers d’autres utilisateurs. Un visiteur peut, par exemple, s’enregistrer et retrouver une
page adaptée à ses besoins lors d’une visite ultérieure. Il peut aussi envoyer des e-mails
et des fichiers sans avoir à passer par son logiciel de messagerie. En associant toutes
ces caractéristiques, il est possible de créer aussi bien des sites de diffusion et de
collecte d’information que des sites d’e-commerce, de rencontres ou des blogs.

Pour contenir la masse d’informations collectées, PHP s’appuie généralement sur une
base de données, généralement MySQL mais aussi SQLite, et sur des serveurs Apache.
PHP, MySQL et Apache forment d’ailleurs le trio ultradominant sur les serveurs



Internet. Quand ce trio est associé sur un serveur à Linux, on parle de système LAMP
(Linux, Apache, MySQL, PHP). PHP est utilisé aujourd’hui par plus des trois quarts des
sites dynamiques de la planète et par les trois quarts des grandes entreprises françaises.
Pour un serveur Windows, on parle de système WAMP, mais ceci est beaucoup moins
courant.

Vous passerez en revue dans le cours de cet ouvrage tous les outils nécessaires à la
réalisation d’un site dynamique et interactif à l’aide de PHP et d’une base de données
MySQL ou SQLite. Les principaux avantages de ces outils sont la facilité
d’apprentissage, la grande souplesse d’utilisation, l’excellent niveau de performance et,
ce qui ne gâte rien, la gratuité.

Pour parvenir à la réalisation des types de site que nous venons de voir nous allons
aborder successivement les points suivants :
• La syntaxe et les caractéristiques du langage PHP, dont la connaissance est la base

indispensable à toute la suite.
• Les notions essentielles du langage SQL permettant la création et la gestion des bases

de données et la réalisation des requêtes sur ces bases.
• Le fonctionnement et la réalisation de bases de données MySQL puis SQLite et les

moyens d’y accéder à l’aide des fonctions spécialisées de PHP ou d’objets.

Pour progresser rapidement il vous sera nécessaire de lire ce livre de manière linéaire
au moins pour le début et de ne pas brûler les étapes. N’essayez donc pas de
commencer par la fin en abordant les bases de données sans connaissance préalable de
PHP ou de SQL.

Avant de commencer
Avant d’envisager d’écrire votre premier script, il vous faut faire le point sur les
connaissances nécessaires à cette réalisation. Il n’est pas envisageable de commencer
cet apprentissage sans aucune connaissance d’Internet et de la création de pages HTML.
Du point de vue matériel, vous devez de surcroît disposer des quelques outils qui vous
permettront d’écrire et surtout de tester vos scripts sur un ordinateur personnel.

Compétences requises
L’objectif de cet ouvrage étant de permettre un apprentissage progressif de PHP, la
connaissance d’un langage de programmation quelconque n’est pas vraiment
indispensable. Cependant, quelques notions de programmation en langage C, Java ou en
JavaScript, par exemple, ne peuvent que rendre l’accès à PHP plus facile. En revanche,
la connaissance du langage HTML est recommandée puisque le serveur PHP renvoie les
pages HTML que vous programmez.

Pour ce qui concerne la méthode, commencez par télécharger et tester les exemples du



livre, puis modifiez-en certains paramètres afin d’évaluer le rôle de chacun d’eux. Cela
vous permettra de mieux apprécier l’effet réel d’une instruction, par exemple.  

Les outils de création
Puisqu’il s’agit de construire des pages web et de produire un document HTML lisible
par un navigateur, un éditeur HTML peut convenir pour créer la structure générale des
pages, y compris s’il est WYSIWYG. Le code des scripts PHP peut quant à lui être écrit
dans n’importe quel éditeur de texte, tel que le Bloc-notes de Windows.

Si les éditeurs tels que Dreamweaver privilégient l’aspect visuel en cachant le code,
d’autres outils de création très simples, comme HTML Kit, obligent le programmeur à
voir en permanence les éléments HTML utilisés. Un bon compromis consiste à utiliser
un éditeur WYSIWYG pour créer le design et la mise en page générale des pages web
puis de récupérer le fichier HTML réalisé dans un éditeur PHP spécialisé afin
d’effectuer les tests facilement après avoir installé le serveur local PHP.

Le tableau 1-1 présente une liste d’outils de développement de scripts.

Tableau 1-1 – Éditeurs HTML et PHP

Installation d’un serveur local
Faute de disposer d’un serveur local sur votre ordinateur personnel, vous seriez obligé
pour tester vos pages PHP de les transférer sur le serveur distant de votre hébergeur
puis d’appeler ces pages en vous connectant au site à l’aide de votre navigateur. La
moindre erreur de code ou la moindre modification vous obligerait à répéter toute cette
procédure, d’où une importante perte de temps.

Il est donc indispensable d’installer sur votre poste de travail un serveur local simulant
votre serveur distant et vous permettant d’effectuer en direct tous les tests désirés. Vous
aurez alors dans votre navigateur exactement le même aspect pour toutes ces pages que
les visiteurs de votre site quand vous aurez opéré le transfert de vos fichiers sur le
serveur distant qui l’hébergera.

Le serveur local comprend les éléments suivants, disponibles séparément aux adresses
entre parenthèses :
• Serveur Apache (http://www.apache.org).

http://www.apache.org


• Interpréteur de code PHP (http://www.php.net).
• Base de données MySQL (http://www.mysql.com).
• Base de données SQLite (http://www.sqlite.org).
• Utilitaire phpMyAdmin, qui permet de créer et de gérer bases et tables de données

MySQL(http://www.phpmyadmin.net).
• Utilitaire SQLiteManager, qui permet de créer et de gérer bases et tables de données

SQLite (http://www.sqlitemanager.org).

On peut trouver sur le Web divers packages complets pour Windows, Linux ou Mac, qui
permettent d’installer en une seule opération tous ces éléments, évitant du même coup
les problèmes de configuration.

Un installeur est apparu à l’occasion de la sortie de PHP 5. Son auteur, Romain
Bourdon, se montre très réactif en publiant une nouvelle version à chaque évolution. Son
package, nommé Wampserver, téléchargeable à l’adresse http://www.wampserver.com, est
destiné aux ordinateurs sous Windows.

Une fois la procédure de téléchargement terminée, il vous suffit de lancer l’exécutable,
qui installe automatiquement Apache, PHP, MySQL, SQLite phpMyAdmin et
SQLiteManager sur votre ordinateur. Si, pendant la phase d’installation, vous avez
choisi d’installer PHP en tant que service Windows, le serveur est lancé
automatiquement à chaque démarrage du système d’exploitation.

Sous Mac il existe un très bon installeur de serveur local nommé MAMP, très facile
d’emploi – c’est celui-ci que nous présentons ici mais WampServer est aussi
accessible.

Pour pouvoir être exécutés par le serveur local, tous les scripts que vous écrivez
doivent être enregistrés dans le sous-dossier www sous Windows ou MAMP/htdocs sous
Mac. Dans ce dernier, vous pouvez créer un ou plusieurs sous-dossiers correspondant à
chaque site que vous voulez tester.

La page de démarrage du serveur vous permet de lancer les serveurs Apache et MySQL
(voir figure 1-1). L’icône « Ouvrir la page Webstart » déclenche l’ouverture de la page
d’accueil dans votre navigateur par défaut. Cette page d’administration du serveur local
(voir figure 1-2) vous donne accès à différents paramètres, l’onglet « Mon site web »
affiche la liste de tous les fichiers présents dans le dossier htdocs et l’onglet « Outils »
donne accès à phpMyAdmin pour gérer les bases MySQL et à phpLiteAdmin pour les
bases SQLite.

http://www.php.net
http://www.mysql.com
http://www.sqlite.org
http://www.phpmyadmin.net
http://www.sqlitemanager.org
http://www.wampserver.com


Figure 1-1
La page de démarrage des serveurs

Figure 1-2
Page d’administration du serveur local Apache PHP MySQL

Premier contact avec PHP
Étant désormais doté de tous les outils nécessaires, vous pouvez aborder le
fonctionnement de PHP et les différentes méthodes de travail que vous devrez utiliser
par la suite.

Organisation de PHP
PHP ne repose pas sur une hiérarchie de classes regroupées en sous-ensembles
(namespace), comme ASP.Net ou Java, mais sur des modules. Le module de base, dit
standard, permet d’accéder aux instructions élémentaires, aux différents types de
données et à un grand nombre de fonctions. Des modules additionnels spécialisés
permettent d’ajouter des fonctionnalités particulières, comme l’accès aux diverses bases
de données et leur gestion. Chaque module donne accès à un grand nombre de fonctions



spécialisées pour un domaine particulier.

La liste des modules disponibles actuellement est visible dans la documentation
générale du langage sur le site officiel de PHP, à l’adresse http://www.php.net.

Vous pouvez télécharger sur le même site la documentation officielle de PHP, qui donne,
y compris en français, la définition de toutes les fonctions existantes. Le document
compte quelque deux mille pages au format Acrobat PDF.

Pour savoir quels modules vous pouvez utiliser sur votre serveur local, il vous suffit de
cliquer sur l’onglet phpinfo de la page d’accueil.

Pour obtenir la même information pour le serveur qui héberge votre site, procédez de la
façon suivante :

1. Écrivez le script PHP suivant, d’une simplicité enfantine (vous n’en écrirez jamais
d’aussi court donnant autant d’informations), à l’aide de l’éditeur que vous avez
choisi :

<?php
phpinfo();
?>

2. Enregistrez le script sous le nom info.php. Sous PHP, tous les scripts commencent
par la ligne <?php et se terminent par ?>. Notez que, sauf recommandation spéciale
de votre hébergeur, tous les fichiers qui contiennent des instructions PHP sont
enregistrés avec l’extension .php. Les extensions .php3, .php4, .php5 ou .phtml se
rencontrent sur certains serveurs, suivant la configuration effectuée par
l’administrateur.

3. Transférez le fichier info.php sur votre serveur distant à l’aide d’un logiciel FTP. Si
vous n’en avez pas, vous pouvez télécharger FileZilla, un logiciel gratuit, dont le
fonctionnement est aussi simple que convivial, à l’adresse
http://www.sourceforge.net/projects/filezilla.

4. Saisissez l’adresse http://www.votresite.com/info.php dans votre navigateur.

Un grand nombre d’informations utiles concernant votre serveur et l’ensemble des
modules qui y sont installés apparaissent alors sur toute la hauteur de la page (voir
figure 1-3).

Il est recommandé d’imprimer ces informations et de les conserver précieusement car
elles vous permettront de déterminer, au moment où vous en aurez besoin, si vous
pouvez utiliser tel ou tel module ou fonction. Il serait dommage de travailler des heures
à créer un script qui utilise des fonctions utilisables en local mais non disponibles sur
votre serveur distant.

Structure des fichiers HTML
Comme expliqué précédemment, la connaissance du langage HTML est utile pour se
lancer dans l’écriture de scripts PHP. Il est donc utile de connaître la structure des

http://www.php.net
http://www.sourceforge.net/projects/filezilla
http://www.votresite.com/info.php


fichiers HTML car une page dynamique PHP est bien un document HTML envoyé par le
serveur vers le poste client.

Figure 1-3
Informations concernant le serveur fournies par phpinfo()

Pour être conforme aux recommandations HTML 5, un document doit avoir la structure
suivante (fichier pagehtml.html) :
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Titre de la page</title>
</head>
<body>
<h2>Bienvenue sur le site PHP 7 </h2>
</body>
</html>

Cette page primaire est écrite en HTML pur, et tous les visiteurs de votre site verront
exactement le même contenu, quel que soit le moment de leur connexion. Le fichier peut
avoir l’extension .html ou .htm car il ne contient que du code HTML, mais il pourrait
tout aussi bien avoir une extension .php et avoir le même rendu dans un navigateur.

Vous pourriez lui apporter un brin de dynamisme en affichant la date du jour en tête de



page à l’aide du code PHP suivant (fichier codephp.php) :
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
  <title>Une page PHP</title>
 </head>
 <body>
  <?php
   echo "<h3> Aujourd'hui le ". date('d / M / Y H:m:s')."</h3><hr />";
   echo "<h2>Bienvenue sur le site PHP 7</h2>";
  ?>
 </body>
</html>

Le code de votre nouvelle page contient les nouveaux éléments suivants, qui ne sont pas
du HTML :
<?php
echo "<h3> Aujourd'hui le ". date('d / M / Y H:m:s ')."</ h3><hr />";
echo "<h2>Bienvenue sur le site PHP 7</h2>";
?>

Les éléments <?php et ?> marquent respectivement le début et la fin de tout script PHP,
qu’il soit inclus dans du code HTML ou isolé dans un fichier ne contenant que du code
PHP. Vous pouvez inclure autant de blocs de code PHP que vous le désirez dans un
document HTML, à condition que chacun d’eux soit délimité par ces marqueurs.

Entre ces éléments figure le code PHP proprement dit :
echo "<h3> Aujourd'hui le ". date('d / M / Y H:m:s')."</ h3><hr />";
echo "<h2>Bienvenue sur le site PHP 7</h2>";

L’instruction echo permet d’écrire dans le document final le contenu qui la suit, que ce
soit du texte ou le résultat retourné par une fonction, comme dans les deux lignes
précédentes. Notez que les lignes de code PHP se terminent toujours par un point-
virgule.

Si vous recopiez et exécutez ce fichier dans votre navigateur, vous obtenez le résultat
illustré à la figure 1-5, qui donne un aperçu de ce qu’est une page dynamique
élémentaire. Vous pourriez faire la même chose à l’aide d’un script JavaScript exécuté
non pas sur le serveur mais par le navigateur du poste client. La différence est que la
date et l’heure affichées ici sont celles du serveur et pas celle de votre ordinateur,
comme le ferait JavaScript. L’un des avantages de PHP est cependant que vous n’avez
pas à tenir compte des capacités du navigateur du visiteur.



Figure 1-4
Résultat de votre première page PHP

Examinez maintenant le code source du document tel qu’il a été reçu par le navigateur.
Dans Opera, par exemple, allez dans le menu Développeur>Afficher la source. Le code
suivant s’affiche :
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
  <title>Une page PHP</title>
 </head>
 <body>
  <h3> Aujourd'hui le 22 / Jul / 2016 22:07:53</h3><hr />
  <h2>Bienvenue sur le site PHP 7</h2>
 </body>
</html>

Par rapport au code du fichier codephp.php, ce qui était contenu entre les éléments <?php
et ?>, soit :
<?php
echo "<h3> Aujourd'hui le ". date('d / M / Y H:m:s ')."</h3><hr />";
echo "<h2>Bienvenue sur le site PHP 7</h2>";
?>

a été remplacé par :
<h3> Aujourd'hui le 22 / Jul / 2016 22:07:53</ h3><hr />
<h2>Bienvenue sur le site PHP 7</h2>

L’interpréteur PHP analyse le document dans son ensemble puis renvoie le code HTML
tel quel, accompagné de l’évaluation des expressions contenues dans le code PHP. Cela
fait d’ailleurs dire à certains que tout est expression dans PHP puisque tout le code peut
être évalué comme une chaîne de caractères, un nombre ou une valeur booléenne.

Les parties de code contenues dans les guillemets sont renvoyées dans le flux du
document HTML, et les balises qu’elles contiennent sont interprétées en tant que telles
par le navigateur. C’est le cas de la deuxième ligne. La première ligne comporte une
fonction PHP qui retourne la date du jour. Cette date est concaténée avec le texte qui
l’entoure puis est retournée au navigateur.



Le cycle de vie d’une page PHP est le suivant :
• Envoi d’une requête HTTP par le navigateur client vers le serveur, du type

http://www.monserveur.com/codephp.php.

• Interprétation par le serveur du code PHP contenu dans la page appelée.
• Envoi par le serveur d’un fichier dont le contenu est purement HTML.

Vous constatez ainsi que votre code PHP n’est jamais visible par les visiteurs de votre
site.

Écriture du code PHP
Le code PHP est souvent incorporé dans du code HTML. Vous pouvez donc incorporer
autant de scripts PHP indépendants que vous le souhaitez n’importe où dans du code
HTML, du moment que ces parties sont délimitées par les balises ouvrantes et fermantes
<?php et "?>" (repères , , ,  et ). Les formes <?= et ?> (repères  et ) ou
encore l’élément HTML <script language="php"> (repère ), qui est rarement employé,
sont désormais considérés comme obsolètes et déconseillés. Citée pour mémoire car
certains l’utilisaient, cette dernière forme n’est même plus reconnue du tout par PHP 7
(voir figure 1-5), donc à proscrire.

Dans un fichier .php, vous pouvez à tout moment passer du code PHP au code HTML, et
réciproquement. C’est ce qui donne sa grande souplesse d’utilisation à ce code.

Le listing suivant illustre cette particularité :
<!DOCTYPE html>

<?php ←
  $variable1=" PHP 7";
?>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />

<?php ←
echo "<title>Une page pleine de scripts PHP</title>";
?>
</head>
<body>

<script language="php"> ←
  echo"<h1>BONJOUR A TOUS </h1>";
</script>

<?php ←
  echo "<h2> Titre écrit par PHP</h2>";
  $variable2=" MySQL";
?>

<p>Vous allez découvrir <?= $variable1 ?> ← </p>

<?php ←
  echo "<h2> Bonjour de $variable1</h2>";
?>
<p>Utilisation de variables PHP<br />Vous allez découvrir également

http://www.monserveur.com/codephp.php


  <?php←
  echo $variable2
  ?>
</p>

<?= "<div><big>Bonjour de $variable2 </big></div>" ?> ←
</body>
</html>

Huit mini-scripts PHP sont placés aussi bien dans l’en-tête (entre <head> et </head>) que
dans le corps (entre <body> et </body>) ou encore même en dehors du bloc délimité par
les éléments <html> et </html> du document HTML.

Certains de ces scripts interviennent comme contenu d’un élément HTML avec une
syntaxe particulière. Par exemple :
<?= $variable1 ?>

peut être utilisé pour des instructions courtes. Il est équivalent à :
<?php echo $variable1 ?>.

À partir de ce document, vous obtenez le résultat illustré à la figure 1-5.

Figure 1-5
Résultat des mini-scripts

Comme précédemment, la consultation du code source dans le navigateur montrerait que
le résultat de chaque mini-script est purement HTML et qu’aucun code PHP ne subsiste.

Inclure des fichiers externes
Comme en JavaScript, il est possible d’écrire du code PHP ou HTML dans des fichiers
séparés puis de les incorporer dans du code HTML ou d’autres scripts PHP en fonction
des besoins. Cela peut constituer un début de modularisation du code, permettant
d’écrire une seule fois certaines parties de code et de les réutiliser dans plusieurs pages
différentes, avec économie de temps. Cette possibilité permet notamment de créer une
bibliothèque de fonctions d’utilisation courante.

On donne généralement aux fichiers de code PHP l’extension .inc ou .inc.php, cette
dernière ayant l’avantage de protéger les données confidentielles que peut contenir le



code, comme les paramètres de connexion à la base de données (login et mot de passe).
Le contenu du fichier est interprété par le serveur. Si le fichier ne contient que vos
paramètres dans des variables, le serveur ne renvoie rien au poste client si quelqu’un
tente de l’exécuter, alors qu’un navigateur affiche le contenu d’un fichier avec
l’extension .inc seule.

Pour inclure le contenu d’un fichier externe dans du code PHP, vous disposez des
fonctions recensées au tableau 1-2.

Tableau 1-2 – Fonctions d’inclusion de code externe

Fonction Description

include("nom_fichier.ext")

Lors de son interprétation par le serveur, cette ligne est
remplacée par tout le contenu du fichier précisé en
paramètre, dont vous fournissez le nom et éventuellement
l’adresse complète. En cas d'erreur, par exemple si le fichier
n’est pas trouvé, include() ne génère qu’une alerte, et le
script continue.

require("nom_fichier.ext")

A désormais un comportement identique à include(), à la
différence près qu’en cas d’erreur, require() provoque une
erreur fatale et met fin au script.

include_once("nom_fichier.ext")
require_once("nom_fichier.ext")

Contrairement aux deux précédentes, ces fonctions ne sont
pas exécutées plusieurs fois, même si elles figurent dans une
boucle ou si elles ont déjà été exécutées une fois dans le code
qui précède.

L’exemple suivant utilise les possibilités d’inclusion fournies par ces fonctions pour
créer une page HTML à partir de quatre fichiers indépendants. Il s’agit d’un début de
modularisation du code d’un site. Notre hypothèse est que chaque page du site a le
même en-tête et le même pied de page et que chacune des pages ne diffère des autres
que par son contenu.

L’exemple comprend les fichiers suivants :
• tete.inc.php. Contient le début du code HTML d’une page normale (<html>, <head>,

<body>) et trois petits scripts PHP. Le dernier de ces scripts (repère ) affiche le
bandeau commun à toutes les pages (repère ) ainsi que le nom du fichier exécuté et
celui du fichier inclus (repère ).

• corps.inc.php. Ne contient que du code PHP affichant deux lignes de texte (repère 
).

• corps.html. Ne contient que du code HTML affichant deux lignes de texte (repère ).
• pied.inc.php. Contient un script affichant un bandeau de pied de page et deux liens

vers des sites dignes d’intérêt (repère ).
• principal.php. Script utilisant les quatre précédents à l’aide des fonctions include()

(repère ), include_once() (repère ), require() (repère ) et require_once()



(repère ). C’est le seul qui doive être appelé directement. Les autres fichiers
n’étant que des composants, ils ne doivent normalement pas être utilisés seuls.

La figure 1-6 donne un aperçu du résultat obtenu.

Exemple 1-1. Inclusion de fichiers externes

Le fichier tete.inc.php :
<!DOCTYPE html>
<?php
  $variable1=" PHP 7";
?>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<?php
echo "<title>Une page pleine d'inclusions $variable1</title>";
?>
</head>
<body>

<?php←
$variableext="Ce texte provient du fichier inclus";
echo "<div><h1 style=\"border-width:5;border-style:double;background-
color:#ffcc99;\">

Bienvenue sur le site $variable1 </h1>";←
echo "<h3> $variableext</h3>";
echo "Nom du fichier ex&#233;cut&#233;: ", $_SERVER['PHP_SELF'],"&nbsp;&nbsp;&nbsp;";

←
echo "  Nom du fichier inclus : ", __FILE__ ,"</div> "; ←
?>

Le fichier corps.inc.php :
<?php

echo "<h1> Ceci est le corps du document </h1>"; ←
echo "<h2> Ceci est le corps du document </h2>";
?>

Le fichier corps.html :
<h1> Ceci est le corps du document : Avec PHP on progresse vite et avec MySQL le
site devient vite tr&#232;s dynamique................</h1>

<h2> On s'y met tout de suite!!!! </h2> ←

Le fichier pied.inc.php :
<hr />
<?php
echo "<div><h1 style=\"border-width:3;border-style:groove; background-color:
#ffcc99;\">  Fin de la page PHP Liens utiles : <a href=\"php.net\">php.net</a>

&nbsp; <a href=\"mysql.org\">mysql.org</a></h1>"; ←
echo "Nom du fichier ex&#233;cut&#233;: ", $_SERVER['PHP_SELF'],"&nbsp;&nbsp;
&nbsp;" ;
echo "Nom du fichier inclus: ", __FILE__ ,"</div>";
?>
</body>



</html>

Le fichier principal.php :  
<?php

include("tete.inc.php"); ←
echo "<hr />";

include_once("corps.inc.php"); ←
require("corps.html"); ←
require_once("pied.inc.php"); ←
?>

Figure 1-6
Un page composée de fichiers inclus

Ajout de commentaires
Il est toujours utile de commenter les scripts que vous écrivez. Lors de l’écriture, tout
peut paraître évident, mais à la relecture, plusieurs mois plus tard, lorsqu’il s’agit
d’effectuer des mises à jour, par exemple, autant éviter de perdre du temps à
redécouvrir la logique adoptée auparavant.

Les commentaires ne sont pas pris en compte par l’analyseur PHP. S’ils alourdissent un
peu le fichier PHP en termes d’octets sur le serveur, ils ne sont pas présents dans le
code HTML renvoyé au navigateur client. Leur poids est donc sans importance pour la
rapidité de transmission des pages.

PHP supporte les trois syntaxes de commentaires suivantes :
• commentaires sur une seule ligne introduits par les caractères // :
//Ceci est un commentaire court sur une ligne

• commentaires sur plusieurs lignes introduits par les caractères / * et fermés par les
caractères */ :



/* Ceci est commentaire abondant
qui va occuper plusieurs lignes
et va expliquer le code qui suit............. */

• commentaires de type Unix, ne comportant qu’une seule ligne introduite par le
caractère # :

#***************************************
# commentaires de type Unix
#***************************************



2
Variables, constantes et types

Comme tout langage, PHP manipule des données. Pour un site dynamique, ces données
sont variables. De plus, elles peuvent être de types différents, tel du texte sous forme de
chaîne de caractères, comme vous en avez utilisé avec l’instruction echo, sous forme de
nombres entiers ou décimaux ou encore sous forme de valeurs booléennes vrai ou faux
(TRUE ou FALSE). Ces types de base sont les plus employés, mais il en existe d’autres, qui
peuvent être des types composés, comme les tableaux et les objets, ou des types
particuliers, comme resource ou NULL.

Les variables
Une variable est le conteneur d’une valeur d’un des types utilisés par PHP (entiers,
flottants, chaînes de caractères, tableaux, booléens, objets, ressource ou NULL).

Chaque variable possède un identifiant particulier, qui commence toujours par le
caractère dollar ($) suivi du nom de la variable. Les règles de création des noms de
variable sont les suivantes :
• Le nom commence par un caractère alphabétique, pris dans les ensembles [a-z], [A-

Z] ou par le caractère de soulignement (_).
• Les caractères suivants peuvent être les mêmes plus des chiffres.
• La longueur du nom n’est pas limitée, mais il convient d’être raisonnable sous peine

de confusion dans la saisie du code. Il est conseillé de créer des noms de variable le
plus « parlant » possible. En relisant le code contenant la variable $nomclient, par
exemple, vous comprenez davantage ce que vous manipulez que si vous aviez écrit $x
ou $y.

• La déclaration des variables n’est pas obligatoire en début de script. C’est là une
différence notable avec les langages fortement typés comme Java ou C. Vous pouvez
créer des variables n’importe où, à condition bien sûr de les créer avant de les
utiliser, même s’il reste possible d’appeler une variable qui n’existe pas sans
provoquer d’erreur.

• L’initialisation des variables n’est pas non plus obligatoire et une variable non



initialisée n’a pas de type précis.
• Les noms des variables sont sensibles à la casse (majuscules et minuscules). $mavar

et $MaVar ne désignent donc pas la même variable.

Les noms de variables suivants sont légaux :
$mavar
$_mavar
$mavar2
$M1
$_123

Les suivants sont illégaux :
$5mamar
$*mavar
$mavar+

Affectation par valeur et par référence
L’affectation consiste à donner une valeur à une variable. Comme expliqué
précédemment, lors de la création d’une variable, vous ne déclarez pas son type. C’est
la valeur que vous lui affectez qui détermine ce type. Dans PHP, vous pouvez affecter
une variable par valeur ou par référence. Vous verrez que les méthodes et les
conséquences de ces deux types d’affectation sont différentes et peuvent amener des
résultats inattendus, si vous n’y prenez garde.

L’affectation par valeur se fait à l’aide de l’opérateur =, soit après la création de la
variable, soit en même temps.

Dans l’exemple suivant :
$mavar = expression;

la variable $mavar prend la valeur de l’expression, qui peut être une valeur numérique,
par exemple, une chaîne de caractères littérale, mais aussi une autre variable ou encore
une expression PHP valide contenant des fonctions.

Dans les affectations suivantes :
$mavar=75;
$mavar="Paris";
$mavar=7*3+2/5-91%7; //PHP évalue l'expression puis affecte le résultat
$mavar=mysql_connect($a,$b,$c); //la fonction retourne une ressource
$mavar=isset($var&&($var==9)); //la fonction retourne une valeur booléenne

remarquez l’utilisation du même nom de variable alors que les valeurs affectées sont de
type différent.

Dans l’affectation par valeur à l’aide de l’opérateur =, l’opérande de gauche, c’est-à-
dire la variable à affecter, prend la valeur de l’expression contenue dans l’opérande de
droite, et voilà tout. Toute modification ultérieure de l’opérande de droite, même s’il est
lui-même une variable, n’a aucune incidence sur la variable affectée.



Dans l’exemple suivant :
$mavar1="Paris";
$mavar2="Lyon";
$mavar2=$mavar1;
$mavar1="Nantes";

à la fin du code, la variable $mavar2 contient la chaîne "Paris", puisque vous lui avez
affecté la valeur de l’expression $mavar1, et $mavar1 vaut "Nantes", puisque sa valeur a été
modifiée à la fin du script.

Avec l’affectation par référence, toujours réalisée au moyen de l’opérateur =, l’opérande
de droite est une variable qui doit être précédée du caractère & (esperluette).

Dans l’exemple suivant :
$mavar1="Paris";
$mavar2="Lyon";
$mavar2 = &$mavar1;
$mavar1="Nantes";

la variable $mavar2 devient un alias de la variable $mavar1, et les modifications opérées
sur $mavar1 sont répercutées sur $mavar2. Plus déroutant encore pour le novice, et plus
dangereux aussi, toute modification apportée à la valeur de $mavar2 est répercutée dans
$mavar1 puisque $mavar2 est un alias de $mavar1. C’est ce qu’illustre le script de
l’exemple 2-1.

Exemple 2-1. Affectation par valeur et par référence
<?php
//Affectation par valeur de $mavar1 et $mavar2
$mavar1="Paris";
echo "\$mavar1= ",$mavar1,"<br />";
$mavar2="Lyon";
echo "\$mavar2= ",$mavar2,"<br />";
//Affectation par référence de $mavar2
$mavar2 = &$mavar1;
echo "Affectation par référence de \$mavar2 <br />";
echo "\$mavar1= ",$mavar1,"<br />";
echo "\$mavar2= ",$mavar2,"<br />";
echo "modification  de \$mavar1 <br />";
$mavar1="Nantes";
echo "\$mavar1= ",$mavar1,"<br />";
echo "\$mavar2= ",$mavar2,"<br />";
echo "modification  de \$mavar2 <br />";
$mavar2="Marseille";
echo "\$mavar1= ",$mavar1,"<br />";
echo "\$mavar2= ",$mavar2,"<br />";
?>

Le résultat de l’exécution de ce script montre l’évolution des valeurs des deux variables
après plusieurs affectations.

$mavar1= Paris
$mavar2= Lyon
affectation par référence de $mavar2
$mavar1= Paris



$mavar2= Paris
modification de $mavar1
$mavar1= Nantes
$mavar2= Nantes
modification de $mavar2
$mavar1= Marseille
$mavar2= Marseille

Lorsque vous utilisez ce type d’affectation, il est important de ne pas oublier ses effets
en cours de script car chacune de ces deux variables change de valeur de manière
sousjacente chaque fois que vous intervenez sur l’autre, sans que la modification soit
explicitement écrite.

Les variables peuvent aussi être définies dynamiquement, c’est-à-dire que leur nom est
contenu dans une variable dont la valeur peut changer en cours de script. En écrivant le
code suivant :
$a="PHP";
$$a="Open Source";

nous créons une variable nommée "PHP" (équivalente à $PHP) et dont la valeur est "Open
Source". Si nous voulons utiliser le contenu de la variable dynamique dans une chaîne,
nous devons écrire la syntaxe ${$a} pour obtenir la chaîne "Open Source". Par exemple, le
code qui suit :
echo "$a est ${$a}";

affiche : "PHP est Open Source".

Les variables prédéfinies
PHP dispose d’un grand nombre de variables prédéfinies, qui contiennent des
informations à la fois sur le serveur et sur toutes les données qui peuvent transiter entre
le poste client et le serveur, comme les valeurs saisies dans un formulaire (voir le
chapitre 6), les cookies ou les sessions (voir le chapitre 13).

Depuis PHP 4.1, ces variables se présentent sous la forme de tableaux, accessibles en
tout point de n’importe quel script. On appelle ces tableaux superglobaux. Le tableau 2-
1 donne une brève description de ces variables sans en détailler le contenu car un
certain nombre d’entre elles ne présentent pas un intérêt pratique immédiat. Vous aurez
toute précision nécessaire sur leur utilisation à mesure que vous les utiliserez dans le
cours de l’ouvrage. Reportez-vous à la section concernant les tableaux pour lire le
contenu de ces variables.  

Tableau 2-1 – Les variables serveur PHP

$GLOBALS

Contient le nom et la valeur de toutes les variables globales du script. Les
noms des variables sont les clés de ce tableau.
$GLOBALS["mavar"] récupère la valeur de la variable $mavar en dehors de sa
zone de visibilité (dans les fonctions, par exemple).
Contient le nom et la valeur des cookies enregistrés sur le poste client. Les



$_COOKIE noms des cookies sont les clés de ce tableau (voir le chapitre 13).
Avant PHP 4.1, cette variable se nommait $HTTP_COOKIES_VARS.

$_ENV

Contient le nom et la valeur des variables d’environnement qui sont
changeantes selon les serveurs.
Avant PHP 4.1, cette variable se nommait $HTTP_ENV_VARS.

$_FILES
Contient le nom des fichiers téléchargés à partir du poste client.
Avant PHP 4.1, cette variable se nommait $HTTP_FILES_VARS.

$_GET

Contient le nom et la valeur des données issues d’un formulaire envoyé
par la méthode GET. Les noms des champs du formulaire sont les clés de
ce tableau (voir le chapitre 6).
Avant PHP 4.1, cette variable se nommait $HTTP_GET_VARS.

$_POST

Contient le nom et la valeur des données issues d’un formulaire envoyé
par la méthode POST. Les noms des champs du formulaire sont les clés de
ce tableau.
Avant PHP 4.1, cette variable se nommait $HTTP_POST_VARS.

$_REQUEST

Contient l’ensemble des variables superglobales $_GET, $_POST, $_COOKIE et
$_FILES.  
Avant PHP 4.1, cette variable n’existait pas.

$_SERVER

Contient les informations liées au serveur web, tel le contenu des en-têtes
HTTP ou le nom du script en cours d’exécution. Retenons les variables
suivantes :
$_SERVER["HTTP_ACCEPT_LANGUAGE"], qui contient le code de langue du
navigateur client.
$_SERVER["HTTP_COOKIE"], qui contient le nom et la valeur des cookies lus sur
le poste client.
$_SERVER["HTTP_HOST"], qui donne le nom de domaine.
$_SERVER["SERVER_ADDR"], qui indique l’adresse IP du serveur.
$_SERVER["PHP_SELF"], qui contient le nom du script en cours. Nous
l’utiliserons souvent dans les formulaires.
$_SERVER["QUERY_STRING"], qui contient la chaîne de la requête utilisée pour
accéder au script.

$_SESSION Contient l’ensemble des noms des variables de session et leurs valeurs.

Les opérateurs d’affectation combinée
En plus de l’opérateur classique d’affectation =, il existe plusieurs opérateurs
d’affectation combinée. Ces opérateurs réalisent à la fois une opération entre deux
opérandes et l’affectation du résultat à l’opérande de gauche.

Le tableau 2-2 décrit l’ensemble de ces opérateurs.

Tableau 2-2 – Les opérateurs d’affectation combinée

Opérateur Description

+=

Addition puis affectation :
$x += $y équivaut à $x = $x + $y
$y peut être une expression complexe dont la valeur est un nombre.



-=
Soustraction puis affectation :
$x -= $y équivaut à $x = $x - $y
$y peut être une expression complexe dont la valeur est un nombre.

*=

Multiplication puis affectation :
$x *= $y équivaut à $x = $x * $y
$y peut être une expression complexe dont la valeur est un nombre.

**= Puissance puis affectation
$x**=2 équivaut à $x=($x)²

/=

Division puis affectation :
$x /= $y équivaut à $x = $x / $y
$y peut être une expression complexe dont la valeur est un nombre
différent de 0.

%=

Modulo puis affectation :
$x %= $y équivaut à $x = $x % $y $y
$y peut être une expression complexe dont la valeur est un nombre.

.=

Concaténation puis affectation :
$x .= $y équivaut à $x = $x . $y
$y peut être une expression littérale dont la valeur est une chaîne de
caractères.

Les constantes

Vous serez parfois amené à utiliser de manière répétitive des informations devant rester
constantes dans toutes les pages d’un même site. Il peut s’agir de texte ou de nombres
qui reviennent souvent. Pour ne pas risquer l’écrasement accidentel de ces valeurs, qui
pourrait se produire si elles étaient contenues dans des variables, vous avez tout intérêt
à les enregistrer sous forme de constantes personnalisées.

PHP dispose d’un ensemble de constantes prédéfinies utilisables dans tous les scripts.

Définir ses constantes personnalisées
Pour définir des constantes personnalisées, utilisez la fonction define(), dont la syntaxe
est la suivante :
boolean define(string nom_cte, divers valeur_cte, boolean casse)

Dans cet exemple, vous attribuez la valeur valeur_cte à la constante nommée nom_cte,
dont le nom doit être contenu dans une chaîne de caractères délimitée par des
guillemets.

Le paramètre casse vaut TRUE si le nom de la constante est insensible à la casse et FALSE
sinon. La fonction define() retourne TRUE si la constante a bien été définie et FALSE en cas
de problème, par exemple, si vous essayez de redéfinir une constante existante, ce qui
est interdit. Toute tentative de modifier la valeur d’une constante en la redéfinissant
provoque un avertissement (warning) de la part du serveur.



Attention

Une constante n’étant pas précédée du signe dollar ($), vous ne pouvez l’incorporer telle
quelle dans une chaîne comme vous le faites avec les variables. Il vous faut donc la
concaténer avec une chaîne ou la séparer de ce qui précède par une virgule dans l’instruction
echo.

La fonction defined(string nom_cte) permet de vérifier si une constante nommée existe.
Elle retourne TRUE si la constante nommée nom_cte existe et FALSE sinon. Cette vérification
peut être utile, car il est impossible de déclarer deux constantes de même nom.

Exemple 2-2. Création et lecture de constantes
<?php
// Définition insensible à la casse

define("PI",3.1415926535,TRUE); ←
// Utilisation
echo "La constante PI vaut ",PI,"<br />";
echo "La constante PI vaut ",pi,"<br />";
// Vérification de l’existence
if (defined( "PI")) echo "La constante PI est déjà définie","<br />";
if (defined( "pi")) echo "La constante pi est déjà définie","<br />";
// Définition sensible à la casse, vérification de l’existence et utilisation

if(define("site","http://www.funhtml.com",FALSE)) ←
{
echo "<a href=\" " ,site, " \">Lien vers mon site </ a>";
}
?>

La constante PI étant déclarée insensible à la casse (repère ), elle peut être utilisée
sous la forme PI ou pi ou encore Pi ou toute autre variante. Par contre, la constante site
est déclarée sensible à la casse (repère ) et ne peut être utilisée qu’en minuscules.

Nous pouvons également définir des constantes à l’aide du mot-clé const comme c’était
le cas à l’intérieur d’une classe, mais il est maintenant utilisable en dehors de celle-ci.
De plus, la définition d’une constante peut contenir une expression scalaire contenant
des nombres, des chaînes ou d’autres constantes. Par exemple :
const PI= 3.14;
const PI_SUR_4 = PI/4;
const 2PI = 2*PI;

Une constante peut aussi être un tableau en écrivant par exemple :
const NOM = ['Bach','Saint Matthieu'];
//ou encore : define('NOM', array('bach','Saint Matthieu');

et les utiliser comme des éléments de tableau :
echo NOM[1]; // qui affiche 'Saint Matthieu'

Les constantes prédéfinies
Il existe dans PHP un grand nombre de constantes prédéfinies, que vous pouvez

http://www.funhtml.com


notamment utiliser dans les fonctions comme paramètres permettant de définir des
options. Nous ne pouvons les citer toutes tant elles sont nombreuses, mais nous les
définirons au fur et à mesure de nos besoins.

Le tableau 2-3 définit quelques constantes utiles à connaître. Si, par curiosité, vous
voulez afficher l’ensemble des constantes existantes, vous pouvez écrire le code
suivant :
<?php
print_r(get_defined_constants());
?>

Vous obtenez une liste impressionnante, dont un grand nombre des valeurs sont des
entiers.

Tableau 2-3 – Quelques constantes prédéfinies

PHP_VERSION Version de PHP installée sur le serveur
PHP_OS Nom du système d’exploitation du serveur
DEFAULT_INCLUDE_PATH Chemin d’accès aux fichiers par défaut
__FILE__ Nom du fichier en cours d’exécution
__LINE__ Numéro de la ligne en cours d’exécution

En complément, vous trouverez à la section consacrée aux fonctions mathématiques,
ultérieurement dans ce chapitre, une liste de constantes mathématiques classiques.

Les types de données
Dans PHP, il n’existe pas de déclaration explicite du type d’une variable lors de sa
création. Même PHP 7 reste un langage pauvrement typé comparé à Java ou au C.

PHP permet la manipulation d’un certain nombre de types de données différents dans
lequel on distingue :
• Les types scalaires de base :

– Entiers, avec le type integer, qui permet de représenter les nombres entiers dans
les bases 10, 8 et 16.

– Flottants, avec le type double ou float, au choix, qui représentent les nombres
réels, ou plutôt décimaux au sens mathématique.

– Chaînes de caractères, avec le type string.
– Booléens, avec le type boolean, qui contient les valeurs de vérité TRUE ou FALSE

(soit les valeurs 1 ou 0 si on veut les afficher).
• Les types composés :

– Tableaux, avec le type array, qui peut contenir plusieurs valeurs.



– Objets, avec le type object.
• Les types spéciaux :

– Type resource.
– Type null.

Vous verrez dans les sections suivantes de quelle manière vous pouvez définir des
variables pour qu’elles aient un des types ci-dessus.

Déterminer le type d’une variable
Avant de manipuler des variables, en utilisant, par exemple, des opérateurs, il peut être
utile de connaître leur type. Cela permet de s’assurer que le résultat obtenu est conforme
à ce qui est attendu et qu’il n’y a pas d’incompatibilité entre les types de ces variables.
L’opérateur d’incrémentation appliqué à une chaîne, par exemple, peut donner des
résultats curieux.

La principale fonction permettant de déterminer le type d’une valeur est gettype(), dont
la syntaxe est la suivante :
string gettype($mavar)

Elle retourne une chaîne de caractères contenant le type de la variable en clair.

Les fonctions suivantes permettent de vérifier si une variable est d’un type précis :
• is_integer($var) ou is_int($var)
• is_double($var)

• is_string($var)

• is_bool($var)

• is_array($var)

• is_object($var)

• is_resource($var)

• is_null($var)

Elles retournent la valeur booléenne TRUE si la variable est du type recherché et FALSE
dans le cas contraire.

Vous pouvez savoir si une variable contient une valeur scalaire en appelant la fonction
is_scalar($var) et, plus précisément, si elle contient une valeur numérique de type
integer ou double en appelant la fonction is_numeric($var).

Dans le code suivant, la variable $var est incrémentée d’une unité uniquement si elle
contient une valeur numérique (repère ), et la variable $var2 est concaténée avec la
chaîne "à tous" uniquement si elle est de type string (repère ) :



<?php
$var = 73;

if(is_int($var)) ←
{
$var++;
echo "La variable vaut $var <br />";
}
// Affiche : La variable vaut 74
$var2="Bonjour ";

if(is_string($var2)) ←
{
$var2.=" à tous!";
echo $var2;
}
// Affiche : Bonjour à tous !
?>

La conversion de type
Malgré la grande souplesse, ou le grand laxisme, selon les opinions, de PHP à l’égard
des types des variables, il peut être indispensable de convertir explicitement une
variable d’un type dans un autre. C’est particulièrement vrai pour les variables issues
d’un formulaire, ce dernier étant l’outil essentiel de communication du poste client au
serveur. Ces variables sont toujours de type string.

Pour convertir une variable d’un type dans un autre, utilisez la syntaxe suivante :
$result = (type_désiré) $mavar;

Si vous créez bien de la sorte une nouvelle variable du type désiré à partir de la
première variable, celle-ci conserve son type initial. Si vous n’avez pas de raison de
craindre de perdre la valeur initiale, il vous suffit de donner le même nom aux deux
variables.

Dans l’exemple suivant, vous transformez une chaîne de caractères successivement en
nombre décimal puis en entier et enfin en booléen :
<?php
$var="3.52 kilomètres";
$var2 = (double) $var;
echo "\$var2= ",$var2,"<br />";//affiche "$var2=3.52"
$var3 = (integer) $var2;
echo "\$var3= ",$var3,"<br />";//affiche "$var3=3"
$var4 = (boolean) $var3;
echo "\$var4= ",$var4,"<br />";//affiche "$var4=1" soit la valeur true
?>

Vous avez également la possibilité de modifier le type de la variable elle-même au
moyen de la fonction settype(), dont la syntaxe est la suivante :
boolean settype($var,"type _désiré")

Elle retourne la valeur TRUE si l’opération est réalisée et FALSE dans le cas contraire.
Avec cette fonction, le code précédent devient :



<?php
$var="3.52 kilomètres";
settype($var,"double");
echo "\$var= ",$var,"<br />";//affiche "$var=3.52"
settype($var,"integer");
echo "\$var= ",$var,"<br />";//affiche "$var=3"
settype($var,"boolean");
echo "\$var= ",$var,"<br />";//affiche "$var=1" soit la valeur true
?>

Contrôler l’état d’une variable
Lors de l’envoi de données d’un formulaire vers le serveur, le script qui reçoit les
informations doit pouvoir détecter l’existence d’une réponse dans les champs du
formulaire. Les fonctions isset() et empty() permettent ce type de contrôle.

La fonction isset(), dont la syntaxe est la suivante :
boolean isset($var)

retourne la valeur FALSE si la variable $var existe mais n’est pas initialisée ou si elle a la
valeur NULL, et la valeur TRUE si elle a une valeur quelconque. Il peut y avoir plusieurs
paramètres dans cette fonction mais ils doivent tous répondre à cette même condition
pour que la fonction retourne la valeur TRUE.

La fonction empty(), dont la syntaxe est la suivante :
boolean empty(expression)

retourne la valeur TRUE si l’expression passée en paramètre n’est pas initialisée, a une
des valeurs suivantes : 0, NULL, FALSE, la chaîne "0", ou est un tableau vide, et la valeur
FALSE si elle a une quelconque autre valeur.

Notez que l’expression peut être quelconque, comme une fonction par exemple.

L’exemple suivant illustre les différences subtiles entre ces deux fonctions :
<?php
$a=null;
if(isset($a)){echo "\$a existe déjà<br />";}
else {echo "\$a n'existe pas<br />";}
if(empty($a)){echo "\$a est vide <br />";}
else {echo "\$a a la valeur $a<br />";}
//Affiche "$a n'existe pas" et "$a est vide"  
$b=0;
if(isset($b)){echo "\$b existe déjà<br />";}
else {echo "\$b n'existe pas<br />";}
if(empty($b)){echo "\$b est vide <br />";}
else {echo "\$b a la valeur $b<br />";}
//Affiche "$b existe déjà" et "$b est vide"  
$c=1;
if(isset($c)){echo "\$c existe déjà<br />";}
else {echo "\$c n'existe pas<br />";}
if(empty($c)){echo "\$c est vide <br />";}
else {echo "\$c a la valeur $c<br />";}
//Affiche "$c existe déjà" et "$c a la valeur 1"
?>



Pour la variable $a qui a la valeur NULL, isset() retourne également FALSE et empty() TRUE.
Pour $b, qui a la valeur 0, isset() permet de détecter l’existence de cette variable bien
que empty() la déclare vide. Il en irait de même si $b était une chaîne vide.

Pour une valeur numérique affectée à la variable $c, les deux fonctions retournent TRUE.
Ces fonctions, et en particulier isset(), vous permettront de vérifier si un utilisateur a
bien rempli tous les champs d’un formulaire (voir le chapitre 6).

Les entiers
Le type integer est affecté aux variables qui contiennent des valeurs entières positives
ou négatives en base 10 (décimal), en base 2 (binaire), en base 8 (octal) ou en base 16
(hexadécimal).

Les entiers sont codés sur 32 bits sur la plupart des plates-formes, mais cela peut varier
en fonction des serveurs. L’intervalle de valeur des entiers est donc dans ce cas de - 2
147 483 648, soit - 231 à + 2 147 483 647, soit 231 - 1 en base 10.

Si une opération sur une variable de type integer l’amène à contenir une valeur en
dehors de cet intervalle, elle est automatiquement convertie en type double et conserve
sa nouvelle valeur.

Les nombres en base 10 s’écrivent de la manière, que chacun connaît :
$varint = 1789;
$varint = -758;

Les nombres en base 2 doivent commencer par les caractères 0b, précédés
éventuellement d’un signe et suivis de un ou plusieurs chiffres strictement inférieurs à
2 :
$varbin = 0b1101;
echo $varbin; // va afficher 13

soit la valeur 1 × 23 + 1 × 22 + 0 × 21 + 1 × 20, donc 13 en décimal.

Les nombres en base 8 doivent commencer par le chiffre 0, précédé éventuellement d’un
signe et suivi de un ou plusieurs chiffres strictement inférieurs à 8 :
$varoct = 03267;
echo $varoct; // va afficher 1719

soit la valeur 3 × 83 + 2 × 82 + 6 × 81 + 7 × 80, donc 1719 en décimal.

Notez que PHP n’affiche pas directement les valeurs en octal ou binaire et que
l’utilisation de l’instruction echo $varoct, par exemple, n’affiche donc pas 03267 mais la
valeur décimale 1719.

Les sections suivantes donnent les différentes fonctions de conversion entre les bases de
numération.

Les nombres en base 16 commencent par les caractères 0x, ou 0X, au choix, suivis de un



ou plusieurs chiffres (de 0 à 9) ou des lettres A (pour 10) à F (pour 15) :
$varhex = 0xFAC7;
echo $varhex;//Affiche 64199

soit, en décimal, la valeur :

15 × 163 + 10 × 162 + 12 × 161 + 7 × 160 = 64199.

Là encore, la deuxième ligne de code n’affiche pas la valeur hexadécimale. Pour
afficher la valeur hexadécimale, utilisez les fonctions de conversion mathématiques,
présentées ultérieurement dans ce chapitre.

La fonction bin2hex(string) transforme la chaîne en sa représentation hexadécimale et la
fonction hex2bin(string) effectue l’opération inverse. Par exemple :
echo bin2hex('PHP et MySQL'); //Affiche 504850206574204D7953514C
echo hex2bin(504850206574204D7953514C); //Affiche 'PHP et MySQL'

Veillez absolument à ce que le nombre de caractères passés à la fonction hex2bin() soit
pair.

Les flottants
Le type double est censé représenter les nombres réels. En fait, une représentation exacte
des réels est impossible à réaliser dans la plupart des cas avec un nombre de bits
limités, ici 32 bits.

En toute rigueur, le type double représente l’ensemble des nombres décimaux avec une
précision de 14 chiffres, ce qui est suffisant dans la plupart des cas. Ce n’est pas un
détail si vous voulez procéder à des calculs précis, scientifiques par exemple.

Pour effectuer des calculs plus précis qu’avec des nombres de type double, vous pouvez
utiliser la bibliothèque BCMath. Présente par défaut dans WampServer et sur de
nombreux serveurs susceptibles d’héberger votre site, elle fournit un éventail de
fonctions de calcul avec une précision choisie à l’avance (pour plus de détails voir la
page http://fr2.php.net/manual/fr/book.bc.php).

PHP admet pour les nombres flottants la notation décimale classique, avec le point
comme séparateur, et la notation exponentielle, dite scientifique, avec le symbole e ou
E.

Vous pouvez donc avoir les notations suivantes :
<?php
$vardbl = 1952.36;
$vardbl2= 1.95236E3;//Soit 1.95236 x 1000
echo $vardbl2,"<br />";//Affiche 1952.36
$vardbl3= 1.95236e3;
echo $vardbl3,"<br />";//Affiche 1952.36
echo $vardbl3*100000000000,"<br />";//Affiche 1.95236E14
?>

http://fr2.php.net/manual/fr/book.bc.php


L’affichage se fait sous forme décimale tant que le nombre a moins de 15 chiffres. Au-
delà, il est fait sous forme exponentielle.

Les opérateurs numériques
PHP offre un large éventail d’opérateurs utilisables avec des nombres. Les variables ou
les nombres sur lesquels agissent ces opérateurs sont appelés les opérandes.

Le tableau 2-4 donne la description de ces opérateurs, dont la plupart vous sont
certainement familiers.

Tableau 2-4 – Les opérateurs numériques

Opérateur Description
+ Addition
- Soustraction
* Multiplication

**

Puissance (associatif à droite)
$a=3;

echo $a**2; //Affiche 9
echo $a**2**4; //Affiche 43046721 soit 3**(2**4) ou 316

/ Division

%

Modulo : reste de la division du premier opérande par le deuxième.
Fonctionne aussi avec des opérandes décimaux. Dans ce cas, PHP ne tient
compte que des parties entières de chacun des opérandes.
$var = 159;

echo $var%7; //affiche 5 car 159=22x7 + 5.
$var = 10.5;
echo $var%3.5;  //affiche 1et non pas 0.

--

Décrémentation : soustrait une unité à la variable. Il existe deux
possibilités, la prédécrémentation, qui soustrait avant d’utiliser la variable,
et la postdécrémentation, qui soustrait après avoir utilisé la variable.
$var=56;

echo $var--; //affiche 56 puis décrémente $var.
echo $var; //affiche 55.
echo --$var; //décrémente $var puis affiche 54.

++

Incrémentation : ajoute une unité à la variable. Il existe deux possibilités, la
préincrémentation, qui ajoute 1 avant d’utiliser la variable, et la
postincrémentation, qui ajoute 1 après avoir utilisé la variable.
$var=56;

echo $var++; //affiche 56 puis incrémente $var.
echo $var; //affiche 57.
echo ++$var; //incrémente $var puis affiche 58.

Les fonctions mathématiques
Le module de base de PHP offre un grand nombre de fonctions mathématiques utiles.



Les noms des fonctions n’étant pas sensibles à la casse, vous pouvez écrire abs(), Abs()
ou ABS() pour la fonction valeur absolue, par exemple.

Le tableau 2-5 récapitule les fonctions mathématiques offertes par PHP.

Tableau 2-5 – Les fonctions mathématiques

double/integer abs (double/ integer X)
Valeur absolue de X :
echo abs(-543); //affiche 543.

double acos (double X)

Arc cosinus de X, qui doit être compris entre - 1
et + 1. Le résultat est en radians :
echo acos(0.5); // affiche 1.0471975511966.

double acosh (double X)
Arc cosinus hyperbolique de X. Ne fonctionne pas
sous Windows.

double asin (double X)

Arc sinus de X, qui doit être compris entre - 1 et
+ 1. Le résultat est en radians :
echo asin(0.5); // affiche 0.5235987755983.

double asinh (double X)
Arc sinus hyperbolique de X. Ne fonctionne pas
sous Windows.

double atan (double X) Arc tangente de X. Le résultat est en radians :
echo atan(5);// affiche 0.46364760900081.

double atan2 (double Y, double X )
Arc tangente du rapport Y/X. Le résultat est en
radians. Il faut que Y soit différent de 0.

double atanh (double X) Arc tangente hyperbolique de X.
string base_convert (string N, integer B1,
integer B2)

Convertit le nombre N contenu dans une chaîne
de la base B1 dans la base B2.

integer bindec (string X)
Convertit un nombre binaire X contenu dans une
chaîne en base 10.  

double ceil (double X) Retourne l’entier immédiatement supérieur à X.
double cos (double X) Cosinus de X qui doit être exprimé en radians.
double cosh (double X) Cosinus hyperbolique de X.
string decbin (integer X) Convertit X de la base 10 en binaire.
string dechex (integer X) Convertit X de la base 10 en hexadécimal.
string decoct (integer X) Convertit X de la base 10 en octal.
double deg2rad (double X) Convertit X de degrés en radians.
double exp (double X) Exponentielle de X, soit ex.
double expm1 (double X) Retourne l’exponentielle de X - 1, soit ex -1.

double floor (double X)
Retourne la partie entière de X, soit l’entier
immédiatement inférieur à X.

double fmod (double X, double Y)
Retourne le reste de la division de Y par X pour
des opérandes de type double.

integer getrandmax (void)
Indique la valeur maximale retournée par la
fonction rand().

integer hexdec (string CH) Convertit la chaîne hexadécimale CH en décimal.



double hypot (double X, double Y)

Retourne la valeur de l’hypoténuse d’un triangle
rectangle dont les côtés de l’angle droit sont X et
Y, donc la valeur de la racine carrée de (X2 + Y2

).

integer intdiv(int $a,int $b)
Retourne le quotient de la division entière de $a
par $b.

boolean is_finite ( double X)

Retourne TRUE si la valeur X est finie, c’est-à-dire
dans l’intervalle des valeurs admises pour un
double, et FALSE dans le cas contraire.

boolean is_infinite ( double X)

Retourne TRUE si la valeur X est supérieure à la
valeur maximale admise pour un double, et FALSE
dans le cas contraire.

boolean is_nan (double X)
Retourne TRUE si la valeur X n’est pas un nombre,
et FALSE dans le cas contraire.

double lcg_value (void)
Retourne un nombre aléatoire compris entre 0 et
1.

double log (double X, double B) Logarithme népérien (de base e) du nombre X.
double log10 (double X) Logarithme décimal (de base 10) de X.
double log1p (double X) Logarithme népérien de (1 + X).
double/integer max (double/ integer X,
double/integer Y)

Retourne la valeur maximale de X et de Y.
double/integer min (double/ integer X,
double/integer Y)

Retourne la valeur minimale de X et de Y.

integer mt_getrandmax (void)
Retourne la plus grande valeur aléatoire que peut
retourner la fonction mt_rand().

integer mt_rand ( integer Min, integer
Max)

Génère un résultat compris entre Min et Max ou
entre 0 et la constante RAND_MAX si vous omettez les
paramètres.

void mt_srand ( integer N)

Initialise le générateur de nombres aléatoires pour
la fonction mt_rand(). Le paramètre N est un entier
quelconque.

integer octdec (string CH)
Convertit un nombre octal contenu dans la chaîne
CH en base 10.

double pi (void) Retourne la valeur de pi.
double/integer pow (double/ integer X,
double/integer Y)

Calcule X à la puissance Y. Les paramètres
peuvent être entiers ou décimaux.

double rad2deg (double X) Convertit X de radians en degrés.

integer rand (integer Min, integer Max)
Retourne un nombre aléatoire compris entre Min
et Max y compris les bornes.

integer random_int(int Min,int Max)
Retourne un entier aléatoire sécurisé compris
entre Min et Max qui peut être négatif.

double round (double X, integer
N)

Arrondit X avec N décimales.
double sin (double X) Sinus de X exprimé en radians.
double sinh (double X) Sinus hyperbolique de X.



double sqrt (double X) Racine carrée de X (qui doit être positif).

void srand (integer N)

Initialise le générateur de nombres aléatoires de la
fonction rand(). Le paramètre N est un entier
quelconque.

double tan (double X) Tangente de X qui doit être en radians.
double tanh (double X) Tangente hyperbolique de X.

Les booléens
L’utilisation d’expressions booléennes est à la base de la création des instructions
conditionnelles, qui permettent de gérer le déroulement d’un algorithme.

En plus de la définition du type boolean, il est important de connaître la manière dont
PHP procède à l’évaluation des expressions dans un contexte booléen. Certaines
évaluations ne sont pas du tout intuitives et peuvent donner des résultats inattendus au
premier abord.

Le type boolean
Le type boolean est sûrement le plus simple puisqu’il ne peut contenir que deux valeurs
différentes TRUE ou FALSE, correspondant aux valeurs vrai et faux qui peuvent être prises
par une expression conditionnelle. Par exemple, $a < 75 est évaluée à TRUE si $a vaut 74
et à FALSE si $a vaut 76.

L’exemple de code suivant :
<?php
$a=80;
$b= ($a<95);
echo "\$sb vaut ",$b,"<br />";
?>

affiche $b vaut 1.

La variable $b est de type boolean car elle est le résultat de l’expression $a<95. Sa valeur
est TRUE. PHP assimile en interne la valeur TRUE à 1 et la valeur FALSE à 0, ce qui est un
héritage de PHP 3, dans lequel le type boolean n’existait pas explicitement. C’est pour
cette raison que l’affichage de $b est 1 au lieu de TRUE et une chaîne vide au lieu de 0 si
$b vaut FALSE, ce qui peut être déconcertant.

Vous pouvez bien sûr affecter directement des variables avec des valeurs booléennes,
comme ci-dessous :
$vart = TRUE;//ou encore $vart =true
$varf = FALSE;//ou encore $varf =false

Cette méthode n’est toutefois à utiliser que pour modifier explicitement la valeur d’une
variable existante ou pour s’assurer de l’existence d’une valeur par défaut.

Nous manipulons généralement non pas des variables booléennes mais des expressions



à valeur booléenne dans des instructions conditionnelles, comme if($a<95), dans
laquelle l’expression $a<95 a une évaluation à TRUE ou à FALSE selon la valeur de $a.

L’expression peut être une fonction dont la valeur de retour est un booléen. PHP réalise
une évaluation booléenne d’un certain nombre d’expressions qui ne comportent pas
d’opérateurs de comparaison.

Vous pouvez donc écrire :
$a=15;
if($a) {echo "$a existe et vaut $a";}

L’expression entre parenthèses qui ne contient que la variable $a est évaluée à TRUE car
la variable $a existe et a une valeur non nulle. Dans le contexte d’évaluation booléenne
de l’instruction if la valeur de $a n’a pas d’importance.

Vous pouvez traduire if($a) par « si $a existe et a une valeur », ce qui est vrai dans
l’exemple ci-dessus. Chaque expression simple ou complexe peut donc être évaluée par
une valeur booléenne en dehors de sa valeur propre, numérique ou autre.

Évaluation booléenne des expressions
Le tableau 2-6 indique la manière dont sont évaluées les expressions PHP dans un
contexte booléen. Il est important de bien connaître ces règles.

Tableau 2-6 – Règles d’évaluation booléenne des expressions

Expressions
évaluées  à FALSE

– Le mot-clé FALSE
– La valeur entière 0 de type integer
– La valeur décimale 0.0 de type double
– La chaîne "0" de type string
– Une variable de type NULL
– Une variable non initialisée
– Un tableau vide
– Un objet sans propriété ni méthode
– Une expression logique fausse utilisant un ou plusieurs opérateurs

Expressions
évaluées  à TRUE

Toutes les autres possibilités, y compris l’entier -1, car il est non nul,
et la chaîne "false", car elle est non vide. Les variables de type
resource sont également évaluées à TRUE.

Les opérateurs booléens
Quand ils sont associés, les opérateurs booléens servent à écrire des expressions
simples ou complexes, qui sont évaluées par une valeur booléenne TRUE ou FALSE.

Typiquement utilisés dans les instructions conditionnelles (voir le chapitre 3), ils se
décomposent en deux catégories : les opérateurs de comparaison (voir tableau 2-7), qui
testent, par exemple, l’égalité de deux valeurs, et les opérateurs logiques proprement
dits, qui servent à écrire des expressions composées (voir tableau 2-8).



Il est important de bien manipuler ces opérateurs car ils sont à la base de l’élaboration
des expressions conditionnelles complexes. En règle générale, les opérandes de ces
opérateurs sont des expressions plus ou moins complexes.        

Tableau 2-7 – Les opérateurs de comparaison

Opérateur Description

==

Teste l’égalité de deux valeurs.
L’expression $a == $b vaut TRUE si la valeur de $a est égale à celle de $b et
FALSE dans le cas contraire :
$a = 345;
$b = "345";
$c = ($a==$b);

$c est un booléen qui vaut TRUE car dans un contexte de comparaison
numérique, la chaîne "345" est évaluée comme le nombre 345. Si $b="345
éléphants" nous obtenons le même résultat.

!= ou <>
Teste l’inégalité de deux valeurs.
L’expression $a != $b vaut TRUE si la valeur de $a est différente de celle de
$b et FALSE dans le cas contraire.

===

Teste l’identité des valeurs et des types de deux expressions.
L’expression $a === $b vaut TRUE si la valeur de $a est égale à celle de $b et
que $a et $b sont du même type. Elle vaut FALSE dans le cas contraire :
$a = 345;
$b = "345";
$c = ($a===$b);

$c est un booléen qui vaut FALSE car si les valeurs sont égales, les types
sont différents (integer et string).

!==

Teste la non-identité de deux expressions.
L’expression $a !== $b vaut TRUE si la valeur de $a est différente de celle de
$b ou si $a et $b sont d’un type différent. Dans le cas contraire, elle vaut
FALSE :
$a = 345;
$b = "345";
$c = ($a!==$b);

$c est un booléen qui vaut TRUE car si les valeurs sont égales, les types sont
différents (integer et string).

< Teste si le premier opérande est strictement inférieur au second.
<= Teste si le premier opérande est inférieur ou égal au second.
> Teste si le premier opérande est strictement supérieur au second.
>= Teste si le premier opérande est supérieur ou égal au second.

<=>
Avec $a<=>$b, retourne -1, 0 ou 1 respectivement si $a<$b, $a=$b ou $a>$b ($a
et $b peuvent être des chaînes).

Tableau 2-8 – Les opérateurs logiques

Opérateur Description

OR

Teste si l’un au moins des opérandes a la valeur TRUE :
$a = true;
$b = false;
$c = false;
$d = ($a OR $b);//$d vaut TRUE.



$e = ($b OR $c); //$e vaut FALSE.
||  Équivaut à l’opérateur OR mais n’a pas la même priorité.

XOR

Teste si un et un seul des opérandes a la valeur TRUE :
$a = true;
$b = true;
$c = false;

$d = ($a XOR $b); //$d vaut FALSE.
$e = ($b XOR $c); //$e vaut TRUE.

AND

Teste si les deux opérandes valent TRUE en même temps :
$a = true;
$b = true;
$c = false;

$d = ($a AND $b); //$d vaut TRUE.
$e = ($b AND $c); //$e vaut FALSE.

&& Équivaut à l’opérateur AND mais n’a pas la même priorité.

!

Opérateur unaire de négation, qui inverse la valeur de l’opérande :
$a = TRUE;
$b = FALSE;

$d = !$a; //$d vaut FALSE.
$e = !$b; //$e vaut TRUE.

Attention

Une erreur classique dans l’écriture des expressions conditionnelles consiste à confondre
l’opérateur de comparaison == avec l’opérateur d'affectation =.

L’usage des parenthèses dans la rédaction des expressions booléennes est souvent
indispensable et toujours recommandé pour éviter les problèmes liés à l’ordre d’évaluation
des opérateurs.

Les chaînes de caractères
Les chaînes de caractères sont avec les nombres les types de données les plus
manipulés sur un site web. De surcroît, dans les échanges entre le client et le serveur au
moyen de formulaires, toutes les données sont transmises sous forme de chaînes, d’où
leur importance.

Définir des chaînes
Une chaîne de caractères est une suite de caractères alphanumériques contenus entre des
guillemets simples (apostrophes) ou doubles. Par exemple :
$a = 'PHP7 et MySQL';
$b = "PHP7 et MySQL";

Si les chaînes ne contiennent que des caractères, les deux types de notation sont
parfaitement équivalents. Si une chaîne contient une variable, celle-ci est évaluée, et sa
valeur incorporée à la chaîne uniquement si vous utilisez des guillemets et non des
apostrophes :



$a = 'PHP';
$b = 'MySQL';
$c = "PHP et $b";//affiche : PHP et MySQL
$d = 'PHP et $b';
/*affiche PHP et $b car $ et b sont considérés comme des caractères sans
signification particulière*/

Se pose alors la question de l’inclusion des guillemets simples ou doubles comme
caractères normaux à l’intérieur d’une chaîne.

Pour inclure une apostrophe dans une chaîne délimitée par des apostrophes, il faut les
faire précéder du caractère d’échappement antislash \. Le principe est le même pour les
guillemets.

L’exemple suivant :
$a = 'Faire l\'ouverture ';
echo $a;

affiche le texte « Faire l’ouverture », et le suivant :
$b = "Sa devise est : \"Liberté, Égalité, Fraternité\" ";
echo $b;

affiche « Sa devise est : "Liberté, Égalité, Fraternité" ».

Si vous voulez utiliser le caractère \ en tant que tel dans une chaîne, vous devez le faire
précéder d’un autre antislash.

L’exemple suivant :
$path = "C:\\php\\www\\exemple.php";
echo $path;

affiche « C:\php\www\exemple.php ».

Le tableau 2-9 indique les séquences d’échappement utiles en PHP.

Tableau 2-9 – Les séquences d’échappement

Séquence Signification
\’ Affiche une apostrophe.
\" Affiche des guillemets.
\$ Affiche le signe $.
\\ Affiche un antislash.
\n Nouvelle ligne (code ASCII 0x0A).
\r Retour chariot (code ASCII 0x0D).
\t Tabulation horizontale (code ASCII 0x09).

\[0-7] {1,3}

Séquence de caractères désignant un nombre octal (de 1 à 3
caractères 0 à 7) et affichant le caractère correspondant :
echo "\115\171\123\121\114"; //Affiche MySQL.

\x[0-9 A-F a-f] {1,2}

Séquence de caractères désignant un nombre hexadécimal (de 1 à 2
caractères 0 à 9 et A à F ou a à f) et affichant le caractère
correspondant :



echo "\x4D\x79\x53\x51\x4C";  // Affiche MySQL

Concaténer des chaînes
L’opérateur PHP de concaténation est le point (.), qui fusionne deux chaînes littérales ou
contenues dans des variables en une seule chaîne.

Le code suivant :
$a = "PHP";
$b = "MySQL";
$c = "Utilisez ".$a." et ".$b. " pour construire un site dynamique";
echo $c;

affiche :
Utilisez PHP et MySQL pour construire un site dynamique

Lors de l’affichage avec l’instruction echo, cette concaténation peut être simulée en
séparant chaque chaîne ou variable par une virgule.

L’exemple suivant :
echo "Utilisez ",$a," et ",$b, " pour construire un site dynamique";

affiche le même résultat, mais aucune chaîne ne contient l’ensemble du texte.

De nombreuses fonctions permettent d’effectuer toutes sortes de manipulations sur les
chaînes de caractères. Le chapitre 4 leur est entièrement consacré.

Les tableaux
Les tableaux représentent un type composé car ils permettent de stocker sous un même
nom de variable plusieurs valeurs indépendantes d’un des types de base que vous venez
de voir. C’est comme un tiroir divisé en compartiments. Chaque compartiment, que nous
nommerons un élément du tableau, est repéré par un indice numérique (le premier ayant
par défaut la valeur 0 et non 1). D’où l’expression de tableau indicé.

Chaque élément peut aussi être identifié par une étiquette, qui est une chaîne de
caractères ou une variable de type string, nommée clé, associée à l’élément du tableau.
Ce type de tableau est appelé tableau associatif.

Les éléments de ces tableaux peuvent être de type integer, double, boolean, string ou
même array, ce qui permet de créer des tableaux de tableaux, c’est-à-dire des tableaux
multidimensionnels, ce que PHP ne permet pas explicitement, contrairement à d’autres
langages.

Les éléments d’un tableau pourraient aussi être des types object ou resource, qui sont
présentés dans les sections suivantes.

D’une manière primaire, vous définissez la valeur d’un élément de tableau indicé à
l’aide de la syntaxe à crochets [], avec un nom de variable, suivi des crochets, qui



contiennent l’indice ou la variable de type integer :
$tab[0] = 2004;
$tab[1] = 31.14E7;
$tab[2] = "PHP7";
$tab[35] = $tab[2]. "et MySQL";
$tab[] = TRUE;//voir les paragraphes suivants
$ind = 40;
$tab[$ind] = "Dernier élément";
echo "Nombre d'éléments = ", count($tab);

La variable $tab est un tableau par le simple fait que son nom est suivi de crochets et
d’un indice. Il contient maintenant six éléments de types variés.

Les trois premiers éléments sont affectés en utilisant des indices incrémentés d’une
unité. Pour le quatrième élément, l’indice utilisé ne succède pas aux précédents. Cela
implique que les éléments d’indice 3 à 34 sont non seulement vides mais n’existent pas.
En effet, la fonction count($tab), qui retourne le nombre d’éléments du tableau qui lui est
passé en paramètre, retourne ici la valeur 6 (en réalité, ces éléments sont de type NULL).

L’élément suivant est affecté sans qu’aucun indice soit précisé. Dans ce cas, il a
automatiquement l’indice suivant celui de l’élément précédemment affecté, soit ici
l’indice 36. L’avantage de cette syntaxe est de permettre d’ajouter un nouvel élément à
la fin d’un tableau sans connaître la valeur du premier indice disponible.

Le dernier élément est créé en lui donnant comme indice la valeur d’une variable de
type integer qui est de 40.

Pour lire la valeur d’un élément de tableau dans un script, il suffit d’utiliser la même
syntaxe en précisant l’indice de la valeur désirée.

L’exemple suivant :
echo "<p> Le langage préféré de l'open source est $tab[2] <br />";
echo " Utilisez $tab[35] </p>";

affiche :

Le langage préféré de l’open source est PHP7
Utilisez PHP7 et MySQL

Si une variable dynamique est un tableau, il y a une ambiguïté qu’il faut lever selon ce
qu’on désire obtenir. Par exemple, si nous avons :
$b=['PHP','MySQL']; // $$b n’a pas de sens et $$b[1] non plus

Par contre, si on a :
$MySQL="BASE";
echo ${$b[1]}; // est la variable $MySQL qui contient "BASE"
echo ${$b[1]}[1] //Affiche $MySQL[1] soit le caractère "A"

La syntaxe permettant de définir les éléments de tableaux associatifs est similaire, mais
vous remplacez l’indice numérique par une chaîne de caractères quelconques ou par une
variable ou une constante de type string. Il ne faut donc pas oublier d’inclure cette
chaîne dans des apostrophes ou des guillemets, faute de quoi vous vous exposez à



quelques problèmes dans des cas particuliers.

Pour bien voir le danger de ne pas utiliser de guillemets pour définir les clés, analysez
le code suivant, dans lequel l’élément de clé "lang" est défini avec la valeur "PHP et
MySQL" puis un élément dont la clé est CTE (sans guillemets) et la valeur "ASP.NET".
Comme vous n’avez pas utilisé les guillemets, CTE ne représente pas la chaîne "CTE" mais
la valeur d’une constante définie précédemment et dont la valeur est "lang". En affichant
$tab2["lang"] vous obtenez la valeur "ASP.NET" et non "PHP ET MySQL", laquelle a été
écrasée. De même, en affichant $tab2["CTE"], vous obtenez la valeur "JAVA".

L’utilisation d’éléments de tableau associatif dans des chaînes pose problème.

Le fait d’écrire :
echo "<p> Vous utilisez $tab2['deux'] <br />";

provoque une erreur et l’arrêt du script, ce qui ne se produit pas avec un tableau indicé.
Pour pallier cet inconvénient, il faut que la variable soit contenue dans des accolades,
comme dans l’exemple ci-dessous :
echo "<p> Vous utilisez {$tab2['deux']} <br />";

qui réalise un affichage normal, ou encore concaténer les chaînes et la variable comme
ci-dessous :
echo "<p> Vous utilisez".$tab2['deux']. " <br />";

Exemple 2-2. Création de tableaux associatifs
<?php
$tab2["zéro"] = 2003;
$tab2['un'] = 31.14E7;
$tab2["deux"] = "PHP";
//***La ligne suivante provoque une erreur si elle est décommentée
//echo "<p> Vous utilisez $tab2['deux'] <br />";
//***on écrira à la place:
echo "<p> Vous utilisez {$tab2['deux']} <br />";
define("CTE","lang");//Crée la constante CTE
$tab2["lang"] = " PHP ET MySQL";
$tab2[CTE] = " ASP.NET";
$tab2["CTE"] = "JAVA";
echo "Le nombre d'éléments est ", count($tab2),"<br />";
echo "L'élément \$tab2[\"CTE\"] vaut ",$tab2["CTE"],"<br / >";
echo "L'élément \$tab2[CTE] vaut ",$tab2[CTE],"<br />";
echo "<p> Le langage préféré de l’open source est{$tab2["lang"]} <br />";
?>

Le script retourne le résultat suivant :

Vous utilisez PHP
Le nombre d'éléments est 5
L'élément $tab2["CTE"] vaut JAVA
L'élément $tab2[CTE] vaut ASP.NET
Le langage préféré de l’open source est ASP.NET

Remarquez que la dernière ligne ne correspond pas du tout à vos attentes, pas plus
d’ailleurs qu’à la réalité.



Attention

Les clés des tableaux associatifs étant sensibles à la casse,
$tab["cle"]

est différent de
$tab["CLE"]

De plus, les chaînes définissant les clés ne doivent pas comporter d’espaces.

L’exemple 2-3 crée dynamiquement une liste de liens à partir des valeurs des éléments
d’un tableau associatif. Dans la pratique, les valeurs des éléments du tableau devraient
provenir d’une base de données pour que la page soit réellement dynamique. Les liens
sont affichés dans un liste à puces créée avec les balises HTML <ul> et <li>, auxquelles
est appliqué un style CSS défini dans l’en-tête du document.

Exemple 2-3. Utilisation des tableaux
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Les tableaux</title>
<style type="text/css">
ul {list-style-image:url("etoile.gif");}
</style>
</head>
<body>
<?php
//création des éléments du tableau
$tab["php"] = "php.net";
$tab["mysql"] = "mysql.com";
$tab["xhtml"] = "w3.org";
//création des liens
echo"<h2> Mes liens préférés </h2>";
echo "<ul><li><a href=\" http://www.{$tab['php']}\" title=\"Le site php.net\">
&nbsp; PHP </a> </li>";

echo "<li><a href=\" http://www.{$tab['mysql']}\" title=\"Le site mysql.com\">
&nbsp;  MySQL </a> </li>";

echo "<li><a href=\" http://www.{$tab['xhtml']}\" title=\"Le site du W3C\">
&nbsp;  HTML </a> </li></ul>";

?>
</body>
</html>

Le script affiche le résultat illustré à la figure 2-1.



Figure 2-1
Création dynamique de liens

Comme les chaînes, les tableaux offrent de nombreuses possibilités de manipulation des
données. PHP fournit en standard un grand nombre de fonctions spécialisées permettant
d’améliorer cette gestion. Elles seront abordées en détail au chapitre 5.

Les objets

PHP permet l’utilisation des classes et utilise le type object pour toute variable créée en
tant qu’instance d’une classe. Nous reviendrons plus en détail sur les notions de classe
et d’objet au chapitre 9.

La version 7 de PHP offre un éventail beaucoup plus large et rigoureux que PHP 4 de
possibilités de programmation objet.

Le script suivant :
<?php
class myclass{
// Définition de la classe (ici elle est vide)
}

$varcl = new myclass; ←
echo "Le type de la variable \$varcl est :",gettype($varcl); ←
?>

crée une classe nommée myclass puis une variable $varcl à l’aide de l’opérateur
particulier new (repère ).

La ligne suivante (repère ) affiche :

Le type de la variable $varcl est : object



Vous venez de créer une variable d’un type nouveau.

Les types divers
PHP offre également deux types particuliers qui sont utilisés dans des circonstances
bien définies.

Le type resource
Le type resource représente une référence à des informations présentes sur le serveur. Il
est le type retourné par certaines fonctions particulières. C’est le cas, entre autres, des
fonctions utilisées pour accéder à une base de données lors de la connexion, qui
retournent une valeur de type resource. Cette dernière permet d’identifier chaque
connexion initiée par un utilisateur puis est utilisée pour retourner les données après
interrogation de la base par l’utilisateur concerné. Cet identifiant trouve toute son utilité
quand il y a plusieurs connexions simultanées sur une même base, notamment à partir
d’un même script.

L’exemple suivant réalise une connexion au serveur MySQL à l’aide de la fonction
mysql_connect() et récupère un identifiant de connexion $connect, qui est la valeur
retournée par cette fonction. Il affiche ensuite la valeur puis le type de cette variable.
<?php
//**************Le type resource***************
$connect = mysql_connect("localhost","root","") or die ("ERREUR de CONNEXION");
echo "L'identifiant de connexion vaut : $connect <br />";
echo "Le type de la variable \$connect est ",gettype($connect);
?>

Le script affiche le résultat suivant :

L'identificateur de connexion vaut : Resource id #1
Le type de la variable $connect est resource

La lecture de la valeur de la variable $connect n’a pas d’intérêt particulier une fois la
connexion réalisée, mais sa récupération permet d’accéder à la base de données. Pour
plus de détails, voir le chapitre 15, consacré à l’accès aux bases de données MySQL.

Le type NULL
Le type NULL, ou null, est celui qui est attribué à une variable qui n’a pas de contenu ou
qui a été explicitement initialisée avec la valeur NULL. Aussitôt qu’une valeur légale est
donnée à la variable, elle prend le type correspondant.

Attention : NULL et zéro

Une variable contenant une chaîne vide ou la valeur "0" n’a pas le type NULL mais string. De
même, une variable contenant la valeur 0 est du type integer.



Dans le code suivant, le code de création de la variable $varvide (repère ) est
déconseillé dans un script, car il génère un avertissement. De même, l’utilisation de
cette variable par l’instruction echo est à proscrire.
<?php
//***************le type NULL****************************

$varvide; ←
echo "La variable vide vaut : $varvide <br />";
echo "Le type de la variable \$varvide est ",gettype($varvide),"<br />";
$varvide="";
echo "La variable vide vaut : $varvide <br />";
echo "Le type de la variable \$varvide est ",gettype($varvide);
?>

Le code affiche le résultat suivant :

La variable vide vaut :
Le type de la variable $varvide est NULL
La variable vide vaut :
Le type de la variable $varvide est string

Mémo des fonctions
divers constant (string $nom )

Retourne la valeur de la constante dont le nom est contenu dans $nom.
boolean define(string nom_cte, valeur [,bool casse])

Crée la constante nom_cte et lui attribue une valeur. Le paramètre casse indique que le nom de la
constante est insensible à la casse (TRUE) ou non.
boolean defined(string nom_cte)

Retourne TRUE si la constante nom_cte existe et FALSE dans le cas contraire.
string gettype($nom_var)

Retourne le type de la variable $nom_var.
boolean empty(expression)

Retourne TRUE si l’expression n’est pas affectée ou a une des valeurs NULL, 0 ou "0" et FALSE dans
le cas contraire.
boolean isset($nom_var)

Retourne TRUE si la variable $nom_var existe et est définie avec une valeur différente de NULL.
array get_defined_constants()

Retourne un tableau contenant toutes les constantes prédéfinies et celles qui ont été créées dans
le script.
boolean settype($var, string type)

Effectue le transtypage de $var dans le type précisé. Retourne TRUE si l’opération est réussie et
FALSE dans le cas contraire.
boolean is_array($var)
boolean is_bool($var)
boolean is_double($var)
boolean is_integer($var)
boolean is_null($var)
boolean is_object($var)



boolean is_resource($var)
boolean is_string($var)

Ces fonctions retournent TRUE si la variable est du type testé et FALSE dans le cas contraire.

Exercices

Exercice 1
Parmi les variables suivantes, lesquelles ont un nom valide : mavar, $mavar, $var5,
$_mavar, $_5var, $__élément1, $hotel4* ?

Exercice 2
Donnez les valeurs de $x, $y, $z à la fin du script suivant :
$x="PostgreSQL";
$y="MySQL";
$z=&$x;
$x="PHP 5";
$y=&$x;

Exercice 3
Lisez les valeurs des variables du script de l’exercice 2 à l’aide du tableau $GLOBALS.

Exercice 4
Déterminez le numéro de version de PHP, le nom du système d’exploitation de votre
serveur ainsi que la langue du navigateur du poste client.

Exercice 5
Donnez la valeur de chacune des variables pendant et à la fin du script suivant, et
vérifiez l’évolution du type de ces variables :
$x="PHP7";
$a[]=&$x;
$y=" 7e version de PHP";
$z=$y*10;
$x.=$y;
$y*=$z;
$a[0]="MySQL";

Exercice 6
Donnez la valeur des variables $x, $y, $z à la fin du script :
$x="7 personnes";
$y=(integer) $x;
$x="9E3";
$z=(double) $x;

Exercice 7
Donnez la valeur booléenne des variables $a, $b, $c, $d, $e et $f :
$a="0";



$b="TRUE";
$c=FALSE;
$d=($a OR $b);
$e=($a AND $c);
$f=($a XOR $b);



3
Les instructions de contrôle

On retrouve dans PHP la plupart des instructions de contrôle des scripts. Indispensables
à la gestion du déroulement d’un algorithme quelconque, ces instructions sont présentes
dans tous les langages. PHP utilise une syntaxe très proche de celle du langage C.

Ceux qui ont déjà pratiqué un langage tel que le C ou plus simplement JavaScript seront
en pays de connaissance. Pour les autres, une adaptation sera sans doute nécessaire. La
version 7 de PHP a vu l’apparition de nouvelles instructions dédiées à la gestion des
exceptions, comme try…catch…finally ou throw, qui lui faisaient défaut jusqu’à présent.
La version 5.4 avait même vu le retour de l’ancestrale instruction goto, très controversée
dans tous les langages.

Les instructions conditionnelles
Comme tout langage, PHP dispose d’instructions conditionnelles qui permettent
d’orienter le déroulement d’un script en fonction de la valeur de données.  

L’instruction if
L’instruction if est la plus simple et la plus utilisée des instructions conditionnelles.
Présente dans tous les langages de programmation, elle est essentielle en ce qu’elle
permet d’orienter l’exécution du script en fonction de la valeur booléenne d’une
expression.

Sa syntaxe est la suivante :
if (expression) instruction;

Si l’expression incluse dans les parenthèses est évaluée à la valeur booléenne TRUE,
l’instruction qui suit est exécutée. Dans le cas contraire, l’exécution passe directement à
la ligne suivante.

L’instruction if peut être suivie d’un bloc d’instructions délimité par des parenthèses
qui sera entièrement exécuté dans les mêmes conditions :
if(expression)



{
//bloc de code
}

La rédaction de l’expression est importante. Elle peut devenir complexe lorsqu’elle
comprend des opérateurs logiques associant ses différents composants.

Dans le code suivant :
<?php
$a=6;
if(is_integer($a) && ($a<10 && $a>5) && ($a%2==0) ) {echo "Conditions satisfaites";}
?>

l’expression composée :
(is_integer($a) && ($a<10 && $a>5) && ($a%2==0))

est évaluée à TRUE si $a répond simultanément aux trois conditions suivantes : être un
entier, être compris entre 5 et 10 et être divisible par 2, soit pour $a les valeurs
possibles de 6 et 8 uniquement. Le message ne s’affiche donc que dans ces cas.

PHP réalise une évaluation booléenne d’un grand nombre d’expressions qui ne
contiennent pas en elles-mêmes de variables booléennes. Il admet, par exemple, des
expressions du genre :
$a = 25;
if($a) {echo "La condition est vraie <br />";}

Dans ce cas, ce n’est pas la valeur de la variable $a qui est prise en compte mais son
évaluation booléenne, qui vaut TRUE. Nous avons déjà abordé ce point au chapitre 2. Le
lecteur pourra se reporter au tableau 2-6 pour revoir les conditions d’évaluation dans
les différents cas.

Ne pas se tromper d’opérateur

Une erreur courante consiste à confondre l’opérateur de comparaison == avec l’opérateur
d’affectation =. Dans les expressions conditionnelles, pour tester l’égalité de deux valeurs il
faut employer l’opérateur == ou encore === pour tester l’identité (même valeur et même
type).

L’instruction if...else
L’instruction if...else permet de traiter le cas où l’expression conditionnelle est vraie
et en même temps d’écrire un traitement de rechange quand elle est évaluée à FALSE, ce
que ne permet pas une instruction if seule. L’instruction ou le bloc qui suit else est alors
le seul à être exécuté. L’exécution continue ensuite normalement après le bloc else.

l’exemple 3-1 suivant calcule le prix net après une remise variable en fonction du
montant des achats selon les critères suivants :
• Si le prix total est supérieur à 100 euros, la remise est de 10 %. Cette condition est

traitée par l’instruction if (repère ).



• Pour les montants inférieurs ou égaux à 100 euros, la remise est de 5 %. Cette
condition est traitée par l’instruction else (repère ).

Exemple 3-1. L’instruction if…else
<?php
$prix=55;

if($prix>100) ←
{
  echo "<b>Pour un montant d'achat de $prix &euro;, la remise est de 10 % </b>
  <br />";
  echo "Le prix net est de ",$prix*0.90;
}

else ←
{
  echo "<b>Pour un montant d'achat de $prix &euro;, la remise est de 5 %</b><br />";
  echo "<h3>Le prix net est de ",$prix*0.95,"</h3>";
}
?>

Compte tenu de la valeur attribuée ici à la variable $a, le script affiche le résultat
suivant :

Pour un montant d'achat de 55 ¤, la remise est de 5 %
Le prix net est de 52.25 ¤

Le bloc qui suit les instructions if ou else peut contenir toutes sortes d’instructions, y
compris d’autres instructions if...else. Nous obtenons dans ce cas une syntaxe plus
complexe, de la forme :
if(expression1)
{//Bloc 1}
elseif(expression2)
{//Bloc 2}
else
{//Bloc 3}

Cette construction s’interprète de la façon suivante : si l’expression 1 est évaluée à TRUE,
le bloc 1 est exécuté ; dans le cas contraire, si l’expression 2 qui suit l’instruction elseif
est évaluée à TRUE, le bloc 2 est exécuté. Dans les autres cas, c’est le bloc 3 qui est
exécuté. Quelle que soit la situation, un seul bloc est exécuté.

Dans l’exemple 3-11, vous voulez afficher le montant d’une remise calculée selon les
modalités suivantes :
• Si vous achetez un PC de plus de 1 000 euros, la remise est de 15 %.
• Pour un PC de 1 000 euros et moins, la remise est de 10 %.
• Pour les livres, la remise est de 5 %.
• Pour tous les autres articles, la remise est de 2 %.

La première instruction if…elseif…else (repères ,  et ) contrôle la catégorie du
produit. La deuxième instruction if…else détermine le montant de la remise si le produit



est un PC (repères  et ). L’indentation du code permet une lecture plus facile. Faute
d’une telle indentation, il est difficile de distinguer à quelle instruction if se rapporte
une instruction else.

Exemple 3-2. Les instructions if imbriquées
<?php
// ********************if...elseif...else************** **
$cat="PC";
$prix=900;

if($cat=="PC") ←
{

  if($prix >= 1000) ←
  {
  echo "<b>Pour l'achat d'un PC d'un montant de $prix &euro;, la remise est de
  15 %</b><br />";
  echo "<h3> Le prix net est de : ",$prix*0.85, "&euro; </h3>";
  }

  else ←
  {
  echo "<b>Pour l'achat d'un PC d'un montant de $prix &euro;, la remise est de
  10 %</b><br />";
  echo "<h3> Le prix net est de : ",$prix*0.90, "&euro; </h3>";
  }
}

elseif($cat=="Livres") ←
{
  echo "<b>Pour l'achat de livres la remise est de 5 %</ b><br />";
  echo "<h3> Le prix net est de : ",$prix*0.95, "&euro; </h3>";
}

else ←
{
  echo"<b>Pour les autres achats la remise est de 2 %</ b><br />";
  echo "<h3> Le prix net est de : ",$prix*0.98, "&euro; </h3>";
}
?>

Le résultat de ce script pour $cat à la valeur "PC" et la variable $prix à la valeur 900
donne l’affichage suivant :

Pour l'achat d'un PC d'un montant de 900 €, la remise est de 10 %
Le prix net est de : 810€

Les opérateurs ? et ??
L’opérateur ? permet de remplacer avantageusement une instruction if...else en
évaluant une expression et en attribuant à une variable une première valeur si la
condition est vraie ou une autre valeur si elle est fausse.

Sa syntaxe est la suivante :
$var = expression ? valeur1 : valeur2

Elle est équivalente à :



if(expression) {$var=valeur1;}
else {$var=valeur2;}

Le premier exemple de calcul de remise pourrait s’écrire :
$var = ($prix>100)? "la remise est de 10 %":"la remise est de 5 %";
echo "<b>Pour un montant d'achat de $prix &euro;: $var </b><br />";

au lieu de :
if($prix>100)
{
  echo "<b>Pour un montant d'achat de $prix &euro;, la remise est de 10 %</b><br />";
}
else
{
  echo "<b>Pour un montant d'achat de $prix &euro;, la remise est de 5 %</b><br />";
}

Cet opérateur est généralement employé avec des expressions booléennes courtes.
l’exemple 3-3 adapte un texte en fonction de la valeur d’une variable, soit pour une
formule de politesse en fonction du sexe du visiteur, soit pour mettre au pluriel un mot
en fonction d’un nombre.

Exemple 3-3. L'opérateur ?
<?php
$ch = "Bonjour ";
$sexe="M";
$ch .= ($sexe=="F")?"Madame":"Monsieur";
echo "<h2>$ch</h2>";
$nb = 3;
$pmu ="Il faut trouver ".$nb;
$mot = ($nb==1)?" cheval":" chevaux";
echo "<h3> $pmu $mot </h3>";
?>

Compte tenu des valeurs des variables $sexe et $nb le résultat retourné est le suivant :

Bonjour Monsieur
Il faut trouver 3 chevaux

En complément de l’opérateur précédent, PHP 7 ajoute l’opérateur ?? qui retourne la
valeur du premier opérande s’il existe et s’il n’a pas la valeur NULL ou celle du second
opérande dans le cas contraire.

Sa syntaxe est :
$var = $valeur1 ?? $valeur2 ;

Notez que le second opérande peut être une chaîne et constituer la valeur par défaut.

Ce code est équivalent à :
$var = isset($valeur1) ? $valeur1 : $valeur2;

On peut également enchaîner plusieurs fois cet opérateur sous la forme :
$var=$valeur1 ?? $valeur2 ?? $valeur3 ;



L’affectation se faisant dans ce cas avec la première variable existant et non nulle. Une
utilisation typique est la gestion des saisies dans un formulaire (voir le chapitre 6), car
elle permet de récupérer la valeur d’un champ ou de lui attribuer une valeur par défaut
(voir aussi les variables globales $_POST ou $_GET au chapitre 6). Dans l’exemple ci-
dessous :
$nom=$_POST[‘nom’] ?? ‘Anonyme’ ;

si l’utilisateur saisit son nom dans le champ de formulaire nommé 'nom', la variable $nom
le contiendra, sinon elle aura la valeur 'Anonyme'.

L’instruction switch...case
Supposez que vous vouliez associer un code de département avec son nom réel. Avec
une suite d’instructions if, vous écririez le script suivant :
<?php
$dept=75;
if($dept==75) echo "Paris";
if($dept==78) echo "Hauts de Seine";
if($dept==91) echo "Yvelines";
if($dept==93) echo "Seine Saint Denis";
?>

dans lequel la variable $dept proviendrait d’un formulaire, par exemple.

Ce code peut être simplifié sans multiplier les instructions if grâce à l’instruction
switch...case. Cette dernière permet de comparer la valeur d’une expression avec une
liste de valeurs prédéterminées par le programmeur et d’orienter le script en fonction de
la valeur de cette expression.

La syntaxe de cette instruction est la suivante :
switch(expression)
{
case valeur1:
 bloc d’instructions 1;
 break;
case valeur2:
 bloc d’instructions 2;
 break;
........................
case valeurN:
 bloc d’instructions N;
 break;

default:
 bloc d’instructions par défaut;
 break;
}

Si l’expression qui suit le mot-clé switch vaut valeur1, les instructions qui suivent la
première instruction case sont exécutées, après quoi l’exécution passe à la fin du bloc
switch. Il en va de même pour les valeurs suivantes. Si aucune concordance n’est



trouvée, ce sont les instructions qui suivent l’instruction default qui sont exécutées.

La présence de cette instruction n’est pas obligatoire, mais elle est conseillée pour faire
face à toutes les éventualités, telles les erreurs de saisie, par exemple. Chaque groupe
case doit se terminer par une instruction break, faute de quoi les autres blocs case sont
aussi exécutés.

La valeur qui suit chaque instruction case peut être une constante littérale ou une
constante nommée, déclarée précédemment à switch à l’aide du mot-clé define.

Plusieurs instructions case différentes peuvent se succéder avant qu’intervienne un bloc
d’instructions (voir repère  dans l’exemple 3-4). Dans ce cas, les différentes valeurs
indiquées déclenchent l’exécution du même code (repère ).

Le script précédent devient celui de l’exemple 3-4.

Exemple 3-4. L’instruction switch…case
<?php
$dept=75;
switch($dept)
{
//Premier cas

case 75: ←
case "Capitale": ←
echo "Paris"; ←
break;
//Deuxième cas
case 78:
echo "Hauts de Seine";
break;
//Troisième cas
case 93:
case "Stade de France":
echo "Seine Saint Denis";
break;
//la suite des départements...
//Cas par défaut
default:
echo "Département inconnu en Ile de France";
break;
}
?>

Les instructions de boucle
Les boucles permettent de répéter des opérations élémentaires un grand nombre de fois
sans avoir à réécrire le même code. Selon l’instruction de boucle utilisée, le nombre
d’itérations peut être défini à l’avance ou être déterminé par une condition particulière.

La boucle for



Présente dans de nombreux langages, la boucle for permet d’exécuter plusieurs fois la
même instruction ou le même bloc sans avoir à réécrire les mêmes instructions. Sa
syntaxe est la suivante :
for(expression1; expression2; expression3)
{
//instruction ou bloc;
}

expression1 est toujours évaluée. Il s’agit généralement de l’initialisation d’une ou
plusieurs variables servant de compteur pour la boucle. expression2 est ensuite évaluée
avec une valeur booléenne : si elle vaut TRUE, la boucle continue et les instructions
comprises dans le bloc sont exécutées, sinon la boucle s’arrête. Si elle est toujours
vraie on obtient une boucle infinie, vérifiez donc qu’elle peut être fausse. expression3
n’est exécutée qu’à la fin de chaque itération. Il s’agit le plus souvent d’une instruction
d’incrémentation de la variable compteur.

l’exemple 3-5 crée un document qui affiche six niveaux de titre utilisant les balises <h1>
à <h6> en deux lignes de code seulement.

Exemple 3-5. Une boucle for simple
<?php
for($i=1;$i<7;$i++)
{
echo "<h$i> $i :Titre de niveau $i </h$i>";
}
?>

Le résultat de la boucle est illustré à la figure 3-1.

Figure 3-1
Création de titres



Les trois expressions utilisées dans la boucle for peuvent contenir plusieurs parties
séparées par des virgules. La boucle peut en ce cas être réalisée sur plusieurs variables,
comme illustré à l’exemple 3-6.

Exemple 3-6. Une boucle à plusieurs variables
<?php
for($i=1,$j=9;$i<10,$j>0;$i++,$j--)
//$i varie de 1 à 9 et $j de 9 à 1
{
echo "<span style=\"border-style:double;border-width:3;\"> $i + $j=10</span>";
}
?>

Le résultat de cette boucle double est la table d’addition de la figure 3-2.

Figure 3-2
Table d’addition créée par une boucle double.

Les boucles imbriquées
Il est possible d’imbriquer des boucles for les unes dans les autres sur autant de niveaux
que désiré, le bloc qui suit la première contenant toutes les autres. Chaque variable
compteur déclarée dans une boucle n’est utilisable que dans la boucle qui la déclare et
dans celles de niveau inférieur.

L’exemple 3-7 ci-après crée une table de multiplication dans un tableau HTML à deux
dimensions, chaque dimension étant gérée par une variable compteur différente, $i et $j.
La première boucle for (repère ) ne sert qu’à créer la ligne d’en-tête de la table. La
variable $i est locale à la boucle. Le fait de réutiliser le même nom de variable dans la
boucle suivante n’a donc aucune importance.

Deux autres boucles imbriquées sont ensuite utilisées pour créer le corps de la table. La
première (repère ) itère les numéros de ligne avec la variable $i, et la deuxième
(repère ) le contenu des cellules du tableau avec la variable $j.

Exemple 3-7. Les boucles for imbriquées



<?php
echo "<h2> Révisez votre table de multiplication!</ h2>";
//Début du tableau HTML
echo "<table border=\"2\" style=\"background-color:yellow\"> <th>
&nbsp;X &nbsp;</th>";

//Création de la première ligne
for($i=1;$i<10;$i++)
{

echo "<th>&nbsp;$i&nbsp;</th>"; ←
}
//Fin de la boucle 1
//*****************************
//Création du corps de la table
//*****************************
//Boucles de création du contenu de la table

for($i=1;$i<10;$i++) ←
{  
  //Création de la première colonne
  echo "<tr><th>&nbsp;$i&nbsp;</th>";
  //Remplissage de la table

  for($j=1;$j<10;$j++) ←
  {
    echo "<td style=\"background-color:red;color:white\"> &nbsp;&nbsp; <b>". $i*$j.
    "&nbsp;&nbsp; </td>";
  }
  echo "</b></tr>";
}
echo "</table>"
?>

La figure 3-3 présente la table de multiplication créée par ce script.

Figure 3-3
Notre table de multiplication



Vous trouverez de nombreux exemples d’utilisation de boucles for tout au long de cet
ouvrage, notamment au chapitre 5 pour la lecture de l’ensemble des éléments d’un
tableau.

La boucle while
La boucle for oblige à préciser les valeurs limites pour lesquelles la boucle va
s’arrêter. À moins d’utiliser une instruction if pour la stopper à l’aide de l’instruction
break (voir le paragraphe « Sortie anticipée des boucles » dans les sections suivantes),
il faut connaître ces valeurs limites. La boucle while permet d’affiner ce comportement
en réalisant une action de manière répétitive tant qu’une condition est vérifiée ou qu’une
expression quelconque est évaluée à TRUE et donc de l’arrêter quand elle n’est plus
vérifiée (évaluée à FALSE).

La boucle while permet, par exemple, d’afficher tous les résultats fournis après
interrogation d’une base de données, sans en connaître à l’avance le nombre exact. La
syntaxe de cette instruction est la suivante :
while(expression)
{
//Bloc d'instructions à répéter
}

L’expression précisée doit pouvoir être évaluée de façon booléenne par PHP et pouvoir
changer de valeur au cours du script, faute de quoi la boucle serait infinie.

L’exemple suivant :
$a = "oui";
while ($a) {echo $a; }

constitue une boucle infinie, car $a est évaluée à TRUE en tant que chaîne non vide.

De même, dans le code suivant :
$a = 54;
while ($a>100) {echo $a; }

l’instruction echo $a n’est jamais exécutée car l’expression $a>100 contenue dans while
est toujours fausse.

L’exemple 3-8 ci-dessous effectue une suite de tirages de nombres aléatoires compris
entre 1 et 100 grâce à la fonction rand()(repère ), avec comme condition
supplémentaire que le nombre tiré soit un multiple de 7 (repère ). Le script affiche les
nombres tirés jusqu’à trouver un multiple de 7.

Exemple 3-8. Tirage d’un multiple de 7 avec une boucle while
<?php
$n=1;

while($n%7!=0 ) ←
{

$n = rand(1,100); ←



echo $n,"&nbsp; /";
}
?>

Vous obtenez, par exemple, la suite de nombres 72 / 79 / 50 / 95 / 11 / 43 / 18 / 49 /
(cette suite varie évidemment à chaque tirage).

La boucle do...while
La boucle do...while apporte une précision à la boucle while. Dans celle-ci, en effet, si
l’expression booléenne est évaluée à FALSE, les instructions qu’elle contient ne sont
jamais exécutées. Avec l’instruction do...while, au contraire, la condition n’est évaluée
qu’après une première exécution des instructions du bloc compris entre do et while.

La syntaxe de la boucle do…while est la suivante :
do {
//bloc d'instructions
}
while(expression);

Le script de l’exemple 3-9 reprend celui de l’exemple 3-8, mais il n’est plus besoin
cette fois d’initialiser la variable $i à 1 car la divisibilité par 7 n’est testée qu’après le
premier tirage (repère ).

Exemple 3-9. Tirage avec une boucle do…while
<?php
do
{
$n = rand(1,100);
echo $n,"&nbsp; / ";
}

while($n%7!=0); ←
?>

Les résultats obtenus sont similaires.

La boucle foreach
Introduite à partir de la version 4.0 de PHP, l’instruction foreach permet de parcourir
rapidement l’ensemble des éléments d’un tableau, ce que fait aussi une boucle for, mais
foreach se révèle beaucoup plus efficace.

La boucle foreach est particulièrement efficace pour lister les tableaux associatifs dont
il n’est nécessaire de connaître ni le nombre d’éléments ni les clés. Sa syntaxe est
variable selon que vous souhaitez récupérer seulement les valeurs ou les valeurs et les
clés (ou les indices).

Pour lire les valeurs seules, la première syntaxe est la suivante :
foreach($tableau as $valeur)
{



//bloc utilisant la valeur de l'élément courant
}

La variable $valeur contient successivement chacune des valeurs du tableau. Il importe
cependant de ne pas utiliser un nom de variable existant, faute de quoi sa valeur est
écrasée. Les variables utilisées dans une boucle foreach ne sont pas locales à la boucle
et gardent donc la valeur du dernier élément lu dans tout le script.

Pour lire les valeurs et les clés (ou les indices), la deuxième syntaxe est la suivante :
foreach($tableau as $cle=>$valeur)
{
//bloc utilisant la valeur et la clé de l'élément courant
}

Ici, la variable $cle contient successivement l’indice ou la clé de chacun des éléments
du tableau dans l’ordre numérique pour les tableaux indicés et dans l’ordre de création
des éléments pour les tableaux associatifs. La variable $valeur contient la valeur
associée à la clé ou à l’indice courant.

Dans ces deux cas, la variable $tableau peut être remplacée par une expression dont la
valeur est du type array, comme ce pourrait être le cas, par exemple, d’une fonction
retournant un tableau. Cette instruction est abondamment utilisée pour lire tous les
résultats obtenus après interrogation d’une base de données.

L’exemple 3-10 crée d’abord un tableau indicé contenant les puissances de 2 à l’aide
d’une simple boucle for (repère ) puis lit l’intégralité des éléments à l’aide d’une
boucle foreach (repère ).

Exemple 3-10. Lecture des valeurs d’un tableau indicé
<?php
//Création du tableau de 9 éléments
for($i=0;$i<=8;$i++)
{

  $tab[$i] = pow(2,$i); ←
}
$val ="Une valeur";
echo $val,"<br />";
//Lecture des valeurs du tableau
echo"Les puissances de 2 sont :";

foreach($tab as $val) ←
{echo $val." : ";}
?>

Le résultat suivant est affiché :  

Les puissances de 2 sont :1 : 2 : 4 : 8 : 16 : 32 : 64 : 128 : 256:

L’exemple 3-11 lit les indices et les valeurs du même tableau en utilisant la deuxième
syntaxe (de la forme $tab as $ind=>$val ) pour récupérer les indices dans la variable
$ind et les valeurs dans $val (repère ). Il est possible de vérifier que les variables
$ind et $val sont toujours visibles à l’extérieur de la boucle en affichant leurs valeurs



après la fin de la boucle foreach (repère ).

Exemple 3-11. Lecture des indices et des valeurs
<?php
//Création du tableau
for($i=0;$i<=8;$i++)
{
  $tab[$i] = pow(2,$i);
}
//Lecture des indices et des valeurs

foreach($tab as $ind=>$val) ←
{echo " 2 puissance $ind vaut $val <br />";}

echo "Dernier indice ",$ind, " ,dernière valeur ",$val; ←
?>

L’exemple affiche la liste suivante :

2 puissance 0 vaut 1
2 puissance 1 vaut 2
.........................
2 puissance 7 vaut 128
2 puissance 8 vaut 256
Dernier indice 8, dernière valeur 256

L’exemple 3-12 crée un tableau associatif dont les clés sont des identifiants de clients et
associe à chacun un code aléatoire compris entre 100 et 1 000 (repère ) puis lit et
affiche les clés et les valeurs du tableau (repère ).

Exemple 3-12. Lecture des clés et des valeurs
<?php
//Création d'un tableau associatif
for($i=0;$i<=8;$i++)
{

  $tabass["client".$i] = rand(100,1000); ←
}
//Lecture des clés et des valeurs

foreach($tabass as $cle=>$val) ←
{echo " Le client de login <b>$cle</b> a le code <b>$val</b><br />";}
?>

Les résultats suivants sont affichés :

Le client de login client0 a le code 638
Le client de login client1 a le code 569
........................................
Le client de login client6 a le code 135
Le client de login client7 a le code 786
Le client de login client8 a le code 406

foreach et les objets

Depuis PHP 5, vous pouvez lire l’ensemble des noms et des valeurs des propriétés d’un



objet à l’aide d’une boucle foreach comme nous le faisons pour un tableau. Vous
rencontrerez aux chapitres 9, 15 et 16 des illustrations de ce type de lecture.

Sortie anticipée des boucles
Vous pouvez avoir besoin d’arrêter une boucle avant son terme normal. Pour cela, vous
disposez des instructions break et continue, qui permettent de réaliser un arrêt partiel ou
total.

L’instruction break
Il est possible d’arrêter complètement une boucle for, foreach ou while avant son terme
normal si une condition particulière est vérifiée, à l’aide de l’instruction break. Le script
n’est pas arrêté, comme avec l’instruction exit, et seule la boucle en cours se termine.

Si plusieurs boucles sont imbriquées, seule celle qui contient l’instruction break se
termine. Pour arrêter plusieurs boucles en même temps, on emploie la syntaxe suivante :
break n; // n doit être non nul

dans laquelle n désigne le nombre de boucles les plus internes que vous souhaitez
fermer. Celles de niveau supérieur à n continuent à s’exécuter normalement.

L’exemple 3-13 crée un tableau de noms (repère ), puis une boucle for lit le tableau
(repère ). Cette boucle contient une instruction if qui vérifie que le nom commence
par la lettre A (repère ). Si la condition est remplie, le script affiche le nom. La boucle
est fermée grâce à une instruction break (repère ).

La notation $tab[$i][0]

La notation $tab[$i][0] permet de récupérer la première lettre de la chaîne de caractères
contenue dans la variable $tab[$i], $tab[$i][1] la deuxième lettre, et ainsi de suite.

La fonction count($tab)

La fonction count($tab) retourne le nombre d’éléments du tableau $tab, ce qui permet de
connaître le nombre maximal d’itération de la boucle. Cette expression pourrait être
supprimée car c’est l’instruction break qui met fin à la boucle. Il est toutefois préférable de
l’utiliser pour arrêter la boucle, car si le tableau ne contient aucun nom commençant par la
lettre A, vous avez une boucle infinie, ce que le serveur n'appréciera pas.

Exemple 3-13. L'instruction break
<?php

//Création d'un tableau de noms ←
$tab[1]="Basile";
$tab[2]="Conan";
$tab[3]="Albert";
$tab[4]="Vincent";
//Boucle de lecture du tableau



for($i=1;$i<count($tab);$i++) ←
{

  if ($tab[$i][0]=="A") ←
  {
    echo "Le premier nom commençant par A est le n° $i: ",$tab[$i];

    break; ←
  }
}
?>

L’instruction continue
À la différence de l’instruction break, l’instruction continue n’arrête pas la boucle en
cours mais seulement l’itération en cours. La variable compteur est incrémentée
immédiatement, et toutes les instructions qui suivent le mot-clé continue ne sont pas
exécutées lors de l’itération en cours.

L’exemple 3-14 donne deux illustrations de ce mécanisme :
• La première utilise une boucle for pour afficher tous les nombres de 1 à 20, à

l’exception des multiples de 5 grâce au code if($i%5==0) { continue;} (repère ).

• La deuxième utilise une boucle foreach qui parcourt un tableau de départements et
permet de n’afficher que ceux qui commencent par la lettre E (repère ).

Exemple 3-14. Interruption partielle d’une boucle
<?php
//Interruption d'une boucle for
for($i=0;$i<20;$i++)
{

  if($i%5==0) { continue;} ←
  echo $i,"<br />";
}
//********************
//Interruption d'une boucle foreach
$tab[1]="Ain";
$tab[2]="Allier";
$tab[27]="Eure";
$tab[28]="Eure et Loir";
$tab[29]="Finistère";
$tab[33]="Gironde";
foreach($tab as $cle=>$valeur)
{

  if($tab[$cle][0]!="E") { continue;} ←
  echo "code $cle : département ",$tab[$cle],"<br />";
}
?>

Le résultat affiché par cet exemple est le suivant :

1 : 2 : 3 : 4 : 6 : 7 : 8 : 9 : 11 : 12 : 13 : 14 : 16 : 17 : 18 : 19 :
code 27 : département Eure
code 28 : département Eure et Loir



De même que pour l’instruction break, si plusieurs boucles sont imbriquées, il est
possible d’interrompre les n boucles les plus internes en utilisant la syntaxe suivante :
continue N

Cette possibilité est illustrée à l’exemple 3-15, qui contient trois boucles for imbriquées
(repères ,  et ). La plus interne contient une instruction if qui stoppe les itérations
en cours pour les trois boucles si la somme des variables compteur $i, $j et $k est un
multiple de 3. C’est l’instruction continue 3 (repère ). Si tel est le cas, l’exécution
passe directement à l’incrémentation de la variable $i, terminant ainsi de manière
anticipée les itérations des trois boucles en cours.

Exemple 3-15. Interruption de plusieurs boucles
<?php

for ($i=0;$i<10;$i++) ←
{

  for ($j=0;$j<10;$j++) ←
  {

    for ($k=0;$k<10;$k++) ←
    {

      if(($i+$j+$k)%3==0) continue 3; ←
      echo "$i : $j : $k <br /> ";
    }
  }
}

L’instruction goto
À la demande générale, je suppose (?!), les concepteurs de PHP ont ajouté l’instruction
goto à la version 5.4. Comme son nom l’indique, elle renvoie l’exécution en un point
précis du script marqué par un label (dit aussi étiquette), ce dernier étant constitué par
une chaîne de caractères terminée par le caractère : (deux-points). Un exemple typique
peut être le suivant dans lequel le mot « Cacher » ne sera bien sûr jamais affiché au
profit du mot « Voir ».
<?php
goto a;
echo 'Cacher';

a:
echo 'Voir';
?>

Cette instruction est généralement utilisée avec une instruction conditionnelle ce qui
nécessite au moins une précaution. Dans l’exemple 3-16, nous reprenons la seconde
partie de l’exemple 3-14 en utilisant un goto. Le but est ici d’afficher uniquement le
premier département dont la première lettre est « E » (repère ) en renvoyant
l’exécution au label « info » (repère ). Signalons qu’un problème se pose si aucune
solution n’est trouvée (si on cherche un département commençant par la lettre K, par
exemple). Dans ce cas, le message contenu dans la variable $result va s’afficher



(repère ) mais le contenu du label aussi ! Pour éviter cela, nous insérons une
instruction exit (repère ) pour terminer proprement en cas de recherche infructueuse.

Exemple 3-16. L’instruction goto
<?php
$tab[1]="Ain";
$tab[2]="Allier";
$tab[27]="Eure";
$tab[28]="Eure et Loir";
$tab[29]="Finistère";
$tab[33]="Gironde";
foreach($tab as $cle=>$valeur)
{

  if($tab[$cle][0]=="E") {$result=$tab[$cle]; goto info;} ←
  else $result="Pas de résultat";
}

echo $result; ←
exit; ←
info: ←
echo "Premier trouvé = ",$result;
?>

Gestion des erreurs
Un bon script ne devrait théoriquement pas générer d’erreur. Certaines erreurs sont
inévitables comme celles qui sont dues à des problèmes de connexion défaillante ou de
bogue sur le serveur. Nous nous intéressons ici davantage aux erreurs qui peuvent être
provoquées par des actions de l’utilisateur comme des saisies erronées qui provoquent
l’arrêt du script ou encore à celles qui peuvent survenir lors de la tentative d’accès à
une ressource inexistante.

La gestion des erreurs a pour but de signaler « proprement » les problèmes au visiteur et
d’éviter l’affichage des messages d’erreur bruts tels que PHP les envoie au navigateur.  

Suppression des messages d’erreur
Si vous écrivez le code ci-dessous :
<?php
$a=10;
$b=0;

echo $a/$b; ←
fopen("inconnu.txt","r"); ←
?>

les messages suivants apparaissent :
Warning: Division by zero in c:\wamp5\www\php5\c3instructions\instruct3.15a.php
on line 4



Warning: fopen(inconnu.txt) [function.fopen]: failed to open stream: No such file or
directory in c:\wamp5\www\php5\c3instructions\instruct3.15a.php on line 5

Le premier message correspond à la division par 0 (repère ), et le second à la
tentative d’ouverture d’un fichier qui n’existe pas (repère ). Ces messages affichés
dans le cours d’une page HTML sont du plus mauvais effet pour les visiteurs du site.

Pour éviter l’affichage des messages d’erreur de PHP dans le navigateur, il existe les
moyens élémentaires suivants :
• Faire précéder l’appel d’une fonction du caractère @ en écrivant par exemple

@fopen("inconnu.txt","r").
• Utiliser la fonction error_reporting(), qui permet de n’afficher que certains messages

selon le type d’erreur. Sa syntaxe est int error_reporting ( [int niveau]). C’est le
paramètre niveau qui permet de choisir le niveau d’affichage des messages d’erreur.
Ses principales valeurs sont indiquées au tableau 3-1. Vous pouvez combiner
plusieurs valeurs avec l’opérateur |, comme dans le code suivant :

error_reporting(E_WARNING | E_PARSE) ;

qui permet de n’afficher que les alertes et les erreurs de syntaxe. Pour bloquer tous
les messages d’erreur, il faut passer à la fonction le paramètre 0. Cette fonction doit
être utilisée dès le début du script.

Tableau 3-1 – Liste des niveaux d’erreur courants

Constante Valeur Niveau d’affichage  

E_ERROR 1 Erreur fatale qui provoque l’arrêt du script, par exemple, l’appel
d’une fonction qui n’existe pas.

E_WARNING 2 Avertissement ne provoquant pas l’arrêt du script, par exemple,
une division par 0.

E_PARSE 4
Erreur de syntaxe détectée par l’analyseur PHP et provoquant
l’arrêt du script, par exemple l’oubli du point-virgule en fin de
ligne.

E_NOTICE 8 Avis que le script a rencontré un problème simple qui peut ne
pas être une erreur.  

E_ALL 4095 Toutes les erreurs

Il est évident que pendant la phase de développement des scripts, ces méthodes doivent
être désactivées pour permettre au programmeur d’être alerté sur les causes et la
localisation des erreurs.

Gestion des exceptions
Une exception est un mécanisme qui permet d’intercepter une erreur générée par un
script et de déclencher une action en réponse à cette erreur. Si PHP 4 ne permettait pas
d’effectuer une gestion des exceptions, la version 5 fournit un mécanisme qui permet de
gérer les conséquences d’une erreur.



La classe Exception
Si vous n’êtes pas familiarisé avec les notions de classe ou d’objet, ainsi que de
propriété et de méthode, reportez vous au chapitre 9 pour acquérir ces quelques notions
de base.

PHP 5 introduit la classe prédéfinie Exception qui offre une gestion évoluée des
exceptions.

Gérer une exception consiste à délimiter un ou des blocs de code et à prévoir une action
particulière qui doit être réalisée dans le cas où l’erreur prévue se produit. Ces blocs
constituent les gestionnaires d’exceptions. Pour les créer, procédez de l’une des façons
suivantes :
• Créez un bloc à l’aide de l’instruction try qui délimite le code dans lequel peut

survenir une erreur. Il peut s’agir, par exemple, du code qui gère les saisies faites par
des utilisateurs dans un formulaire (voir le chapitre 6). Ce bloc contient une
instruction throw pour déclencher l’exception en créant un objet de type Exception à
l’aide du mot-clé new.

• Créez un bloc à l’aide de l’instruction catch associée au bloc try précédent. Il
comporte le code qui va gérer l’erreur si elle se produit. C’est ce bloc qui utilise
l’objet Exception créé par l’instruction throw. Si aucune erreur ne se produit dans le
bloc try, l’objet Exception n’est pas créé, et le code du bloc catch est ignoré.
L’exécution se poursuit dans tous les cas après le bloc catch.

• Créez un bloc finally qui contient le code à exécuter obligatoirement, qu’une erreur
se soit produite ou non.

Un gestionnaire d’exceptions a donc la structure suivante :
try
{
  // Code à surveiller
  if(erreur prévue){throw new Exception();}
  else{// Résultat;}
}
catch(Exception $except)
{
  // Gestion de l’erreur
}
finally
{
  //Code qui sera forcément exécuté
}

Le nom de l’objet utilisé dans l’instruction catch est sans importance. Un même script
peut comporter autant de blocs try…catch…finally que vous voulez. Il est également
possible d’imbriquer des blocs try les uns dans les autres, à condition que chacun ait un
bloc catch associé.

Le constructeur de l’objet Exception créé dans l’instruction throw reçoit deux paramètres,



correspondant aux propriétés message et code de l’objet. Le premier est une chaîne
contenant le message d’erreur et le second un entier qui définit un code d’erreur
facultatif. Cet objet est utilisé dans le bloc catch en appelant ses méthodes pour afficher
des informations sur l’exception. Le tableau 3-2 donne la liste et le rôle des méthodes
de l’objet Exception.

Tableau 3-2 – Les méthodes de l’objet Exception

Méthode Définition

__construct()

Constructeur de l’objet. Il est appelé automatiquement lors de la création
d’un objet avec le mot-clé new. Il définit les propriétés message et code de
l’objet. Cette méthode ne doit pas être appelée explicitement.

getMessage() Retourne la valeur de la propriété message dans une chaîne.
getCode() Retourne la valeur de la propriété code sous la forme d’un entier.

getFile()
Retourne la valeur de la propriété file qui contient le nom et le chemin
d’accès du fichier dans lequel s’est produite l’erreur.

getLine()
Retourne la valeur de la propriété line qui indique le numéro de ligne à
laquelle a été créée l’exception.

__toString() Retourne une chaîne contenant toutes les informations sur l’exception.

L’exemple 3-17 présente une première mise en œuvre du mécanisme des exceptions et
des méthodes ci-dessus. Vous y définissez deux variables dans le but d’afficher le
résultat de la division (repères  et ). Ces valeurs proviendraient en pratique des
saisies d’un utilisateur. L’absence de gestion de l’erreur provoquerait l’affichage d’une
alerte (warning). Supprimer l’affichage de cette alerte en utilisant la fonction error_
reporting() avec le paramètre 0 laisserait l’utilisateur dubitatif car le résultat attendu ne
serait pas affiché, et ce sans aucune explication.

Vous créez donc un bloc try (repère ) pour gérer ce type d’erreur. Le contrôle de la
valeur de la division permet de déclencher une exception en définissant un message
approprié et un code d’erreur (repère ). Si la valeur de $b était valide, le résultat de
la division serait affiché normalement, et le bloc catch serait ignoré (repère ).

Comme ici $b vaut 0, le bloc catch (repère ) affiche successivement le message
d’erreur (repère ), le nom du fichier dans lequel se produit l’erreur (repère ), la
ligne de l’instruction throw à laquelle l’objet $except a été créé (repère ), le code
d’erreur (repère ) et les informations sur l’exception (repère ). Le bloc finally
affiche dans tous les cas un message précisant que tout est bien géré (repère ).
L’affichage du message "Vraie Fin" prouve que l’exécution du script continue
normalement, que le bloc catch soit exécuté ou non (repère ).

Exemple 3-17. Création d’un gestionnaire d’exceptions
<?php

$a=100; ←
$b=0; ←



try ←
{

  if($b==0){throw new Exception("Division par 0",7);} ←
  else{echo "Résultat de : $a / $b = ",$a/$b;} ←
}

catch(Exception $except) ←
{

  echo "Message d'erreur :",$except->getMessage(),"<hr>"; ←
  echo "Nom du fichier :",$except->getFile(),"<hr>"; ←
  echo "Numéro de ligne :",$except->getLine(),"<hr>"; ←
  echo "Code d'erreur :",$except->getCode(),"<hr>"; ←
  echo "__toString :",$except->__toString(),"<hr>"; ←
}

finally ←
{
  echo "L'exception a &#233;t&#233; g&#233;r&#233;e, le script continue<hr/>";
}

echo "Vraie Fin";←
?>

La figure 3-4 montre le résultat obtenu.

Figure 3-4
Affichages créés par l’objet Exception

Cet exemple n’a pour but que d’illustrer l’utilisation des méthodes de l’objet Exception.



En production, vous n’afficheriez pas toutes ces informations, qui n’intéressent pas le
visiteur.

Vous allez donc modifier ce script pour afficher une boîte d’alerte signalant simplement
le problème à l’utilisateur. L’exemple 3-18 montre les modifications opérées. Dans le
bloc catch, vous créez une boîte d’alerte utilisant la fonction JavaScript alert(), qui
affiche uniquement le message et le code d’erreur (repère ).

Exemple 3-18. Affichage pour le visiteur
<?php
$a=10;
$b=0;
try
{
  if($b==0) {throw new Exception("Division par 0",7);}
  else{echo "Résultat de : $a / $b = ",$a/$b;}
}
catch(Exception $except)
{
  echo "<script type=\"text/javascript\"> alert(' Erreur n°

  ",$except ->getCode()," \\n  ",$except ->getMessage() ," ' ) </script> "; ←
}
finally
{
  echo "Tout est sous controle";
}
echo "FIN";

?>

Figure 3-5
Message d’erreur pour le visiteur

Personnalisation de l’objet Exception
Le mécanisme de l’héritage (voir le chapitre 9) permet d’étendre une classe pour lui
ajouter des méthodes ou des propriétés. Vous pouvez donc enrichir l’objet Exception
avec de nouvelles méthodes. Il serait même envisageable de créer des objets
personnalisés permettant de gérer des types d’erreurs spécifiques.

L’exemple 3-19 illustre cette possibilité d’extension en créant une classe qui hérite de la
classe Exception (repère ). Une nouvelle méthode, nommée alerte()(repère ), est
ajoutée pour créer une boîte d’alerte JavaScript. Le simple appel de la méthode alerte()



pour l’objet MonException (repère ) retourne le code qui crée cette boîte (repère )
sans avoir à réécrire systématiquement ce code dans chaque script à chaque utilisation.

Pour montrer qu’un même bloc try peut gérer plusieurs erreurs différentes, vous créez
deux conditions if qui correspondent à des situations différentes. La première déclenche
une exception si $b vaut 0 (repère ), et la seconde une autre exception si le résultat de
$a/$b n’est pas un entier, c’est-à-dire si $a n’est pas un multiple entier de $b (repère ).
En fonction de la valeur de $b, l’appel de la méthode alerte() contenue dans le bloc
catch (repère ) de l’objet de type MonException qui sera créé affiche une boîte d’alerte
identique à celle de la figure 3-5 (si $b vaut 0) ou celle de la figure 3-6 (comme c’est le
cas dans l’exemple où $b vaut 3).

Exemple 3-19. Exception personnalisée
<?php
//Création d'une classe dérivée de Exception

class MonException extends Exception ←
{

  public function alerte() ←
  {
    $this->message ="<script type=\"text/javascript\"> alert(' Erreur n° ".$this->

    getCode()." \\n  ".$this->getMessage() ." ' )</script> "; ←
    return $this->getMessage(); ←
  }
}
//Utilisation de la classe
$a=100;
$b=3;
try
{

  if($b == 0) {throw new MonException("Division par 0 ",7);} ←
  elseif($a%$b != 0) {throw new MonException("Quotient entier impossible",55);} ←
  else{echo "Résultat de : $a / $b = ",$a/$b;}
}
catch(MonException $except)
{

  echo $except->alerte(); ←
}
finally
{
  echo "Le script continue sans problème <br/>";
}
echo "FIN";

?>



Figure 3-6
Affichage pour une erreur de divisibilité

Vous pouvez envisager de créer un grand nombre d’objets personnalisés permettant de
gérer rapidement et d’une manière adaptée toutes sortes d’erreurs de types très
différents.

Exercices

Exercice 1
Rédigez une expression conditionnelle pour tester si un nombre est à la fois un multiple
de 3 et de 5.

Exercice 2
Écrivez une expression conditionnelle utilisant les variables $age et $sexe dans une
instruction if pour sélectionner une personne de sexe féminin dont l’âge est compris
entre 21 et 40 ans et afficher un message de bienvenue approprié.

Exercice 3
Effectuez une suite de tirages de nombres aléatoires jusqu’à obtenir une suite composée
d’un nombre pair suivi de deux nombres impairs.

Exercice 4
Créez et affichez des numéros d’immatriculation automobile (pour Paris, par exemple)
en commençant au numéro 100 PHP 75. Effectuez ensuite la même procédure en mettant
en réserve les numéros dont le premier groupe de chiffres est un multiple de 100.
Stockez ces numéros particuliers dans un tableau.

Exercice 5
Choisissez un nombre de trois chiffres. Effectuez ensuite des tirages aléatoires, et
comptez le nombre de tirages nécessaire pour obtenir le nombre initial. Arrêtez les
tirages, et affichez le nombre de coups réalisés. Réalisez ce script d’abord avec
l’instruction while puis avec l’instruction for.

Exercice 6
Créez un tableau dont les indices varient de 11 à 36 et dont les valeurs sont des lettres
de A à Z. Lisez ensuite ce tableau avec une boucle for puis une boucle foreach, et
affichez les indices et les valeurs (la fonction chr(n) retourne le caractère dont le code
ASCII vaut n).

Exercice 7
Utilisez une boucle while pour déterminer le premier entier obtenu par tirage aléatoire
qui soit un multiple d’un nombre donné. Écrivez la variante utilisant la boucle do…while.



Exercice 8
Recherchez le PGCD (plus grand commun diviseur) de deux nombres donnés. Gérez au
moyen d’une exception le cas où au moins un des nombres n’est pas entier.



4
Les chaînes de caractères

Dans un site web, vous manipulez constamment des chaînes de caractères, qui
constituent l’essentiel du contenu de la plupart des pages. Quand le contenu est créé
dynamiquement à partir de fichiers ou d’une base de données, ce sont encore pour une
part importante des chaînes de caractères qui sont manipulées. De plus, toutes les
variables issues de l’envoi d’un formulaire par le poste client sont de type string.

Affichage des chaînes
Vous avez vu à l’œuvre à plusieurs reprises la fonction echo pour afficher des données.
Cette fonction est utilisable de plusieurs façons quand il s’agit d’afficher plusieurs
chaînes ou variables à la suite l’une de l’autre afin de ne pas multiplier les appels à
echo.

Vous pouvez utiliser l’opérateur de concaténation entre chaque expression, comme dans
l’exemple suivant :
$nom = "Schultz";
echo "Bonjour Monsieur ". $nom. " nous sommes le ". date('d');

Dans le code, vous réalisez successivement la concaténation d’une chaîne littérale,
d’une variable de type string, d’une deuxième chaîne puis de la valeur retournée par une
fonction, qui est ici de type string. Après quoi, echo affiche l’ensemble dans le
navigateur.

Le même résultat pourrait être obtenu sans concaténation, en séparant chaque expression
par une virgule, comme ci-dessous :  
echo "Bonjour Monsieur ", $nom," nous sommes le ",date('d');

Il n’est pas possible d’inclure de fonction dans une chaîne unique, comme ci-dessous :
echo "Bonjour Monsieur $nom nous sommes le date('d')" ;

Si la variable $nom est bien évaluée, la fonction date() ne pourrait pas l’être.

La « fonction » print() est quasiment similaire à echo. Vous pouvez écrire, par exemple :
print ("Bonjour Monsieur $nom nous sommes le ". date('d') );



ou :
print ("Bonjour Monsieur $nom nous sommes le "). date('d');

Dans ces deux cas, vous obtenez la valeur retournée par la fonction date().

Affichage formaté
Un affichage formaté permet d’obtenir des résultats uniformes, par exemple, pour
aligner des chaînes sur plusieurs lignes ou des nombres dans un format particulier,
comme un nombre de décimales fixe et une superposition correcte des chiffres en
colonnes pour des montants financiers.

Vous disposez de deux fonctions pour cela, printf() et sprintf().

La syntaxe de printf() est la suivante :
void printf(string "format", string $ch1, string $ch2,..... $chN)

Cette fonction affiche directement le contenu des chaînes $ch1, $ch2, …, $chN selon le
format spécifié dans la chaîne "format".

La syntaxe de sprintf() est la suivante :
string sprintf(string "format",string $ch1, string $ch2,..... $chN)

Elle retourne une chaîne unique, qui peut être composée de une ou plusieurs fois les
chaînes $ch1, $ch2, …, $chN formatées selon le modèle défini dans la chaîne "format",
comme précédemment.

Les fonctions vprintf et vsprintf, dont la syntaxe est la suivante :  
void vprintf(string "format" , array $tab)
string vsprintf ( string "format", array $tab)

jouent des rôles équivalant respectivement à printf() et sprintf(), mais avec pour
particularité que les chaînes sont passées en argument dans un tableau.

Le plus difficile est ici de bien définir la chaîne de formatage. Celle-ci peut être
composée d’un texte ordinaire, généralement explicatif, et de directives d’affichage.
Ces dernières sont constituées de caractères spéciaux qui indiquent la manière dont les
variables passées en paramètre doivent être incorporées dans la chaîne. C’est cette
chaîne qui est affichée directement ou retournée, selon la fonction utilisée.

Les directives d’affichage sont composées, dans l’ordre, du caractère % suivi de :
• Un caractère de remplissage, utilisé pour compléter la chaîne quand on lui impose

une longueur fixe. Pour définir un caractère autre que 0 ou l’espace (valeur par
défaut), il faut le préfixer par une apostrophe (').

• Un caractère moins (-), pour indiquer un alignement à droite. Par défaut, l’alignement
se fait à gauche.

• Un nombre, indiquant le nombre de caractères pour la chaîne formatée.



• Un point suivi d’un entier, indiquant le nombre de décimales à afficher pour les
décimaux.

• Une lettre, indiquant la spécification du type de la valeur à afficher. Le tableau 4-1
donne la liste et les définitions de ces caractères.   

Tableau 4-1 – Les caractères de formatage du type de donnée

Caractère Signification

%b

Interprète la chaîne $ch comme un entier et l’affiche en binaire :
$ch="89";
printf ("En binaire $ch s'écrit %b <br />", $ch);
// Affiche: En binaire 89 s'écrit 1011001

%c

Interprète la chaîne $ch comme un entier et affiche le caractère dont le
code ASCII correspond
à ce nombre :
$ch="115";
printf (" Le caractère de code $ch est %c <br />", $ch);
// Affiche : Le caractère de code 115 est s

%d

Interprète la chaîne $ch comme un entier signé et l’affiche comme un
nombre en base 10 :
$ch = "-25";
printf ("La valeur de \$ch est %d", $ch); // Affiche -25

%f

Interprète la chaîne $ch comme un nombre de type double et l’affiche avec
sa partie décimale à
6 chiffres. Les caractères non numériques de $ch ne sont pas pris en
compte :
$ch = "25.52 mètres";
printf ("La longueur est de %f m", $ch);// Affiche: La longueur est de
25.520000 m

%o

Interprète le chaîne $ch comme un entier et l’affiche en octal :
$ch = 252;
printf ("En octal le nombre $ch s’écrit %o", $ch);
// Affiche: En octal le nombre 252 s'écrit 374

%s

Interprète $ch comme une chaîne et l’affiche telle quelle :
$ch1 = "Monsieur " ; $ch2 = " Schtroumpf" ;
sprintf ("Bonjour,%s %s bravo !",$ch1 $ch2);

Équivaut à :
echo "Bonjour $ch1 $ch2, bravo !";

%x

ou
%X

Interprète la chaîne $ch comme un entier et l’affiche en hexadécimal en
minuscules (%x) ou (%X) :
$ch ="252756";
printf ("En hexadécimal $ch s'écrit %x ", $ch);
// Affiche : En hexadécimal 252756 s'écrit 3db54

Spécifier le type

La chaîne doit contenir au minimum la spécification du type selon lequel la chaîne doit être
traitée (entier, décimal, octal, hexadécimal, binaire, double ou chaîne).

L’exemple 4-1 présente une application des fonctions de formatage des chaînes qui
affiche les lignes d’une facture et permet d’aligner tous les montants HT, TVA et TTC de
chaque article sur plusieurs lignes. La première fonction, sprintf(), retourne la chaîne



des en-têtes affichée avec echo (repère ). La chaîne de formatage utilise un caractère
de remplissage et un spécificateur de longueur.

Le prix HT de chaque article est contenu dans un tableau (repères ,  et ). Chaque
prix est lu par une boucle for contenant la seconde fonction sprintf(), qui permet
d’aligner correctement les montants, quelle que soit leur longueur (repères  et ). Un
dernier appel à sprintf() retourne la ligne des totaux de chaque colonne (repère ).
L’utilisation de la fonction str_repeat() permet de créer une chaîne contenant la
répétition de N fois la même chaîne $ch, sans avoir à multiplier les appels à echo (repère

).

La syntaxe de str_repeat() est la suivante :
string str_repeat (string $ch, int N)

La figure 4-1 illustre le résultat de ce script.

Exemple 4-1. Utilisation de spécificateurs
<?php
echo"<h3>Votre facture </h3>";
echo sprintf("<b>%'_25s %'_25s %'_25s <br /></b>","Prix H.T.","T.V.A.",

"Prix T.T.C."); ←
$ht[1] = 27.55 ; ←
$ht[2] = 3450.40 ; ←
$ht[3] = 320.75 ; ←
for($i=1;$i<4;$i++) ←
{
  echo sprintf ("%'_20.2f %'_22.2f %'_20.2f <br />",$ht[$i],$ht[$i]*0.196,

  $ht[$i]*1.196); ←
  $total+=$ht[$i];
}

echo str_repeat("*",71),"<br />"; ←
echo sprintf ("%'_20.2f %'_22.2f %'_20.2f <br />",$total,$total*0.196,

$total*1.196); ←
?>

Si le nombre de paramètres de type string est important, il est possible de les placer
dans un tableau et de passer ce tableau comme deuxième paramètre à l’aide des
fonctions vprintf() et vsprintf(), dont la syntaxe respective est la suivante :
void vprintf (string "format", array $tab)
string vsprintf (string "format", array $tab)

Ces fonctions équivalent respectivement aux fonctions printf() et sprintf().



Figure 4-1
Formatage de l’affichage

Ordre de passage

La fonction sprintf() incorpore les chaînes passées en paramètre dans l’ordre de leur
passage. Vous pouvez modifier cet ordre ainsi que réutiliser la même valeur sans avoir à
passer plusieurs fois le même paramètre.
Le code ci-dessous illustre cette possibilité. La chaîne de formatage du deuxième appel à
sprintf() fait référence au premier paramètre en écrivant "%1\$s" et "%2\$s" pour le second :
$ch1 = "Monsieur " ;
$ch2 = " Rasmus" ;
echo sprintf ("Bonjour %s %s, bravo !",$ch1,$ch2);
//Affiche: Bonjour Monsieur Rasmus, bravo !
echo sprintf ("Bonjour %2\$s , bravo %1\$s!",$ch1,$ch2);
//Affiche: Bonjour Rasmus , bravo Monsieur !

Longueur d’une chaîne et codes des caractères
Pour déterminer le nombre de caractères d’une chaîne, utilisez la fonction strlen(), dont
la syntaxe est la suivante :
int strlen (string $ch)

Le paramètre unique peut aussi bien être une variable de type string ou une chaîne
littérale entre guillemets.

La fonction strlen() peut servir, par exemple, à vérifier qu’un code postal saisi par un
internaute comporte bien cinq caractères en écrivant :
$code = "7508" ;
if (strlen($code) != 5) echo "Code erroné !" ;

Pour vérifier qu’il s’agit bien de cinq chiffres et non pas de cinq caractères



quelconques, il faut utiliser une expression régulière (voir la section « Les expressions
régulières » dans ce chapitre).

Vous pouvez aussi afficher séparément chaque caractère d’une chaîne à l’aide d’une
boucle. Une chaîne est en fait assimilable à un tableau (voir le chapitre 5), dont chaque
lettre est un élément. Vous pouvez donc lire chaque lettre en utilisant la notation à
crochets des tableaux.

Le code suivant affiche chaque lettre verticalement en réalisant une boucle for dont la
condition d’arrêt est déterminée par strlen() :
$lang = "PHP 5" ;
for ($i =0;$i< strlen ($lang);$i++)
{echo "<h1> $lang[$i] </h1>";}

Vous pouvez retrouver le code Unicode d’un caractère à l’aide de la fonction ord() et,
réciproquement, obtenir le caractère à partir de son code à l’aide de la fonction chr().

La syntaxe de ces fonctions est la suivante :
int ord (string car)
string chr (int code)

L’exemple 4-2 crée un mot de passe composé de cinq lettres, dont les codes Unicode
compris entre 65 et 90 sont générés aléatoirement par la fonction rand() (repère ).
Chaque lettre est créée à partir de son code puis concaténée dans la variable $code
(repère ), après quoi le mot de passe est affiché (repère ).

Exemple 4-2. Création d’un mot de passe littéral
<?php
for($i=1;$i<6;$i++)
{

  $nb=rand(65,90); ←
  $code.=chr($nb); ←
}

echo "Votre mot de passe est : ",$code; ←
?>

Mise en forme des chaînes
Il est souvent nécessaire de remettre en forme les chaînes utilisées dans les scripts,
notamment lorsqu’elles émanent d’une source extérieure, comme les saisies faites par
des visiteurs dans un formulaire.  

Modification de la casse
PHP offre plusieurs fonctions de conversion de la casse d’une chaîne utilisables pour
normaliser l’affichage, quelle que soit la casse utilisée par un visiteur pour saisir des
informations. Il s’agit des fonctions strtolower, strtoupper, ucwords et ucfirst.



string strtolower(string $ch)

retourne la chaîne avec tous les caractères en minuscules.
string strtoupper(string $ch)

retourne la chaîne avec tous les caractères en majuscules.
string ucwords(string $ch)

retourne la chaîne avec toutes les initiales des mots qui la composent en majuscules.
string ucfirst(string $ch)

retourne la chaîne avec uniquement la première lettre en majuscule.

Pour réaliser un affichage conforme aux usages, vous pouvez combiner plusieurs de ces
fonctions pour éliminer les fantaisies éventuelles des différents utilisateurs, par exemple
pour réaliser un affichage sur une page ou enregistrer ces données dans une base de
données. Par exemple, si la saisie fantaisiste est "jEaN EngelS", utilisez d’abord
strtolower() pour transformer le texte en minuscules puis ucwords()pour mettre les
initiales en majuscules.

L’exemple 4-3 utilise les fonctions précédentes pour réaliser un affichage normalisé à
partir de chaînes ayant des casses hétéroclites.

Exemple 4-3. Normalisation de la casse des chaînes
<?php
$nom = "ENgelS" ;
$prenom = "jEan " ;
$adresse = "21, rue compoinT" ;
$ville = "75018 pAris" ;
$mail = "ENGELS@funPHP.Com" ;
$prenom = ucfirst (strtolower ($prenom )) ;
$nom = strtoupper ($nom) ;
$adresse = ucwords(strtolower ($adresse )) ;
$ville = strtoupper ($ville);
$mail = strtolower ($mail);
echo "Mes coordonnées <br />";
echo $prenom, $nom, "<br />";
echo $adresse, "<br />" ;
echo $ville, "<br />" ;
?>

Le script fournit l’affichage standard suivant :

Mes coordonnées
Jean ENGELS
21, rue Compoint
75018 PARIS

Les utilisateurs peuvent donc saisir leurs coordonnées dans un formulaire dans la casse
de leur choix. Les résultats, quant à eux, auront tous la même présentation.

Gestion des espaces



De même, dans le but de réaliser un affichage uniforme à partir de saisies des
utilisateurs ou de stocker ces dernières dans une base de données, il peut être utile de
supprimer les caractères d’espaces inutiles en début et en fin de chaîne.

Vous disposez pour cela des trois fonctions, ltrim, rtrim et trim.
string ltrim (string $ch [,string liste])

renvoie la chaîne $ch nettoyée des espaces situés en début de chaîne.
string rtrim (string $ch [,string liste])

supprime les espaces situés en fin de chaîne.
string trim (string $ch [,string liste])

supprime les espaces situés en début et en fin de chaîne.

Le paramètre liste permet de définir une liste de caractères à supprimer, qu’ils soient
des caractères d’espacement ou des caractères quelconques.

Le code suivant supprime les points situés au début et l’espace situé à la fin de la chaîne
$a ainsi que les caractères de soulignement situés à la fin de la chaîne $b :
<?php
$a = "...Jean " ;
$b = "Dupont___";
echo $a,$b,"<br />";
echo trim($a,' .')," ",rtrim($b,' _');
?>

Les résultats affichés sont :

...Jean Dupont___
Jean Dupont

Dans le même ordre d’idée, la fonction wordwrap() permet d’afficher un texte long avec
une largeur maximale déterminée. Sa syntaxe est la suivante :
string wordwrap ( string $ch [, int N [, string car [, boolean coupe]]])

Le paramètre N définit cette largeur et car contient la chaîne à insérer dans $ch tous les N
caractères. Le paramètre booléen coupe, permet, s’il vaut TRUE, d’effectuer une césure
des mots dont la longueur dépasse N caractères.

Avec le code suivant :
echo wordwrap($ch,30,"<br />",1);

le contenu de la chaîne $ch s’affiche dans une colonne de 30 caractères de largeur. Dans
le code source HTML, vous trouvez donc un élément <br /> tous les 30 caractères.

Entités HTML et caractères spéciaux
Pour ajouter automatiquement le caractère d’échappement \ devant les caractères



spéciaux tels que apostrophe ('), guillemets ("), antislash (\) et le caractère NUL, vous
devez utiliser la fonction addslashes(), dont la syntaxe est la suivante :
string addslashes (string $ch)

Cette fonction peut être utilisée avant d’enregistrer des chaînes dans une base de
données. Réciproquement, la fonction stripslashes() enlève les caractères
d’échappement.

Par exemple, le code suivant :
$ch="Le répertoire est : 'C:\PHP_doc\php5'";
$ch = addslashes($ch);
echo $ch;
$ch =stripslashes($ch);
echo $ch;

affiche la chaîne $ch après chacune de ces transformations :

Le répertoire est : \'C:\\PHP_doc\\php5\'
Le répertoire est : 'C:\PHP_doc\php5'

Données de formulaire

La fonction addslashes() est inutile pour les données en provenance d’un formulaire si la
directive magic_quotes_runtime est active dans le php.ini.

La fonction quotemeta() est similaire à addslashes(), à la différence près qu’elle introduit
un caractère d’échappement devant les métacaractères ., \, +, *, ?, [, ], (, ), $ et ^. Sa
syntaxe est la suivante :
string quotemeta ( string $ch)

Pour créer du code HTML ou XML, vous devez transformer certains caractères
spéciaux (&, ", ', <, >) en entités de caractères. Vous utilisez pour cela la fonction
htmlspecialchars(), dont la syntaxe est la suivante :
string htmlspecialchars (string $ch [, int CTE[,string charset]])

Le paramètre CTE est une constante qui détermine le traitement des guillemets. Elle prend
les valeurs suivantes :
• ENT_COMPAT ou 2 (valeur par défaut) convertit les guillemets doubles mais pas les

guillemets simples.
• ENT_QUOTES ou 3 convertit les guillemets doubles et simples.
• ENT_NOQUOTES ou 0 ne traite aucun des guillemets.

Le paramètre charset désigne le jeu de caractères utilisé. Par défaut, il s’agit de UTF-8.

La fonction htmlentities(), dont la syntaxe est la suivante :
string htmlentities (string $ch [, int CTE[,string charset]])

retourne une chaîne dans laquelle tous les caractères spéciaux en HTML, donc tous ceux



dont le code UNICODE est supérieur à 128, en entités de caractère interprétables par
les navigateurs.

Les paramètres CTE et charset ont les mêmes significations que dans la fonction
htmlspecialchars(). Appliquée aux saisies des visiteurs, cette fonction empêche la
création intempestive de code HTML en cas de saisie de balises dans une zone de texte.

Dans le code suivant :
$ch = "Cliquez sur l'icône en tête pour démarrer" ;
$ch2 = "L'élément HTML du bouton est <button>" ;
echo htmlentities($ch);
echo "<br />";
echo htmlentities($ch2);

Si vous écrivez "echo $ch2;" vous obtenez un bouton dans la page alors qu’en appelant
htmlentities() le code apparaît normalement. Le code source du fichier HTML contient
les lignes suivantes :

Cliquez sur l'ic&ocirc;ne en t&ecirc;te pour d&eacute;marrer<br />
L'&eacute;l&eacute;ment HTML du bouton est &lt;button&gt;

Pour réaliser l’opération inverse, c’est-à-dire transformer les entités en caractères
ordinaires, vous devez faire appel à la fonction suivante :
string html_entity_decode (string $ch [, int CTE[,string charset]])

qui possède les mêmes paramètres.

Pour transformer les sauts de lignes "\n" d’une chaîne en sauts de ligne HTML <br />,
utilisez la fonction nl2br(). Elle permet d’améliorer la présentation des textes saisis
dans les zones multilignes (voir le chapitre 6).

Le code suivant affiche la chaîne $ch sur trois lignes :
$ch = "Voici une ligne \n puis une autre \n Fin\n" ;
echo nl2br($ch) ;

Nous avons déjà signalé que, dans un site dynamique, de nombreuses chaînes
provenaient de saisies opérées par les visiteurs et enregistrées ensuite pour être
affichées sous une forme quelconque dans une page HTML.

Imaginez qu’une personne mal intentionnée saisisse la chaîne $ch suivante dans un
formulaire afin qu’elle soit enregistrée et réutilisée par la suite :
$ch="<script type= text/javascript> alert('Salut'); history.back(); </script>";

Si le site doit utiliser cette chaîne pour l’afficher avec une instruction echo, la page ainsi
créée est inutilisable car le navigateur affiche d’abord une boîte d’alerte JavaScript,
créée par la fonction alert(). L’utilisateur est ensuite redirigé automatiquement vers la
page précédente par la fonction history.back(). La page n’est donc jamais visible.

Pour éviter ces problèmes, il est possible d’enlever les balises HTML d’une chaîne
grâce à la fonction strips_tags(), dont la syntaxe est la suivante :



string strip_tags ( string $ch [, string balise_ok])

La fonction retourne la chaîne $ch débarrassée des balises d’ouverture et de fermeture
des éléments HTML autres que ceux qui sont précisés dans le deuxième paramètre
comme étant acceptés.

Par exemple, dans le code suivant :
$ch="<script type =text/javascript> alert('Salut'); history.back(); </script>";

//echo $ch; ←
$ch=strip_tags($ch); ←
echo $ch; ←

si vous décommentez la deuxième ligne (repère ), vous vous exposez au problème
signalé ci-dessus, alors qu’en appliquant la fonction strip_tags() à $ch (repère ) puis
en affichant la chaîne $ch modifiée (repère ), la page ne contient que l’affichage :

alert('Salut');history.back();

Tout en étant parasite, cet affichage n’est pas dangereux.

Recherche de sous-chaînes
Une chaîne pouvant être considérée comme un tableau de caractères (indice de 0 à N),
vous pouvez récupérer le caractère d’indice N en écrivant $ch[N] ou $ch[$N] si la
variable $N contient un entier, ou en déréférençant directement la chaîne en écrivant
"chaine"[N].

Les codes suivants :
$ch = "Bonjour Geneviève";
echo "Le 9ème caractère de la chaîne est {$ch[8]}";
echo "Bonjour Geneviève"[8];

affichent tous les deux "Le 9ème caractère de la chaîne est G".

Plusieurs fonctions spécifiques permettent d’extraire une sous-chaîne d’une chaîne
donnée. La fonction strstr() (ou strchr(), qui en est un alias) dont la syntaxe est la
suivante :
string strstr (string $ch, string $ch2)

recherche si la chaîne $ch2 est contenue dans $ch et retourne tous les caractères allant de
la première occurrence de $ch2 jusqu’à la fin de $ch. Cette recherche est sensible à la
casse. Pour effectuer une recherche insensible à la casse, vous devez utiliser la fonction
suivante :
string stristr (string $ch, string $ch2)

Par exemple, le code suivant :
$ch = "Perette et le pot au lait"
$ssch = strstr ($ch, "pot")
echo $ssch ;



affiche la sous-chaîne "pot au lait".

Si $ch2 ne figure pas dans $ch, la fonction retourne FALSE.

Contrairement à la précédente, la fonction strrchr(), dont la syntaxe est la suivante :
string strrchr (string $ch, string $ch2)

ne retourne que la portion de $ch présente à partir de la dernière occurrence de $ch2. Par
exemple :
$ch = "Perette et le pot au lait. C'est pas de pot !" ;
$ssch = strrchr($ch, "pot")
echo $ssch ;

n’affiche que la sous-chaîne "pot !".

Les fonctions suivantes permettent d’extraire des sous-chaînes en fonction des indices
des caractères dans la chaîne analysée (le premier étant à l’indice 0).

La fonction substr(), dont la syntaxe est la suivante :
string substr (string $ch, integer ind [, integer N])

retourne la chaîne contenant N caractères de $ch extraits à partir de l’indice ind inclus.
Si le paramètre N est omis, elle retourne la sous-chaîne comprise entre l’indice ind et la
fin de $ch.

La fonction substr_count() retourne le nombre d’occurrences d’une sous-chaîne $ssch
dans une chaîne $ch. Sa syntaxe est la suivante :
int substr_count (string $ch, string $ssch)

Il est possible de remplacer toutes les occurrences d’une sous-chaîne par une autre au
moyen de la fonction str_replace() :
string str_replace(string $ch1,string $ch2,string $ch [,string $var])

La fonction retourne la chaîne $ch, dans laquelle toutes les occurrences de $ch1 sont
remplacées par $ch2. Le quatrième paramètre est le nom d’une variable à laquelle est
passé par référence le nombre de remplacement effectué. Dans l’exemple 4-6, le mot
"pot" est remplacé par "bol".

Exemple 4-5. Extraction et remplacement de sous-chaînes
<?php
$ch = "Perette et le pot au lait. C'est pas de pot!" ;
$ssch = substr ($ch, 8, 9) ;
echo $ssch,"<br />" ;
$ssch = substr($ch,8);
echo $ssch ,"<br />";
$ch2="pot";
$nb=substr_count($ch,$ch2);
echo "Le mot $ch2 est présent $nb fois dans $ch <br />";
$ch3=str_replace('pot','bol',$ch);
echo $ch3,"<br />" ;
?>



Les résultats affichés sont les suivants :

et le pot
et le pot au lait. C'est pas de pot!
Le mot pot est présent 2 fois dans Perette et le pot au lait. C'est pas de pot!
Perette et le bol au lait. C'est pas de bol!
2 remplacements

La fonction strpos() retourne la position du premier caractère de la première occurrence
d’une sous-chaîne $ch2 dans $ch ou FALSE si $ch2 ne figure pas dans $ch.

La syntaxe de la fonction strpos()est la suivante :
int strpos (string $ch,string $ch2[,int N])

Puisque la fonction retourne FALSE si le mot n’est pas trouvé, elle peut permettre
indirectement de détecter la présence d’un mot dans une chaîne en la plaçant dans une
condition if, ce qui est réalisé dans l’exemple 4-6 (repère ).

Les variantes de cette fonction, aux syntaxes identiques, sont stripos(), qui est
insensible à la casse, strrpos(), qui retourne la position de la dernière occurrence
trouvée, et strripos(), qui est identique à strrpos() mais insensible à la casse.

Exemple 4-6. Recherche de la position ou de l’existence d’un mot
<?php
$ch = "Perette et le pot au lait. C'est pas de pot ! La Fontaine" ;
echo "\$ch = $ch <br />";
$ch2 = "pot" ;
//recherche sensible à la casse
$n=strpos ($ch, $ch2);
echo "Le mot $ch2 commence à la position $n dans \$ch <br />" ;
//recherche insensible à la casse
$ch3 = "POT" ;
$n2=stripos($ch, $ch3);
echo "Le mot $ch3 commence à la position $n2 dans \$ch <br />" ;
//recherche de la dernière occurrence sensible à la casse
$n3=strrpos($ch, $ch2);
echo "La dernière occurrence du mot $ch2 commence à la position $n3 dans \$ch<br
/>" ;
//recherche sensible à la casse de l'existence d'un mot
$ch4="fontaine";

if(!strpos ($ch,$ch4)) ←
{ echo "Le mot $ch4 n'est pas dans \$ch";}
?>

Le résultat affiché est le suivant :

$ch = Perette et le pot au lait. C'est pas de pot ! La Fontaine
Le mot pot commence à la position 14 dans $ch
Le mot POT commence à la position 14 dans $ch
La dernière occurrence du mot pot commence à la position 40 dans $ch
Le mot fontaine n'est pas dans $ch

Les mêmes conventions de formatage utilisées par la fonction printf() sont utilisables



pour extraire des sous-chaînes et affecter leurs valeurs à des variables. Vous pouvez
utiliser ces variables indépendamment de la chaîne dont elles sont extraites à l’aide de
la fonction sscanf(), dont la syntaxe est la suivante :
array|string sscanf (string $ch, string "format" [, $var1,$var2,…])

Pour utiliser cette fonction, la chaîne $ch doit répondre au format défini à l’aide des
spécificateurs récapitulés au tableau 4-1, que vous avons déjà rencontrés avec la
fonction printf(). Elle peut alors être bien analysée. Chacun de ces éléments est affecté
aux variables dont les noms sont donnés dans les paramètres $var1, $var2, etc.

Dans l’exemple 4-6, la chaîne $personne contient quatre informations écrites selon le
format précis suivant :
"date_de_naissance-date_de_décès prénom nom"

Dans l’exemple 4.7, la chaîne de format qui permet d’analyser et de récupérer chacun
de ses éléments est la suivante (voir repère ) :
$format="%d-%d %s %s"

La fonction sscanf() affecte ces informations aux variables nommées $ne, $mort, $prenom
et $nom (repère ) et retourne le nombre d’informations dans la variable $nb. Ces
variables sont utilisées pour un affichage (repère ).

Exemple 4-7. Capture de sous-chaînes dans des variables
<?php
$personne = "1685-1750 Jean-Sébastien Bach";

$format="%d-%d %s %s"; ←
$nb = sscanf($personne,$format,$ne,$mort,$prenom,$nom); ←
echo "$prenom $nom né en $ne, mort en $mort <br />"; ←
echo "Nous lisons $nb informations";
?>

Le résultat affiché est le suivant :

Jean-Sébastien Bach né en 1685, mort en 1750
Nous lisons 4 informations

Comparaison de chaînes
Les opérateurs de comparaison usuels sont utilisables avec les chaînes. Cela inclut bien
sûr les opérateurs d’égalité (==) et d’identité (===), ce dernier ne permettant d’obtenir
la valeur TRUE dans une expression conditionnelle que si les deux opérandes ont non
seulement la même valeur mais aussi le même type.

Avec l’opérateur d’égalité, si les deux opérandes sont des chaînes, elles doivent avoir
exactement les mêmes caractères pour que l’égalité soit vérifiée. Le code suivant
affiche FALSE :
$ch="scripts PHP 7";



$ch2="script PHP 7";
if($ch2==$ch) echo "TRUE <br />";
else echo "FALSE <br />";

Si la comparaison se fait entre une chaîne commençant par des chiffres et un nombre,
elle a lieu comme s’il s’agissait de deux nombres, seuls les caractères numériques du
début de la chaîne étant pris en compte. Le code suivant affiche TRUE :
$nb=59;
$ch="59scripts";
if($ch==$nb) echo "TRUE <br />";
else echo "FALSE <br />";

Par contre, si vous écrivez if($ch===$nb), le script affiche FALSE car les types sont
différents (integer et string).

De même, si vous utilisez les opérateurs arithmétiques +, -, *, /, , et % entre une chaîne et
un nombre, vous obtenez un nombre si la chaîne commence par des chiffres. Le code
suivant affiche, par exemple, le nombre 531. Il ne s’agit pas de la chaîne "531" mais
d’un entier, ce qui est vérifiable en utilisant la fonction gettype() :
$nb=59;
$ch="9scripts";
echo $nb*$ch;//Affiche 531 soit 59 x 9
echo gettype($nb*$ch);//Affiche integer

Moins habituel, vous pouvez comparer des chaînes alphabétiques entre elles ou avec
des nombres au moyen des opérateurs a priori réservés à des nombres. Il s’agit des
opérateurs <, >, <= et >=. Si les opérandes sont des chaînes, la comparaison est
effectuée en fonction de l’ordre ASCII des caractères des chaînes. Par exemple, le code
suivant :
$ch1="Blanc";
$ch2="Bleu";
$ch3="blanc";
if($ch1>$ch2) echo "TRUE <br />";
else echo "FALSE <br />"; //Affiche FALSE
if($ch1<$ch3) echo "TRUE <br />";
else echo "FALSE <br />"; //Affiche TRUE

affiche d’abord FALSE pour la comparaison ($ch1>$ch2) car les deux premiers caractères
sont identiques et que "a<e" est vrai dans l’ordre ASCII. Il affiche ensuite TRUE pour la
comparaison ($ch1<$ch3) car les minuscules ont des codes inférieurs aux majuscules.

Pour comparer des chaînes et obtenir leur ordre alphabétique, au sens ASCII du terme,
vous disposez aussi des fonctions PHP suivantes :
int strcmp (string $ch1, string $ch2)
int strcasecmp (string $ch1, string $ch2)

Leur fonctionnement est identique, mais la première fonction est sensible à la casse
alors que la seconde ne l’est pas. Elles retournent toutes deux un nombre négatif
(généralement -1) si $ch1 est inférieure à $ch2, un nombre positif (généralement 1) dans
le cas contraire et 0 en cas d’égalité.



Les fonctions strncmp() et strncasecmp() réalisent respectivement les mêmes actions que
strcmp() et strcasecmp() mais en limitant la comparaison aux N premiers caractères.
Leurs syntaxes sont les suivantes :
int strncmp(string $ch1, string $ch2, int N)
int strncasecmp ( string $ch1, string $ch2, int N)

Le code suivant assure la même comparaison que les opérateurs vus précédemment :
$ch1="Blanc";
$ch2="Bleu";
$ch3="blanc";
echo strcmp ($ch1,$ch2);//Affiche -1
echo strcasecmp ($ch1,$ch3);//Affiche 0
echo strncasecmp ( $ch1, $ch2,2);//Affiche 0

La méthode de comparaison de ces fonctions étant fondée sur les codes des caractères,
elle donne des résultats qui peuvent paraître étranges. Par exemple, le code suivant :
$ch4="page2";
$ch5="page12";
echo strcmp ( $ch4,$ch5);//Affiche 1

affiche la valeur 1. "page2" est donc considéré supérieur à "page12". Si vous souhaitez
réaliser un tri, cela n’est pas concevable.

Pour pallier cet inconvénient, vous disposez des fonctions suivantes, qui effectuent une
comparaison dans l’ordre « naturel », dans lequel "page2" est avant "page12" :
int strnatcmp (string $ch1, string $ch2)
int strnatcasecmp (string $ch1, string $ch2)

La première fonction est sensible à la casse mais pas la seconde.

Le code suivant :
$ch4="page2";
$ch5="page12";
echo strnatcmp($ch4,$ch5);//Affiche -1

affiche une valeur négative, et vous avez donc bien "page2" inférieur à "page12".

Dans des recherches de mots, il est possible d’obtenir le nombre de caractères
communs à deux chaînes en utilisant la fonction suivante :
int similar_text ( string $ch1, string $ch2 [, $pourcent])

qui retourne ce nombre. Si le troisième paramètre est utilisé, le pourcentage de
similarité est retourné dans la variable $pourcent (le nom de la variable est ici
arbitraire). Notez que la comparaison est sensible à la casse.

Par exemple, le code suivant :
$ch4="MySQL";
$ch5="PgSQL";
echo similar_text($ch4,$ch5,$pourc), " caractères communs";
echo "Similarité : ",$pourc,"%";

affiche le résultat suivant :



3 caractères communs
Similarité : 60%

Transformation de chaînes en tableaux
Vous avez la possibilité d’extraire chacun des « mots » d’une chaîne et d’obtenir un
tableau dont les éléments contiennent chacun de ces mots. Vous devez pour cela utiliser
la fonction suivante :
array explode ( string sep, string $ch [, int N])

La fonction retourne un tableau des mots de $ch, le critère de séparation étant donné par
la chaîne sep (souvent une espace). Si le dernier paramètre est fourni, le tableau ne
contient que N éléments au maximum, le dernier élément contenant toute la fin de la
chaîne initiale.

La fonction implode() est la réciproque de explode(). Elle retourne une chaîne composée
des éléments d’un tableau séparés par un caractère donné. Sa syntaxe est la suivante :
string implode ( string sep, array $tab)

L’exemple 4-8 illustre ces deux fonctions avec différents séparateurs.

Exemple 4-8. Passages réciproques de chaînes en tableaux
<?php
//Passage chaîne -> tableau
$ch1="L'avenir est à PHP7 et MySQL";
$tab1=explode(" ",$ch1);
echo $ch1,"<br />";
print_r($tab1);
echo "<hr />";
$ch2="C:\wampserver\www\php7\chaines\string2.php";
$tab2=explode("\\",$ch2);
echo $ch2,"<br />";
print_r($tab2);
echo "<hr />";
//Passage tableau -> chaîne
$tab3[0]="Bonjour";
$tab3[1]="monsieur";
$tab3[2]="Rasmus";
$tab3[3]="Merci!";
$ch3=implode(" ",$tab3);
echo $ch3,"<br />";
?>

L’exemple retourne les résultats suivants :

L'avenir est à PHP7 et MySQL
Array ( [0] => L'avenir [1] => est [2] => à [3] => PHP7 [4] => et [5] => MySQL )

C:\wampserver\www\php5\chaines\string2.php
Array ( [0] => C: [1] => wampserver [2] => www [3] => php7 [4] => chaines [5] =>
string2.php )



Bonjour monsieur Rasmus Merci!

Les expressions régulières
Une expression régulière, ou regular expression, ou encore expression rationnelle,
permet de définir un modèle général, appelé motif de l’expression régulière, au moyen
de caractères particuliers, représentatifs d’un ensemble de chaînes de caractères très
variées.

Si vous définissez, par exemple, comme caractéristique d’un modèle de mot que la
première et la troisième lettre d’un mot doivent être un "p", quantité de mots d’un
dictionnaire français répondent à ce critère, tels papa, pipe, pipeau, pipelette, etc. Ces
motifs permettent de rechercher dans un texte s’il existe des occurrences d’un mot ou de
retrouver tous les mots qui répondent à tel critère particulier, comme vous venez de le
voir.

Ils peuvent aussi permettre de vérifier si une saisie faite par un visiteur du site est
conforme au format couramment attendu, comme celui d’une adresse e-mail, et, dans le
cas contraire, d’afficher un message d’erreur. Sans ce type de vérification, tout contact
serait impossible entre un client qui se serait identifié avec une adresse contenant une
erreur de format et un site commercial qui enregistre les adresses e-mail pour envoyer
une confirmation de commande, par exemple.

Vous allez voir successivement comment écrire des motifs représentatifs puis les
différentes fonctions offertes par PHP pour opérer des vérifications sur des chaînes de
caractères. Dans la pratique, ces chaînes proviennent le plus souvent de saisies
effectuées dans un formulaire.

Définition d’un motif élémentaire
L’écriture des motifs d’expressions régulières est la partie la plus rébarbative du travail
de codage. Un grand soin est requis dans leurs écritures car cela conditionne la qualité
du résultat. Les motifs sont toujours contenus dans des chaînes de caractères, et donc
entre guillemets, et doivent être encadrés par un caractère / (slash) au début et à la fin
de la chaîne.

Recherche de un ou plusieurs caractères
Pour rechercher la présence d’un caractère particulier, il suffit de l’inclure entre des
guillemets simples ou doubles. Pour rechercher le caractère @, vous écrivez le modèle :
$modele="/@/";

Pour vérifier si une chaîne contient un au moins des caractères d’une liste, vous
énumérez tous ces caractères entre crochets.

Pour rechercher un ou plusieurs des caractères xyz, vous avez donc le motif suivant :



$modele="/[xyz]/";

Caractère et caractères

La présence d’un seul des caractères de la liste dans la chaîne sur laquelle s’effectue la
recherche fournit un résultat positif. La présence d’autres caractères quelconques est donc
possible. En d’autres termes, la présence d’au moins un des caractères définis dans le motif
ne signifie pas qu’il n’y en a pas d’autres non contenus dans le motif.

Avec la même syntaxe, vous pouvez définir comme motif un intervalle de lettres ou de
chiffres.

Par exemple, si vous écrivez :
$modele = "/[a-z]/";

vous recherchez un mot d’au moins un caractère contenant n’importe quelles lettres
minuscules.

De même, le motif suivant :
$modele = "/[A-Z]/";

recherche n’importe quel groupe de majuscules.

Le suivant :
$modele = "/[0-9]/";

recherche la présence d’au moins un chiffre entre 0 et 9.

Échappement des caractères spéciaux

Pour rechercher dans une chaîne les caractères qui ont une signification particulière, vous
devez les échapper en les faisant précéder d’un antislash (\). Cela s’applique aux caractères
., $, ^, ?, \, [, ], (, ), + et *.

Il existe des classes de caractères prédéfinies, qui évitent d’avoir à créer vous-même
les ensembles de caractères recherchés. Ces classes sont récapitulées au tableau 4.2.

Tableau 4-2 – Les classes de caractères prédéfinies

Classe Définition de la recherche
[[:alnum:]] Tous les caractères alphanumériques. Équivalent de l’ensemble [a-zA-Z0-9]
[[:alpha:]] Tous les caractères alphabétiques. Équivalent de l’ensemble [a-zA-Z]
[[:blank:]] Tous les caractères blancs (espaces, tabulations, etc.)
[[:ctrl:] ] Tous les caractères de contrôle
[[:digit:]] Tous les chiffres. Équivalent de l’ensemble [0-9]
[[:print:]] Tous les caractères imprimables, non compris les caractères de contrôle
[[:punct:]] Tous les caractères de ponctuation
[[:space:]] Tous les caractères d’espace (espace, tabulation, saut de ligne)
[[:upper:]] Tous les caractères en majuscules



[[:xdigit:]] Tous les caractères en hexadécimal

Les classes du tableau sont utilisables comme les autres motifs en les écrivant dans une
chaîne de caractères délimitée par des guillemets.

Vous écrivez, par exemple, le modèle suivant :
$modele="/[[:alpha:]]/";

pour rechercher des caractères alphabétiques en minuscule ou en majuscule.

Le modèle suivant :
$modele="/[[:digit:]]/";

vous permet de rechercher la présence de chiffres.

Recherche d’une chaîne précise
Pour rechercher la présence d’un mot précis dans une chaîne, créez le motif en écrivant
le mot entre guillemets. La recherche est validée si le mot se trouve exactement dans la
chaîne analysée et en respectant la casse.

Le motif suivant :
$modele = "/Paris/";

vérifie si le mot Paris est présent dans la chaîne analysée. La chaîne Visite à Paris est
donc conforme au modèle mais pas la chaîne Visite à paris.

Pour détecter la présence d’au moins une chaîne parmi deux, vous devez utiliser
l’opérateur logique OU, symbolisé par le caractère pipe (|) placé entre les mots à
rechercher.

Le motif suivant :
$modele="/\.com|\.net/";

recherche des chaînes .com ou .net. L’adresse www.php.net est donc validée mais pas
www.w3c.org.

Restriction de caractères
Pour interdire la présence d’un groupe de caractères, faites-le précéder par le caractère
^. Pour exclure une plage entière de caractères, incluez le caractère ^ devant les
caractères entre crochets qui définissent l’ensemble des caractères ou la plage de
caractères.

Prenez garde à cette définition car la présence d’un seul caractère différent de ceux qui
sont exclus rend la vérification valide, même si ce caractère est précédé ou suivi de
caractères interdits.

Par exemple, le motif suivant :

http://www.php.net
http://www.w3c.org


$modele="/[^abc]/";

exclut les caractères abc. La chaîne caba ne répond donc pas à cette définition alors que
la chaîne cabas est conforme au modèle par le seul ajout du caractère s.

De même, le motif suivant :
$modele="/[^A-Z]/";

exclut les chaînes composées uniquement de lettres majuscules. Par exemple, la chaîne
PHP est exclue mais pas PHP 5.

Le motif :
$modele="/[^0-9]/";

exclut les chaînes composées uniquement de chiffres. Par exemple, la chaîne 2005, qui ne
comporte que des chiffres, est exclue mais pas la chaîne 02-03-2005, qui comporte un
autre caractère.

Ce même caractère ^ peut avoir une autre signification s’il est placé devant un caractère
ou une classe de caractères mais pas entre crochets. Dans ce cas, la chaîne sur laquelle
est effectuée la recherche doit commencer par les caractères qui suivent.

Par exemple, le motif suivant :
$modele= "/^bon/";

permet de rechercher si une chaîne commence par les lettres bon, comme bonjour Max ou
bonne blague.

Pour imposer qu’une chaîne se termine pas un ou plusieurs caractères déterminés, faites
suivre ces derniers du caractère $.

Pour imposer, par exemple, qu’une adresse e-mail se termine par .com, écrivez le motif
suivant :
$modele= "/\.com$/";

Création de modèles généraux
L’utilisation de caractères spéciaux permet de créer des modèles, dans lesquels vous
pouvez préciser si un caractère doit être présent zéro, une ou plusieurs fois de suite.

Le caractère point (.) permet de rechercher n’importe quel caractère. L’exemple
suivant :
$modele= "/mat./"

crée le modèle permettant de rechercher tous les mots contenant le mot mat suivi d’au
moins un caractère. Vous obtenez aussi bien mate, math que matériel mais pas la chaîne
échec et mat, car mat n’est suivi d’aucun caractère.

Le caractère ? indique que le caractère qui précède doit être présent zéro ou une fois. Le
caractère recherché peut être présent plusieurs fois sans pour autant invalider la



recherche.

L’exemple suivant :
$modele= "/math?/"

crée le modèle permettant de chercher la présence des lettres mat suivies ou non de la
lettre h dans une chaîne quelconque. Vous pouvez obtenir math, mathématiques, matrice,
mais aussi mathh, car il peut exister d’autres caractères identiques après le motif défini.

Le caractère + indique que le caractère qui précède doit être présent au moins une fois
dans la chaîne analysée.

L’exemple suivant :
$modele= "/nat+/"

recherche si une chaîne contient les lettres na suivies de une ou de plusieurs lettres t.
Vous obtenez, par exemple, nat, nathalie, natte, naturel, mais pas naval.

Le caractère * indique que le caractère qui précède doit être présent zéro ou plusieurs
fois dans la chaîne sur laquelle s’effectue la recherche.

Le motif suivant :
$modele= "/pour*/" ;

recherche les lettres pou suivies de la lettre r présente un nombre quelconque de fois
puis, éventuellement, d’une suite de caractères quelconque. Vous pouvez obtenir les
mots pou, poulette, pourri, etc.

En associant les caractères . et *, vous pouvez rechercher une suite quelconque de
caractères, le point spécifiant n’importe quel caractère et l’étoile zéro à N occurrences
d’un même caractère.

Le motif suivant :
$modele= "/mat.*/" ;

recherche tous les mots d’un nombre de caractères quelconque contenant les lettres mat.
Vous trouvez, par exemple, mat, math, matériel ou matter.

L’usage des parenthèses associées aux caractères précédents effectue des regroupements
permettant des recherches plus précises.

Le motif suivant :
$modele= "/(ma)+/" ;

recherche la présence du groupe de caractères ma au moins une fois.

Recherche d’un nombre donné de caractères
L’usage des accolades permet de préciser le nombre de fois que vous souhaitez voir
apparaître un caractère ou un groupe de caractères, selon les définitions suivantes :



• {n} cherche exactement n fois le caractère ou le groupe qui précède.
• {n,} cherche au minimum n fois le caractère ou le groupe qui précède.
• {n,m} cherche entre n et m fois le caractère ou le groupe qui précède.

Par exemple, le motif suivant :
$modele= "/cor{2}/" ;

recherche des mots contenant les caractères corr.

Ici encore, le modèle recherché peut être suivi d’autres caractères, y compris celui sur
lequel s’appliquent les accolades. Les chaînes correcteur, corrigé mais aussi corrr sont
donc valides. En revanche, corsage ne l’est pas.

Le motif suivant :
$modele= "/cor{1,}/" ;

recherche dans une chaîne la présence des lettres co, suivies d’un nombre quelconque de
caractères r. Les chaînes cor, corr, corrr, etc., sont donc valides.

Les fonctions de recherche PHP
Comme expliqué précédemment, plusieurs extensions PHP permettent d’utiliser des
expressions régulières et donc plusieurs séries de fonctions utilisables dans ce but.

Nous nous penchons ici sur les fonctions standards de PHP.

La fonction élémentaire de recherche de PHP est la suivante :
bool preg_match (string $modele, string $ch [, array $tab])

Elle permet de contrôler la présence d’une sous-chaîne répondant au motif d’expression
régulière $modele dans $ch. Le troisième paramètre est un tableau indicé qui contient la
chaîne $ch dans l’élément d’indice 0 ainsi que les sous-chaînes répondant au modèle
dans les éléments suivants. Elles retournent TRUE si le motif est trouvé et FALSE dans le
cas contraire. Cette fonction est sensible à la casse.

L’exemple 4-9 constitue votre première application pratique. La définition du motif
(repère ) exige la présence de quatre chiffres (code ([[:digit:]]{4})), suivis d’un
nombre quelconque de caractères (code (.*)). L’utilisation de la fonction preg_match()
permet de valider ce motif (repère ). Si la chaîne $ch contient le motif, un message est
affiché (repère ). L’utilisation du tableau $tab permet ensuite de récupérer et
d’afficher la date (repère ) et l’événement (repère ). Dans le cas contraire un
message indique la non-conformité du motif recherché (repère ).

Exemple 4-9. Recherche dans une chaîne
<?php
$ch="1789 Prise de la Bastille";

$modele= "/([[:digit:]]{4}) (.*)/"; ←



if(preg_match($modele,$ch,$tab))←
{

  echo "La chaîne \"$ch\" est conforme au modèle \"$modele\" <br />"; ←
  echo "Date : ",$tab[1],"<br />";←
  echo "Événement : ",$tab[2],"<br />";←
}

else echo "La chaîne \"$ch\" n'est pas conforme au modèle \"$modele\" ";←
?>

L’exemple affiche le résultat suivant :

La chaîne "1789 Prise de la Bastille" est conforme au modèle "/([[:digit:]]{4})(.*)/"
Date: 1789

Événement: Prise de la Bastille

La fonction suivante permet de réaliser des opérations de remplacement d’une sous-
chaîne conforme à un motif défini par une autre chaîne. Elle retourne une chaîne
modifiée, mais la chaîne initiale $ch reste intacte. Elle est sensible à la casse :
string preg_replace ( string $modele, string $remp, string $ch)

L’exemple 4-10 utilise ces fonctions. La première remplace un chiffre défini par le motif
[[:digit:]] par le chiffre 5 (repère ). Toutes les occurrences de ce chiffre sont
remplacées. La deuxième remplace un mot par un autre (repère ) ou le caractère de
saut de ligne \n par l’élément HTML <br /> (repère ). La suivante effectue deux
remplacements successifs dans la même chaîne (repères  et ). La dernière montre
que la chaîne de remplacement peut être définie par une fonction à condition qu’elle
retourne une valeur de type string. Ici, n’importe quel groupe de quatre chiffres défini
par le motif [0-9]{4} (typiquement une année) est remplacé par la chaîne de l’année
actuelle retournée par la fonction date("Y") (repère ).

Exemple 4-10. Remplacement de sous-chaînes
<?php
//
$ch = "La 5e \n version est PHP 5:\n Viva PHP 5";

$ch2=preg_replace ("/[[:digit:]]/", "7", $ch); ←
echo $ch2,"<br />";

echo preg_replace (" /est/", "fut", $ch),"<br />" ; ←
echo preg_replace ("/\n/", "<br />", $ch2),"<br />"; ←
echo $ch,"<br />";
//*********************
$ch = "Quatre mariages et un enterrement ";

$ch2=preg_replace ("/mariage/", "divorce", $ch); ←
$ch2=preg_replace ("/enterrement/", "mariage", $ch2); ←
echo $ch2,"<br />";
//*********************
$ch = "Nous sommes en 2016 ";

echo preg_replace ("/[0-9]{4}/", date("Y"), $ch); ←
?>



L’exemple affiche le résultat suivant :

La 7e version est PHP 7: Viva PHP 7
La 5e version fut PHP 5: Viva PHP 5
La 7e
version est PHP 7:
Viva PHP 7
La 5e version est PHP 5: Viva PHP 5
Quatre divorces et un mariage
Nous sommes en 2016

Définition d’un motif complexe
Vous allez maintenant aborder la manière de créer des modèles complexes afin de
réaliser des recherches ou des validations d’expressions complexes, comme des
montants financiers ou des adresses e-mail.

Elle consiste à combiner les différentes possibilités que vous avez découvertes à la
section précédente.

Validation d’un nom
En prenant pour hypothèse qu’un nom de famille est composé uniquement de lettres, à
l’exclusion des chiffres, vous créez le modèle suivant :
$modele="/([[:alpha:]]+) ([^0-9])/";

Il ne recherche que les noms composés par des lettres. Les chiffres et les autres
caractères sont exclus.

L’exemple 4-11 affiche un message si le nom ne correspond pas à ces critères.

Exemple 4-11. Validation d’un nom complet
<?php
$modele="/([[:alpha:]]+) ([^0-9])/";
$nom="Benoit Saez";
if(!preg_match($modele,$nom))
{echo "Le nom \"$nom\" n'est pas conforme. Veuillez le ressaisir !";}
else echo $nom, " : Bonne saisie";
?>

Les noms Benoit Saez ou même Benoit XVI sont acceptés, mais pas Benoit 16. Ce script
peut être utilisé pour vérifier les saisies effectuées dans un formulaire avant
l’enregistrement des données.   

Valider une adresse e-mail
Vous cherchez maintenant à valider une adresse e-mail saisie par un utilisateur.

Les adresses valides sont de la forme :
nom@domaine.uk
prenom.nom@domaine.com



prenom-nom@domaine.info

Les extensions des domaines sont limitées à quatre caractères.

Le modèle suivant est beaucoup plus complexe que les précédents :
$modele="(^[a-z])([a-z0-9])+(\.|-)?([a-z0-9]+)@([a-z0-9]+)\.([a-z] {2,4}$)";

Il oblige l’adresse à commencer par des lettres (partie (^[a-z])), suivies de un ou
plusieurs caractères alphanumériques (partie ([a-z0-9])+) puis d’un point ou d’un tiret
optionnels (partie (\.|-)?)). Le groupe de caractères suivant peut être alphanumérique
(partie ([a-z0-9]+)). La présence du caractère @ est obligatoire. Il doit être suivi d’au
moins deux caractères alphanumériques représentant le nom de domaine (partie ([a-z0-
9]{2,})). La présence d’un point puis d’une extension alphabétique de deux à quatre
lettres doit terminer l’adresse (partie \.([a-z]{2,4}$)) pour être valide.

Le script de l’exemple 4-12 utilise ce motif pour créer une fonction de validation
(repère ). Le paramètre unique $ch représente l’adresse à vérifier. L’adresse est
d’abord convertie en minuscules (repère ), puis la fonction preg_match() vérifie la
conformité de l’adresse au motif (repère ). Selon le cas, la fonction affiche le
message adéquat et retourne TRUE ou FALSE.

Exemple 4-12. Validation d’une adresse e-mail
<?php
// Création de la fonction de validation

function validmail($ch) ←
{
  $modele="/(^[a-z])([a-z0-9])+(\.|-)?([a-z0-9]+)@([a-z0-9]{2,})\.([a-z]{2,4}$)/";

  $ch=strtolower($ch); ←
  if (preg_match($modele, $ch)) ←
  {
    echo "$ch est valide <br />";
    return TRUE;
  }
  else
  {
    echo "$ch est invalide <br />";
    return FALSE;
  }
}
// Utilisation de la fonction de validation
$mail="Jean5.dupont@laposte2.uk";
$mail2="5pierre.dupapi@plusloin.info";
$mail3="engels-jean@funphp.com";
validmail($mail);
validmail($mail2);
validmail($mail3);
?>

Le résultat affiché est le suivant :

jean5.dupont@laposte2.uk est valide
5pierre.dupapi@plusloin.info est invalide
engels-jean@funphp.com est valide





Mémo des fonctions
string addslashes(string str)

Ajoute des antislashs dans une chaîne.
string chunk_split(string $ch , int N , string $fin)

Scinde une chaîne en introduisant la chaîne $fin tous les N caractères.
string crypt(string $ch [, string $sel])

Crypte la chaîne $ch à l’aide de $sel.
void echo string $ch1 ,..., string $chN

Affiche une ou plusieurs chaînes de caractères.
array explode(string $sep , string $ch [, int N])

Transforme une chaîne en tableau indicé d’au maximum N éléments en utilisant le caractère $sep
comme critère de coupure.
string html_entity_decode(string $ch , int CTE[,string charset]])

Convertit toutes les entités HTML en caractères normaux.
string htmlentities(string string , int quote_style , string charset)

Convertit tous les caractères en entités HTML.
string htmlspecialchars(string string , int quote_style , string charset)

Convertit les caractères spéciaux en entités HTML.
string implode(string $sep , array $tab)

Réunit tous les éléments d’un tableau dans une chaîne en les séparant par le caractère $sep.
string ltrim(string $ch [, string $liste])

Supprime tous les caractères d’espace en début de chaîne ou seulement ceux qui sont listés dans
$liste.
string nl2br(string $ch)

Remplace les sauts de ligne \n par l’élément HTML <br />.
int ord(string $ch)

Retourne le code ASCII du caractère $ch.
int print(string $ch)

Affiche une chaîne de caractères.
void printf(string "format" , string $ch1,...$chN)

Affiche des chaînes de caractères formatées à l’aide de caractères spéciaux.
string quotemeta(string $ch)

Échappe les caractères ., \, +, *, ?, [, ], (, ), $ et ^.
string rtrim(string $ch [, string $liste])

Supprime tous les caractères d’espace en fin de chaîne ou seulement ceux qui sont listés dans
$liste.
int similar_text(string $ch1 , string $ch2 [, $pourcent])

Calcule la similarité de deux chaînes en nombre de caractères ou en pourcentage retourné dans la
variable $pourcent.
string sprintf(string “format” , string $ch1, string $ch2,... $chN)

Retourne une chaîne formatée contenant les variables $ch1 à $chN.



divers sscanf(string $ch , string “format” [, string $ch1,...,$chN])

Décompose une chaîne selon un format donné et retourne ses éléments dans un tableau ou dans
les variables $ch1 à $chN.
mixed str_ireplace(mixed search , mixed replace , mixed subject , int &count)

Version insensible à la casse de str_replace().
string str_pad(string input , int pad_length , string pad_string , int pad_type)

Complète une chaîne jusqu’à une taille donnée.
string str_repeat(string input , int multiplier)

Répète une chaîne.
mixed str_replace(string $ch1,string $ch2,string $ch [,string $var])

Remplace toutes les occurrences de $ch1 par $ch2 dans une chaîne $ch. Le nombre de
remplacement est contenu dans $var.
string str_shuffle(string $ch)

Mélange aléatoirement les caractères d’une chaîne de $ch.
array str_split(string $ch [, int N])

Convertit une chaîne de caractères en tableau dont chaque élément a N caractères (1 par défaut).
mixed str_word_count(string $ch)

Retourne le nombre de mots présents dans une chaîne.
int strcasecmp(string $ch1 , string $ch2)

Compare les chaînes $ch1 et $ch2 (sensible à la casse).
string strip_tags(string $ch [, string $liste])

Supprime les balises HTML et PHP d’une chaîne, sauf celles qui sont contenues dans la chaîne
$liste.
int stripos(string haystack , string needle , int offset)

Version insensible à la casse de strpos().
string stripslashes(string $ch)

Supprime les antislashs d’une chaîne et retourne la chaîne nettoyée.
string stristr(string $ch , string $ch2)

Version insensible à la casse de strstr().
int strlen(string $ch)

Retourne la taille d’une chaîne.
int strnatcasecmp(string $ch, string $ch2)

Comparaison de chaînes avec l’algorithme d’ordre naturel mais insensible à la casse.
int strnatcmp(string str1 , string str2)

Comparaison de chaînes avec l’algorithme d’ordre naturel.
int strncasecmp(string $ch, string $ch2, int N)

Compare en binaire des chaînes de caractères.
int strncmp(string $ch, string $ch2, int N)

Compare en binaire les n premiers caractères.
array strpbrk(string $ch, string $ch2)

Recherche une chaîne de caractères dans un ensemble de caractères.
int strpos(string $ch, string $ch, int offset)



Trouve la position d’un caractère dans une chaîne.
string strrchr(string $ch, char needle)

Trouve la dernière occurrence d’un caractère dans une chaîne.
string strrev(string $ch)

Inverse une chaîne.
int strripos(string $ch, string $ch, int offset)

Trouve la position de la dernière occurrence d’une chaîne dans une autre de façon insensible à la
casse.
int strrpos(string $ch, string $ch, int offset)

Trouve la position de la dernière occurrence d’un caractère dans une chaîne.
int strspn(string $ch, string $ch2, int start , int length)

Trouve le premier segment d’une chaîne.
string strstr(string $ch, string $ch2)

Recherche la première occurrence dans une chaîne $ch2 dans $ch et retourne tous les caractères
de $ch2 compris à la fin de la chaîne $ch.
string strtolower(string $ch)

Retourne $ch en minuscules.
string strtoupper(string $ch)

Retourne $ch en majuscules.
string strtr(string $ch, string $liste1 , string liste2)

Remplace les caractères de $liste1 par ceux de $liste2 dans une chaîne $ch.
int substr_count(string $ch, string $ch)

Retourne le nombre d’occurrences de $ch2 dans la chaîne $ch.
string substr(string $ch, int ind , int N)

Retourne la chaîne contenant N caractères de $ch extraits à partir de l’indice ind. Si le paramètre
N est omis, retourne la sous-chaîne comprise entre l’indice ind et la fin de $ch.
string trim(string $ch [, string liste])

Supprime tous les caractères d’espace en début et en fin de chaîne ou seulement ceux qui sont
listés dans $liste.
string ucfirst(string $ch)

Retourne $ch avec le premier caractère en majuscule.
string ucwords(string $ch)

Retourne $ch avec le premier caractère de chaque mot en majuscule.
void vprintf(string “format” , array $tab)

Affiche une chaîne formatée composée des éléments du tableau $tab.
string vsprintf(string format , array $tab)

Retourne une chaîne formatée composée des éléments du tableau $tab.
string wordwrap(string $ch [, int N [, string car [, boolean coupe]]])

Réalise la césure de $ch tous les N caractères. car contient la chaîne à insérer dans $ch tous les N
caractères. Le paramètre booléen coupe, s’il vaut TRUE, permet d’effectuer une césure des mots
dont la longueur dépasse N caractères.



Exercices

Exercice 1
Transformez une chaîne écrite dans des casses différentes afin que chaque mot ait une
initiale en majuscule.

Exercice 2
En utilisant la fonction strlen(), écrivez une boucle qui affiche chaque lettre de la
chaîne "PHP MySQL" sur une ligne différente.

Exercice 3
Formatez l’affichage d’une suite de chaînes contenant des noms et prénoms en respectant
les critères suivants : un prénom et un nom par ligne affichés sur 20 caractères ; toutes
les initiales des mots doivent se superposer verticalement.

Exercice 4
Utilisez les fonctions adéquates afin que la chaîne <form action="script.php"> soit
affichée telle quelle et non comme du code HTML.

Exercice 5
À partir de deux chaînes quelconques contenues dans des variables, effectuez une
comparaison entre elles pour pouvoir les afficher en ordre alphabétique naturel.

Exercice 6
Effectuez une censure sur des textes en n’affichant pas ceux qui contiennent le mot zut.

Exercice 7
Créez une fonction de validation d’une adresse HTTP ou FTP en vous inspirant de
l’exemple 4-13.

Exercice 8
Créez une expression régulière pour valider un âge inférieur à 100 ans.

Exercice 9
Dans la chaîne PHP \n est meilleur \n que ASP \n et JSP \n réunis, remplacez les
caractères \n par <br /> en utilisant deux méthodes différentes (une fonction ou une
expression régulière).



5
Les tableaux

Comme expliqué au chapitre 3, consacré aux types de données accessibles dans PHP,
les tableaux représentés par le type array sont d’une utilisation courante dans les scripts.
La possibilité de stocker un grand nombre de valeurs sous un seul nom de variable offre
des avantages appréciables, notamment une grande souplesse dans la manipulation des
données. Les nombreuses fonctions natives de PHP applicables aux tableaux permettent
les opérations les plus diverses dans la gestion des tableaux.

Dans ce chapitre, vous verrez :
• les différentes façons de créer des tableaux ;
• les méthodes de lecture des éléments de tableau ;
• les fonctions de manipulation des tableaux.

Créer des tableaux

La fonction array()
La fonction array() permet de créer de manière rapide des tableaux indicés ou
associatifs. C’est elle qui sera le plus souvent utilisée pour la création de tableaux.
Depuis la version 5.4, elle peut être remplacée par une syntaxe courte en écrivant
simplement [] à la place de la fonction array().  

Les tableaux indicés
La façon la plus élémentaire de créer un tableau indicé consiste à définir
individuellement une valeur pour chacun des ses éléments, et ce de la manière suivante :
$tab[n] = valeur;

où n est un indice entier quelconque, et valeur un scalaire ou une variable de type
integer, double, boolean, string ou array.

Cette manière de procéder se révèle rapidement rébarbative dès qu’il s’agit de définir



un nombre plus important d’éléments. Pour créer un tableau composé de plusieurs
éléments en une seule opération, vous disposez heureusement de la fonction array(),
dont la syntaxe est la suivante :
$tab = array(valeur0,valeur1,…,valeurN);

Ou encore avec la syntaxe courte :
$tab=[valeur0,valeur1,…,valeurN];

La variable $tab est ici un tableau indicé dont les valeurs d’indice varient de 0 à N. Ce
tableau a donc N + 1 éléments, accessibles par la notation habituelle $tab[0], $tab[1], …,
$tab[N], dont les valeurs respectives peuvent avoir l’un quelconque des types précités.

Nous pouvons aussi lire une valeur en déréférençant un tableau. En écrivant par
exemple : [val1,val2,val3][1];, nous lisons la deuxième valeur d’indice 1 "val2".

Premier indice

Avec ce mode de création de tableau, le premier indice a, une fois encore, toujours la valeur
0. Il ne faut pas oublier d’en tenir compte lors des opérations de lecture des éléments.

Les tableaux associatifs
La même fonction array() permet aussi de créer rapidement un tableau associatif en
définissant pour chacun de ses éléments une clé et une valeur.

La syntaxe avec la fonction array() est la suivante :
$tabasso = array("cléA"=>valeurA, "cléB"=>valeurB,… "cléZ"=>valeurZ)

La syntaxe courte est :
$tabasso = ["cléA"=>'valeurA', "cléB"=>'valeurB',"cléZ"=>'valeurZ'];

Comme vous l’avez vu au chapitre 2, chaque clé est une chaîne de caractères délimitée
par des guillemets.

Pour lire valeurA, vous écrivez :
$tabasso["cléA"]

de la même façon que lorsque chaque élément est créé individuellement.

Dans un tableau associatif, la notion d’ordre des éléments perd la valeur qu’elle peut
avoir dans un tableau indicé. Les clés ne sont pas numérotées, par exemple. Vous
pourriez énumérer clés et valeurs dans un ordre différent sans que cela gène la lecture
individuelle de chaque élément.

Vous auriez donc pu créer le même tableau en écrivant :
$tabasso = array("cléZ"=>valeurZ, "cléY"=>valeurY,… "cléA"=>valeurA)

qui correspond à l’ordre inverse. Vous pouvez en fait effectuer la création dans un ordre
quelconque, sans changer quoi que ce soit à l’accès aux valeurs à l’aide de leur clé.



Cela confirme la souplesse d’utilisation des tableaux associatifs en comparaison des
tableaux indicés. Cette souplesse se révèle particulièrement utile dans les opérations de
suppression d’éléments ou de tri sur des tableaux, lesquelles peuvent faire perdre les
associations entre indices et valeurs.

Les tableaux multidimensionnels
Contrairement aux langages dans lesquels vous déclarez les variables et leur type,
comme ASP.Net utilisé avec C#, PHP ne comporte pas de méthode explicite de création
de tableaux multidimensionnels. C’est tout l’avantage de ce langage que d’autoriser
qu’un élément de tableau puisse être un tableau lui-même. La création de tableau
comportant un nombre quelconque de dimension en est d’autant facilitée.

Un tableau multidimensionnel est similaire à une matrice, au sens mathématique du
terme. La structure d’un tableau à deux dimensions peut se représenter sous la forme
d’un tableau à double entrée, comme l’exprime le listing de l’exemple 5-1, dont le
résultat est illustré à la figure 5-1.

Figure 5-1
Visualisation d’un tableau multidimensionnel

Les valeurs des éléments ont été choisies de manière à montrer clairement par la suite
comment accéder à une valeur particulière. Le premier chiffre est celui de la ligne, et le
second celui de la colonne. Chaque ligne est à la fois un élément du tableau principal,
qui contient quatre éléments, et est elle-même un tableau à trois éléments.

Vous obtenez au total douze valeurs dans le tableau, mais il n’a que quatre éléments.

De même que pour repérer un élément dans un espace à n dimensions il faut utiliser N
coordonnées, pour lire une valeur dans un tableau à n dimensions, il faut utiliser N



indices, ou clés, différents.

Par exemple, pour récupérer dans la variable $a la deuxième valeur (indice 1) de la
troisième ligne (indice 2) du tableau précédent $tabmulti, écrivez :
$a = $tabmulti[2][1]

Dans cet exemple, chaque élément du tableau est un tableau ayant autant d’éléments que
les autres, ce qui réalise une matrice rectangulaire 4 × 3. Il est évidemment possible de
créer des tableaux multidimensionnels non symétriques, dans lesquels le premier
élément pourrait être, par exemple, une valeur entière ou une chaîne de caractères, le
deuxième élément un tableau à dix éléments, le troisième un tableau avec un nombre
d’éléments différents puis tout autre combinaison possible. Quoique parfaitement
réalisable, ce type de tableau, qui est irrégulier, risque de se révéler difficile à lire avec
une boucle, comme vous le verrez dans les exemples présentés dans la suite du chapitre.

Pour en savoir plus

Les boucles sont abordées en détail au chapitre 3.

Le listing 5-1 utilise deux boucles de lecture pour afficher le contenu du tableau. Vous
pouvez très bien envisager de créer de la même façon des tableaux à trois, quatre
dimensions et bien plus encore, mais la visualisation en devient vite difficile.

Pour créer le tableau de la figure 5-1, utilisez la fonction array() de la façon suivante :
$tabmulti=array(
array("ligne 0-colonne 0","ligne 0-colonne 1","ligne 0-colonne 2"),
array("ligne 1-colonne 0","ligne 1-colonne 1","ligne 1-colonne 2"),
array("ligne 2-colonne 0","ligne 2-colonne 1","ligne 2-colonne 2"),
array("ligne 3-colonne 0","ligne 3-colonne 1","ligne 3-colonne 2")
);

Ou encore avec la syntaxe courte :
$tabmulti=[ ["ligne 0-colonne 0","ligne 0-colonne 1","ligne 0-colonne 2"],
["ligne 1-colonne 0","ligne 1-colonne 1","ligne 1-colonne 2"],
["ligne 2-colonne 0","ligne 2-colonne 1","ligne 2-colonne 2"],
["ligne 3-colonne 0","ligne 3-colonne 1","ligne 3-colonne 2"]];

Afin de visualiser la structure complète du tableau $tabmulti, vous pouvez, dans les
phases de test des scripts, utiliser la fonction print_r($tabmulti), qui affiche la structure
suivante :

Array (
[0] => Array ( [0] => ligne 0-colonne 0 [1] => ligne 0-colonne 1 [2] => ligne 0-colonne
2 )
[1] => Array ( [0] => ligne 1-colonne 0 [1] => ligne 1-colonne 1 [2] => ligne 1-colonne
2 )
[2] => Array ( [0] => ligne 2-colonne 0 [1] => ligne 2-colonne 1 [2] => ligne 2-colonne
2 )
[3] => Array ( [0] => ligne 3-colonne 0 [1] => ligne 3-colonne 1 [2] => ligne 3-colonne
2 ) )

Vous retrouvez bien les différents éléments du tableau et leur contenu.



La fonction var_dump($tabmulti) permet d’afficher un ensemble d’informations encore
plus complètes sur le tableau. Elle donne le nombre d’éléments et la description de
chacun d’eux, ainsi que le type et le contenu de chaque valeur. Vous obtenez ainsi pour
le même tableau :

array(4) { [0]=> array(3) { [0]=> string(17) "ligne 0-colonne 0" [1]=> string(17)
"ligne 0-colonne 1" [2]=> string(17) "ligne 0-colonne 2" }
[1]=> array(3) { [0]=> string(17) "ligne 1-colonne 0" [1]=> string(17) "ligne 1-colonne
1" [2]=>
string(17) "ligne 1-colonne 2" }
[2]=> array(3) { [0]=> string(17) "ligne 2-colonne 0" [1]=> string(17) "ligne 2-colonne
1" [2]=>
string(17) "ligne 2-colonne 2" }
[3]=> array(3) { [0]=> string(17) "ligne 3-colonne 0" [1]=> string(17) "ligne 3-colonne
1" [2]=>
string(17) "ligne 3-colonne 2" } }

Dans cette description, array(4) signifie que la variable $tabmulti est un tableau à quatre
éléments. Vient ensuite la description de tous les éléments sur le même principe. Les
expressions du type :
[0]=> array(3)

signifient que le premier élément du tableau est lui-même un tableau à trois éléments.
Les accolades qui suivent donnent le type et la valeur de chacun des éléments de ce
dernier tableau. Dans la suite de la description, nous trouvons :
[0]=> string(17) "ligne 0-colonne 0"

qui indique que l’élément d’indice 0 est une chaîne de dix-sept caractères, dont la valeur
est "ligne 0-colonne 0".

L’utilisation de ces fonctions sert au programmeur à des fins de débogage des scripts. Il
serait maladroit de les employer pour créer un affichage à destination de l’utilisateur
final, qui les trouverait pour le moins obscures et peu « parlantes ».

Exemple 5-1. Création d’un tableau multidimensionnel
<?php
$tabmulti=[ ["ligne 0-colonne 0","ligne 0-colonne 1","ligne 0-colonne 2"],
["ligne 1-colonne 0","ligne 1-colonne 1","ligne 1-colonne 2"],["ligne 2-colonne 0",
"ligne 2-colonne 1","ligne 2-colonne 2"],["ligne 3-colonne 0","ligne 3-colonne 1",
"ligne 3-colonne 2"]];

echo "<h3>Tableau multidimensionnel</h3><table border='1' width=\"100%\"> <tboby>";
for ($i=0;$i<count($tabmulti);$i++)
{
  for($j=0;$j<count($tabmulti[$i]);$j++)
  {
  echo "<td><h3> .. ",$tabmulti[$i][$j]," .. </h3></td>";
  }
  echo "</tr>";
}
echo " </tbody> </table> ";
?>

Le résultat obtenu est celui de la figure 5-1.



Créer des suites
Pour créer des tableaux dont les éléments sont des suites de nombres et éventuellement
de lettres, comme vous le verrez à l’exemple 5-2, vous pourriez envisager d’utiliser une
boucle for. PHP propose toutefois une fonction range(), qui permet de réaliser cette
opération en une seule ligne de code. Sa syntaxe est la suivante :
array range(int mini,int maxi)

Cette fonction retourne un tableau indicé contenant tous les entiers compris entre les
valeurs mini et maxi.

Pour créer des suites de lettres, le moyen le plus classique serait d’écrire une boucle
utilisant la fonction chr(n), qui retourne le caractère dont le code ASCII est n. Pour créer
un tableau contenant la suite de lettres de "A" à "Z", vous utiliseriez donc les valeurs de n
comprises entre 65 et 90, ou 97 et 122 pour la suite de "a" à "z". Au lieu de cela, PHP
vous permet d’utiliser la fonction range(), dont la syntaxe est alors la suivante :
$tabalpha = range("A","Z")

Cette possibilité n’est pas mentionnée dans la documentation officielle, d’où l’utilité de
l’expérimentation personnelle.

Script de tableau

Dans les résultats affichés par le script, pour les tableaux créés à l’aide de la fonction range(),
le premier indice est 0 alors qu’avec une boucle for il serait possible de choisir l’indice 1.

Exemple 5-2. La création de suites
<?php
// Suite de nombres de 1 à 10
$tabnombre= range(1,10);
print_r($tabnombre);
echo "<hr>";
// Suite de lettres de a à z avec une boucle
for($i=97;$i<=122;$i++)
{
$tabalpha[$i-96]=chr($i);
}
print_r($tabalpha);
echo "<hr>";
// Suite de lettres de A à M avec range()
$tabalpha2  = range("A","M");
print_r($tabalpha2);
?>

Le script de l’exemple 5-2 affiche les résultats suivants :

Array ( [0] => 1 [1] => 2 [2] => 3 [3] => 4 [4] => 5 [5] => 6 [6] => 7 [7] => 8 [8]
=> 9 [9] => 10 )

Array ( [1] => a [2] => b [3] => c [4] => d [5] => e [6] => f [7] => g [8] => h [9] =>
i [10] =>
j [11] => k [12] => l [13] => m [14] => n [15] => o [16] => p [17] => q [18] => r [19]



=> s [20]
=> t [21] => u [22] => v [23] => w [24] => x [25] => y [26] => z )

Array ( [0] => A [1] => B [2] => C [3] => D [4] => E [5] => F [6] => G [7] => H [8] =>
I [9] =>
J [10] => K [11] => L [12] => M )

Créer un tableau à partir d’une chaîne
Une dernière façon utile de créer des tableaux consiste à décomposer une chaîne de
caractères en un ensemble de sous-chaînes, dont chacune devient un élément de tableau.

Le critère de coupure de la chaîne est un caractère quelconque à choisir par le
programmeur. Cela peut être une espace, pour décomposer une phrase en mots au sens
courant du terme, ou le caractère "@", pour séparer le nom d’utilisateur de celui de son
serveur de courrier dans une adresse e-mail.

Cette opération peut être effectuée très simplement au moyen de la fonction explode(),
dont la syntaxe est la suivante :
array explode(string "coupe",string $chaine,[int nbmax])

Cette fonction retourne un tableau composé des sous-chaînes de $chaine créées avec le
critère de coupure contenu dans la chaîne "coupe", l’entier nbmax facultatif donnant le
nombre maximal de sous-chaîne désiré.

Le code suivant :
<?php
$chaine="La cigale et la fourmi";
$tabmot = explode(" ",$chaine);
print_r($tabmot);
?>

affiche la structure du tableau $tabmot :

Array ( [0] => La [1] => cigale [2] => et [3] => la [4] => fourmi )

En passant comme premier paramètre le caractère "@", vous pouvez décomposer une
adresse e-mail avec le code suivant :
<?php
$adresse="machin@wanadoo.fr" ;
$tabsite=explode("@",$adresse);
echo "L'utilisateur est : {$tabsite[0]} et son serveur mail est {$tabsite[1]} ";
?>

qui affiche :
L'utilisateur est : machin et son serveur mail est wanadoo.fr

Compter le nombre de valeurs d’un tableau
Vous venez de voir la distinction entre le nombre d’éléments d’un tableau et le nombre



de valeurs qu’il contient. Vous allez maintenant découvrir comment déterminer le
nombre exact de valeurs d’un tableau.

Vous avez déjà employé la fonction count() pour déterminer le nombre d’éléments d’un
tableau. Quand un tableau n’a qu’une seule dimension, la valeur obtenue correspond au
nombre de valeurs contenues dans le tableau. Si le tableau est multidimensionnel, en
revanche, la valeur retournée par count() n’est pas égale au nombre de valeurs.

L’exemple 5-3 fournit une méthode permettant de déterminer le nombre de valeurs d’un
tableau à l’aide d’une boucle. Cette dernière examine le type de chacun des six éléments
du tableau $tabdiv, qui contient des chaînes de caractères, des tableaux et des entiers.

Si l’un des éléments est un tableau, vous réutilisez la fonction count() pour trouver le
nombre de valeurs qu’il contient et incrémentez le compteur $nb_val d’autant, sauf pour
les entiers et les chaînes, pour lesquels vous l’incrémentez d’une unité seulement. Vous
obtenez de la sorte le nombre total de valeurs.

Si le tableau avait trois dimensions au lieu de deux, il vous faudrait ajouter une boucle
for supplémentaire pour arriver au même résultat.

Le listing de l’exemple 5-3 fournit le résultat suivant :

Le tableau $tabdiv contient 6 éléments
Le tableau $tabdiv contient 11 valeurs

Exemple 5-3. Comptage du nombre de valeurs
<?php
// Comptage du nombre d'éléments
$tabdiv=array("Bonjour","Web",array("1-0","1-1","1-2"),1970,2013,array("3-0",
"3-1","3-2","3-3"));

echo "Le tableau \$tabdiv contient ",count($tabdiv)," éléments <br />";
//ou encore: echo "Le tableau \$tabdiv contient ",sizeof($tabdiv)," éléments <br />";
// Comptage du nombre de valeurs
$nb_val=0;
for ($i=0;$i<count($tabdiv);$i++)
{
  if(gettype($tabdiv[$i])=="array")
  {
    $nb_val+=count($tabdiv[$i]);
  }
  else
  {
    $nb_val++;
  }
}
echo "Le tableau \$tabdiv contient ",$nb_val," valeurs <br />";
?>

La fonction sizeof()

La fonction sizeof() est un alias de la fonction count(). Vous pouvez l’employer à la place
dans tous les exemples précédents.



Dans le même ordre d’idée, vous pouvez être amené à vouloir compter non pas le
nombre total de valeurs d’un tableau mais le nombre de valeurs différentes qu’il
contient.

La fonction array_count_values(), dont la syntaxe est la suivante :
$result = array_count_values($tab)

retourne le tableau associatif $result, ayant pour clés les valeurs du tableau $tab et pour
valeur associée à chaque clé le nombre de fois que chacune apparaît dans le tableau
$tab.

Cette fonction peut vous permettre de réaliser une analyse statistique des données
contenues dans un tableau. Cela se révèle pratique lorsque les données sont nombreuses,
comme après une requête de sélection dans une base de données.

Le listing 5-4 offre une illustration de l’emploi de cette fonction. La fonction count()
affiche le nombre d’éléments du tableau $tab. La fonction array_count_values() affiche le
nombre de valeurs différentes que contient le tableau. Enfin, la fonction $result donne
des informations statistiques sur le nombre d’occurrences de chaque valeur.

Exemple 5-4. Comptage du nombre de valeurs
<?php
$tab= array("Web","Internet","PHP","JavaScript","PHP","ASP","PHP","ASP");
$result=array_count_values($tab);
echo "Le tableau \$tab contient ",count($tab)," éléments  <br>";
echo "Le tableau \$tab contient ",count($result)," valeurs différentes <br>";
print_r($result);
?>

Le listing de l’exemple 5-4 fournit le résultat suivant :

Le tableau $tab contient 8 éléments
Le tableau $tab contient 5 valeurs différentes
Array ( [Web] => 1 [Internet] => 1 [PHP] => 3 [Javascript] => 1 [ASP] => 2 )

La fonction array_count_values()

La fonction array_count_values() ne s’applique que si les éléments sont de type integer, double
ou string mais pas de type array. Elle n’est pas adaptée pour compter le nombre de valeurs
d’un tableau multidimensionnel.

En comparaison des fonctions print_r() et var_dump(), que vous avez utilisées pour
afficher l’ensemble des éléments d’un tableau, les boucles de lecture des éléments de
tableau, de leur indice et de leur clé offrent un meilleur affichage, sous forme de tableau
HTML, par exemple.

Ce sont ces méthodes que vous mettrez en pratique dans les sections suivantes et dans la
suite de l’ouvrage pour lire les données d’un tableau et les restituer dans des pages
HTML.



Lire les éléments des tableaux
Comme vous venez de le voir, il est souvent utile d’afficher l’ensemble des informations
contenues dans un tableau, que ce soit la valeur des éléments qu’il contient ou les
couples indice-valeur et clé-valeur des tableaux respectivement indicés ou associatifs.

Cette section présente un large éventail des possibilités de lecture des tableaux. Ces
dernières répondent à tous les besoins, y compris la lecture intégrale des tableaux
multidimensionnels.

Lire avec une boucle for
La boucle for a besoin d’un paramètre d’arrêt. Vous allez employer pour cela la fonction
count(), qui retourne le nombre total d’éléments de la boucle. L’utilisation de la variable
$i comme compteur de la boucle permet de parcourir l’ensemble des valeurs du tableau
unidimensionnel.

Le listing de l’exemple 5-5 donne un exemple de lecture d’un tableau indicé.

Exemple 5-5. Lecture d’un tableau indicé à l’aide de la boucle for
<?php
$montab=array("Paris","London","Brüssel");
for ($i=0;$i<count($montab);$i++)
{ echo "L'élément $i est $montab[$i]<br />";}
?>

Le listing fournit le résultat suivant :

L'élément 0 est Paris
L'élément 1 est London
L'élément 2 est Brüssel

La boucle for peut permettre la lecture de tableaux multidimensionnels, à condition
d’écrire autant de niveaux de boucles qu’il y a de dimensions dans le tableau.

Le listing de l’exemple 5-6 donne un exemple de lecture de ce type de tableau à l’aide
de deux boucles imbriquées. La première parcourt les éléments du tableau $clients à
l’aide d’un compteur $i. Comme chacun de ces éléments est un tableau, la seconde
boucle de compteur $j lit l’ensemble des éléments contenus dans ces tableaux.

L’affichage s’effectue sous la forme d’un tableau HTML avec en-tête et pied à l’aide des
éléments HTML <thead> et <tfoot>. Ces derniers sont très utiles pour améliorer la
présentation des tableaux, notamment des longs tableaux.

Exemple 5-6. Lecture d’un tableau multidimensionnel indicé à l’aide de la
boucle for

<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>



  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture d'un tableau indicé avec une boucle for</title>
 </head>
 <body>
  <div>  
<?php
// Création du tableau
$clients = array(array ("Leparc", "Paris", "35"), array("Duroc", "Vincennes", "22"),
array("Denoël","Saint Cloud","47"));
/* Alternative à la création du même tableau
$tab1=   array("Leparc","Paris","35") ;
$tab2=   array("Duroc","Vincennes","22");
$tab3=   array("Denoël","Saint Cloud","47");
$clients=array($tab1,$tab2,$tab3);   */
echo "<table border=\"1\" width=\"100%\" >";
// En-tête du tableau
echo "<thead><tr> <th> Client </th><th> Nom </th><th> Ville </th><th> Age </th>
</tr></thead>";

// Pied de tableau
echo "<tfoot> <tr><th> Client </th><th> Nom </th><th> Ville </th><th> Age </th>
</tr></tfoot><tbody>";

// Lecture des indices et des valeurs
for ($i=0;$i<count($clients);$i++)
{
  echo "<tr><td align=\"center\"><b>$i </b></td>";
  for($j=0;$j<count($clients[$i]);$j++)
  {
    echo "<td><b>",$clients[$i][$j]," </b></td>";
  }
  echo "</tr>";
}
?>
    </tbody>
   </table>
  </div>
 </body>
</html>

Figure 5-2
Lecture d’un tableau à deux dimensions et affichage sous forme de tableau HTML

Lire avec une boucle while



La boucle for nécessite par définition de connaître le nombre d’itérations à effectuer tel
que fourni par la fonction count(). Ce n’est pas le cas avec la boucle while, qui se révèle
de ce fait plus efficace dans le cas d’un tableau retourné après une requête sur une base
de données, le nombre de réponses étant bien évidemment inconnu.

Pour un tableau à une seule dimension, l’expression booléenne contenue dans
l’instruction while est isset($tab[$i]). Cette expression prend la valeur TRUE tant que
l’élément désigné par $tab[$i] existe. Sinon, elle prend la valeur FALSE, ce qui est le cas
en fin de tableau.

La variable $i étant incrémentée dans la boucle, isset($tab[$i]) prend la valeur FALSE
quand $i dépasse le nombre d’éléments du tableau $tab, ce qui provoque l’arrêt de la
boucle.

Par précaution, vous pouvez initialiser la variable $i à 0 avant de démarrer la boucle de
lecture au cas où elle aurait été utilisée auparavant dans le script et conserverait une
valeur. L’exemple 5-7 illustre la lecture d’un tableau indicé à une dimension qui fournit
le même affichage que le listing de l’exemple 5-5.

Exemple 5-7. Lecture d’un tableau indicé à l’aide de la boucle while
<?php
$montab=array("Paris","London","Brüssel");
$i=0;
while(isset($montab[$i]) )
{
  echo "L'élément $i est $montab[$i]<br />";
  $i++;
}
?>

Si le tableau est multidimensionnel, vous opérez de même au moyen de deux boucles
while imbriquées. L’expression booléenne de la seconde boucle est isset($tab[$i] [$j]).
Elle est évaluée de la même façon que précédemment.

Le compteur $j du nombre d’éléments est également initialisé à 0 avant le début de la
boucle – c’est ici indispensable pour pouvoir lire les lignes suivantes – et est
incrémenté après chaque affichage d‘un élément.

Exemple 5-8. Lecture d’un tableau indicé multidimensionnel à l’aide de la
boucle while

<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture d'un tableau indicé avec une boucle while</title>
 </head>
 <body>
  <div>
<?php
// Création du tableau
$clients = array(array ("Leparc", "Paris", "35"), array("Duroc", "Vincennes", "22"),



  array("Denoël","Saint Cloud","47"));
/* Ajout d’un élément */
$clients[7] = array("Duval","Marseille","76");
// Création du tableau HTML
echo "<table border=\"1\" width=\"100%\" ><thead><tr> <th> Client </th><th> Nom
</th><th> Ville </th><th> Age </th></tr></thead><tfoot> <tr><th> Client </th>
<th> Nom </th><th> Ville </th><th> Age </th></tr></tfoot><tbody>";

// Lecture des éléments
$i=0;
while(isset($clients[$i]))
{
  echo "<tr><td align=\"center\"><b>$i </b></td>";
  $j=0;
  while(isset($clients[$i][$j]))
  {
    echo "<td><b>",$clients[$i][$j]," </b></td>";
    $j++;
  }
  echo "</tr>";
  $i++;
}
?>
   </tbody> </table>
  </div>
 </body>
</html>

Le résultat de l’exemple 5-8 est identique à celui de la figure 5-2 réalisé avec une
boucle for.

Indice non consécutif

Si, après avoir défini le tableau $clients, vous lui ajoutez un élément au moyen de
l’instruction :
$clients[7] = array("Duval","Marseille","76");

créant ainsi un indice non consécutif aux trois premiers, cet élément n’est pas lu dans la
boucle. Cette méthode n’est donc pas adaptée à ce cas particulier.

Lire à l’aide de la fonction each()
Pour pallier l’inconvénient signalé à la remarque précédente, il est possible d’utiliser
une autre méthode de lecture. Cette dernière fait appel à la fois à une boucle while et à la
fonction each(), qui reçoit comme paramètre une variable de type array. Cette dernière a
la particularité de retourner un tableau à quatre éléments qui contient les informations
sur l’élément courant du tableau passé en paramètre puis de pointer sur l’élément
suivant.

La syntaxe de la fonction each() est la suivante :
$element = each($tab)

$tab est le tableau à lire et $element le tableau de résultats contenant les informations sur
l’élément courant de $tab, sous la forme :
• $element[0], qui contient l’indice de l’élément courant.



• $element[1], qui contient la valeur de l’élément courant.
• $element["key"], qui contient la clé de l’élément courant.
• $element["value"], qui contient la valeur de l’élément courant.

Les couples $element[0]-$element[1] sont généralement utilisés pour récupérer les
couples indice-valeur des tableaux indicés, et les couples $element["key"]-$element
["value"] pour récupérer les couples clé-valeur des tableaux associatifs. Cet usage n’a
toutefois d’autre justification que la force de l’habitude.

Par exemple, les deux lignes de code suivantes :
echo "L'élément d'indice $element[0] a la valeur $element[1]<br />";
echo "L'élément de clé {$element['key']} a la valeur {$element['value']}<br />";

affichent exactement le même résultat.

L’expression $element=each($tab) étant évaluée à TRUE tant que le tableau contient des
éléments, placez-la dans une boucle while de façon à pouvoir lire l’ensemble des
éléments. Arrivé à la fin du tableau, cette expression prend la valeur FALSE, ce qui arrête
la boucle.

Pour vous assurer que le pointeur interne du tableau est positionné au début du tableau,
vous pouvez appeler la fonction reset(), dont c’est le rôle, en utilisant comme paramètre
le tableau à lire avant de commencer la lecture. L’avantage principal de cette méthode
de lecture est de donner accès aussi bien à des tableaux indicés qu’à des tableaux
associatifs.

Comme vous pouvez le constater au listing 5-9, l’ajout d’un élément après la création du
tableau, en particulier avec un indice non consécutif aux précédents, ne perturbe pas la
lecture de l’intégralité du tableau, à la différence de l’exemple 5-8.

La notation {$element['key']}

Dans le listing 5.9, la notation {$element['key']} permet que l’élément soit évalué à l’intérieur
de la chaîne de caractères. Le fait d’écrire à la place $element['key'] provoque une erreur.

Exemple 5-9. Lecture à l’aide de la fonction each()
<?php
//******Lecture d'un tableau indicé******
$montab=array("Paris","London","Brüssel");//indices 0,1,2
//Ajout d'un élément au tableau
$montab[9]="Berlin";
//Lecture des éléments
reset($montab);
while($element=each($montab))
{
echo "L'élément d'indice $element[0] a la valeur $element[1]<br />";
//$i++;
}
echo "<hr>";
//******Lecture d'un tableau associatif******



$montab=array("France"=>"Paris","Great Britain"=>"London","België"=>"Brüssel");
//Ajout d'un élément au tableau
$montab["Deutschland"]="Berlin";
//Lecture des éléments
reset($montab);
while($element=each($montab))
{
echo "L'élément de clé {$element['key']} a la valeur {$element['value']}<br />";
//$i++;
}
?>

Le listing 5-9 affiche le résultat suivant :

L'élément d'indice 0 a la valeur Paris
L'élément d'indice 1 a la valeur London
L'élément d'indice 2 a la valeur Brüssel
L'élément d'indice 9 a la valeur Berlin

L'élément de clé France a la valeur Paris
L'élément de clé Great Britain a la valeur London
L'élément de clé België a la valeur Brüssel
L'élément de clé Deutschland a la valeur Berlin

La fonction each() offre une lecture encore plus perfectionnée du fait qu’elle s’applique
à des tableaux multidimensionnels indicés ou même associatifs d’une manière plus
simple que les méthodes précédentes.

Il suffit pour cela d’utiliser deux boucles while imbriquées. La première récupère les
indices de chacun des éléments du tableau. Comme chaque élément est lui-même un
tableau, la seconde récupère les clés et valeurs contenues dans chacun d’eux.

Le listing 5-10 donne un exemple de lecture de tableaux multidimensionnels, l’un indicé
et l’autre associatif. Malgré l’ajout d’un élément après la création du tableau, la lecture
est intégrale.

Exemple 5-10. Lecture de tableaux multidimensionnels à l’aide de la
fonction each()

<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture d'un tableau indicé avec une boucle while</title>
 </head>
 <body>
 <div>

<?php
//********************************
//Tableau indicé multidimensionnel
//********************************
// Création du tableau
$clients = array(
array ("Leparc", "Paris", "35"),



array("Duroc", "Vincennes", "22"),
array("Denoël","Saint Cloud","47"));
// Ajout d'un élément
$clients[7] = array("Duval","Marseille","76");
echo "<table border=\"1\"><tbody>";
while($element=each($clients))
{
  echo "<tr><td> élément <b> $element[0] </b></td>";
  while($val=each($element[1]))
  {
    echo "<td><b>",$val[1]," </b></td>";
  }
  echo "</tr>";
}
echo " </tbody> </table> <hr />";
//************************************
//Tableau associatif multidimensionnel
//************************************
// Création du tableau
$clients = array(
array("client1"=>"Leparc","ville1"=>"Paris","age1"=>"35"),
array("client2"=>"Duroc","ville2"=>"Vincennes","age2"=>"22"),
array("client3"=>"Denoël","ville3"=>"Saint Cloud","age3"=>"47"));
// Ajout d'un élément
$clients[7] = array("client7"=>"Duval","ville7"=>"Marseille","age7"=>"76");
echo " <table border=\"1\"><tbody> ";
// Lecture des éléments
while($element=each($clients))
{
  echo "<tr><td> élément <b> $element[0] </b></td>";
  while($val=each($element[1]))
  {
    echo "<td> clé :<b>",$val[0],"</b></td><td><b>",$val[1]," </b></td>";
  }
  echo "</tr>";
}
echo " </tbody> </table>";
?>
</div>
</body>
</html>

La figure 5-3 illustre le résultat de ce listing sous la forme d’un tableau HTML affichant
à la fois les indices, ou les clés selon le cas, et toutes les valeurs contenues dans les
tableaux $clients.



Figure 5-3
Lecture de tableaux multidimensionnels à l’aide de la fonction each

Lire avec each() et list()
La fonction list() permet d’affecter à N variables la valeur des N premiers éléments
d’un tableau indicé. Sa syntaxe est la suivante :
list($x,$y,$z,…) = $tab

La variable $x prend la valeur du premier élément du tableau $tab (d’indice 0 ou de
première clé). $y prend la valeur du deuxième élément, et ainsi de suite.

Le code suivant :
$tab=array("Paris","London","Brüssel");
list($x,$y) = $tab;
echo "Les deux premiers éléments sont : $x et $y <br />";

affiche uniquement les valeurs "Paris" et "London", sans les indices, qui ne sont pas
récupérés.

La fonction list() ne déplace pas le pointeur interne du tableau sur les éléments
suivants. Si vous appelez de nouveau list($x,$y), vous obtenez les mêmes valeurs.

Dans le code suivant :
list($x,$y) = $tab;

si la variable $tab est un tableau multidimensionnel, les variables $x et $y contiendront
les deux premiers tableaux qui composent $tab.

L’intérêt de cette fonction dans la lecture des tableaux peut donc paraître limité. Si vous
l’associez cependant à la fonction each(), son rôle appréciable devient plus évident. En
effet, each() déplace le pointeur interne sur les éléments suivants, tandis que list()
permet de lire les deux premiers éléments du tableau retourné par la fonction each(),



éléments qui contiennent respectivement l’indice et la valeur du tableau à lire.

Si vous écrivez le code :
list($x,$y) = each($tab)

la variable $x contient l’indice ou la clé, et $y la valeur associée.

L’ensemble list() et each() placé comme expression booléenne dans une boucle while
vous permet donc de lire l’intégralité du tableau en récupérant les indices, ou les clés
selon les cas.

Le listing 5-11 donne un exemple d’utilisation de la fonction list() ainsi que de lecture
de tableaux indicés et associatifs.

Plusieurs virgules

Si vous écrivez :
list($x,,$y,,$z) = $tab

en plaçant plusieurs virgules de suite, $x contient bien le premier élément de $tab, mais $y
contient le troisième et $z le cinquième. Cette particularité peut se révéler utile, par exemple,
pour ne récupérer que les éléments d'indice pair ou impair.

Attention

La fonction list() ne s’applique pas aux tableaux associatifs, desquels elle ne récupère ni
clés ni valeurs.

Exemple 5-11. Lecture avec list() et each()
<?php
//list() avec un tableau indicé
$tab=array("Paris","London","Brüssel");
list($x,$y) = $tab;
echo "Les deux premiers éléments sont : $x et $y <hr />";
// list() avec un tableau associatif (ne fonctionne pas)
$tab=array("France"=>"Paris","Great Britain"=>"London","België"=>"Brüssel");
list($x,$y) = $tab;
echo "Les deux premiers éléments sont : $x et $y <hr />";
//*************************
//Lecture de tableau indicé
//*************************
$tab=array("Paris","London","Brüssel");
while(list($indice,$valeur) = each($tab) )
{
echo "L'élément d'indice <b>$indice</b> a la valeur <b>$valeur</b><br>";
}
echo"<hr />";
//*****************************
//Lecture de tableau associatif
//*****************************
$tab=array("France"=>"Paris","Great Britain"=>"London",
"België"=>"Brüssel");

while(list($cle,$valeur) = each($tab) )
{
echo "L'élément de clé <b>$cle</b> a la valeur <b>$valeur</b><br />";



}
?>

La lecture des tableaux affiche les résultats suivants :

Les deux premiers éléments sont : Paris et London
Notice: Undefined offset: 1 in c:\eyrolles\php5\tableaux\tableau11.php on line 8

Notice: Undefined offset: 0 in c:\eyrolles\php5\tableaux\tableau11.php on line 8
Les deux premiers éléments sont : et
L'élément d'indice 0 a la valeur Paris
L'élément d'indice 1 a la valeur London
L'élément d'indice 2 a la valeur Brüssel

L'élément de clé France a la valeur Paris
L'élément de clé Great Britain a la valeur London
L'élément de clé België a la valeur Brüssel

Remarquez l’avis d’erreur si vous utilisez la fonction list() seule pour un tableau
associatif.

L’instruction foreach
Plus pratique encore que les méthodes précédentes, l’instruction foreach() n’est
utilisable qu’à partir des versions 4 de PHP. Elle se révèle particulièrement efficace
pour les tableaux associatifs mais fonctionne également pour les tableaux indicés.

Contrairement à la boucle for, l’instruction foreach() ne nécessite pas de connaître par
avance le nombre d’éléments du tableau à lire. Sa syntaxe varie en fonction du type de
tableau.

Pour les tableaux indicés, vous écrivez le code suivant :
foreach($tab as $valeur)
{
//bloc de code utilisant les valeurs de la variable $valeur;
}

Indispensable, le mot-clé as permet de récupérer successivement toutes les valeurs des
éléments du tableau $tab dans la variable $valeur, mais sans les indices correspondants.

Pour les tableaux associatifs, vous disposez d’une syntaxe plus perfectionnée.

Le code suivant :
foreach($tab as $cle=>$valeur)
{
//bloc de code utilisant les valeurs des variables $cle et $valeur;
}

permet de récupérer dans la variable $cle les valeurs et les clés successives des
éléments. De plus, si le tableau est indicé numériquement, la variable $cle contient cet
indice.



Si vous disposez d’un serveur équipé des versions 4 et suivantes de PHP, ces méthodes
de lecture sont particulièrement recommandées du fait de leur simplicité d’écriture et de
leur rapidité d’exécution.

Vous allez maintenant envisager un ensemble d’exemples d’utilisation de l’instruction
foreach appliquée à la lecture de tableaux de formes diverses.

Lecture de tableaux indicés ou associatifs
Le listing 5-12 effectue une lecture de tableaux indicés et associatifs à l’aide de
l’instruction foreach avec et sans récupération des indices ou clés des éléments. Le
résultat est similaire à celui obtenu avec les fonctions list() et each() de la section
précédente, mais le code est plus élégant.

Exemple 5-12. Lecture de tableaux à l’aide de l’instruction foreach
<?php
//*******************************************************
//Lecture de tableau indicé sans récupération des indices
//*******************************************************
$tab=array("Paris","London","Brüssel");
echo "<H3>Lecture des valeurs des éléments </H3>";
foreach($tab as $ville)
{
echo "<b>$ville</b> <br>";
}
echo"<hr>";
//*******************************************************
//Lecture de tableau indicé avec récupération des indices
//*******************************************************
echo "<h3>lecture des indices et des valeurs des éléments </h3>";
foreach($tab as $indice=>$ville)
{
echo "L'élément d'indice <b>$indice</b> a la valeur <b>$ville</b><br>";
}
echo"<hr>";
//********************************************************
//Lecture de tableau associatif avec récupération des clés
//********************************************************
$tab2=array("France"=>"Paris","Great Britain"=>"London","België"=>"Brüssel");
echo "<h3>lecture des clés et des valeurs des éléments</h3>";
foreach($tab2 as $cle=>$ville)
{
echo "L'élément de clé <b>$cle</b> a la valeur <b>$ville</b> <br>";
}
echo"<hr>";
?>

Lecture d’un tableau multidimensionnel
L’exemple 5-13 illustre la lecture du tableau multidimensionnel et associatif $clients
répertoriant un ensemble de clients dont chaque élément de premier niveau est lui-même
un tableau associatif contenant les caractéristiques de chaque client.

Ce tableau multidimensionnel contient deux boucles foreach imbriquées. La première



récupère la clé de chacun des éléments du tableau $clients dans la variable $cle et son
contenu de type array dans la variable $tab. La seconde boucle lit chaque tableau $tab en
récupérant chaque clé contenue dans la variable $key et la valeur de chaque élément
dans la variable $valeur. L’affichage se fait dans un tableau HTML.

La figure 5-4 donne un aperçu du résultat affiché par ce script.

Exemple 5-13. Lecture de tableaux multidimensionnels avec foreach()
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture d'un tableau multidimensionnel avec foreach()</title>
 </head>
 <body>
  <div>
<?php
// Création du tableau
$clients = array(
"client 1"=>array("nom 1"=>"Leparc","ville 1"=>"Paris","age 1"=>"35"),
"client 2"=>array("nom 2"=>"Duroc","ville 2"=>"Vincennes","age 2"=>"22"),
"client 3"=>array("nom 3"=>"Denoël","ville 3"=>"St Cloud","age 3"=>"47"));
// Ajout d'un élément
$clients["client 7"] = array("nom 7"=>"Duval","ville 7"=>"Marseille","age 7"=>"76");
echo "<table border=\"1\" width=\"100%\" ><thead><tr> <th> Client </th><th> Nom </th>
<th> Ville </th><th> Age </th></tr></thead><tbody>";

foreach($clients as $cle=>$tab)
{
  echo "<tr><td align=\"center\"><b> $cle </b></td>";
  foreach($tab as $key=>$valeur)
  {
    echo "<td>  $key : <b> $valeur </b></td>";
  }
  echo "</tr>";
}
?>
    </tbody>
   </table>
  </div>
 </body>
</html>

Figure 5-4



Lecture d’un tableau multidimensionnel associatif avec foreach()

Si nous voulons ne récupérer que les valeurs d’un tableau multidimensionnel, il est
maintenant possible d’associer list() et foreach() dans ce but. Dans l’exemple ci-
dessous, la boucle foreach va parcourir le tableau $clients et list() va en extraire les
valeurs dans les variables $nom, $ville et $age correspondant aux colonnes du tableau de
la figure 5-4.
<?php
  $clients=array(
  array("Leparc","Paris","35"),
  array("Duroc","Vincennes","22"),
  array("Denoel","St Cloud","47"),
  array("Duval","Marseille","76")
  );
  foreach($clients as list($nom,$ville,$age))
  {
    echo "$nom $ville $age <br/>";
  }
?>

Manipuler des tableaux
PHP dispose d’un grand nombre de fonctions permettant d’effectuer toutes sortes de
manipulations de tableaux existants. Citons notamment l’extraction, l’ajout ou la
suppression d’une partie des éléments, la fusion ou l’intersection de plusieurs tableaux,
diverses opérations de tri des éléments ou des clés ou encore l’application d’une
fonction à l’ensemble des éléments.

Extraire une partie d’un tableau
À partir d’un tableau donné, il est possible de créer un nouveau tableau comme
sousensemble du tableau initial et ne contenant qu’un nombre déterminé de ses éléments.
Cette opération est réalisée à l’aide de la fonction array_slice(), qui permet d’effectuer
divers types d’extractions.

La syntaxe de la fonction array_slice() est la suivante :
$sous_tab = array_slice(array $tab,int ind, int nb)

Cette fonction ne modifie pas le tableau initial mais retourne le sous-tableau dans la
variable $sous_tab. Sa manipulation pouvant se révéler relativement complexe en
fonction des valeurs des paramètres ind et nb, nous envisageons ci-après tous les cas
possibles :
• Si ind et nb sont positifs, le tableau $sous_tab contient nb éléments du tableau initial

extrait en commençant à l’indice ind.
Par exemple, array_slice($tab,2,3) retourne un tableau comprenant trois éléments
extraits à partir de l’indice 2. Il contient donc les éléments d’indice 2, 3 et 4 du



tableau $tab.
• Si le paramètre ind est négatif et que nb est positif, le compte des éléments se fait en

partant de la fin du tableau $tab, le dernier se trouvant affecté virtuellement de
l’indice -1, l’avant-dernier de l’indice -2, et ainsi de suite. Le paramètre nb désigne
encore le nombre d’élément à extraire.
Par exemple, array_slice($tab,-5,4) retourne quatre éléments de $tab extraits en
commençant au cinquième à partir de la fin.

• Si ind est positif et nb négatif, le tableau $sous_tab contient les éléments de $tab
extraits en commençant à l’indice ind et en s’arrêtant à celui qui a l’indice négatif
virtuel nb (toujours en commençant par la fin).
Par exemple, array_slice($tab,2,-4) retourne tous les éléments à partir de l’indice 2
jusqu’à la fin, sauf les quatre derniers.

• Si ind et nb sont négatifs, le tableau $sous_tab contient les éléments de $tab extraits en
commençant à l’indice négatif ind et en s’arrêtant à celui d’indice négatif nb.
Par exemple, array_slice($tab,-5,-2) retourne trois éléments compris entre les
indices virtuels -5 compris et -2 non compris.

La mise en pratique de l’exemple 5-14 donne deux types d’utilisation de la fonction
array_slice(). Le premier n’utilise que des paramètres positifs et s’applique à un
tableau multidimensionnel dont les éléments sont des tableaux indicés ou associatifs. Le
second envisage toutes les possibilités de valeurs pour les paramètres ind et nb en les
appliquant à un tableau simple.

Exemple 5-14. Utilisation de la fonction array_slice()
<?php
echo"Exemple 1<br />";
$tab= array("UN"=>range(1,5),"DEUX"=>range("a","c"),range("A","E"),range(11,15));
echo "Structure du tableau initial :<br />";
print_r($tab);
echo "<hr />";
$soustab = array_slice($tab,1,2);
echo"array_slice(\$tab,1,2) donne : ";
print_r($soustab);
echo "<hr />";
echo"Exemple 2<br>";
$heros= array("Spock","Batman","Dark Vador","Hal","Frodo","Sky Walker","Amidala",
"Alien");

echo "Structure du tableau initial :<br>";
print_r($heros);
echo "<hr />";
//Extrait des 5 premiers
echo "array_slice(\$heros,0,5)";
$prem=array_slice($heros,0,5);
print_r($prem);
echo "<hr />";
//Extrait des 5 derniers (le dernier est considéré comme ayant l'indice -1 et non

 pas 0)
$der=array_slice($heros,-5,5);



echo"array_slice(\$heros,-5,5)   ";
print_r($der);
echo "<hr />";
//Extrait de 3 noms en commençant à la position -5
$der=array_slice($heros,-5,3);
echo"array_slice(\$heros,-5,3)   ";
print_r($der);
echo "<hr />";
//Extrait des éléments de l'indice 1 jusqu'à la fin hormis les deux derniers
$der=array_slice($heros,1,-2);
echo"array_slice(\$heros,1,-2)   ";
print_r($der);
echo "<hr />";
//Extrait des éléments de l'indice -5 jusqu'à la fin hormis les deux derniers
$der=array_slice($heros,-5,-2);
echo"array_slice(\$heros,-5,-2)   ";
print_r($der);
echo "<hr />";
?>

Le listing de l’exemple 5-14 affiche le résultat suivant :

Exemple 1
Structure du tableau initial :
Array ( [UN] => Array ( [0] => 1 [1] => 2 [2] => 3 [3] => 4 [4] => 5 ) [DEUX] => Array
( [0] =>
a [1] => b [2] => c ) [0] => Array ( [0] => A [1] => B [2] => C [3] => D [4] => E ) [1]
=> Array
( [0] => 11 [1] => 12 [2] => 13 [3] => 14 [4] => 15 ) )
array_slice($tab,1,2) donne : Array ( [DEUX] => Array ( [0] => a [1] => b [2] => c )
[0] =>
Array ( [0] => A [1] => B [2] => C [3] => D [4] => E ) )

Exemple 2
Structure du tableau initial :
Array ( [0] => Spock [1] => Batman [2] => Dark Vador [3] => Hal [4] => Frodo [5] => Sky
Walker
[6] => Amidala [7] => Alien )

array_slice($heros,0,5)Array ( [0] => Spock [1] => Batman [2] => Dark Vador [3] => Hal
[4] =>
Frodo )

array_slice($heros,-5,5) Array ( [0] => Hal [1] => Frodo [2] => Sky Walker [3] =>
Amidala [4] =>
Alien )

array_slice($heros,-5,3) Array ( [0] => Hal [1] => Frodo [2] => Sky Walker )

array_slice($heros,1,-2) Array ( [0] => Batman [1] => Dark Vador [2] => Hal [3] =>
Frodo [4] =>
Sky Walker )

array_slice($heros,-5,-2) Array ( [0] => Hal [1] => Frodo [2] => Sky Walker )



Ajouter et enlever des éléments
Une fois un tableau créé à l’aide de la fonction array() et certaines valeurs affectées à
ses éléments, vous pouvez effectuer diverses manipulations d’ajout ou de retrait
d’éléments selon les besoins.

La fonction :
int  array_push($tab, valeur1, valeur2,…, valeurN)

ajoute en une seule opération les N éléments passés en paramètres à la fin du tableau
désigné par la variable $tab. Vous pouvez évidemment remplacer les valeurs passées en
paramètres par des variables.

Les nouveaux indices ainsi créés ont pour valeur celle du plus grand indice existant
(donc égal à count($tab)-1 ) incrémenté de 1 jusqu’à N. La fonction retourne également
le nouveau nombre d’éléments du tableau modifié.

Pour ajouter des éléments au début d’un tableau, vous pouvez utiliser la fonction
suivante :
int array_unshift($tab, valeur1, valeur2,…, valeurN)

Cette fonction ajoute également au tableau $tab les N éléments passés en paramètres
mais cette fois au début du tableau. Les indices existants sont tous décalés de la valeur
N, et la fonction retourne le nouveau nombre d’éléments du tableau.

Réciproquement, vous pouvez supprimer des éléments d’un tableau à l’aide de la
fonction suivante :
array_pop($tab)

qui supprime le dernier élément du tableau $tab et retourne cet élément s’il existe ou la
valeur NULL dans le cas contraire, par exemple si le tableau est vide ou si le paramètre
$tab n’est pas de type array. Avec les fonctions array_push() et array_pop(), le tableau se
comporte comme une pile dotée respectivement de fonctions d’empilement et de
dépilement.

Dans ce cas, un avertissement du type :
Warning: array_pop(): The argument should be an array in c:\eyrolles\php5\tableaux\
tableau15.php on line 18

est affiché, ce qui n’est pas du meilleur effet sur les utilisateurs. Dans le doute, il est
préférable d’utiliser la fonction gettype() pour s’assurer que le paramètre $tab est bien
de type array.

Pour supprimer le premier élément d’un tableau, utilisez la fonction suivante :
array_shift($tab)

qui retourne la valeur de l’élément supprimé.

Enfin, il est possible de supprimer un élément d’indice ou de clé quelconque du tableau



$tab à l’aide de la fonction unset() en précisant explicitement le nom de l’élément et son
indice ou sa clé.

Par exemple :
unset($tab[4])

supprime l’élément d’indice 4 du tableau $tab et
unset($tab["quatre"])

l’élément dont la clé est "quatre".

Cette fonction n’a pas d’effet sur les autres indices du tableau, qui conservent tous la
valeur qu’ils avaient avant la suppression.

L’exemple 5-15 illustre toutes ces fonctions de modification des tableaux et affiche la
structure du tableau après chacune d’elles.

Exemple 5-15. Ajout et suppression d’éléments
<?php
$tab= array(800,1492, 1515, 1789);
print_r($tab);
echo "<hr />";
// Ajout au début du tableau
$poitiers=732;
$nb=array_unshift($tab,500,$poitiers);
echo "Le tableau \$tab a maintenant $nb éléments <br>";
print_r($tab);
echo "<hr />";
// Ajout à la fin du tableau
$armi=1918;
$newnb=array_push($tab,1870,1914,$armi);
echo "Le tableau \$tab a maintenant $newnb éléments <br>";
print_r($tab);
echo "<hr />";
// Suppression du dernier élément
$suppr= array_pop($tab);
echo "Le tableau \$tab a perdu l'élément $suppr <br>";
print_r($tab);
echo "<hr />";
// Suppression du premier élément
$suppr= array_shift($tab);
echo "Le tableau \$tab a perdu l'élément $suppr <br>";
print_r($tab);
echo "<hr />";
// Suppression de l'élément d'indice 4
unset($tab[4]);
echo "L'élément d'indice 4 a été supprimé <br>";
print_r($tab);
?>

Le résultat du listing de l’exemple 5-15 permet de suivre l’évolution du tableau initial
au fur et à mesure des modifications opérées :

Array ( [0] => 800 [1] => 1492 [2] => 1515 [3] => 1789 )
Le tableau $tab a maintenant 6 éléments
Array ( [0] => 500 [1] => 732 [2] => 800 [3] => 1492 [4] => 1515 [5] => 1789 )



Le tableau $tab a maintenant 9 éléments
Array ( [0] => 500 [1] => 732 [2] => 800 [3] => 1492 [4] => 1515 [5] => 1789 [6] =>
1870 [7] =>
1914 [8] => 1918 )
Le tableau $tab a perdu l'élément 1918
Array ( [0] => 500 [1] => 732 [2] => 800 [3] => 1492 [4] => 1515 [5] => 1789 [6] =>
1870 [7] =>
1914 )
Le tableau $tab a perdu l'élément 500
Array ( [0] => 732 [1] => 800 [2] => 1492 [3] => 1515 [4] => 1789 [5] => 1870 [6] =>
1914 )
L'élément d'indice 4 a été supprimé
Array ( [0] => 732 [1] => 800 [2] => 1492 [3] => 1515 [5] => 1870 [6] => 1914 )

Suite à une recherche dans une base de données à l’aide de critères multiples, un tableau
peut être amené à contenir plusieurs fois les mêmes valeurs pour certains critères. Avant
de traiter les données du tableau, il peut être préférable en ce cas d’éliminer les
éléments faisant double emploi.

La fonction array_unique($tab) retourne un nouveau tableau ne contenant que la dernière
occurrence de chaque valeur présente plusieurs fois dans le tableau $tab. Les indices ou
les clés associés à chaque élément sont conservés, et le tableau retourné comporte des
« trous » dans la suite des indices si ces derniers sont numériques.

Par exemple, le code suivant :
<?php
$tab = array("Jacques","Paul","Pierre","Alban","Paul","Jack","Paul");
$tab2 = array_unique($tab);
print_r($tab2);
?>

supprime les éléments d’indices 1 et 4 qui ont la valeur "Paul" pour ne conserver que
l’élément d’indice 6. Vous obtenez l’affichage suivant de la structure du tableau résultant
$tab2 :

Array ( [0] => Jacques [2] => Pierre [3] => Alban [5] => Jack [6] => Paul )

Opérations sur plusieurs tableaux
Il est possible d’effectuer différents types d’opérations faisant intervenir plusieurs
tableaux, qu’il s’agisse de les fusionner ou d’effectuer des opérations ensemblistes,
comme leur intersection ou leur différence.

Fusionner des tableaux
Si des données figurent dans plusieurs tableaux différents, vous pouvez être amené à
vouloir effectuer des opérations sur ces différents tableaux afin d’obtenir un tableau
unique contenant soit la réunion des éléments de chacun en un seul, soit les éléments
communs aux deux, soit encore les éléments présents dans l’un et pas dans l’autre.

Vous pouvez, par exemple, réunir deux ou plusieurs tableaux en un seul à l’aide de la



fonction array_merge(), dont la syntaxe est la suivante :
$tab = array_merge($tab1,$tab2,…,$tabN)

Cette fonction retourne dans $tab l’ensemble des éléments présents dans les tableaux
$tab1, $tab2, …, $tabN. Les tableaux passés en paramètres sont tous sauvegardés tels
qu’ils étaient avant l’appel de la fonction.

La fusion des tableaux est réalisée dans les conditions suivantes :
• Si les tableaux à fusionner sont indicés, les éléments du tableau passé en premier

paramètre sont conservés, ceux des autres paramètres ayant les indices suivants. Les
éléments présents dans plusieurs des paramètres sont présents en double dans le
tableau final. Vous pouvez utiliser la fonction array_unique() pour les éliminer.

• Si les tableaux à fusionner sont associatifs, les clés et les associations clé-valeur
sont préservées. Par contre, si plusieurs des paramètres ont des clés communes,
seule l’association clé-valeur du dernier paramètre est conservée, et celle du tableau
précédent est perdue.

Pour ne pas perdre les informations correspondant à une même clé, il est possible
d’utiliser la fonction array_merge_recursive(). Cette dernière n’efface pas la première
valeur associée à une clé double mais associe à chaque clé présente plusieurs fois un
tableau indicé contenant toutes les valeurs ayant la même clé.

Le listing de l’exemple 5-16 donne deux exemples de fusion de tableaux, le premier
pour les tableaux indicés et le second pour les tableaux associatifs. Remarquez la
disparition de la valeur "75" associée à la clé "Paris" du tableau $tabass1, remplacée par
la valeur "Capitale" présente dans le tableau $tabass2 après la fusion effectuée avec
array_ merge(). La fonction array_merge_recursive() préserve les deux valeurs, comme le
montre le résultat du script.

Exemple 5-16. Fusion de tableaux à l’aide de array_merge()
<?php
// Fusion de tableaux indicés
echo "Tableaux indicés <br>";
$tab1= array("Paris","Lyon","Marseille");
$tab2 = array("Nantes","Orléans","Tours","Paris");
$tab = array_merge($tab1,$tab2);
echo "array_merge donne: ";
print_r($tab);
echo "<hr />";
// Fusion de tableaux associatifs
echo "Tableaux associatifs <br>";
$tabass1= array("Paris"  => "75","Lyon"  => "69","Marseille"  => "13");
$tabass2 = array("Nantes"  => "44","Orléans"  => "45","Tours"  => "37","Paris"
"Capitale");

echo "array_merge donne: ";
$tabass = array_merge($tabass1,$tabass2);
print_r($tabass);
echo "<hr />";
// Fusion
echo "array_merge_recursive donne : ";



$tabass3 = array_merge_recursive($tabass1,$tabass2);
print_r($tabass3);
?>

Le script affiche le résultat suivant, qui montre la structure des tableaux résultant de la
fusion :

Tableaux indicés
array_merge donne: Array ( [0] => Paris [1] => Lyon [2] => Marseille [3] => Nantes [4]
=>
Orléans [5] => Tours [6] => Paris )

Tableaux associatifs
array_merge donne: Array ( [Paris] => Capitale [Lyon] => 69 [Marseille] => 13 [Nantes]
=> 44
[Orléans] => 45 [Tours] => 37 )

array_merge_recursive donne : Array ( [Paris] => Array ( [0] => 75 [1] => Capitale)
[Lyon] => 69
[Marseille] => 13 [Nantes] => 44 [Orléans] => 45 [Tours] => 37 )

Vous pouvez également créer un tableau associatif à partir de deux autres tableaux. Le
premier contient les clés du tableau à créer et le second les valeurs qui sont associées
aux clés. Cette opération est réalisable grâce à la fonction array_combine() introduite
dans PHP 5. Sa syntaxe est la suivante :
array array_combine(array $tabcle, array $tabval)

Le code suivant :
$tabcle = array('F','D','B');
$tabval = array('France','Allemagne','Belgique');
$tabasso = array_combine($tabcle, $tabval);
print_r($tabasso);

affiche le résultat :

Array ( [F] => France [D] => Allemagne [B] => Belgique )

Intersection et différence de deux tableaux
Quelques souvenirs de manipulation des ensembles devraient vous permettre de mieux
saisir l’utilité des fonctions permettant d’obtenir soit l’intersection de deux tableaux
considérés comme des ensembles de valeurs, soit leur différence.

L’intersection de deux ensembles est constituée par les éléments qui appartiennent à la
fois aux deux ensembles. La différence de deux ensembles désigne les éléments qui
appartiennent au premier et pas au second. En d’autres termes, sont enlevés du premier
tableau les éléments qui appartiennent aussi au second.

PHP offre deux fonctions pour réaliser ces opérations sur des tableaux,
array_intersect() et array_diff().

Pour l’intersection de deux tableaux, la syntaxe de array_intersect() est la suivante :



array array_intersect($tab1,$tab2)

Cette fonction retourne un tableau contenant tous les éléments communs aux tableaux
$tab1 et $tab2. Les indices associés aux valeurs du tableau retourné comme résultat
correspondent à ceux du tableau passé en premier paramètre. L’inversion de ces deux
paramètres ne fournit pas les mêmes indices (voir le résultat du listing de l’exemple 5-
17 ci-après).

Pour la différence de deux tableaux, la syntaxe de la fonction array_diff() est la
suivante :
array_diff($tab1,$tab2)

Elle retourne un tableau contenant les éléments présents dans le premier paramètre mais
pas dans le second. Comme pour la soustraction de nombres, il est logique que
l’inversion des paramètres ne fournisse pas le même résultat. Les indices associés aux
valeurs dans les tableaux d’origine sont conservés.

Si vous appliquez ces deux fonctions à des tableaux associatifs, les clés sont conservées
dans les mêmes conditions. De plus, si nos exemples ne montrent que l’intersection de
deux tableaux, il est parfaitement licite de passer à ces fonctions un nombre quelconque
de paramètres, du moment qu’il s’agit bien de variables de type array.

Exemple 5-17. Intersection et différence de deux tableaux
<?php
$tab1=array("Blanc","Jaune","Rouge","Vert","Bleu","Noir");
$tab2=array("Bleu","Rouge","Violet","Noir","Jaune","Orange");
echo"Le tableau 1 contient les éléments:<br />";
print_r($tab1);
echo "<hr />";
echo"Le tableau 2 contient les éléments:<br />";
print_r($tab2);
echo "<hr />";
echo "Intersection de \$tab1 et \$tab2 : ";
$tab3=array_intersect($tab1,$tab2);
print_r($tab3);
echo"<br />";
echo "Intersection de \$tab2 et \$tab1 : ";
$tab4= array_intersect($tab2,$tab1);
print_r($tab4);
echo"<hr />";
$tab5= array_diff($tab1,$tab2);
echo "Différence de \$tab1 et \$tab2 : ";
print_r($tab5);
echo"<br />";
$tab6= array_diff($tab2,$tab1);
echo "Différence de \$tab2 et \$tab1 : ";
print_r($tab6);
echo"<br />";
?>

Le script affiche les résultats suivants, qui montrent bien l’importance de l’ordre des
paramètres.

Le tableau 1 contient les éléments:



Array ( [0] => Blanc [1] => Jaune [2] => Rouge [3] => Vert [4] => Bleu [5] => Noir )
Le tableau 2 contient les éléments:
Array ( [0] => Bleu [1] => Rouge [2] => Violet [3] => Noir [4] => Jaune [5] => Orange )

Intersection de $tab1 et $tab2 : Array ( [1] => Jaune [2] => Rouge [4] => Bleu [5] =>
Noir )
Intersection de $tab2 et $tab1 : Array ( [0] => Bleu [1] => Rouge [3] => Noir [4] =>
Jaune )
Différence de $tab1 et $tab2 : Array ( [0] => Blanc [3] => Vert )
Différence de $tab2 et $tab1 : Array ( [2] => Violet [5] => Orange )

Trier les éléments d’un tableau
Quand une fonction retourne un tableau de valeurs, comme le font, par exemple, les
fonctions de recherche sur une base de données MySQL, les valeurs des éléments
apparaissent dans un ordre qui n’est pas nécessairement celui souhaité pour l’affichage
des informations.

Pour améliorer la présentation des données, il est souvent utile d’effectuer un tri des
valeurs contenues dans le tableau avant de les utiliser pour créer un affichage dans une
page web. PHP fournit nombre de fonctions natives permettant de réaliser les opérations
de tri les plus diverses. Ces opérations peuvent concerner les valeurs comme les clés
des éléments de tableau, aussi bien en ordre alphabétique ASCII, direct ou inversé, que
selon l’ordre dit « naturel » ou encore d’après des critères personnalisés définis par le
programmeur lui-même.

La quasi-totalité de ces fonctions agit directement sur le tableau qui leur est passé en
paramètre en modifiant l’ordre de ses éléments ou de ses clés. Le tableau initial n’est
pas récupérable. C’est pour cette raison que les exemples qui suivent créent dès le
début du script une copie du tableau initial qui est réutilisée pour chaque fonction.

Certaines fonctions sont plus appropriées à des tableaux indicés et d’autres à des
tableaux associatifs. La présentation de ces fonctions est donc divisée en plusieurs
sections.

Trier des tableaux indicés
Les fonctions natives offertes par PHP permettent les opérations de tri des éléments des
tableaux selon les critères les plus variés.

Trier selon l’ordre ASCII
L’ordre ASCII n’a rien d’évident pour qui est habitué à l’ordre lexicographique, qui est
celui du dictionnaire. Dans un tri ASCII, "rouge" se trouve après "Vert" car la lettre "r"
se trouve après la lettre "V".

Les fonctions de tri dans l’ordre ASCII proposées par PHP sont les suivantes :
• array sort($tab). Trie les valeurs du tableau $tab en ordre croissant des codes ASCII



des caractères qui les composent (donc en tenant compte de la casse des caractères).
Les correspondances entre les indices et les valeurs des éléments sont perdues après
le tri.

• array rsort($tab). Trie les valeurs du tableau $tab en ordre décroissant des codes
ASCII des caractères qui les composent. Les correspondances entre les indices et les
valeurs des éléments sont perdues après le tri.

• array array_reverse($tab). Inverse l’ordre des valeurs des éléments de $tab. Les
indices sont évidemment perdus.

L’exemple 5-18 illustre l’emploi de ces fonctions et affiche le tableau initial puis le
tableau une fois trié.

Exemple 5-18. Tri selon l’ordre ASCII
<?php
//******************
//TABLEAU INDICÉ
//******************
//Définition du tableau
$tabind=array("Blanc2","Jaune","rouge","Vert","Bleu","Noir","Blanc10");
$copie= $tabind;
echo "<b>Tableau indicé d'origine</b><br />";
print_r($tabind);
//Fonction sort()
echo "<hr />Tri en ordre ASCII sans sauvegarde des indices<br />";
$tabind=$copie;
sort($tabind);
print_r($tabind);
//Fonction rsort()
echo "<hr /> Tri en ordre ASCII inverse sans sauvegarde des indices<br />";
$tabind=$copie;
rsort($tabind);
print_r($tabind);
//Fonction array_reverse()
echo "<hr />Inversion de l'ordre des éléments<br />";
$tabind=$copie;
$tabrev=array_reverse($tabind);
print_r($tabrev);
?>

Le script donne les résultats suivants :

Tableau indicé d'origine
Array ( [0] => Blanc2 [1] => Jaune [2] => rouge [3] => Vert [4] => Bleu [5] => Noir [6]
=>
Blanc10 )
Tri en ordre ASCII sans sauvegarde des indices

Array ( [0] => Blanc10 [1] => Blanc2 [2] => Bleu [3] => Jaune [4] => Noir [5] => Vert
[6] =>
rouge )

Tri en ordre ASCII inverse sans sauvegarde des indices
Array ( [0] => rouge [1] => Vert [2] => Noir [3] => Jaune [4] => Bleu [5] => Blanc2 [6]
=>



Blanc10 )
Inversion de l'ordre des éléments
Array ( [0] => Blanc10 [1] => Noir [2] => Bleu [3] => Vert [4] => rouge [5] => Jaune
[6] =>
Blanc2 )

Trier selon l’ordre naturel
L’ordre dit naturel est plus proche de ce que chacun connaît dans la vie courante. Par
exemple, pour un tri en ordre croissant, la chaîne "Blanc10" se trouve après "Blanc2" et
"1ZZ" avant "2AA", les chiffres étant considérés comme précédant les lettres.

Il existe deux variantes de fonctions de tri selon l’ordre naturel, suivant qu’il est tenu
compte ou non de la casse des caractères :
• array natsort($tab). Trie les valeurs du tableau $tab selon l’ordre naturel croissant

des caractères qui les composent. Le tri étant effectué en tenant compte de la casse,
les majuscules sont placées avant les minuscules, par exemple "Vert" avant "rouge".
Les correspondances entre les indices ou les clés et les valeurs des éléments sont
sauvegardées après le tri, ce qui rend la fonction également applicable aux tableaux
associatifs.

• array natcasesort($tab). Trie les valeurs du tableau $tab selon l’ordre naturel
croissant, sans tenir compte de la casse, ce qui correspond davantage à l’ordre
courant du dictionnaire, dans lequel "rouge" se trouve avant "Vert". Les
correspondances entre les indices ou les clés et les valeurs des éléments sont
sauvegardées après le tri.

for ou foreach ?

Du fait que les fonctions array natsort() et array natcasesort() conservent les
correspondances entre les indices ou les clés et les valeurs, il est déconseillé d'utiliser une
boucle for pour lire l’ensemble des données, au risque de perdre l’ordre créé par le tri. Une
boucle foreach est indispensable, même pour des tableaux indicés.

Exemple 5-19. Tri selon l’ordre naturel
<?php
//******************
//TABLEAU INDICÉ
//******************
// Définition du tableau
$tabind=["Blanc2","Jaune","rouge","Vert","Bleu","Noir","Blanc10","1ZZ","2AA"];
$copie= $tabind;
echo "<b>Tableau indicé d'origine</b><br />";
print_r($tabind);
//********************************
echo "<hr />Tri en ordre naturel avec sauvegarde des indices<br />";
$tabind=$copie;
natsort($tabind);
print_r($tabind);
//********************************
echo "<hr />Tri en ordre naturel insensible à la casse avec sauvegarde des indices<br



/>";
$tabind=$copie;
natcasesort($tabind);
print_r($tabind);
foreach ($tabind as $cle=>$val)
{
echo "<br />$cle => $val ";
}
?>

Les résultats des tris sont les suivants :

Tableau indicé d'origine
Array ( [0] => Blanc2 [1] => Jaune [2] => rouge [3] => Vert [4] => Bleu [5] => Noir [6]
=>
Blanc10 [7] => 1ZZ [8] => 2AA )

Tri en ordre naturel avec sauvegarde des indices
Array ( [7] => 1ZZ [8] => 2AA [0] => Blanc2 [6] => Blanc10 [4] => Bleu [1] => Jaune [5]
=> Noir
[3] => Vert [2] => rouge )

Tri en ordre naturel insensible à la casse avec sauvegarde des indices
Array ( [7] => 1ZZ [8] => 2AA [0] => Blanc2 [6] => Blanc10 [4] => Bleu [1] => Jaune [5]
=> Noir
[2] => rouge [3] => Vert )

Trier selon un critère personnel
Si les fonctions de tri précédentes ne nous conviennent pas, vous pouvez définir vous-
même un critère de tri. Il vous suffit pour cela de créer une fonction de comparaison.
Cette dernière effectue un test contenant un opérateur impliquant une relation d’ordre sur
les valeurs des éléments.

Pour en savoir plus

Pour savoir comment définir une fonction personnalisée, reportez-vous au chapitre 7.

La fonction doit retourner une valeur entière positive, négative ou nulle selon le résultat
du test. Vous choisirez généralement les valeurs 1, -1 et 0, mais vous pourriez tout aussi
bien choisir N, -N et 0). Le tri s’effectue dans les conditions suivantes :
• Si le test est évalué à TRUE et que la fonction retourne un nombre négatif, les éléments

sont triés dans l’ordre défini par le critère du test.
• Si le test est évalué à TRUE et que la fonction retourne un nombre positif, les éléments

sont triés dans l’ordre inverse de celui défini par le critère du test.
• Si le test est évalué à TRUE et que la fonction retourne 0, les éléments sont de même

rang dans l’ordre du test.

Dans l’exemple 5-20, la fonction de test long(), dont le code figure ci-dessous, compare
la longueur des chaînes de caractères à l’aide de la fonction strlen(). Si la chaîne



contenue dans $mot1 est plus longue que celle contenue dans $mot2, la fonction retourne
-1, et $mot1 est placé avant $mot2.
function long($mot1,$mot2)
{
  if(strlen($mot1)==strlen($mot2)) return 0;
  elseif(strlen($mot1)>strlen($mot2)) return -1;
  else return 1;
}

La fonction de tri utilisable pour les tableaux indicés est la suivante :
void usort($tab,"nom_fonction")

Elle trie les valeurs des éléments de $tab selon le critère défini dans la fonction dont le
nom est passé en second paramètre. Les associations entre les indices ou les clés du
tableau et les valeurs ne sont pas sauvegardées. La fonction ne retourne aucune valeur et
agit sur le tableau initial, lequel est donc perdu.

Le listing de l’exemple 5-20 définit une fonction de tri selon la longueur des chaînes,
utilise la fonction usort() et affiche le tableau trié.

Exemple 5-20. Tri personnalisé
<?php
//********************************
//TRI SUR UN CRITÈRE PERSONNALISÉ
//********************************
// Définition de la fonction de tri
function long($mot1,$mot2)
{
  if(strlen($mot1)==strlen($mot2))  return 0;
  elseif(strlen($mot1)>strlen($mot2)) return -1;
  else return 1;
}
// Tableau à trier
$tab=["Blanc","Jaune","rouge","Vert","Orange","Noir","Emeraude"];
// Utilisation de la fonction de tri
echo "Tri selon la longueur des chaînes de caractères<br>";
echo "Tableau initial<br />";
print_r($tab);
usort($tab,"long");
echo "<br />Tableau trié selon la longueur décroissante des mots<br />";
print_r($tab);
?>

Nous obtenons le résultat suivant :

Tri selon la longueur des chaînes de caractères

Tableau initial
Array ( [0] => Blanc [1] => Jaune [2] => rouge [3] => Vert [4] => Orange [5] => Noir
[6] =>
Emeraude )

Tableau trié selon la longueur décroissante des mots
Array ( [0] => Emeraude [1] => Orange [2] => Blanc [3] => rouge [4] => Jaune [5] =>
Vert [6] =>



Noir )

Mélanger les valeurs de façon aléatoire
Certaines applications gèrent des nombres aléatoires, pour des tirages au sort, par
exemple. D’autres affichent des informations dans un ordre différent pour chaque
visiteur. Dans tous ces cas, vous pouvez utiliser un tableau contenant les informations à
afficher et mélanger ces éléments de manière aléatoire au moyen de la fonction
shuffle(), dont la syntaxe est la suivante :
void shuffle(array $tab)

Cette fonction modifie le tableau $tab, dont les valeurs des éléments sont mélangées de
façon aléatoire. Là encore, le tableau initial est perdu.

Il est recommandé d’initialiser le générateur de nombres aléatoires de PHP en appelant
la fonction srand() avec un paramètre entier avant son utilisation. Les associations des
indices et des valeurs ne sont pas sauvegardées.

Exemple 5-21. Mélange aléatoire des éléments
<?php
//Création du tableau de nombres
$tab = range(1,10);
echo "<h4> Tableau initial</h4>";
print_r($tab);
echo "<h4> Mélange en ordre aléatoire</h4>";
//Initialisation du générateur de nombres aléatoires
srand(time());
//Mélange des éléments puis affichage du tableau
shuffle($tab);
print_r($tab);
?>

Le listing affiche le résultat suivant :

Tableau initial
Array ( [0] => 1 [1] => 2 [2] => 3 [3] => 4 [4] => 5 [5] => 6 [6] => 7 [7] => 8 [8] =>
9 [9] => 10 )
Mélange en ordre aléatoire
Array ( [0] => 4 [1] => 7 [2] => 5 [3] => 6 [4] => 8 [5] => 10 [6] => 1 [7] => 3 [8] =>
9 [9] => 2 )

Le mélange étant aléatoire, vous avez évidemment peu de chance de retrouver le même
si vous testez le script, le paramètre passé à srand() étant l’instant présent en secondes
fourni par la fonction time().

Trier des tableaux associatifs
Les fonctions que vous venez d’étudier pourraient s’appliquer également aux tableaux
associatifs, mais elles ont l’inconvénient de ne pas conserver les associations entre les
clés et les valeurs, ce qui, pour ce genre de tableau, est rédhibitoire. Vous pourrez donc



trier soit les clés soit les valeurs.

Trier des valeurs
Les fonctions suivantes sont spécialement dédiées aux tableaux associatifs car elles
préservent toutes les associations entre les clés et les valeurs :
• void asort(array $tab). Trie les valeurs du tableau $tab selon l’ordre croissant des

codes ASCII des caractères qui les composent en préservant les associations
clévaleur.

• void arsort(array $tab). Trie les valeurs du tableau $tab selon l’ordre décroissant
des codes ASCII des caractères qui les composent en préservant les associations
clévaleur.

• void uasort(array $tab,string "nom_fonction"). Joue le même rôle que la fonction
usort(), déjà présentée pour les tableaux indicés, en effectuant un tri selon le critère
défini dans la fonction de comparaison. Elle conserve en outre les clés associées aux
valeurs.

Les fonctions natsort() et natcasesort(), qui permettent de trier les éléments selon
l’ordre naturel respectivement en tenant compte ou pas de la casse, sont également
utilisables dans les tableaux associatifs car elles préservent les associations entre les
clés et les valeurs.

Exemple 5-22. Tri de tableaux associatifs
<?php
//TABLEAUX ASSOCIATIFS
$tabass= array("white2"=>"Blanc2","yellow"=>"Jaune","red"=>"rouge","green"=>"Vert",
" blue"=>"Bleu","black"=>"Noir","white10"=>"Blanc10");

$copieass=$tabass;
echo "<h4>Tableau associatif d'origine</h4>";
print_r($tabass);
echo "<h4>Tri en ordre alpha des valeurs avec sauvegarde des clés</h4>";
$tabass=$copieass;
asort($tabass);
print_r($tabass);
echo "<h4>Tri en ordre alpha inverse avec sauvegarde des clés</h4>";
$tabass=$copieass;
arsort($tabass);
print_r($tabass);
echo "<h4>Tri en ordre naturel avec sauvegarde des clés</h4>";
$tabass=$copieass;
natsort($tabass);
print_r($tabass);
echo "<h4>Tri en ordre naturel insensible à la casse avec sauvegarde des clés</h4>";
$tabass=$copieass;
natcasesort($tabass);
print_r($tabass);
?>

Le listing affiche le résultat suivant :

Tableau associatif d'origine



Array ( [white2] => Blanc2 [yellow] => Jaune [red] => rouge [green] => Vert [ blue] =>
Bleu
[black] => Noir [white10] => Blanc10 )
Tri en ordre ASCII des valeurs
Array ( [white10] => Blanc10 [white2] => Blanc2 [ blue] => Bleu [yellow] => Jaune
[black] =>
Noir [green] => Vert [red] => rouge )
Tri en ordre ASCII inverse
Array ( [red] => rouge [green] => Vert [black] => Noir [yellow] => Jaune [ blue] =>
Bleu
[white2] => Blanc2 [white10] => Blanc10 )
Tri en ordre naturel avec sauvegarde des clés
Array ( [white2] => Blanc2 [white10] => Blanc10 [ blue] => Bleu [yellow] => Jaune
[black] =>
Noir [green] => Vert [red] => rouge )
Tri en ordre naturel insensible à la casse avec sauvegarde des clés
Array ( [white2] => Blanc2 [white10] => Blanc10 [ blue] => Bleu [yellow] => Jaune
[black] =>
Noir [red] => rouge [green] => Vert )

Trier les clés
La caractéristique des tableaux associatifs est d’utiliser une clé à la place d’un indice
numérique. Il peut dès lors être utile d’opérer des tris non plus sur les valeurs mais sur
les clés des éléments pour afficher les résultats de différentes façons.

La fonction suivante :
boolean ksort(array $tab)

trie les clés de $tab selon l’ordre croissant des codes ASCII des caractères. Les
associations clé-valeur sont conservées. Cette fonction retourne une valeur booléenne
indiquant si l’opération de tri a réussi ou non.

La fonction suivante permet de trier les clés selon l’ordre décroissant des codes ASCII
des caractères :
boolean krsort(array $tab)

Elle conserve également les associations clé-valeur et retourne une valeur booléenne
indiquant si l’opération de tri a réussi ou non.

Comme pour les tableaux indicés, la fonction suivante :
void uksort(array $tab ,string "nom_fonction")

permet de trier les clés des éléments de $tab selon le critère personnalisé défini dans la
fonction passée en second paramètre. La fonction de tri doit retourner -1 ou 1 selon que
le critère est vérifié ou non ou 0 en cas d’égalité dans les mêmes conditions que la
fonction usort() présentée précédemment.

L’exemple 5-23 utilise ces fonctions.

Exemple 5-23. Tri des clés
<?php



//******************
//TABLEAU ASSOCIATIF
$tabass= array("white2"=>"Blanc2","yellow"=>"Jaune","red"=>"rouge""green"=>"Vert",
"blue"=>"Bleu","black"=>"Noir","white10"=>"Blanc10");

$copieass=$tabass;
echo "<h4>Tableau associatif d'origine</h4>";
print_r($tabass);
echo "<h4>Tri en ordre ASCII des clés</h4>";
$tabass=$copieass;
ksort($tabass);
print_r($tabass);
echo "<h4>Tri en ordre ASCII inverse des clés</h4>";
$tabass=$copieass;
krsort($tabass);
print_r($tabass);
//********************************
//TRI SUR UN CRITÈRE PERSONNALISÉ
//********************************
function long($mot1,$mot2)
{
  if(strlen($mot1)>strlen($mot2))  return -1;
  elseif(strlen($mot1)<strlen($mot2)) return 1;
  else return 0;
}
echo "<h4>Tri selon la longueur des clés </h4>";
uksort($tabass,"long");
print_r($tabass);
?>

Le listing fournit les résultats ci-dessous, dans lesquels le tri des clés se fait selon
l’ordre ASCII et non pas naturel. C’est pour cette raison qu’il est préférable que les clés
aient toutes la même casse lors de la création du tableau.

Il est possible de transformer la casse des clés avant le tri en appliquant au tableau la
fonction array_change_key_case(), dont la syntaxe est la suivante :
array array_change_key_case (array $tab, int CTE)

Cette fonction transforme toutes les clés du tableau $tab en minuscules si la constante
CTE vaut CASE_LOWER (valeur par défaut) ou en majuscules si elle vaut CASE_UPPER.

Tableau associatif d'origine
Array ( [white2] => Blanc2 [yellow] => Jaune [red] => rouge [green] => Vert [ blue] =>
Bleu
[black] => Noir [white10] => Blanc10 )
Tri en ordre alpha des clés
Array ( [ blue] => Bleu [black] => Noir [green] => Vert [red] => rouge [white10] =>
Blanc10
[white2] => Blanc2 [yellow] => Jaune )
Tri en ordre alpha inverse des clés
Array ( [yellow] => Jaune [white2] => Blanc2 [white10] => Blanc10 [red] => rouge
[green] => Vert
[black] => Noir [ blue] => Bleu )
Tri selon la longueur des clés
Array ( [white10] => Blanc10 [white2] => Blanc2 [yellow] => Jaune [black] => Noir
[green] =>
Vert [ blue] => Bleu [red] => rouge )



Opérer une sélection des éléments
Lorsqu’un tableau contient un nombre important d’informations, vous pouvez réaliser
une sélection de ses éléments à l’aide de la fonction array_filter() et ne retenir que
ceux qui répondent à une condition particulière définie par le programmeur.

La syntaxe de la fonction array_filter() est la suivante :
array array_filter(array $tab,string "nom_fonction")

Elle retourne un nouveau tableau ne contenant que les éléments de $tab qui répondent à
la condition définie dans la fonction dont le nom est passé en second paramètre. Le
tableau initial est conservé.

L’exemple 5-24 utilise la fonction array_filter() pour sélectionner parmi les éléments
d’un tableau contenant des noms de villes celles dont l’initiale est "P" ou "p".

La fonction de sélection doit avoir comme paramètre une variable qui représente la
valeur d’un élément courant du tableau sur lequel s’effectue la sélection et retourner
cette variable si elle répond à la condition énoncée.

Exemple 5-24. Sélection dans un tableau
<?php
//Définition du tableau
$villes=array("Paris","Perpignan","Marseille","Pau","Nantes","Lille");
//Fonction de sélection
function init($ville)
{
  if($ville[0]=="P" || $ville[0]=="p" )
  {
  return $ville;
  }
}
//Utilisation de array_filter()
$select=array_filter($villes,"init");
print_r($select);
?>

Ce script retourne le tableau $select, dont la structure est la suivante :

Array ( [0] => Paris [1] => Perpignan [3] => Pau )

Appliquer une fonction à un tableau
Si vous souhaitez appliquer une même opération ou fonction à l’ensemble des valeurs
des éléments d’un tableau, vous pouvez envisager d’effectuer une boucle for ou while et
d’appliquer la fonction à chacun des éléments lus. Outre l’allongement du code qui en
résulterait, cette méthode présenterait l’inconvénient de multiplier les appels à la
fonction de calcul et entraînerait une perte de temps.

Une façon plus élégante et plus rapide de parvenir au même résultat consiste à utiliser la



fonction array_walk(), qui peut avoir deux syntaxes différentes selon le nombre de
paramètres qui lui sont passés.

Avec deux paramètres la syntaxe de la fonction array_walk() est la suivante :
int array_walk($tab,"nom_fonction")

La fonction dont vous précisez le nom est appliquée à toutes les valeurs des éléments du
tableau $tab, que ce dernier soit indicé ou associatif. La fonction appliquée aux valeurs
doit être une fonction personnalisée et non une fonction native de PHP. Elle doit de
surcroît avoir au moins deux paramètres, le premier faisant référence à la valeur de
l’élément de tableau à traiter et le second à l’indice ou la clé de cet élément.

Vous pouvez évidemment détourner l’interdiction d’utilisation d’une fonction native en
appelant celle-ci dans la fonction personnalisée. Le listing de l’exemple 5-25 utilise
cette syntaxe pour afficher sous forme de tableau HTML le tableau de valeurs de la
fonction cos(¼/x) appliquée à toutes les valeurs du tableau $tabx, lequel contient les
valeurs entières de 1 à 10.

La figure 5-5 donne le résultat de cet exemple.

Avec trois paramètres, la syntaxe de la fonction array_walk() est la suivante :
array array_walk(array $tab,string "nom_fonction",divers param)

Elle permet d’utiliser la valeur du troisième paramètre param comme troisième
paramètre de la fonction "nom_fonction". Vous pouvez de la sorte personnaliser
l’affichage, comme dans le deuxième exemple du listing de l’exemple 5-25, qui utilise
ce paramètre pour créer la couleur de fond des cellules de la colonne affichant le prix
TTC.

Exemple 5-25. Application d’une fonction aux éléments d'un tableau
<?php
//*********************************
//array_walk() avec deux paramètres
//*********************************
$tabx= range(1,10);
function tabval($val,$ind)
{
echo "<tr><td><b>", $ind+1,"</b></td><td>".cos(M_PI/$val)."</td></tr>";
}
echo"<table border=\"3\"><tr>
<td> <h2>tableau de valeurs</h2>
<table border=\"1\" >
<thead><th> x </th><th> cos(pi/x)</th></thead>";
array_walk($tabx,"tabval");
echo"</table></td> ";
//**********************************
//array_walk() avec trois paramètres
//**********************************
$prix=array("22"=>"5.50","32.50"=>"19.60","80.00"=>"19.60","319"=>"19.60");
//fonction de calcul ht et ttc
function taxe($taux,$prix,$col)
{



echo "<tr><td > $prix </td><td > $taux </td><td>". $prix*($taux/100) .
"</td><td style=\"background-color:$col \">".$prix*(1+$taux/100)."</td></ tr>";
}
echo"<td><h2>facture détaillée</h2>
<table border=\"1\" >
<thead><th> h.t</th><th> taux</th><th> t.v.a.</th><th> t.t.c..</th></ thead>";
array_walk($prix,"taxe","red");
echo"</td></tr></table></table>";
?>

PHP propose un autre type de fonction, la fonction array_reduce(), non pas pour
appliquer une fonction à chacun des éléments d’un tableau, comme précédemment, mais
pour retourner un seul résultat à partir de l’ensemble des valeurs contenues dans le
tableau. Cela peut permettre, par exemple, de calculer la somme ou le produit de
l’ensemble des valeurs du tableau.

La syntaxe de la fonction array_reduce() est la suivante :
divers array_reduce(array $tab,string "nom_fonction"[,divers param])

Comme le ferait une boucle for, elle applique de façon itérative la fonction dont le nom
est passé en paramètre à l’ensemble des valeurs du tableau $tab. Le troisième paramètre
facultatif est considéré comme étant la première valeur du tableau. C’est la valeur
retournée par défaut si $tab est vide.

Le code de l’exemple 5-26 illustre l’utilisation de cette fonction pour calculer d’abord
le produit d’un nombre de valeurs entières en l’appliquant au calcul de la factorielle
d’un entier N.

Le deuxième exemple permet ensuite d’opérer la concaténation répétée de toutes les
chaînes de caractères contenues dans les éléments d’un tableau. Il utilise comme
troisième paramètre la chaîne de caractères "Salut à", qui constituera les premiers mots
de tous les résultats retournés, quel que soit le tableau.

Rappel

La factorielle de N est notée N!. Elle est égale à 1 × 2 × 3 × … N. Voir à ce sujet la section
« Les fonctions récursives » au chapitre 7.



Figure 5-5
Application de fonctions à des tableaux de données

Exemple 5-26. La fonction array_reduce()
<?php
//Définition de la fonction produit
function multi($a,$b)
{
if($a==0) $a=1;
return $a*$b;
}
//array_reduce avec deux paramètres
$n=10;
$tabn= range(1,$n);
$prod=array_reduce($tabn, "multi");
echo "<hr />Produit des éléments = factorielle $n = $n! = ",$prod;
//Définition de la fonction de concaténation
function concat($a,$b)
{
$a.=$b;
return $a;
}
// array_reduce avec trois paramètres
$tabch= array("messieurs "," Hulot", " et "," Tati");
$chaine=array_reduce($tabch,"concat","Salut à ");
echo "<hr>Concaténation des éléments : ",$chaine;
?>

Le script de l’exemple 5-26 affiche les résultats suivants :



Produit des éléments = factorielle 10 = 10! = 3628800
Concaténation des éléments : Salut à messieurs Hulot et Tati

L’objet ArrayObject

Création d’un objet tableau
À l’instar de ASP.Net, PHP 5 introduit un objet prédéfini ArrayObject représentant un
tableau. Il permet de créer des tableaux qui ne sont pas du type array mais object. Ces
objets possèdent des méthodes qui permettent d’effectuer diverses opérations. Si vous
n’êtes pas familiarisé avec les notions d’objet et de méthode reportez-vous au préalable
au chapitre 9.

Pour créer un objet tableau, utilisez le mot-clé new selon la syntaxe suivante :
$objtab=new ArrayObject() ;

qui appelle le constructeur de l’objet. Le tableau créé est alors vide. Pour lui affecter
des éléments au moment de sa création, vous pouvez passer au constructeur un
paramètre qui est un tableau PHP classique de type array selon le modèle suivant :
$tab = array("Linux","Apache");
$objtab = new arrayObject($tab);

Le tableau passé en paramètre au constructeur peut également être un tableau associatif,
selon le modèle suivant (repères  et  de l’exemple 5-27) :

$tab = array('a'=>"Linux",'b'=>"Apache"); ←
$objtab = new arrayObject($tab); ←

Il est également possible d’ajouter des éléments selon la syntaxe :
$objtab['clé']=valeur

Sachant que si on omet la clé, la valeur dans le tableau sera indicée avec un indice
supérieur d’une unité au plus grand déjà existant (repère , s’il n’y en a aucun, la
première valeur sera insérée avec l’indice 0).

La valeur donnée au nouvel élément peut aussi être un tableau de type array, ce qui crée
un tableau multidimensionnel.

Enfin, la méthode append() permet d’ajouter des éléments au tableau un par un (repères 
 et ). Sa syntaxe est la suivante :
$objtab->append("MySQL");

L’élément ajouté a l’indice immédiatement supérieur au dernier existant dans le tableau.
Ici, l’élément de valeur "MySQL" aura l’indice 1.

Là aussi, le paramètre de la méthode peut aussi être un tableau selon le modèle :
$objtab->append(array('HTML 5', 'CSS 3'));



qui crée également un tableau multidimensionnel.

La boucle foreach étant applicable aux objets, elle permet de lire l’ensemble des clés
(ou des indices) et les valeurs associées contenues dans le tableau (repère ).

Les tableaux ainsi créés étant des objets, il est également possible de lire la valeur des
éléments en tant que valeurs d’une propriété de l’objet dont le nom est la clé ou l’indice
numérique de l’élément de tableau. Au préalable, il faut créer cette possibilité à l’aide
de la méthode setFlags() selon la syntaxe suivante :
$objtab->setFlags(ArrayObject::ARRAY_AS_PROPS);

dans laquelle 'ARRAY_AS_PROPS' est une constante prédéfinie. Pour annuler cette opération,
il faut utiliser la même méthode avec pour paramètre la constante
'ArrayObject::STD_PROP_LIST'.

En créant ces propriétés, il est ensuite facile d’accéder aux propriétés en lecture et en
écriture selon le modèle de l’exercice 5-27 (repères  et ) :
echo $objtab->prop1; ←
$objtab->prop2=valeur; ←

Notez que même si la clé 'prop2' n’existe pas encore dans le tableau, le code (repère 
) crée la propriété et lui affecte une valeur.

L’équivalent de la fonction count() applicable au type array est la méthode count(), qui
permet de lire le nombre d’éléments de l’objet tableau (repère ).

Il est encore possible de récupérer les clés et les valeurs contenues dans l’objet dans un
tableau associatif habituel de type array en appliquant la méthode getArrayCopy() à
l’objet (repère ). L’affichage de ce tableau avec la fonction print_r() confirme que la
variable obtenue est du type array et non plus object. Vous pourriez alors appliquer à
cette variable une des fonctions applicables aux tableaux étudiées dans les sections
précédentes.

Dans le même ordre d’idée, il est possible de remplacer les éléments d’un objet tableau
par ceux d’un autre tableau de type array grâce à la méthode exchangeArray() selon la
syntaxe :
$tab1=$objtab->exchangeArray($tab2);

Dans ce cas, l’objet possède désormais les éléments du tableau $tab2 et ses anciens
éléments sont récupérés dans la variable $tab1.

Vous pouvez vérifier l’existence d’un élément d’indice ou de clé donné en utilisant la
méthode offsetExists(), qui retourne TRUE si l’élément existe et FALSE sinon (repère )
en écrivant par exemple :
if($objtab->offsetExists('a'){echo $objtab['a'];}

Pour lire un élément du tableau, connaissant son indice ou sa clé, vous pouvez utiliser la
méthode offsetGet(), dont la syntaxe est la suivante :



echo $objtab->offsetGet(cle);

Le paramètre est un nombre ou une chaîne de caractères selon les cas (repère ).

Pour ajouter un élément en précisant sa clé numérique ou alphabétique, vous devez
appeler la méthode offsetSet(), dont la syntaxe est la suivante :
$objtab->offsetSet(cle,valeur);

Le paramètre cle est également un nombre ou une chaîne de caractères selon les cas
(repères  et ). L’affichage du tableau (repère ) permet de contrôler l’insertion des
éléments. Ici aussi, le paramètre "valeur" peut être un tableau créant encore une fois un
tableau multidimensionnel.

Vous pouvez enfin supprimer un élément au moyen de la méthode offsetUnset() en lui
donnant comme paramètre l’indice ou la clé de l’élément à supprimer (repère ). Là
aussi, vous affichez le tableau pour vérifier la suppression de l’élément (repère ).

Exemple 5-27. Création et manipulation d’un objet ArrayObject
<?php

$tab = array('a'=>"Linux",'b'=>"Apache"); ←
// Création de l'objet ArrayObject

$objtab =new ArrayObject($tab); ←
$objtab['c']="WAMP";

$objtab[]="PHP 5"; ←
$objtab->append("MySQL"); ←
$objtab->append("SQLite"); ←
// Création des propriétés
$objtab->setFlags(ArrayObject::ARRAY_AS_PROPS);

echo $objtab->a,"<br />"; ←
echo "<hr />";

$objtab->c="WampServer"; ←
echo $objtab->c,"<br />";
$objtab->d="HTML 5";
echo $objtab->d;
echo "<hr />";
// Lecture des éléments

foreach($objtab as $cle=>$val) ←
{
  echo "$cle : $val<br />";
}
echo "<hr />";
// Affichage du nombre d'éléments

echo "Nombre d'éléments = ",$objtab->count(),"<br />"; ←
// Copie dans un tableau array

$tab2=$objtab->getArrayCopy(); ←
print_r($tab2);
echo "<hr />";
// Vérification de l'existence d'un élément d'indice ou de clé donné
$val='a';

if($objtab->offsetExists($val)){echo $objtab['a'],"<br />";} ←
// Lecture



echo "L'élément de clé '$val' a la valeur :",$objtab->offsetGet($val),"<br />";←
echo "<hr />";
// Ajout d'un élément d'indice ou de clé donné

$objtab->offsetSet(3,'SimpleXML');←
$objtab->offsetSet('c','ArrayObject'); ←
print_r($objtab); ←
echo "<hr />";
// Suppression d'un élément d'indice ou d’une clé donné

$objtab->offsetUnset(3);←
print_r($objtab);←
?>

Cet exemple affiche les résultats suivants, qui illustrent les diverses possibilités offertes
par les méthodes de l’objet ArrayObject.

Linux
WampServer
HTML 5
a : Linux
b : Apache
c : WampServer
0 : PHP 5
1 : MySQL
2 : SQLite
d : HTML 5
Nombre d'éléments = 7
Array ( [a] => Linux [b] => Apache [c] => WampServer [0] => PHP 5 [1] => MySQL [2]
=> SQLite [d] => HTML 5 )
Linux
L'élément de clé 'a' a la valeur :Linux
ArrayObject Object ( [storage:ArrayObject:private] => Array ( [a] => Linux [b] =>
Apache [c] =>
ArrayObject [0] => PHP 5 [1] => MySQL [2] => SQLite [d] => HTML 5 [3]
=> SimpleXML ) )
ArrayObject Object ( [storage:ArrayObject:private] => Array ( [a] => Linux [b]
=> Apache [c] => ArrayObject [0] => PHP 5 [1] => MySQL [2] => SQLite [d] => HTML 5 ) )

Actuellement, il n’existe pas autant de méthodes pour l’objet ArrayObject que de
fonctions applicables au type array. Cependant, le nombre de méthodes va augmenter à
l’avenir et atteindra celui des fonctions spécifiques du type array.

Les méthodes de tri des éléments
Comme le type array, l’objet ArrayObject dispose depuis la version PHP 5.4 de
nouvelles méthodes de tri des éléments selon leur valeur, celle des clés ou selon un
critère personnalisé appliqué aux valeurs ou aux clés.

Tris alphabétiques des valeurs
Plusieurs méthodes permettent un tri des valeurs des éléments mais elles ne conservent
pas le tableau initial car elles ne retournent aucune variable. Il faut donc effectuer une
sauvegarde du tableau de départ pour conserver son ordre.



La méthode asort() effectue un tri selon l’ordre ASCII : les majuscules sont placées
avant les minuscules et pour les chiffres, le 11 est avant le 2, par exemple. Dans
l’exemple 5-28, nous écrivons :
$objtab->asort();←

Dans ce cas, « 11 » est avant « 2 » et les majuscules sont avant les minuscules.

La méthode natesort() effectue un tri en ordre « naturel » des valeurs comme pour le
type array mais en tenant compte de la casse, les majuscules étant alors avant les
minuscules. Par exemple :
objtab->natsort();←

Dans ce cas, « 2 » est avant « 11 » et les majuscules avant les minuscules.

Pour rendre le tri naturel insensible à la casse, il faut appeler la méthode natecasesort()
pour l’objet :
$objtab->natecasesort();←

Dans ce cas, « 2 » est avant « 11 » et il n’y a plus de distinction entre majuscules et
minuscules.

L’exemple 5-28 utilise ces trois méthodes et affiche les résultats suivants :

TRI ASCII des VALEURS
s : 11 apache
c : 2 WAMP
x : MySQL
11 : PHP 5
2 : linux
e : SQLite
TRI NATUREL des VALEURS
c : 2 WAMP
s : 11 apache
x : MySQL
11 : PHP 5
2 : linux
e : SQLite
TRI NATUREL SANS CASSE des VALEURS
c : 2 WAMP
s : 11 apache
2 : linux
x : MySQL
11 : PHP5
e : sQLite

Exemple 5-28. Tris alphabétiques des valeurs
<?php
$tab = array('2'=>"linux",'s'=>"11 apache",'c'=>"2
WAMP",'11'=>"PHP5",'x'=>"MySQL",'e'=>"sQLite");
// Création de l'objet ArrayObject
$objtab =new ArrayObject($tab);
echo "TRI&nbsp;ASCII des VALEURS <br />";



$objtab->asort(); ←
foreach($objtab as $cle=>$val)
{
  echo "$cle : $val<br />";
}
echo "<hr />";
//**********
echo "TRI&nbsp;NATUREL des VALEURS <br />";

$objtab->natsort();←
foreach($objtab as $cle=>$val)
{
  echo "$cle : $val<br />";
}
echo "<hr />";
//**********
echo "TRI&nbsp;NATUREL SANS CASSE des VALEURS <br />";

$objtab->natcasesort();←
foreach($objtab as $cle=>$val)
{
  echo "$cle : $val<br />";
}
echo "<hr />";
?>

Tri des clés
Nous pouvons effectuer un tri sur la valeur des clés des éléments à l’aide de la méthode
ksort() selon le modèle suivant :
$objtab->ksort()

illustré dans l’exemple suivant :

Exemple 5-29. Tri des clés
<?php
$tab = array('2'=>"linux",'S'=>"11 apache",'c'=>"2
WAMP",'11'=>"PHP5",'x'=>"MySQL",'e'=>"sQLite");
// Création de l'objet ArrayObject
$objtab =new ArrayObject($tab);
echo "TRI&nbsp; des CLES <br />";
$objtab->ksort(); // 1
foreach($objtab as $cle=>$val)
{
  echo "$cle : $val<br />";
}
echo "<hr />";
?>

Il affiche le résultat suivant dans lequel on peut remarquer que les majuscules sont avant
les minuscules mais que « 11 » est après « 2 ».

TRI des CLES
S : 11 apache
c : 2 WAMP
e : sQLite
x : MySQL



2 : linux
11 : PHP5

Tris personnalisés
Comme nous l’avons vu dans l’exemple 5-20 pour le type array, il est maintenant
possible d’effectuer un tri selon un critère personnalisé contenu dans une fonction et que
nous pouvons appliquer sur les valeurs ou sur les clés d’un objet tableau. Pour trier les
valeurs, nous utilisons la méthode uasort(), et pour les clés, la méthode uksort() :
$objtab->uasort('nom_fonction');
$objtab->uksort('nom_fonction');

Dans l’exemple 5-30, nous appliquons ces deux méthodes à un objet tableau après avoir
défini une fonction "long" déjà utilisée dans l’exemple 5-20, qui teste la longueur des
chaînes. Pour plus de détails sur la manière de coder ce genre de fonction, reportez-
vous à l’exemple 5-20.

Exemple 5-30. Tris personnalisés
<?php
//********************************
//TRI SUR UN CRITÈRE PERSONNALISÉ
//********************************
// Définition de la fonction de tri
function long($mot1,$mot2)
{
  if(strlen($mot1)==strlen($mot2)) return 0;
  elseif(strlen($mot1)>strlen($mot2)) return -1;
  else return 1;
}
// Tableau à trier
$tab = array('abc'=>"Blanc",'cdef'=>"Outremer",'c'=>"Rouge",'abcdef'=>"Vert",'x'
=>"Orange",'ef'=>"Noir");

// Création de l'objet ArrayObject
$objtab =new ArrayObject($tab);
// Utilisation de la fonction de tri
echo "Tableau initial<br />";
print_r($objtab);
$objtab->uasort('long');
echo "<br />Tri selon la longueur des valeurs<br />";
print_r($objtab);
echo "<br />Tri selon la longueur des clés<br />";
$objtab->uksort('long');
print_r($objtab);
?>

L’exemple 5-30 affiche les résultats suivants :

Tableau initial
ArrayObject Object ( [storage:ArrayObject:private] => Array ( [abc] => Blanc [cdef]
=> Outremer [c] => Rouge [abcdef] => Vert [x] => Orange [ef] => Noir ) )
Tri selon la longueur des valeurs
ArrayObject Object ( [storage:ArrayObject:private] => Array ( [cdef] => Outremer [x]
=> Orange [c] => Rouge [abc] => Blanc [ef] => Noir [abcdef] => Vert ) )
Tri selon la longueur des clés
ArrayObject Object ( [storage:ArrayObject:private] => Array ( [abcdef] => Vert [cdef]



=>
Outremer [abc] => Blanc [ef] => Noir [c] => Rouge [x] => Orange ) )

Mémo des fonctions
Les tableaux, qu’ils soient indicés, associatifs ou multidimensionnels, fournissent un
type de donnée riche de possibilités pour le stockage d’informations. Pour bien utiliser
ces tableaux, vous devez en avoir une bonne connaissance car vous les retrouverez dans
tous les types de scripts.

PHP fournit un grand nombre de fonctions natives permettant les opérations les plus
diverses, allant de la création aux manipulations les plus variées. Là encore, la
connaissance de ces possibilités est gage d’efficacité dans l’écriture de scripts.  

array_change_key_case(array $tab, int cte)

Modifie la casse des clés du tableau $tab. La constante CTE vaut CASE_UPPER pour les majuscules
ou CASE_LOWER pour les minuscules.
array_chunk(array $tab, int NB [, boolean CLE])

Scinde le tableau $tab en un tableau multidimensionnel dont chaque élément est un tableau indicé
contenant NB éléments de $tab. Le paramètre CLE indique s’il faut conserver les indices initiaux
(TRUE pour oui).
array array_combine(array $tabclé, array $tabval)

Crée un tableau associatif dont les clés sont les éléments de $tabclé et les valeurs ceux des
$tabval.
array_count_values(array $tab)

Compte le nombre d’occurrences de chaque valeur des éléments de $tab et retourne un tableau
dont les clés sont les valeurs du tableau $tab et les valeurs le nombre d’occurrences.
array array_diff (array $tab1, array $tab2 [, array $tabN])

Retourne un tableau qui est la différence ensembliste des tableaux $tab1 et $tab2. Il contient les
éléments de $tab1 moins ceux qui sont communs aux deux tableaux. Vous pouvez généraliser
avec N tableaux.
array array_fill(integer depart, int N, divers valeur)

Retourne un tableau dont tous les éléments d’indices compris entre depart et depart+N ont la
valeur contenue dans le paramètre valeur.
array array_filter(array $tab,string nom_fonction)

Supprime tous les éléments de $tab pour lesquels la fonction de tri passée en deuxième paramètre
retourne FALSE.
array array_flip(array $tab)

Retourne un tableau associatif qui a pour clés les valeurs des éléments de $tab et pour valeurs les
clés de $tab.
array array_intersect_assoc (array $tab1, array $tab2 [, array $tabN])

Retourne un tableau associatif contenant les éléments ayant même clé et même valeur pour les
tableaux $tab1,
$tab2, …, $tabN.



array array_intersect (array $tab1, array $tab2 [, array $tabN])

Retourne un tableau contenant les éléments ayant la même valeur dans les tableaux $tab1, $tab2,
…, $tabN.
bool array_key_exists (divers cle, array $tab)

Retourne TRUE si la clé (ou l’indice) de valeur cle existe dans $tab.
array array_keys (array $tab [, divers val])

Retourne un tableau contenant uniquement les clés de $tab. Si le paramètre val est précisé, le
tableau retourné contient la position des clés ayant la valeur val.
array array_map (string nom_fonction, array $tab1 [, array $tab2,..., $tabN])

Applique la fonction indiquée à tous les éléments des tableaux $tab1, $tab2, …, $tabN.
array array_merge (array $tab1, array $tab2 [, array $tabN])

Retourne un tableau rassemblant tous les éléments des tableaux $tab1, …, $tabN. Si les clés sont
identiques, c’est celle du dernier tableau qui l’emporte.
bool array_multisort (array $tab1 [, cte1,cte2 [,... [, array $tabN,cte1,cte2]]])

Trie plusieurs tableaux $tab1, ..., $tabN selon les critères précisés pour chacun d’eux par les
constantes cte1 et cte2. Ces constantes ont pour valeurs :
cte1 SORT_ASC : tri en ordre croissant (par défaut) ou SORT_DESC : tri en ordre décroissant.
cte2 SORT_REGULAR : comparaison alphabétique ou SORT_NUMERIC : comparaison numérique ou
SORT_STRING : comparaison des chaînes.
array array_pad (array $tab, int N, divers val)

Retourne un tableau contenant les éléments de $tab auxquels sont ajoutés plusieurs fois la valeur
val pour obtenir N éléments au total. Si N > 0 les éléments sont ajoutés au début sinon à la fin.
divers array_pop (array $tab)

Supprime le dernier élément de $tab et retourne sa valeur.
int array_push (array $tab, divers $var1[, divers $varN])

Ajoute les valeurs $var1, ..., $varN à la fin du tableau $tab et retourne la taille du nouveau tableau.
divers array_rand (array $tab [, int N])

Choisit N éléments au hasard dans $tab et retourne un tableau contenant les clés des éléments
choisis. Si N vaut 1 la fonction retourne une chaîne contenant sa clé.
divers array_reduce (array $tab, string nom_fonction [, int N])

Applique la fonction précisée à l’ensemble des éléments de $tab et retourne une valeur unique
calculée à partir de ces valeurs (par exemple, la somme de tous les éléments). Si le paramètre N
est passé, il est inclus dans les calculs comme valeur initiale.
array array_reverse (array $tab [, bool cle])

Inverse l’ordre des éléments du tableau. Préserve les clés si le paramètre cle vaut TRUE.
mixed array_shift (array $tab)

Supprime le premier élément du tableau et retourne cet élément.
array array_slice (array $tab, int N [, int L])

Retourne un tableau contenant L éléments extraits de $tab et dont le premier a l’indice N.
array array_splice (array $tab, int N [, int L [, array $tab2]])

Supprime L éléments de $tab à partir de l’indice N et les remplace éventuellement par ceux du
tableau $tab2.
mixed array_sum (array $tab)



Retourne la somme des éléments du tableau.
array array_unique (array $tab)

Élimine les doublons et retourne un nouveau tableau.
int array_unshift (array $tab, divers $var1 [, divers $varN])

Ajoute les valeurs contenues dans les variables $var1, ..., $varN à la fin du tableau et retourne le
nombre d’éléments ajoutés.
array array_values (array $tab)

Retourne un tableau ne contenant que les valeurs du tableau associatif $tab. Crée des indices
numériques de 0 à N.
bool array_walk (array $tab, string nom_fonction)

Applique la fonction indiquée à tous les éléments de $tab. Si la fonction a plusieurs paramètres,
les éléments sont passés comme premier paramètre. Retourne TRUE si l’opération est réussie et
FALSE sinon.
bool arsort (array $tab )

Trie le tableau associatif $tab en ordre décroissant des valeurs et en préservant les clés. Retourne
TRUE si l’opération est réussie et FALSE sinon.
bool asort (array $tab [, int sort_flags])

Tri le tableau associatif $tab en ordre croissant des valeurs et en préservant les clés. Retourne
TRUE si l’opération est réussie et FALSE sinon.
array compact (divers $var1 [,divers $varN])

Crée un tableau dont les éléments sont les valeurs des variables $var1, ..., $varN. Ces variables
peuvent être des tableaux.
int count (array $tab [, int COUNT_RECURSIVE])

Retourne le nombre d’éléments de $tab. Pour obtenir le nombre d’éléments d’un tableau
multidimensionnel, il faut utiliser le deuxième paramètre.
mixed current (array $tab)

Retourne la valeur de l’élément pointé par le pointeur du tableau.
array each (array $tab)

Retourne la clé (ou l’indice) et la valeur de l’élément en cours dans un tableau à quatre éléments.
Les éléments d’indice 0 et key contiennent la clé de l’élément de $tab. Les éléments 1 et value
contiennent la valeur associée.
divers end (array array)

Place le pointeur de tableau sur le dernier élément et retourne sa valeur.
int extract (array $tab [, int N [, string prefixe]])

Crée des variables dont les noms sont les clés de $tab et les valeurs celles de ses éléments.
bool in_array (divers val, array $tab [, bool type])

Retourne TRUE si la valeur val est présente dans le tableau $tab. Si le paramètre type vaut TRUE les
types de la valeur recherchée et de l’élément doivent être identiques.
divers key (array $tab)

Retourne la clé de l’élément actuellement pointé dans $tab.
bool krsort (array $tab)

Trie $tab selon les clés en ordre décroissant. Les associations clé/valeur sont préservées.
bool ksort (array $tab)



Trie $tab selon les clés en ordre croissant. Les associations clé/valeur sont préservées.
void list ($var1,...,$varN)

Permet d’affecter une liste de variables avec les éléments du tableau $tab.
void natcasesort (array $tab)

Trie le tableau en ordre naturel sans tenir compte de la casse.
divers next (array $tab)

Retourne l’élément suivant de $tab ou FALSE en fin de tableau.
mixed prev (array $tab)

Retourne l’élément précédent de $tab ou FALSE en fin de tableau.
array range (int min, int max [, int pas])

Crée un tableau contenant une suite d’entiers incrémentée de une unité par défaut, en
commençant à la valeur min et en finissant à max. Le paramètre éventuel ne modifie pas cet
incrément.
mixed reset (array $tab)

Replace le pointeur de tableau sur le premier élément et retourne cette valeur.
bool rsort (array $tab [, int sort_flags])

Trie les éléments de $tab en ordre décroissant.
void shuffle (array $tab)

Mélange tous les éléments du tableau au hasard.
bool sort (array $tab [, int sort_flags])

Trie les éléments de $tab en ordre croissant.
bool uasort (array $tab, string nom_fonction)

Trie les éléments du tableau associatif $tab en fonction d’un critère de comparaison défini par la
fonction personnalisée nom_fonction. Les clés sont préservées.
bool uksort (array $tab, string nom_fonction)

Trie les clés de $tab en fonction d’un critère de comparaison défini par la fonction personnalisée
nom_fonction.
bool usort (array $tab, string nom_fonction)

Trie les éléments de $tab selon un critère de comparaison défini par la fonction personnalisée
nom_fonction. Les clés sont préservées.

Tableau 5-1 – Les méthodes de l’objet ArrayObject

void append('valeur')

Ajoute un élément indicé de valeur donnée (qui peut être un tableau)
void asort()

Trie les éléments du tableau en ordre ASCII
int count()

Retourne le nombre d’éléments du tableau
array exchangeArray($tab)

Remplace les éléments du tableau par ceux de $tab
array getArrayCopy($tab)

Retourne un tableau de type array qui est une copie de $tab



int getFlags()

Lit la propriété de comportement définie par setFlags()
void ksort()

Trie les clés du tableau
void natcasesort()

Effectue un tri naturel des éléments, sans prise en compte de la casse
void natsort()

Effectue un tri naturel des éléments
bool offsetExists($cle)

Retourne TRUE s’il existe un élément de clé précisé dans $clé
divers offsetGet($cle)

Retourne la valeur de l’élément dont la clé est donnée
void offsetSet($cle,$valeur)

Crée un élément dont la clé et la valeur sont données
void offsetUnset($cle)

Détruit l’élément dont la clé est passée en paramètre
void setFlags(STD_PROPS_LIST | ARRAY_AS_PROPS)

Définit le comportement de l’objet en termes de propriété; avec la constante ARRAY_AS_PROPS les
éléments du tableau deviennent des propriétés de l’objet
void uasort('nom_fonction')

Trie les valeurs selon un critère personnalisé défini par une fonction
void uksort('nom_fonction')

Trie les clés selon un critère personnalisé défini par une fonction

Exercices

Exercice 1
Écrivez un tableau multidimensionnel associatif dont les clés sont des noms de personne
et les valeurs des tableaux indicés contenant le prénom, la ville de résidence et l’âge de
la personne.

Exercice 2
Écrivez un tableau multidimensionnel associatif dont les clés sont des noms de personne
et les valeurs des tableaux associatifs dont les clés sont le prénom, la ville de résidence
et l’âge de la personne avec une série de valeurs associées.

Exercice 3
Utilisez une boucle foreach pour lire les tableaux des exercices 1 et 2.

Exercice 4
Utilisez une boucle while pour lire les tableaux des exercices 1 et 2.



Exercice 5
Créez un tableau contenant une liste d’adresses de sites recommandés, puis créez un lien
aléatoire vers le premier site de la liste après avoir trié le tableau en ordre aléatoire.  

Exercice 6
Créez un tableau d’entiers variant de 1 à 63 puis, à partir de celui-ci, un autre tableau de
nombres variant de 0 à 6.3. Créez ensuite un tableau associatif dont les clés X varient
de 0 à 6.3 et dont les valeurs sont sin(X). Affichez le tableau de valeurs dans un tableau
HTML.

Exercice 7
Créez un tableau contenant une liste d’adresses e-mail. Extrayez le nom de serveur de
ces données, puis réalisez des statistiques sur les occurrences de chaque fournisseur
d’accès.



6
Les formulaires

Les formulaires introduits dans le HTML depuis ses plus anciennes versions sont
l’élément essentiel qui permet l’interactivité entre un site et ses visiteurs. Ils constituent
pour cette raison la base de la création de sites dynamiques. L’envoi d’informations du
poste client vers le serveur via le protocole HTTP concerne aussi bien l’envoi des
données personnelles d’un internaute qui souhaite passer une commande que le
déclenchement d’une requête dans une base de données ou la création de page
dynamique en réponse à cette demande.

Tout échange entre visiteur et serveur passe par un formulaire, dans lequel l’utilisateur
peut saisir textes ou mots de passe, opérer des choix grâce à des boutons radio, des
cases à cocher ou des listes de sélection, voire envoyer ses propres fichiers depuis le
poste client. Il est donc important d’en maîtriser la création à la fois avec HTML 5, pour
obtenir des formulaires présentables, et avec PHP, pour gérer les informations fournies
par le formulaire au script côté serveur.

Création d’un formulaire HTML
Avant toute chose, il faut créer la structure HTML d’un formulaire.

Pour être conforme au HTML 5, le document contenant le formulaire doit avoir la
structure minimale suivante :
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Titre de la page</title>
 </head>
 <body>

 <form method="post" action="nomdefichier.php"> ←
  <fieldset>←
  <legend>Titre du formulaire</legend>
  <!-- Corps du formulaire contenant les différentes composants-->
  </fieldset>
 </form>
 </body>



</html>

L’élément <form> possède certains attributs obligatoires. D’autres sont utilisés dans des
circonstances particulières en fonction des besoins.

L’attribut action="nom_de_fichier.php" (repère ) est obligatoire. Il désigne le fichier
qui va traiter, sur le serveur, les informations saisies dans le formulaire. Il est
recommandé que ce fichier soit présent dans le même répertoire que celui contenant le
formulaire, mais ce n’est pas obligatoire. Si le fichier se trouve dans un autre dossier,
voire sur un autre serveur, il faut utiliser une adresse absolue, en écrivant, par exemple :
action= "http://www.funhtml.com/dossier/nom_de_fichier.php"

Dans le cadre de ce livre, il s’agira toujours d’un fichier PHP. Il existe d’autres
solutions sur des serveurs non-PHP, comme ASP.Net, qui est un concurrent de PHP.

Pour que le fichier qui traite les données soit à coup sûr celui qui contient le formulaire,
vous pouvez utiliser la variable $_SERVER["PHP_SELF"], qui contient le nom du fichier en
cours d’exécution comme valeur de l’attribut action. Pour les versions antérieures à
PHP 4.1, il fallait utiliser la variable $PHP_SELF. En cas de maintenance du code
entraînant le changement du nom du fichier, il n’est pas nécessaire de modifier la valeur
de l’attribut action.

Vous pouvez avoir, par exemple, le code suivant :
<form method="post" action="<?= $_SERVER["PHP_SELF"] ?>">

L’attribut action="nom_de_fichier.php" peut aussi avoir la valeur "mailto:", qui provoque
l’envoi des données vers une adresse e-mail, qu’il faut préciser à la suite du mot mailto
en écrivant, par exemple :
action="mailto:nom@funhtml.com"

Cette méthode ne peut servir qu’à envoyer des informations vers un e-mail mais pas
vers une base de données. Comme elle ne permet pas de les traiter facilement, elle ne
nous est pas très utile en PHP.

method="post|get" détermine la méthode d’envoi des données vers le serveur. La
méthode get, qui est la méthode par défaut, présente l’inconvénient d’ajouter les
données du formulaire à l’adresse URI du fichier qui les traite, ce qui les rend visibles
par le visiteur. Cet inconvénient peut être exploité pour passer des données à un script
dès son appel. De plus, il existe une limite à la longueur des URI et donc à la quantité de
données à transmettre. Ces problèmes ne se retrouvent pas avec la valeur post, que vous
utiliserez dans la plupart des cas.

name="chaine_de_caractères" attribue un nom au formulaire. Cet attribut est surtout utilisé
pour accéder aux éléments du formulaire via un script JavaScript.

enctype="type_d’encodage" détermine le type d’encodage des données transmises au
serveur. Sa valeur par défaut, "application/x-www-form-urlencoded", est utilisable dans la
plupart des cas, à l’exception du transfert de fichiers du poste client vers le serveur,
pour lequel elle doit être "multipart/form-data". Si l’attribut action a la valeur "mailto:",



l’attribut enctype a pour valeur "text/plain" ou "text/html", selon que le contenu est
envoyé à une adresse e-mail au format texte ou HTML.

L’élément <fieldset> (repère ) permet, à l’intérieur d’un même formulaire, de créer
des blocs visuels contenus entre les balises <fieldset> et </fieldset> et donc de
structurer le formulaire en fonction des champs qu’il contient, ce qui améliore la
présentation. L’élément <legend> contient le titre de chacun de ces blocs. À l’intérieur de
chaque bloc se trouvent les éléments HTML qui créent les champs visibles ou invisibles
du formulaire.

Les sections qui suivent rappellent les différents composants HTML d’un formulaire et
leurs rôles respectifs.

L’élément <input />
La balise unique <input /> permet de créer les composants classiques des formulaires
que vous connaissez déjà et dont les aspects et les rôles sont très différents. Depuis
HTML 5, elle permet également de créer de nouveaux composants, plus ergonomiques
pour les visiteurs. La différenciation de ces composants s’effectue simplement en
définissant la valeur de leurs attributs, et notamment de l’attribut type.

L’attribut name est obligatoire, car c’est lui qui permet d’identifier les champs côté
serveur et ainsi de récupérer leur contenu. Les sections qui suivent détaillent les
éléments de type "text", "password", "email", "tel", "date", "number", "checkbox", "radio",
"submit", "reset", "file" et "hidden".

L’élément <input type="text" />
Cet élément crée un champ de saisie de texte d’une seule ligne. En plus de l’attribut
name, vous pouvez apporter des précisions supplémentaires à l’aide des attributs
suivants :
• size="nombre". Détermine la largeur de la zone en nombre de caractères.
• maxlength="nombre". Détermine le nombre maximal de caractères que l’utilisateur est

autorisé à saisir.
• value="texte". Définit un texte par défaut tant que l’utilisateur ne l’a pas modifié.

C’est cette valeur qui est transmise au serveur si l’internaute ne saisit aucun texte,
comme dans l’exemple ci-dessous :

<input type ="text" name="ville" size="30" maxlength="40" value="Votre ville"/>

L’aspect visuel de ce composant est illustré à la figure 6-1 (repère ), page 168.

L’attribut value

Pour des raisons d’ergonomie, il est préférable que le texte par défaut défini à l’aide de
l’attribut value s’efface tout seul au moment où l’utilisateur clique dessus car cela lui évite de
devoir l’effacer.



Il suffit pour cela d’utiliser une instruction JavaScript très simple :

Pour réagir à l’événement clic :
<input type ="text" name="ville" size="30" maxlength="40" value="Votre ville"
onclick="this.value='' "/>

Pour que le texte s’efface dès que la zone de texte reçoit le focus (le curseur passe dans la
zone) :
<input type ="text" name="ville" size="30" maxlength="40" value="Votre ville"
onfocus="this.value='' "/>

L’élément <input type="email" />
Crée un champ de saisie d’adresse e-mail identique à un champ de texte, mais si l’on
définit son attribut pattern, qui contient un motif d’expression régulière, le navigateur
vérifie la validité de la saisie et avertit l’utilisateur en cas d’erreur.

Les attributs size et maxlength y jouent le même rôle que précédemment.

En voici un exemple :
<input type ="email" name="mail" size="50" pattern="(^[a-z0-9]+)@([a-z0-9])
+(\.)([a-z]{2,4})"/>

Ici, les adresses e-mail doivent être de la forme habituelle (machin34@truc24.com) avec
des suffixes de domaine de deux à quatre lettres ({2,4}) que vous pouvez modifier selon
les besoins. L’aspect visuel de ce composant est semblable à une zone de texte (figure
6-1 repère ).

L’élément <input type="tel" />
Crée un champ de saisie de numéro de téléphone qui a aussi l’aspect d’une zone de
saisie de texte. On peut également lui ajouter l’attribut pattern contenant une expression
régulière. Par exemple, nous pouvons écrire :
<input type ="tel" name="tel" pattern="^0[0-9]{9}" />

L’expression régulière utilisée implique que la saisie doit comporter 10 chiffres dont le
premier est un zéro, sinon l’erreur est signalée par les navigateurs qui gèrent ce
composant. L’aspect visuel de ce composant est aussi semblable à une zone de texte
(figure 6-1 repère ).

L’élément <input type="password" />
Crée un champ de saisie de mot de passe semblable à un champ texte mais dans lequel
les caractères saisis sont invisibles et remplacés par des astérisques (figure 6-1, repère 

).

Les attributs size et maxlength y jouent le même rôle que précédemment.

En voici un exemple :



<input type ="password" name="code" size="10" maxlength="6"/>

L’élément <input type="number" />
Crée un champ de saisie de nombre pour lequel on peut définir les attributs min et max
afin de créer un intervalle de valeurs autorisées, ainsi que l’attribut required pour rendre
une saisie obligatoire. Par exemple, nous pouvons écrire :
<input type="number" name="num" min="1" max="10" step="2" />

Ici, le nombre saisi doit varier de 1 à 11 par pas de deux unités. L’aspect visuel de ce
composant est aussi semblable à une zone de texte (figure 6-1 repère ).

L’élément <input type="date" />
Crée un champ de saisie de date au format AAA-MM-JJ. Certains navigateurs comme Opera
affichent un calendrier qui permet d’éviter les erreurs de saisie. En ajoutant les attributs
min et max, on peut définir des dates minimale et maximale. Par exemple, nous pouvons
écrire :
<input type ="date" name="ladate" min="2016-09-01" max="2017-12-31" />

Ici, la date saisie doit obligatoirement être comprise entre le 1er septembre 2016 et le 31
décembre 2017.

Notez qu’il existe des variantes de ce composant qui permettent de saisir l’heure, le
mois, la semaine ou encore la date et l’heure simultanément, en remplaçant la valeur de
l’attribut type par time, month, week et datetime respectivement. Certains navigateurs
créent une interface qui facilite la saisie en affichant un calendrier complet (figure 6-1
repère ).

L’élément <input type="radio" />
Crée un bouton radio. Employé seul, un bouton radio peut servir à valider des choix.
Employé en groupe, il implique, à la différence de cases à cocher, qu’un seul choix est
autorisé. Dans ce cas, tous les boutons radio du groupe doivent avoir une même valeur
pour l’attribut "name". Le fait d’en activer un désactive celui qui l’était auparavant.

L’attribut checked="checked" définit le bouton coché par défaut. L’attribut value joue le
même rôle que pour les cases à cocher et est également indispensable.

Voici un exemple d’utilisation de l’élément "radio" :
<label>Débutant</label><input type ="radio" name="capa" value="débutant" />
<label>Initié</label><input type ="radio" name="capa" value="initié" />

L’aspect visuel de ce composant est illustré à la figure 6-1 (repère ).

L’élément <input type="checkbox" />
Crée une case à cocher utilisée pour effectuer un ou plusieurs choix parmi ceux qui sont
préétablis par le programmeur. L’attribut value contient le texte qui sera transmis au



serveur si l’utilisateur coche la case. Il est obligatoire.

Dans les groupes de cases à cocher, il est possible de cocher plusieurs cases
simultanément, ce qui n’est pas le cas des cases d’option (boutons radio). Dans ce cas,
il faut que le nom de tous les composants soit le même et qu’il soit suivi de crochets
ouvrants et fermants de façon à récupérer les valeurs dans un tableau, comme vous le
verrez en détail par la suite.

En voici un exemple :
<input type ="checkbox" name="lang[]" value="français" />
<input type ="checkbox" name="lang[]" value="anglais" />

L’aspect visuel de ce composant est illustré à la figure 6-1 (repère ).

L’élément <input type="submit" />
Crée un bouton sur lequel l’utilisateur doit cliquer pour déclencher l’envoi des données
de tout le formulaire vers le serveur.

Il est indispensable d’avoir au moins un bouton d’envoi par formulaire, mais il est
possible d’en utiliser plusieurs. Le clic sur l’un de ces boutons est alors analysé par le
script désigné par l’attribut action de l’élément <form>. Cela permet d’effectuer des
tâches spécialisées en fonction de la valeur associée à chaque bouton grâce à son
attribut value. C’est le contenu de l’attribut value qui constitue le texte visible du bouton
dans le formulaire.

Vous pourrez voir des exemples d’utilisation de plusieurs boutons d’envoi à la fin de ce
chapitre ainsi qu’au chapitre 13. L’attribut name n’est a priori pas utile, en particulier
s’il n’y a qu’un seul bouton d’envoi.

Voici un exemple simple d’utilisation de l’élément "submit" :
<input type ="submit" value="Envoyer" />

L’aspect visuel de ce composant est illustré à la figure 6-1 (repère ).

L’élément <input type="reset" />
Crée un bouton de réinitialisation du formulaire et non d’effacement systématique,
comme on le croit souvent. Si les éléments du formulaire ont des attributs value qui
définissent des valeurs par défaut, ce sont ces valeurs qui apparaissent au démarrage de
la page et qui sont réaffichées si l’utilisateur clique sur le bouton reset.

Le contenu de l’attribut value du bouton d’effacement constitue le texte visible du bouton
dans le formulaire.

En voici un exemple :
<input type ="reset" value="Effacer" />

L’aspect visuel de ce composant est illustré à la figure 6-1 (repère ).



L’élément <input type="file" />
Permet le transfert de fichiers du poste client vers le serveur. Cet élément crée un champ
de saisie de même aspect qu’un champ de texte et un bouton de sélection de fichier
permettant à l’utilisateur de choisir le fichier à transférer.

L’attribut name est obligatoire. Vous pouvez utiliser en plus les attributs size limitant la
taille de la zone de saisie, et plus particulièrement l’attribut accept, qui définit le ou les
types de fichier acceptés en transfert. Par sécurité, l’utilisation de cet attribut est
recommandée car il permet de limiter le transfert à certains types de fichiers bien précis
et de refuser les autres.

Dans l’exemple ci-dessous, le serveur n’accepte que le transfert de fichiers ayant les
extensions .gif ou .jpeg et refuse tout autre type :
<input type="file" name="monfichier" accept="image/gif,image/jpeg" size="30"/>

L’aspect visuel de ce composant est illustré à la figure 6-1 (repère ).

L’élément <input type="hidden" />
Crée un champ caché n’ayant, comme son nom l’indique, aucun rendu visuel dans le
formulaire mais permettant de transmettre des informations invisibles pour l’utilisateur.

Les informations sont contenues dans l’attribut value. L’attribut name est obligatoire.

En voici un exemple :
<input type="hidden" name="MAX_FILE_SIZE" value="20000"/>

L’élément <textarea>
À l’instar de l’élément <input /> avec l’attribut type=text, l’élément <textarea> crée un
champ de saisie de texte mais, contrairement au précédent, en permettant la saisie sur
plusieurs lignes.

Cet élément comporte une balise de fermeture </textarea> et un contenu de texte par
défaut affiché dans la zone de texte. Les attributs cols et rows, qui donnent
respectivement le nombre de colonnes et de lignes de la zone de texte, doivent être
définis.

L’exemple suivant :
<textarea name="commentaire" cols="45" rows="8" >
Tapez vos commentaires ici
</textarea>

crée une zone de saisie de texte de 45 colonnes et 8 lignes au maximum.

L’aspect visuel de ce composant est illustré à la figure 6-1 (repère ).

L’élément <select>



Crée une liste de sélection d’options parmi lesquelles l’utilisateur fait un choix, chaque
option devant être définie par un élément <option> séparé.

L’élément <select> a la structure suivante :
<select name="maliste">
 <option value="valeur 1"> Texte choix 1</option>
 <option value="valeur 2"> Texte choix 2</option>
 <option value="valeur 3"> Texte choix 3</option>
</select>

Il comporte les attributs suivants :
• name="nom_select". Obligatoire. Donne le nom de la liste.
• size="Nombre". Détermine le nombre de choix visibles simultanément. Par défaut, sa

valeur est 1.
• multiple="multiple". Autorise la sélection de plusieurs options simultanément.

L’élément <option> comporte les attributs suivants :
• value="chaine". Obligatoire. Définit la valeur transmise au serveur si l’option est

sélectionnée.
• selected="selected". Définit l’option qui est sélectionnée par défaut dans la liste si

l’utilisateur ne fait pas de choix.

L’aspect visuel de ce composant est illustré à la figure 6-1 (repère ).

Exemple de code <form>
L’exemple 6-1 fournit le code d’un formulaire contenant tous les éléments possibles
répartis en trois groupes :
• saisie des données personnelles du visiteur dans une zone de texte pour le nom

(repère ), puis des composants email et tel (repère  et ), champ de saisie de
mot de passe (repère ), de département par un nombre (repère ), date de
naissance avec le composant date (repère ), boutons radio (repère ) et de
sélection (repère ) à quatre options ;

• cases à cocher (repère ) et zone de texte multiligne (repère ) ;

• envoi d’un fichier du client vers le serveur (repère ), champ caché contenant la
taille maximale des fichiers transférables et boutons de réinitialisation (repère ) et
d’envoi (repère ).

Exemple 6-1. Formulaire type
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
  <title>Formulaire traité par PHP</title>



  <style type="text/css">
  fieldset {border: double medium red}
  </style>
 </head>
 <body>
  <form action="cible.php" method="post" enctype="application/x-www-form-urlencoded">
 <!-- Premier groupe de composants-->
   <fieldset>
    <legend><b>Vos coordonnées</b></legend>
    <label>Nom : </label><input type="text" name="nom" size="40" maxlength="256" />

    <br />←
    <label>E-mail : </label><input type="email" name="mail" pattern="(^[a-z0-9]+)

    @([a-z0-9])+(\.)([a-z]{2,4})" /><br />←
    <label>Téléphone : </label><input type="tel" name="tel"  pattern="^0[0-9]{9}" />

    <br />←
    <label>Code : </label><input type="password" name="code" size="40" maxlength="6"
/>

    <br />←
    <label>Département : </label><input type="number" name="num" min="1" max="101" />

    <br />←
    <label>Né(e) le : </label><input type="date" name="date" min="1960_01_01"

    max="1994-01-01" /> <br />←

    <input type="radio" name="sexe" value="homme" /> Homme<br />←
    <input type="radio" name="sexe" value="femme" /> Femme<br />

    <select name="pays" size="1">←
    <option value="France"> France</option>
    <option value="Belgique"> Belgique</option>
    <option value="Suisse"> Suisse</option>
    <option value="Canada"> Canada</option>
    </select>
    <br />
   </fieldset>
<!-- Deuxième groupe de composants-->
   <fieldset>
    <legend><b>Vos goûts</b></legend>

    <input type="checkbox" name="pomme" value="pomme" /> Pommes<br />←
    <input type="checkbox" name="poire" value="poire" /> Poires<br />
    <input type="checkbox" name="scoubidou" value="scoubidou" /> Scoubidous<br />

    <textarea name="gouts" cols="50" rows="5" onclick="this.value=''">←
    Décrivez vos goûts en détail
    </textarea>
    <br /><br />
   </fieldset>
<!-- Troisième groupe de composants-->
   <fieldset>
    <legend><b>Envoyez-nous votre photo</b></legend>

    <input type="file" name="fichier" accept="image/jpeg" />←
    <input type="hidden" name="MAX_FILE_SIZE" value="10000" />
    <br /><br />

    <input type="reset" value="Effacer" />←
    &nbsp;&nbsp;&nbsp;<input type="submit" value="Envoyer" />←
    <br /><br />
   </fieldset>



  </form>
 </body>
</html>

La figure 6-1 fournit une image du formulaire que vous venez de créer avec les repères
correspondant au code HTML.

Figure 6-1
Formulaire type complet

Fichier HTML ou PHP ?

Le fichier peut être enregistré sans problème avec l’extension .html ou .htm, car il ne contient



aucun code PHP. C’est le fichier cible.php, donné comme valeur de l’attribut action de
l’élément <form>, qui traite les données du formulaire coté serveur. Il n’est pas gênant (mais
pas vraiment utile) de l’enregistrer avec l’extension .php, même s’il ne contient aucun code
PHP.

Récupération des données du formulaire
Maintenant que vous savez créer de beaux formulaires, vous allez voir comment
récupérer les données entrées par l’utilisateur dans les différents champs du formulaire.

Tout d’abord, que se passe-t-il lorsque l’utilisateur clique sur le bouton d’envoi ? Une
requête HTTP est envoyée au serveur à destination du script désigné par l’attribut action
de l’élément <form>. La requête contient toutes les associations entre les noms des
champs et leur valeur. Ces associations se trouvent dans l’en-tête HTTP si la méthode
POST est utilisée et dans l’URL s’il s’agit de la méthode GET.

Valeurs uniques
Les valeurs uniques proviennent des champs de formulaire dans lesquels l’utilisateur ne
peut entrer qu’une valeur, un texte par exemple, ou ne peut faire qu’un seul choix
(bouton radio, liste de sélection à choix unique).

Depuis PHP 4.1, ces valeurs sont contenues sur le serveur dans des tableaux associatifs
dits superglobaux appelés $_POST et $_GET, selon la méthode choisie. Les clés de ces
tableaux sont les noms associés aux champs par l’attribut name.

Voyons tout de suite ce mécanisme à l’œuvre avec un formulaire élémentaire ne
contenant qu’un seul champ de saisie de texte. Dans la suite de l’ouvrage, nous
privilégions l’emploi de la méthode post pour l’envoi des formulaires. Dans ce
chapitre, en revanche, nous envisageons la méthode get à titre informatif.

Cas de la méthode POST
Dans le code de l’exemple 6-2, l’élément <form> est écrit de la façon suivante (repère 
) :
action= "<?= $_SERVER["PHP_SELF"] ?>

Cela désigne le script lui-même comme cible pour le traitement des données.

Le code PHP proprement dit est le suivant (repère ) :
<?php
if(isset($_POST["nom"]) && isset($_POST["niveau"]))
{
echo "<h2> Bonjour ". stripslashes($_POST["nom"]). " vous êtes ".$_POST["niveau"].
" en PHP</h2>";

}
?>



Il contrôle d’abord l’existence des variables $_POST["nom"] et $_POST["niveau"], qui
représentent respectivement le texte saisi et la valeur associée à la case cochée de façon
à n’afficher le message qu’après l’envoi des données (repère ). Sans ces précautions,
le message s’afficherait même en l’absence de saisie de données par le visiteur. Ces
variables n’existent que si l’utilisateur a complété les champs et a cliqué sur le bouton
d’envoi. Lorsqu’elles existent, elles sont utilisées pour créer un affichage de bienvenue,
comme illustré à la figure 6-2.

La fonction stripslashes() est utilisée pour supprimer les caractères d’échappement
ajoutés automatiquement devant les caractères spéciaux éventuellement utilisés dans les
données saisies avant de les afficher dans la page.

Exemple 6-2. Récupération des valeurs dans un formulaire élémentaire
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Formulaire traité par PHP</title>
</head>
<body>
<form action= "<?= $_SERVER["PHP_SELF"] ?>" method="post"

enctype="application/x-www-form-urlencoded"> ←
 <fieldset>
  <legend><b>Infos</b></legend>
<div>
 Nom : <input type="text" name="nom" size="40" />
<br />
Débutant : <input type="radio" name="niveau" value="débutant" />
Initié :   <input type="radio" name="niveau" value="initié" /><br />
<input type="reset" value="Effacer" />
<input type="submit" value="Envoyer" />
</div>
</fieldset>
</form>

<?php ←
if(isset($_POST["nom"]) && isset($_POST["niveau"])) ←
{
  echo "<h2> Bonjour ". stripslashes($_POST["nom"]). " vous êtes ".
  $_POST["niveau"]." en PHP</h2>";
}
?>
</body>
</html>

Après avoir saisi « Jan Geelsen » dans le champ texte et coché la case « débutant »,
vous obtenez l’affichage illustré à la figure 6-2. Remarquez que les saisies ne sont plus
visibles car la page a été entièrement réaffichée dans le navigateur ; pour conserver les
données saisies dans le formulaire, consultez la section « Maintien de l’état du
formulaire » plus loin dans ce chapitre.



Figure 6-2
Formulaire élémentaire et résultat

Cas de la méthode GET
Avec la méthode GET, vous récupérez les données du formulaire dans les variables $_GET
["nom"] et $_GET["niveau"], comme ci-dessous :
<?php
if(isset($_GET["nom"]) && isset($_GET["niveau"]))
{
  echo "<h2> Bonjour ". stripslashes ($_GET["nom"]). " vous êtes ".$_GET["niveau"].
  " en PHP</h2>";
}
?>

Contrairement à ce qui se passe avec la méthode POST, vous constatez que lors du clic
sur le bouton d’envoi l’adresse de la page cible désignée par l’attribut action est suivie
par le caractère ? puis par le nom de chaque champ et la valeur qui y est associée.

Par exemple, si le nom de l’utilisateur est « Jean-René d’Orléans » et que la case
« débutant » est cochée, la plupart des navigateurs (mais pas tous) affichent l’adresse
complète suivante :
http://localhost/CH6/exemple6.2b.php?nom=Jean+Ren%C3%A9+d%27Orl%C3%A9ans&niveau
  =d%C3%A9butant

Les caractères accentués (é) et l’apostrophe sont codés en hexadécimal, par %C3%A9 et %27
respectivement. Les espaces sont remplacées par le signe +, et chaque paire nom=valeur
est séparée par le signe &.

Dans les versions antérieures à PHP 4.1, les données étaient récupérables dans les
variables $HTTP_POST_VARS ou $HTTP_GET_VARS ou encore directement dans des variables



globales portant le nom des champs du formulaire (la valeur de leur attribut name), soit
ici $nom et $niveau. Ces méthodes sont à considérer comme obsolètes.

Pour simplifier la manipulation des valeurs issues du formulaire, vous pouvez récupérer
chaque valeur dans des variables scalaires dès le début du script de traitement, comme
ci-dessous :
$sonnom= $_POST["nom"];
$sonniveau=$_POST["niveau"];

puis les réutiliser sous cette forme par la suite.

Maintien de l’état du formulaire
Lorsque le script contenant le formulaire est chargé du traitement des données,
l’ensemble de la page est réaffiché après traitement, de même que l’ensemble du
formulaire. Le formulaire se retrouve alors dans son état initial, et toutes les saisies
effectuées sont effacées (voir figure 6-2).

Figure 6-3
Maintien de l’état du formulaire

En cas d’erreur de saisie sur un seul champ, l’utilisateur est obligé de recommencer
l’ensemble de la saisie. S’il s’agit d’un long questionnaire, il y a de quoi s’impatienter.
Pour éviter cela, il est utile de maintenir l’état du formulaire après traitement en
réaffichant l’ensemble des saisies. Vous allez effectuer cette opération à partir du code
de l’exemple 6-2 :
• Pour la zone de saisie de texte dont l’attribut name a la valeur "nom", il suffit de définir

l’attribut value avec la variable $_POST["nom"], non sans avoir au préalable contrôlé
l’existence de cette variable. Lors du premier affichage de la page, la zone est donc
vide ou contient le dernier nom saisi (repère ). Le code PHP est donc :



<?php if(isset($_POST["nom"])) echo $_POST["nom"]?>

• Pour les boutons radio dont l’attribut name a la valeur "niveau" et qui permettent le
choix entre les valeurs "Débutant" et "Initié", il faut définir l’attribut checked du
bouton choisi à la valeur "checked" en fonction de la valeur de la variable $_POST
["niveau"] (repère ). Pour le premier bouton, le code PHP devient :

<?php if(isset($_POST["niveau"]) && $_POST["niveau"]=="débutant")
echo "checked=\"checked\"" ?>

Après une saisie identique à celle de la figure 6-2, vous obtenez un écran identique à
celui de la figure 6-3, dans lequel toutes les données saisies sont encore visibles après
le traitement du formulaire.

Exemple 6-3. Maintien de l’état du formulaire
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Formulaire traité par PHP</title>
</head>
<body>
<form action= "<?= $_SERVER["PHP_SELF"] ?>" method="post" enctype
="application/x-www-form-urlencoded">

<fieldset>
<legend><b>Infos</b></legend>
Nom : <input type="text" name="nom" size="40" value="<?php if(isset($_POST["nom"]))

echo $_POST["nom"]?>"/> ←
<br />
Debutant : <input type="radio" name="niveau" value="debutant"
<?php if(isset($_POST["niveau"]) && $_POST["niveau"]=="debutant") echo "checked

=\"checked\"" ?> /> ←
Initie : <input type="radio" name="niveau" value="initie"
<?php if(isset($_POST["niveau"]) && $_POST["niveau"]=="initie") echo "checked
=\"checked\"" ?>/><br />

<input type="reset" value="Effacer" />
<input type="submit" value="Envoyer" />
</fieldset>
</form>
<?php
if(isset($_POST["nom"]) && isset($_POST["niveau"]))
{
  echo "<h2> Bonjour ". stripslashes($_POST["nom"]). " vous êtes ".$_POST["niveau"].
  " en PHP</h2>";
}
?>
</body>
</html>

Exemple pratique
L’exemple 6-4 offre une illustration pratique d’utilisation de formulaire. Il s’agit d’un
site d’annonces immobilières proposant un plan de financement aux visiteurs.

L’application est constituée de deux fichiers, exemple6.4.html et exemple6.4.php.



Le fichier exemple6.4.html affiche le formulaire de saisie des données nécessaires au
calcul du prêt (voir figure 6-4). Il ne contient aucun code PHP et peut donc être
enregistré avec l’extension .html. L’attribut action de l’élément <form> (repère )
désigne le fichier exemple6.4.php, qui est chargé du traitement des données et de
l’affichage des résultats.

Figure 6-4
Page principale de saisie des données

Le fichier exemple6.4.php vérifie d’abord l’existence des variables $_ POST["capital"],
$_POST["taux"] et $_POST["duree"], toutes nécessaires au calcul du prêt. La variable
$_POST["assur"] est nécessaire dans tous les cas. Elle a la valeur 1 puisque le bouton
radio « OUI » est coché par défaut. $capital correspond au capital emprunté (repère ).
$taux désigne le taux mensuel sous forme décimale. Si l’utilisateur saisit 6 pour le taux
annuel, la variable $taux vaut 6/100/12, soit 0,005, ou 0,5 % par mois (repère ). $duree
est la durée en mois (repère ). $assur renvoie au montant de l’assurance mensuelle,
soit 0,035 % du capital emprunté. Cette variable prend la valeur 0 si $_POST["assur"]
vaut 0 (repère ).

Vient ensuite le calcul de la mensualité selon la formule financière suivante (repère ) :
$mens=($capital*$taux)/(1-pow((1+$taux), $duree))

Le script affiche la mensualité hors assurance (repère ) ainsi que le tableau
d’amortissement contenant, entre autres, le capital restant dû et les intérêts de chaque
période (repère ). La figure 6-5 donne un exemple de résultat.

Si le formulaire est incomplet, l’instruction header()affiche à nouveau la page de saisie



exemple6.4.html, obligeant l’utilisateur à effectuer une saisie complète (repère ).

Figure 6-5
Page d’affichage des résultats

Exemple 6-4. Calcul de prêt bancaire

Page de saisie des données (fichier exemple6.4.html) :
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Calcul de prêts</title>
</head>
<body>
<h3>Prêts</h3>

<form method="post" action="exemple6.4.php">←
<fieldset>
<legend>Les caractéristiques de votre prêt</legend>
<table>
<tr>
<td>Montant</td>
<td><input type="number" name="capital" step="1000"/></td>
</tr>
<tr>
<td>Taux</td>



<td><input type="number" name="taux" step="0.1"/></td>
</tr>
<tr>
<td>Durée en années</td>
<td><input type="number" name="duree" step="1"/></td>
</tr>
<tr>
<td>Assurance</td>
<td>OUI : <input type="radio" name="assur" checked="checked" value="1" />&nbsp;
NON<input type="radio" name="assur" value="0" /></td>

</tr>
<tr>
<td><input type="reset" name="" value="Effacer"/></td>
<td><input type="submit" name="" value="Calculer"/></td>
</tr>
</table>
</fieldset>
</form>
</body>
</html>

Page de traitement des données et d’affichage des résultats (fichier exemple6.4.php) :
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
  <title>Tableau d’amortissement</title>
 </head>
 <body>
  <div>

<?php
if(isset($_POST["capital"])&&$_POST["taux"]&&$_POST["duree"])
{

  $capital=$_POST["capital"]; ←
  $taux=$_POST["taux"]/100/12; ←
  $duree=$_POST["duree"]*12; ←
  $assur=$_POST["assur"]*$capital*0.00035; ←
  $mens=($capital*$taux)/(1-pow((1+$taux),-$duree)); ←
  echo "<h3>Pour un prêt de $capital &euro; à ", $_POST["taux"] ,"%, sur
",$_POST["duree"],

  " ans, la mensualité est de ",round($mens,2)," &euro; hors assurance</h3>"; ←
  echo "<h4>Tableau d’amortissement du prêt</h4>";
  echo "<table border=\"1\"> <tr><th>Mois </th><th>Capital restant</ th><th>
Mensualité
  Hors Ass.</th><th>Amortissement </ th><th>Intérêt</th><th> Assurance</th>
<th>Mensualité

 Ass. cis </ th>"; ←
// Boucle d’affichage des lignes du tableau
  for($i=1;$i<=$duree;$i++)
  {
    $int=$capital*$taux;
    $amort=$mens-$int;
    echo "<tr>";
    echo "<td>$i</td>";
    echo "<td>",round($capital,2),"</td>";



    echo "<td>",round($mens,2),"</td>";
    echo "<td>",round($amort,2),"</td>";
    echo "<td>",round($int,2),"</td>";
    echo "<td>$assur</td>";
    echo "<td>",round($mens+$assur,2),"</td>";
    echo "</tr>";
    $capital=$capital-$amort;
  }
  echo "</table>";
}
else
{

  header("Location:exemple6.4.php"); ←
}
?>
  </div>
 </body>
</html>

Les valeurs multiples
Certains champs de formulaire peuvent permettre aux visiteurs de saisir plusieurs
valeurs sous un même nom de composant.

Cela peut concerner un groupe de cases à cocher ayant le même attribut name, par
exemple, dont il est possible de cocher une ou plusieurs cases simultanément. Ce peut
également être le cas d’une liste de sélection ayant toujours un nom unique mais dans
laquelle l’attribut multiple="multiple" est défini. Il est enfin possible de donner le même
nom à des éléments de saisie de texte différents, mais cela présente moins d’intérêt.

Dans tous les cas, ce n’est pas une valeur scalaire mais un tableau qui est récupéré côté
serveur. Il faut pour cela faire suivre le nom du composant de crochets, comme pour
créer une variable de type array.

Dans l’exemple suivant :
Bleu:<input type="checkbox" name="choix[]" value="bleu" />
Blanc:<input type="checkbox" name="choix[]" value="blanc" />

l’utilisateur peut cocher les deux cases simultanément. Le programmeur récupère ces
valeurs dans les variables suivantes :
$_POST["choix"][0] qui contient la valeur "bleu"
$_POST["choix"][1] qui contient la valeur "blanc"

La variable $_POST est un tableau multidimensionnel, en l’occurrence à deux dimensions.

L’exemple 6-5 illustre la méthode de récupération des valeurs multiples. Le formulaire
créé par le fichier exemple6.5.html contient trois zones de saisie de texte portant le même
nom, une liste de sélection avec l’attribut multiple et quatre cases à cocher ayant le
même nom. Dans les listes de sélection, l’utilisateur doit maintenir la touche Ctrl
enfoncée pour faire plusieurs choix. Il peut être utile de lui rappeler cette fonctionnalité.

L’objet du formulaire est de faire saisir une fiche de renseignements par l’utilisateur



puis d’afficher l’ensemble de ces informations. Le script cible du formulaire contenu
dans le fichier exemple6.5.php récupère les données et réalise une fiche récapitulative
des renseignements personnels si les variables du tableau $_POST existent (repère ) ou,
dans le cas contraire, une boîte d’alerte, à l’aide de la fonction JavaScript alert()
(repère ), et une redirection vers la page de saisie, via la fonction JavaScript
window.history.back() (repère ).

La figure 6-6 illustre le formulaire de saisie et la figure 6-7 un exemple de fiche de
résultat.

Exemple 6-5. Récupération des valeurs multiples

Le fichier exemple6.5.html :
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Listes à choix multiples</title>
</head>
<body>
<form method="post"  action="exemple6.5.php" >
<fieldset>
<legend>Recherche d’emploi : complétez la fiche</legend>
<div>
<span>
Nom<input type="text" name="ident[]" />
Prénom<input type="text" name="ident[]" />
Âge<input type="number" step="1" name="ident[]" />
<br /><br />
Langues pratiquées<br />
<select name="lang[]" multiple="multiple">
<option value="français"> français</option>
<option value="anglais"> anglais</option>
<option value="allemand"> allemand</option>
<option value="espagnol"> espagnol</option>
</select><br /><br />
Compétences informatiques<br />
HTML 5<input type="checkbox" name="competent[]" value="HTML 5" />
CSS 3<input type="checkbox" name="competent[]" value="CSS 3" />
PHP<input type="checkbox" name="competent[]" value="PHP" />
MySQL<input type="checkbox" name="competent[]" value="MySQL" />
</span><br /><br />
<input type="reset" value="EFFACER"/>
<input type="submit" value="ENVOI"/>
</div>
</fieldset>
</form>
</body>
</html>



Figure 6-6
Formulaire de saisie

Le fichier exemple6.5.php :
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Compétences informatiques</title>
</head>
<body>

<?php

if(isset($_POST["ident"]) && isset($_POST["lang"]) && isset($_POST["competent"])) ←

{

echo "<table border=\"1\"><tr><th> Récapitulatif de votre fiche d’informations
personnelles
</th></tr><tr><td>";

$nom=$_POST["ident"][0];
$prenom=$_POST["ident"][1];
$age=$_POST["ident"][2];
$lang = $_POST["lang"];
$competent=$_POST["competent"];
echo"Vous êtes :<b> $prenom ", stripslashes($nom) ,"</b><br />Vous avez <b>$age ans
</b> ";
echo "<br />Vous parlez :";
echo "<ul>";
foreach($lang as $valeur)
{



echo " <li> $valeur </li>";
}
echo "</ul>";
echo "Vous avez des compétences informatiques en :";
echo "<ul>";
foreach($competent as $valeur)
{
  echo "<li> $valeur </li> ";
}
echo "</ul> </td></tr>";
}
else
{
echo"<script type=\"text/javascript\">";

echo "alert('Saisissez votre nom et cochez au moins une compétence !');";←
echo "window.history.back();";←
echo "</script>";
}
?>
</body>
</html>

Figure 6-7
Page de résultat

Transfert de fichiers vers le serveur



L’inclusion d’un élément HTML <input type="file" /> dans un formulaire crée une
situation particulière. Il ne s’agit plus de transmettre une ou plusieurs valeurs scalaires
au serveur mais l’intégralité d’un fichier, lequel peut avoir une taille importante et un
type quelconque. Ce fichier doit évidemment être présent sur l’ordinateur du visiteur.

Par rapport au transfert de données, le transfert de fichiers présente un problème de
sécurité pour votre site puisque des fichiers vont être écrits et éventuellement exécutés
sur le serveur.

Supposez qu’un utilisateur mal intentionné transfère un fichier nommé index.php ou
index.html sur le serveur. Ce fichier est exécuté automatiquement à l’appel de l’URL de
votre nom de domaine. Pour éviter tout problème, il est prudent de prévoir une
vérification de l’extension du fichier préalablement à la définition des extensions
autorisées lors de la création du formulaire.

Pour cette définition, vous utilisez l’attribut accept de l’élément <input />. Cet attribut
peut prendre un grand nombre de valeurs, correspondant aux types MIME des fichiers
acceptés, par exemple "image/gif", comme dans l’exemple 6-6, ou "text/html". Un
fichier d’un type différent est rejeté, ce qui confère une protection contre les utilisateurs
mal intentionnés.

Contrairement aux exemples précédents, l’élément <form> doit avoir l’attribut method à la
valeur post et l’attribut enctype à la valeur multipart/form-data.

Précaution supplémentaire, vous pouvez envisager de limiter la taille des fichiers à
télécharger en ajoutant au formulaire un champ caché nommé MAX_FILE_SIZE, dont
l’attribut value contienne la taille maximale admise en octet. Cette valeur est récupérée
dans la variable $_POST["MAX_FILE_SIZE"] (repère ) lorsque le champ caché est défini
par le code suivant (repère ) :
<input type="hidden" name="MAX_FILE_SIZE" value="100000" />

L’utilisation de ce champ n’est pas obligatoire puisque le fichier php.ini du serveur
contient la directive "upload_max_filesize", dont la valeur est un entier indiquant la taille
maximale en octet admise par défaut par le serveur. En local avec Wampserver, cette
valeur est de 2 Mo. L’hébergeur peut toutefois définir une valeur très différente, qu’il
vous appartient de vérifier à l’aide de la fonction phpinfo().

L’ajout d’un bouton d’envoi à votre formulaire est bien sûr toujours indispensable.

Lors de l’affichage de la page, l’utilisateur se retrouve face à ce qui ressemble à une
zone de saisie de texte accompagnée d’un bouton dont l’intitulé est « Parcourir... ». Il
peut saisir manuellement l’emplacement exact du fichier à transférer ou le choisir sur
son disque en cliquant sur le bouton, comme il le ferait pour ouvrir un fichier à partir
d’un traitement de texte, par exemple. Il n’est donc pas nécessaire de lui expliquer la
procédure en détail.

Une fois le fichier sélectionné, un clic sur le bouton submit provoque l’envoi du fichier
au serveur et son traitement par un script, que vous devez encore écrire. À ce moment,



le fichier est bien transféré sur le serveur, mais il se trouve dans un répertoire tampon
défini par la directive "upload_tmp_dir" du fichier php.ini. Si vous n’en faites rien, il est
perdu lors de la déconnexion du client. De plus, il est enregistré sous un nom différent
de celui qu’il avait sur le poste client, et vous ne savez pas encore sous quel nom,
puisque celui-ci est créé arbitrairement par le serveur.

De même que pour le transfert de données simples, vous allez utiliser les tableaux
superglobaux $_POST ou $_GET. Vous disposez également depuis la version PHP 4.1 du
tableau associatif multidimensionnel $_FILES, qui contient les informations nécessaires
au traitement du fichier transféré.

Si, comme dans le code de l’exemple 6-6, le nom de l’élément <input type="file".. / >
est name="fich", vous pouvez lire les valeurs suivantes :
• $_FILES["fich"]["name"] : contient le nom qu’avait le fichier sur le poste client.
• $_FILES["fich"]["type"] : contient le type MIME initial du fichier et permet un

contrôle et une censure éventuelle du fichier transféré.
• $_FILES["fich"]["size"] : donne la taille réelle en octet du fichier transféré.
• $_FILES["fich"]["tmp_name"] : donne le nom temporaire que le serveur attribue

automatiquement au fichier en l’enregistrant dans le répertoire tampon.
• $_FILES["fich"]["error"] : donne le code d’erreur éventuel associé au fichier

téléchargé et permet d’afficher un message d’erreur en clair en créant un tableau
indicé de 0 à 4 contenant les messages appropriés. Ces codes sont définis par les
constantes entières suivantes depuis PHP 4.3 :
– UPLOAD_ERR_OK : de valeur 0, indique que le transfert est bien réalisé.
– UPLOAD_ERR_INI_SIZE : de valeur 1, indique que la taille du fichier est supérieure à

celle définie dans la php.ini.
– UPLOAD_ERR_FORM_SIZE : de valeur 2, indique que la taille est supérieure à celle

définie dans le champ caché MAX_FILE_SIZE.
– UPLOAD_ERR_PARTIAL : de valeur 3, indique que le fichier n’a été que partiellement

téléchargé.
– UPLOAD_ERR_NO_FILE : de valeur 4, indique qu’aucun fichier n’a été téléchargé.

En dernier lieu, vous devez procéder à l’enregistrement et au renommage éventuel du
fichier sur le serveur. Vous disposez pour cela de la fonction move_uploaded_file(), dont
la syntaxe est la suivante :
boolean move_uploaded_file( string "fichtmp", string "fichfinal")

"fichtmp" est le chemin d’accès du fichier temporaire et "fichfinal" le nom sous lequel
sera enregistré définitivement le fichier. La fonction retourne TRUE si l’opération est bien
réalisée et FALSE dans le cas contraire.

Dans l’exemple 6-6, le code suivant (repère ) :



move_uploaded_file($_FILES["fich"]["tmp_name"],"imagephp.gif");

enregistre le fichier transféré désigné par $_FILES["fich"]["tmp_name"] dans le répertoire
du fichier exemple6.6.php du serveur sous le nom "imagephp.gif". Le fichier est alors
pleinement utilisable dans une page du site, comme si vous l’aviez transféré vous-même
à l’aide d’un logiciel FTP.

Si le transfert est bien réalisé, vous affichez un message de bonne fin (repère ). En cas
de problème de transmission ou de renommage du fichier, le script affiche le code de
l’erreur générée à l’aide de la variable $_FILES["fich"]["error"] (repère ).

Exemple 6-6. Transfert de fichiers
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Transfert de fichiers</title>
</head>
<body>
<form action="exemple6.6.php" method="post" enctype="multipart/form-data" >
<fieldset>

<input type="hidden" name="MAX_FILE_SIZE" value="100000" /> ←
<legend><b>Transfert de fichiers</b></legend>
<table>
<tbody>
<tr>
<th>Fichier</th>
<td><input type="file" name="fich" accept="image/gif" size="50"/></td>
</tr>
<tr>
<th>Clic !</th>
<td> <input type="submit" value="Envoi" /></td>
</tr>
</tbody>
</table>
</fieldset>
</form>
<!-- Code PHP -->
<?php
if(isset($_FILES['fich']))
{

  echo "Taille maximale autorisée :",$_POST["MAX_FILE_SIZE"]," octets<hr / >"; ←
  echo "<b>Clés et valeurs du tableau \$_FILES </b><br />";
foreach($_FILES["fich"] as $cle => $valeur)
{
  echo "clé : $cle valeur : $valeur <br />";
}
// Enregistrement et renommage du fichier

$result=move_uploaded_file($_FILES["fich"]["tmp_name"],"imagephp.gif"); ←
if($result==TRUE)

  {echo "<hr /><big>Le transfert est effectué !</big>";} ←
else

  {echo "<hr /> Erreur de transfert n°",$_FILES["fich"]["error"];} ←
}
?>



</body>
</html>

La figure 6-8 illustre l’aspect de la page d’envoi des fichiers et la figure 6-9 celui de la
page de confirmation affichant le résultat de l’opération de transfert et les clés et
valeurs du tableau $_FILES.

Figure 6-8
Formulaire d’envoi de fichier



Figure 6-9
Page de confirmation du transfert

Transfert de plusieurs fichiers
Il est possible de proposer à l’utilisateur de transférer plusieurs fichiers simultanément
pour lui éviter de recommencer plusieurs fois la même opération à partir de l’exemple
précédent. Vous devez en ce cas faire en sorte que les éléments <input type="file"…/>
soient tous écrits de la manière suivante :
<input type="file" name="fich[]"accept="image/gif" size="50"/>

avec le même nom suivi de crochets (repères  et  de l’exemple 6-7) ; l’attribut
accept peut prendre des valeurs différentes pour chaque élément <input />.

La page de transfert correspondante est illustrée à la figure 6-10.

Figure 6-10
Formulaire de transfert de plusieurs fichiers

Vous récupérez les informations sur les fichiers transférés dans la tableau $_FILES,
devenu multidimensionnel à trois dimensions.

Par exemple, la variable suivante :
$_FILES["fich"]["name"][0]

permet de connaître le nom du premier fichier transféré.

Vous pouvez lire les caractéristiques de chacun des fichiers transférés à l’aide des
boucles foreach imbriquées (repères  et ). Ce code n’a toutefois d’intérêt que pour
le programmeur lors des tests et est à supprimer dans un site réel.



Vous procédez enfin au renommage et à la sauvegarde des fichiers transférés (repères 
et ) puis au contrôle du bon déroulement de l’ensemble des opérations (repère ).

Exemple 6-7. Transfert simultané de plusieurs fichiers
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Transfert de plusieurs fichiers</title>
</head>
<body>

<!-- Code HTML du formulaire -->
<form action="<?= $_SERVER['PHP_SELF'] ?>" method="post" enctype="multipart/form-
data" >
<fieldset>
<input type="hidden" name="MAX_FILE_SIZE" value="100000" />
<legend><b>Transferts de plusieurs fichiers</b></legend>
<table>
<tbody>
<tr>
<th>Fichier 1</th>

<td> <input type="file" name="fich[]" accept="image/gif" size="50"/></td>←
</tr>
<tr>
<th>Fichier 2</th>

<td> <input type="file" name="fich[]" accept="image/gif" size="50"/>←
</td>
</tr>
<tr>
<th>Clic !</th>
<td> <input type="submit" value="Envoi" /></td>
</tr>
</tbody>
</table>
</fieldset>
</form>
<!-- Code PHP -->
<?php
if(!empty($_FILES))
{
  echo "Taille maximale autorisée :",$_POST["MAX_FILE_SIZE"]," octets<hr / >";

  foreach($_FILES["fich"] as $cle => $valeur)←
  {
    echo "Clé : $cle <br />";

    foreach($valeur as $key=>$val)←
    {
      echo " Fichier : $key valeur : $val <br />";
    }
  }
  // Déplacement et renommage des fichiers

  $result1=move_uploaded_file($_FILES["fich"]["tmp_name"][0],"image1.gif");←
  $result2=move_uploaded_file($_FILES["fich"]["tmp_name"][1],"image2.gif");←
  if($result1==true && $result2==true)←
  {echo "<br /> Transferts effectués !<br />";}



  else
  {echo "<br /> Transferts non effectués <br />";}
}
else  echo "<h4>Choisissez les fichiers à transférer </h4>";
?>
</body>
</html>

Les informations écrites par les boucles foreach ont l’aspect suivant en cas de réussite
des transferts :

Taille maximale autorisée : 100 000 octets
Clé : name
 Fichier : 0 valeur : VOEUX2013-v3.gif
 Fichier : 1 valeur : figuregif.gif
Clé : type
 Fichier : 0 valeur : image/gif
 Fichier : 1 valeur : image/gif
Clé : tmp_name
 Fichier : 0 valeur : C:\wamp\tmp\php8FB1.tmp
 Fichier : 1 valeur : C:\wamp\tmp\php8FC2.tmp
Clé : error
 Fichier : 0 valeur : 0
 Fichier : 1 valeur : 0
Clé : size
 Fichier : 0 valeur : 45902
 Fichier : 1 valeur : 40657

 Transferts effectués !

Gérer les boutons d’envoi multiples
L’utilisation de plusieurs boutons submit dans un même formulaire permet de déclencher
des actions différentes en fonction du bouton activé par l’utilisateur. Il est nécessaire
pour cela que les boutons aient le même nom et que la sélection de l’action se fasse en
fonction de la valeur associée à chaque bouton via l’attribut value.

L’exemple 6-8 crée une calculatrice en ligne proposant les opérations d’addition, de
soustraction, de division et de puissance. Il est évidemment possible d’ajouter autant
d’opérations que nécessaire. À chaque opération est associé un bouton submit (repères 

, ,  et ).

Deux zones de saisie de nombre (élément <input/> de type number) permettent d’entrer
les deux opérandes X et Y. Dans cet exemple, vous utilisez le maintien de l’état du
formulaire de façon que ces derniers restent visibles lors de l’affichage du résultat
(repères  et ).

Le code PHP commence comme d’habitude par vérifier l’existence des variables
contenues dans le tableau $_POST en fonction de la valeur contenue dans la variable
$_POST ["calcul"] de l’attribut value des boutons submit. Selon l’opération désirée, une
instruction switch effectue le calcul approprié, dont le résultat est contenu dans la
variable $resultat. Cette valeur est affichée dans le champ de text nommé result



(repère ).

Exemple 6-8. Une calculatrice en ligne
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
  <title>Calculatrice en ligne</title>
 </head>
 <body>

<!-- Code PHP -->
<?php
if(isset($_POST["calcul"])&&isset($_POST["nb1"])&&isset($_POST["nb2"]))
{
  switch($_POST["calcul"])
  {
  case "Addition x+y":
  $resultat= $_POST["nb1"]+$_POST["nb2"];
  break;
  case "Soustraction x-y":
  $resultat= $_POST["nb1"]-$_POST["nb2"];
  break;
  case "Division x/y":
  $resultat= $_POST["nb1"]/$_POST["nb2"];
  break;
  case "Puissance x^y":
  $resultat= pow($_POST["nb1"],$_POST["nb2"]);
  break;
}
}
else
{
  echo "<h3>Entrez deux nombres : </h3>";
}
?>
  <!-- Code HTML du formulaire -->
  <form action="<?=$_SERVER['PHP_SELF']?>" method="post" >
   <fieldset>
    <legend><b>Calculatrice en ligne</b></legend>
    <table>
     <tbody>
      <tr>
       <th>Nombre X</th>
       <td> <input type="number" step="0.1" name="nb1" size="30" value="

       <?php if(isset($_POST["nb1"])) echo $_POST['nb1'];else echo'' ?>" />←
       </td>
      </tr>
      <tr>
       <th>Nombre Y</th>
       <td> <input type="number" step="0.1" name="nb2" size="30" value="

       <?php if(isset($_POST["nb2"])) echo $_POST['nb2'];else echo'' ?>"/>←
       </td>
      </tr>
      <tr>
       <th>Résultat </th>
       <td> <input type="number" step="0.5" name="result" size="30" value="



       <?php if(isset($resultat)) echo $resultat;else echo''?>"/>←
       </td>
      </tr>
      <tr>
       <th>Choisissez !</th>
       <td>

        <input type="submit" name="calcul" value="Addition x+y" />←
        <input type="submit" name="calcul" value="Soustraction x-y" />←
        <input type="submit" name="calcul" value="Division x/y" />←
        <input type="submit" name="calcul" value="Puissance x^y" />←
       </td>
      </tr>
     </tbody>
    </table>
   </fieldset>
  </form>
 </body>
</html>

La figure 6-11 illustre une page de résultat pour la fonction Puissance.

Figure 6-11
Une calculatrice en ligne

Exercices

Exercice 1
Créez un formulaire comprenant un groupe de champs ayant pour titre "Adresse client".
Le groupe doit permettre la saisie du nom, du prénom, de l’adresse, de la ville et du
code postal. Les données sont ensuite traitées par un fichier PHP séparé récupérant les
données et les affichant dans un tableau HTML.



Exercice 2
Améliorez le script précédent en vérifiant l’existence des données et en affichant une
boîte d’alerte JavaScript si l’une des données est manquante.

Exercice 3
Le fichier suivant peut-il être enregistré avec l’extension .php ou .html ? Où se fait le
traitement des données ?
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
<title>Insertion des données</title>

</head>
<body>
<form method="post" action="ajout.php" >
// Suite du formulaire
</form>
</body>
</html>

Exercice 4
Comment faire en sorte que les données soient traitées par le même fichier que celui qui
contient le formulaire ? Proposez deux solutions.

Exercice 5
Créez un formulaire de saisie d’adresse e-mail contenant un champ caché destiné à
récupérer le type du navigateur de l’utilisateur. Le code PHP affiche l’adresse et le nom
du navigateur dans la même page après vérification de l’existence des données.

Exercice 6
Créez un formulaire demandant la saisie d’un prix HT et d’un taux de TVA. Le script
affiche le montant de la TVA et le prix TTC dans deux zones de texte créées
dynamiquement. Le formulaire maintient les données saisies.

Exercice 7
Créez un formulaire n’effectuant que le transfert de fichiers ZIP et d’une taille limitée à
1 Mo. Le script affiche le nom du fichier du poste client ainsi que la taille du fichier
transféré et la confirmation de réception.

Exercice 8
Dans la perspective de création d’un site d’agence immobilière, créez un formulaire
comprenant trois boutons submit nommés Vendre, Acheter et Louer. En fonction du choix
effectué par le visiteur, redirigez-le vers une page spécialisée dont le contenu réponde
au critère choisi.



7
Les fonctions

Une fonction est un bloc de code qui n’est pas exécuté de manière linéaire dans un
script. Ce code ne le sera que lors de l’appel explicite de la fonction. Écrit une seule
fois, ce code peut être exécuté aussi souvent que nécessaire. Cela allège d’autant
l’ensemble du code.

Les fonctions natives de PHP
PHP propose en standard une multitude de fonctions natives écrites en langage C, ainsi
que quantité de modules d’extension qu’il est possible d’associer à la distribution
standard. Les modules sont tous décrits dans la documentation officielle, et il est
recommandé d’utiliser les fonctions qu’ils contiennent plutôt que de les réinventer vous-
même.

Avant d’utiliser un module, il convient de vérifier qu’il est bien installé sur le serveur
de votre hébergeur. On recense aujourd’hui une bonne centaine d’extensions. Or je ne
connais personnellement aucun hébergeur qui en ait installé ne serait-ce que la moitié,
loin s’en faut. Pour vérifier la disponibilité d’un module, vous disposez de la fonction
get_loaded_extensions(), qui retourne un tableau contenant les noms de tous les modules
d’extension installés sur le serveur.

En écrivant le script suivant, vous obtenez la liste des modules classée par ordre
alphabétique puis affichée à l’aide d’une boucle foreach :
<?php
$tabext = get_loaded_extensions();
natcasesort($tabext);
foreach($tabext as $cle=>$valeur)
  {
    echo "&nbsp;&nbsp;$valeur ";
  }
?>

Avec le serveur local MAMP sous MAC, vous obtenez la liste suivante :



et sur le serveur PHP 7 de l’hébergeur OVH :

Soit pas moins de 57 extensions !

Vous constatez que toutes les extensions ne sont pas communes entre le serveur local
installé avec MAMP et un serveur distant susceptible d’héberger votre site.

Pour chaque module, il est possible de lister l’ensemble des fonctions disponibles. Cela
n’est toutefois guère utile, car même si une fonction fait partie d’un module, votre
hébergeur peut très bien l’avoir désactivée, notamment pour des raisons de sécurité ou
d’abus d’occupation du serveur. La fonction mail() d’envoi de courrier, par exemple, est
souvent désactivée chez les hébergeurs, en particulier les gratuits.

Pour obtenir la liste des fonctions d’un module, vous disposez de la fonction suivante :
array get_extensions_funcs("nom_module")

Cette fonction retourne un tableau indicé, dont les valeurs sont les noms des fonctions de
chaque module.

Par curiosité, exécutez le petit script de l’exemple 7-1 sur votre serveur distant pour
vérifier la liste, classée par ordre alphabétique, des modules et des fonctions que vous
pouvez utiliser. Quoi de plus frustrant, en effet, que d’écrire de superbes scripts alors
que les fonctions correspondantes sont disponibles sur le serveur local mais pas sur le
serveur distant.



Exemple 7-1. Liste des modules et des fonctions affichées sur le serveur
distant

<?php
//Tableau contenant le nom des extensions
$tabext = get_loaded_extensions();
natcasesort($tabext);//tri par ordre alphabétique
//Lecture des extensions
foreach($tabext as $cle=>$valeur)
{
  echo "<h3>Extension &nbsp;$valeur </h3> ";
  //Tableau  contenant le nom des fonctions
  $fonct = get_extension_funcs($valeur);
  //Tri alphabétique des noms de fonction
  sort($fonct);
  //Lecture et affichage du nom des fonctions des extensions
  for($i=0;$i<count($fonct);$i++)
  {
    echo $fonct[$i],"&nbsp; &nbsp;&nbsp;\n";
    echo "<hr />";
  }
}
?>

La figure 7-1 illustre la liste impressionnante de fonctions que vous obtenez. Par simple
copier-coller, vous obtenez à bon marché un mémo des fonctions utilisables sur votre
serveur.

Pour vérifier la disponibilité d’une fonction native de PHP ou d’une fonction
personnalisée, vous pouvez tester sa présence à l’aide de la fonction
function_exists("nom_ fonction"), qui renvoie la valeur TRUE si la fonction passée en
paramètre existe et FALSE dans le cas contraire.

Pour vérifier, par exemple, que la fonction mysql_pconnect() est utilisable, vous pouvez
écrire :
if (function_exists('mysql_pconnect'))
{
  echo "La fonction est utilisable.<br />";
}

Créer ses propres fonctions
Malgré les quelques deux mille fonctions contenues dans l’ensemble des modules
existants à ce jour, il arrive, faute de fonction disponible, de devoir effectuer plusieurs
fois le même traitement dans un script. Heureusement, il est possible de créer des
fonctions personnalisées, qui permettent tout à la fois de gagner du temps de saisie et
d’alléger votre script en ne répétant pas plusieurs fois un même code.

Au fur et à mesure de l’écriture de vos scripts, vous pouvez de la sorte réutiliser du
code déjà écrit dans un script précédent. Il vous faut pour cela identifier, dès la
conception du ou des sites que vous souhaitez réaliser, les tâches susceptibles de se
retrouver dans d’autres situations et qui ne sont pas prises en compte par une fonction



existante de PHP.

Figure 7-1
Liste des fonctions disponibles sur le serveur de l’hébergeur OVH  

Ces fonctions personnalisées doivent être écrites dans un ou des scripts séparés, qu’il
vous suffit ensuite d’inclure dans de nouveaux scripts au moyen d’une instruction
include() ou require().

Définir une fonction
En règle générale, une fonction peut être définie n’importe où dans un script, y compris
après avoir été utilisée. Il existe cependant des exceptions, rares, comme nous le
verrons dans la section « Cas particuliers » en fin de chapitre.

La procédure la plus simple de déclaration d’une fonction doit suivre les règles de
syntaxe suivantes, mais nous verrons dans la suite qu’on peut les perfectionner en typant
les paramètres et les valeurs retournés.



• Commencez par définir l’en-tête de la fonction à l’aide du mot-clé function suivi du
nom de la fonction et de parenthèses. Les noms de fonctions suivent les règles
énoncées pour les variables : caractères alphabétiques et signe « _ » pour le premier
caractère puis caractères alphanumériques pour la suite. Il est déconseillé de
commencer un nom de fonction par deux caractères de soulignement, car cette
convention est réservée pour définir des fonctions natives de PHP. La redéfinition de
fonction étant interdite dans PHP, contrairement à ce qui se fait dans d’autres
langages, il est interdit de créer une fonction dont le nom soit identique à une fonction
existante dans un des modules installés. En contrevenant à cette règle, vous vous
exposez à une erreur fatale et au méchant message suivant, qui met fin au script :

"Fatal error: Cannot redeclare date() in c:\eyrolles\php5\fonctions\fonction2.php
on line 3"

Dans cet exemple, vous souhaitez définir une fonction nommée date() au lieu de
ladate(), comme à l’exemple 7-2, alors qu’il existe déjà une fonction portant ce nom
dans le module standard.

• Les parenthèses qui suivent le nom de la fonction peuvent contenir différents noms de
variables comme paramètres de la fonction. Les noms des paramètres n’ont aucune
importance en soi, et vous pouvez même leur donner des noms qui existent déjà dans
le script, quoique ce ne soit pas conseillé. L’utilisation des paramètres n’est pas
obligatoire.

• Ouvrez un bloc de code limité par des accolades contenant l’ensemble du code de
définition de la fonction. Cette partie, qui constitue le corps de la fonction, peut
contenir toutes les instructions de PHP ainsi que n’importe quelle fonction native.

• Si la fonction doit retourner une valeur, ce qui n’est pas obligatoire, il faut faire
précéder la variable ou l’expression qui contient cette valeur du mot-clé return.

Vous obtenez la structure générale suivante :
function mafonction($x,$y,...)
{
  //code de définition de la fonction
  return $var;
}

Pour appeler la fonction, vous écrivez :
mafonction($a,$b,...)

ou encore :
mafonction(4,5,...)

Les paramètres peuvent être ici indifféremment des scalaires ou des variables. Il
importe dans les deux cas de donner à la fonction autant de paramètres que dans sa
déclaration, sauf si vous avez défini des paramètres par défaut (voir plus loin).

La position de la déclaration d’une fonction dans le script n’a pas d’importance depuis
PHP 4. Vous pouvez ainsi appeler une fonction au début du script alors qu’elle n’est



définie qu’en fin de script. Il est toutefois préférable de définir les fonctions en début de
script, comme dans PHP 3, car cela améliore la présentation et la lisibilité du code.

Pour les fonctions définies dans des scripts séparés, il est préférable de les inclure dès
le début du script qui les utilise, et ce au moyen de l’instruction include() ou require().

Les fonctions qui ne retournent pas de valeur
Dans l’exemple 7-2, vous créez deux fonctions qui ne retournent pas de valeur. La
première, ladate(), crée un affichage de la date et de l’heure sans aucun paramètre, et la
seconde ladate2(), y ajoute un message qui est passé en paramètre unique.

Ces deux fonctions créent un affichage dans une cellule de tableau HTML munie d’un
style particulier, qui peut être le même dans toutes les pages du même site.

Pour en savoir plus

Pour plus de détails sur la syntaxe de la fonction date() utilisée dans le script, reportez-vous
au chapitre 8.

Lors des appels de ces fonctions, les trois premiers appels fonctionnent sans problème.
En revanche, l’appel de la fonction ladate2() sans paramètre, alors même que sa
définition en comporte un, peut éventuellement provoquer un avertissement, ou "warning"
– ceci étant variable selon les serveurs –, mais sans mettre fin pour autant au script, à la
différence d’une erreur fatale. Pour éviter ce genre de problème, vous pouvez faire
précéder, lors de son appel, le nom de la fonction par le caractère @, qui empêche
l’apparition du message d’alerte.

La figure 7-2 illustre le résultat de ces différents appels.

Exemple 7-2. Fonctions ne retournant pas de valeur
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Fonctions ne retournant pas de valeur</title>
</head>

<body>
<div>

<?php
// Fonction sans argument
function ladate()
{
  echo "<table ><tr><td style=\"background-color:blue;color:yellow;
  border-width:10px; border-style:groove;border-color:#FFCC66;
  font-style:fantasy;font-size:30px\"> ";
  echo date("\l\\e d/m/Y \i\l \\e\s\\t  H:i:s");
  echo "</td></tr></table><hr />";
}



// Fonction avec un argument
function ladate2($a)
{
  echo "<table><tr><td style=\"background-color:blue;color:yellow;
  border-width:10px; border-style:groove;border-color:#FFCC66; font-style:fantasy;
  font-size:30px\">";
  echo "$a ",date("\l\\e d/m/Y \i\l \\e\s\\t  H:i:s");
  echo "</td></tr></table><hr />";
}
// Appels des fonctions
echo ladate();
echo ladate2("Bonjour");
echo ladate2("Salut");
echo ladate2(); // Provoque un avertissement (Warning)
echo @ladate2(); // Empêche l'apparition du message d'avertissement
?>
</div>
</body>
</html>

Figure 7-2
Fonctions d’affichage de la date

Vous avez vu en détail au chapitre 5 la manière de lire l’intégralité d’un tableau. Si vous
utilisez souvent ce tableau, vous avez tout intérêt à créer une fonction de lecture du
tableau et d’affichage de leurs éléments sous la forme d’un tableau HTML à deux



colonnes par exemple.

Cet exemple peut être réutilisé ou adapté pour afficher les résultats de l’interrogation
d’une base de données, lorsque les résultats sont récupérés sous forme de tableau, ce
qui est souvent le cas. C’est l’objet de l’exemple 7-3, qui lit un tableau
unidimensionnel.

Les paramètres de la fonction sont, dans l’ordre, le nom du tableau, la largeur de la
bordure des cellules HTML et les libellés des colonnes. Le corps de la fonction est
essentiellement composé d’une boucle chargée de lire les clés et les valeurs des
éléments du tableau et ne présente pas de difficultés. Comme la première, cette fonction
ne retourne pas de valeur mais crée un affichage HTML.

La figure 7-3 donne un exemple du résultat obtenu pour des tableaux de données.

Exemple 7.3. Fonction de lecture de tableaux
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Fonction de lecture de tableaux</title>
</head>
<body>
<div>

<?php
// Définition de la fonction
function tabuni($tab,$bord,$lib1,$lib2)
{
  echo "<table border=\"$bord\" width=\"100%\"><tbody><tr><th>$lib1</th> <th>$lib2
</th></
tr>";
  foreach($tab as $cle=>$valeur)
  {
    echo "<tr><td>$cle</td> <td>$valeur </td></tr>";
  }
  echo "</tbody> </table><br />";
}
// Définition des tableaux
$tab1 = array("France"=>"Paris","Allemagne"=>"Berlin","Espagne"=>"Madrid");
$tab2 = array("Poisson"=>"Requin","C&#233;tac&#233;"=>"Dauphin","Oiseau"=>"Aigle");
// Appels de la fonction
tabuni($tab1,1,"Pays","Capitale");
tabuni($tab2,6,"Genre","Esp&#232;ce");
?>
</div>
</body>
</html>

Typage des paramètres
Il est désormais possible de définir un typage des paramètres d’une fonction. Les types
qu’on peut exiger sont int, float, string, bool, array, un nom de classe et d’interface.



Il existe deux sortes de typage en PHP 7, le typage faible et le typage strict (dit aussi
« fort »).

En écrivant par exemple la définition de fonction suivante en typage faible (qui est le
choix par défaut) :

Figure 7-3
Affichages réalisés par la fonction tabuni()

function somme(int $a, int $b) {
return $a+$b;}

la fonction attend deux paramètres entiers. Si ce n’est pas le cas, un transtypage est
effectué quand c’est possible. Par exemple:
echo somme(5,9); //Pas de problème, retourne 14
echo somme('5.4',9.7);
/*5.4 et 9.7 sont convertis en entiers 5 et 9 donc retourne 14*/
echo somme('5.4',9);
/*La chaîne '5.4' est convertie en entier 5 donc affiche 14 */
echo somme(5.4,FALSE);
/* FALSE est évalué à 0 donc affiche 5*/
echo somme(5.4,TRUE);
/* TRUE est évalué à 1 donc affiche 6*/

Les types ne sont pas nécessairement les mêmes dans la définition d’une fonction,
comme dans l’exemple suivant :
function somme2(string $a,float $b){
  return $a+$b;
}

La fonction attend dans cet ordre, une chaîne puis un décimal. De même que
précédemment, si ces conditions ne sont pas remplies il y aura transtypage dans le but
ici d’effectuer une addition, par exemple :
echo somme2('5.4',9.7);
/* la chaîne '5.4' est convertie en décimal 5.4 donc la somme est 15.1 */
echo $s=somme2('5.4',TRUE);



/* La chaîne '5.4' est encore convertie en décimal 5.4 et TRUE évalué à 1 donc
affiche 6.4 */

En typage strict, la fonction va exiger le strict respect du type de chaque paramètre
défini dans la fonction, sinon il se produit une erreur. Pour choisir le typage strict, il faut
placer une directive en tête du fichier (et surtout pas ailleurs) qui contient la définition
de la fonction, sous la forme :
declare(strict_types=1);

En écrivant le code  suivant :
<?php
declare(strict_types=1);

function somme2(int $a,float $b)
{
  return $a+$b;
}
echo somme2(5,9.7) // Affiche 14.7
?>

Dans ce cas, aucune valeur non entière pour le premier paramètre et autre que décimale
(attention un entier est aussi un décimal !) pour le second provoquera une erreur.

Les fonctions qui retournent une valeur
Au sens mathématique du terme, une fonction se doit de retourner une valeur calculée à
partir des paramètres qui lui sont passés. Vous allez illustrer cette possibilité en créant
une fonction qui calcule et retourne la mensualité à payer pour un prêt en fonction du
capital emprunté, du taux d’intérêt et de la durée du prêt.

Ce type de fonction financière se retrouve couramment, dans Excel par exemple. En
revanche, elle n’existe pas nativement dans PHP ni dans aucun module additionnel. Sa
définition nécessite quelques commentaires pour en comprendre l’écriture.

La formule de calcul d’une mensualité M est la suivante :

M = (C × T)/[1 - (1 + T)- n]

C est le capital emprunté, désigné par le paramètre $capital.

T est le taux mensuel sous forme de nombre décimal — tel que ne nous l’indique jamais
notre banquier, qui préfère nous donner un taux annuel. Ce paramètre annuel est passé à
la fonction et désigné par la variable $tauxann. n est la durée en nombre de mois. Le
paramètre correspondant fourni à la fonction est exprimé en années au moyen du
paramètre $dureeann puis est converti en mois. Le quatrième paramètre de la fonction,
$assur, permet de calculer le montant de l’assurance. Il vaut 1 si le client désire
s’assurer et 0 dans le cas contraire.

Dans la définition de la fonction, nous définissons un typage strict en introduisant une



directive au début du fichier (repère ) pour que le capital et la durée soient des
entiers, le taux un décimal, et le choix de l’assurance un booléen (repère ). Dans la
pratique, ces données proviendraient d’un formulaire de saisie et il faudrait gérer les
éventuelles erreurs de l’utilisateur.

Le corps de la fonction commence par adapter les données bancaires usuelles à la
formule du calcul financier. Le taux annuel, par exemple, est converti en taux mensuel
décimal. Par exemple, 5 % l’an devient 5/100/12, soit 0.00416666. La fonction calcule
ensuite la mensualité au moyen de la formule ci-dessus puis retourne cette valeur
arrondie au centime près à l’aide de la fonction round().

Le script de l’exemple 7-4 s’achève par l’utilisation de cette fonction avec des
paramètres scalaires puis avec des variables.

Exemple 7-4. Fonction de calcul de prêt
 <?php

 declare(strict_types=1);←
 ?>
 <!DOCTYPE html > <html> <head> <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;
charset=iso-8859-1" /> <title>CALCUL DE PRÊTS</title> </head> <body> <?php

 function mensualite(int $capital,float $tauxann, int $dureeann,bool $assur)←
 {
   // Calcul du taux mensuel décimal
   $tauxmensuel=$tauxann/100/12;
   // Calcul de la durée en mois
   $duree=$dureeann*12;
   // Calcul de l’assurance soit 0,035 % du capital par mois
   $ass=$assur*$capital*0.00035; //vaut 0 si $assur vaut 0
   // Calcul de la mensualité
   $mens=($capital*$tauxmensuel)/(1-pow((1+$tauxmensuel),-$duree)) + $ass;
   return round($mens,2);
 }
 $mens = mensualite(100000,5,3,TRUE);
 echo "<h3>Pour un prêt de 100 000 € à 5 % l'an sur 3 ans, la mensualité est de
".$mens ." €
assurance comprise</h3>"; //*******************************************  
$cap=800000;$taux=3.5;$duree=10; $mens = mensualite($cap,$taux,$duree,FALSE);
 echo "<h3>Pour un prêt de ".$cap," € à ".$taux, " % l'an sur ".$duree." ans, la
mensualité
est de ".$mens." € sans assurance </h3>";
 ?>
 </body>
 </html>

Le script retourne le résultat suivant :

Pour un prêt de 100 000 € à 5 % l'an sur 3 ans, la mensualité est de 3 032.09 €
assurance
comprise

Pour un prêt de 800 000 € à 3.5 % l'an sur 10 ans, la mensualité est de 7 910.87 € sans
assurance

Au chapitre 6, vous avez déjà réalisé un formulaire de saisie de données pour un calcul



de prêt. La fonction que vous venez de créer peut être incorporée à ce script pour rendre
l’ensemble plus élégant.

Un autre point ajouté à PHP 7 consiste à pouvoir définir le type de la valeur retournée
par une fonction. Les types acceptés sont les mêmes que pour le typage des paramètres.
Le typage peut également être faible (par défaut) ou strict avec la même directive que
précédemment.

Pour typer les valeurs de retour, il faut faire suivre la liste des paramètres du type voulu
précédé du caractère : (deux-points). Dans l’exemple suivant, nous définissons un
typage strict (repère ) pour une fonction somme() dont les deux paramètres sont des
chaînes et dont la valeur de retour est un float (repère )
<?php

declare(strict_types=1);←

function somme(string $a,string $b):float ←
{
return $a+$b;
}

echo $s=somme('7','15.8'); //Affiche 22.8
echo "<hr/>",var_dump($s); //Affiche float(22.8)
?>

Le contenu des variables $a et $b qui doivent être des chaînes, sera transtypé en nombre
et le résultat devra être un décimal, ce qui est évident ici pour une opération
arithmétique.

Retourner plusieurs valeurs
PHP n’offre pas la possibilité de retourner explicitement plusieurs variables à l’aide
d’une syntaxe du type :
return $a,$b,$c,...

Pour pallier cet inconvénient, il suffit de retourner une variable de type array contenant
autant de valeurs que désiré. Vous pourriez aussi envisager de retourner un objet doté de
plusieurs propriétés, mais il serait quelque peu fastidieux de créer une classe et des
objets spécialement pour la circonstance si la création d’objets ne faisait pas partie de
la conception générale du script.

L’exemple 7-5 illustre le retour de plusieurs valeurs par le biais de la création d’une
fonction appliquée à un nombre complexe qui retourne à la fois le module et l’argument
du nombre.

Rappel

Un nombre complexe s’écrit a + ib, avec i2 = - 1. Son module est égal à la racine carrée de
(a2 + b2). Son argument est l’angle (Ox,OM) en radian si le point M a pour coordonnées



(a,b).

La fonction modarg() reçoit comme paramètres les nombres a et b passés dans les variables
$reel et $imag et retourne un tableau associatif dont les clés sont les chaînes "module" et
"argument" avec les valeurs associées correspondantes.

Exemple 7-5. Fonction de calcul sur des nombres complexes
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Nombres complexes</title>
</head>
<body>
<div>
<?php
function modarg($reel,$imag)
{
  // $mod= hypot($reel,$imag);
  // ou encore si vous n'avez pas la fonction hypot()du module standard
  $mod =sqrt($reel*$reel + $imag*$imag);
  $arg = atan2($imag,$reel);
  return array("module"=>$mod,"argument"=>$arg);
}
// Appels de la fonction
$a= 5;
$b= 8;
$complex= modarg($a,$b);
echo "<b>Nombre complexe $a + $b i:</b><br /> module = ", $complex["module"] ,
"<br />argument = ",$complex["argument"]," radians<br />";

?>
</div>
</body>
</html>

Le script retourne le résultat suivant :

Nombre complexe 5 + 8 i:
module = 9.4339811320566
argument = 1.0121970114513 radians

Grâce à l’artifice consistant à retourner un tableau de valeurs, vous pouvez créer des
fonctions qui retournent autant de valeurs que désiré. Vous utiliserez cette dernière
méthode systématiquement pour retourner plusieurs valeurs.

Les paramètres par défaut
Il n’est pas rare dans l’écriture de code HTML de ne pas définir certaines valeurs
d’attributs d’un élément donné car vous savez qu’il prendra automatiquement une valeur
par défaut.

Par exemple, le formulaire écrit de la façon suivante :
<form action="machin.php">



est l’équivalent de celui-ci :
<form action="machin.php" method="get" enctype="application/x-www-form-url-encoded">

Les attributs method et enctype ayant les valeurs par défaut ci-dessus il n’est pas
nécessaire de les préciser si ces valeurs vous conviennent.

Lorsque vous créez une fonction personnalisée, vous pouvez procéder de même et
donner des valeurs par défaut aux paramètres de la fonction. Il suffit pour cela d’affecter
une valeur au paramètre dans la définition de la fonction (repère  de l’exemple 7-6).

Si vous ne donnez pas de valeur à ces paramètres lors de l’appel de la fonction, ils
auront automatiquement la valeur définie dans la déclaration de la fonction (repère ).

L’exemple 7-6 illustre la définition d’une fonction élémentaire qui retourne un prix hors
taxes en utilisant comme paramètres le prix TTC et le taux de TVA.

En réalisant les appels :
echo ht(154,19.6)

ou :
echo ht(154)

vous obtenez le même résultat, à savoir 123.82, le paramètre $tax désignant le taux de
TVA valant 19.6 par défaut.

En revanche, l’appel suivant :
echo ht(154, 5.5)

retourne la valeur 145.53 car le paramètre $tax est défini explicitement à la valeur 5.5.

Exemple 7-6. Fonction avec une valeur par défaut
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Fonction avec une valeur de paramètre par défaut</title>
</head>
<body>
<div>

<?php

function ht($prix,$tax=19.6)←
{
  return "Prix Hors Taxes :". round($prix*(1-$tax/100),2);
}
$prix=154;

echo "Prix TTC= $prix &euro; ",ht($prix)," &euro;<br />";←
echo "Prix TTC= $prix &euro; ",ht($prix,19.6)," &euro;<br />";
echo "Prix TTC= $prix &euro; ",ht($prix,5.5)," &euro;<br />";
?>
</div>
</body>



</html>

Attention

Dans la définition d’une fonction, tous les paramètres qui ont une valeur par défaut doivent
figurer en dernier dans la liste des variables.

La fonction ht() de l’exemple 7-6 peut être appelée en omettant le deuxième paramètre avec
ht(154). En revanche, si vous la définissez par le biais de :
function ht($tax=19.6,$prix) {....}

et que vous tentiez de l’appeler à l’aide du code ht( ,154) ou ht(154), elle ne fonctionne pas,
le premier code provoquant une erreur fatale et un arrêt du script et le second un
avertissement indiquant qu’il manque un argument.

Les fonctions avec un nombre de paramètres variable
Dans les définitions précédentes de fonctions, vous aviez l’obligation de définir
clairement le nombre de paramètres utilisés par la fonction. Cela pose un problème si le
nombre de paramètres n’est pas connu à l’avance. Il existe heureusement plusieurs
méthodes, adaptées à différentes circonstances, pour créer des fonctions acceptant un
nombre variable de paramètres.

Les paramètres de type array
En passant un tableau comme paramètre à une fonction, cette dernière n’a en apparence
qu’un seul paramètre. Ce sont en fait les éléments du tableau qui sont utilisés et traités
par la fonction, chacun devenant comme un paramètre particulier. C’est donc dans le
corps de la fonction que vous pourrez déterminer le nombre d’éléments du tableau et
utiliser cet ensemble de valeurs, qui seront lues à l’aide d’une boucle.

La fonction créée à l’exemple 7-7 réalise le produit de N nombres qui lui sont passés en
tant qu’éléments du tableau $tab, affiche le nombre de paramètres et retourne leur
produit. Elle peut, par exemple, servir au calcul de la factorielle d’un entier sans pour
autant être récursive, pour peu que le tableau contienne une suite de nombres créée au
moyen de la fonction range().

Exemple 7-7. Produit des éléments d’un tableau
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Nombre de paramètres variable</title>
</head>
<body>
<div>
<?php
function prod($tab)
{



  $n=count($tab);
  echo "Il y a $n paramètres :";
  $prod = 1;
  foreach($tab as $val)
  {
    echo "$val, "  ;
    $prod *=$val;
  }
  echo " le produit vaut ";
  return $prod;
}
$tab1= range(1,10);
echo "Produit des nombres de 1 à 10 : ", prod($tab1),"<br />";
$tab2 = array(7,12,15,3,21);
echo "Produit des éléments : ", prod($tab2),"<br />";
?>
</div>
</body>
</html>

Le script retourne le résultat suivant :

Produit des nombres de 1 à 10 : Il y a 10 paramètres : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
le produit
vaut 3628800
Produit des éléments : Il y a 5 paramètres : 7, 12, 15, 3, 21, le produit vaut 79380

Les fonctions particulières de PHP
Vous pouvez obtenir des informations sur les paramètres d’une fonction à l’aide de
fonctions spécialisées de PHP.

La fonction suivante :
integer func_num_args()

s’utilise sans argument et seulement dans le corps même d’une fonction. Elle retourne le
nombre d’arguments passés à cette fonction.

Pour accéder à chacun des paramètres, vous utilisez ensuite la fonction :
  divers func_get_arg(integer $N)

qui retourne la valeur du paramètre passé à la position $N. Comme dans les tableaux, le
premier paramètre a l’indice 0. Vous pouvez donc lire chacun des paramètres à l’aide
d’une boucle.

La fonction suivante :
array func_get_args()

s’utilise sans paramètre et retourne un tableau indicé contenant tous les paramètres
passés à la fonction personnalisée.

Pour illustrer l’utilisation de ces deux fonctions, vous allez réécrire la fonction prod()de
l’exemple 7-7 pour détecter le nombre et la valeur des paramètres sous deux formes



différentes et en faire le produit.

La fonction prod1() détermine le nombre de paramètres à l’aide de func_num_args() puis
les lit un par un à l’aide d’une boucle for. La fonction prod2() récupère le tableau
contenant l’ensemble des paramètres à l’aide de func_get_args() puis les récupère à
l’aide d’une boucle foreach.

Remarque

La définition des fonctions prod1() et prod2() ne contient plus l’énumération des paramètres
mais ce n’est pas obligatoire. Vous pouvez très bien préciser un nombre minimal de
paramètres et en passer davantage — mais jamais moins — lors de l’appel

Exemple 7-8. Produit d’un nombre indéterminé de nombres
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
</head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Produit d’un nombre indéterminé d'arguments</title>
</head>
<body>
<div>
<?php
// Utilisation de func_num_arg() et func_get_arg()
function prod1()
{
  $prod = 1;
  // Détermine le nombre d'arguments
  $n=func_num_args();
  for($i=0;$i<$n;$i++)
  {
    echo func_get_arg($i);
    ($i==$n-1)?print(" = "):print(" * ");
    $prod *=func_get_arg($i);
  }
  return $prod;
}
// Appels de la fonction prod1()
echo "Produit des nombres :", prod1(5,6,7,8,11,15),"<br />";
$a=55;$b=22;$c=5;$d=9;
echo "Produit de ",prod1($a,$b,$c,$d),"<hr />";
//************************************
//Utilisation de func_get_args() seule
//************************************
function prod2()
{
  $prod = 1;
  // Récupération des paramètres dans un tableau
  $tabparam = func_get_args();
   foreach($tabparam as $cle=>$val)
  {
    // Présentation
    echo $val;
    ($cle==count($tabparam)-1)?print(" = "):print(" * ");
    // Calcul du produit
    $prod *=$val;



  }
  return $prod;
}
echo "Produit des nombres :", prod2(5,6,7,8,11,15),"<br />";
$a=55;$b=22;$c=5;$d=9;
echo "Produit de ",prod2($a,$b,$c,$d),"<hr />";
?>
</div>
</body>
</html>

Vous obtenez deux fois l’affichage suivant pour les deux fonctions :

Produit des nombres : 5 * 6 * 7 * 8 * 11 * 15 = 277200
Produit de 55 * 22 * 5 * 9 = 54450

L'opérateur …
Il existe maintenant une alternative à la fonction func_get_args() que nous venons de
voir. Il s’agit de l’opérateur … qui permet de passer à la fonction un nombre variable de
paramètres, sans passer explicitement en paramètre un tableau qui les contient ni sans
avoir à le définir, comme nous l’avons fait dans l’exemple 7-7, en utilisant la syntaxe
suivante :
function mafonction($var,…$tab)
function mafonction($var,…$tab)

où $var1 a une valeur et où $tab est traité comme un tableau contenant un nombre
aléatoire d’autres valeurs. Dans l’exemple 7-9, nous réécrivons la fonction prod() vue
plus haut à l’aide de cette méthode. La liste des paramètres comprend une variable $a
puis l’opérateur …, suivi de la variable $tab (repère ). Dans le corps de la fonction,
une boucle foreach lit le contenu de la liste des autres variables comme si c'était un
tableau (repère ), effectue le produit et retourne le résultat classiquement. Pour les
deux premiers appels, on remarque qu’on peut passer 4 puis 5 valeurs sans avoir à créer
un tableau comme dans l’exemple 7-7 (repères  et ). La plus grande souplesse de
cette méthode se trouve démontrée dans les appels suivants dans lesquels nous passons
d’abord un tableau seul (repère ) – mais déclaré auparavant –, puis une valeur et un
tableau (repère ), et même pour la démonstration uniquement, une seule valeur (repère

).

Exemple 7-9. Produit d’un nombre indéterminé de nombres avec
l’opérateur …

<?php

function prod($a,...$tab)←
{

  foreach($tab as $nb)←
  {
    $a *=$nb;
  }
  echo " Le produit vaut ";
  return $a;



}

echo "Produit 1",prod(2,3,5,7),"<br/>";←  //210
echo "Produit 2",prod(4,9,11,15,20),"<br/>";←  //118800
$tab1= range(1,10);

echo "Produit 3",prod(...$tab1),"<br/>";←  //3628800
$tab2 = array(7,12,15,3,21);

echo "Produit 4",prod(2,...$tab2),"<br/>";←  //158760
echo prod(7);←  // 7 bien sûr!
?>

Les générateurs

Création d’un générateur
Afin de retourner plusieurs valeurs successives, les générateurs, ajoutés dans la version
5.5, permettent de créer des itérateurs sans créer un objet spécialisé et surtout sans créer
aucun tableau dans la fonction comme c’était le cas dans l’exemple 7-5. Cela est réalisé
à l’aide du mot-clé yield qui permet à la fonction de retourner plusieurs valeurs et de
les lire via une boucle foreach comme s’il s’agissait d’un tableau. Cette méthode, si elle
n’est pas nécessairement plus rapide, a l’avantage de consommer beaucoup moins de
mémoire sur le serveur – particulièrement quand le nombre de valeurs à retourner est
important.

L’exemple 7-10 illustre cette possibilité en créant une fonction nommée suite() qui
retourne une suite arithmétique dont la raison est contenue dans la variable $pas, entre un
minimum $min et un maximum $max (repère ). L’appel de la fonction retourne un objet
de type Generator qui est lu par la boucle foreach (repère ) et permet l’affichage de
tous les résultats itérés grâce à yield. L’expression qui suit yield peut être composée
comme : yield "Nombre".$i qui crée la concaténation d’une chaîne et d’une variable.

Exemple 7-10. Suite numérique à l’aide d’un générateur
<?php

function suite($min,$max,$pas)←
{
    for($i=$min;$i<=$max;$i+=$pas)
    {
        yield $i;
    }
}
echo "Suite  : ";

foreach(suite(13,50,5)as $nb)←
{echo $nb, " /// ";}
?>

Les résultats affichés sont :  

Multiples : 13 /// 18 /// 23 /// 28 /// 33 /// 38 /// 43 /// 48 ///



Le générateur se lisant comme un tableau, il est possible de récupérer les indices dans
la boucle foreach en écrivant :
foreach(suite(13,50,5)as $indice=>$nb)
{echo $indice, ": ",$nb, " /// ";}

En complément de l’instruction yield, un générateur peut contenir une instruction return,
comme n’importe quelle fonction. L’expression retournée ne sera pas lue avec la boucle
foreach comme nous l’avons vu plus haut, mais avec la méthode getReturn() de l’objet
générateur (de type Generator). Dans l’exemple suivant, nous reprenons la fonction
suite() en lui ajoutant une instruction return (repère ) qui va fournir le total de tous
les nombres retournés (ceci n’est rien d’autre que la somme des termes de la suite
arithmétique créée) – la variable $total étant auparavant initialisée à 0 (repère ). Pour
récupérer la valeur retournée, il faut créer un objet de type Generator dans la variable
$gener, en appelant la fonction suite() (repère ) puis lire cette valeur à l’aide de la
méthode getReturn() de cet objet (repère ).

Exemple 7-11. Somme d'une suite numérique
<?php
function suite($min,$max,$pas)
{

    $total=0;←
    for($i=$min;$i<=$max;$i+=$pas)
    {
        yield $i;
        $total+=$i;
    }

    return $total;←
}
echo "Suite  : ";

$gener= suite(0,45,5);←
foreach($gener as $nb)
{echo $nb, "  ";}

echo "<br/> Total = ",$gener->getReturn();←
?>

Le résultat obtenu est le suivant :

Suite : 0 5 10 15 20 25 30 35 40 45
Total = 225

Comme il est possible d’utiliser plusieurs yield dans le même générateur, nous
pourrions obtenir toutes les sommes partielles en remplaçant la ligne $total+=$i; par
yield $total+=$i;.

Délégation d’un générateur
Introduite dans PHP 7, la délégation de générateur permet d’utiliser le contenu d’un
générateur dans un autre générateur, en l’occurrence de ses instructions yield en écrivant
dans le premier générateur l’instruction yield from suivie du nom du second générateur



dont on veut récupérer les valeurs. Nous pouvons aussi multiplier les instructions yield
from pour obtenir les valeurs issues de plusieurs autres générateurs. Dans l’exemple 7-
12, nous créons trois générateurs (repères ,  et ) qui seraient utilisables
individuellement dans une boucle foreach. Mais le premier utilise deux délégations des
générateurs adresse() (repère ) et code() (repère ). Les valeurs "Paris", "France" et
"75006" seront donc lues avec une boucle foreach (repère ) opérée sur le générateur
nom() sans y être présentes directement mais à partir des deux autres.

Exemple 7-12. Délégation d’un générateur
<?php

function nom($prenom,$nom){←

    yield $prenom;
    yield $nom;

    yield from adresse();←
    yield from code();←
}

function adresse(){←
    yield "Paris";
    yield "France";
}

function code()←
{
    yield "75006";
}

foreach(nom("Jan","Geelsen") as $coord)←
{

    echo $coord,"  ";
}
?>

Le résultat obtenu est le suivant :

Jan Geelsen Paris France 75006

Portée des variables
Toutes les variables ont une portée déterminée selon le contexte.

Variables locales et globales
Toutes les variables utilisées dans la déclaration d’une fonction sont, sauf indication
contraire, locales au bloc de définition de la fonction. Cela permet d’utiliser n’importe
quel nom de variable dans le corps de la fonction et comme valeur de retour, même si ce



nom est déjà utilisé dans le reste du script (il vaut toutefois mieux éviter ces répétitions
de noms de variables). Toutes les variables qui sont définies en dehors d’une fonction
ou d’une classe sont globales et accessibles partout dans le script qui les a créées.

En conséquence, toute modification du paramètre d’une fonction opérée dans le corps de
celle-ci n’a aucun effet sur une variable externe à la fonction et portant le même nom.

Dans l’exemple 7-13, la fonction waytu() utilise le paramètre $interne, qui est local à la
fonction, et les deux variables globales $interne et $externe, initialisées en dehors de la
fonction. Quelle que soit la variable utilisée lors des appels de la fonction, les deux
variables globales $externe et $interne ne sont pas modifiées, comme le montrent les
résultats affichés.

Le corps de la fonction comprend également la variable locale $externe — une
exception à la règle énoncée précédemment. L’affectation d’une valeur à cette variable
ne se répercute pas en dehors du corps de la fonction, la variable globale $externe
(repère ) gardant sa valeur initiale.

Exemple 7-13. Variables locales et globales
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Variables locales et variables globales</title>
</head>
<body>
<div>
<?php

$externe="dehors";←
$interne ="dedans";
function waytu($interne)
{
  $interne = "Si tu me cherches, je suis ".$interne ." <br />";
  $externe = "n'importe quoi !";
  return $interne;
}
echo  waytu($interne); // Affiche "Si tu me cherches, je suis dedans"
echo  $interne," <br />"; // Affiche "dedans"
echo  waytu($externe); // Affiche "Si tu me cherches, je suis dehors"
echo  $externe," <br />"; // Affiche "dehors"
?>
</div>
</body>
</html>

Le script affiche donc :

Si tu me cherches, je suis dedans
dedans
Si tu me cherches, je suis dehors
dehors

Si vous souhaitez utiliser la valeur d’une variable globale dans le corps d’une fonction,



il vous faut déclarer cette variable dans le corps de la fonction en la faisant précéder du
mot-clé global pour les versions de PHP antérieures à la 4.1 et, de manière plus élégante
depuis, en utilisant le tableau associatif superglobal $GLOBALS. Les clés de ce dernier
sont les noms des variables globales du script sans le signe "$".

Pour utiliser la valeur de la variable globale $mavar, vous écrivez par exemple :
$GLOBALS["mavar"]

L’exemple 7-14 illustre l’emploi de variables globales dans une fonction pour rédiger
un message. La fonction message() utilise le paramètre $machin, qui contient le nom d’une
ville, et les valeurs des variables globales $truc et $intro déclarées de deux manières
différentes.

Exemple 7-14. Utilisation de variables globales dans une fonction
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Fonctions utilisant des variables globales</title>
</head>
<body>
<div>
<?php
function message($machin)
{
  global $truc;
  $machin = $GLOBALS['intro']." je suis $truc $machin <br />";
  $truc = "zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz !";
  return $machin;
}
$intro= "Ne me cherches pas,";
$truc = " parti ";
echo message(" à Londres");
$intro= "Si tu me cherches,";
$truc=" revenu ";
echo message(" de Nantes");
echo $truc;
?>
</div>
</body>
</html>

Le script retourne le résultat suivant :

Ne me cherches pas, je suis partie à Londres
Si tu me cherches, je suis revenue de Nantes
zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz!

Chaque modification de la valeur des variables $truc et $intro est sensible dans la
fonction message(). En particulier, la modification de la variable globale $truc dans le
corps de la fonction est répercutée dans le reste du script, ce qui peut créer un danger si
vous n’y prenez garde.

Par précaution, il est recommandé de n’utiliser les variables globales dans une fonction



que comme source de donnée et de ne pas modifier leur valeur. Si, comme il convient,
vous prenez la bonne habitude de constituer des bibliothèques de fonctions externes, le
code de celles-ci n’est plus visible directement. L’utilisation de variables globales
risque d’opérer des modifications sans qu’elles soient visibles. La recherche d’erreurs
peut alors devenir difficile.

Les variables statiques
Lors de l’appel d’une fonction, les variables locales utilisées dans le corps de la
fonction ne conservent pas la valeur qui leur est affectée par la fonction. La variable
redevient en quelque sorte vierge après chaque appel.

Pour conserver la valeur précédemment affectée entre deux appels d’une même fonction,
il faut déclarer la variable comme statique en la faisant précéder du mot-clé static, et
ce avant de l’utiliser dans le corps de la fonction. Le deuxième appel de la fonction peut
réutiliser la valeur qu’avait la variable après le premier appel de la fonction, et ainsi de
suite à chaque nouvel appel.

L’utilisation typique des variables statiques concerne les fonctions qui effectuent des
opérations de cumul. Une variable déclarée comme static ne conserve toutefois une
valeur que pendant la durée du script. Lors d’une nouvelle exécution de la page, elle
reprend sa valeur initiale. Il ne faut donc pas compter sur cette méthode pour transmettre
des valeurs d’une page à une autre, même si ces dernières appellent la même fonction
contenant des variables statiques.

Dans l’exemple suivant :
function acquis($capital,$taux)
{
  static $acquis;
//corps de la fonction
  }

la variable $acquis n’a pas de valeur initiale et doit être affectée dans la suite du code.
Par contre, vous pouvez lui donner une valeur initiale lors de sa déclaration en
écrivant :
function acquis($capital,$taux)
{
  static $acquis=1;
//corps de la fonction
  }

L’exemple 7-15 crée une fonction acquis() qui affiche successivement les valeurs
acquises d’un placement réalisé à un taux fixe. L’utilisateur choisit le capital et le taux
dans deux champs texte d’un formulaire de saisie, nommés capital et taux.

Vous utilisez dans le corps de la fonction deux variables statiques, $acquis et $an, qui
représentent le coefficient multiplicateur du prêt et la durée du placement. Entre chaque
appel de la fonction, ces variables conservent leur valeur pour permettre d’afficher la



valeur acquise année après année à l’aide d’une boucle.

La fonction retourne la valeur acquise totale à chaque appel et crée une boîte d’alerte en
JavaScript contenant la même valeur du capital acquis.

La partie HTML du fichier consiste uniquement en la création du formulaire de saisie
des informations nécessaires au calcul du placement.

Exemple 7-15. Utilisation d’une variable statique
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Variables statiques</title>
</head>
<body>
<form method="post" action="exemple7.11.php" >
<fieldset>
<legend>Placements</legend>
<p>Indiquez votre CAPITAL :
<input type="number" name="capital" step="1000"/></p>
<p>Indiquez votre TAUX en % :
<input type="number" name="taux" step="0.1"/></p>
<input type="submit" name="calcul" value="CALCULER"/><br />
</fieldset>
</form>
</body>
</html>

<?php
// Définition de la fonction
function acquis($capital,$taux)
{
  static $acquis=1;
  static $an=1;
  $coeff = 1+$taux/100;
  $acquis *= $coeff;
  echo "<script type=\"text/javascript\" > alert('En $an ans vous aurez "
  . round($capital*$acquis,2) ." euros') </script>";
  $an++;
  return round($capital*$acquis,2);
}

// Utilisation de la fonction
if(isset($_POST["taux"])&& isset($_POST["capital"])&& is_numeric($_POST["capital"])
&& is_numeric($_POST["taux"]))

{
  for($i=1;$i<5;$i++)
  {
    echo "Au bout de $i ans vous aurez ". acquis($_POST["capital"],$_POST["taux"])
    . " euros <br />";
  }
}
?>

La figure 7-4 donne un aperçu du formulaire de saisie ainsi que de l’affichage des



résultats dans la page.

Figure 7-4
Utilisation des variables statiques dans un formulaire de saisie

Passer des arguments par référence
Dans les définitions des fonctions que vous venez de créer, les arguments sont passés
par valeur. C’est donc une copie de ces variables qui est utilisée par la fonction. En
aucun cas les modifications de la valeur des paramètres ne sont visibles à l’extérieur de
la fonction.

Comme vous l’avez vu au chapitre 2 pour l’affectation des variables par référence, il
est possible de passer à une fonction un argument par référence. Dans ce cas, les
modifications effectuées dans le corps de la fonction sont répercutées à l’extérieur.

Vous avez le choix entre deux possibilités, passer des arguments par référence de façon
systématique (voir l’exemple 7-16) et passer des arguments par référence
occasionnellement (voir l’exemple 7-17).

Si vous voulez que le passage des arguments par référence soit fait systématiquement, il
vous faut faire précéder les paramètres que vous désirez passer par référence du signe &
dans la définition de la fonction elle-même.

Vous utilisez pour cela la syntaxe suivante :
function nom_fonction(&$param1,&$param2,....)
{
//corps de la fonction
}



Il n’y a pas obligation de passer tous les paramètres par référence dans la même
fonction, et vous pouvez n’en passer qu’une partie. Dans l’exemple 7-16, la fonction
prod() reçoit comme paramètre un tableau passé par référence et un coefficient passé
par valeur. La fonction vérifie d’abord que chaque élément du tableau est numérique. Si
tel est le cas, il est multiplié par le coefficient passé en second paramètre.

La fonction retourne ensuite un tableau contenant ces nouvelles valeurs, ou, si un seul
des éléments n’est pas numérique, retourne FALSE.

L’ensemble des résultats du script montre que le tableau passé en paramètre a été
modifié et qu’il est le même que celui retourné par la fonction (la variable $result). En
pratique, il serait inutile de retourner une valeur dans le corps de la fonction.
Remarquez bien en revanche que toutes les valeurs initiales sont perdues.

Exemple 7-16. Passage d’arguments par référence
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Passage par référence</title>
</head>
<body>
<div>

<?php
// Définition de la fonction
function prod(&$tab,$coeff)
{
  foreach($tab as $cle=>$val)
  {
    if(is_numeric($val))
    {$tab[$cle]*=$coeff;}
    else
    {
      echo "Erreur : Le tableau est non numérique <br />";
      return FALSE;
    }
  }
  return $tab;
}
echo "Tableau numérique <br />";
$tabnum = range(1,7);
echo "Tableau avant l'appel <br />",print_r( $tabnum),"<br />";
// Passage du tableau à la fonction
$result= prod($tabnum,3.5);
echo "Tableau résultat <br />",print_r( $result),"<br />";
echo "Tableau initial après l'appel <br />",print_r( $tabnum),"<br />";
echo "Tableau alphabétique <br />";
$tabalpha= range("A","F");
$resultal=prod($tabalpha,3); // Retourne FALSE
echo "Tableau après l'appel <br />",print_r( $tabalpha),"<br />";
?>
</div>
</body>
</html>



Le script retourne le résultat suivant :

Tableau numérique
Tableau avant l'appel
Array ( [0] => 1 [1] => 2 [2] => 3 [3] => 4 [4] => 5 [5] => 6 [6] => 7 ) 1
Tableau résultat
Array ( [0] => 3.5 [1] => 7 [2] => 10.5 [3] => 14 [4] => 17.5 [5] => 21 [6] => 24.5 ) 1
Tableau initial après l'appel
Array ( [0] => 3.5 [1] => 7 [2] => 10.5 [3] => 14 [4] => 17.5 [5] => 21 [6] => 24.5 ) 1
Tableau alphabétique
Erreur : Le tableau est non numérique
Tableau après l'appel
Array ( [0] => A [1] => B [2] => C [3] => D [4] => E [5] => F ) 1

Cas particuliers
Dans cette section, nous allons examiner divers cas particuliers qui peuvent se révéler
utiles. À savoir les fonctions dynamiques, les fonctions conditionnelles, les fonctions
définies à l’intérieur d’une autre fonction et les fonctions récursives.

Les fonctions dynamiques
Les fonctions que vous avez écrites jusqu’à présent ont un nom fixe et bien défini dans
les scripts. La lecture du script permet de connaître immédiatement la fonction appelée.
PHP offre la possibilité de travailler avec des noms de fonctions dynamiques, qui
peuvent être variables et donc dépendants de l’utilisateur du site ou de l’interrogation
d’une base de données.

Pour réaliser cette opération, il faut que le nom de la fonction — sans les parenthèses ni
les paramètres — soit contenu dans une variable de type chaîne de caractères. Pour
utiliser la fonction il n’y a plus ensuite qu’à faire suivre cette variable de parenthèses et
de ses paramètres éventuels.

Le code suivant :
$ch ="phpinfo";
$ch();

équivaut au code :
phpinfo()

qui appelle directement la fonction phpinfo().

De même, le code suivant :
$ch = "date";
echo $ch(" D d/M/Y H:i:s ");

permet d’appeler la fonction date() avec comme paramètre la chaîne "D d/M/Y H:i:s".

Il est envisageable de créer un tableau de chaînes contenant des noms de fonctions et
d’appeler celles-ci en écrivant le nom de l’élément du tableau suivi de parenthèses et de



paramètres s’il en existe.

Le code suivant :
<?php
$tabfonc= array("phpinfo","date");
$tabfonc[0]();
echo $tabfonc[1]("D d m Y H:i:s");
?>

serait ainsi l’équivalent des précédents.

Pour illustrer les possibilités des fonctions dynamiques, l’exemple 7-17 crée un
formulaire de saisie permettant à l’utilisateur d’entrer un nom de fonction native de PHP
et la valeur d’un paramètre. L’envoi du formulaire provoque l’affichage de la valeur
désirée.

Le formulaire contient deux zones de saisie de texte. La première, nommée "fonction",
permet la saisie du nom de la fonction, et la seconde, nommée "param", de la valeur du
paramètre.

Le code contenu dans l’attribut value des éléments <input /> (repères ) permet de
conserver l’état du formulaire avant son envoi et donc de réafficher les données saisies
par l’utilisateur.

Le code PHP de gestion du formulaire vérifie d’abord l’existence d’une saisie de nom
de fonction et d’un paramètre (repère ) puis, s’ils existent, vérifie que la fonction
choisie existe en PHP (ou dans le script lui-même repère ) puis, selon les cas, affiche
la valeur désirée (repère ) ou un message d’erreur (repère ).

Exemple 7-17. Fonctions dynamiques
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Fonctions dynamiques</title>
</head>
<body>
<form method="post" action="exemple7.13.php" >
<fieldset>
<legend>Choisissez votre fonction et son paramètre</legend>
<input type="text" name="fonction" value="<?= isset($_POST["fonction"]) ?

$_POST["fonction"] : "" ?>"/>←
<input type="text" name="param" value="<?= isset($_POST["param"]) ?

$_POST["param"] : "" ?>"/>←
<input type="submit"  value="Calculer"/>
</fieldset>
</form>
<!-- Code PHP : gestion du formulaire-->
<?php

if((isset($_POST["fonction"])&& $_POST["fonction"]!="") && $_POST["param"]!="")←
{
  $fonction = $_POST["fonction"];
  $param = $_POST["param"];



  if(function_exists($fonction))←
  {

    echo "Résultat : $fonction($param) = ",$fonction($param);←
  }

  else echo "ERREUR DE FONCTION!";←
}
?>
</body>
</html>

La figure 7-5 montre le résultat obtenu en choisissant la fonction log.

Figure 7-5
Utilisation de fonctions dynamiques

Les fonctions conditionnelles
Une fonction est dite conditionnelle si elle est définie à l’intérieur d’un bloc if. Sa
création se réalise alors de la même façon que pour une fonction ordinaire, mais elle
n’est utilisable que si l’instruction if qui la contient a été exécutée et, bien sûr, si
l’expression conditionnelle contenue dans if a la valeur booléenne TRUE. Ces conditions
étant remplies, la fonction peut être appelée normalement dans tout le code qui suit la
condition if.

L’exemple 7-18 illustre cette possibilité. L’appel de la fonction ordinaire test() (repère 
) montre que l’on peut l’appeler alors même qu’elle n’est définie qu’en fin de script

(repère ), ce que nous avons déjà vu. Par contre, l’appel de la fonction salut() en
début de script (repère ) provoquerait une erreur fatale (message: Fatal error: Call
to undefined function salut()) et donc l’arrêt immédiat du script. Cette fonction est en
effet conditionnelle et n’est accessible que lorsque le script atteint la ligne du if (repère

) qui vérifie si l’heure obtenue par la fonction date() (repère  : voir le chapitre 8
pour plus de détails sur son fonctionnement) est inférieure à 18. Dans ce cas la fonction
salut() est définie (repère ). Notre exemple pourrait s’arrêter là mais, dans le but
d’éviter l’erreur fatale signalée ci-dessus, nous utilisons un bloc else (repère ) qui
crée une autre version de la fonction salut() quand la condition if n’est pas vérifiée.
L’appel de cette fonction est alors possible en fin de script (repère )

Exemple 7-18. Fonctions conditionnelles



<?php

test();←
//salut(); // Cet appel provoquerait une erreur fatale←
$heure=date("H");←
// Définition d'une fonction conditionnelle

if($heure<18)←
{

  function salut()←
  {
    echo "Bonjour : Fonction accessible seulement avant 18h00 <br />";
  }
}

else←
{
  function salut()
  {
    echo "Bonsoir : Fonction accessible seulement après 18h00 <br />";
  }

}
// Définition d'une fonction ordinaire

function test()←
{
  echo "Fonction accessible partout <br />";
  return TRUE;
}

salut();←
?>

Testé après 18h00, le script affichera :

Fonction accessible partout
Bonsoir : Fonction accessible seulement après 18h00

Fonction définie dans une autre fonction
Dans le cas d’une fonction définie à l’intérieur d’une autre fonction, le code de création
de la fonction n’est plus dans un bloc if mais dans le bloc qui constitue le corps d’une
autre fonction. La fonction incluse n’est alors utilisable que si celle qui la contient a été
appelée une fois, sinon PHP lève une erreur fatale. L’inconvénient de cette méthode est
que la fonction « conteneur » ne doit être appelée qu’une seule et unique fois, sinon nous
obtenons à nouveau une erreur fatale pour cause de redéfinition de la fonction incluse ce
qui, avouons-le, rend cette fonctionnalité un peu dangereuse. L’exemple 7-19 illustre
cette possibilité de création de fonction. Le script contient la définition de la fonction
parent() (repère ) qui contient elle-même la définition de la fonction enfant() (repère 

). L’appel de cette dernière en début de script provoquerait une erreur fatale (repère 
) mais, lorsque que la fonction parent() a été appelée une fois (repère ), la fonction

enfant() peut être appelée autant de fois que l’on veut (repères  et ).

Exemple 7-19. Fonction incluse dans une autre



<?php

//enfant();//ERREUR FATALE ←
function parent() ←
{
   echo "Bonjour les enfants ! <br />";

   function enfant() ←
  {
   echo "Bonsoir papa !<br />";
  }
}

parent(); ←
enfant(); ←
enfant(); ←
?>

Le script affiche les résultats suivants :

Bonjour les enfants !
Bonsoir papa !
Bonsoir papa !

Les fonctions récursives
Une fonction est dite récursive si, à l’intérieur de son corps, elle s’appelle elle-même
avec une valeur de paramètre différent (sinon elle boucle). Chaque appel constitue un
niveau de récursivité. L’exemple le plus classique est celui de la fonction qui retourne
la factorielle d’un nombre entier n (notée n! que nous avons déjà calculée d’une manière
différente à l’exemple 7-7). Pour calculer n!, une fonction récursive calcule n × (n - 1)!,
ce qui implique un nouvel appel de la fonction factorielle et ainsi de suite jusqu’à
calculer 1! (par définition 0! = 1), puis on remonte jusqu’à n!.

Ce qui donne, par exemple, le code suivant :
<?php
function facto($n)
{
  if ($n==1) return 1;
  else {return $n*facto($n-1);}
}
echo "factorielle = ",facto(150);
?>

Un grand autre classique de la récursivité est la programmation du jeu dit des tours de
Hanoï. Imaginé par le mathématicien français Édouard Lucas, il consiste à déplacer des
disques de diamètres croissants d’un piquet de « départ » à une piquet d’« arrivée » en
passant par un piquet « intermédiaire » et ceci en un minimum de coups, sachant qu’on
ne peut déplacer qu’un disque à la fois et que celui-ci ne peut être placé que sur un
disque plus grand que lui ou sur un piquet vide. Au départ les disques sont empilés sur
un des piquets en ordre décroissant. La figure 7-6 présente une configuration de départ
avec six disques.



Figure 7-6
Les tours de Hanoï

Pour programmer le jeu, les piquets seront numérotés de 1 à 3 de gauche à droite, et on
remarquera que le piquet intermédiaire a le numéro 6 – « départ » – « arrivée ». Quand
le nombre de disques est faible (au minimum 3) il est assez aisé de gagner mais,
lorsqu’il augmente, ceci demande un peu de réflexion car il faut parvenir au résultat en
un minimum de coups. Pour une quantité N de disques, ce nombre de coups minimum est
toujours égal à 2N - 1. Comme pour la factorielle, l’idée générale pour effectuer une
action pour N disques est de la réaliser d’abord pour N - 1 disques, puis pour N - 2 et
ainsi de suite jusqu’à un seul disque ce qui constitue une action élémentaire facile. On
remonte alors pas à pas jusqu’à N. Pour déplacer, par exemple, trois disques du piquet
1 vers le piquet 2 on effectue les opérations suivantes :

Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 2
Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 3
Déplacez un disque du piquet 2 vers le piquet 3
Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 2
Déplacez un disque du piquet 3 vers le piquet 1
Déplacez un disque du piquet 3 vers le piquet 2
Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 2

L’exemple 7-20 donne le code de résolution du jeu. S’il reste un disque à déplacer nous
avons l’action élémentaire du départ vers l’arrivée (repère ) sinon il faut déplacer N
- 1 disques du départ vers l’intermédiaire (repère ) puis N-1 disques de
l’intermédiaire vers l’arrivée (repère ).

Exemple 7-20. Les tours de Hanoï
<?php
function hanoi($nb,$dep,$arr)
{
  if ($nb==1) echo "Déplacez un disque du piquet $dep vers le piquet

  $arr <br />"; ←
  else
  {
    $inter=6-$dep-$arr;

    hanoi($nb-1,$dep,$inter); ←
    echo "Déplacez un disque du piquet $dep vers le piquet $arr <br />";

    hanoi($nb-1,$inter,$arr); ←
  }
}
hanoi(4,1,2);
?>



L’affichage des opérations réalisées pour déplacer quatre disques du piquet 1 vers le
piquet 2 est le suivant :

 1 Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 3
 2 Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 2
 3 Déplacez un disque du piquet 3 vers le piquet 2
 4 Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 3
 5 Déplacez un disque du piquet 2 vers le piquet 1
 6 Déplacez un disque du piquet 2 vers le piquet 3
 7 Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 3
 8 Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 2
 9 Déplacez un disque du piquet 3 vers le piquet 2
10 Déplacez un disque du piquet 3 vers le piquet 1
11 Déplacez un disque du piquet 2 vers le piquet 1
12 Déplacez un disque du piquet 3 vers le piquet 2
13 Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 3
14 Déplacez un disque du piquet 1 vers le piquet 2
15 Déplacez un disque du piquet 3 vers le piquet 2

Il comporte bien 15 déplacements (soit 24 - 1) et on peut remarquer que les lignes paires
du déplacement hanoi(4,1,2) correspondent au déplacement hanoi(3,1,2).

Les fonctions anonymes (closure)

Définition générale
Les fonctions anonymes, dites aussi closures, ont la particularité de pouvoir être créées
en dérogeant aux règles vues au début de ce chapitre, car on ne leur donne pas de nom
mais on assigne leur définition à une variable convertie automatiquement en objet de
type Closure. L’appel de la fonction se fait à l’aide du nom de la variable suivi des
parenthèses et des paramètres éventuels de deux manières différentes – selon que la
fonction retourne ou affiche un résultat comme nous le faisons pour une fonction
classique. C’est ce qu’illustre l’exemple 7-21 dans lequel nous définissons deux
fonctions anonymes : la première qui affiche le résultat d’une somme directement
(repères  et ) et la seconde qui retourne la valeur d’un quotient et est utilisable avec
l’instruction echo (repères  et )

Exemple 7-21. Fonctions anonymes
<?php
//Création

$varadd=function($a,$b){ echo "Somme = ",$a+$b;};←
//Appel

$varadd(22,7); //Somme = 29 ←
echo "<br/>";
 //Création

$vardiv = function($a,$b){ return $a/$b;};←
 //Appel

echo "Quotient = ",$vardiv(22,7); //3.1428571428571←
?>



Héritage d’une variable
Dans sa définition, une fonction anonyme peut aussi hériter d’une variable créée avant
sa définition en utilisant le mot-clé use suivi du nom de la variable entre parenthèses
selon le modèle suivant :
$text="Résultat = ";
$varadd=function($a,$b) use ($text) {echo $text,$a+$b;}

En écrivant le code $varadd(22,7);, nous obtenons l’affichage "Résultat = 29". Notez
bien que si la définition de la variable $text est faite après celle de la fonction, la
variable n’est pas héritée et nous n’obtenons que la valeur 29.

La modification de la valeur de la variable héritée – si elle est faite après la définition
de la fonction –, ne sera pas prise en compte. Pour qu’elle le soit, comme dans
l’exemple suivant, il faut définir dans la fonction l’héritage de la variable par référence
(repère ) où la variable a d’abord la valeur "Résultat " (repères  et ). Le premier
appel de la fonction affiche donc cette valeur (repère ). Par la suite, nous pouvons
modifier plusieurs fois cette valeur qui est bien prise en compte à chaque fois (repères 

, ,  et ).
<?php
//héritage de variable

$text="Résultat = ";←
$varadd=function ($a,$b) use(&$text) {echo $text, $a+$b;};←
$varadd(22,7); // Affiche: Résultat = 29←
$text="Addition = ";←
echo "<br/>";

$varadd(22,7); // Affiche: Addition = 29←
$text="Total = ";←
echo "<br/>";

$varadd(22,7); // Affiche: Total = 29←
?>

Accès aux propriétés d’un objet

Objets

Pour vous familiariser avec la notion d’objet, vous pouvez vous reporter avant d’aller plus
loin à l’introduction du chapitre 9.

Dans la définition d’une fonction anonyme, nous pouvons aussi accéder aux propriétés
d’un objet à l’aide de la pseudo-variable $this selon les syntaxes suivantes.

Sans paramètre :
$var=function() {return $this->prop;};

Avec un paramètre :
$var=function($a) {return $this->prop+ $a;};



dans lesquelles "prop" est le nom de la propriété d’un objet dont on veut récupérer la
valeur dans la fonction pour l’additionner dans le second cas au paramètre $a.

Dans l’exemple 7-22, nous définissons tout d’abord une classe élémentaire (repère )
qui a deux propriétés (repères  et ), puis nous créons la fonction anonyme $varadd
(repère ). Rappelons à ce stade que $varadd est un objet de type Closure, et qu’en tant
que tel il a des méthodes. C’est la méthode call() qui nous permet d’utiliser la fonction
en lui faisant récupérer la propriété valeur1 de la classe. Le premier paramètre de cette
méthode doit être un objet, ici de type Nombre. Un premier moyen est de créer un objet
Nombre avec la syntaxe "new Nombre" comme premier paramètre, suivi de la valeur du
paramètre $a (repère ). L’expression $this->valeur1 a alors la valeur 22 et la somme
est affichée. L’autre possibilité consiste à créer un objet du type Nombre dans la variable
$nb (repère ) avant l’appel de la fonction et de le passer en premier paramètre (repère

) – la fonction récupérant la valeur de sa propriété valeur1 comme auparavant. Si en
cours de script nous modifions la valeur de la propriété récupérée (repère ), un
nouvel appel de la fonction tiendra compte de cette modification (repère ).

Exemple 7-22. Accès aux propriétés d’un objet
<?php

class Nombre {←
    public $valeur1=22;←
    public $valeur2=75;←
}

$varadd = function ($a) { return $this->valeur1 + $a; };←
//Appel en créant un objet

echo "Somme = ",$varadd->call(new Nombre,7); //Affiche 29←
echo "<br/>";
//Appel avec un objet déja créé

$nb = new Nombre();←
echo "Somme = ",$varadd->call($nb,7); //Affiche 29←
echo "<br/>";

$nb->valeur1=55;←
echo "Somme = ",$varadd->call($nb,7); //Affiche 62←
?>

Les résultats affichés sont évidents :

Somme = 29
Somme = 29
Somme = 62

Exercices

Exercice 1
Créez une fonction PHP qui affiche une boîte d’alerte à partir de la fonction JavaScript



dont la syntaxe est alert("chaine_de caractères"). Cette fonction peut être appelée avec
comme paramètre le texte du message à afficher. Elle est particulièrement utile pour
afficher des messages d’erreur de manière élégante, sans que ces derniers restent écrits
dans la page.

Exercice 2
Écrivez une fonction de lecture de tableaux multidimensionnels en vous inspirant de
l’exemple 7-3. L'affichage se fait sous forme de tableau HTML dont les titres sont les
clés des tableaux.

Exercice 3
Écrivez une fonction qui retourne la somme de la série de terme général un = x2n + 1/n!.
Les paramètres de la fonction sont n pour le nombre d’itérations et d pour le nombre de
décimales affichées pour le résultat. Il est possible de réutiliser la fonction prod()
présentée dans ce chapitre pour calculer la factorielle n!.

Exercice 4
Écrivez une fonction dont le paramètre passé par référence est un tableau de chaînes de
caractères et qui transforme chacun des éléments du tableau de manière que le premier
caractère soit en majuscule et les autres en minuscules, quelle que soit la casse initiale
des éléments, même si elle est mixte.

Exercice 5
À partir de la fonction sinus de PHP, écrivez une fonction qui donne le sinus d’un angle
donné en radian, en degré ou en grade. Les paramètres sont la mesure de l’angle, et
l’unité est symbolisée par une lettre. Le deuxième paramètre doit avoir une valeur par
défaut correspondant aux radians.

Exercice 6
Créez une fonction de création de formulaires comprenant une zone de texte, une case
d’option (radio button), un bouton submit et un bouton reset. Choisissez comme
paramètres les attributs des différents éléments HTML en cause. Chaque appel de la
fonction doit incorporer le code HTML du formulaire à la page.

Exercice 7
Décomposez la fonction précédente en plusieurs fonctions, de façon à constituer un
module complet de création de formulaire. Au total, il doit y avoir une fonction pour
l’en-tête du formulaire, une pour le champ texte, une pour la case d’option, une pour les
boutons submit et reset et une pour la fermeture du formulaire. Incorporez ces fonctions
dans un script, et utilisez-les pour créer un formulaire contenant un nombre quelconque
de champ de saisie de texte et de cases d’option.

Exercice 8



Programmez les coefficients du binôme (ou triangle de Pascal). Pour mémoire, il s’agit
de la suite suivante :
1
1 2 1
1 3 3 1
1 4 6 4 1
etc.

La première colonne et la diagonale valent toujours 1 et chaque autre élément est égal à
la somme de celui qui est au-dessus et de celui qui se trouve sur la diagonale gauche
(par exemple 3=2+1 ou bien 6=3+3).

Exercice 9
Créez une fonction anonyme qui retourne la division entière de deux nombres.



8
Dates et calendriers

Les fonctions de date de PHP permettent d’afficher le jour, la date et l’heure sur les
pages web, qu’elles soient statiques ou créées dynamiquement.

La gestion du temps se révèle non moins utile pour déterminer la durée de validité des
cookies, stocker dans une base de données des informations de date de commande ou
calculer un délai.

Les dates
La révolution du système décimal, il y a deux siècles, n’a pas atteint la gestion du temps.
Vieux des premiers âges babyloniens, le système sexagésimal, consistant à diviser le
jour en vingt-quatre heures de soixante minutes de soixante secondes, continue donc
d’empoisonner nos calculs de durée.

Les informaticiens ne pouvaient se contenter d’un système dans lequel l’ajout d’une
seconde peut amener à changer d’heure, de jour, d’année et même de siècle ou de
millénaire. Pour pallier les difficultés de ce système, les informaticiens ont défini une
date d’origine arbitraire, correspondant au 1er janvier 1970 00 h 00 m 00 s. À partir de
cette date, le temps est compté en secondes. Ce nombre de secondes est nommé
timestamp, ou instant Unix.

Timestamp négatif

L’inconvénient de ce système est de fournir des timestamps négatifs pour les dates
antérieures à l’origine. De plus, sous Windows, aucune des fonctions de date de PHP
n’accepte comme paramètres les instants Unix négatifs, alors que les serveurs sous Linux les
autorisent.

La fonction time(), que vous utiliserez souvent par la suite, retourne le timestamp de
l’instant présent. Cette valeur n’est pas affichée au visiteur du site. Elle sert seulement
d’intermédiaire sous-jacent pour calculer des durées et déterminer des dates futures ou
passées. Le timestamp est alors passé à d’autres fonctions, qui réalisent l’affichage en
clair de la date désirée. Un timestamp permet par ailleurs de stocker plus facilement une



date à un seul nombre et constitue le moyen le plus sûr pour conserver une date dans une
base de données.

L’exemple 8-1 montre la manière d’utiliser cette fonction pour afficher le timestamp en
cours directement avec la fonction time() (repère ) ainsi que celui de dates futures
(repère ) et passées (repère ). Il suffit pour cela d’ajouter ou d’enlever le nombre
de secondes désiré. Pour calculer le nombre d’heures ou de jours correspondant au
timestamp de l’instant en cours, il suffit de diviser la valeur donnée par la fonction
time() par 3 600 pour le nombre d’heures (repère ) et par 3 600 puis 24 pour le
nombre de jours (repère ).

Décalage horaire

Le timestamp retourné par la fonction time() est bien sûr celui qui est calculé côté serveur. Il
n’est pas forcément identique à celui du poste client. Il faut donc tenir compte du décalage
horaire éventuel.

Exemple 8-1. La fonction time()
<?php

echo "À cet instant précis le timestamp est : ", time(),"<br />"; ←
echo "Dans 23 jours le timestamp sera : ", time()+23*24*3600,

"<br />"; ←
echo "Il y a 12 jours le timestamp était : ", time()-12*24*3600,"<br />"; ←
echo"Nombre d'heures depuis le 1/1/1970 = ",round(time()/ 3600),"<br />"; ←
echo"Nombre de jours depuis le 1/1/1970 = ",round(time()/3600/ 24),"<br />"; ←
?>

Le résultat obtenu à l’instant du test est le suivant :

À cet instant précis le timestamp est : 1467655228
Dans 23 jours le timestamp sera : 1469642428
Il y a 12 jours le timestamp était : 1466618428
Nombre d'heures depuis le 1/1/1970 = 407682
Nombre de jours depuis le 1/1/1970 = 16987

Les fonctions abordées dans les sections qui suivent vous permettront de trouver à
quelle date précise ce test a été effectué.

La fonction microtime() fournit également le nombre de secondes et de microsecondes de
l’instant en cours, mais en retournant non pas un nombre décimal mais une chaîne de
caractères commençant par le nombre de microsecondes suivi du nombre de secondes.
Cela est dû au manque de précision des nombres décimaux de type double, qui ne
permettent pas d’afficher suffisamment de chiffres significatifs. Il faut donc extraire les
renseignements utiles de la chaîne à l’aide de la fonction substr(), qui découpe la chaîne
en deux sous-chaînes.

Si le nombre de microsecondes ne présente aucun intérêt pour l’utilisateur, il se révèle
en revanche très utile pour calculer des temps d’exécution. Le script de l’exemple 8-2
extrait les renseignements fournis par la fonction microtime()(repères  et ). Il



calcule ensuite la durée d’exécution du script après l’ajout d’une boucle (repère ),
destinée à augmenter le temps d’exécution. Cette durée étant inférieure à la seconde, le
calcul ne se fait que sur le nombre de microsecondes. Pour les durées plus longues, il
faudrait calculer le nombre de secondes et de microsecondes.

Si le nombre final est inférieur au nombre initial, la durée calculée est négative et donc
fausse. Il est toutefois possible d’obtenir un résultat juste dans tous les cas en utilisant
l’opérateur conditionnel ?, comme dans le code suivant :
$duree=($duree>0) ? ($duree):(1000000+$duree);

Exemple 8-2. Calcul de durée en microseconde
<?php
//La fonction microtime()
$temps = microtime();
echo "Chaîne microtime = ", $temps,"<br />";
//Lecture du nombre de microsecondes

$microsec= (integer)substr($temps,2,6); ←
//Lecture du nombre de secondes

$sec = substr($temps,11,10); ←
echo "À la microseconde près le timestamp est : $sec.$microsec secondes<br />";
echo "Le nombre de microsecondes est : $microsec μs<br />";
echo "Le nombre de secondes est : $sec secondes<br />";
$x=0;
//Boucle pour perdre du temps

for($i=0;$i<200000;$i++) ←
{$x+=$i;}
//Temps final
$tempsfin=microtime();
$microsecfin = substr($tempsfin,2,6);
$duree=$microsecfin-$microsec;
$duree=($duree>0) ? ($duree):(1000000+$duree);
echo "Temps d'exécution du script=",  $duree," microsecondes";
?>

L’exemple retourne le résultat suivant :

Chaîne microtime = 0.26078100 1467655444
À la microseconde près le timestamp est : 1467655444.260781 secondes
Le nombre de microsecondes est : 260781 μs
Le nombre de secondes est : 1467655444 secondes
Temps d'exécution du script=20576 microsecondes

Ralentir un script

Ce n’est généralement pas le but d’un programmeur, mais il peut être utile de retarder
l’exécution d’un script. Il suffit d’appeler la fonction sleep(integer N), qui crée un délai de N
secondes. Pour créer un délai en microseconde, il faut utiliser la fonction usleep(integer N) en
indiquant le nombre de microsecondes N.

Définir une date



La fonction time() ne donne que le timestamp de l’instant en cours et se montre
inadaptée pour créer des dates déterminées antérieures ou postérieures. Pour cela, il
faut avoir recours à la fonction mktime(), dont la syntaxe est la suivante :
int mktime(int heure, int minute, int seconde, int mois, int jour, int année)

La fonction retourne le timestamp correspondant à la date définie par les valeurs
entières passées en paramètres ou FALSE si les paramètres sont incorrects. La
signification de ces valeurs est évidente. Comme expliqué précédemment, il est
impossible de définir des dates antérieures au 1er janvier 1970 sur un serveur sous
Windows.

Pour gérer des dates GMT, vous disposez de la fonction gmmktime(), dont la syntaxe est
la suivante :
int gmmktime(int heure, int minute, int seconde, int mois, int jour, int année)

Cette fonction retourne le timestamp correspondant à la date GMT. Elle peut servir à
corriger la date et l’heure fournies par un serveur hébergé, par exemple, aux États-Unis.
Les valeurs passées en paramètres sont identiques à celles de la fonction mktime().

L’exemple 8-3 définit une date passée à l’aide de la fonction mktime() (repère ) et
calcule la durée écoulée jusqu’à l’instant présent (repère ). Ces opérations sont
répétées pour une date future (repères  et ). La fonction gmmktime()mesure ensuite le
décalage horaire du serveur par rapport à l’heure GMT (repères  et ).

Exemple 8-3. Définition de dates et calcul de durées
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Dates et durées</title>
</head>
<body>
<div>
<?php
// La fonction mktime()

$timepasse= mktime(12,5,30,5,30,1969);←
$timeaujour = time();

$duree = $timeaujour-$timepasse;←
echo "Entre le 30/05/1969 à 12h05m30s et maintenant, il s'est écoulé ",$duree,"
secondes <br />";
echo "Soit ",round($duree/3600), " heures <br />";
echo "Ou encore ",round($duree/3600/24)," jours <br />";
$timefutur = mktime(12,5,30,12,25,2016);

$noel = $timefutur-$timeaujour;←
echo "Plus que ",$noel, "secondes entre maintenant et Noël, soit
",round($noel/3600/24),

" jours, Patience ! <br />";←
// La fonction gmmktime()

$timepassegmt = gmmktime(12,5,30,5,30,1969);←
echo "Timestamp serveur pour le 30/5/1969= ",$timepasse,"<br />";
echo "Timestamp GMT pour le 30/5/1969= ",$timepassegmt,"<br />";



echo "Décalage horaire = ",$timepasse-$timepassegmt," secondes<br />";←
?>
</div>
</body>
</html>

L’exemple retourne le résultat suivant sur un serveur Linux :

Entre le 30/05/1969 à 12h05m30s et maintenant, il s'est écoulé 1486278522 secondes
Soit 412855 heures
Ou encore 17202 jours
Plus que 15007878secondes entre maintenant et Noël, soit 174 jours, Patience !
Timestamp serveur pour le 30/5/1969= -18622470
Timestamp GMT pour le 30/5/1969= -18618870
Décalage horaire = -3600 secondes

Vérifier une date
Dans un formulaire complété par un visiteur, il n’est pas rare que celui-ci indique une
date, ne serait-ce que sa date de naissance. Même si une expression régulière peut vous
permettre de vérifier si la saisie répond à un format imposé, par exemple
JJ/MM/AAAA, elle ne peut vérifier si la date indiquée existe ou si le nombre des jours
et celui des mois sont inversés.

Il peut être opportun dans de tels cas d’utiliser la fonction checkdate(), dont la syntaxe
est la suivante :
boolean checkdate(int mois, int jour, int année)

La fonction checkdate() retourne une valeur booléenne TRUE si la date existe et FALSE dans
le cas contraire.

Dans l’exemple 8-4, la chaîne de caractères contenue dans la variable $_POST["date"]
après l’envoi du formulaire est décomposée grâce à la fonction explode(). Chaque
élément de la date (jour, mois, année) est récupéré dans un élément de tableau (repère 

). Les éléments $tabdate[1], $tabdate[0] et $tabdate[2] contiennent respectivement le
jour, le mois et l’année saisies par l’utilisateur. Ces données sont ensuite passées
comme arguments à la fonction checkdate() dans l’ordre « mois, jour, année » pour
respecter la syntaxe de la fonction (repère ). Un message s’affiche selon que la date
est valide ou non (repères  et ).



Figure 8-1
Le formulaire de vérification des dates

Exemple 8-4. Formulaire de vérification de date  
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />>
<title>Validation de date</title>
</head>
<body>
<form method="post" action="<?= $_SERVER["PHP_SELF"] ?>" >
<fieldset>
<legend>Entrez votre date de naissance sous la forme JJ/MM/AAAA</legend>
<input type="text" name="date" />
<input type="submit" value="Envoi"/>
</fieldset>
</form>
<?php
// checkdate
if(isset($_POST["date"]))
{
  $date=$_POST["date"];

  $tabdate=explode("/",$date);←
  if(!checkdate($tabdate[1],$tabdate[0],$tabdate[2]) )←
  {echo "<hr /> La date $date n'est pas valide. Recommencez ! <hr />";}←
  else {echo "<h3> La date $date est valide. Merci !</h3>";}←
}
?>
</body>
</html>

Afficher une date en clair
La fonction date() permet d’afficher une date selon des paramètres plus lisibles qu’un
timestamp Unix. Sa syntaxe est la suivante :
string date(string format_de_date,[int timestamp])



Elle retourne une chaîne contenant des informations de date dont la mise en forme est
définie par des caractères spéciaux (voir leur signification au tableau 8-1). La date
retournée correspond à celle du timestamp passé en deuxième paramètre ou, si ce
dernier est omis, à celle de l’instant en cours.

Pour afficher un des caractères spéciaux du tableau 8-1 indépendamment de sa fonction
de formatage, il faut le faire précéder d’un antislash. Par exemple, \h affiche le
caractère « h » et non le nombre d’heure. Pour afficher les caractères « n » et « t », il
faut écrire \\n et \\t car \n et \t sont employés pour le saut de ligne et la tabulation.

Tableau 8-1 – Caractères de définition du format d’affichage

Caractère de
définition Définition et résultat affiché  

y L’année en deux chiffres (05 pour 2005)
Y L’année en quatre chiffres (2005)
L Affiche 1 si l’année est bissextile et 0 sinon.
m Le mois en deux chiffres de 01 à 12
n Le mois en un ou deux chiffres de 1 à 12
M Le mois en trois lettres (en anglais)
F Le mois en toutes lettres (en anglais)
t Le nombre de jours du mois de 28 à 31
d Le jour du mois en deux chiffres de 01 à 31
j Le jour du mois en un chiffre de 1 à 31
D Le jour de la semaine en trois lettres (en anglais)
l (petit L) Le jour de la semaine en toutes lettres (en anglais)
w Le jour de la semaine codé de 0 pour dimanche à 6 pour samedi
S Affiche le suffixe anglais « th » ou « nd » après les chiffres du jour.
z Le jour de l’année de 0 à 366
g Les heures de 1 à 12 (avec AM et PM)
h Les heures de 01 à 12 (avec AM et PM)
G Les heures de 0 à 23
H Les heures sur deux chiffres de 00 à 23
a Ajoute « am » pour le matin ou « pm » pour l’après-midi.
A Ajoute « AM » pour le matin ou « PM » pour l’après-midi.
i Les minutes en deux chiffres de 00 à 59
s Les secondes en deux chiffres de 00 à 59
U Affiche le timestamp Unix.

Z
Donne le décalage horaire par rapport au temps GMT ou UTC en
seconde, de -43 200 à 43 200.

T
Affiche la ville significative du fuseau horaire, par exemple « Paris,
Madrid ».  



I Affiche 0 pendant l’heure d’hiver et 1 pendant l’heure d’été.

r

Affiche la date complète au format RFC 822, par exemple: « Sun, 13
Apr 2003
22:34:46 +0200 ».

B

Heure Internet Swatch : invention de la société Swatch selon laquelle
24 heures sont
divisées en 1 000 éléments nommés « beats ». Par exemple, midi
vaut 500 beats.

Par exemple, pour obtenir l’affichage :

Aujourd'hui Monday, 17 December 2017 il est 23:36:27

vous écrivez :
echo "Aujourd'hui ",date("l, d F Y \i\l  \e\s\\t H:i:s ");

La fonction date() tient compte de l’heure d’été.

L’exemple ci-dessous utilise la fonction date() pour des timestamps futurs (repère ) et
passés (repère ) :

echo "Dans 40 jours, nous serons le ",date("l, d F Y H:i:s", time()+40*3600*24); ←
echo "Il y 24 jours, nous étions le ",date("l, d F Y H:i:s",time()-24*3600*24),"<br

/>"; ←

L’exemple retourne le résultat suivant :

Dans 40 jours, nous serons le Saturday, 26 January 2018 23:36:27
Il y 24 jours, nous étions le Friday, 23 November 2018 23:36:27

La fonction date() permet de récupérer des informations numériques individuelles en
n’utilisant qu’un seul caractère dans la chaîne de formatage.

Par exemple :
$numjour = date("w");

récupère le numéro du jour de la semaine, de 0 pour dimanche à 6 pour samedi ;
$nummois=date("n");

récupère le numéro du mois de 1 à 12 ;
$bissext=date("L");

récupère la valeur 1 si l’année est bissextile et 0 dans le cas contraire.

L’exemple ci-dessous :
$bissext=(bool) date("L");
if($bissext) {echo "L'année ",date("Y")," est bissextile";}
else {echo "L'année ",date("Y")," n'est pas bissextile";}

retourne le résultat suivant :



L'année 2016 est bissextile

La fonction getdate()
Contrairement à la fonction date(), getdate() ne retourne pas une chaîne de caractères
mais un tableau contenant toutes les informations de date.

Sa syntaxe est la suivante :
array getdate([int timestamp])

Si le paramètre timestamp est omis, la fonction getdate() retourne les informations sur la
date en cours.

Le tableau retourné est un tableau associatif, dont les clés sont fournies au tableau 8-2.

Tableau 8-2 – Clés du tableau retourné par la fonction getdate()

Clé Description
wday Le jour de la semaine sous forme d’entier de 0 (dimanche) à 6 (samedi)
weekday Le jour de la semaine sous forme de chaîne (en anglais)
mday Le jour du mois sous forme d’entier de 0 à 31
mon Le mois sous forme d’entier de 1 à 12
month Le mois sous forme de chaîne (en anglais)
year L’année en entier sur 4 chiffres
hours L’heure de 0 à 23
minutes Les minutes de 0 à 59
seconds Les secondes de 0 à 59
yday Le jour de l’année de 1 à 366
0 Le timestamp correspondant à la date

La récupération des informations se fait en deux temps, l’appel de la fonction getdate()
puis la lecture des éléments du tableau retourné.

L’exemple ci-dessous :
$jour = getdate();
echo "Aujourd'hui {$jour["weekday"]} {$jour["mday"]} {$jour["month"]}
{$jour["year"]}";

affiche le résultat suivant :

Aujourd'hui Monday 17 December 2017

Afficher la date en français
Comme vous venez de le voir, les fonctions getdate() et date() affichent les noms des
jours et des mois en anglais. Une première manière d’obtenir un affichage en français
consiste à utiliser ces fonctions d’une manière détournée.



Vous créez pour cela deux tableaux indicés, $semaine et $mois, destinés à contenir
respectivement les noms des jours et des mois en français. Pour un site multilingue, vous
pouvez créer autant de tableaux que de langues désirées. Il vous suffit ensuite de
récupérer les données numériques du jour de la semaine, avec date("j") ou $tab["wday"]
si $tab=getdate(), puis du numéro de mois, avec date("n") ou $tab["mon"], qui vous
serviront d’indice pour lire le jour et le mois à partir des tableaux $semaine et $mois.

Pour obtenir l’affichage suivant :

Aujourd'hui Lundi 17 Décembre

au lieu de « Monday 17 December », vous écrivez :
$jour = getdate();
echo "Aujourd'hui ", $semaine[$jour['wday']], $jour["mday"],
$mois[$jour['mon']] ,"<br>";

ou :
echo "Aujourd'hui ",$semaine[date('w')], date("d"), $mois[date('n')];
echo $semaine[date('w')],$mois[date('n')];

L’exemple 8-5 donne l’ensemble du code nécessaire pour afficher une date en français
avec les fonctions getdate() (repère ) et date()(repère ).

Exemple 8-5. Affichage d’une date en français avec date() et getdate()
<?php
// Date en français
$jour = getdate();
echo "Anglais : Aujourd'hui {$jour["weekday"]} {$jour["mday"]} {$jour["month"]}
{$jour["year"]} <br />";

$semaine = array(" dimanche "," lundi "," mardi "," mercredi "," jeudi ",
" vendredi "," samedi ");

$mois =array(1=>" janvier "," février "," mars "," avril "," mai "," juin ",
" juillet "," août "," septembre "," octobre "," novembre "," décembre ");

// Avec getdate()
echo "Français : Avec getdate() : Aujourd'hui ", $semaine[$jour['wday']]

,$jour['mday'], $mois[$jour['mon']], $jour['year'],"<br />"; ←
// Avec date()
echo "Français : Avec date() : Aujourd'hui ", $semaine[date('w')] ," ",date('j'),"

", $mois[date('n')], date('Y'),"<br />"; ←
?>

L’exemple retourne le résultat suivant :

Anglais : Aujourd'hui Monday 4 July 2016
Français : Avec getdate() : Aujourd'hui lundi 4 juillet 2016
Français : Avec date() : Aujourd'hui lundi 4 juillet 2016

L’affichage de la date en français se retrouvant fréquemment sur toutes les pages d’un
même site, il est dommage de réécrire le même code dans chaque page. Dans un but de
modularisation du code, il est préférable de créer une fonction personnalisée.



C’est l’objet de l’exemple 8-6, qui crée une fonction datefr() pour afficher le jour et le
mois en français et un paramètre $njour pour afficher la date située un nombre de jours
donné après la date en cours. Ce paramètre ayant par défaut la valeur 0, l’appel de
datefr() sans paramètre affiche la date du jour.

Exemple 8-6. Création d’une fonction de date en français
<?php
//*************************************************
//Définition d'une fonction d'affichage en français
//*************************************************
function datefr($njour=0)
{
  $timestamp=time() + $njour*24*3600;
  $semaine = array(" dimanche "," lundi "," mardi "," mercredi "," jeudi ",
  " vendredi "," samedi ");
  $mois =array(1=>" janvier "," février "," mars "," avril "," mai "," juin ",
  " juillet "," août "," septembre "," octobre "," novembre "," décembre ");
  $chdate= $semaine[date('w',$timestamp)] ." ".date('j',$timestamp)." ".
  $mois[date('n',$timestamp)];
  return $chdate;
}
?>

Vous pouvez utiliser cette fonction dans n’importe quel script en l’incluant avec
include().

Par exemple, le code suivant :
<?php
include("exemple8.6.php");
echo "Aujourd'hui :",datefr(),"<br />";
echo "Dans 45 jours : ",datefr(45),"<br />";
?>

affiche, comme le script 8-5, le résultat suivant :

Aujourd'hui : lundi 17 décembre
Dans 45 jours : jeudi 31 janvier

Proche de la fonction date() par son fonctionnement, la fonction strftime() permet
d’afficher, en anglais, les informations de date composées à l’aide des caractères
spéciaux du tableau 8-3. Sa syntaxe est la suivante :
string strftime(string format_de_date, int timestamp)

Tableau 8-3 – Caractères de formatage de la fonction strftime()

Caractère Description
%a Jour de la semaine abrégé
%A Jour de la semaine en entier
%b Mois abrégé
%B Mois en entier

%c
Affiche la date et l’heure au format local (exemple 24/12/2013 15:32:52 si



la langue est le français).
%C Numéro du siècle
%d Jour du mois numérique de 01 à 31
%D Équivalent de l’ensemble "%m%d%y"
%e Jour du mois de 1 à 31 précédé d’une espace
%h Équivalent de %b
%H Nombre d’heures de 00 à 23
%I Nombre d’heures de 00 à 12 (voir %p pour afficher am ou pm)
%j Numéro du jour de l’année de 1 à 366
%m Numéro du mois de 1 à 12
%M Nombre de minutes de 0 à 59
%n Saut de ligne
%p Affiche « am » ou « pm » selon l’heure
%S Nombre de secondes
%t Équivalent de la tabulation /t
%T Équivalent de l’ensemble "%H:%M:%S"

%u
Le jour de la semaine de 1 pour lundi à 7 pour dimanche (attention cette
notation est différente de celle des fonctions date et getdate).

%U
Numéro de la semaine (la première semaine commençant avec le premier
dimanche de l’année, les jours qui précèdent ne comptent pas).

%V
Numéro de la semaine ISO de 01 à 53. La première semaine est celle qui
a plus de 4 jours ; le lundi est le premier jour de la semaine.

%w Le jour de la semaine de 0 pour dimanche à 6 pour samedi

%W
Numéro de la semaine (la première semaine commençant avec le premier
lundi de l’année, les jours qui précèdent ne comptent pas).

%x
Affiche la date au format local défini par setlocale(). Exemple JJ/
MM/AAAA.

%X
Affiche l’heure au format local défini par setlocale(). Exemple
HH:MM:SS.

%y L’année sur deux chiffres de 00 à 99
%Y L’année sur quatre chiffres
%Z Les villes correspondant au fuseau horaire
%% Affiche le caractère « % » seul.

La fonction gmstrftime() fournit les mêmes résultats en heure GMT. Pour afficher
l’équivalant de ces dates en français (ou dans une autre langue), il suffit d’utiliser
auparavant la fonction setlocale() selon la syntaxe suivante :
string setlocale(int constante, string lang)

La constante prend les valeurs LC_ALL ou LC_TIME dans le contexte temporel et pour
paramètre lang le code de la langue désirée, par exemple "fr_FR" pour le français.

Pour adapter automatiquement l’affichage de la date à la langue du navigateur, qui n’est



pas forcément celle du pays, vous pouvez récupérer ce paramètre de langue à l’aide de
la variable $_SERVER["HTTP_ACCEPT_LANGUAGE"].

L’exemple 8-7 utilise cette propriété pour afficher la date en français après avoir
configuré le navigateur dans cette langue. L’utilisation conjointe des fonctions strftime()
et setlocale() est très pratique, mais il vous appartient de vérifier qu’elles marchent sur
votre serveur distant, en particulier la fonction setlocale(), car ce n’est pas toujours le
cas.

La langue est d’abord définie avec le paramètre "fr_FR" (repère ). Le script affiche
ensuite en français la date complète en heure locale (repère ) puis en GMT (repère 
). La variable $lang récupère la valeur prioritaire du navigateur (repère ), puis
l’affiche.

Exemple 8-7. Affichage de la date avec setlocale() et strftime()
<?php
//******************************
//Avec setlocale() et strftime()
//******************************
echo "fonction strftime() et setlocale() <br />";

setlocale (LC_ALL, "fr_FR"); ←
echo "Français : Aujourd'hui",strftime(" %A %d %B %Y %H h %M m %S s %Z",time()),

"<br />"; ←
echo "Français GMT : Aujourd'hui",gmstrftime(" %A %d %B %Y %H h %M m %S s %Z",

time()),"<br />"; ←
$lang = $_SERVER["HTTP_ACCEPT_LANGUAGE"]; ←
echo "Langue utilisée par le navigateur = ",$lang,"<br />";
setlocale (LC_ALL, $lang);
?>

Le script retourne le résultat suivant :

Fonctions strftime() et setlocale()
Français : Aujourd'hui vendredi 14 décembre 2016 23 h 53 m 46 s Paris, Madrid (heure
d'été)
Français GMT : Aujourd'hui vendredi 14 décembre 2016 21 h 53 m 46 s Paris, Madrid
Langue utilisée par le navigateur = fr_FR;q=0.5

Les fonctions de calendrier
L’extension nommée calendar installée par défaut dans PHP propose quelques autres
fonctions, plus anecdotiques que les précédentes, comme la fonction easter_date(), qui
retourne le timestamp du jour de Pâques de l’année passée en paramètre et dont la
syntaxe est la suivante :
int easter_date(int année)

Cette fonction permet de fabriquer un calendrier complet pour une année donnée, les
autres fêtes religieuses des mois suivants étant calculées par rapport à la date de
Pâques, ou encore de prévoir vos week-ends des années futures.



En écrivant, par exemple :
echo "Pâques 2017 sera le : ",date( "d F Y", easter_date(2017));

vous obtenez l’affichage suivant :

Pâques 2017 sera le : 16 April 2017

Le calendrier actuel, dit grégorien, a été instauré en 1582 en Europe continentale et en
1753 au Royaume-Uni et dans le Commonwealth. Auparavant, c’était le calendrier
Julien, instauré par Jules César, qui gouvernait le temps. L’usage de ces calendriers
permet de gérer des dates antérieures à l’epoch Unix (origine des timestamps au 1er

janvier 1970).

Pour contourner le problème de non-prise en charge d’une date antérieure à 1970 sous
Windows, par exemple, vous pouvez utiliser des fonctions qui font appel au calendrier
Julien. La fonction gregoriantojd(), dont la syntaxe est la suivante :
int gregoriantojd ( int mois, int jour, int année)

retourne le nombre de jours du calendrier Julien. Utilisée comme paramètre pour
d’autres fonctions, elle se révèle fort utile.

L’exemple suivant :
divers jddayofweek ( int jour_julien, int mode)

retourne le jour de la semaine sous la forme d’un entier de 0 (dimanche) à 6 (samedi) si
le paramètre mode vaut 0 et sous la forme d’une chaîne de caractères en anglais s’il vaut
1. Cette fonction vous permet, comme à l’exemple 8-8, de connaître la date de naissance
d’une personne née avant le 1er janvier 1970 ou le jour d’un évènement historique dont
vous saisissez le jour du mois, le mois et l’année dans un formulaire (repères ,  et 

). Dans cet exemple, vous utilisez en outre un tableau pour traduire les jours de la
semaine en français (repère ).

Exemple 8-8. Recherche d’un jour de semaine antérieur à 1970
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
  <title>Quel jour c'était ?</title>
 </head>
 <body>
  <h1> Quel jour c'était ? </h1>
  <form method="post" action="<?= $_SERVER["PHP_SELF"] ?>" >
   <fieldset>
    <legend>Quel jour c'était ? </legend>

     Jour&nbsp;&nbsp;&nbsp;<input type="text" name="jour" /><br>←
     Mois&nbsp;&nbsp;<input type="text" name="mois" /><br>←
     Année<input type="text" name="an" /><br>←
    <input type="submit" name="envoi" value="Calculer"/><br>
   </fieldset>
  </form>



<?php
// Utiliser un formulaire de saisie de date et donner le jour de la semaine
if(isset($_POST["envoi"]))
{
// Récupération des valeurs
$jour= $_POST["jour"];
$mois= $_POST["mois"];
$an= $_POST["an"];
// Transformation Grégorien/Julien
$jd = gregoriantojd($mois,$jour,$an);
// Traduction en français
$semaine = array("Sunday"=>" dimanche ","Monday"=>" lundi ","Tuesday"=>" mardi ",
    "Wednesday"=>" mercredi ","Thursday"=>" jeudi ","Friday"=>" vendredi ",

    "Saturday"=>" samedi ");←
// Affichage du résultat
echo "<h2>Le $jour/$mois/$an était un ",$semaine[jddayofweek($jd,1)],"</h2>";
}
?>
 </body>
</html>

Figure 8-2
Calcul d’un jour de semaine antérieur à 1970

D’autres fonctions anecdotiques fournissent les mois des calendriers julien, juif ou
révolutionnaire, qui permettent de comprendre, par exemple, pourquoi la révolution
russe, dite d’octobre 1917 dans le calendrier Julien en vigueur alors en Russie, a eu lieu
en novembre dans le calendrier grégorien en vigueur en France, ou de savoir quel jour a
eu lieu le coup d’État de Bonaparte le 18 Brumaire an VIII (9 novembre 1799) ou la



chute de Robespierre le 9 Thermidor an II (27 juillet 1794).

Mémo des fonctions
bool checkdate (int mois, int jour, int annee)

Vérifie la validité de la date définie à l’aide des paramètres mois, jour, annee.
string date(string format, int timestamp)

Retourne en clair la date composée des informations indiquées dans la chaîne de formatage (voir
le tableau 8-1).
array getdate(int timestamp)

Retourne un tableau associatif contenant toute information de date correspondant au timestamp
(voir le tableau 8-2).
array gettimeofday()

Retourne un tableau associatif dont les clés sont sec, usec, minuteswest et dsttime correspondant
respectivement au nombre de secondes et de microsecondes et au décalage horaire par rapport à
l’heure GMT. L’élément de clé dsttime vaut 1 pour l’heure d’hiver et 0 en été. Les valeurs sont
celles du serveur.
string gmdate(string format, int timestamp)

Identique à la fonction date() mais avec des données GMT
int gmmktime(int heure,int minute,int seconde, int mois, int jour, int annee)

Retourne le timestamp GMT correspondant à l’instant défini par les paramètres.
string gmstrftime(string format, int timesatmp)

Identique à strftime() mais en heure GMT
string microtime()

Retourne une chaîne composée du nombre de microsecondes suivi d’une espace puis du nombre
de secondes de l’instant présent.
int mktime(int heure,int minute,int seconde, int mois, int jour, int annee)

Retourne le timestamp (en heure locale du serveur) correspondant à l’instant défini par les
paramètres.
string Strftime(string format, int timestamp)

Retourne un tableau associatif contenant toutes les informations de date correspondant au
timestamp (voir le tableau 8-3).
int time()

Retourne le timestamp de l’instant en cours sur le serveur.

Exercices

Exercice 1
Après avoir consulté le résultat affiché par l’exemple 8-1, déterminez la date et l’heure
de l’exécution de ce script.

Exercice 2



Calculez votre âge à l’instant en cours à la seconde près.

Exercice 3
Vérifiez si la date du 29 février 1962 a existé.

Exercice 4
Quel jour de la semaine était le 3 mars 1993 ? Affichez le résultat en français.

Exercice 5
Affichez toutes les années bissextiles comprises entre 2005 et 2052.

Exercice 6
Déterminez quel jour de la semaine seront tous les premier Mai des années comprises
entre 2016 et 2025. Si le jour est un samedi ou un dimanche, affichez le message
« Désolé !». Si le jour est un vendredi ou un lundi, affichez « Week-end prolongé !».

Exercice 7
L’Ascension est le quarantième jour après Pâques (Pâques compris dans les 40 jours).
Calculez les dates de l’Ascension pour les années 2016 à 2025.



9
La programmation objet

Avant la version 5, PHP était loin d’être un langage de programmation orientée objet
(POO), en comparaison de Java ou de C++, dont, il est vrai, la destination n’est pas la
même. Dans ASP.Net, destiné typiquement au Web, toute action de programmation
entraîne la création et la manipulation d’objets préexistants. Du fait de cette lacune de
PHP 4, les projets de grande envergure le délaissaient au profit d’ASP.Net ou de JSP.

Les concepteurs de PHP ont dû effectuer une refonte totale du modèle objet très
sommaire de PHP 4 pour le rendre plus proche de celui de Java. Sans devenir un
langage de POO à part entière, PHP fournit néanmoins désormais les outils nécessaires
à ceux qui souhaitent choisir cette orientation. La manipulation d’objets n’est pas une
obligation dans la plupart des cas mais pourrait devenir une nécessité pour de gros
projets.

D’ores et déjà, l’extension SimpleXML, qui permet de gérer les documents XML (voir
le chapitre 18) ne fournit qu’une approche objet et aucune fonction, contrairement aux
autres extensions. De son côté, la base SQLite, qui était encore accessible via une
méthode procédurale, ne l’est plus aujourd’hui qu’au moyen d’une extension orientée
objet, dont l’utilisation est recommandée ou de PDO (PHP Data Object).

MySQL est également engagé dans cette voie puisque l’extension mysql est désormais
considérée comme obsolète et remplacée par un accès entièrement objet à la base. C’est
donc une tendance lourde confirmée par PHP 7. Même si on peut en discuter car elle
rend l’accès moins facile aux débutants, il me paraît évident qu’elle ne fera que
s’accentuer.

Ce chapitre aborde non pas l’utilisation d’objets prédéfinis, comme dans les chapitres
concernant les bases de données, mais l’ensemble des outils qui permettent au
programmeur de créer ses propres objets.

De même que vous écrivez une fonction pour effectuer une tâche répétitive, vous avez un
intérêt à créer des objets pour gérer des projets complexes. Un objet correspond à la
modélisation d’une entité réelle ou abstraite, par exemple, un client, l’article qu’il
commande ou la commande elle même. La POO permet de modulariser le code des
scripts en décomposant les données à traiter en différentes entités, chacune étant



représentée par un type d’objet. Elle offre de surcroît la possibilité de réutiliser des
classes déjà créées grâce au mécanisme de l’héritage, qui permet de créer de nouvelles
classes à partir des classes existantes en leur ajoutant de nouvelles fonctionnalités.

Il ne s’agit pas ici, en un seul chapitre, d’aborder tous les aspects de la POO. Si vous
voulez approfondir vos connaissances sur le sujet, vous pourrez vous reporter utilement
au livre de Bertrand Meyer, Conception et programmation orientées objet, aux éditions
Eyrolles, qui constitue la bible sur le sujet.

Terminologie des objets
Si vous avez déjà pratiqué d’autres langages de programmation réellement orientés
objet, les notions de classe et d’objet vous sont familières. Vous pouvez donc passer
directement à la section suivante, qui vous permettra de voir la manière d’implémenter
les classes et les objets dans PHP.

La terminologie propre aux classes et aux objets est très variable selon les sources.
Pour cette raison, il apparaît utile de préciser le vocabulaire qui sera employé dans ce
chapitre.

Un objet informatique est la représentation d’un objet réel au sens large. Il peut aussi
bien s’agir d’un produit commercial, d’une personne ou d’un bon de commande. Le
travail d’analyse du programmeur consiste dans un premier temps à dégager les
différents types d’objets qui interviennent dans son application et leurs interactions. Il
lui faut ensuite décrire les caractéristiques communes à chaque type d’objet.

Chaque client d’un site de commerce en ligne, par exemple, a un nom, un prénom, une
carte bancaire, une adresse, etc., mais chaque personne est différente. Quand vous
modélisez un objet, ses caractéristiques sont nommées champs, attributs, membres ou
propriétés, selon les auteurs. De même, un objet modélisé peut réaliser des actions. Une
personne vue sous l’angle client peut effectuer les actions « commander »,
« déménager » ou « payer ». Ces actions, représentées par des fonctions, sont
généralement nommées méthodes ou fonctions propres. Elles permettent d’agir sur les
propriétés de l’objet. Vous utiliserez ici, une fois n’est pas coutume, le vocabulaire
rencontré dans tous les outils de programmation Microsoft, qui consiste à définir un
objet par ses propriétés et méthodes. Ce vocabulaire est également employé dans
JavaScript.

Une fois les différents types d’objets d’une application dégagés, leur représentation
informatique abstraite est décrite dans une classe, aux moyens de variables, qui
représentent les propriétés des objets, et de fonctions, qui représentent les méthodes.
Ces variables et fonctions sont propres à la classe et ne devraient généralement être
accessibles qu’aux objets. C’est ce que l’on nomme l’encapsulation des données. Par
abus de langage, vous rencontrerez les termes « propriétés » et « méthodes » pour une
classe, alors qu’elle contiendra des variables et des fonctions. La classe est donc le
niveau d’abstraction le plus élevé pour la représentation d’une famille d’objets. En



langage courant, on pourrait dire que la classe est le moule général, relativement
flexible, permettant la fabrication d’autant d’objets que désiré, objets du même type,
mais pas nécessairement identiques.

Le concept de classe

Pour les amateurs de mathématiques, le concept de classe utilisé ici se rapporte à celui de
classe d’équivalence pour une relation donnée.

Un objet est un représentant de la classe à partir de laquelle il est créé. On dit qu’il est
une instance de cette classe. L’objet créé a des propriétés correspondant aux variables
de la classe et des méthodes qui correspondent aux fonctions de la classe. Il se distingue
des autres objets grâce aux valeurs de ses propriétés. Si la classe représente un client
humain, elle peut avoir quelque six milliards d’instances, toutes différentes.

Le mode opératoire d’utilisation des classes et des objets dans PHP doit respecter les
étapes suivantes :

1. Créez une classe de base pour l’objet. Elle doit avoir autant de variables que vous
désirez de propriétés pour l’objet. Elle contient les fonctions qui permettent d’agir
sur les propriétés.

2. Créez autant d’objets que nécessaire à partir du modèle défini par la classe.
3. Définissez une valeur particulière pour une ou plusieurs des propriétés de chaque

objet que vous venez de créer. Vous verrez que cette définition peut aussi se faire
lors de la création de l’objet à l’aide d’un constructeur.

4. Utilisez les objets et manipulez-les, généralement à l’aide des méthodes définies
dans la classe.

Classe et instance
Les opérations de base pour l’utilisation des objets sont la création d’une classe et la
définition de ses propriétés et des méthodes qui vont permettre aux objets créés à partir
de la classe d’agir sur leurs propriétés ou de communiquer avec leur environnement.
Vient ensuite la création des objets proprement dits en tant qu’instances de la classe de
base.

Création d’une classe
Pour créer une classe avec PHP, procédez de la façon suivante :

1. Déclarez la classe à l’aide du mot-clé class suivi du nom que vous souhaitez lui
attribuer.

2. Ouvrez un bloc de code à l’aide d’une accolade ouvrante contenant l’intégralité de
la définition de la classe.



3. Déclarez les variables propres de la classe comme des variables ordinaires, avec
les mêmes règles de nommage et le caractère $ obligatoire. Chaque variable doit
être précédée d’un modificateur d’accès précisant les possibilités d’accès à sa
valeur. Nous reviendrons sur les choix possibles. Dans un premier temps, faites
précéder chaque variable du mot-clé public. Les variables peuvent être initialisées
avec des valeurs de n’importe quel type reconnu par PHP. En particulier, une
variable peut être utilisée comme un tableau créé à l’aide de la fonction array().
L’utilisation d’autres fonctions PHP ou d’expressions variables est en revanche
interdite pour affecter une valeur à une variable. Le nombre de variables déclarées
dans une classe n’est pas limité.

Le mot-clé var

Dans PHP 4, les variables de classe devaient être précédées du mot-clé var. Il est désormais
fortement déconseillé de l’employer dans PHP 7. Dans PHP 4, l’absence du mot-clé var
provoquait immédiatement une erreur fatale et l’arrêt du script.

4. Déclarez les fonctions propres de la classe en suivant la même procédure que pour
les fonctions personnalisées à l’aide du mot-clé function, précédé, comme les
variables, d’un spécificateur d’accès (par défaut le mot-clé public). Le nom des
fonctions propres ne doit pas être le même que celui de la classe qui les contient. Il
ne doit pas non plus commencer par deux caractères de soulignement (__), cette
notation étant réservée à certaines fonctions particulières de PHP.

5. Terminez le bloc de code de la classe par une accolade fermante.

Attention

Le bloc de code de la classe ne doit rien comporter d’autre que ce qui est indiqué ci-dessus.
En particulier, il ne doit contenir aucune fonction ou instruction PHP située en dehors des
fonctions propres de la classe ou de la déclaration des variables.

L’ensemble de ces étapes est résumé dans la syntaxe générale de création d’une classe
de l’exemple 9-1.

PHP permet de définir des constantes propres à la classe à l’aide du mot-clé const suivi
du nom de la constante puis de sa valeur. Ces constantes peuvent avoir le même nom que
d’autres qui auraient été définies en dehors d’une classe avec la fonction define().

En contrepartie, elles ne sont pas accessibles à l’extérieur de la classe avec leur seul
nom mais avec la notation nom_classe::nom_cte. Dans PHP 7, la définition de la valeur
d’une constante peut contenir des expressions incluant des nombres, des chaînes et
d’autres constantes précédemment définies y compris en dehors de la classe. Pour
utiliser une constante de classe à l’intérieur de la classe elle-même, il faut utiliser la
notation self::nom_cte.

Exemple 9-1. Création d’une classe type



<?php
//Constantes extérieures à la classe

const VERSION=7; ←
const CODE="PHP";←
class ma_classe
{
  //Définition d'une de constantes de classe

const PI=3.14;←
const LANGAGE=CODE.VERSION ;←
const PISUR2= self::PI / 2;←
  //Définition des variables de la classe

  public $prop1;←
  public $prop2 ="valeur";←
  public $prop3 = array("valeur0","valeur1");←
  //Initialisation interdite avec une fonction PHP
  //public $prop4= date("  d : m : Y"); Provoque une erreur fatale
  //***********************************
  //Définition d'une fonction de la classe

  public function ma_fonction($param1,$paramN)←
  {
    //Corps de la fonction
  }
}
//fin de la classe
?>

Dans ce code, nous créons d’abord deux constantes en dehors de la classe (repères  et
), puis nous créons la classe. Elle contient la définition de trois constantes, la

première PI est un nombre (repère ), la deuxième est la concaténation des deux
constantes externes (repère ) et sa valeur est alors "PHP7". La troisième, nommée
PISUR2, est définie à partir de la constante PI qu’il faut utiliser en la faisant précédée du
mot-clé self dont nous verrons les autres usages par la suite (repère ).

La variable $prop1 est déclarée mais pas initialisée (repère ), la variable $prop2 est
déclarée et initialisée avec une valeur de type string (repère ), et la variable $prop3
est un tableau initialisé en utilisant la fonction array() (repère ).

La classe contient de plus une fonction nommée ma_fonction() déclarée public, qui a la
structure habituelle d’une fonction personnalisée et dont le corps peut utiliser des appels
de fonctions natives de PHP (repère ).

L’exécution de ce code ne provoque aucun résultat visible, comme il se doit.

L’exemple 9-2 présente la création d’une classe représentative d’une action boursière
contenant des informations générales sur chaque action. La classe étant un modèle
général, elle peut s’appliquer à toutes les actions cotées, quelle que soit la Bourse
concernée. Vous l’enrichirez par la suite avec d’autres propriétés et d’autres méthodes
que celles de la classe d’origine. La classe nommée action contient une constante
nommée PARIS définissant l’adresse de la Bourse de Paris (repère ), deux variables
non initialisées, $nom (repère ), qui contiendront l’intitulé de l’action boursière, et



$cours (repère ), qui en contiendra le prix, ainsi qu’une variable $bourse initialisée à
la valeur "Bourse de Paris", qui représentera la place boursière par défaut (repère ).

Chaque variable peut donc avoir une valeur par défaut définie dans la classe de base,
mais la valeur de chacune des propriétés reste entièrement modifiable pour chaque objet
créé à partir de la classe, comme vous le verrez par la suite.

La classe action contient également une fonction propre définie par info(), qui, selon
l’heure d’exécution du script et le jour de la semaine, indique si les bourses de Paris et
de New York sont ouvertes ou non (repère ). Cette fonction n’utilise pour l’instant
aucune des variables de la classe.

Exemple 9-2. Création d’une classe action
<?php
class action
{
  //Constante

  const PARIS="Palais Brognard"; ←
  //variables propres de la classe

  public $nom; ←
  public $cours; ←
  public  $bourse="bourse de Paris "; ←
  //fonction propre de la classe

  public function info() ←
  {
    echo "Informations en date du ",date("d/m/Y H:i:s"),"<br>";
    $now=getdate();
    $heure= $now["hours"];
    $jour= $now["wday"];
    echo "<h3>Horaires des cotations</h3>";
    if(($heure>=9 && $heure <=17)&& ($jour!=0 && $jour!=6))
    {  echo "La Bourse de Paris est ouverte <br>";  }
    else
    {  echo "La Bourse de Paris est fermée <br>";  }
    if(($heure>=16 && $heure <=23)&& ($jour!=0 && $jour!=6) )
    {  echo "La Bourse de New York est ouverte <hr>";  }
    else
    {  echo "La Bourse de New York est fermée <hr>";  }
  }
}
?>

Le rôle de la POO étant de créer des bibliothèques de classes réutilisables par
n’importe quel script, enregistrez le code de la classe action dans un fichier séparé.
Pour l’utiliser, créez un fichier séparé (l’exemple 9-3) destiné à utiliser cette classe en
incorporant son code à l’aide de la fonction require(). Cette pratique est fortement
recommandée.

Exemple 9-3. Tentative d’utilisation de la classe action
<?php

require("exemple9.2.php"); ←



echo "Constante PARIS =",PARIS,"<br />"; ←
echo "Nom = ",$nom,"<br />"; ←
echo "Cours= ",$cours,"<br />"; ←
echo "Bourse= ",$bourse,"<br />"; ←
//info(); //L'appel de info() provoque une erreur si vous décommentez la ligne ←
action::info();//fonctionne ←
echo "Constante PARIS =",action::PARIS,"<br />"; ←
?>

Le résultat obtenu est le suivant :

Constante PARIS = PARIS
Nom =
Cours=
Bourse=
Informations en date du 20/07/2016 15:20:22
Horaires des cotations
La Bourse de Paris est ouverte
La Bourse de New York est fermée
Constante PARIS =Palais Brognard

Le code définissant la classe incorporée à l’exemple 9-3 (repère ) est bien une entité
à part entière dans celui du script. En effet, vous constatez en exécutant le script que les
variables et les fonctions créées dans le corps de la classe ne sont pas accessibles dans
le reste du code du script, même si elles se situent après la définition de la classe. La
tentative d’affichage de la constante (repère ) et des variables de la classe (repère ,

 et ) ne produit aucun affichage. Cela n’a rien d’exceptionnel pour les variables
$nom et $cours, puisqu’elles sont vides, mais est plus significatif pour la variable $bourse,
car vous lui avez attribué une valeur lors de sa déclaration.

Pire encore, si vous tentez d’utiliser la fonction info() de la classe action comme une
fonction ordinaire (repère ), vous obtenez pour toute réponse le triste message
suivant :  

"Fatal error: Call to undefined function info() in
c:\wamp5\www\php5\C9objets\objet3.php on line 7 "

Cela vous indique que PHP ne reconnaît pas la fonction appelée et qu’il la considère
comme non déclarée. Pour pouvoir l’utiliser en dehors de la création d’un objet instance
de la classe action, il vous faut faire appel à la syntaxe particulière suivante :
nom_classe::nom_fonction();

en précisant éventuellement ses paramètres, s’ils existent. Cela vous permet d’utiliser
les fonctions propres d’une classe en dehors de tout contexte objet si elles sont
déclarées public. Dans l’exemple 9-3, en écrivant en fin de script (repère ) le code
suivant :
action::info();

vous obtenez bien les informations que fournit l’exécution de la fonction info(), sans
avoir créé le moindre objet.



De même, vous pouvez accéder à la constante définie dans la classe en utilisant la même
syntaxe en dehors de la classe (repère ) :
echo "Constante PARIS =",action::PARIS,"<br />";

qui affichera bien « Palais Brognard ».

Dans la pratique professionnelle, vous avez toujours intérêt à séparer en deux fichiers
distincts le code de création des classes et celui qui les utilise. Cela vous permet de
réutiliser la même classe dans plusieurs scripts sans avoir à recopier le code de chacun
d’eux.

Créer un objet
Vous venez de voir comment créer une classe, mais votre script ne dispose d’aucune
fonctionnalité ni variable supplémentaire, ce qui a toutes les chances de produire un
résultat décevant. En reprenant l’analogie avec un moule, il vous faut maintenant utiliser
le moule constitué par la classe pour créer des objets.

Chaque objet créé à partir de votre classe est appelé une instance de la classe. À chaque
instance correspond un objet différent. Un objet particulier est identifié par un nom de
variable tel que vous avez désormais l’habitude d’en écrire et est créé à l’aide du mot-
clé new selon le modèle suivant :
$var_objet = new nom_classe()

Prenez soin que le code de définition de la classe soit dans le même script ou soit inclus
au début du script à l’aide des fonctions require() ou include().

À partir de maintenant, le script possède une variable $var_objet qui a les propriétés et
les méthodes définies dans la classe de base.

Vous pouvez le vérifier en écrivant :
echo gettype($var_objet)

La valeur retournée par cette fonction est bien object, vous confirmant s’il en était
besoin que la variable est d’un type nouveau par rapport à celles couramment utilisées
jusqu’ici.

Le nom de la classe n’a pas besoin d’être défini par une expression explicite, comme
vous venez de le faire, mais peut être contenu dans une variable chaîne de caractères.

La syntaxe suivante :
$maclasse ="nom_classe";
$var_objet = new $maclasse();

crée une instance de la même classe que le code précédent ce qui offre la possibilité de
créer des objets dynamiquement, en fonction des saisies d’un visiteur du site par
exemple.

Pour créer des objets représentant des actions boursières conformes au modèle de votre



classe action, vous écrivez donc :
$action1 = new action();
$action2 = new action();

Il est possible de vérifier si un objet particulier est une instance d’une classe donnée en
utilisant l’opérateur instanceof pour créer une expression conditionnelle, selon la
syntaxe suivante :
if($objet instanceof nom_classe) echo "OK";

Il vous faut maintenant personnaliser vos objets afin que chacun d’eux corresponde à
une action boursière particulière. Vous agissez pour cela sur les propriétés d’un objet
que vous venez de créer afin de le distinguer d’un autre objet issu de la même classe.

Pour accéder, aussi bien en lecture qu’en écriture, aux propriétés d’un objet, PHP offre
la syntaxe particulière suivante, propre aux variables objets. Pour utiliser la propriété
déclarée dans la classe par $prop, appliquez la notation -> (caractère moins suivi du
signe

supérieur à) sous la forme :
$nom_objet->prop;

ou encore :
$nom_objet->prop[n];

si la propriété prop de l’objet est un tableau.

Pour appeler une méthode de l’objet, appliquez la même notation :
$nom_objet->nom_fonction();

Risque d’erreur

Ici, la variable est l’objet, et il n’y a jamais de signe $ devant le nom de la propriété. Par
contre, les parenthèses et les paramètres éventuels de la méthode sont indispensables.

Vous pouvez afficher sa valeur ou lui en affecter une autre. Par exemple, pour afficher la
valeur de la propriété bourse d’un objet de type action, vous écrivez :
echo $action1->bourse;

qui affiche la valeur par défaut « Bourse de Paris » définie dans la classe.

Pour lui affecter une nouvelle valeur, vous avez le code :
$action1->bourse = "New York";

Pour appeler la seule méthode de l’objet :
$action1->info()

Modifications et classe de base

La variable $bourse de la classe action a toujours la valeur Bourse de Paris. N’importe quelle



nouvelle instance de la classe crée un objet qui aura encore cette valeur par défaut pour la
propriété bourse. En règle générale, les modifications opérées sur un objet n’ont aucun effet
sur la classe de base de l’objet.

L’exemple 9-4 donne une illustration de la création d’objets à partir de la classe action
puis de la définition des propriétés et enfin de l’utilisation de ces propriétés pour un
affichage d’informations.

Exemple 9-4. Création et utilisation d’objets
<?php

require("exemple9.2.php"); ←
// Création d’une action

$action1= new action(); ←
// Affectation de deux propriétés

$action1->nom = "Mortendi"; ←
$action1->cours = 1.15; ←
// Utilisation des propriétés
echo "<b>L'action $action1->nom cotée à la $action1->bourse vaut $action1->cours

&euro;</b><hr>"; ←
// Appel d’une méthode

$action1->info(); ←
echo "La structure de l'objet \$action1 est : <br>";

var_dump($action1); ←
echo "<h4>Descriptif de l'action</h4>";

foreach($action1 as $prop=>$valeur) ←
{
  echo "$prop = $valeur <br />";
}
if($action1 instanceof action) echo "<hr />L'objet \$action1 est du type

action"; ←
?>

Le code de la classe action est incorporé à l’aide de la fonction require() (repère ).
Vous créez ensuite une variable $action1  (repère ) représentant un objet de type
action et définissez des valeurs pour les propriétés nom et cours (repères  et ). Ces
propriétés sont lues et utilisées pour créer un affichage (repère ). L’appel de la
méthode de l’objet permet d’obtenir des informations sur l’ouverture des bourses
(repère ). La fonction var_dump() permet d’afficher, à l’usage du programmeur
uniquement, le nom, le type et la valeur de chaque propriété (repère ).

Plus élégamment, vous pouvez lire l’ensemble des propriétés de l’objet $action1 à
l’aide d’une boucle foreach (repère ). L’utilisation de l’opérateur instanceof vous
permet de vérifier que l’objet est bien une instance de la classe action (repère ).

La figure 9-1 donne le résultat du script.



Figure 9-1
Affichage des propriétés d’un objet

Accès aux variables de la classe
Comme vous venez de le voir, les variables propres de la classe ne sont pas accessibles
directement à l’extérieur du code qui définit la classe. Il est donc possible d’utiliser
dans le script des variables qui ont les mêmes noms sans risquer de modifier les valeurs
de celles de la classe. De même, l’accès habituel aux méthodes est impossible
directement de l’extérieur de la classe. Cette particularité est nommée encapsulation et
permet en quelque sorte de protéger la « cuisine » interne que vous avez conçue pour
créer une classe.

De la même façon, si vous essayez d’utiliser dans une méthode une variable déclarée de
la classe, vous n’obtenez aucun résultat.

Variables globales et superglobales

Il est possible d’utiliser dans une fonction propre une variable globale du script à l’aide du
mot-clé global (voir l’exemple 9-5). Les variables superglobales de type array, par exemple
$_POST, sont directement accessibles dans le corps d’une méthode.

Pour accéder à une constante de classe dans le corps d’une fonction, utilisez une des
syntaxes particulières suivantes :
self::maconstante
SELF::maconstante

ou encore :
nomclasse::maconstante



Pour accéder à cette constante à l’extérieur de la classe vous pouvez également utiliser
cette dernière notation et, depuis PHP 5.3, la syntaxe suivante :
$classe="nomclasse";
echo $classe::maconstante;

Pour qu’une méthode accède aux variables déclarées dans la classe, elle doit y faire
appel à l’aide de la syntaxe suivante :
$this->mavar

dans laquelle la pseudo-variable $this fait référence à l’objet en cours, ce qui permet
d’utiliser la variable $mavar dans la méthode. La méthode info() de votre classe action
peut maintenant être enrichie et avoir comme fonctionnalité supplémentaire d’afficher
toutes les caractéristiques d’un objet action.

Vous pouvez, par exemple, remplacer la ligne de code :
echo "<b>L'action $action1->nom cotée à la bourse de $action1->bourse
vaut $action1->cours _</b><hr>";

de l’exemple 9-4 par le code suivant, qui fera partie du corps de la fonction info() :
if(isset($this->nom) && isset($this->cours))
{
  echo "<b>L'action $this->nom cotée à la bourse de {$this->bourse[0]}
  vaut $this->cours &euro;</b><br />";//9
}

La vérification de l’existence des variables permet de bloquer l’affichage dans le cas
où aucun objet n’a été créé, sans pour autant empêcher l’appel de la fonction info(). La
gestion de cet affichage est transférée à une méthode d’objet et ne figure plus dans le
script qui crée l’objet.

Cet accès aux variables de la classe est aussi valable si l’une de ces variables est un
tableau. Pour accéder à la valeur d’un des éléments du tableau, vous écrirez, par
exemple :
$this->montab[1]

si la variable $montab a été déclarée dans la classe avec, par exemple, la fonction
array() selon le modèle :
public $montab = array("valeur1","valeur2");

L’exemple 9-5 permet de modifier la classe action qui définit deux constantes (repères 
 et ) utilisées ensuite par la méthode info() (repères  et ). Vous y retrouvez les

mêmes variables $nom, $cours et $bourse, qui est un tableau (repère ).

La méthode info() utilise la variable globale $client (repère ), qui sera définie dans
le script créant un objet de type action (voir exemple 9-6), ainsi que le tableau
superglobal $_SERVER pour lire le nom du serveur (repère ).

La lecture des éléments du tableau $bourse permet l’affichage des horaires d’ouverture
des bourses (repère ). En cas de création d’un objet et donc de définition des valeurs





de ses propriétés nom et cours, la fonction vous permet d’afficher les informations sur
l’action créée (repère ).

Exemple 9-5. Utilisation des variables propres par une méthode
<?php
class action
{
  // Définition d’une constante

  const PARIS="Palais Brognard"; ←
  const NEWYORK="Wall Street"; ←
  // Variables propres de la classe
  public $nom ;
  public $cours;

  public $bourse=array("Paris ","9h00","18h00"); ←
  // Fonctions propres de la classe
  function info()
  {

    global $client; ←
    // Utilisation de variables globales et d’un tableau superglobal
    echo "<h2> Bonjour $client, vous êtes sur le serveur:

    ",$_SERVER["HTTP_HOST"],"</h2>"; ←
    echo "<h3>Informations en date du ",date("d/m/Y H:i:s"),"</h3>";
    echo "<h3>Bourse de {$this->bourse[0]} Cotations de {$this->bourse[1]}

    à {$this->bourse[2]} </h3>"; ←
    // Informations sur les horaires d’ouverture
    $now=getdate();
    $heure= $now["hours"];
    $jour= $now["wday"];
    echo "<hr />";
    echo "<h3>Heures des cotations</h3>";
    if(($heure>=9 && $heure <=17)&& ($jour!=0 && $jour!=6))

    {  echo "La Bourse de Paris ( ", self:: PARIS," ) est ouverte <br>";  } ←
    else
    {  echo "La Bourse de Paris ( ", self:: PARIS," ) est fermée <br>";  }
    if(($heure>=16 && $heure <=23)&& ($jour!=0 && $jour!=6) )

    {  echo "La Bourse de New York ( ", self:: NEWYORK," ) est ouverte <hr>";  } ←
    else
    {echo "La Bourse de New York ( ", self:: NEWYORK," ) est fermée <hr>"; }
    // Affichage du cours
    if(isset($this->nom) && isset($this->cours))
    {
      echo "<b>L'action $this->nom cotée à la bourse de  {$this->bourse[0]}

      vaut $this->cours &euro;</b><br />"; ←
    }
  }
?>

L’exemple 9-6 utilise cette classe pour créer des objets après l’inclusion du fichier
exemple9.5.php (repère ). La variable $client est initialisée et sera utilisée par la
méthode info() (repère ). Après la création d’un objet action (repère ) puis la
définition de ses propriétés (repères  et ), l’appel de la méthode info() de l’objet
(repère ) affiche l’ensemble des informations sur l’action créée et l’ouverture de la
Bourse. La figure 9-2 illustre le résultat obtenu.



Exemple 9-6. Création d’un objet action
<?php

require('exemple9.5.php'); ←
$client="Geelsen"; ←
$mortendi = new action(); ←
$mortendi->nom ="Mortendi"; ←
$mortendi->cours="1.76"; ←
$mortendi->info(); ←
?>

Figure 9-2
Création et utilisation d’un objet

Les modificateurs d’accessibilité
Vous avez défini jusqu’à présent des propriétés et des méthodes qui étaient accessibles
librement à l’aide du mot-clé public. PHP 5 avait introduit des niveaux d’accessibilité
différents pour vous permettre de limiter l’accès aux propriétés et aux méthodes et par
là même de réduire le risque de modification des propriétés.

Accessibilité des propriétés
Il existe trois options d’accessibilité, qui s’utilisent en préfixant le nom de la variable
de la classe. Ces options sont les suivantes :
• public. Permet l’accès universel à la propriété, aussi bien dans la classe que dans

tout le script, y compris pour les classes dérivées, comme vous l’avez vu jusqu’à
présent.

• protected. La propriété n’est accessible que dans la classe qui l’a créée et dans ses



classes dérivées (voir la section « Héritage » de ce chapitre).
• private. C’est l’option la plus stricte : l’accès à la propriété n’est possible que dans

la classe et nulle part ailleurs.

Le code ci-dessous teste les différents niveaux d’accessibilité aux propriétés. La classe
acces contient trois propriétés, munies respectivement des modificateurs public (repère 

), protected (repère ) et private (repère ). La méthode lireprop() contenue dans la
classe a accès à toutes ces propriétés, et ce quel que soit le modificateur utilisé (repère 

). La création d’un objet (repère ) et l’appel de cette méthode affichent l’ensemble
des propriétés (repère ). L’appel de la propriété publique à partir de cet objet est
possible et permet d’afficher sa valeur (repère ). Par contre, l’appel des propriétés
protégées et privées (repères  et ) provoquerait une erreur fatale.
<?php
class acces
{
  // Variables propres de la classe

  public $varpub ="Propriété publique"; ←
  protected $varpro="Propriété protégée"; ←
  private $varpriv="Propriété privée"; ←
  function lireprop() ←
  {
    echo "Lecture publique : $this->varpub","<br />";
    echo "Lecture protégée : $this->varpro","<br />";
      echo "Lecture privée: $this->varpriv","<hr />";
  }
}

$objet=new acces(); ←
$objet->lireprop(); ←
echo $objet->varpub; ←
// echo $objet->varpriv; ←  Erreur fatale si décommenté
// echo $objet->varpro; ←  Erreur fatale si décommenté
?>

Le résultat obtenu permet de visualiser les possibilités d’accès aux propriétés :

Lecture publique : Propriété publique
Lecture protégée : Propriété protégée
Lecture privée : Propriété privée

Propriété publique

Accessibilité des méthodes
PHP permet de définir des niveaux d’accessibilité pour les méthodes des objets.

Vous retrouvez les mêmes modificateurs que pour les propriétés :
• public. La méthode est utilisable par tous les objets et instances de la classe et de ses

classes dérivées.



• protected. La méthode est utilisable dans sa classe et dans ses classes dérivées, mais
par aucun objet.

• private. La méthode n’est utilisable que dans la classe qui la contient, donc ni dans
les classes dérivées, ni par aucun objet.

Tout appel d’une méthode en dehors de son champ de visibilité provoque une erreur
fatale.

L’exemple 9-7 illustre l’emploi de ces modificateurs dans une classe. Celle-ci contient
un propriété déclarée private (repère ) et trois méthodes déclarées, respectivement
private (repère ), protected (repère ) et public (repère ). Cette dernière appelle
les deux autres méthodes (repères  et ). La création d’un objet (repère ) et l’appel
des différentes méthodes montrent que seule la méthode publique est utilisable par un
objet (repère ). Le fait de décommenter les deux dernières lignes du script (repères 

 et ) pour utiliser les méthodes protégées et privées provoquerait une erreur fatale.
Vous verrez à la section consacrée à l’héritage des exemples d’utilisation de méthodes
protégées dans une sous-classe.

Exemple 9-7. Accessibilité des méthodes
<?php
class accesmeth
{
  //Variables propres de la classe

  private $code="Mon code privé"; ←
  //Méthodes
  //Méthode privée

  private function lirepriv() ←
  {
    echo "Lire privée ",$this->code,"<br />";
  }
  //Méthode protégée

  protected function lirepro() ←
  {
    echo "Lire protégée ",$this->code,"<br />";
  }
  //Méthode publique

  public function lirepub() ←
  {
    echo "Lire publique : ",$this->code,"<br />";

    $this->lirepro(); ←
    $this->lirepriv(); ←
  }
}
//**********************************
//Appels des méthodes

$objet=new accesmeth(); ←
$objet->lirepub(); ←
//$objet->lirepro();//Erreur fatale ←
//$objet->lirepriv();//Erreur fatale ←



?>

Le résultat obtenu en décommentant l’avant-dernière ligne est le suivant :

Lire publique : Mon code privé
Lire protégée Mon code privé
Lire privée Mon code privé

Fatal error: Call to protected method accesmeth::lirepro() from context '' in
C:\wamp\www\CH9\
exemple9.7.php on line 29

Propriétés et méthodes statiques
PHP introduit la notion de propriété et de méthode statique, qui permet d’accéder à ces
éléments sans qu’il soit besoin de créer une instance de la classe. Pour déclarer une
propriété ou une méthode statique, vous devez faire suivre le mot-clé définissant
l’accessibilité du mot-clé static ou STATIC car désormais insensible à la casse.

Comme les méthodes statiques sont utilisables sans la création d’objet, vous ne devez
pas utiliser la pseudo-variable $this pour faire référence à une propriété de la classe
dans le corps de la méthode. Vous devez utiliser à la place une des syntaxes suivantes :
self::$propriete

si la méthode est celle de la même classe, ou encore :
nomclasse::$propriete

si la méthode est celle d’une autre classe.

Notez qu’il faut conserver le signe $ pour désigner la propriété, contrairement à ce que
vous faisiez précédemment.

De même, pour appeler une méthode statique de la classe à partir d’une autre méthode,
vous utilisez les mêmes syntaxes, avec les mêmes conditions que ci-dessus :
self::$methode()
nomclasse::$methode()

Si vous créez un objet instance de la classe, la propriété déclarée static n’est pas
accessible à l’objet en écrivant le code $objet->propriété. Par contre, les méthodes
statiques sont accessibles par l’objet avec la syntaxe habituelle $objet->méthode().

Si vous modifiez la valeur d’une propriété déclarée statique à partir d’un objet, cette
modification n’est pas prise en compte par les méthodes qui utilisent cette propriété. Il y
a donc un danger de confusion difficile à localiser puisque aucune erreur n’est signalée.

Appel statique

L'appel static d’une méthode qui n’est pas déclarée static est interdit depuis PHP 7.

L’exemple 9-8 présente ces différentes caractéristiques et leur emploi. Vous y créez une



classe nommée info contenant une propriété statique $bourse initialisée (repère ). Une
méthode statique n’utilisant aucune propriété retourne simplement l’heure en cours
(repère ). Vous créez ensuite une méthode, également statique, qui utilise la propriété
$bourse et la méthode précédente au moyen des notations self:: et info:: (repère ).

Pour lire la propriété $bourse à l’extérieur de la classe, écrivez le code suivant :
info::$bourse (repère ).

L’appel des méthodes hors de tout contexte objet se fait de la même façon (repères  et 
).

Pour montrer le danger de l’utilisation d’une propriété statique dans un contexte objet,
un objet de type info (repère ) est créé, puis une nouvelle valeur est affectée à sa
propriété bourse (repère ). L’affichage de cette propriété montre que cette affectation
est bien réalisée (repère ) mais des avertissements apparaissent cependant (voir le
cadre de résultat ci-dessous). En revanche, l’appel de la méthode de l’objet qui utilise
cette propriété permet de constater que la propriété a toujours la valeur qui a été définie
dans la classe (repères ). Le mot static prend alors tout son sens.

Pour pallier cet inconvénient, il faudrait ajouter à la classe une méthode spéciale qui
modifierait la propriété bourse de la manière suivante :
public  function setbourse($val)
{
  info::$bourse=$val;
}

Exemple 9-8. Propriété et méthode statiques
<?php
class info
{
  //Propriété statique

  public static $bourse="Bourse de Paris"; ←
  //Méthodes statiques

  public  static function getheure() ←
  {
    $heure=date("h : m : s");
    return $heure;
  }
  public static function afficheinfo()
  {

    $texte=info::$bourse.", il est ".self::getheure(); ←
      return $texte;
  }
}

echo info::$bourse,"<br />"; ←
echo info::getheure(),"<br />"; ←
echo info::afficheinfo(),"<hr />"; ←
//Création d'un objet info

$objet=new info(); ←



$objet->bourse="New York"; ←
echo "\$objet->bourse : ",$objet->bourse,"<hr />"; ←
echo "\$objet->getheure() : ",$objet->getheure(),"<br />"; ←
echo "\$objet->afficheinfo() : ",$objet->afficheinfo(),"<br />"; ←
?>

Le résultat obtenu est le suivant :

Bourse de Paris
21 : 20 : 01
Bourse de Paris, il est 21 : 20 : 01
$objet->bourse : New York
$objet->getheure() : 21 : 20 : 01
$objet->afficheinfo() : Bourse de Paris, il est 21 : 20 : 01

Constructeur et destructeur d’objet
Dans ce qui précède, vous avez créé des objets en instanciant la classe action puis avez
défini les propriétés des objets ainsi créés. Cette méthode est un peu lourde, car elle
implique de définir les propriétés une par une. Il existe une façon plus élégante et plus
rapide de créer des objets et de définir leurs propriétés en une seule opération. Elle
consiste à créer un constructeur d’objet, qui n’est rien d’autre qu’une fonction spéciale
de la classe, dont les paramètres sont les valeurs que vous voulez attribuer aux
propriétés de l’objet.

PHP permet de créer des constructeurs unifiés avec la méthode __construct(), dont la
syntaxe est la suivante :
void __construct(divers $argument1,…,argumentN)

Cette méthode, dite « méthode magique » comme toutes celles qui commencent par deux
caractères de soulignement (__), porte le même nom, quelle que soit la classe, ce qui
permet des mises à jour sans avoir à modifier le nom du constructeur. Elle ne retourne
aucune valeur et est utilisée généralement pour initialiser les propriétés de l’objet et
éventuellement pour afficher un message de bonne fin.

Elle est appelée automatiquement lors de la création d’un objet à l’aide du mot-clé new
suivi du nom de la classe et des paramètres du constructeur, en utilisant la syntaxe
suivante :
$mon_objet = new nom_classe(param1,param2,….)

Vous avez créé un objet nommé $mon_objet et initialisé chacune de ses propriétés avec
les valeurs des paramètres passés à la fonction.

Constructeur et PHP 4

Dans PHP 4, le constructeur était une fonction qui portait simplement le même nom que la
classe. Ceci est maintenant strictement déconseillé et provoquerait un avertissement.

De même, vous avez la possibilité avec PHP d’utiliser des destructeurs unifiés à l’aide



de la fonction __destruct(), dont la syntaxe est la suivante :
void __destruct()

Elle s’utilise sans paramètre car elle n’est généralement pas appelée directement et ne
retourne aucune valeur. Elle est appelée automatiquement soit après la destruction
explicite de l’objet avec la fonction unset(), soit après la fin du script et la disparition
de toutes les références à l’objet. Le corps de cette méthode contient typiquement des
instructions qui permettent de gérer proprement la destruction d’un objet, comme la
fermeture explicite d’un fichier (voir le chapitre 11) ou d’une connexion à une base de
données (voir le chapitre 15).

Destructeur et PHP 4

Dans PHP 4, la notion même de destructeur n’existait pas. Il fallait coder spécialement les
conséquences de la destruction d’un objet.

Lors de la création de sous-classes (voir la section « Héritage »), les constructeurs et
destructeurs de la classe parente ne sont pas appelés implicitement, même si la classe
enfant n’a pas son propre constructeur. Pour appeler explicitement le constructeur ou le
destructeur de la classe parente dans la classe enfant, vous devez utiliser la syntaxe
suivante :
parent::__construct()
parent::__destruct()

L’exemple 9-9 crée une nouvelle classe action munie de trois propriétés et d’un
constructeur, qui reçoit trois paramètres, le dernier ayant une valeur par défaut (repère 

). Vous pouvez donc créer un objet en ne précisant que les deux premiers. Le
constructeur initialise les trois propriétés de l’objet (repères ,  et ). Le
destructeur affiche un message utilisant la propriété propnom et annonce la destruction de
l’objet (repère ).

Vous créez ensuite trois objets action en utilisant la valeur par défaut du dernier
paramètre (repère ) ou en passant explicitement une valeur (repères  et ). Vous
créez également une référence à l’un de ces objets (repère ). L’appel de la fonction
var_ dump() affiche la structure de l’objet $alcotel (repère ). La destruction explicite
de cet objet entraîne l’appel du destructeur et l’affichage d’un message (repère ). Par
contre, la destruction explicite de l’objet $bim (repère ) ne provoque pas l’appel du
destructeur car il existe encore une référence à cet objet. En consultant l’affichage
réalisé par le script, vous constatez qu’après le message de fin de script (repère ), le
destructeur est appelé pour les objets $bim et $bouch.

Exemple 9-9. La classe action munie d’un constructeur et d’un destructeur
<?php
class action
{
  private $propnom;
  private $propcours;



  protected $propbourse;

  function __construct($nom,$cours,$bourse="Paris") ←
  {

    $this->propnom=$nom; ←
    $this->propcours=$cours; ←
    $this->propbourse=$bourse; ←
  }
  function __destruct()
  {

    echo "L'action $this->propnom n'existe plus!<br />"; ←
  }
}
//Création d'objets

$alcotel = new action("Alcotel",10.21); ←
$bouch = new action("Bouch",9.11,"New York"); ←
$bim = new action("BIM",34.50,"New York"); ←
$ref=&$bim; ←
var_dump($alcotel); ←
echo "<hr />";

unset($alcotel); ← 
unset($bim); ← 
echo "<hr /><h4> FIN du script </h4><hr />"; ←
?>

Le script affiche le résultat suivant :

object(action)[1]
  private 'propnom' => string 'Alcotel' (length=7)
  private 'propcours' => float 10.21
  protected 'propbourse' => string 'Paris' (length=5)
L'action Alcotel n'existe plus !
 FIN du script
L'action BIM n'existe plus !

L'action Bouch n'existe plus !

Déréférencement
Vous avez vu que l’appel d’une méthode d’objet se faisait selon la syntaxe suivante :
$varobj->methode() ;

Dans le cas où la méthode appliquée à un objet retourne elle-même un objet et que
celui-ci possède ses propres méthodes, il est possible avec PHP de pratiquer le
déréférencement. Cela permet d’enchaîner les appels de méthodes les uns à la suite des
autres.

Vous pouvez écrire le code suivant :
$varobj->methode1()->methode2();

à condition que methode2() soit une méthode de l’objet obtenu par l’appel de methode1().



Dans PHP 7, l’ordre d’évaluation des expressions complexes a changé. Le tableau
suivant indique comment celles-ci sont désormais évaluées.

Expression Interprétation PHP 7
$obj->$prop['cle'] ($obj->$prop)['cle']

$obj->$prop['cle']() ($obj->$prop)['cle']()

obj::$prop['cle']() (obj::$prop)['cle']()

Dans l’exemple 9-10 vous créez une classe nommée varchar représentant une chaîne de
caractères (repère ). Cette classe possède trois méthodes. Le constructeur définit la
propriété chaine avec la valeur du paramètre qui lui est passé (repère ). La méthode
add() réalise la concaténation de deux chaînes (repère ) et retourne l’objet en cours
(de type varchar), dont la propriété chaine est modifiée (repère ). La méthode getch()
retourne la valeur de la propriété chaine, ce qui permet son affichage (repère ). Après
la création d’un objet $texte de type varchar et l’initialisation de sa propriété chaine
(repère ), l’appel de la méthode getch() retourne cette propriété, qui est de type string
(repère ). Il est alors impossible d’appliquer une autre méthode à cette valeur. Par
contre, si vous appelez d’abord la méthode add(), il devient possible d’enchaîner avec
la méthode getch() pour allonger la chaîne puis l’afficher car add() retourne un objet
varchar (repère ). Dans les mêmes conditions, vous pouvez envisager d’enchaîner les
méthodes les unes aux autres et, par exemple, appliquer plusieurs fois la méthode add()
puis la méthode getch() pour réaliser un affichage (repère ).

Exemple 9-10. Déréférencement de méthodes
<?php

class varchar ←
{
  private $chaine;

  function __construct($a) ←
  {
    $this->chaine= (string)$a;
  }
  function add($addch)
  {

    $this->chaine.=$addch; ←
    return $this; ←
  }
  function getch()
  {

    return  $this->chaine; ←
  }
}
// Création d’objet

$texte=new varchar("Apache "); ←
echo $texte->getch(),"<hr />"; ←
echo $texte->add( " PHP 5 ")->getch(),"<hr />"; ←
echo $texte->add(" MySQL ")->add(" SQLite ")->getch(),"<hr />"; ←
?>



L’exécution du script 9-11 affiche le résultat suivant :

Apache

Apache PHP 7

Apache PHP 7 MySQL SQLite

Héritage
Vous avez considéré une classe comme un moule réutilisable à l’infini pour créer des
objets. Que se passe-t-il si le moule ne convient plus, par exemple, parce que vous
voulez créer des objets plus perfectionnés ? Faut-il le casser et en reconstruire
entièrement un autre ? Vous pouvez aussi vouloir faire évoluer une classe en lui ajoutant
de nouvelles fonctionnalités, que ce soit des propriétés ou des méthodes, sans pour
autant devoir modifier le code de la classe d’origine. À l’instar des langages objet plus
perfectionnés, PHP 5 donne la possibilité de dériver de nouvelles classes à partir d’une
classe donnée, dont elles seront des améliorations.

Enrichir un objet
La définition d’une classe contient toutes les déclarations des propriétés d’un objet
instancié. Une fois l’objet créé, vous pourriez vous attendre que le nombre de propriétés
soit fixé définitivement. Or il n’en est rien. Vous pouvez ajouter des propriétés à un
objet en cours de script sans avoir à modifier la classe. Il vous suffit pour cela d’utiliser
la notation d’affectation d’une propriété sous la forme suivante :
$objet->propriété = "valeur"

L’exemple 9-11 reprend l’essentiel de la définition de la classe action de l’exemple 9-
10 en définissant trois propriétés public et un constructeur (repère ).

Une fois créé, l’objet $bim possède trois propriétés, que vous pouvez lire ou modifier
(repère ). La fonction var_dump() permet de visualiser ces propriétés (repère ).

L’affectation d’une nouvelle propriété (repère ) est réalisée avec la syntaxe $bim->
date="2001", comme s’il existait une propriété date. Un nouvel appel de var_dump()
montre la nouvelle structure de l’objet $bim, qui contient bien maintenant quatre
propriétés (repère ). Cette propriété est accessible en lecture et en écriture en tout
point du script, car elle est considérée comme ayant le niveau d’accès public (repère 
).

Exemple 9-11. Ajout dynamique d’une propriété
<?php

class action ←
{
  public $propnom;



  public $propcours;
  public $propbourse;
  function __construct($nom,$cours,$bourse)
  {
    $this->propnom=$nom;
    $this->propcours=$cours;
    $this->propbourse=$bourse;
  }
}

$bim = new action("BIM",9.45,"New York"); ←
var_dump($bim); ←
$bim->date="2017"; ←
echo "<hr />";

var_dump($bim); ←
echo "<hr />";

echo "Propriété date : ",$bim->date; ←
?>

L’affichage réalisé par ce script est le suivant :

object(action)[1]
  public 'propnom' => string 'BIM' (length=3)
  public 'propcours' => float 9.45
  public 'propbourse' => string 'New York' (length=8)
object(action)[1]
  public 'propnom' => string 'BIM' (length=3)
  public 'propcours' => float 9.45
  public 'propbourse' => string 'New York' (length=8)
  public 'date' => string '2017' (length=4)
Propriété date : 2017

Il montre bien que l’objet possède une propriété supplémentaire par rapport à celles
définies dans la classe dont il est une instance, mais la classe reste telle qu’elle a été
définie, bien sûr.

Création d’une classe dérivée
Le mécanisme de l’héritage est fondamental en POO. Il vous permet, en fonction des
besoins, de faire évoluer une classe sans la modifier en créant une classe dérivée — on
dit aussi une classe enfant, ou une sous-classe — à partir d’une classe de base, ou
classe parente. La classe dérivée hérite des caractéristiques (propriétés et méthodes) de
la classe parente, et vous lui ajoutez des fonctionnalités supplémentaires. Vous pouvez
ainsi créer toute une hiérarchie de classes en spécialisant chaque classe selon vos
besoins. Contrairement à d’autres langages, PHP n’autorise que l’héritage simple, une
classe ne pouvant hériter que d’une seule classe parente.

Pour créer une classe enfant, faites suivre le nom de la nouvelle classe du mot-clé
extends puis du nom de la classe parente, selon la forme suivante :
class classenfant extends classparent
{
//Propriétés et méthodes nouvelles
}



Dans le corps de la classe enfant, il est possible de redéfinir les propriétés et les
méthodes de la classe parente, sauf si elles sont déclarées private ou final (voir plus
loin). Il est encore possible d’accéder aux propriétés et aux méthodes redéfinies de la
classe parente en les faisant précéder du mot-clé parent:: ou PARENT::. Si elles ne sont
pas redéfinies, la classe enfant possède les mêmes propriétés et les mêmes méthodes
que la classe parente.

Cas particulier des constructeurs et destructeurs

Même si la classe parente possède un constructeur et un destructeur unifié créés avec les
méthodes __construct() et __destruct(), la classe enfant ne possède pas ces méthodes par
défaut. Il faut recréer un constructeur et un destructeur propres à la classe enfant. Pour
utiliser ceux de la classe parente, il faut les appeler explicitement avec la syntaxe
parent::__construct() ou parent:: __destruct().

L’exemple 9-12 illustre le mécanisme de l’héritage en créant une classe valeur

représentant une valeur mobilière plus large qu’une action (repère ). À elle seule,
cette classe pourrait permettre la création d’objets. Elle contient en effet deux
propriétés (repères  et ) et deux méthodes, un constructeur et une méthode
d’affichage (repères  et ). À partir de cette classe de base, vous créez une classe
dérivée action (repère ), qui possède une propriété supplémentaire (repère ). Elle
redéfinit un constructeur en utilisant le constructeur parent (repère ) et enrichit la
fonction d’affichage (repère ). Une deuxième classe dérivée de la classe valeur
représente un titre d’emprunt (repère ). Elle hérite également des propriétés de la
classe parente et y ajoute deux propriétés (repères  et ). Elle crée également un
constructeur adapté recevant quatre paramètres (repère ). Celui-ci utilise également le
constructeur parent (repère ). Enfin, elle redéfinit la fonction d’affichage pour
l’adapter à la nature de l’emprunt (repère ). La création des objets $action1, $action2
et $emprunt montre que chacun d’eux a un constructeur et une méthode info() (repères ,

 et ).

Exemple 9-12. Création de classes enfants
<?php
//Classe valeur

class valeur ←
{

protected $nom;←
  protected $prix; ←
  function __construct($nom,$prix) ←
  {
    $this->nom=$nom;
    $this->prix=$prix;
  }

  protected function getinfo() ←
  {
    $info="<h4>Le prix de $this->nom est de $this->prix </h4>";
    return $info;



  }
}
//Classe action

class action extends valeur ←
{

  public $bourse; ←
  function __construct($nom,$prix,$bourse="Paris")
  {

    parent::__construct($nom,$prix); ←
    $this->bourse=$bourse;
  }

  public function getinfo() ←
  {
    $info="<h3>Action $this->nom cotée à la bourse de $this->bourse </h3>";
    $info.=parent::getinfo();
    return $info;
  }
}
//Classe emprunt

class emprunt extends valeur←
{

  private $taux; ←
  private $fin; ←
  function __construct($nom,$prix,$taux,$fin); ←
  {

    parent::__construct($nom,$prix); ←
    $this->taux=$taux;
    $this->fin=mktime(24,0,0,12,31,$fin);

  }

  public function getinfo() ←
  {
    $reste=round( ($this->fin - time() ) /86400);
    $info="<h3>Emprunt $this->nom au taux  de $this->taux % </h3>";
    $info.=parent::getinfo();
    $info.="<h4>Echéance : dans $reste jours</h4>";
    return $info;
  }
}
//Création d'objets

$action1 = new action("Alcotel",9.76); ←
echo  $action1->getinfo();

$action2 = new action("BMI",23.75,"New York"); ←
echo $action2->getinfo() ;

$emprunt = new emprunt("EdF",1000,5.5,2018); ←
echo $emprunt->getinfo();
?>

L’affichage obtenu est présenté à la figure 9-3.



Figure 9-3
Création de classes enfants

Les traits

L’héritage multiple consiste dans le fait qu’une classe peut hériter de plusieurs classes à
la fois. C’est le cas pour les langages orientés objet qui sont compilés, mais pas de PHP
qui ne supporte que l’héritage simple tel que nous venons de le voir. Pour compenser ce
handicap, la version 5.4 a incorporé un mécanisme nommé « traits ».

Création et utilisation d’un trait
La structure d’un trait est similaire à celle d’une classe. Il peut contenir aussi bien des
propriétés que des méthodes, mais il n’est pas possible d’en créer une instance comme
c’est le cas pour une classe. En revanche, ces propriétés et méthodes sont utilisables par
n’importe quelle classe par la simple déclaration du nom du trait désiré. Notez qu’une
classe peut tout à fait hériter d’une classe parent et utiliser un trait. La structure générale
d’un trait et son utilisation par une classe à l’aide du mot-clé use doit suivre la syntaxe
suivante :
?php
// Création du trait
trait nom_trait
{
 public $mapropriete;
 function mamethode()
 {



  echo "ma méthode";
 }
}
// Utilisation par une classe
class ma_classe
{
 use nom_trait;
}
?>

Avec ce code, toutes les instances de ma_classe peuvent utiliser la propriété et la
méthode créées dans le trait. Il en va de même pour toutes les classes qui utiliseront ce
trait. Ceci représente donc un avantage non négligeable lorsque l’on veut modulariser du
code. Pour cela, il est également possible d’utiliser plusieurs traits dans la même classe
en les énumérant selon cette syntaxe très simple :
<?php
trait Un {}

trait Deux{}

class A
{
 use Un,Deux;
}

L’exemple 9-13 correspond à une utilisation simple qui permet de mettre en évidence
l’intérêt des traits. Nous y créons trois traits nommés :
• "marcher" qui contient une propriété "pattes" et une méthode marche() (repères , 

et ) ;

• "voler" qui contient une propriété "ailes" et une méthode vole() (repères ,  et 
) ;

• "nager" qui contient une méthode nage() (repères  et ).

Trois classes vont ensuite utiliser ces traits selon les besoins. La classe cheval
incorpore les traits "marcher" et "nager" (repère ). La classe oiseau utilise les traits
"marcher" et "voler" (repère ), et la classe "pegase" utilise les traits "marcher", "nager"
et "voler" (repère ). Pour vérifier l’usage des propriétés et des méthodes des traits,
nous créons trois objets, instances des classes cheval, oiseau et pegase. Nous créons
également l’objet $aigle de la classe oiseau pour lequel nous définissons les propriétés
pattes et ailes (repères ,  et ), puis nous appelons ses méthodes marche et vole
(repères  et ). Nous créons aussi l’objet $dada de la classe cheval pour lequel nous
définissons la propriété pattes (repères  et ), puis nous appelons ses méthodes
marche et nage (repères ,  et ). Enfin, nous créons l’objet chevalaile dont nous
définissons les propriétés ailes et pattes (repères ,  et ), puis nous appelons ses
trois méthodes marche(), vole() et nage() (repères ,  et ). L’utilisation des traits
permet ici un allègement dans le code des classes.

Exemple 9-13. Création et utilisation de traits



<?php
// ***********

trait marcher ←
{

 public $pattes; ←
 function marche() ←
 {
  echo "Je marche sur ". $this->pattes." pattes<br />";
 }
}
// ***********

trait voler ←
{

 public $ailes; ←
 function vole() ←
 {
  echo "Je vole avec ". $this->ailes." ailes <br />";
 }
}
// **********

trait nager ←
{

  function nage() ←
  {
    echo "Moi je sais nager<br />";
  }
}
// **********
class cheval
{

 use marcher,nager; ←
}
//
class oiseau
{

 use marcher,voler;←
}
// ***********
class pegase
{

 use marcher,nager,voler; ←
}
// Un aigle

$aigle=new oiseau(); ←
$aigle->pattes=2; ←
$aigle->ailes=2; ←
echo "<h3>L'aigle: </h3>";

$aigle->marche(); ←
$aigle->vole(); ←
// Un cheval

$dada=new cheval(); ←
$dada->pattes=4; ←
echo "<h3>Le cheval : </h3>";



$dada->marche(); ←
$dada->nage(); ←
// Pégase, le cheval ailé (mythologie)

$chevalaile=new pegase(); ←
$chevalaile->ailes=2; ←
$chevalaile->pattes=4; ←
echo "<h3>Pégase : </h3>";

$chevalaile->marche(); ←
$chevalaile->vole(); ←
$chevalaile->nage(); ←
?>

Le résultat affiché est le suivant :

L'aigle:
Je marche sur 2 pattes
Je vole avec 2 ailes
Le cheval :
Je marche sur 4 pattes
Moi je sais nager
Pégase :
Je marche sur 4 pattes
Je vole avec 2 ailes
Moi je sais nager

Problèmes de précédence
Quand une classe dérive d’une classe parent et utilise un trait, il est possible que ce
dernier, la classe parent et/ou la classe dérivée aient une méthode de même nom ce qui
provoque un problème de précédence. Quelle sera la méthode exécutée ? En règle
générale, nous pouvons définir le modèle suivant qui permet de savoir quelle méthode
sera utilisée :
Classe --> écrase --> Trait --> écrase --> Parent

Dans l’exemple 9-14, une classe parent (repère ), un trait (repère ) et une classe
dérivée (repère ) définissent chacun une méthode nommée salut(). Si nous créons un
objet $boy, instance de la classe enfant qui inclut le trait (repère ), et que nous
appelons cette méthode (repères  et ), c’est la méthode de la classe dérivée qui
s’applique et nous constatons également qu’il est possible d’utiliser explicitement la
méthode du parent dans la classe dérivée, en la préfixant avec le mot-clé parent (repère 

). La méthode du trait est donc ignorée malgré son utilisation. En revanche, si nous
supprimons le code de la méthode dans la classe enfant, c’est la méthode du trait qui
s’applique. Notons au passage que l’appel de la méthode du parent peut aussi être
réalisé dans le trait avec le même préfixe.

Exemple 9-14. Précédence des méthodes
<?php
// Classe parent
class leparent



{

 public function salut() ←
 {
 echo "Bonjour à vous!<br />";
 }
}
// Trait
trait djeuns
{

 public function salut()←
 {
  echo "Bjr";
 }
}
// Classe dérivée
class enfant extends leparent
{

 use djeuns; ←
 public function salut() ←
 {
  echo "Salut toi!<br />" ;

  parent::salut(); ←
 }
}
// Objet de la classe dérivée

$boy= new enfant(); ←
$boy->salut(); ←
?>

Le résultat affiché est donc le suivant :

Salut toi! // Méthode de la classe dérivée
Bonjour à vous! // Appel de la méthode du parent dans la classe dérivée

Conflits de nom de méthode
Les traits étant indépendants les uns des autres, ils peuvent contenir des méthodes
homonymes. Dans ce cas, il convient de régler les conflits entre les méthodes afin
d’éviter les erreurs. Nous pouvons procéder ici de deux manières :
• soit en utilisant l’opérateur insteadof qui permet de choisir la méthode qui sera

utilisée selon la syntaxe suivante pour privilégier celle du trait1. Par exemple :
nom_trait1::nom_commun insteadof nom_trait2;

• soit en créant un alias pour une méthode dont le nom a déjà été choisi avec
l’opérateur as selon la syntaxe suivante :

nom_trait1::nom_commun as nom_alias;

Dans ce cas, la méthode du trait1, dont le nom est commun, sera appelée par son nom
d’alias et celle de l’autre trait par son nom normal.

L’exemple 9-15 montre toutes ces possibilités. Nous y créons deux traits nommés UN et
DEUX qui contiennent chacun la définition de deux méthodes nommées small() et big()



(repères , ,  et ), ce qui provoque un conflit de nom. Une classe texte (repère 
) incorpore les deux traits (repère ). L’utilisation du mot-clé insteadof permet de

choisir la méthode small du trait DEUX (repère ) et la méthode big du trait UN (repère 
). Pour utiliser les méthodes éliminées, nous créons un alias gros pour la méthode big du
trait DEUX (repère ) et un alias petit pour la méthode small du trait UN (repère ). La
création d’un objet de la classe texte (repère ) permet de vérifier que nous pouvons
bien appeler les quatre méthodes des traits (repères  à ).

Exemple 9-15. Résolution des conflits de nom
<?php
trait UN
{

 public function small($text) ←
 {
  echo "<small>trait UN : $text</small>";
 }

 public function big($text) ←
 {
  echo "<h4>trait UN : $text</h4>";
 }
}

trait DEUX
{

 public function small($text) ←
 {
  echo "<i>trait DEUX : $text </i>";
 }

 public function big($text) ←
 {
  echo "<h2>trait DEUX : $text </h2>";
 }
}

class texte ←
{

 use UN, DEUX ←
 {

  DEUX::small insteadof UN; ←
  UN::big insteadof DEUX; ←
  DEUX::big as gros; ←
  UN::small as petit; ←
 }
}
// Test

$a=new texte(); ←
$a->small("Méthode small"); ←
$a->big("Méthode big"); ←
$a->gros("Méthode gros"); ←



$a->petit("Méthode petit") ←
?>

Le résultat affiché est le suivant :

trait DEUX : Méthode small
trait UN : Méthode big
trait DEUX : Méthode gros
trait UN : Méthode petit

Trait contenant d’autres traits
À l’instar des classes, un trait peut inclure un ou plusieurs autres traits. Il rend alors
accessibles toutes les propriétés et méthodes des traits qu’il inclut. En reprenant les
traits de l’exemple 9-13, nous pouvons par exemple créer un trait nommé amphibie à
partir des traits marcher et nager, puis une classe grenouille avec ce nouveau trait :
<?php
// ***********
trait marcher
{
 public $pattes;
 function marche()
 {
  echo "Je marche sur ". $this->pattes." pattes<br />";
 }
}
// **********
trait nager
{
function nage()
{
echo "Moi je sais nager<br />";
}
}
trait amphibie
{use marcher, nager;}
// **********
class grenouille
{use amphibie;}

Notre petite bête pourrait alors nager et marcher sans problème !

Late Static Binding
Le mécanisme du Late Static Binding (que l’on peut traduire par liaison statique
tardive) avait été introduit dans la version PHP 5.3 et permettait de résoudre les
problèmes qui survenaient quand une méthode statique était redéfinie dans une classe
dérivée et qu’une autre méthode statique héritée de la classe parent y faisait appel. En
effet, dans ce cas, c’est la méthode statique de la classe parent qui était utilisée, l’appel
se faisant jusqu’à présent avec la syntaxe :
self::methode()

Pour pallier cet inconvénient, la version PHP 5.3 introduit un nouvel usage du mot-clé



static. En utilisant la syntaxe :
static::methode()

c’est bien la méthode redéfinie de la classe enfant qui est appelée.

Le code suivant illustre cette nouveauté:
<?php

class pere ←
{

  static public function info($nom) ←
  {

    static::affiche($nom); ←
  }

  static public function affiche($nom) ←
  {
    echo "<h3>Je suis le père $nom </h3>";
  }
}

//*********************
class fils extends pere
{

  static public function affiche($nom) ←
  {
    echo "<h3>Je suis le fils $nom </h3>";
  }

}

fils::info('Matthieu'); ←
?>

La classe pere (repère ) définit deux méthodes statiques info() et affiche() (repères 
 et ), la méthode info() appelant la méthode affiche() (repère ). La classe fils,

dérivée de la précédente, redéfinit la méthode statique affiche() (repère ) et hérite de
la méthode info(). L’appel de la méthode statique info() de la classe fils (repère )
affiche bien, comme nous le désirons :

Je suis le fils Matthieu

et non pas, comme c’était le cas avant la version 5.3 :

Je suis le père Matthieu

si l’on utilisait self::affiche($nom) au lieu de static::affiche($nom).

Les classes abstraites
PHP fournit un degré supplémentaire d’abstraction des classes en permettant la création
de classes et de méthodes abstraites. Une classe abstraite ne permet pas l’instanciation



d’objets mais sert uniquement de classe de base pour la création de classes dérivées.
Elle définit en quelque sorte un cadre minimal auquel doivent se conformer les classes
dérivées.

Une classe abstraite peut contenir des méthodes déclarées public ou protected, qu’elles
soient elles-mêmes abstraites ou non. Une méthode abstraite ne doit contenir que sa
signature, sans aucune implémentation. Chaque classe dérivée est chargée de créer sa
propre implémentation de la méthode. Une classe contenant au moins une méthode
abstraite doit obligatoirement être déclarée abstraite, sinon elle permettrait de créer des
objets qui auraient une méthode non fonctionnelle.

Pour créer une classe abstraite, faites précéder le mot-clé class du mot-clé abstract,
comme ceci :
abstract class nomclasse
{
//Définition de la classe
}

Pour créer une méthode abstraite, faites également précéder le modificateur d’accès du
mot-clé abstract, selon le modèle suivant :
abstract public function nomfonction() ;

Dans la classe qui dérive d’une classe abstraite, vous devez définir les modificateurs
d’accessibilité des méthodes avec une visibilité égale ou plus large que celle de la
méthode abstraite. Une classe abstraite définie, par exemple, protected, est implémentée
dans les classes dérivées comme protected ou public.

L’exemple 9-16 reprend la création des classes enfants action et emprunt de l’exemple 9-
12. Il permet de réaliser la même opération mais à partir d’une classe abstraite nommée
valeur (repère ). À la différence de l’exemple précédent, il n’est pas possible de
créer des objets à partir de la classe valeur. Vous ne pouvez le faire qu’à partir de ses
classes dérivées. Cette classe valeur contient deux propriétés et deux méthodes
abstraites (repères  et ). Chacune des classes dérivées (repères  et ) doit donc
créer sa propre implémentation complète de ces méthodes (repères , ,  et ). Il
n’est plus question ici d’utiliser une méthode parente, comme dans l’exemple 9-12. Le
code s’en trouve alourdi, ce qui doit faire réfléchir avant d’utiliser des classes
abstraites.

Exemple 9-16. Dérivation de classe abstraite
<?php
// Classe abstraite valeur

abstract class valeur ←
{
  protected $nom;
  protected $prix;

  abstract  protected function __construct($a,$b,$c,$d); ←
  abstract protected function getinfo(); ←
}



// Classe action

class action extends valeur ←
{
  private $bourse;

  function __construct($nom,$prix,$bourse="Paris",$fin="0") ←
  {
    $this->nom=$nom;
    $this->prix=$prix;
    $this->bourse=$bourse;
  }

  public function getinfo() ←
  {
    $info="Action $this->nom cotée à la bourse de $this->bourse <br />";
    $info.="Le prix de $this->nom est de $this->prix";
    return $info;
  }
}
// Classe emprunt

class emprunt extends valeur ←
{
  private $taux;
  private $fin;

  function __construct($nom,$prix,$taux,$fin) ←
  {
    $this->nom=$nom;
    $this->prix=$prix;
    $this->taux=$taux;
    $this->fin=mktime(24,0,0,12,31,$fin);
  }

  public function getinfo() ←
  {
    $reste=round(($this->fin-time())/86400);
    $info="Emprunt $this->nom au taux de  de $this->taux % <br />";
    $info.="Le prix de $this->nom est de $this->prix <br />";
    $info.="Échéance : dans $reste jours";
    return $info;
  }
}
// Création d’objets
$action1 = new action("Alcotel",9.76);
echo "<h4>", $action1->getinfo()," </h4>";
$action2 = new action("BMI",23.75,"New York");
echo "<h4>", $action2->getinfo() ,"</h4>";
$emprunt = new emprunt("EdF",1000,5.5,2018);
echo "<h4>", $emprunt->getinfo(),"</h4>";
?>

Le résultat obtenu est identique à celui de l’exemple 9-12, présenté à la figure 9-3.

Les interfaces
La conception orientée objet s’accompagne d’une décomposition de l’application en
modules élémentaires. L’introduction des interfaces dans PHP permet cette
décomposition en briques de base qu’une classe utilise comme modèle.



La notion d’interface est encore plus restrictive que celle de classe abstraite. Une
interface ne doit contenir aucune déclaration de propriétés. C’est la classe qui
l’implémente qui doit se charger de ces déclarations. Une interface ne contient aucune
implémentation de méthode, à la différence d’une classe abstraite, qui peut contenir des
méthodes entièrement définies. Les méthodes qu’elle contient ne peuvent être déclarées
qu’avec le modificateur public ou aucun modificateur, ce qui est équivalent. L’interface
ne fait que définir une structure à laquelle la classe qui l’implémente doit se conformer.
PHP 5 n’admet pas l’héritage multiple, mais une classe peut implémenter plusieurs
interfaces.

La structure d’une interface doit respecter la forme suivante :
interface nom_interface
{
  public function fonction1($var) ;
  public function fonction2($var) ;
}

Pour implémenter une interface dans une classe, il faut faire suivre le nom de la classe
du mot-clé implements à la place de extends puis des noms des interfaces séparés par des
virgules.

Vous avez donc la structure suivante :
class nom_classe implements interface1,interface2
{
//Implémentation des méthodes des interfaces
}

Les interfaces définissant un cadre à respecter strictement, la classe qui les implémente
doit obligatoirement définir toutes les méthodes des toutes les interfaces.

L’exemple 9-17 crée une interface nommée abscisse (repère ) qui déclare une
méthode setx(), dont le rôle est d’initialiser une abscisse (repère ). Il crée également
une interface nommée ordonnee (repère ) déclarant une méthode sety(), dont le rôle est
similaire pour l’ordonnée d’un point (repère ).

Ces interfaces sont implémentées par deux classes différentes. La classe pointaxe
représente un point sur un axe, n’ayant donc qu’une seule coordonnée. Elle implémente
l’interface abscisse (repère ) et définit la méthode setx() (repère ). La classe
pointplan représente un point du plan, avec deux coordonnées. Elle implémente donc les
deux interfaces abscisse et ordonnee (repère ) et définit les méthodes setx() (repère 
) et sety() (repère ), comme l’imposent les interfaces.

L’implémentation des interfaces dans une classe impose certes la définition de leurs
méthodes mais n’empêche pas d’enrichir la classe avec d’autres méthodes. La classe
pointplan possède une méthode supplémentaire module(), qui retourne la distance du
point M(x,y) à l’origine du repère (repère ). Elle pourrait s’enrichir d’une méthode
retournant l’angle (Ox,OM) et permettre ainsi la gestion des nombres complexes, par
exemple.



Exemple 9-17. Création d’interface et implémentation
<?php

interface abscisse ←
{

  public function setx($x); ←
}
//

interface ordonnee ←
{

  public function sety($y); ←
}
//Classe

class pointaxe implements abscisse ←
{
  public $x;

  public function setx($x) ←
  {
    $this->x=$x;
  }
}
//

class pointplan implements abscisse,ordonnee ←
{
  public $x;
  public $y;

  public function setx($x) ←
  {
    $this->x=$x;
  }

  public function sety($y) ←
  {
    $this->y=$y;
  }

  public function module() ←
  {
    return sqrt($this->x**2+$this->y**2);  }
}
//Création d'objets
$point1 = new pointaxe();
$point1->setx(21);
var_dump($point1);
echo "<hr />";
//
$point2 = new pointplan();
$point2->setx(7);
$point2->sety(-5);
var_dump($point2);
echo "<hr />";
echo "Coordonnées du point M ( $point2->x , $point2->y ) <br />";
echo "Distance OM = ", $point2->module();
?>

Le résultat affiché est le suivant :

object(pointaxe)[1]



  public 'x' => int 21
object(pointplan)[2]
  public 'x' => int 7
  public 'y' => int -5
Coordonnées du point M ( 7 , -5 )
Distance OM = 8.6023252670426

Méthode et classe finales
La création de sous-classes et la redéfinition des méthodes sont les éléments essentiels
de la POO. Il peut cependant être nécessaire d’empêcher toute modification d’une
méthode ou d’une classe, en particulier dans un projet où l’on travaille en équipe.

Pour interdire la redéfinition d’une méthode d’une classe parente dans ses classes
dérivées, faits précéder le mot-clé function du mot-clé final.

Si vous définissez la classe suivante :
class triangle
{
  private $x ;
  private $y ;
  private $z ;
  function __construct($x,$y,$z)
  {
    $this->x=$x ;
    $this->y=$y ;
    $this->z=$z ;
  }
  final function trianglerect()
  {
    if(($this->x**2 + $this->y**2) ==($this->z**2)) return "Le triangle est
rectangle";
    else echo "Triangle non rectangle";
  }
}

dans laquelle la fonction trianglerect() est déclarée final, il devient impossible de
créer une classe dérivée qui contienne une méthode portant le même nom.

Le code suivant :
class triangleiso extends triangle
{
  function trianglerect()
  {
  //Instructions
  }
}

provoque l’apparition d’une erreur fatale et du message :

Fatal error: Cannot override final method triangle::trianglerect()

De même, pour interdire l’héritage d’une classe parente dans une classe enfant, faites
précéder le mot-clé class du mot-clé final.



Si vous définissez la classe suivante :
final class triangle
{
  //Instructions
}

et si vous tentez de la dériver en créant la classe enfant suivante :
class triangleiso extends triangle
{
  //Instructions
}

vous créez également une erreur fatale accompagnée du message :

Fatal error: Class triangleiso may not inherit from final class (triangle)

Les classes anonymes
De même que nous avons vu que nous pouvions créer des fonctions anonymes, PHP 7 a
introduit la notion de classe anonyme. Elle est destinée a priori à créer des objets sans
créer explicitement de classe auparavant comme nous l’avons fait jusqu’à présent. Pour
cela, il faut utiliser la syntaxe new class selon le modèle suivant :
$objclass= new class
{
//Définition des propriétés
//Définition des méthodes
}

dans laquelle les accolades contiennent la définition des propriétés et des méthodes
comme pour une classe nommée ordinaire. La définition d’une classe anonyme est
tellement similaire à celle d’une classe nommée, qu’elle peut avoir un constructeur avec
paramètres, qu’on peut la faire hériter d’une autre classe nommée, implémenter une
interface ou encore utiliser un trait ce qui donnerait le code suivant :
$objclass= new class($x) extends class_parent implements mon_interface
{
//Définition des propriétés
//Définition des méthodes
public function __construct($x)
    {
        $this->prop = $x;
    }
use mon_trait;
}

Dans l’exemple 9-18, nous créons une classe anonyme définie dans la variable $client
(repère ) ; la classe possède deux propriétés (repères  et ), une constante (repère 

) et quatre méthodes d’initialisation et de lecture des propriétés (repères , ,  et 
). Le premier appel à la fonction var_dump() montre que la variable $client est bien un

objet mais de type class@anonymous avec des propriétés dont les valeurs sont NULL. La



manipulation de l’objet se fait comme d’habitude en affichant la valeur de la constante
(repère ), en définissant puis en lisant la valeur des propriétés avec les méthodes
setNom(), getNom(), setCode() et getCode() (repères , ,  et ). Le dernier appel de
la fonction var_dump() permet de lister les propriétés et leur valeur finale (repère ).

Exemple 9-18. Une classe anonyme
<?php

$client = new class{←
    public $nom ; ←
    public $code; ←
    const SITE = 'funhtml.com'; ←

    public function getNom()←
    {
    return $this->nom;
    }

    public function setNom($x) ←
    {
        $this->nom=$x;
    }

    public function setCode($x) ←
    {
        $this->code=$x;
    }

    public function getCode()←
    {
        return $this->code;
    }
};

var_dump($client); ←
echo "<br/>";
//Constante

echo $client::SITE,"<br/>";←
//Définition du nom

$client->setNom('Geelsen');←
//Lecture du nom

echo "Nom = ",$client->getNom(),"<br/>";←
//Définition du code

$client->setCode(4289);←
//Lecture du code

echo "Code = ",$client->getCode(),"<br/>";←
var_dump($client);
?>

Le résultat affiché est le suivant :



object(class@anonymous)#1 (2) { ["nom"]=> NULL ["code"]=> NULL }

funhtml.com
Nom = Geelsen
Code = 4289

object(class@anonymous)#1 (2) { ["nom"]=> string(7) "Geelsen" ["code"]=> int(4289) }

Clonage d’objet
La notion de clonage d’objet est une des nouveautés introduites dans PHP 5. Elle permet
d’effectuer une copie exacte d’un objet mais en lui affectant une zone de mémoire
différente de celle de l’objet original. Contrairement à la création d’une simple copie à
l’aide de l’opérateur = ou d’une référence sur un objet avec l’opérateur &, les
modifications opérées sur l’objet cloné ne sont pas répercutées sur l’original.

Pour cloner un objet, utilisez le mot-clé clone selon la syntaxe suivante :
$objetclone = clone $objet ;

L’objet cloné a exactement les mêmes propriétés et les mêmes méthodes que l’original.
Après le clonage, les modifications opérées sur la variable $objet n’ont aucun effet sur
le clone, et réciproquement.

Si, lors du clonage, vous voulez modifier des propriétés du clone par la même occasion,
vous utilisez la méthode prédéfinie __clone() propre à tous les objets PHP 5. Elle peut
contenir toutes sortes d’instructions agissant sur les propriétés du clone. Sa présence
dans la classe est facultative. Si elle existe, elle est appelée automatiquement lors de la
création d’un clone avec le mot-clé clone. Comme le constructeur, elle ne peut être
appelée directement.

L’exemple 9-19 fait apparaître les différences entre une simple copie, une référence et
un clonage. Vous y définissez une classe action simplifiée (repère ) ayant une seule
propriété et un constructeur (repère ), un destructeur, qui affiche un message après la
destruction de l’objet (repère ), et une méthode __clone() chargée de modifier la
propriété nom (repère ). Vous l’utilisez ici uniquement pour distinguer le clone de
l’original.

Pour vérifier les différences de comportement des copies et des clones, vous créez un
objet $alcotel (repère ), son clone dans la variable $clone (repère ) et une copie et
une référence de $alcotel, respectivement dans $bim (repère ) et $ref (repère ). La
modification de la propriété nom de l’objet $bim (repère ) est répercutée dans les
objets $alcotel et $ref, comme le prouve l’affichage de leur propriété nom (repères  et 

).

L’affichage simple des variables $alcotel, $bim et $ref fournit le même résultat (Object
id #1), qui montre que ces trois objets font bien référence au même espace mémoire
(repère ). En revanche, le même affichage pour l’objet $clone fournit un résultat



différent : Object id #2 (repère ).

La destruction du clone (repère ) entraîne immédiatement l’appel du destructeur, alors
que la destruction successive des autres objets (repères ,  et ) montre que le
destructeur n’est appelé qu’après la destruction de la dernière référence à l’objet
$alcotel.

Exemple 9-19. Copie et clonage
<?php

class action ←

{
  public $nom;

  function __construct($nom) ←
  {
    $this->nom=$nom; // 2
  }

  function __destruct() ←
  {
    echo "L'action $this->nom n'existe plus!<br />"; // 5
  }

  function __clone() ←
  {
    $this->nom="Clone de ".$this->nom;
  }
}
// Création d’objets

$alcotel = new action("Alcotel",99); ←
$clone= clone $alcotel; ←
$bim=$alcotel; ←
$ref=&$bim; ←
// Modification d’une propriété

$bim->nom="BIM"; ←
echo $ref->nom ,"<hr />"; ←
echo $alcotel->nom ,"<hr />"; ←
// Affichage des caractéristiques des objets

echo "alcotel =",print_r($alcotel),"<br />"; ←
echo "bim =",print_r($bim),"<br />";
echo "ref =",print_r($ref),"<br />";

echo "clone =",print_r($clone),"<br />"; ←
// Suppression des objets

unset($clone); ←
unset($alcotel); ←
unset($bim); ←
unset($ref); ←
?>

Le résultat affiché par ce script est le suivant :

BIM



BIM
alcotel =action Object ( [nom] => BIM ) 1
bim =action Object ( [nom] => BIM ) 1
ref =action Object ( [nom] => BIM ) 1
clone =action Object ( [nom] => Clone de Alcotel ) 1
L'action Clone de Alcotel n'existe plus!
L'action BIM n'existe plus!

Le clonage d’objet peut donc être utile pour préserver l’état d’un objet hors de toute
modification intempestive.

Les namespaces
Comme nous l’avons déjà préconisé à propos des fonctions, quand un projet pend de
l’importance, et encore davantage quand il est réalisé en équipe, il y a tout intérêt à
modulariser le code, chaque développeur travaillant sur un module donné. Introduits
dans PHP 5.3 les namespaces (espaces de noms), qui sont les équivalents, par exemple,
des packages en Java, facilitent cette modularisation. Ils nous permettent d’éviter
également les conflits de noms de classe, propriétés, méthodes et fonctions. En effet, un
de ces éléments peut avoir le même nom qu’un autre sans créer de conflit au moment de
son appel, du moment que ces deux éléments sont définis dans des namespaces
différents.

Création et utilisation
En pratique, les namespaces sont des fichiers PHP qui peuvent contenir les définitions
d’un ou plusieurs espaces de noms (uniquement depuis PHP 7) ainsi que des définitions
de classes, de constantes ou de fonctions. La première ligne du fichier doit contenir le
mot-clé namespace suivi du nom choisi, et être suivie d’accolades contenant les
définitions de tout ce que contient chaque espace. Tout ce qui est inclus dans les
accolades appartient au namespace nommé et à lui seul. Une mise en œuvre simple de
namespace est présentée dans l’exemple 9-20.

Exemple 9-20. Exemple de namespace
<?php

namespace MonEspace\Test←
{

  const MYNAME = "Espace\MonEspace\Test";←

  function get()←
  {
  echo "Je suis la fonction get() de l'espace ". __NAMESPACE__ ."<hr />";
  }

  class Personne←
  {

    public $nom="JRE";←



    public function __construct($val)←
    {
      $this->nom=$val;
    }

    public function get()←
    {
      return $this->nom;
    }
  }
}
?>

Nous y créons un espace de nom nommé MonEspace\Test, composé d’un nom principal,
MonEspace, et d’un nom secondaire, Test (repère ). Vous pouvez donc ensuite créer un
autre espace de noms, dans un autre fichier .php – car il est impossible actuellement
d’utiliser deux fois le mot-clé namespace dans le même fichier, ce qui est compréhensible
dans une optique de modularisation organisée – en le nommant MonEspace\Base par
exemple pour créer des fonctions ou des classes de gestion des bases de données. Ce
type de notation peut vous permettre de créer un nombre important de modules ayant
chacun une application particulière. Cet espace contient successivement la définition
d’une constante, de la même manière que dans une classe avec le mot-clé const (repère 

), puis la déclaration d’une fonction (repère ) et enfin celle d’une classe (repère )
contenant une propriété (repère ), un constructeur (repère ) et une méthode (repère 

).

Tel quel notre espace de noms, à l’image d’une classe, ne sert à rien. Écrire, par
exemple, dans un script, après avoir inclus le fichier du namespace, la ligne suivante :
echo MYNAME;

pour lire la constante, ou encore appeler la fonction get() produit des erreurs.

L’exemple 9-21 illustre l’utilisation du namespace de l’exemple 9-20. Vous commencez
donc par inclure le fichier exemple9.20.php (repère ) puis vous pouvez ensuite utiliser
la constante MYNAME qui y a été définie en la préfixant avec le nom du namespace
MonEspace\Test\MYNAME (repère ). De même vous pouvez appeler la fonction get() en la
préfixant également (repère ). Il est possible de limiter le préfixe à la dernière partie
du nom du namespace (ici Test) à condition d’utiliser auparavant le mot-clé use suivi du
nom complet de l’espace de noms (repère ). La constante et la fonction get() sont
alors accessibles avec les formes courtes Test\MYNAME (repère ) et Test\get() (repère 

). Pour créer un objet Personne, vous avez le choix entre la forme longue
MonEspace\Test\Personne() du constructeur (repère ) ou la forme courte Personne()
(repère ) habituelle, à condition d’utiliser avant le mot-clé use suivi du nom complet
du namespace et du nom de la classe (repère ). Si l’espace de noms contient plusieurs
classes, vous pouvez procéder de la même façon pour chacune d’elles. Il est alors
beaucoup plus pratique de créer des objets avec une syntaxe simplifiée. Les méthodes
de ces objets sont appelées comme d’habitude à partir des variables objets (repère ).

Exemple 9-21. Utilisation d’un namespace



<?php

require 'exemple9.20.php'; ←
// Constante

echo"Une constante : ", MonEspace\Test\MYNAME ,"<hr />"; ←
echo "Appel de la fonction get() de l'espace  MonEspace::Test : ";

echo MonEspace\Test\get(); ←

use MonEspace\Test; ←
echo"Une constante : ", Test\MYNAME,"<hr />"; ←
echo "Appel de la fonction get() de l'espace  MonEspace\Test : ";

echo Test\get(); ←

// Objet 1

$moi = new MonEspace\Test\Personne("Moi"); ←
//Objet 2

use MonEspace\Test\Personne; ←
$toi = new Personne("Elle"); ←
// ******** Méthode et fonction du namespace
echo "Appel de la méthode get() des objets Personne : <br />";

echo $toi->get(), " et ",$moi->get(); ←
?>

Le résultat affiché est le suivant :

Une constante : Espace\MonEspace\Test
Appel de la fonction get() de l'espace MonEspace::Test : Je suis la fonction get() de
l'espace
MonEspace\Test
Une constante : Espace\MonEspace\Test
Appel de la fonction get() de l'espace MonEspace\Test : Je suis la fonction get() de
l'espace
MonEspace\Test
Appel de la méthode get() des objets Personne :
Elle et Moi

Nous allons maintenant envisager la création et l’utilisation de différents espaces de
noms pour modulariser le gestion dans le cadre de nos exemples boursiers. Le premier
namespace créé dans l’exemple 9-22 permet la gestion des actions ; il contient la
définition d’une classe Valeur qui possède deux propriétés (repères  et ), un
constructeur (repère ) et deux méthodes (repères  et ).

Exemple 9-22. Le namespace des actions
<?php
namespace Bourse\Action
{
  class Valeur
  {

    public $nom;←
    public $cours;←

    public function __construct($nom,$valeur)←



    {
      $this->nom=$nom;
      $this->cours=$valeur;
    }

    public function info()←
    {
      echo date('d / m / Y : ');
      echo "L'action $this->nom vaut $this->cours &euro;<br />";
    }

    public function changeCours($val)←
    {
      $this->cours=$val;
    }
  }
}
?>

Le second, créé dans l’exemple 9-23, permet la gestion des obligations (emprunts) ; il
contient les définitions d’une fonction date() de même nom qu’une fonction native de
PHP (repère ), d’une classe Valeur qui possède trois propriétés (repères ,  et ),
un constructeur (repère ) et deux méthodes (repères  et ). Les propriétés et
méthodes ont volontairement les mêmes noms, ce qui pourrait se produire si les deux
namespaces étaient créés par des développeurs différents dans le cadre d’un travail en
équipe. Nous allons voir que l’avantage des namespaces est de pouvoir en employer
plusieurs sans qu’il y ait de conflits de noms.

Namespace global

Si un namespace contient une fonction de même nom qu’une autre du script en cours ou
qu’une fonction native PHP, cette dernière doit être appelée dans la définition du namespace
en précisant qu’elle fait partie du namespace global en la faisant précéder par la notation
antislash (\). Dans l’exemple 9-23, le namespace contient une fonction date() qui lui est
propre. Pour utiliser la fonction native PHP date(), nous devons écrire \date() afin de
préciser qu’il s’agit de celle du namespace global (repère  de l’exemple 9-23).

Exemple 9-23. Le namespace des obligations
<?php
namespace Bourse\Obligation
{

  function date()←
  {
    echo " Fonction date";
  }
  class Valeur
  {

    public $nom;←
    public $cours;←
    public $taux;←



    public function __construct($nom,$valeur,$taux)←
    {
      $this->nom=$nom;
      $this->cours=$valeur;
      $this->taux=$taux;
    }

    public function info()←
    {

      echo \date('d / m / Y : ');←
      echo "L'obligation $this->nom à $this->taux % vaut $this->cours &euro;<br />";
    }

    public function changeCours($val)←
    {
      $this->cours=$val;
    }
 }
}
?>

L’exemple 9-24 utilise les classes de ces deux namespaces Bourse\Action et Bourse\
Obligation. Après l’inclusion des deux fichiers exemple9.22.php et exemple9.23.php qui les
définissent (repères  et ), nous déclarons l’utilisation de l’espace Bourse\Action
avec le mot-clé use (repère ). Ceci permet la création d’un objet représentant une
action avec le mot-clé new (repère ) en précisant le nom du namespace nécessaire
pour distinguer l’objet créé, car il existe une autre classe valeur dans le second
namespace inclus. Il n’y a ensuite aucun problème à utiliser les méthodes info() et
changeCours() de l’objet (repères ,  et ) qui, au vu des résultats affichés, sont bien
celles de la classe Valeur du namespace Action. Avec la même syntaxe, nous utilisons le
namespace Bourse\ Obligation (repère ) et nous créons un objet Valeur représentant
cette fois ci une obligation (repère ), puis nous appelons ses méthodes (repères , 
et ).

Exemple 9-24. Utilisation de plusieurs namespaces
<?php

require 'exemple9.22.php'; ←
require 'exemple9.23.php'; ←
// Objet Action

use Bourse\Action; ←
$action = new Action\Valeur("Dexia",4.56); ←
$action->info(); ←
$action->changeCours(4.72); ←
$action->info(); ←
// Objet Obligation

use Bourse\Obligation; ←
$oblig = new Obligation\Valeur("EdF",55,3.8); ←
$oblig->info(); ←
$oblig->changeCours(56); ←



$oblig->info(); ←
?>

Les résultats affichés sont les suivants :

15 / 03 / 2017 : L'action Dexia vaut 4.56
15 / 03 / 2017 : L'action Dexia vaut 4.72
15 / 03 / 2017 : L'obligation EdF à 3.8 % vaut 55
15 / 03 / 2017 : L'obligation EdF à 3.8 % vaut 56

Ils confirment que l’appel des méthodes de même nom sont bien appliquées au type
d’objet adéquat.

L’opérateur use permet désormais l’importation dans un namespace, en plus de classes,
de constantes et de fonctions issues d’un autre namespace. Pour cela, il faut utiliser les
formes use const et use function comme dans l’exemple suivant :
<?php
namespace Nom\Espace
{
  const PI=3.1416;
  function f($a) { echo "Bonjour de $a";}

}
namespace Nom2\Espace2
{
  use const Nom\Espace\PI;
  use function Nom\Espace\f;
  echo "Constante = ",PI,"<br/>";
  f("Jean");

}
?>

Le résultat affiché montre bien que le namespace Nom2\Espace2 peut utiliser la constante
et la fonction du namespace Nom\Espace.

Constante = 3.1416
Bonjour de Jean

Utilisation des alias
En combinaison avec l’utilisation du mot-clé use, il est possible de créer des alias des
noms des namespaces avant de créer les objets représentant une action ou une
obligation. Nous obtenons de cette façon une variante de l’exemple 9-24 dans l’exemple
suivant :

Exemple 9-25. Utilisation d’alias
<?php
require 'exemple9.22.php';
require 'exemple9.23.php';
// Objet Action



use Bourse\Action\Valeur as aValeur; ←
$action = new aValeur("Dexia",4.56); ←
$action->info();
$action->changeCours(4.72);
$action->info();
// Objet Obligation

use Bourse\Obligation\Valeur as oValeur; ←
$oblig = new oValeur("EdF",55,3.8); ←
$oblig->info();
$oblig->changeCours(56);
$oblig->info();
?>

La classe Valeur du namespace Bourse\Action y est aliasée avec le nom aValeur (repère 
) et celle du namespace Bourse\Obligation avec le nom aValeur (repère ). C’est alors

en utilisant ces alias de nom de classe que nous pouvons créer les objets désirés
(repères  et ) et nous obtenons le même résultat qu’à l’exemple 9-24.  

Méthodes magiques
Toutes les méthodes dont les noms commencent par deux caractères de soulignement __
sont des méthodes dites « magiques », dont la création est réservée à PHP et qui ont des
rôles particuliers. Nous en avons déjà rencontré deux : __construct() et __destruct(),
respectivement constructeur et destructeur, appelées automatiquement lors de la création
ou la destruction d’un objet. PHP en comporte d’autres qui sont appelées
automatiquement dans des circonstances données, à savoir :
• __set() est exécutée quand le script tente de modifier une propriété déclarée private

ou protected.
• __get() est exécutée lorsque le script tente de lire une propriété déclarée private ou

protected.
• __isset() est exécutée quand le script tente de vérifier, avec les fonctions isset() ou

empty(), si une propriété déclarée private ou protected existe ou est vide.
• __unset() est exécutée quand le script tente de supprimer une propriété déclarée

private ou protected avec la fonction unset().

L’exemple 9-26 fournit des applications de ces méthodes. La classe maclasse possède
une propriété code déclarée private, donc normalement inaccessible à partir d’un objet
(repère ). Le constructeur permet d’affecter une valeur à cette propriété (repère ).
Les méthodes magiques __set(), __get(), __isset() et __unset() (repères  à ) créent
chacune une action qui est déclenchée respectivement quand le script affecte une valeur
à la propriété code, tente de la lire, vérifie son existence ou veut la supprimer. Sans la
définition de ces méthodes, toutes ces actions déclencheraient une erreur. Pour le
vérifier nous créons un objet de type maclasse (repère ), puis nous écrivons le code
qui va déclencher chacune des méthodes magiques (repères  à ). Notez que les
méthodes définies ici autorisent ces opérations, mais que leur code pourrait afficher des



messages interdisant toute modification de la propriété code qui est privée.

Exemple 9-26. Mise en œuvre des méthodes magiques
<?php
class maclasse
{

    private $code ; ←
    public function __construct($val) ←
    {
        $this->code = $val;
    }

    public function __set($prop, $val) ←
    {
        echo "Affectation de la valeur $val à la propriété $prop <br /> ";
        $this->$prop = $val;
    }

    public function __get($prop) ←
    {
        return $this->$prop;
    }

    public function __isset($prop) ←
    {
        if(isset($this->$prop)) echo "La propriété $prop est définie<br />";
    else echo "La propriété $prop n'est pas définie <br />";
    }

    public function __unset($prop) ←
    {
        echo "Effacement de la prop $prop <br />";
        unset($this->$prop);
    }
}
//Création d'un objet

$obj = new maclasse('AZERTY'); ←
echo isset($obj->code); ←
echo "code = ", $obj->code," <br />"; ←
$obj->code="QWERTY"; ←
echo "code = ", $obj->code," <br />"; ←
echo isset($obj->code); ←
unset($obj->code); ←
echo "code = ", $obj->code," <br />"; ←
?>

Le script affiche les résultats suivants :

La propriété code est définie
code = AZERTY
Affectation de la valeur QWERTY à la propriété code
code = QWERTY
La propriété code est définie
Effacement de la prop code
code = (émission d'un avertissement car cette propriété n'existe plus !)



Mémo des fonctions
boolean class_exists (string $nomclasse)

Détermine si la classe passée en paramètre existe ou non.
string get_class(object $varobjet)

Retourne le nom de la classe dont l’objet est une instance.
array get_class_methods(string nom_classe)
array get_class_methods(object $varobjet)

Retournent un tableau contenant tous les noms des méthodes de la classe ou de l’objet.
array get_class_vars(string nom_classe)

Retourne un tableau associatif dont les clés sont celles des propriétés de la classe et contenant
toutes valeurs par défaut de ces propriétés.
array get_declared_classes()

Retourne un tableau de tous les noms des classes du script et des classes prédéfinies par PHP.
array get_declared_interfaces()

Retourne un tableau de tous les noms des interfaces du script.
array get_object_vars (object $varobjet)

Retourne un tableau de toutes les propriétés de l’objet.
string get_parent_class(string nom_classe)
string get_parent_class(object $varobjet)

Retourne le nom de la classe parente d’une classe ou d’un objet.
bool method_exists (object $object, string $nommethode )

Détermine si la méthode précisée en paramètre existe ou non.
bool is_subclass_of (divers $object, string $nomclasse )

Détermine si l’objet précisé a la classe $nomclasse comme parent.

Exercices

Exercice 1
Écrivez une classe représentant une ville. Elle doit avoir les propriétés nom et
département et une méthode affichant « la ville X est dans le département Y ». Créez des
objets ville, affectez leurs propriétés, et utilisez la méthode d’affichage.

Exercice 2
Modifiez la classe précédente en la dotant d’un constructeur. Réalisez les mêmes
opérations de création d’objets et d’affichage.

Exercice 3
Créez une classe représentant une personne. Elle doit avoir les propriétés nom, prénom et
adresse, ainsi qu’un constructeur et un destructeur. Une méthode getPersonne() doit
retourner les coordonnées complètes de la personne. Une méthode setAdresse() doit
permettre de modifier l’adresse de la personne. Créez des objets personne, et utilisez



l’ensemble des méthodes.

Exercice 4
Créez une classe nommée form représentant un formulaire HTML. Le constructeur doit
créer le code d’en-tête du formulaire en utilisant les éléments <form> et <fieldset>. Une
méthode setText() doit permettre d’ajouter une zone de texte. Une méthode setSubmit()
doit permettre d’ajouter un bouton d’envoi. Les paramètres de ces méthodes doivent
correspondre aux attributs des éléments HTML correspondants. La méthode getForm()
doit retourner tout le code HTML de création du formulaire. Créez des objets form, et
ajoutez-y deux zones de texte et un bouton d’envoi. Testez l’affichage obtenu.

Exercice 5
Créez une sous-classe nommée form2 en dérivant la classe form de l’exercice 4. Cette
nouvelle classe doit permettre de créer des formulaires ayant en plus des boutons radio
et des cases à cocher. Elle doit donc avoir les méthodes supplémentaires qui
correspondent à ces créations. Créez des objets, et testez le résultat.

Exercice 6
Créez un objet à partir de la classe form2 de l’exercice 5, puis créez-en un clone.
Modifiez certaines caractéristiques de cet objet, et affichez les deux formulaires
obtenus.

Exercice 7
Créez une classe abstraite représentant une personne. Elle déclare les propriétés nom et
prénom et un constructeur. Créez une classe client dérivée de la classe personne en y
ajoutant la propriété adresse et une méthode setCoord() qui affiche les coordonnées
complètes de la personne. Créez une classe électeur dérivée de la même classe
abstraite, et ajoutez-y deux propriétés bureau_de_vote et vote, ainsi qu’une méthode
avoter(), qui enregistre si une personne a voté dans la propriété vote.

Exercice 8
Créez deux namespaces, nommés Firme\Client et Firme\Commercial, possédant chacun des
classes Personne. Chacune d’elles doit avoir des propriétés pour enregistrer les
coordonnées de la personne et son code, un constructeur et des méthodes set() et get()
pour pouvoir modifier et afficher les propriétés. Créez ensuite des objets représentant
deux clients et un commercial.

Exercice 9
Intégrez les méthodes magiques connues à au moins une des classes de l’exercice 8
après avoir déclaré la propriété code comme protected.



10
Les images dynamiques

PHP permet non seulement de créer des pages contenant du texte affiché dynamiquement
mais également des images dynamiques en fonction des besoins. Vous allez voir
comment créer des images dynamiques aux formats GIF, JPEG, PNG et même WBMP et
WebP (le format créé par Google) à destination des terminaux mobiles.

PHP est livré avec l’extension GD (Graphic Device). La version actuelle, livrée avec
PHP 7, vous permet de créer des images aux formats GIF, JPEG, PNG et WBMP.

Pour vérifier si l’extension est installée sur votre serveur, utilisez la fonction phpinfo(),
et reportez-vous à la rubrique GD, qui contient le numéro de version et différentes
caractéristiques, en particulier la possibilité d’utiliser des polices TrueType pour écrire
du texte dans une image. Vous pouvez également utiliser la fonction gd_info(), qui
retourne un tableau contenant les caractéristiques de l’extension.

Principes généraux
Sur le serveur local installé par WampServer ou MAMP, l’extension GD est installée
par défaut.

Sur un serveur sur lequel elle ne serait pas disponible, vous devez décommenter la ligne
suivante en supprimant le point-virgule placé au début de la ligne :
extension=php_gd2.dll

Cette ligne se trouve dans le fichier php.ini, situé dans le dossier C:\wamp\bin\apache\
apache2.2.8\bin dans lequel a été effectuée l’installation. L’affichage réalisé par le script
contenant la fonction phpinfo() vous confirme que la bibliothèque GD est désormais
utilisable.

Les scripts de création d’image doivent suivre les étapes suivantes :
1. Envoi d’un en-tête précisant le type d’image qui sera envoyé du serveur vers le

navigateur. Vous retrouvez ici la fonction header() sous la forme suivante pour une
image de type PNG :

header("Content-type:image/png");



Selon le format choisi, vous pouvez remplacer le type MIME de l’image par image/
jpeg, image/gif ou image/vnd.wap.wbmp.

2. Création du cadre de l’image dans lequel vont être tracés les éléments de l’image
en appelant la fonction imagecreate(), qui définit les dimensions de l’image en
pixels et réserve l’espace mémoire nécessaire sur le serveur.

3. Création des couleurs qui vont être utilisées pour effectuer les tracés en utilisant les
codes décimaux des couleurs RGB (Red, Green, Blue) à l’aide de la fonction
imagecolorallocate().

4. Tracé de formes géométriques dans le cadre. Les formes disponibles sont variées.
5. Écriture du texte dans l’image à l’aide des polices incorporées ou de polices

TrueType ou FreeType.
6. Envoi de l’image créée vers le navigateur ou dans un fichier image enregistré sur le

serveur et utilisable dans n’importe quelle page ou image au moyen de l’élément
HTML <img>. Les fonctions imagegif(), imagejpg() ou imagepng() peuvent être
utilisées pour cela selon le format défini à l’étape 1. Ces fonctions permettent
également d’enregistrer les images créées sur le serveur.

7. Libération facultative de l’espace mémoire occupé par l’image sur le serveur à
l’aide de la fonction imagedestroy().

Pour une image PNG, un script type de création d’image dynamique a la structure
illustrée à l’exemple 10-1.

Exemple 10-1. Script de création d’image
<?php
header ("Content-type: image/png");
//Création du cadre 800x400 pixels
$idimg=imagecreate(800,400);
//Création des couleurs
$fond=imagecolorallocate($idimg,255,255,51);
$noir=imagecolorallocate($idimg,0,0,0);
//******************
//TRACÉS DES FORMES
//******************
//Enregistrement de l'image dans un fichier
imagepng($idimg,"monimage.png");
//Envoi de l'image au navigateur
imagepng($idimg);
//Libération de l'espace mémoire
imagedestroy($idimg);
?>

Si la page qui affiche l’image contient d’autres éléments HTML – comme c’est le cas la
plupart du temps –, vous devez séparer la création de l’image de son utilisation. Vous
avez donc deux fichiers, un fichier PHP contenant le code de création de l’image, à
l’exemple du script de l’exemple 10-1, et un fichier HTML ou PHP contenant le code
HTML d’utilisation de l’image, à l’exemple du fichier ci-dessous. Le nom du fichier
PHP sera donné comme valeur à l’attribut src de l’élément <img />.



<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html; charset=UTF-8" />
  <title>Images dynamiques</title>
 </head>
 <body>
  <div>
   <h2>Une image dynamique </h2>
   <img src="monimage.php" alt="Mon image" />
  </div>
</body>
</html>

Toutes les images créées par la suite peuvent être affichées en utilisant ce modèle
HTML et en modifiant simplement la valeur de l’attribut src.

Création du cadre de l’image
Vous utilisez ici la fonction suivante :
resource imagecreate (int larg, int haut)

qui reçoit comme paramètres la largeur et la hauteur de l’image en pixels et retourne un
identifiant de type resource. Ce dernier sera utilisé par toutes les fonctions intervenant
dans la création de l’image, soit pour définir les couleurs, soit pour y effectuer des
tracés, soit pour l’afficher ou l’enregistrer à la fin de la création.

Par exemple, vous écrivez :
$idimg= imagecreate(600,200);

pour créer une image de 600 pixels de large sur 200 pixels de haut. L’image est dès lors
identifiée par la variable $idimg.

Ce type d’image, dite image à palette, ne contient qu’un nombre limité de couleurs, ce
qui convient généralement aux types d’images réalisées à l’aide de la bibliothèque GD.

Pour créer des images en TrueColor en millions de couleurs, vous pouvez utiliser la
fonction suivante :
resource imagecreatetruecolor ( int larg, int haut)

La fonction imageistruecolor() permet de vérifier si une image est de ce type TrueColor.
Elle retourne TRUE si c’est le cas et FALSE dans le cas contraire. Sa syntaxe est la
suivante :
bool imageistruecolor ( resource $idimg)

Il est envisageable d’utiliser des images existantes pour y effectuer des ajouts, que ce
soit des légendes ou des tracés géométriques. Il est, par exemple, possible de créer un
cadre à partir de ces images en utilisant l’une des fonctions suivantes, selon leur
format :
resource imagecreatefromgif ( string nom_image)
resource imagecreatefromjpeg ( string nom_image)



resource imagecreatefrompng ( string nom_image)
resource imagecreatefromwbmp ( string nom_image)

Chacune de ces fonctions admet comme paramètre un nom de fichier ou l’URL complète
du fichier image entre guillemets. Elles retournent un identifiant de type resource.

Pour utiliser ces images existantes, il peut être utile d’en connaître certaines
caractéristiques, comme les dimensions, afin, par exemple, d’écrire un texte centré dans
l’image. Pour obtenir ces informations, vous pouvez faire appel à la fonction suivante :
array getimagesize ( string nom_image)

qui retourne un tableau à sept éléments.

Les éléments de ce tableau sont les suivants :
• L’élément d’indice 0 contient la largeur de l’image en pixels.
• L’élément d’indice 1 contient la hauteur de l’image.
• L’élément d’indice 2 contient un entier qui donne le type de l’image : 1 = GIF, 2 =

JPG, 3 = PNG, 5 = PSD, 6 = BMP, 7 = TIFF (ordre des octets Intel), 8 = TIFF (ordre
des octets Motorola), 9 = JPC, 10 = JP2, 11 = JPX, 12 = JB2, 13 = SWC et 14 = IFF.

• L’élément d’indice 3 contient une chaîne utilisable dans l’élément HTML <img/> pour
définir ses attributs, sous la forme width="165" height="110".

• L’élément de clé bits indique le nombre de bits utilisé pour chaque couleur pour les
images JPEG.

• L’élément de clé channels vaut 3 pour les images RGB et 4 pour les images CMYK.
• L’élément de clé mime contient une chaîne utilisable pour créer l’en-tête correct avec

la fonction header().

En écrivant, par exemple, le code suivant :
print_r( getimagesize("mon_image.jpg"));

vous obtenez le résultat suivant :

Array
(
  [0] => 165
  [1] => 110
  [2] => 2
  [3] => width="165" height="110"
  [bits] => 8
  [channels] => 3
  [mime] => image/jpeg
)

Création des couleurs
La fonction suivante définit les couleurs qui seront utilisées pour le fond de l’image et
les tracés successifs :





int imagecolorallocate ( resource $idimg, int R, int G, int B)

Elle crée une couleur pour l’image identifiée par $idimg. Les paramètres R, G et B sont les
valeurs entières en base 10 (donc de 0 à 255) et non en hexadécimal (de la forme FF),
comme en HTML.

Chaque valeur correspond à l’intensité des couleurs (Red, Green, Blue) qui composent
la teinte désirée. La fonction retourne également un identifiant entier, qui est récupéré
dans une variable et qui servira à identifier la couleur dans les fonctions de tracé.

Par exemple, vous écrivez :
$orange=imagecolorallocate($idimg,255,128,0) ;

pour créer la couleur orange qui sera identifiée par la variable $orange.

Couleur de fond

La première couleur créée devient automatiquement la couleur de fond de l’image. Il faut
donc veiller à l’ordre de création des couleurs.

Pour avoir un fond transparent, vous définissez la couleur de fond comme étant
transparente à l’aide de la fonction :
int imagecolortransparent ( resource $idimg, int $couleur)

qui permet d’obtenir une image de forme quelconque, le cadre rectangulaire n’étant plus
visible. La couleur de transparence n’est bien sûr plus utilisable pour aucun tracé, sauf
pour créer des effets particuliers.

Il est possible de définir n’importe quelle couleur comme transparente. Le code suivant
définit le vert comme transparent :
$vert=imagecolorallocate($idimg,0,128,0) ;
imagecolortransparent($idimg,$vert) ;

Tous les pixels verts laissent ainsi voir la couleur de fond.

Tracé de formes géométriques
Tous les tracés de formes géométriques se font en précisant des coordonnées
relativement au cadre qui a été défini par la fonction imagecreate(). L’origine des
coordonnées est le sommet supérieur gauche du cadre, le sens positif des ordonnées
étant vers le bas.

Tracé de points
Vous pouvez tracer un point de la taille d’un pixel en précisant ses coordonnées dans le
cadre à l’aide de la fonction suivante :
int imagesetpixel ( resource $idimg, int x, int y, int $couleur)

L’exemple 10-2 utilise cette fonction pour réaliser le tracé d’une fonction classique. La



structure du script est conforme au modèle proposé précédemment et n’a pas besoin
d’être détaillée. Après la création d’une couleur de fond et d’une couleur de tracé
(repères  et ), une boucle trace des points dont l’ordonnée $y est calculée à l’aide
de la fonction sinus. La mise à l’échelle des coordonnées et le décalage d’origine sont
réalisés dans le calcul de $y (repère ). Le double appel à la fonction imagesetpixel()
permet d’avoir un trait plus épais (repères  et ). L’image est d’abord enregistrée
dans le fichier sinus.png (repère ) puis envoyée au navigateur (repère ), et la
mémoire est libérée (repère ).

Exemple 10-2. Tracé d’une sinusoïde point par point.
<?php
header ("Content-type: image/png");
$idimg=imagecreate(800,400);

$fond=imagecolorallocate($idimg,255,255,51); ←
$noir=imagecolorallocate($idimg,0,0,0); ←
for($x=0;$x<800;$x++)
{

  $y=-200*sin($x/100)+200; ←
  imagesetpixel($idimg,$x,$y,$noir); ←
    imagesetpixel($idimg,$x,$y+1,$noir); ←
}

imagepng($idimg,"sinus.png"); ←
imagepng($idimg); ←
imagedestroy($idimg); ←
?>

La figure 10-1 illustre le résultat obtenu en appelant le fichier PHP dans un document
HTML contenant la ligne de code suivante :
<img src="exemple10.2.php" border="1" alt="La fonction Sinus" />



Figure 10-1
Tracé de la fonction sinus point par point

Tracé de droites
Le tracé de segment de droite se réalise à l’aide de la fonction imageline(), dont la
syntaxe est la suivante :
int imageline (resource $idimg, int x1, int y1, int x2, int y2, int $couleur)

Les couples (x1,y1) et (x2,y2) sont respectivement les coordonnées de l’origine et de
l’extrémité du segment.

Par défaut, l’épaisseur des lignes est de un pixel, mais vous pouvez modifier cette
valeur en utilisant la fonction suivante :
bool imagesetthickness (resource $idimg, int N)

dans laquelle N définit la largeur de trait en pixel. Elle retourne TRUE si le paramétrage
est bien réalisé, FALSE sinon.

L’exemple 10-3 définit une largeur de trait de deux pixels (repère ) puis réalise, dans
un cadre de 800 sur 400 pixels, une série de lignes dont l’origine est commune – le
point de coordonnées (400,399) – et dont l’extrémité est une variable de coordonnées
($x,0).



La variable $x est incrémentée de 10 unités dans la boucle for (repère ). Le tracé des
lignes est effectué avec la couleur noire (repère ).

Vous obtenez une sorte d’éventail, comme l’illustre la figure 10-2.

Exemple 10-3. Tracé de lignes
<?php
header ("Content-type: image/png");
$idimg=imagecreate(800,400);
$fond=imagecolorallocate($idimg,255,255,51);
$noir=imagecolorallocate($idimg,0,0,0);
//Définition de l'épaisseur de trait de 2 pixels

imagesetthickness($idimg,2) ; ←
//Tracé des droites

for($x=0;$x<800;$x+=10) ←
{

  imageline($idimg,400,399,$x,0,$noir); ←
}
imagepng($idimg,"rayons.png");
imagepng($idimg);
imagedestroy($idimg);
?>

Figure 10-2
Tracé de lignes droites

Tracé de rectangles et de carrés



Pour tracer des rectangles et des carrés, vous disposez de la fonction suivante :
int imagerectangle (resource $idimg, int x1, int y1, int x2, int y2,int $couleur)

qui trace un rectangle ayant pour sommet supérieur gauche le point (x1,y1) et pour
sommet inférieur droit le point (x2,y2). Le tracé est réalisé avec la couleur précisée par
le paramètre $couleur.

Pour tracer des rectangles pleins avec une couleur donnée, vous disposez de la fonction
suivante, à la syntaxe identique :
int imagefilledrectangle (resource $idimg, int x1, int y1, int x2, int y2,
int $couleur)

L’exemple 10-4 effectue le tracé de rectangles imbriqués à l’aide d’une boucle for
(repère ) puis d’un rectangle plein de couleur rouge au centre (repère ). Comme les
précédents, il enregistre l’image sur le serveur (repère ) puis l’envoie au navigateur
(repère ).

Exemple 10-4. Tracé de rectangles
<?php
header ("Content-type: image/png");
$idimg=imagecreate(800,400);
$fond=imagecolorallocate($idimg,255,255,51);
$rouge=imagecolorallocate($idimg,255,0,0);
//Définition de l'épaisseur de trait de 3 pixels
imagesetthickness($idimg,3);
//Tracé des rectangles
for($i=3;$i<100;$i+=20)
{

  imagerectangle($idimg,$i,$i,800-$i,400-$i,$rouge); ←
}
//Tracé d'un rectangle plein

imagefilledrectangle($idimg,100,100,700,300,$rouge); ←
imagepng($idimg,"rectangles.png"); ←
imagepng($idimg); ←
imagedestroy($idimg);
?>

La figure 10-3 permet d’apprécier le résultat affiché.

Tracé de polygones
La fonction suivante permet de tracer des polygones avec un nombre quelconque de
côtés :
int imagepolygon (resource $idimg, array $tab, int N, int $couleur)



Figure 10-3
Tracé de rectangles

Contrairement au tracé des rectangles, vous n’énumérez pas les coordonnées des
sommets. Celles-ci sont passées sous la forme d’un tableau $tab, dont les éléments sont
une suite d’abscisses et d’ordonnées. Assurez-vous qu’il y ait un nombre pair de
coordonnées. Le paramètre N indique le nombre de sommets, ce qui permet de refermer
la figure sans donner à nouveau les coordonnées du premier point.

La variante suivante, dont la syntaxe est identique, permet de tracer des polygones
pleins :
int imagefilledpolygon (resource $idimg, array $tab, int N, int $couleur)

L’exemple 10-5 définit un tableau de huit éléments représentant les coordonnées de
quatre sommets (repère ) puis trace le quadrilatère correspondant (repère ). Les
coordonnées peuvent être passées en définissant le tableau directement comme second
paramètre de la fonction (repère ), ici pour tracer un triangle.

Exemple 10-5. Tracé de polygones
<?php
header ("Content-type: image/png");
$idimg=imagecreate(800,400);
$fond=imagecolorallocate($idimg,255,255,51);
$noir=imagecolorallocate($idimg,0,0,0);
$blanc=imagecolorallocate($idimg,255,255,255);



//Définition de l'épaisseur de trait de 3 pixels
imagesetthickness($idimg,3);
//Coordonnées du quadrilatère

$tab=array (100,50,500,100,750,300,50,350); ←
//Tracé du quadrilatère

imagepolygon($idimg,$tab,4,$noir); ←
//Tracé du triangle plein

imagefilledpolygon($idimg,array(150,80,500,150,250,310),3,$blanc); ←
imagepng($idimg,"polygon.png");
imagepng($idimg);
imagedestroy($idimg);
?>

Le résultat affiché est illustré à la figure 10-4.

Figure 10-4
Tracé de polygones

Tracé d’arcs, de cercles et d’ellipses
Pour tracer des arcs de cercle ou des ellipses, vous disposez de la fonction imagearc(),
dont la syntaxe est la suivante :
int imagearc (resource $idimg, int Xc, int Yc, int Larg, int Haut, int Ang1,
int Ang2, int $couleur)

Les paramètres Xc et Yc sont les coordonnées du centre. Larg et Haut représentent la
largeur et la hauteur (égaux pour un cercle). Ang1 et Ang2 sont des angles en degrés, qui



permettent d’indiquer la portion de cercle ou d’ellipse qui sera représentée. L’origine
des angles est la position horaire 3 heures, et le sens positif est horaire.

Pour créer des secteurs circulaires ou elliptiques pleins, vous utilisez la fonction
imagefilledarc(), dont la syntaxe est quasiment identique :
bool imagefilledarc ( resource $idimg, int Xc, int Yc, int Larg, int Haut,
int Ang1, int Ang2, int $couleur, int style)

Le paramètre supplémentaire style est une constante entière, qui peut prendre les
valeurs suivantes :
• IMG_ARC_PIE : le secteur est plein, et les rayons sont tracés. Vous obtenez un

camembert.
• IMG_ARC_NOFILL : seul le contour est tracé sans les rayons. Dans ce cas, vous utilisez

de préférence imagearc().
• IMG_ARC_CHORD : les rayons et la corde qui relie les extrémités de l’arc sont tracés, et

le complément du secteur tracé est rempli. Vous obtenez un triangle isocèle dont vous
connaissez l’angle au sommet.

Pour tracer des cercles ou des ellipses complets, il est plus simple d’utiliser la fonction
suivante :
bool imagefilledarc (resource $idimg, int Xc, int Yc, int Larg, int Haut, int Ang1,
int Ang2, int $couleur, int style)

dont la syntaxe est similaire à imagearc().

Pour effectuer le même tracé plein, vous disposez aussi de la variante suivante :
bool imagefilledellipse (resource $idimg, int Xc, int Yc, int Larg, int Haut,
$couleur)

L’exemple 10-6 utilise ces fonctions pour tracer successivement deux cercles
concentriques (repère ), un secteur elliptique plein (repère ), une ellipse (repère 
) et une ellipse pleine (repère ).

Exemple 10-6. Tracé d’arcs et d’ellipses
<?php
header ("Content-type: image/png");
$idimg=imagecreate(800,400);
$fond=imagecolorallocate($idimg,255,255,51);
$noir=imagecolorallocate($idimg,0,0,0);
$rouge=imagecolorallocate($idimg,255,0,0);
//Tracé d'arcs

imagearc($idimg,200,100,180,180,180,360,$noir); ←
imagearc($idimg,200,100,140,140,180,360,$noir);

imagefilledarc($idimg,500,200,480,300,0,290,$rouge,IMG_ARC_PIE); ←
//Tracé d'ellipses

imageellipse ($idimg,200,150,100,50,$noir); ←
imagefilledellipse ($idimg,120,300,200,80,$rouge); ←
imagepng($idimg,"cercle.png");



imagepng($idimg);
imagedestroy($idimg);
?>

La figure 10-5 illustre les résultats obtenus.

Figure 10-5
Tracé de cercles et d’ellipses

Remplissage de surfaces
Vous avez vu comment créer des surfaces pleines quand il s’agit de rectangles, de
polygones ou de cercles. Quand il s’agit de remplir des formes quelconques limitées par
un contour fermé avec une couleur précise, utilisez la fonction suivante :
int imagefill (resource $idimg, int x, int y, int $couleur)

Les coordonnées (x,y) passées en paramètre sont celles d’un point quelconque de
l’intérieur de la surface à remplir.

Vous avez également la possibilité de remplir une surface à l’aide d’un motif constitué
d’une image existante, qui se répète autant de fois que nécessaire. Cette fonction est très
utile pour réaliser une image de fond dans un document HTML.

Commencez par charger l’image du motif, et récupérez son identifiant dans une variable,
comme ci-dessous :
$idmotif=imagecreatefromgif("php5_logo.gif");



Utilisez ensuite la fonction suivante :
int imagesettile ( resource $idimg, resource $idmotif)

qui définit l’image identifiée par $idmotif comme motif de remplissage. La valeur
retournée par cette fonction est du même type qu’un identifiant de couleur. Pour utiliser
ce motif de remplissage, passez à la place du nom de la couleur le paramètre IMG_COLOR_
TILED, qui est une constante.

Par exemple, vous écrivez le code suivant pour créer un rectangle rempli avec le motif
choisi :
imagefilledrectangle($idimg,100,300,200,390,IMG_COLOR_TILED);

L’exemple 10-7 met en œuvre ces fonctions de remplissage. Le tracé de deux arcs de
cercle (repères  et ) crée une surface qui est remplie en noir (repère ). Vous
chargez ensuite l’image GIF du logo PHP 7 identifiée par la variable $idlogo (repère 
). Cette image permet de définir le motif de remplissage au moyen de la fonction
imagesettile() (repère ). Le passage de l’argument IMG_COLOR_TILED à la fonction
imagefilledarc() permet de remplir la surface créée avec l’image du logo (repère ).

Exemple 10-7. Remplissage de surfaces
<?php
header ("Content-type: image/png");
$idimg=imagecreate(800,400);
$fond=imagecolorallocate($idimg,255,255,51);
$noir=imagecolorallocate($idimg,0,0,0);
//Tracé d'arcs

imagearc($idimg,50,200,180,180,270,90,$noir); ←
imagearc($idimg,150,200,180,180,90,270,$noir); ←
//Remplissage en noir de la zone

imagefill($idimg,100,200,$noir); ←
//Tracé de camembert rempli avec une image

$idlogo=imagecreatefrompng("php7_logo.png"1); ←
$motif=imagesettile($idimg,$idlogo); ←
imagefilledarc($idimg,500,200,480,300,30,290,IMG_COLOR_TILED,IMG_ARC_PIE); ←
imagepng($idimg,"remplissage.png");
imagepng($idimg);
imagedestroy($idimg);
?>

La figure 10-6 illustre le résultat de ce script.



Figure 10-6
Remplissage de surfaces

Écriture de texte
Les tracés géométriques que vous venez de voir peuvent être utilement complétés par
des légendes. L’extension GD offre la possibilité d’utiliser des polices ordinaires
incorporées, ainsi que des polices TrueType. Ces dernières nécessitent la présence des
fichiers correspondants, avec l’extension .ttf, sur le serveur.

La fonction imagestring() permet d’utiliser les polices de PHP. Sa syntaxe est la
suivante :
int imagestring (resource $idimg, int taille, int x, int y, string $ch,
int $couleur)

La fonction affiche dans l’image le texte de la chaîne $ch à la position (x,y) et avec la
couleur précisée. Le paramètre taille définit le corps de la police utilisée, de 1 à 5.

Pour afficher du texte verticalement de bas en haut, utilisez la fonction :
int imagestringup (resource $idimg, int taille, int x, int y, string $ch,
int $couleur)

dont la syntaxe est identique.

L’éventail de polices disponibles dans l’extension GD est très limité. Pour afficher des
caractères dans des tailles ou des polices plus variées, il est préférable d’utiliser des
polices TrueType à l’aide de la fonction suivante :
array imagettftext (resource $idimg, int taille, int angle, int x, int y,



int $couleur, string nom_police, string $ch)

Cette fonction vous permet de choisir la taille (comme dans un traitement de texte) et
l’angle d’inclinaison du texte par rapport à l’horizontale, exprimé en degrés. Le nom du
fichier de la police doit être passé en paramètre dans une chaîne en y incluant son
extension .ttf.

Pour utiliser des polices FreeType 2, choisissez la fonction suivante, dont la syntaxe est
identique :
array imagefttext( resource $idimg, int taille, int angle, int x, int y,
int $couleur, string nom_police, string $ch)

Transferts côté serveur

La configuration PHP du serveur doit évidemment accepter de traiter les polices TrueType.
Pour le vérifier, il vous suffit d’afficher les informations fournies par la fonction phpinfo()
dans la rubrique GD. Il vous faut de plus obligatoirement transférer le fichier .ttf sur le
serveur.

L’exemple 10-8 réalise l’affichage de texte dans une image en utilisant tout d’abord les
cinq tailles de police PHP (repères  à ) puis en traçant un texte verticalement
(repère ) et enfin au moyen de polices TrueType horizontales (repères  et ) ou
inclinées (repère ). La figure 10-7 illustre le résultat obtenu. La pauvreté des polices
PHP est évidente en comparaison des polices TrueType.

Exemple 10-8. Création de texte dans une image
<?php
header ("Content-type: image/png");
$idimg=imagecreate(800,400);
$fond=imagecolorallocate($idimg,255,255,51);
$noir=imagecolorallocate($idimg,0,0,0);
$orange=imagecolorallocate($idimg,255,128,0);
imagefilledrectangle($idimg,50,100,220,390,$orange);
//Texte avec les polices PHP

imagestring($idimg,5,55,100,"RECTANGLE ORANGE",$noir); ←
imagestring($idimg,4,55,120,"RECTANGLE ORANGE",$noir); ←
imagestring($idimg,3,55,140,"RECTANGLE ORANGE",$noir); ←
imagestring($idimg,2,55,160,"RECTANGLE ORANGE",$noir); ←
imagestring($idimg,1,55,180,"RECTANGLE ORANGE",$noir); ←
imagestringup($idimg,5,195,300,"RECTANGLE ORANGE",$noir); ←
//Texte avec des polices TrueType
imagettftext ($idimg, 30,0,300,100,$noir, "Elephnti.ttf", " PHP 7  et

MySQL" ); ←
imagettftext ($idimg,35,0,300,240,$noir, "Elephnt.ttf", "   EYROLLES" ); ←
imagettftext ($idimg, 30,10,300,200,$noir, "Elephnti.ttf",

"            Engels" ); ←
imagepng($idimg);
imagedestroy($idimg);
?>



Figure 10-7
Écriture de texte dans une image

Utilisation pratique
L’exemple 10-9 illustre une fonction complète de création d’image à l’aide de la
bibliothèque GD. La fonction crée dynamiquement un histogramme à partir de données
externes. Celles-ci peuvent provenir d’une base de données ou d’un fichier XML par
exemple.

La fonction possède les caractéristiques suivantes, qui la rendent utilisable dans de
multiples cas :
• Les dimensions de l’image sont paramétrables par le biais des variables ($x,$y)

(repère ). La taille de l’image est créée en fonction de ces valeurs (repère ).

Les données pour la hauteur des rectangles de l’histogramme sont en nombre variable.
Elles sont passées à la fonction sous forme de tableau ($donn, repère  troisième
paramètre).
• Chaque rectangle de l’histogramme comporte une légende particulière. L’ensemble

de ces légendes est passé sous forme de tableau ($texte, repère  quatrième
paramètre).

• L’ensemble de l’histogramme occupe la largeur de l’image moins 20 pixels et 80 %
de la hauteur totale pour obtenir des marges (repère ). Une boucle permet de
connaître la valeur maximale à représenter (repère ). En fonction du nombre
d’éléments du tableau $donn, vous calculez le nombre de colonnes (repère ) et la



largeur de chacune d’elles (repère ).
• Une boucle for effectue le calcul des coordonnées des rectangles en fonction des

données et du coefficient de mise à l’échelle (repère ). Une seconde boucle trace
les rectangles en noir, les remplit en jaune et écrit le libellé de chaque colonne
(repère ).

• L’histogramme a un titre général ($titre, repère  cinquième paramètre), qui est
écrit avec une police TrueType (repère ).

• La fonction n’envoie pas l’image créée directement au navigateur, à la différence des
exemples précédents, mais enregistre un fichier image sous le nom histo.png (repère 

). Celui-ci est utilisable dans une page HTML contenant l’élément <img />.

Exemple 10-9. Fonction de création d’un histogramme dynamique
<?php

function histo($x,$y,$donn,$texte,$titre) ←
{

  $image=imagecreate($x,$y); ←
  //la première couleur déclarée est la couleur de fond
  $ocre=imagecolorallocate($image,195,155,125);
  $blanc=imagecolorallocate($image,255,255,255);
  $bleu =imagecolorallocate($image,50,0,255);
  $noir =imagecolorallocate($image,0,0,0);
  $jaune=imagecolorallocate($image,255,255,00);

  $nbcol=count($donn); ←
  $maxi=0;
  //Recherche de la valeur maxi
  for($i=0;$i<$nbcol;$i++)
  {

    $maxi = max($maxi,$donn[$i]); ←
  }
  //coefficient d'échelle

  $coeff = ($y*0.8)/ $maxi; ←
  $XO = 10;
  $YO = $y-50;

  $larg = ($x-20)/$nbcol; ←
  //coordonnées des sommets des rectangles

  for($i=0;$i<$nbcol;$i++) ←
  {
    $tabX[$i] = $XO + $larg*$i;
    $tabY[$i] = $YO - $coeff*$donn[$i];
  }
  //tracé des rectangles

  for($i=0;$i<$nbcol;$i++) ←
  {
   //tracés des rectangles en noir
   imagerectangle($image,$tabX[$i],$tabY[$i],$tabX[$i]+$larg,$YO,$noir);
   //remplissage des rectangles en jaune
   imagefill($image,$tabX[$i]+5,$YO-5,$jaune);
   // Écriture des données au-dessus des rectangles
   imagettftext($image,15,0,$tabX[$i]+20,$tabY[$i]-5,$noir,"vivaldii.ttf",
   $donn[$i]);



   //Écriture des jours en bas des rectangles
   imagettftext($image,15,0,$tabX[$i]+20,$y-55,$bleu,"elephnti.ttf",
   $texte[$i]);
  }
  //Écriture du titre de l'histogramme en bas

  imagettftext($image,20,0,200,$y-23, $blanc, "elephnti.ttf",$titre); ←
  //enregistre l'image

  imagepng($image,"histo.png"); ←
  //Libère la mémoire
  imagedestroy($image);
}
?>

L’exemple 10-10 utilise cette fonction pour créer une page HTML incluant un script PHP
qui incorpore le code exemple10.9.php de la fonction histo() (repère ) puis définit le
tableau de données et les légendes contenues dans les variables $donn, $texte et $titre
(repères ,  et ). L’appel de la fonction histo() avec ces paramètres crée l’image
histo.png (repère ). Celle-ci est appelée dans l’attribut src de l’élément <img> du
document HTML (repère ).

Exemple 10-10. Utilisation de la fonction
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Histogramme dynamique</title>
 </head>
 <body>
 <div>
  <h2>Résultats des ventes de la semaine</h2>
  <?php
  // Utilisation de la fonction

  include("exemple10.9.php"); ←
  $donn= array(850,2500,4050,2730,2075,2590,1450); ←
  $texte = array("Lun","Mar","Mer","Jeu","Ven","Sam","Dim"); ←
  $titre = "Ventes hebdomadaires PHP 7"; ←
  histo(700,450,$donn,$texte,$titre); ←
  ?>

  <img src="histo.png" alt="Ventes" /> ←
  </div>
 </body>
</html>

La figure 10-8 (page suivante) illustre l’histogramme créé par la fonction histo() avec
les données de l’exemple 10-10.

Modifier une image
Comme dans les applications de lecture de photos, avec PHP 7 il est possible de
recadrer une image existante et de la retourner horizontalement ou verticalement. Pour
cela, nous disposons des nouvelles fonctions imagecrop() et imageflip().



Pour découper une image, nous utilisons imagecrop() dont la syntaxe est :
resource imagecrop(resource $image, array $tab)

dans laquelle la variable $image fait référence à l’image qu’on veut modifier et qui a été
ouverte auparavant avec une fonction du genre imagecreatefrompng("image.png") selon son
type. Les informations de découpe sont contenues dans le tableau associatif $tab dont les
clés sont toujours imposées selon l’exemple :
$tab=array('x'=>0,'y'=>100,'width'=>205,'height'=>350)

Figure 10-8
Histogramme des ventes

La partie découpée et récupérée commencera au point (0,100) de l’image d’origine, et
aura une largeur de 205 pixels et une hauteur de 350. La ressource retournée par la
fonction, si elle est désignée par la variable $coupe, est celle d’une nouvelle image
utilisable en écrivant par exemple :
imagepng($coupe, 'monimage.png');

Après cette instruction, cette image est présente sur le serveur et utilisable dans une



page HTML.

Pour retourner une image, la syntaxe de la fonction est :
bool imageflip(resource $image, int CTE)

avec trois valeurs possibles pour la constante CTE :
• IMG_FLIP_VERTICAL : retournement vertical ;
• IMG_FLIP_HORIZONTAL : retournement horizontal ;
• IMG_FLIP_BOTH : les deux retournements.

L’exemple 10-11 illustre ces deux possibilités appliquées à l’image de la sinusoïde
(créée dans l’exemple 10-2) et qui doit être présente sur le serveur si le script a été
exécuté. Nous chargeons d’abord l’image à découper, identifiable par la ressource $img
(repère ), puis nous définissons les paramètres de coupe dans le tableau $tabcoup
(repère ). L’image est alors découpée et le résultat identifié par la ressource $coupe
(repère ), ensuite elle est retournée verticalement (repère ) et enfin l’image au
format PNG est créée sous le nom "test.png" (repère ). Elle est alors présente sur le
serveur et affichable dans une page à l’aide d’un élément HTML <img/> (repère ).
Notons qu’une fois créée, l’image n’est pas provisoire mais reste présente en
permanence sur le serveur, donc utilisable comme pour l’image de la sinusoïde entière
créée dans l’exemple 10-2. La figure 10-9 montre le résultat obtenu – il s’agit bien
d’une partie de la sinusoïde d’origine.

Exemple 10-11. Découpe et retournement d’une image
<?php

$img=imagecreatefrompng("sinus.png");←
$tabcoup = array('x' =>0, 'y' =>0, 'width' =>315, 'height'=>400);←
$coupe=imagecrop($img,$tabcoup);←
imageflip($coupe,IMG_FLIP_VERTICAL);←
imagepng($coupe,"test.png");←
?>

<img src="test.png" />←



Figure 10-9
Découpe et retournement d’une image

L’extension Ming et les animations Flash
Dans le domaine du graphisme, PHP dispose, en plus du module GD, d’un module Ming
installé d’office dans WampServer et sur les serveurs d’hébergeurs comme OVH. Ce
module permet la création dynamique d’animations au format Flash (avec l’extension
.swf). Il est utilisable aussi bien sous Windows que sous Linux et permet, à l’instar du
logiciel Flash d’Adobe, de gérer des formes, des boutons, des images mais aussi des
textes et de répondre aux actions des utilisateurs dans les animations réalisées. Il permet
également de gérer la diffusion de vidéos et de fichiers sons au format MP3.

Mémo des fonctions
array gd_info (void )

Retourne les informations concernant la version GD du serveur.
array getimagesize ( string nom_image)

Retourne des informations sur l’image.



int imagearc (resource $idimg, int Xc, int Yc, int Larg, int Haut, int Ang1, int Ang2,
int $couleur)

Crée un arc de cercle ou une ellipse de centre (Xc,Yc).
int imagecolorallocate ( resource $idimg, int R, int G, int B)

Crée une couleur RGB et retourne un identifiant.
int imagecolorat ( resource $idimg, int X, int Y)

Retourne l’identifiant de la couleur du pixel situé en (X,Y). Pour une image TrueColor, retourne le
code de couleur RGB.
int imagecolordeallocate ( resource $idimg, int $couleur)

Supprime la couleur dont l’identifiant est $couleur.
bool imagecolorset ( resource $idimg, int $couleur, int R, int G, int B)

Modifie la couleur dont l’identifiant est donné et retourne TRUE.
array imagecolorsforindex ( resource $idimg, int $couleur)

Retourne les valeurs RGB de la couleur précisée dans un tableau.
int imagecolorstotal ( resource $idimg)

Retourne le nombre de couleurs de l’image.
int imagecolortransparent ( resource $idimg, int $couleur)

Définit la couleur de transparence.
int imagecopy (resource $idimg2, resource $idimg1, int x2, int y2, int x1, int y1, int
larg1, int haut1)

Copie la partie de l’image 1 commençant au point (x1,y1), de largeur larg1 et de hauteur haut1,
dans l’image 2 au point (x2,y2).
int imagecopy (resource $idimg2, resource $idimg1, int x2, int y2, int x1, int y1, int
larg1, int haut1,int transp)

Identique à la précédente mais en fusionnant les deux images en fonction de la transparence
affectée à l’image 2 (de 0 à 100).
resource imagecreate (int larg, int haut)

Crée une nouvelle image vide de dimensions larg × haut pixels.
resource imagecreatefromgif (string nom_image)

Ouvre une image GIF. Le paramètre peut être une URL.
resource imagecreatefromjpeg (string nom_image)

Ouvre une image JPEG. Le paramètre peut être une URL.
resource imagecreatefrompng (string nom_image)

Ouvre une image PNG. Le paramètre peut être une URL.
resource imagecreatefromwbmp (string nom_image)

Ouvre une image WBMP. Le paramètre peut être une URL.
resource imagecreatetruecolor(int larg, int haut)

Crée une nouvelle image TrueColor vide de dimensions larg × haut pixels.
resource imagecrop(resource $idimg, $tab)

Coupe l’image identifiée par $idimg selon les paramètres du tableau associatif $tab avec :
$tab=array('x'=>n1, 'y'=>n2, 'width'=>n3, 'heught'=>n4) n1, n2, n3, n4 en pixels
int imagedestroy (resource $idimg)

Libère la mémoire occupée par l’image identifiée par $idimg.



int imageellipse (resource $idimg, int Xc, int Yc, int Larg, int Haut,int $couleur)

Crée une ellipse ou un cercle de centre (Xc,Yc).
int imagefill ( resource $idimg, int X, int Y, int $couleur)

Remplit la zone contenant le point (X,Y) avec la couleur donnée.
bool imagefilledarc ( resource $idimg, int Xc, int Yc, int Larg, int Haut, int Ang1,
int Ang2, int $couleur, int style)

Trace un secteur circulaire de centre (Xc,Yc) rempli avec la couleur donnée.
bool imagefilledellipse (resource $idimg, int Xc, int Yc, int Larg, int Haut,$couleur)

Trace une ellipse de centre (Xc,Yc) remplie avec la couleur donnée.
int imagefilledpolygon (resource $idimg, array $tab, int N, int $couleur)

Trace un polygone à N côtés dont les coordonnées des sommets sont listés dans le tableau $tab et
le remplit avec la couleur donnée.
int imagefilledrectangle (resource $idimg, int x1, int y1, int x2, int y2, int
$couleur)

Trace un rectangle rempli avec la couleur donnée.
bool imageflip($idimg, int CTE)

Retourne l’image identifiée par $idimg, verticalement, horizontalement ou les deux selon la valeur
de CTE, IMG_ FLIP_VERTICAL, IMG_FLIP_HORIZONTAL ou IMG_FLIP_BOTH.
int imagefontheight ( int $idfont)

Retourne la hauteur de la fonte en pixels.
int imagefontwidth ( int $idfont)

Retourne la largeur de la fonte en pixels.
array imagefttext (resource $idimg, int taille, int angle, int x, int y, int $couleur,
string nom_police, string $ch)

Affiche un texte en utilisant une police FreeType 2.
int imagegd2 (resource $idimg [, string nom_fichier])

Envoie l’image GD2 vers le navigateur ou dans un fichier sur le serveur.
int imagegif ( resource $idimg [, string nom_fichier])

Envoie l’image GIF vers le navigateur ou dans un fichier sur le serveur.
int imageinterlace (resource $idimg [, int N])

Définit l’entrelacement de l’image si N vaut 1. Retourne l’état d’entrelacement.
bool imageistruecolor (resource $idimg)

Retourne TRUE si l’image est en TrueColor.
int imagejpeg ( resource $idimg [, string nom_fichier [, int N]])

Envoie l’image JPEG vers le navigateur ou dans un fichier sur le serveur. N est le facteur de
qualité de 0 à 100 (75 par défaut).
int imageline ( resource $idimg, int X1, int Y1, int X2, int Y2, int $couleur)

Trace un segment entre les points (X1,Y1) et (X2,Y2) avec la couleur donnée.
int imagepng ( resource $idimg [, string nom_fichier])

Envoie l’image PNG vers le navigateur ou dans un fichier sur le serveur.
int imagepolygon (resource $idimg, array $tab, int N, int $couleur)

Trace un polygone à N côtés dont les coordonnées des sommets sont listés dans le tableau $tab.
int imagefilledrectangle (resource $idimg, int X1, int Y1, int X2, int Y2, int



$couleur)

Trace un rectangle.
int imagesetpixel (resource $idimg, int X, int Y, int $couleur)

Trace un pixel au point (X,Y) de la couleur donnée.
bool imagesetthickness (resource $idimg, int N)

Définit la largeur de trait des tracés des figures géométriques.
int imagesettile (resource $idimg1, resource $idimg2)

Définit l’image $idimg2 comme motif de remplissage de $idimg1. Les fonctions de remplissage
doivent utiliser la constante IMG_COLOR_TILED comme couleur.
int imagestring (resource $idimg, int font, int x, int y, string s, int $couleur)

Écrit la chaîne $ch avec la taille font dans l’image $idimg à la position (x,y).
int imagestringup (resource $idimg, int font, int x, int y, string s, int $couleur)

Identique à imagestring() mais avec le texte écrit verticalement.
int imagesx (resource $idimg)

Retourne la largeur de l’image en pixels.
int imagesy (resource $idimg)

Retourne la hauteur de l’image en pixels.
array imagettftext (resource $idimg, int taille, int angle, int x, int y, int $couleur,
string nom_police, string $ch)

Affiche un texte en utilisant une police TrueType.
int imagetypes (void )

Retourne les types d’image supportés par la bibliothèque GD. Les valeurs sont 1 pour GIF, 2
pour JPG, 4 pour PNG et 8 pour WBMP. Les valeurs se cumulent (exemple 5 pour GIF et
PNG).
int imagewbmp (resource $idimg [, string nom_fichier, int $couleur]])

Envoie l’image WBMP vers le navigateur ou dans un fichier sur le serveur. Le dernier paramètre
donne la couleur de fond.

Exercices

Exercice 1
Créez une image de 500 × 300 pixels avec une couleur de fond rouge. Écrivez un texte
de bienvenue en blanc avec une police PHP.

Exercice 2
Créez une image de 400 × 200 pixels avec un fond transparent. Dessinez une suite de
rectangles emboîtés de couleurs différentes.

Exercice 3
Créez une image de 800 × 600 pixels avec une couleur de fond verte. Tracez un trapèze
isocèle rempli de jaune, et écrivez le mot « trapèze » au centre.



Exercice 4
Créez une image de 601 × 601 pixels avec un fond transparent. Déterminez le centre O
de l’image, et tracez des cercles concentriques centrés en O avec des rayons variant de
30 pixels jusqu’au bord de l’image. Attribuez à chaque cercle une couleur différente.

Exercice 5
Créez une image à partir d’un fichier JPEG existant sur votre poste. Écrivez une légende
de votre choix, d’abord en noir puis dans une autre couleur, en la décalant de 1 pixel en
X et en Y afin de créer un effet d’ombre.

Exercice 6
Créez une image de 1 024 × 768 pixels. Tracez la fonction f(x)=x2, avec x compris entre
– 50 et + 50, et tracez les axes. Le tracé doit occuper la plus grande surface possible de
l’image.  

Exercice 7
Ouvrir une image quelconque et en découper un carré de dimensions au choix, centré
dans l’image.



11
Les fichiers

Vous avez vu au chapitre 6 que les formulaires étaient l’outil privilégié pour recueillir
les informations en provenance des visiteurs du site et que ces informations étaient
récupérées dans des variables créées côté serveur. Le problème avec ces données est
qu’elles sont volatiles. Sitôt le script terminé, elles sont perdues. Quand elles présentent
un intérêt qui va au-delà de la simple connexion en cours, il faut envisager les moyens
de les réutiliser plus tard.

La solution la plus simple à ce problème consiste à enregistrer les données sur le
serveur dans un fichier, généralement de type texte. Ce type de stockage est
principalement utilisé pour des quantités de données de taille modeste et quand il n’est
pas nécessaire d’effectuer par la suite des recherches complexes parmi elles. Dans le
cas contraire, il faut avoir recours à une base de données spécialisée, comme MySQL
ou SQLite, qui permet d’effectuer des recherches « pointues ».

L’utilisation des bases de données étant relativement complexe et lourde pour les
débutants, il ne faut pas négliger le stockage de données dans des fichiers pour les cas
simples. Vous vous intéresserez surtout dans ce chapitre aux fichiers au format texte
brut, à l’extension .txt. Les méthodes présentées s’appliquent néanmoins aux autres
types de fichiers. Le chapitre 18 est consacré à la façon de lire les fichiers XML, pour
lesquels PHP fournit désormais une extension spécialisée, et aux échanges réciproques
de données qu’il est possible de réaliser entre une base de données comme MySQL et
un fichier au format XML.

Le présent chapitre détaille les techniques suivantes :
• ouverture d’un fichier existant ou création d’un nouveau fichier puis sa fermeture ;
• écriture dans le fichier ;
• formatage des données ;
• lecture des données ;
• recueil d’informations sur les fichiers ;
• modification des fichiers.



Création, ouverture et fermeture d’un fichier
Il peut être utile dans certaines circonstances de créer un fichier vide de tout contenu
mais ayant une existence physique sur le serveur. Si vous envisagez d’écrire des
données correspondant à plusieurs connexions différentes dans un même fichier, par
exemple, il vous faut commencer par créer un fichier vide, non sans contrôler qu’il
n’existe pas encore. Vous y ajoutez ensuite les données en provenance de l’utilisateur.

Pour faire cela, vous pouvez détourner la fonction touch() de sa vocation initiale, qui est
de définir la date de la dernière modification d’un fichier. Si le fichier n’existe pas,
cette fonction le crée et lui affecte la date passée en deuxième argument sous la forme
d’un timestamp Unix comme date de dernière modification.

La syntaxe générale de la fonction touch() est la suivante :
boolean touch(string "nom_fichier"[,integer timestamp])

Le nom du fichier vient en premier paramètre, et le timestamp de la date de création en
second.

En écrivant, par exemple :
if(!file_exists("monfich.txt"))
{
touch("monfich.txt",time());
 }

vous créez le fichier monfich.txt s’il n’existe pas encore, avec pour date de dernière
modification l’instant en cours donné par la fonction time(). Le fichier est vide mais est
disponible en écriture, comme vous le verrez à la section suivante.

La fonction file_exists() utilisée dans cet exemple retourne TRUE si le fichier existe déjà
et FALSE dans le cas contraire.

Ouverture du fichier
Avant de réaliser des opérations de lecture ou d’écriture sur un fichier, vous devez
l’ouvrir explicitement. Vous disposez pour cela de la fonction fopen(), qui nécessite
plusieurs paramètres. Le choix de ces paramètres conditionne le mode d’accès au
fichier et ce que vous allez pouvoir en faire, à savoir le lire uniquement, y écrire
uniquement ou le lire et y écrire dans le même script.

La syntaxe de la fonction fopen() est la suivante :
resource fopen(string $nom, string mode, [boolean path])

La section suivante examine le rôle de ces différents paramètres.

Paramètres de la fonction fopen()
Le premier paramètre de la fonction fopen() est une chaîne de caractères indiquant le



nom du fichier que vous souhaitez utiliser. Ce nom peut être sous une forme réduite (le
nom du fichier seul) ou développée (le nom du fichier et son chemin d’accès complet).

L’adresse du fichier peut être un chemin relatif du type :
"../../repertoire/monfichier.txt"

ou une URL absolue de la forme :
"http://www.monsite.net/repertoire/monfichier.txt"

ou :
"ftp://ftp.monsite.com/monfichier.txt".

Si vous n’indiquez que le nom du fichier, ce dernier doit se trouver dans le même
répertoire que le script qui l’ouvre.

Le deuxième paramètre détermine le mode d’accès au fichier. Ce mode est codé dans
une chaîne et peut prendre les valeurs suivantes :
• "r" : le fichier est ouvert en lecture seule, et la lecture commence au début du fichier.
• "r+" : le fichier est ouvert en lecture et en écriture, et ces opérations commencent au

début du fichier
• "w" : le fichier est ouvert en écriture seule, et l’écriture commence au début du

fichier.
• "w+" : le fichier est ouvert en lecture et en écriture, et ces opérations commencent au

début du fichier

Effacement systématique

Pour les modes "w" et "w+", si le fichier n’existe pas il est créé automatiquement. S’il existe,
son contenu antérieur est effacé. Il faut donc prendre des précautions avant d’utiliser ce
mode d’accès.

• "a" : le fichier est ouvert en écriture seule, et les données sont écrites en fin de
fichier, à la suite de celles qui existent déjà ou au début s’il est vide. Si le fichier
n’existe pas, il est créé.

• "a+" : le fichier est ouvert en lecture et en écriture, et les données sont écrites en fin
de fichier, à la suite de celles qui existent déjà. La lecture s’effectue à partir du début
du fichier. Si le fichier n’existe pas, il est créé.

Le troisième paramètre est un booléen. S’il vaut TRUE (ou 1), la recherche du fichier est
étendue à tous les sous-répertoires du chemin indiqué dans le premier paramètre. S’il
vaut FALSE, la recherche est limitée à l’emplacement indiqué.

Identifiant de fichier
Depuis PHP 4, la fonction fopen() retourne un identifiant de fichier de type resource (il
était de type integer dans PHP 3), qui doit être utilisé comme premier paramètre de la



plupart des fonctions de manipulation des fichiers. Vous devez donc impérativement
récupérer cette valeur dans une variable pour pouvoir l’utiliser dans les autres
opérations d’accès au même fichier. Nous noterons systématiquement cette variable
$id_file.

En affichant la valeur de cet identifiant, vous constatez qu’il est de la forme Resource
id#n, dans laquelle n est un entier incrémenté de 1 à chaque ouverture de fichier par le
même script (la première valeur est toujours 1). Cet affichage n’a pour but que de
satisfaire une curiosité car il ne sera jamais effectué dans un script. En cas d’échec de
l’ouverture du fichier, la fonction retourne la valeur FALSE, ce qui peut permettre
l’affichage d’un message d’erreur.

Pour ouvrir en écriture seule un fichier existant dans le même dossier que le script en
cours et récupérer son identifiant, vous écrivez, par exemple :
$id_file = fopen("monfichier.txt","a");
if(!$id_file) echo "Erreur d'accès au fichier";

Rien n’empêche d’ouvrir plusieurs fichiers simultanément et de manipuler ainsi
plusieurs identifiants. Vous pouvez ensuite fermer un fichier sans fermer les autres.

Fichier temporaire
Vous pouvez aussi créer un fichier temporaire sur le serveur à l’aide de la fonction :
resource tmpfile()

qui retourne également un identifiant de fichier.

Ce fichier est utilisé pour stocker des informations qui ne seront conservées que pendant
la durée de la session ouverte par un client ou jusqu’à ce que le fichier soit
explicitement fermé au moyen de la fonction fclose().

Fermeture du fichier
Après avoir ouvert un fichier pour y effectuer des opérations de lecture ou d’écriture, il
vous faut impérativement le fermer pour éviter tous les problèmes qui pourraient
résulter d’une tentative d’ouverture du même fichier de la part d’un autre script ou du
même script ouvert par une autre connexion.

L’opération de fermeture est réalisée à l’aide de la fonction suivante :
boolean fclose($id_file)

Cette fonction prend comme unique paramètre l’identifiant de fichier $id_file retourné
par la fonction fopen(). Elle retourne la valeur booléenne TRUE si l’opération de
fermeture s’est bien effectuée, et FALSE dans le cas contraire. Vous pouvez donc réaliser
un test systématique pour vérifier le bon déroulement de l’opération de fermeture.

Verrouillage des fichiers





Quand un script utilise une base de données telle que MySQL pour y stocker des
informations, l’ampleur du trafic sur le site n’a pas une importance primordiale.
Plusieurs utilisateurs peuvent accéder en même temps à la même table et y effectuer des
opérations de lecture ou d’écriture. MySQL se charge de gérer les priorités des
opérations entre les différentes connexions, évitant ainsi toute confusion. Il n’en va pas
de même avec les fichiers, dont la structure est moins évoluée qu’une base de données.

Si plusieurs utilisateurs accèdent au même fichier à partir du même script ou de deux
scripts différents et y effectuent simultanément des opérations de lecture ou d’écriture,
le fichier risque de devenir inutilisable pour chacun d’eux.

Afin d’éviter la corruption des fichiers qui pourrait en résulter, il est essentiel, avant
d’écrire ou de lire un fichier, que les scripts qui y accèdent définissent une priorité
d’accès au premier script effectuant une opération sur le fichier. Cela empêche les
autres d’y accéder et d’y faire des modifications tant que le fichier n’est pas fermé.

Vous disposez pour cela de la fonction flock(), qui donne la possibilité de verrouiller le
fichier en en bloquant partiellement ou complètement l’accès pour d’autres utilisateurs
pendant qu’un script y accède, jusqu’à ce qu’il soit fermé et donc libéré pour d’autres
accès concurrents.

La syntaxe de la fonction flock() est la suivante :
boolean flock(resource $id_file,int N)

Le premier paramètre est encore l’indispensable identificateur de fichier retourné par la
fonction fopen(). Le second est une constante entière nommée qui définit le mode de
verrouillage du fichier :
• flock($id_file,LOCK_SH) bloque l’écriture dans le fichier mais laisse le libre accès en

lecture à tous les utilisateurs. La constante LOCK_SH a la valeur 1.
• flock($id_file,LOCK_EX) bloque l’écriture et la lecture du fichier par un autre script.

Le script en cours a donc l’exclusivité. Une tentative d’accès simultané retourne la
valeur FALSE. La constante LOCK_EX a la valeur 2.

• flock($id_file,LOCK_UN) libère le verrou installé précédemment. Vous ne devez surtout
pas oublier d’effectuer cette action après les opérations réalisées sur le fichier, faute
de quoi le blocage subsiste. La constante LOCK_UN a la valeur 3.

Vous pouvez employer les noms des constantes ou les valeurs entières 1, 2 ou 3. Si
plusieurs scripts différents permettent d’accéder à un même fichier, ils doivent tous
définir des verrous sur ce fichier. Il faut donc utiliser systématiquement cette fonction
dans tous les scripts.

Si le verrouillage des fichiers présente l’avantage de la sécurité, il a aussi
l’inconvénient d’interdire les accès simultanés et de ralentir l’accès aux fichiers pour le
stockage. L’utilisation des fichiers est donc limitée aux sites qui ont un trafic limité ou
aux opérations de maintenance ou de sauvegarde.

Compte tenu des fonctions que vous venez de voir, le schéma général d’utilisation d’un



fichier conduit à écrire systématiquement le code suivant :
$id_file = fopen("monfichier.txt","mode");
flock($id_file,LOCK_SH ou LOCK_EX);
//ou encore
//flock($id_file,1 ou 2);
//opérations de lecture et/ou d'écriture
flock($id_file(LOCK_UN);
//ou encore
//flock($id_file,3);
fclose($id_file)

Vous devrez aussi ajouter par la suite les fonctions de lecture et d’écriture des fichiers.

Écriture dans un fichier
Une fois qu’un fichier est ouvert avec fopen(), vous pouvez procéder aux opérations
d’écriture ou de lecture de son contenu.

Pour écrire dans un fichier avec l’un des modes définis dans la fonction fopen(), vous
avez le choix entre plusieurs méthodes et donc entre plusieurs fonctions spécialisées de
PHP. Le choix de ces fonctions s’effectue en fonction du type d’information à écrire.

Conserver une information
Les fonctions fwrite() et fputs(), alias l’une de l’autre, ont la syntaxe suivante :
integer fwrite(resource $id_file,string "chaine" [,int N])
integer fputs(resource $id_file, string "chaine" [,int N])

Elles écrivent toutes deux le texte contenu dans "chaine" dans le fichier identifié par la
variable $id_file. Lorsque le paramètre N est précisé, comme ici, seuls les N premiers
caractères de la chaîne sont écrits dans le fichier.

Votre premier exemple d’utilisation des fichiers est un compteur de visites très simple
enregistrant le nombre cumulé de visites dans un fichier nommé compteur.txt. À chaque
connexion, le script vérifie si ce fichier existe déjà (repère ).

S’il existe, le script l’ouvre en lecture (repère ) et le verrouille en écriture (repère 
). Il lit ensuite dans la variable $nb la dernière valeur enregistrée à l’aide de la fonction
fread() (repère , que nous définirons plus avant dans les sections suivantes)
l’incrémente d’une unité (repère ) et ferme le fichier (repère ). Vous ouvrez ensuite
le fichier en écriture avec le mode "w", ce qui efface l’ancienne valeur (repère ), et y
écrivez la nouvelle valeur de $n (repère ). Vous libérez ensuite le verrou et fermez le
fichier (repères  et ).

Si le fichier n’existe pas, il est créé et ouvert en écriture (repère ). Vous y enregistrez
la valeur 1 ou davantage, si vous voulez faire croire que le site est très prisé. Ici $nb est
défini d’emblée à 10 000 visiteurs (repère ). Vous réalisez ensuite les mêmes
opérations d’écriture (repère ) et de fermeture du fichier (repère ). La dernière



instruction, echo, affiche la valeur en cours du compteur dans un tableau (repère ).

Exemple 11-1. Compteur de visites à l’aide d’un fichier
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Compteur de visites</title
</head>
<body>
<?php

if(file_exists("compteur.txt")) ←
{

  if($id_file=fopen("compteur.txt","r")) ←
  {

  flock($id_file,1); ←
  $nb=fread($id_file,10); ←
  $nb++; ←
  fclose($id_file); ←
  $id_file=fopen("compteur.txt","w"); ←
  flock($id_file,1);

  fwrite($id_file,$nb); ←
  flock($id_file,3); ←
  fclose($id_file); ←
  }
  else {echo "fichier introuvable"; }
}
else
{

  $nb=10000; ←
  $id_file=fopen("compteur.txt","w"); ←
  fwrite($id_file,$nb);←
  fclose($id_file); ←
}
echo "<table border=\"1\" style=\"font-size:2em;\"> <tr> <td style=\"background-
color:blue;color:white;\">Voici déja </td>

<td style=\"font-size:1.2em;background-color:white;\"> $nb </td>

<td style=\"background-color:red;\"> visites sur le site </td>  </tr> </table> "; ←

?>
</body>
</html>

La figure 11-1 présente le résultat de cet exemple, avec une petite exagération sur le
nombre de visiteurs initial.



Figure 11-1
Un compteur de visites

Formatage des données
Vous allez maintenant saisir le nom et le prénom des visiteurs et ajouter dans le fichier
la date de la saisie grâce à la fonction time() (voir le chapitre 8).

Pour que les données issues du formulaire soient traitées par le fichier lui-même, vous
devez indiquer le nom du fichier dans l’attribut action de l’élément <form> ou, mieux
encore, utiliser la variable $PHP_SELF (voir le chapitre 6).

Pour faciliter la lecture et la récupération des données écrites dans le fichier, faites
suivre chaque donnée d’un retour à la ligne créé par la chaîne "\n", que vous concaténez
avec chaque donnée.

Votre script précédent ne faisait que créer un fichier devant contenir une unique valeur,
différente pour chaque connexion mais toujours unique. La lecture ne posait donc pas de
problème. Si vous voulez enregistrer le nom et le prénom d’un visiteur ayant rempli un
formulaire ainsi que la date de la connexion à l’aide de la fonction time(), il vous faut
un moyen de séparer les données sous forme de paquets. Ces paquets occuperont chacun
une ligne du fichier, ce qui facilitera la lecture d’un paquet à la fois. Chaque ligne du
fichier texte sera un enregistrement correspondant à un seul visiteur.

Vous pouvez formater les données en les séparant théoriquement par n’importe quel
caractère. En pratique, il y a lieu de choisir un caractère qui ne risque pas de faire
partie d’une donnée entrée par l’utilisateur, par exemple un point-virgule que l’on ne
devrait pas rencontrer dans un nom ou un prénom. Par sécurité, vous pourriez envisager
d’effectuer un validation des données avant de les enregistrer à l’aide d’une expression
régulière (voir le chapitre 4) pour éliminer celles qui ne sont pas conformes à un
modèle strictement alphabétique. À la fin de chaque enregistrement, vous ajoutez le
caractère de retour à la ligne "\n", qui permet de n’avoir qu’un seul groupe de données
par ligne du fichier.

Ce formatage permet de surcroît une lecture plus facile du fichier en permettant la



lecture de données de longueur inégale.

La fonction d’écriture suivante :
fwrite($id_file,$nom.";". $prenom . ";" . $date . "\n" )

écrit les chaînes de caractères contenues dans les variables $nom, $prenom et $date
associées à un visiteur en les séparant par la chaîne ";" et en terminant chaque
enregistrement par un saut de ligne "\n". La structure du fichier texte correspondant est
conforme à celle illustrée à la figure 11-2. Vous verrez tout l’intérêt de ce formatage des
données en utilisant la fonction de lecture particulière fgetcsv().

L’exemple 11-2 ci-après utilise cette technique pour enregistrer le nom et le prénom
d’un visiteur après soumission d’un formulaire de saisie. La date du jour fournie par la
fonction time(), qui retourne le timestamp correspondant à l’instant de l’enregistrement,
est enregistrée en même temps que la valeur des variables précédentes.

Le script PHP de traitement des données étant incorporé au même fichier que le code
HTML, l’attribut action de l’élément <form> est désigné par la variable $_SERVER ["PHP_
SELF"].

L’instruction du repère  :
if(isset($_POST['nom']) && isset($_POST['prenom']))

vérifie la présence des variables contenant le nom et le prénom. Si le visiteur ne
complète pas toutes les zones de texte, un message lui rappelle les instructions (repère 

).

L’instruction du repère  :
if($id_file=fopen("noms.txt","a"))

vérifie ensuite si l’ouverture du fichier a réussi. Dans le cas contraire, un message
d’erreur s’affiche.

Le bloc de code suivant :
flock($id_file,2);
fwrite($id_file,$prenom.";".$nom.";".$date."\n");
flock($id_file,3);
fclose($id_file);

réalise successivement le verrouillage, l’écriture des données formatées, le
déverrouillage puis la fermeture du fichier (repères , ,  et ), comme dans
l’exemple précédent (exemple 11-1).

La figure 11-2 montre la structure du fichier texte noms.txt créé par le script telle que
vous pouvez la visualiser dans le Bloc-notes de Windows.



Figure 11-2
Structure du fichier texte formaté visualisée dans le Bloc-notes de Windows

Exemple 11-2. Saisie et enregistrement à partir d’un formulaire
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Les fichiers PHP</title>
</head>
<body style="background-color: #ffcc00;">
<form action="<?= $_SERVER['PHP_SELF'] ?>" method="post" >
<fieldset>
<legend><b>Enregistrez vos informations personnelles</b></legend>
<p><b>Votre nom &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;</b>
<input type="text" name="nom" > <br />
<b>Votre prénom</b>
<input type="text" name="prenom"> <br />
<input type="submit" value="Enregistrer">
<input type="reset" value="Effacer"></p>
</fieldset>
</form>
<?php

if(isset($_POST['nom']) && isset($_POST['prenom'])) ←
{
  $nom=$_POST['nom'];
  $prenom=$_POST['prenom'];
  echo "<h2>Merci $prenom $nom de votre visite</h2> ";
  $date=time();

  if($id_file=fopen("noms.txt","a")) ←
  {

    flock($id_file,2); ←
    fwrite($id_file,$prenom.";".$nom.";".$date."\n"); ←
    flock($id_file,3); ←
    fclose($id_file); ←
  }
  else {echo "Fichier inaccessible";}
}

else {echo "<h2>Complétez le formulaire puis cliquez sur 'Envoi' ! </h2> ";} ←
?>
</body>
</html>



Figure 11-3
Page de saisie d’informations

Lecture de fichiers
Avant de lire le contenu d’un fichier, il faut généralement l’ouvrir. Comme vous l’avez
vu, cela s’effectue à l’aide de la fonction fopen(). Pour effectuer la lecture elle-même,
vous avez le choix entre plusieurs méthodes, chacune étant réalisable grâce à une
fonction PHP spécialisée. Ces fonctions sont fgets(), fread(), fseek(), fgetcvs(),
readfile(), file() et passthru().

Les sections suivantes examinent les particularités respectives et le domaine
d’application de chacune d’elles. Il vous appartient de choisir celle qui convient le
mieux à vos besoins.

Lire une ligne à la fois
La fonction fgets() a pour syntaxe :
string fgets(resource $id_file,integer nombre_octets)

Cette fonction lit le fichier depuis son début et retourne une chaîne de caractères d’une
longueur maximale égale au paramètre nombre_octets. La lecture s’arrête quand ce
nombre d’octets lu est atteint ou avant qu’il soit atteint, si le caractère "\n" est rencontré
dans le fichier.

Le code de l’exemple 11-3 effectue, à l’aide de la fonction fgets(), la lecture du fichier
noms.txt créé à l’exemple 11-2 et récupère les données de deux manières différentes.



La première partie ouvre le fichier en lecture seule (repère ) puis lit une ligne du
fichier à la fois (repère ), affiche chaque ligne dans une cellule de tableau HTML
(repère ) et ferme le fichier (repère ).

La seconde lecture, qui permet de récupérer chaque donnée individuellement, effectue
les mêmes opérations et profite du formatage des données réalisé lors de l’écriture à
l’aide du séparateur ";" afin d’isoler chacune des données d’une ligne à l’aide de la
fonction explode(). Cette dernière scinde la chaîne et crée le tableau $tab contenant
chacun des mots de la chaîne (repère ).

Vous obtenez le prénom dans l’élément $tab[0], le nom dans $tab[1] et le timestamp dans
$tab[2]. Vous pouvez dès lors afficher chacune des données dans une cellule particulière
de tableau HTML et exploiter la valeur du timestamp pour afficher la date de connexion
en clair à l’aide de la fonction date() (repère ). Vous obtenez un affichage tel que
celui de la figure 11-4.

Exemple 11-3. Lecture de fichier avec la fonction fgets()
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Lecture de fichiers avec fgets()</title>
</head>
<body>
<?php
$file="noms.txt";
// Première lecture

$id_file=fopen($file,"r"); ←
$i=1;
echo "<h3>Lecture du fichier \"$file\" ligne par ligne<br /> Affichage brut de chaque
ligne</h3> ";

echo "<table border=\"1\"> \n <tbody> \n";

while($ligne=fgets($id_file,100) ) ←
{

echo "<tr><td>Ligne numéro $i </td> <td><b>$ligne </b></td> </tr>"; ←
$i++;
}

fclose($id_file); ←
echo "</tbody></table> ";
// Deuxième lecture
$id_file=fopen($file,"r");
$i=1;
echo "<h3>Lecture du fichier \"$file\" ligne par ligne<br />Récupération de chaque
donnée</h3> ";

echo "<table border=\"1\"> <tbody>";
echo "<tr><th>Numéro </th> <th>prenom</th> <th>nom</th> <th>date</th> </tr>";
while($ligne=fgets($id_file,100) )
{

$tab=explode (";",$ligne); ←
$time=intval($tab[2]);

$jour= date("j/n/Y H:i:s",$time);); ←
echo "<tr><td>$i</td> <th>$tab[0]</th> <th>$tab[1]</th> <th>$jour</th> </tr>";



$i++;
}
fclose($id_file);
echo "</tbody></table> ";
?>
</body>
</html>

Figure 11-4
Lecture des lignes brutes et des données

Lire un nombre de caractères donné
La fonction fread() a pour syntaxe :
string fread(resource $id_file,integer nb_octets)

Cette fonction lit également le fichier depuis son début et retourne à chaque appel une
chaîne de caractères contenant exactement le nombre de caractères précisé dans le
second paramètre, sauf si la fin du fichier est atteinte ou si le caractère "\n" est
rencontré. Son utilisation est donc adaptée à des fichiers dans lesquels vous avez
préalablement enregistré des données de longueur fixe par paquets égaux.

Pour illustrer l’usage de cette fonction, vous allez créer un script permettant d’implanter
sur un site un système de vote enregistrant les choix des visiteurs effectués grâce à un
formulaire de saisie. Chaque proposition de vote pour un footballeur est faite à l’aide



d’un bouton radio, et tous les boutons ont la même valeur pour l’attribut name. Cela
oblige le visiteur à faire un choix unique, chaque clic sur un bouton désactivant le choix
précédent. Le script de traitement des votes ne reçoit de la sorte qu’une seule variable,
quel que soit le vote.

La valeur associée à chaque choix est contenue dans l’attribut value de chaque bouton
radio, et c’est elle que le script récupère pour la stocker dans le fichier. La lecture se
faisant par paquet d’octets de longueur fixe, les chaînes contenues dans les attributs
value doivent toutes avoir la même longueur. Vous raccourcissez donc les noms stockés
pour obtenir cinq caractères, comme pour les valeurs "anelka" et "gourcuff" (repères 
et ).

Comme il n’est pas nécessaire d’enregistrer un texte expressif associé à chaque vote,
vous auriez pu tout aussi bien associer à chaque choix des chaînes arbitraires du genre
"aaa", "bbb", "ccc" ou encore plus simplement les chiffres "1", "2" et "3", ce que vous
ferez dans le script suivant.

Chaque vote est enregistré sur une ligne du fichier texte car vous ajoutez le caractère
"\n" après chaque enregistrement. Lors de la lecture, il vous faut donc lire les données
par groupe de 6 caractères et non par groupe de 5, comme vous auriez pu le penser
après avoir enregistré des mots de 5 caractères.

Le formulaire de saisie comporte deux boutons de type submit, le premier pour voter et
le second pour afficher les résultats en cours de l’ensemble des votes.

Le script commence par tester sur quel bouton d’envoi l’utilisateur a cliqué (repère )
puis, selon le cas, enregistre le vote dans le fichier texte "votes.txt" et affiche un
message de remerciement (repère ). Cette partie, destinée à l’enregistrement des
données, n’apportant rien de nouveau par rapport aux exemples précédents, nous ne
détaillons pas son fonctionnement.

La partie Affichage des résultats lit tout le fichier puis affiche les résultats en nombre de
voix et en pourcentage selon l’ordre croissant. Elle commence par initialiser le tableau
$result des résultats des votes en mettant à 0 tous les scores (repère ). Si le bouton
Afficher est cliqué (repère ), vous contrôlez l’ouverture du fichier votes.txt (repère 

). Une boucle while lit ensuite les blocs de 6 caractères (repère ) et incrémente
chaque fois le score d’un des joueurs à l’aide d’une instruction switch (repère ).

Pour afficher des pourcentages, vous calculez le nombre total de votants (repère ).
Après avoir créé une copie du tableau $result dans la variable $tri, vous la triez en
ordre croissant en utilisant la fonction de tri arsort() (repère ).

Une boucle foreach permet alors l’affichage de l’ensemble des résultats (repère ).

Exemple 11-4. Script de vote en ligne
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>



<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Sondage en ligne : VOTEZ FOOT !</title>
</head>
<body style="background-color: #ffcc00;">
<form action="<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'] ?>" method="post" >
<fieldset>
<legend><b>Votez pour votre joueur préféré! </b></legend>
<p>
<?php
$joueurs=array("griez"=>"Griezman","payet"=>"Payet","pogba"=>"Pogba");
?>
Griezman<input type="radio" name="vote" value="griez" /> <br />
Payet<input type="radio" name="vote" value="payet" /> <br />
Pogba<input type="radio" name="vote" value="pogba" /> <br />
<input type="submit" value="Voter" />
<input type="submit" value="Afficher les résultats" name="affiche" />
</p>
</fieldset>
</form>
<!-- Enregistrement -->
<?php
if(isset($_POST["vote"]))
{
  $vote=$_POST["vote"];
  echo "<h2>Merci de votre vote pour ".$joueurs[$vote] ."</h2> ";
  if(file_exists("votes.txt") )
  {
    if($id_file=fopen("votes.txt","a"))
    {
      flock($id_file,2);
      fwrite($id_file,$vote."\n");
      flock($id_file,3);
      fclose($id_file);
    }
    else
    {echo "Fichier inaccessible";
    }
  }
  else
  {
    $id_file=fopen("votes.txt","w");
    fwrite($id_file,$vote."\n");
    fclose($id_file);
  }
}
else
{echo "<h2>Complétez le formulaire puis cliquez sur 'Voter' !</h2> ";}
// Affichage des résultats
// Initialisation du tableau des résultats
$result=array("Griezman"=>0,"Payet"=>0,"Pogba"=>0);
// Affichage des résultats
if(isset($_POST["affiche"]))
{
  if($id_file=fopen("votes.txt","r"))
  {
    while($ligne=fread($id_file,6) )
    {
      switch($ligne)
      {
      case "griez\n":



      $result["Griezman"]++;
      break;
      case "payet\n":
      $result["Payet"]++;
      break;
      case "pogba\n":
      $result["Pogba"]++;
      break;
      default:
      break;
      }
    }
  fclose($id_file);
  }
  $total= ($result["Griezman"] + $result["Payet"]+  $result["Pogba"])/100;
  $tri=$result;
  arsort($tri);
  echo "<div style=\"border-style:double\" >";
  echo "<h3>Les résultats du vote</h3>";
  $i=0;
  foreach($tri as $nom=>$score)
  {
  $i++;
  echo "<h4>$i<sup>e</sup> : ", $nom," a $score voix soit ",

   number_format($score/$total,2),"%</h4>";
  }
  echo "</div>";
}
?>
</body>
</html>

Le résultat de ce script illustré à la figure 11-5 présente le formulaire de saisie avec le
résultat des votes.



Figure 11-5
Page de vote en ligne et résultats

Lire un caractère à la fois
PHP propose une fonction pour lire un caractère à la fois dans le fichier texte. Cette
possibilité n’a d’intérêt que si vous pouvez stocker les informations dans le fichier sous
une forme codée avec des chiffres de 0 à 9 ou encore avec des lettres de A à Z. Cela
permet d’étendre les possibilités à 26, voire le double si vous utilisez aussi les
minuscules de a à z.

La fonction PHP à utiliser est :
string fgetc(resource $id_file)

Elle utilise comme unique paramètre l’identifiant de fichier retourné par la fonction
fopen(). Vous allez l’appliquer à votre script de vote précédent en modifiant le code du
fichier HTML pour attribuer comme valeur associée à chaque bouton radio un chiffre de
1 à 3.



Remplacez pour cela les trois lignes de création des boutons par le code suivant :
Griezman<input type="radio" name="vote" value="1" /> <br />
Payet<input type="radio" name="vote" value="2" /> <br />
Pogba<input type="radio" name="vote" value="3" />

Chaque vote est enregistré dans le fichier votes2.txt par un nombre de 1 à 3 sans saut de
ligne après chacun d’eux. Ce fichier a la structure d’une suite de nombres entiers non
séparés par des espaces, comme l’illustre la figure 11-6. Si une telle structure est
évidemment très difficile à lire pour un humain, la fonction fgetc() le fait très facilement
à votre place.

Figure 11-6
Fichier de données votes2.txt visualisé dans le Bloc-notes de Windows

La partie du script qui effectue la lecture des données ne diffère que par l’utilisation de
la fonction fgetc(). Cette partie devient donc :
if($id_file=fopen("votes2.txt","r"))
  {
    while($ligne=fgetc($id_file) )
    {
      switch($ligne)
      {
      case "1":
      $result["Griezman"]++;
      break;
      case "2":
      $result["Payet"]++;
      break;
      case "3":
      $result["Pogba"]++;
      break;
      default:
      break;
      }
    }
}

Cette technique vous permet de stocker davantage d’informations codées sous un
volume réduit.

Lecture d’une partie d’un fichier



Chaque fichier possède un pointeur de lecture et d’écriture que vous pouvez positionner
en un point précis du fichier.

Lors des opérations de lecture réalisées jusqu’à présent, le contenu du fichier est extrait
à partir de son début car, par défaut, le pointeur est positionné au début du fichier si le
paramètre mode de la fonction fopen() vaut "r", "r+", "w" ou "w+", et en fin de fichier s’il
vaut "a" ou "a+".

Vous avez également la possibilité de faire débuter la lecture en n’importe quel point du
fichier en appelant la fonction :
integer fseek(resource $id_file,integer nombre_d'octets)

Cette fonction utilise comme les autres l’identificateur de fichier $id_file et comme
second paramètre la position donnée par un entier représentant le nombre d’octet par
rapport au début, à partir de laquelle doit commencer la lecture. Elle ne renvoie pas une
valeur du fichier et ne fait que positionner un pointeur en un point particulier. Elle doit
bien sûr précéder l’appel de la fonction de lecture proprement dite.

La fonction integer fseek() retourne la valeur booléenne TRUE si l’opération est réussie
et la valeur -1 dans le cas contraire. Cela permet d’effectuer une vérification dans le
script.

Pour illustrer ce type de lecture, vous allez reprendre l’exemple précédent et éliminer
les dix premiers votes en faisant débuter la lecture au onzième caractère du fichier, car
chaque vote n’occupe plus qu’un seul caractère. Il est possible à tout moment de
remettre le pointeur au début du fichier à l’aide de la fonction :
boolean rewind(resource $id_file)

qui retourne FALSE en cas d’échec.

Quand la lecture est en cours, la fonction suivante retourne la position du pointeur en
nombre d’octets par rapport au début du fichier, qui permet de savoir quel est
l’enregistrement lu :
integer ftell($id_file)

Cette fonction retourne FALSE en cas d’erreur.

En complément, la fonction :
integer filesize(string "nom_fichier")

retourne le taille totale du fichier, ce qui vous permet de lire uniquement, par exemple,
les vingt derniers votes enregistrés.

Pour cela, il vous suffit d’insérer les lignes suivantes :
$taille= filesize("votes2.txt");
fseek($id_file,$taille-20);

avant le début de la boucle while, qui effectue la lecture des données du fichier.

Vous récupérez dans la variable $taille le nombre total d’octets du fichier puis



positionnez le pointeur 20 octets avant la fin du fichier. Cela n’est possible que parce
que chaque vote est enregistré sur un seul caractère. Vous avez donc toujours intérêt à
coder les enregistrements sur un seul caractère quand vous proposez un éventail de
choix limité aux visiteurs.

Lecture de données formatées
Quand le fichier à lire contient des données sous forme de chaînes de caractères de
longueur irrégulière, correspondant à des entrées diverses de la part des utilisateurs, les
méthodes précédentes se révèlent difficiles à mettre en œuvre pour récupérer les
données.

Vous avez déjà réalisé l’écriture de données formatées en les séparant à l’aide d’un
caractère particulier, en l’occurrence un point-virgule, dans le fichier noms.txt de
l’exemple 11-2. Vous allez maintenant les lire d’une manière plus élégante grâce à la
fonction :
array fgetcsv(resource $id_file, integer  nombre_octets, string "séparateur")

Cette fonction lit dans le fichier identifié par $id_file au maximum le nombre de
caractères précisé à l’aide du deuxième paramètre. À la différence des autres fonctions
de lecture, elle retourne directement un tableau de chaînes de caractères et non une seule
chaîne à chaque appel, comme si vous appliquiez la fonction explode() à une chaîne
comprenant un séparateur.

Le premier élément de ce tableau est la chaîne comprise entre le début du fichier et
l’apparition du caractère de séparation ou de la chaîne indiquée par le troisième
paramètre. En règle générale, vous vous limiterez pour cette chaîne à un seul caractère,
tel qu’il est utilisé dans l’écriture du fichier noms.txt. Il est théoriquement envisageable
de séparer chaque donnée par la chaîne "stop", par exemple, ou n’importe quelle autre
chaîne ne risquant pas de correspondre à une entrée réelle d’un visiteur. En pratique,
tous les tests effectués avec un séparateur de plusieurs caractères provoquent des
problèmes lors de la lecture. Vous vous limiterez donc à un seul caractère, en
l’occurrence les deux-points ":".

Les éléments suivants du tableau de résultats sont les chaînes comprises entre deux
occurrences du séparateur. La lecture de chaque ligne s’arrête, comme avec les autres
fonctions, lors de l’apparition d’un saut de ligne "\n" dans le fichier.

L’utilisation de la fonction fgetcsv() fournit la meilleure gestion des données. Vous la
mettrez en pratique dans le script suivant, qui crée un livre d’or dans lequel chaque
visiteur peut enregistrer son nom, ou son pseudonyme le plus souvent, son adresse e-
mail, la date du moment précis de l’enregistrement fournie par la fonction time() (repère

) et le texte de son commentaire.

Les valeurs transmises par le formulaire sont contenues dans les variables $_POST
['nom'], $_POST['mail'] et $_POST['comment']. Le script commence par vérifier que chacun
des champs est complété puis enregistre ces données et la date en cours en les séparant



par le caractère ":" et en finissant chaque ligne par le caractère "\n" (repère ).
Comme dans les scripts précédents, une vérification est faite lors du premier
enregistrement pour créer le fichier livre.txt quand il n’existe pas (repère ).

La lecture est réalisée si l’utilisateur clique sur le bouton Afficher les avis, ce qui est
détecté par le contrôle de l’existence de la variable $_POST['affiche'] (repère ).

Après ouverture du fichier (repère ), une boucle while lit un maximum de 200
caractères par ligne à l’aide de l’instruction suivante (repère ) :
while($tab=fgetcsv($id_file,200,":"))

et enregistre les données dans le tableau $tab. L’affichage se fait sous forme de tableau
HTML, comme l’illustre la figure 11-7. Dans ce tableau, chaque adresse e-mail est
contenue dans un lien mailto:, ce qui permet à un visiteur de répondre à un autre (repère 

).

Exemple 11-5. Livre d’or utilisant des données formatées
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Le livre est d'or</title>
</head>
<body style="background-color: #ffcc00;">
<form action="<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'] ?>" method="post" >
<fieldset>
<legend><b>Donnez votre avis sur PHP 7 ! </b></legend>
<label>Nom : &nbsp;</label><input type="text" name="nom" /> <br />
<label>E-mail : &nbsp;</label><input type="text" name="mail" /> <br />
<label>Vos commentaires sur le site</label><br />
<textarea name="comment" rows="4" cols="50">Ici </textarea> <br />
<input type="submit" value="Envoyer" name="envoi" />
<input type="submit" value="Afficher les avis" name="affiche" />
</fieldset>
</form>
<?php

$date= time(); ←
// ENREGISTREMENT
if(isset($_POST['envoi']))
{
  if(isset($_POST['nom']) && isset($_POST['mail']) && isset($_POST['comment']))
  {
    echo "<h2>",$_POST['nom']," merci de votre avis </h2> ";
    if(file_exists("livre.txt") )
    {
      if($id_file=fopen("livre.txt","a"))
      {
      flock($id_file,2);
        fwrite($id_file,$_POST['nom'].":".$_POST['mail'].":".$date.":"

        .$_POST['comment']."\n"); ←
      flock($id_file,3);
      fclose($id_file);
      }
      else



      { echo "fichier inaccessible";
      }
    }
    else
    {

    $id_file=fopen("livre.txt","w"); ←
    fwrite($id_file,$_POST['nom'].":".$_POST['mail'].":".$date.":"
    .$_POST['comment']."\n");
    fclose($id_file);
    }
  }
}
// LECTURE DES DONNÉES

if(isset($_POST['affiche'])) ←
{

  if($id_file=fopen("livre.txt","r")) ←
  {
    echo "<table border=\"2\"> <tbody>";
    $i=0;

    while($tab=fgetcsv($id_file,200,":") ) ←
    {
    $i++;
    echo "<tr> <td>n° $i : de: $tab[0] </td> <td> <a href=\"mailto: $tab[1]\" >

    $tab[1] </a></td> <td>le: ",date("d/m/y", $tab[2])," </td></tr>"; ←
    echo "<tr > <td colspan=\" 3 \">", stripslashes($tab[3]) ,"</td> </tr> ";
  }
  fclose($id_file);
  }
  echo "</tbody></table> ";
}
else{ echo "<h2>Donnez votre avis puis cliquez sur 'envoyer' ! </h2> ";}
?>
</body>
</html>



Figure 11-7
Page du livre d’or avec l’affichage des avis

Lecture de la totalité d’un fichier
Dans les cas où les fichiers contiennent des données utilisables dans une page web à
titre de contenu de grande longueur (articles, documentations, etc.), il est envisageable
de créer des pages dynamiques, dont seule une partie du texte est adaptée à une
circonstance particulière. Vous avez alors besoin de lire la totalité d’un fichier sans
avoir à analyser son contenu, comme vous l’avez fait pour le script de votes, et à
l’envoyer directement au navigateur, comme le ferait une instruction echo.

La fonction à utiliser est :
integer readfile(string "nom_fichier", [boolean path])

Cette fonction prend comme premier paramètre le nom du fichier. Le second paramètre
est facultatif. S’il vaut TRUE, il indique que la recherche du fichier doit se faire dans le
dossier courant et dans le dossier de niveau supérieur s’il n’est pas trouvé dans le
premier ; s’il vaut FALSE, la recherche est limitée au dossier qui contient le script.

La fonction retourne un entier indiquant le nombre total d’octets affichés. Contrairement
à la plupart des fonctions de lecture, readfile() ne nécessite pas l’appel des fonctions
fopen() et fclose() d’ouverture et de fermeture. Cette fonction est illustrée à l’exemple
11-6.



Vous disposez d’une autre fonction, au comportement assez proche de readfile()
puisqu’elle ne nécessite pas l’ouverture explicite du fichier. Il s’agit de la fonction
file(), qui retourne la totalité du contenu du fichier dans un tableau indicé dont chaque
élément est constitué d’une seule ligne du fichier. Sa syntaxe est la suivante :
array file(string "nom_fichier")

Il suffit d’utiliser une boucle for ou foreach pour afficher chacune des lignes du tableau.
Vous retrouvez donc des similitudes d’emploi entre cette fonction et la fonction
fgetcsv() utilisée à l’exemple 11-5, à la différence près que chaque élément du tableau
est ici une ligne entière du fichier. Comme vous y aviez enregistré chaque donnée
fournie par les visiteurs en utilisant comme séparateur le caractère ":", dans le fichier
livre.txt vous pouvez récupérer individuellement chaque donnée en « éclatant » la
chaîne lue pour chaque ligne à l’aide de la fonction explode() (voir le chapitre 5). Cette
fonction crée un tableau à quatre éléments à partir de ces chaînes qui comportent quatre
mots (le nom, l’adresse e-mail, la date et le commentaire), séparés par des caractères
":".

Pour ne pas utiliser une trop grande quantité de mémoire, vous ne créez pas autant de
variables qu’il y a de données totale mais réutilisez la même après chaque affichage.

En utilisant la fonction file(), la partie lecture des données de l’exemple 11-5 devient :
if(isset($_POST["affiche"]))
{
  echo "<table border=\"2\"> <tbody>";
  $i=0;
  //$tab contient toutes les lignes du fichier
  $tab=file("livre.txt");
  //lecture de $tab
  for($i=0;$i<count($tab);$i++)
  {
    $ligne= explode (":",$tab[$i]);
    echo "<tr> <td>de: $ligne[0] </td> <td> <a href=\"mailto:$ligne[1]\" >
    $ligne[1] </a></td> <td>le: ",date("d/m/y",$ligne[2])," </td></tr>";
    echo "<tr > <td colspan=\" 3 \">", stripslashes($ligne[3]) ,"</td> </tr> ";
  }
  echo "</tbody></table> ";
}

Le résultat de la lecture est exactement celui que vous avez obtenu avec la fonction
fgetcsv(), comme vous pouvez le constater à la figure 11-7.

Une dernière fonction permet la lecture d’un fichier dans son intégralité. Il s’agit de la
fonction :
fpassthru($id_file)

qui, contrairement aux deux précédentes, nécessite l’emploi de fopen() pour ouvrir le
fichier mais pas de fclose() pour le fermer. La fonction ferme automatiquement le
fichier, ce qui implique que l’identifiant de fichier obtenu avec fopen() est ensuite
inutilisable.

Cette fonction n’est pas adaptée à toutes les situations. Comme fread(), elle envoie la



totalité du contenu du fichier directement vers le navigateur. L’exemple 11-6 donne une
illustration de ces fonctions pour afficher l’intégralité d’articles documentaires sur des
sujets divers. À chaque sujet correspond un bouton submit, qui provoque l’affichage de
tout article correspondant sous trois formes différentes.

L’exemple 11-6 propose la lecture d’articles sur des sujets intéressant la conception
web. Il est constitué d’un formulaire, dans lequel quatre boutons de type submit
permettent le choix de l’article affiché. Tous ces boutons ont le même nom, de façon
qu’une seule valeur soit transmise au script procédant à l’affichage (repères , , 
et ). Le script récupère le choix dans la variable $sujet (repère ), puis l’article
demandé est affiché successivement à l’aide des fonctions readfile() (repère ),
fpassthru() (repère ) et file() (repère ).

Les fonctions fread() et fpassthru()

À la figure 11-8, les fonctions fread() et fpassthru() affichent le contenu du fichier texte
directement sur la sortie standard, sans tenir compte des retours à la ligne ni des espaces
présents dans le fichier texte. Cela crée une présentation brute du texte alors que la fonction
file() qui récupère le texte ligne par ligne respecte tous les sauts de ligne tels qu’ils figurent
dans le fichier d’origine, ce qui est beaucoup plus présentable.

Exemple 11-6. Utilisation des fonctions readfile(), fpassthru() et file() pour
l’affichage d’articles

<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Choix d'articles</title>
</head>
<body style="background-color: #ffcc00;">
<form action="<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'] ?>" method="post" >
<fieldset>
<legend><b>Choisissez votre sujet ! </b></legend>

<input type="submit" name="sujet" value="html" /> ←
<input type="submit" name="sujet" value="javascript" /> ←
<input type="submit" name="sujet" value="php" /> ←
<input type="submit" name="sujet" value="asp" /> ←
</fieldset>
</form>

<?php
// AFFICHAGE
if(isset($_POST['sujet']))
{

  $sujet=$_POST['sujet']; ←
  echo "<h2>Voici l'article sur ",strtoupper($sujet) ,"</h2> ";
 //**********************************************************
 //Lecture du fichier avec readfile()
 //**********************************************************
  echo "<div style=\" background-color:#FFCCFF ; border-width:3px;



  border-style:groove; \" >";
  echo " <h4>LECTURE avec readfile()</h4>";

  readfile($sujet.".txt",TRUE); ←
  echo "</div>";
 //**********************************************************
 //Lecture du fichier avec fpassthru()
 //**********************************************************
  echo "<div style=\" background-color:#FFAACC ; border-width:3px;
  border-style:groove; \" >";
  echo " <h4>LECTURE avec fpassthru()</h4>";
  $id_file=fopen($sujet.".txt","r");

  fpassthru($id_file); ←
  echo "</div>";
 //**********************************************************
 //Lecture du fichier avec file()
 //**********************************************************
  echo "<div style=\" background-color:#00AAFF ; border-width:3px;
  border-style:groove; \" >";
  echo " <h4>LECTURE avec file()</h4>";

  $tab =  file($sujet.".txt",1); ←
  for($i=0;$i< count($tab); $i++)
  {
    echo $tab[$i],"<br>";
  }
  echo "</div>";
}
?>
</body>
</html>



Figure 11-8
Lecture d’articles entiers à l’aide des fonctions fread(), fpassthru() et file().

Modifications de fichiers
Il est possible d’intervenir sur les fichiers présents sur le serveur en effectuant des
copies, en les renommant ou en les supprimant.

Copier un fichier
Il est possible d’effectuer une sauvegarde régulière de l’état d’un fichier à un moment
donné en créant une copie sous un autre nom ou avec une extension différente afin de
récupérer l’ensemble des données en cas de problème ayant atteint l’intégrité du fichier.



Cette opération se réalise à l’aide de la fonction copy(), dont la syntaxe est la suivante :
boolean copy(string "nom_fichier",string "nom_copie")

Cette fonction retourne la valeur booléenne TRUE si la copie est réalisée et FALSE en cas
de problème d’écriture.

Dans le code suivant, vous réalisez une copie du fichier votes.txt sous le nom
votes.txt.bak (mais vous pourriez aussi bien le faire sous un nom quelconque) si le
script est exécuté chaque jour à neuf heures du matin :
<?php
$date= getdate();
if($date["hours"]==9 && $date["minutes"]==0)
{
  $result= (copy("votes.txt","votes.bak"))? "Copie réalisée": "Erreur de copie" ;
  echo $result;
}
?>

Cette partie de code pourrait être ajoutée au script de vote pour effectuer la sauvegarde
journalière ou constituer un script indépendant.

Si le site a un trafic important, vous pouvez remplacer la condition de l’instruction if
par l’expression :
if($date["hours"]==9 && $date["minutes"]==0 && $date["seconds"]==0)

De la sorte, la sauvegarde n’a pas lieu à chaque connexion pendant tout la minute
concernée mais seulement pendant une seconde. Évidemment, si le site reçoit en
moyenne plus d’une connexion par seconde (soit 86 400 par jour !), il faut faire appel à
la fonction microtime() pour ne réaliser qu’une seule sauvegarde à une microseconde
précise.

Renommer un fichier
Dans le même ordre d’idée que la fonction copy(), la fonction rename() permet de
changer le nom d’un fichier existant. Comme avec l’opération Renommer de
l’Explorateur Windows, le fichier originel n’existe plus sous son nom initial, à la
différence de la fonction précédente. Si ce nom est utilisé dans le code d’un script, il
faut bien réfléchir avant d’y avoir recours, car il faut en modifier toutes les occurrences.

Lors de l’appel de rename(), le fichier concerné doit exister dans le répertoire du script
et ne doit pas être ouvert à ce moment précis, ce qui n’est jamais garanti s’il est utilisé
dans le code d’un script susceptible d’être utilisé en ligne. Le nouveau nom du fichier ne
doit pas correspondre à un fichier existant dans le répertoire, faute de quoi cela
provoque une erreur et l’arrêt du script.

Il est recommandé de réserver l’usage de cette fonction aux cas de téléchargement de
fichier du client vers le serveur, non sans s’assurer qu’aucun fichier du même nom
n’existe sur le serveur dans le même répertoire.



La syntaxe de la fonction rename() est la suivante :
boolean rename(string "nom_actuel",string "nom_futur")

Elle retourne TRUE si l’opération est effectuée et FALSE dans le cas contraire.

Effacer un fichier
Pour supprimer définitivement un fichier présent dans le même répertoire que le script
qui effectue l’opération, il faut appeler la fonction unlink(), avec comme unique
paramètre le nom du fichier à supprimer contenu dans une chaîne de caractères. La
fonction retourne TRUE ou FALSE selon que la suppression est effectuée ou non.

Avant de réaliser cette suppression, vous devez vous assurer que le fichier existe à
l’aide de la fonction file_exists() (voir la section suivante), faute de quoi une erreur
d’exécution est produite.

Le code suivant :
if(file_exists("votes.bak"))
{$result= (unlink("votes.bak"))? "Suppression réalisée" :  "Échec de
la suppression";}

else
{echo "Le fichier n'existe pas dans ce répertoire! <br>";}

supprime le fichier votes.bak après avoir vérifié qu’il existe et affiche un message de
confirmation si l’opération est réussie.

Informations sur les fichiers
Vous pouvez également obtenir des informations utiles sur les fichiers présents sur le
serveur, comme la vérification de leur présence, leur taille, leur type, leur date de
création ou de modification.

Existence d’un fichier
Pour éviter certaines erreurs qui arrêtent irrémédiablement les scripts, il est souvent
indispensable de vérifier qu’un fichier existe réellement avant d’effectuer des
opérations d’ajout, de lecture ou de suppression.

La fonction suivante :
boolean file_exists(string "nom_fichier")

retourne une valeur booléenne TRUE ou FALSE selon que le fichier existe ou non dans le
dossier du script qui l’appelle.

Vous avez déjà utilisé cette fonction sans la connaître en conjonction avec la fonction
touch() pour créer un fichier, s’il n’existait pas encore. Vous aviez alors le code
suivant :



if( !file_exists("monfich.txt")){
touch("monfich.txt",time());  }

qui créait le fichier monfich.txt uniquement après avoir vérifié qu’il n’existait pas déjà.

Taille des fichiers
Vous pouvez vérifier la taille d’un fichier au moyen de la fonction suivante :
integer filesize(resource $id_file)

qui retourne un entier représentant le nombre d’octets du fichier et 0 en cas d’erreur.
Vous obtenez également la valeur 0 si le fichier est vide, par exemple s’il vient d’être
créé à l’aide de la fonction touch().

Associée à la fonction fseek(), que vous avez déjà utilisée, la fonction integer

filesize() permet de lire une partie seulement du fichier, qui sera exprimée en
pourcentage ou fraction de sa taille totale.

Pour éliminer 90 p. 100 des données du début du fichier, quelle que soit sa taille, et en
lire les 10 p. 100 restants, vous auriez, par exemple :
fseek($id_file, floor(0.9 *filesize ($id_file)))

Le résultat de l’opération 0.9*filesize($id_file) risquant d’être un décimal, vous
utilisez la fonction floor() pour vous assurer que le paramètre est entier.

Informations diverses
Avant d’effectuer des opérations sur un fichier, il est possible de vérifier s’il s’agit bien
d’un fichier et non d’un répertoire, par exemple, ou encore de savoir quel type
d’opération vous pouvez réaliser sur ce fichier.

Pour vérifier qu’il s’agit d’un fichier, vous avez à votre disposition la fonction
suivante :
boolean is_file(string nom_fichier)

qui retourne la valeur booléenne TRUE pour le fichier ouvert identifié par $id_file et
FALSE s’il ne s’agit pas d’un fichier.

Vous pouvez également vérifier si le fichier identifié est disponible en lecture ou en
écriture à l’aide des fonctions suivantes :
boolean is_readable(string nom_fichier )

qui retourne TRUE si le fichier est lisible et FALSE dans le cas contraire, et :
boolean is_writable(string nom_fichier )

qui retourne TRUE si le fichier est disponible en écriture et FALSE dans le cas contraire.
Vous pouvez aussi vérifier si le fichier provient d’un téléchargement avec la méthode
POST à l’aide de la fonction suivante :
boolean is_uploaded_file(string nom_fichier)



qui retourne TRUE si c’est le cas et FALSE dans le cas contraire. Cette fonction est utilisée
après le transfert de fichier du poste client vers le serveur.

Pour savoir si vous avez affaire à un fichier ou à un répertoire, il vous faut recourir à la
fonction filetype(), dont la syntaxe est la suivante :
string filetype(string "nom_fichier")

Cette fonction retourne la chaîne "file" si le paramètre est un fichier et "dir" si c’est un
répertoire.

Informations de date
Pour savoir si un script a accédé à un fichier ou s’il a été modifié depuis une date
donnée, il existe plusieurs fonctions donnant les informations de date. Comme ces
fonctions ne donnent pas une date en clair mais retournent un timestamp Unix illisible
pour le commun des mortels, il faut faire appel aux fonctions de date (voir le chapitre 8)
pour afficher un résultat en clair.

C’est ce que réalise l’exemple ci-dessous en utilisant la fonction date().

Les fonctions à votre disposition sont les suivantes :
• integer fileatime(string "nom_fichier"), qui retourne le timestamp de la date du

dernier accès au fichier dont le nom est donné dans la chaîne de caractères passée en
paramètre.

• integer filemtime(string "nom_fichier"), qui retourne le timestamp de la dernière
modification du fichier dont le nom est donné dans la chaîne de caractères passée en
paramètre.

• integer filectime(string "nom_fichier"), qui retourne le timestamp de la dernière
modification des permissions du fichier dont le nom est donné dans la chaîne de
caractères passée en paramètre.

Dans l’exemple 11-7, cette date est différente de celle de la dernière modification.

Exemple 11-7. Informations de date sur les fichiers
<?php
$file="votes.txt";
$date1= fileatime($file);
echo "Le dernier accès au fichier $file date de :
",date("d/m/Y H:i:s",$date1),"<br>";

$date2= filemtime($file);
echo "La dernière modification du fichier $file date de :
",date("d/m/Y H:i:s",$date2),"<br>";

$date3= filectime($file);
echo "La dernière modification des permissions du fichier $file est :
",date("d/m/Y H:i:s",$date3),"<br>";

?>

Le résultat du script est le suivant :



Le dernier accès au fichier votes.txt date de : 06/07/2016 16:58:30
La dernière modification du fichier votes.txt date de : 06/07/2016 16:58:29
La dernière modification des permissions du fichier votes.txt est : 06/07/2016 16:58:29

Chemin d’accès à un fichier
Vous pouvez récupérer le chemin d’accès complet à un fichier en connaissant
simplement son nom. Cela permet d’y avoir accès en lecture, par exemple, sans être sûr
qu’il se trouve dans le même dossier que le script qui l’utilise.

Pour cela, vous utilisez la fonction suivante, accessible uniquement depuis PHP 4 :
string realpath(string "nom_fichier")

qui retourne le chemin complet dans une chaîne de caractères.

Par exemple :
echo realpath("fichiers7.php");

affiche le résultat suivant :
c:\program files\wampserver\www\php5\c11fichiers\fichiers7.php

À l’inverse, vous pouvez extraire uniquement le nom d’un fichier en indiquant le chemin
d’accès comme paramètre de la fonction :

string basename(string "chemin_d'accès")

Le chemin d’accès précisé peut être partiel, comme dans le code suivant :
echo basename("./php5/listing11.7.php")

ou une adresse URL complète, comme ci-dessous :
basename("http://www.monsite.org/php5/listing11.7.php")

Les deux possibilités retournent la chaîne : "listing11.7.php".

Mémo des fonctions
boolean copy(string nom_init, string nom_fin)

Crée une copie du fichier nom_init sous le nom nom_fin et retourne TRUE si l’opération est réussie.
boolean fclose(resource $id_file)

Ferme le fichier identifié par $id_file.
boolean foef(resource $id_file)

Retourne TRUE si le pointeur atteint la fin du fichier.
string fgetc(resource $id_file)

Retourne un seul caractère du fichier identifié par $id_file et pointe sur le caractère suivant.
array fgetcsv(resource $id_file, int nb, string delim)

Retourne tous les éléments de la ligne en cours du fichier identifié par $id_file avec un nombre
maximal de caractères. Les éléments du fichier sont séparés par le caractère précisé par delim (la



virgule par défaut), chacun étant un élément du tableau retourné.
string fgets(resource $id_file, int nb)

Retourne toute la ligne en cours du fichier identifié par $id_file avec un nombre maximal de nb
caractères.
string fgetss(resource $id_file, int long)

Effectue la même opération que la fonction fgets() en éliminant de la chaîne retournée les balises
HTML qui s’y trouvent.
boolean file_exists(string nom_fichier)

Retourne TRUE si le fichier existe et FALSE dans le cas contraire.
array file(string nom_fichier, int chemin)

Retourne toutes les lignes du fichier dans les éléments d’un tableau.
int fileatime(string nom_fichier)

Retourne la date du dernier accès au fichier.
int filectime(string nom_fichier)

Retourne la date de la dernière modification des permissions du fichier.
int filemtime(string nom_fichier)

Retourne la date de la dernière modification du fichier.
int filesize(string nom_fichier)

Retourne la taille du fichier en octets.
string filetype (string nom_fichier)

Retourne "file" s’il s’agit d’un fichier et "dir" si c’est un répertoire.
boolean flock(resource $id_file, int mode)

Verrouille/déverrouille le fichier identifié par $id_file en fonction de la valeur de la constante
mode. Le fichier doit avoir été ouvert. Les valeur de mode sont les suivantes :
LOCK_SH (ou 1) pour verrouiller en lecture seule par tous ;
LOCK_EX (ou 2) pour verrouiller en lecture et en écriture pour les autres utilisateurs ;
LOCK_UN (ou 3) pour déverrouiller le fichier.
resource fopen(string nom_fichier, string mode, int chemin)

Ouvre le fichier dont vous précisez le nom et le mode d’accès choisi parmi les valeurs suivantes :
"r" : accès en lecture seule, pointeur au début du fichier.
"r+" : accès en lecture et écriture, pointeur au début du fichier.
"w" : accès en écriture seule, pointeur au début du fichier. Efface le contenu du fichier et le crée
s'il n’existe pas.
"w+" : accès en lecture et écriture, pointeur au début du fichier. Efface le contenu du fichier et le
crée s'il n’existe pas.
"a" : accès en lecture seule, pointeur en fin de fichier. Crée le fichier s’il n’existe pas.
"a+" : accès en lecture et écriture, pointeur en fin de fichier. Crée le fichier s’il n’existe pas.
La fonction retourne un identifiant de fichier qui est utilisé comme paramètre par un grand
nombre de fonctions de lecture/écriture.
Le paramètre chemin permet d’élargir la recherche du fichier aux sous-dossiers s’il vaut 1.
int fpassthru(resource $id_file)

Lit le contenu du fichier situé après le pointeur et envoie le contenu vers la sortie standard.
string fread(resource $id_file, int nb)

Lit un nombre nb de caractères dans le fichier identifié par $id_file.



int fseek(resource $id_file, int nb)

Déplace le pointeur de fichier à la position nb.
int ftell(resource $id_file)

Retourne la position en cours du pointeur de fichier.
int fwrite(resource $id_file, string texte, int nb)

Écrit le nombre maximal nb de caractères de la chaîne texte dans le fichier identifié.
boolean is_file(string nom_fichier)

Retourne TRUE si le fichier existe et FALSE dans le cas contraire.
boolean is_readable(string nom_fichier)

Retourne TRUE si le fichier est accessible en lecture et FALSE dans le cas contraire.
boolean is_uploaded_file(string nom_fichier)

Retourne TRUE si le fichier provient d’un téléchargement par la méthode POST et FALSE dans le cas
contraire.
boolean is_writable(string nom_fichier)

Retourne TRUE si le fichier est accessible en écriture et FALSE dans le cas contraire.
int readfile(string nom_fichier, boolean chemin)

Lit la totalité du fichier et l’envoie vers la sortie standard.
string realpath(string nom_fichier)

Retourne le chemin d’accès complet du fichier.
boolean rename(string nom_ancien, string nom_nouveau)

Renomme le fichier nom_ancien en nom_nouveau et retourne TRUE si l’opération s’est bien exécutée.
boolean rewind(resource $id_file)

Replace le pointeur de fichier au début.
resource tmpfile()

Crée un fichier temporaire qui sera effacé en fin de connexion.
boolean touch(string nom_fichier, int nouv_date [,int ex_date])

Modifie la date de dernière modification du fichier et retourne TRUE si l’opération est réussie. Crée
le fichier s’il n’existe pas encore.
boolean unlink(string nom_fichier)

Efface le fichier dont le nom est donné.

Exercices

Exercice 1
Créez un fichier pour enregistrer la date de chaque connexion à votre site. Procédez
ensuite à la lecture des données, puis calculez des statistiques sur ces dates.

Exercice 2
Créez un fichier texte pour enregistrer le code du navigateur client sous forme
d’enregistrements de longueur fixe (du type "E8" pour Internet Explorer 8) suivis d’un
séparateur fixe. Il est possible d’utiliser la variable $_SERVER['HTTP_USER_AGENT'] pour
identifier le navigateur client. Après lecture du fichier, réalisez des statistiques sur ces



données.

Exercice 3
En vous inspirant de l’exemple 11-5, créez un livre d’or qui n’affiche que les cinq
derniers avis donnés par les visiteurs du site.

Exercice 4
Créez une loterie en ligne en enregistrant le numéro gagnant dans un fichier texte. Le
visiteur saisit sa proposition dans un formulaire, et la réponse est affichée après
comparaison avec la solution.

Exercice 5
Créez un questionnaire en ligne dont les questions et les réponses sont contenues dans
deux fichiers séparés. Au démarrage, lisez le fichier des questions et affichez-les dans
un formulaire, chacune étant suivie d’une zone de saisie de texte pour la réponse ou de
boutons radio pour des réponses par oui ou par non. Après envoi du formulaire complet,
vérifiez chacune des réponses, et affichez le score.



12
Cookies, sessions et e-mails

Ce chapitre aborde les différentes méthodes qui permettent de conserver des
informations pour améliorer le service rendu par un site. Il peut s’agir de conserver des
choix fait par un visiteur entre deux visites pour adapter le contenu de la page d’accueil
aux besoins de ce dernier. C’est ce que permettent les cookies. Il est en outre possible
de conserver des informations saisies dans une page et de les rendre accessibles à
toutes les autres pages d’un même site. Le mécanisme de session autorise ce type
d’action, qui est à la base de la gestion de panier utilisée sur tous les sites de commerce
en ligne.

Toujours dans le but d’améliorer le service rendu aux visiteurs ou aux clients d’un site,
la fin du chapitre traite de l’envoi d’e-mails à partir du serveur du site vers le poste
client ou tout autre destinataire, comme le font, par exemple, les sites de vente en ligne
pour envoyer des confirmations de commande.

Les cookies
Les cookies sont de petits fichiers qui peuvent être écrits par un script PHP ou par
d’autres langages, tel JavaScript, sur l’ordinateur du visiteur. À l’exception du piratage,
c’est le seul cas où un site peut intervenir sur le disque dur d’un utilisateur.

Lors de sa création par Netscape, cette possibilité a effrayé plus d’un internaute, bien
qu’elle ne présentait pas de danger réel. Chaque utilisateur garde de surcroît la
possibilité de désactiver l’écriture des cookies en paramétrant son navigateur, mais
certains services en ligne ne fonctionnent que si les cookies sont activés sur le poste
client. Il peut aussi les effacer à sa guise puisqu’ils se trouvent sur son ordinateur.

Par défaut, Internet Explorer ou Firefox écrivent les cookies sans autorisation de
l’utilisateur, tandis que Netscape (plus guère utilisé il est vrai) demandait l’accord du
visiteur pour chaque cookie à écrire. Vous n’avez donc jamais la certitude de pouvoir
écrire vos cookies pour chaque visiteur.

Les cookies font l’objet de limites d’emploi. Un site donné ne peut écrire que 20
cookies sur un même poste client. Chacun d’eux ne doit pas dépasser 4 Ko, ce qui



empêche le stockage d’information de taille importante. Sauf spécification contraire, un
cookie n’est accessible que par le site qui l’a écrit. L’utilisation des cookies est donc
généralement limitée au stockage d’information de petite taille, comme le nom, le code
d’accès, l’adresse ou les préférences de l’utilisateur. L’usage courant est de stocker les
coordonnées qu’un visiteur a saisies dans un formulaire et de les lire lors d’une
prochaine connexion pour remplir automatiquement le même formulaire, permettant
ainsi aux visiteurs de gagner du temps. Les cookies sont aussi employés par le
mécanisme de session, que nous allons aborder par la suite. Il va de soi que, de par leur
mode de stockage, les cookies ne sont pas récupérables si l’utilisateur se reconnecte à
partir d’un poste différent, contrairement à ce qu’il est possible de faire si les
informations sont inscrites dans une base de données.

Écriture des cookies
Pour écrire un cookie, comme pour envoyer des en-têtes au moyen de la fonction
header(), il est impératif qu’aucun contenu HTML n’ait été envoyé au poste client avant
l’écriture du cookie. Autrement dit, aucune instruction PHP d’affichage, ne serait-ce que
pour afficher un seul caractère, ne doit figurer dans le script avant la fonction qui va
créer le cookie.

Pour écrire un cookie, vous utilisez la fonction setcookie(), dont la syntaxe est la
suivante :
boolean setcookie(string nom_cookie,[string valeur, integer datefin,
string chemin, string domaine, integer securite] )

Les paramètres de la fonction setcookie() sont les suivants :
• nom_cookie est une chaîne définissant le nom du cookie. Ce nom obéissant aux mêmes

règles de nommage que les variables, il faut éviter les caractères spéciaux. Ce nom
sert à identifier le cookie pour les opérations de lecture de leur contenu.

• valeur contient la valeur associée au cookie. Il s’agit d’une chaîne de caractères,
même pour un nombre. Il y a donc lieu d’effectuer au besoin un transtypage (voir le
chapitre 2) pour effectuer des calculs avec cette valeur.

• datefin est un entier qui permet de stocker un timestamp UNIX exprimé en seconde
(voir le chapitre 8) définissant la date à partir de laquelle le cookie n’est plus
utilisable. Si ce paramètre est omis, le cookie n’est valable que pendant le temps de
connexion du visiteur sur le site. Pour définir cette date, vous utilisez le plus souvent
la fonction time(), qui donne le timestamp en cours, auquel vous ajoutez la durée
désirée par un nombre de seconde. Pour une durée de validité de vingt-quatre heures,
par exemple, vous écrivez time() +86400.

• chemin définit dans une chaîne le chemin d’accès aux dossiers qui contiennent les
scripts autorisés à accéder au cookie. Les scripts contenus dans les sous-dossiers
éventuels de ce dossier ont également accès au cookie. Si la valeur est /, le cookie
est lisible sur l’ensemble du domaine domaine. Si la valeur est /repertoire/, le cookie



est uniquement lisible dans le répertoire /repertoire/ ainsi que tous ses sous-
répertoires (/repertoire/sousrep/ par exemple) du domaine domaine. La valeur par
défaut est le répertoire qui contient le script ayant créé le cookie.

• domaine définit le nom entier du domaine à partir duquel vous pouvez accéder au
cookie. Vous écrivez, par exemple, www.mondomaine.com, et non mondomaine.com

seulement. Lorsque ce nom de domaine est le même que celui qui a créé le cookie, ce
qui est le cas le plus fréquent, vous pouvez omettre ce paramètre.

• securite est une valeur de type boolean qui vaut TRUE (ou la valeur 1) si le cookie doit
être transmis par une connexion sécurisée (avec une adresse du type
https://www.mondomaine.com) et FALSE (ou la valeur 0) dans le cas contraire, qui est la
valeur par défaut.

La fonction setcookie() renvoie une valeur booléenne TRUE qui permet de contrôler si
l’écriture du cookie a eu lieu et FALSE en cas de problème (si le navigateur client refuse
les cookies, par exemple).

L’exemple 12-1 écrit plusieurs cookies en utilisant les différents paramètres possibles.

Exemple 12-1. Écriture de cookies avec différents paramètres
<?php
//cookie valable uniquement pour la session

setcookie("prenom","Jan"); ←
//cookie valable 24 heures

setcookie("nom","Geelsen",time()+86400); ←
//Ce cookie utilise tous les paramètres
setcookie("CB","5612 1234 5678 1234",time()+86400,"/client/paiement/",

"www.funxhtml.com",TRUE); ←
?>

Le premier appel de setcookie() ne définit que le nom et la valeur du cookie. Ce dernier
n’étant valable que pendant la durée de la session, cette valeur n’est récupérable que
pour une autre page du même site et non pour une prochaine connexion (repère ). Le
deuxième appel crée un cookie valable vingt-quatre heures, soit 86 400 secondes
(repère ). Le troisième appel crée un cookie utilisant tous les paramètres possibles
(repère ).

Pour effacer le contenu d’un cookie, il suffit d’utiliser la fonction setcookie() en
n’utilisant que le paramètre nom_cookie sans lui affecter de valeur.

La fonction suivante :
setcookie("nom")

efface la valeur précédente donnée au cookie nommé "nom".

Pour faire disparaître un cookie, vous devez définir une date de validité antérieure à la
date actuelle en conservant la valeur utilisée lors de sa définition.

Le code suivant :

http://www.mondomaine.com
http://https://www.mondomaine.com


setcookie("cb","5612 1234 5678 1234",time()-3600)

rend le cookie inaccessible mais seulement lors du rechargement de la page qui contient
ce code.

Vous pouvez écrire plusieurs valeurs sous un même nom de cookie en utilisant la
notation à crochets des tableaux.

Le code suivant :
setcookie("client[prenom]","Jan",time()+3600);
setcookie("client[nom]","Geelsen",time()+3600);
setcookie("client[ville]","Paris",time()+3600);

enregistre un cookie nommé "client" contenant trois valeurs utilisables pendant une
heure.

Écriture des clés

Dans la définition des cookies, les clés des tableaux ne sont pas délimitées par des
guillemets, contrairement à l’usage habituel dans les tableaux.

Vous pouvez écrire des cookies à l’aide de boucles à partir des éléments d’un tableau.
L’exemple 12-2 suivant écrit le cookie "client2", valable deux heures, contenant trois
valeurs en provenance du tableau $tabcook.

Exemple 12-2. Écriture de cookies à partir d’un tableau
<?php
$tabcook = array("prenom"=>"Paul", "nom"=>"Char","ville"=>"Marseille");
foreach($tabcook as $cle=>$valeur)
{
  setcookie("client2[$cle]",$valeur,time()+7200);
}
?>

Lecture des cookies
Les données stockées dans les cookies ne sont récupérables dans la page qui les a créés
que lors d’un rechargement de cette page. Les autres pages du site ont un accès immédiat
aux cookies dès leur chargement. Cela procure un moyen de passage d’information
d’une page à l’autre, même s’il y en a de plus commodes.

Il existe deux manières de récupérer la ou les valeurs d’un cookie, dans une variable de
même nom que celui attribué au cookie ou dans le tableau associatif superglobal
$_COOKIE.

Dans le cas où la variable a le même nom que le cookie, cette variable peut être
scalaire ou un tableau, selon le moyen utilisé pour créer le cookie. Cette possibilité
n’est toutefois plus valable depuis la version 4.1 de PHP, à moins d’activer la directive
register_ globals du fichier php.ini, ce qui n’est plus le cas par défaut. En tout état de
cause, cette méthode, considérée comme obsolète, est appelée à disparaître.



Avec le tableau associatif superglobal $_COOKIE, vous utilisez comme clé de l’élément
recherché le nom du cookie. Ce tableau n’étant disponible que depuis la version 4.1 de
PHP, il faut utiliser pour les versions antérieures le tableau $HTTP_COOKIE_VARS. La
nouvelle méthode est désormais recommandée. C’est donc celle que vous utiliserez
exclusivement dans la suite du chapitre.

Dans le cookie simple suivant :
setcookie("nom","Geelsen",time()+1000)

vous récupérez l’information dans la variable $_COOKIE["nom"].

Pour le cookie sous forme de tableau suivant :
<?php
setcookie("achat[premier]","livre",time()+3600);
setcookie("achat[deuxieme]","CD",time()+3600);
setcookie("achat[troisieme]","vidéo",time()+3600);
?>

vous lisez toutes les données dans le tableau $_COOKIE["achat"]. Il s’agit d’un tableau à
deux dimensions, que vous pouvez parcourir à l’aide d’une boucle foreach :
foreach($_COOKIE["achat"] as $cle=>$valeur)
{
  echo "Le cookie nommé: $cle contient la valeur : $valeur <br />";
}

Après avoir rechargé la page dans le navigateur, vous obtenez l’affichage suivant :

Le cookie nommé: premier contient la valeur : livre
Le cookie nommé: deuxieme contient la valeur : CD
Le cookie nommé: troisieme contient la valeur : vidéo

Vous pouvez aussi accéder individuellement à chaque valeur.

Pour récupérer la valeur "livre", par exemple, vous écrivez :
$_COOKIE["achat"]["premier"]

Exemple de page avec cookies
L’exemple 12-3 réalise un sondage en ligne, dans lequel un seul vote est autorisé. Pour
contrôler que personne ne triche, vous écrivez deux cookies, le premier pour vérifier
qu’un vote a eu lieu et le second pour enregistrer le vote. La durée de validité des
cookies est celle du sondage, exprimée en secondes (un jour = 86 400 secondes).

Dans le code de l’exemple, la durée de vie des cookies est fixée à 60 secondes, ce qui
n’est guère réaliste mais tout à fait intentionnel. Cela vous permet de tester que vous
pouvez enregistrer un nouveau vote après ce délai. Dans la pratique, la durée devrait
être celle choisie pour le sondage.

Lorsque l’utilisateur valide le formulaire, le script commence par contrôler l’existence



d’un cookie indiquant s’il existe déjà un vote, ici le cookie "votant" (repère ), et la
valeur de ce vote, ici le cookie "vote" (repère ). Si un vote est déjà enregistré, une
boîte d’alerte JavaScript affiche un message indiquant qu’il est impossible de voter
deux fois (repère ) et rappelle le vote précédent.

S’il a voté, une boîte d’alerte JavaScript affiche la valeur du premier vote. Dans le cas
contraire, les deux cookies sont enregistrés, puis une boîte d’alerte de remerciement
s’affiche (voir la figure 12-1). Dans la réalité, chaque vote doit évidement être
enregistré sur le serveur, dans un fichier texte, par exemple, de façon à pouvoir afficher
les résultats du vote (voir le chapitre 11 pour réaliser cet enregistrement), ou dans une
base de données (voir les chapitres 14 à 18).

Le script est découpé en plusieurs morceaux, délimités par les balises habituelles <?php
et ?>. Entre ces morceaux de scripts sont incorporés les éléments HTML destinés à
afficher les boîtes d’alertes.

La suite du fichier est le code HTML créant l’interface visible du sondage, constituée de
boutons radio portant tous le même nom, ce qui les rend exclusifs et n’autorise qu’un
seul choix.

Exemple 12-3. Sondage avec vérification des votes
<?php
print_r($_COOKIE);
// Première partie du script PHP
if(isset($_POST["choix"]))
{

  if(isset($_COOKIE["votant"]) ←  && $_COOKIE["vote"]) ←
  {
    $vote = $_COOKIE["vote"];
?>
    <!-- Code JavaScript -->
    <script type="text/javascript" >

    alert('Vous avez déjà voté pour <?php echo $vote ?>!') ←
    </script>
<!-- Deuxième partie du script PHP-->
<?php
  }
  else
  {
    $vote = $_COOKIE["vote"];
    setcookie("votant","true",time()+300);
    setcookie("vote","{$_POST['choix']}",time()+300);
    // Enregistrement du vote dans un fichier --> voir chapitre 11
    if(file_exists("sondage.txt") )
    {
      if($id_file=fopen("sondage.txt","a"))
      {
        flock($id_file,2);
        fwrite($id_file,$_POST['choix']."\n");
        flock($id_file,3);
        fclose($id_file);
      }
      else



      { echo "Fichier inaccessible";}
    }
    else
    {
      $id_file=fopen("sondage.txt","w");
      fwrite($id_file,$_POST['choix']."\n");
      fclose($id_file);
    }
  // Fin de l'enregistrement
?>
  <!--Code JavaScript -->
  <script type="text/javascript" >
  alert('Merci de votre vote pour <?php echo $_POST["choix"] ?> ! ')
  </script>
<!—Troisième partie du script PHP-->
<?php
  }
}
?>
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Sondage</title>
 </head>
 <body>
  <h2>Bienvenue sur le site PHP 7</h2>
  <!-- "<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'] ?>" -->
  <form method="post" action="<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'] ?>">
   <fieldset>
    <legend>Votez pour votre technologie Internet
pr&eacute;f&eacute;r&eacute;e</legend>
    <table><tbody>
    <tr>
      <td>Choix 1 : PHP/MySQL</td>
      <td>
        <input type="radio" name="choix" value="PHP et MySQL" />
      </td>
    </tr>
    <tr>
      <td>Choix 2 : ASP.Net</td>
      <td>
        <input type="radio" name="choix" value="ASP.Net" />
      </td>
    </tr>
    <tr>
      <td>Choix 3 : JSP </td>
      <td>
        <input type="radio" name="choix" value="JSP" />
      </td>
    </tr>
    <tr>
      <td><b>Votez ! </b></td>
      <td>
        <input type="submit" value="ENVOI" />
      </td>
    </tr>
  </tbody>
    </table>
   </fieldset>



  </form>
</body>
</html>

Figure 12-1
Page de sondage utilisant cookies et boîtes d’alerte JavaScript

Les sessions
Le protocole HTTP, que vous utilisez chaque fois que vous voulez visualisez une page
Web, est un protocole de transmission dit sans état. En d’autres termes, quand vous
entrez l’adresse d’un site dans votre navigateur, le protocole HTTP la transmet au
serveur puis vous renvoie le fichier HTML correspondant avant de passer aussitôt à
autre chose. Si, à partir de la page d’accueil, vous cliquez sur un lien vers une autre
page du même site, rien ne lui permet de savoir que ces deux requêtes émanent du même
poste client. Il est donc a priori impossible de conserver des informations provenant
d’une page pour les utiliser dans une autre.

L’introduction du support des sessions dans la version 4 de PHP permet de conserver
ces informations de façon simple et de les réutiliser dans toutes les pages d’un site pour
un même visiteur. Aucun autre visiteur n’a accès à ces données.

Le mécanisme des sessions
L’utilisation du mécanisme des sessions obéit aux étapes générales suivantes :

1. Ouverture d’une session dans chaque page ayant accès aux données à l’aide de la
fonction session_start() de syntaxe : boolean session_start(). Dans la plupart des
cas, c’est-à-dire quand les sessions utilisent des cookies, cet appel est la première
instruction du script.

2. Chaque utilisateur se voit attribuer un identifiant de session, qui est une suite de 26
caractères aléatoires. Lié à la session en cours, et donc différent lors d’une autre
connexion, cet identifiant est transmis d’une page à une autre de deux manières
différentes, soit en étant écrit dans un cookie sur le poste client, soit en étant ajouté



à l’URL de la page cible d’un lien.
3. Définition des variables de session, c’est-à-dire des valeurs qui seront accessibles

dans toutes les pages du site qui utilisent la fonction session_start(). Cela se réalise
en utilisant le tableau superglobal $_SESSION, dont les clés sont les noms des
variables. À la différence des cookies, les noms et valeurs des variables sont
stockés sur le serveur et non sur le poste client. Les variables sont généralement
stockées dans le dossier /tmp du serveur, mais il vous appartient de vérifier auprès
de votre hébergeur le nom du dossier de stockage, certains d’entre eux vous
obligeant à créer vous-même sur le serveur un dossier nommé, par exemple,
sessions. En l’absence d’un tel dossier, les sessions ne fonctionnent pas. Les
fichiers contenant les données ont pour nom l’identifiant de session, auquel est
ajouté le préfixe sess_. Ils ont la même structure qu’un fichier texte.

4. Lecture des variables de session dans chaque page en fonction des besoins à l’aide
du tableau superglobal $_SESSION.

5. Fermeture de la session après destruction éventuelle des variables de session.

Session avec cookie
La manière la plus simple de transmettre l’identifiant de session est d’utiliser un cookie.
Il faut pour cela que la directive session.use_cookies du fichier php.ini ait la valeur on et
plus fondamentalement que le poste client accepte les cookies. C’est pour cette raison
que l’on voit couramment sur les sites de commerce en ligne un avertissement du type
« pour accéder à ce service, vous devez accepter les cookies ». Vous verrez par la suite
comment gérer les sessions en cas de refus absolu des cookies par le client.

Vous n’avez pas à coder vous-même dans le script l’écriture du cookie, PHP se
chargeant de l’envoyer immédiatement quand vous appelez la fonction session_start()
pour la première fois. Si ces conditions sont remplies, vous n’avez à vous préoccuper
de rien, si ce n’est de faire commencer chaque page par l’appel de la fonction
session_start().

La directive session.auto_start

Si la directive session.auto_start a la valeur on, vous n’avez même pas à utiliser la fonction
session_start(), le serveur s’en chargeant pour toutes les pages du site. Cette directive est
toutefois rarement activée.

Les variables de session sont définies par le biais du tableau $_SESSION de la manière
suivante :
$_SESSION['mavar']= mavaleur;

ou encore :
$_SESSION['mavar']= $mavariable;

La valeur est ensuite lisible dans toutes les pages en écrivant simplement :



echo $_SESSION['mavar'];

L’utilisation des sessions se révèle donc beaucoup plus simple qu’il n’y paraît.

Le code de gestion élémentaire de session comprendrait, par exemple, les deux pages
suivantes :
• La première page démarre une session (repère ) puis enregistre une variable de

session (repère ) et crée un lien vers la deuxième page, nommée "deux.php" :
<?php

session_start(); ←
$nom="Jean";

$_SESSION['nom']=$nom; ←
echo "<a href=\"deux.php\">Vers la page DEUX </a>";
?>

• La deuxième page démarre également une session (repère ) puis a accès à la
variable de session de la page précédente (repère ) :

<?php

session_start(); ←
echo "<br /> Bonjour ",$_SESSION['nom']; ←
?>

Pages à accès réservé par une authentification
Vous allez maintenant créer une application plus complète utilisant le mécanisme des
sessions.

L’exemple 12-4 suivant est composé de trois fichiers correspondant à trois pages du
site.

L’objectif est de limiter l’accès du site aux seuls utilisateurs enregistrés dotés d’un login
et d’un mot de passe.

Exemple 12-4. Accès réservé et identification

Cet exemple est constitué des trois fichiers suivants : exemple12.4.php, pagehtml.php et
pagephp.php.

Sur la page d’accueil, le script crée un formulaire classique d’authentification, dans
lequel le visiteur doit saisir son login et son mot de passe (voir la figure 12-2).

Le script commence par ouvrir une session (repère ) puis vérifie si le login et le code
sont corrects (repère ). Il va de soi que sur un site réel le login et le code ne
figureraient pas dans le script mais seraient lus dans une base de données.

Si l’accès est autorisé, la variable $_SESSION['acces'] est définie avec la valeur "oui" et
la variable $_SESSION['nom'] récupère le login du visiteur (repères  et ). Cette page
contient deux liens vers les pages HTML et PHP et affiche le nombre de fois que chaque
page a été vue pendant la session. Vous utilisez pour cela les variables $_SESSION['html']



et $_SESSION ['php'], dont les valeurs sont définies dans les fichiers pagehtml.php et
pagephp.php. Cela montre bien qu’une variable de session définie dans une page est
visible dans les autres pages (repères  et ).

Script de la page d’accueil exemple12.4.php :
<?php

session_start(); ←
if(isset($_POST['login'])=="Machin" && $_POST['pass']=="4567") ←
{

  $_SESSION['acces']="oui"; ←
  $_SESSION['nom']=$_POST['login']; ←
}
?>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>LES SESSIONS</title>
</head>
<body>
<div>

<form method="post" action="<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'] ?>">
<fieldset>
<legend>Accès réservé aux personnes autorisées : Identifiez-vous !</legend>
<label>Login : </label><input type="text" name="login" />
<label>Pass : &nbsp;</label><input type="password" name="pass" />
<input type="submit" name="envoi" value="Entrer"/>
</fieldset>
</form>
Visiter les pages du site <br />
<ul>
<li><a href="pagehtml.php">Page HTML </a><? if(isset($_SESSION['html'])) echo

" vue ". $_SESSION['html']. " fois"; ?>  </li> ←
<li><a href="pagephp.php">Page PHP 5</a><? if(isset($_SESSION['php'])) echo

" vue ". $_SESSION['php']. " fois"; ?>  </li> ←
</ul>
</div>
</body>
</html>



Figure 12-2
Page d’accueil

Les pages définies par les fichiers pagephp.php et pagehtml.php sont celles qui vont
afficher le contenu informatif réservé. Elles ont une structure identique, et vous pourriez
en créer une quantité sur le même modèle pour élargir le contenu du site. Chacune
d’elles commence par démarrer une session (repères ). Elles sont protégées contre
tout accès non autorisé, car si une personne essaye de les afficher directement dans un
navigateur, elle est redirigée (repères ) vers la page d’accueil tant que la variable
$_SESSION ['acces'] n’a pas la valeur "oui" (repères ).

Si l’accès est autorisé, le script affiche un message de bienvenue incorporant le nom du
visiteur (repères ) puis incrémente un compteur de visite pour la page (repères ). Il
affiche enfin à la suite des liens vers les autres pages le nombre de fois qu’elles ont été
visitées (repères  et ).

Script de la page pagephp.php :
<?php

session_start(); ←
if($_SESSION['acces']!="oui") ←
{

header("Location:exemple12.4.php"); ←
}
else
{

  echo "<h4>Bonjour ". $_SESSION['nom']."</h4>"; ←
  if(isset($_SESSION['php'])){$_SESSION['php']++;} ←
}
?>

<html lang="fr">



<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>La page de PHP 5</title>
</head>
<body>
<h4>Accès réservé aux personnes autorisées</h4>
<p>Visiter les autres pages du site :

<?php echo "Page PHP vue ". $_SESSION['php']. " fois"; ?> ←
<ul>
<li><a href="exemple12.4.php">Page d'accueil </a></li>
<li><a href="pagehtml.php">Page HTML </a>

<? if(isset($_SESSION['html']))echo " vue ". $_SESSION['html']. " fois"; ?> ←
</li>
</ul>
</p>
<h3>Contenu de la page PHP 5</h3>
</body>
</html>

Figure 12-3
Page PHP

Script de la page pagehtml.php :
<?php

session_start(); ←
if($_SESSION['acces']!="oui") ←
{

header("Location:exemple12.4.php"); ←
}
else
{

  echo "<h4>Bonjour ". $_SESSION['nom']."</h4>"; ←



  if(isset($_SESSION['html'])){$_SESSION['html']++;} ← }
?>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>La page du HTML.</title>
</head>
<body>
<h4>Accès réservé aux personnes autorisées</h4>
<p>Visiter les autres pages du site :

<?php echo "Page HTML vue ". $_SESSION['html']. " fois"; ?> ←
<ul>
<li><a href="exemple12.4.php">Page d'accueil </a></li>
<li><a href="pagephp.php">Page PHP 5</a>

<? if(isset($_SESSION['php']))echo " vue ". $_SESSION['php']. " fois"; ?> ←
</li>
</ul>
<h3>Contenu de la page HTML</h3>
</body>
</html>

Figure 12-4
Page HTML

La gestion de panier
Une utilisation classique des cookies est la gestion de panier sur un site de commerce en
ligne dans lequel les articles sont sélectionnés les uns après les autres et stockés dans un
panier, ou Caddie.

L’exemple 12-5 demande de remplir un bon de commande en complétant un formulaire.
Ce dernier ne permet la saisie que d’un article à la fois. La démarche serait la même si
le client pouvait choisir des articles dans différentes pages et qu’il fallait conserver



l’ensemble de ces choix jusqu’à la fin de sa commande.  

Dans la première version de PHP 5, il était possible d’utiliser le tableau $_SESSION en tant que
tableau multidimensionnel. Pour enregistrer plusieurs valeurs de noms dans la même session
on pouvait écrire :
$_SESSION['nom'][]="Pierre";

Puis, à la suite d’une autre saisie :
$_SESSION['nom'][]="Paul";

Et ainsi de suite. C’est de cette manière que nous avions traité l’exemple 12-5 dans la
première édition de l’ouvrage, mais cette possibilité ne fonctionne désormais plus.

Si la commande comportait plus d’un article, la saisie du premier article serait perdue
lors de la saisie du deuxième. L’usage des sessions permet de conserver l’ensemble des
articles saisis jusqu’à la fin de la commande.

Le formulaire de saisie comprend trois zones de saisie ainsi que trois boutons submit,
chacun correspondant à une action particulière. Le bouton Ajouter ajoute un article à la
commande, le bouton Vérifier affiche l’ensemble de la commande et le montant total et
le bouton Enregistrer stocke la commande dans un fichier texte sur le serveur par
commodité car, en réalité, il serait préférable de stocker les informations dans une base
de données.

La partie PHP du script est divisée en trois parties, chacune gérant une des actions
possibles :
• Si l’utilisateur clique sur le bouton Ajouter, le script récupère les informations dans

les variables $code, $article et $prix (repères ,  et ) puis définit les variables
de session $_SESSION['code'], $_SESSION['article'] et $_SESSION['prix'] (repères , 

 et ). Pour sauvegarder les données de plusieurs saisies, nous les enregistrons
dans la même variable en les concaténant et en les séparant par les caractères
arbitrairement choisis « // », comme nous l’avons fait pour l’enregistrement de
chaînes dans un fichier au chapitre 11. La variable $_SESSION['code'] contiendrait, par
exemple, la chaîne suivante après la saisie de trois codes : "code1//code2//code3".

• Si l’utilisateur clique sur le bouton Vérifier, le script affiche l’ensemble des lignes
de la commande plus une ligne indiquant le prix total dans un tableau HTML. Il nous
faut d’abord récupérer toutes les valeurs enregistrées dans les chaînes précédentes.
Ceci est fait en créant trois tableaux à l’aide de la fonction explode() appliquée
successivement aux trois variables de session (repères ,  et ). Une boucle for
permet alors d’afficher toutes les données en parcourant les trois tableaux créés
(repère ). Le prix total est calculé en accumulant les valeurs successives des
variables $tab_prix[$i] (repère ).

• Si l’utilisateur clique sur le bouton Enregistrer, le script enregistre dans un fichier
texte toutes les données saisies en parcourant de la même façon les tableaux
$tab_code, $tab_article et $tab_prix (repère ).

Le script se termine en réinitialisant la variable $_POST["envoi"] de façon qu’elle ne



conserve pas sa dernière valeur (repère ).

La figure 12-5 illustre une page de saisie des articles et la figure 12-6 l’ensemble des
données d’une commande.

Exemple 12-5. Commande en ligne
<?php
session_start();
$prixtotal=0;
if(isset($_POST["envoi"]))
{

// AJOUTER

if($_POST["envoi"]=="AJOUTER" && $_POST["code"]!="" && $_POST["article"]!=""
&& $_POST["prix"]!="")

{

  $code=$_POST["code"]; ←
  $article= $_POST["article"]; ←
  $prix= $_POST["prix"]; ←
  $_SESSION['code']= $_SESSION['code']."//".$code; ←
  $_SESSION['article']= $_SESSION['article']."//".$article; ←
  $_SESSION['prix']= $_SESSION['prix']."//".$prix; ←
}
// VÉRIFIER
if($_POST["envoi"]=="VERIFIER")
{
  echo "<table border=\"1\" >";
  echo "<tr><td colspan=\"3\"><b>Récapitulatif de votre commande</b></td>";
  echo "<tr><th>&nbsp;code&nbsp;</th><th>&nbsp;article&nbsp;
  </ th><th>&nbsp;prix&nbsp;</th>";
  $total=0;

  $tab_code=explode("//",$_SESSION['code']); ←
  $tab_article=explode("//",$_SESSION['article']); ←
  $tab_prix=explode("//",$_SESSION['prix']); ←
  for($i=1;$i<count($tab_code);$i++) ←
  {
    echo "<tr> <td>{$tab_code[$i]}</td> <td>{$tab_article[$i]}
    </td><td>".sprintf("%01.2f", $tab_prix[$i])."</td>";

    $prixtotal+=$tab_prix[$i]; ←
  }
  echo "<tr> <td colspan=2> PRIX TOTAL </td> <td>". sprintf("%01.2f", $prixtotal)."
</td>";
  echo "</table>";
}
// ENREGISTRER
if($_POST["envoi"]=="ENREGISTRER")
{
  $idfile=fopen("commande.txt",'w');
  //*************************************
  $tab_code=explode("//",$_SESSION['code']);
  $tab_article=explode("//",$_SESSION['article']);
  $tab_prix=explode("//",$_SESSION['prix']);



  for($i=0;$i<count($tab_code);$i++) ←
  {
  fwrite($idfile, $tab_code[$i]." ; ".$tab_article[$i]." ; ".$tab_prix[$i]."; \n");
  }
  fclose($idfile);
}
// LOGOUT
if($_POST["envoi"]=="LOGOUT")
{

  session_unset(); ←
  session_destroy(); ←
  echo "<h3>La session est terminée</h3>";
}

$_POST["envoi"]=""; ←
}
?>
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Gestion de paniers</title>
</head>
<body>
<form action="<?php $_SERVER['PHP_SELF'] ?>" method="post" enctype
="application/x-www-form-urlencoded">

<fieldset>
<legend><b>Saisies d'articles</b></legend>
<table>
<tbody>
<tr>
<th>code : </th>
<td> <input type="text" name="code" /></td>
</tr>
<tr>
<th>article : </th>
<td><input type="text" name="article" /></td>
</tr>
<tr>
<th>prix :</th>
<td><input type="text" name="prix" /></td>
</tr>
<tr>
<td colspan="3">
<input type="submit" name="envoi" value="AJOUTER" />
<input type="submit" name="envoi" value="VÉRIFIER" />
<input type="submit" name="envoi" value="ENREGISTRER" />
<input type="submit" name="envoi" value="LOGOUT" />
</td>
</tr>
</tbody>
</table>
</fieldset>
</form>
</body>
</html>



Figure 12-5
Page de saisie de commandes

Figure 12-6
Affichage du contenu du panier

Pour un site réel en production, il est bon d’ajouter au formulaire un quatrième bouton,
nommé Déconnexion, ou LOGOUT, permettant à l’internaute de terminer la session et de
faire disparaître les données saisies, en particulier son code d’accès. Cette précaution
n’est pas inutile, surtout si le poste client est utilisé successivement par plusieurs
personnes et c’est ce que nous avons mis en place dans le code de l’exemple.

Pour détruire toutes les variables de la session, vous utilisez la fonction session_unset()
(repère ) sans paramètre et qui ne retourne aucune valeur. Pour terminer la session,
vous disposez de la fonction session_destroy() (repère ) également appelée sans
paramètre, qui retourne une valeur booléenne TRUE si l’opération est réalisée et FALSE
dans le cas contraire.

Pour créer le bouton submit, il vous resterait à ajouter le code HTML suivant :
<input type="submit" name="envoi" value="LOGOUT" />

puis, dans le script PHP, le code correspondant suivant :



if($_POST["envoi"]=="LOGOUT")
{
  session_unset();
  session_destroy();
  echo "<h3>La session est terminée</h3>";
}

Si l’utilisateur clique sur le bouton LOGOUT, personne ne peut plus afficher sa
commande, lui y compris.

De nouvelles fonctions permettent d’améliorer la gestion des sessions. Pour terminer la
session sans perdre les données déjà enregistrées, nous disposons de la fonction
session_ abort() dont la syntaxe est :
bool session_abort()

qui retourne un booléen TRUE ou FALSE selon que l’opération est réussie ou non.

La fonction session_reset() permet de restaurer les données telles qu’elles étaient avant
une modification qui a été opérée. Elle nécessite que la session d’origine soit encore
ouverte.

Les sessions sans cookie
Si vous désactivez les cookies dans votre navigateur — dans Firefox, par exemple, via
Outils, Options, Cookies — et que vous tentiez de tester les exemples 12-4 et 12-5,
vous constateriez qu’ils ne fonctionnent pas. PHP ne peut plus enregistrer l’identifiant
de session dans un cookie sur le poste client. Il vous faut donc transmettre cet identifiant
entre toutes les pages du site d’une autre façon.

Le nom de la session, par défaut PHPSESSID, et l’identifiant aléatoire de session sont
maintenant contenus dans la constante nommée SID, sous la forme :
PHPSESSID= uscbk53ua1div44kbvp8v5cnq6

La transmission du nom et de la valeur de l’identifiant se fait en ajoutant à la fin de
chaque adresse définie dans un lien le caractère ? suivi de la valeur de la constante SID.

Pour la page pageindex.php, par exemple, il vous faudrait réécrire la liste des liens de la
manière suivante :
<p> Visiter les pages du site <br />
<ul>
<li><a href="pagehtml2.php?<?php echo SID?>">Page HTML </a><?php if(isset
($_SESSION['html'])) echo " vue ". $_SESSION['html']." fois"; ?>  </li>

<li><a href="pagephp2.php?<?php echo SID?>">Page PHP 5</a><?php if(isset
($_SESSION['php'])) echo " vue ". $_SESSION['php']." fois"; ?>  </li>

</ul>

et faire de même avec les autres pages du site pour chaque lien.

Le nom de la session est récupérable en appelant la fonction session_name() sans
paramètre et l’identifiant de session en appelant la fonction session_id(), qui retourne
une chaîne de caractères.



L’usage de la constante SID est de loin préférable pour transmettre l’identifiant vers
d’autres pages.

L’envoi d’e-mails
Vous avez déjà vu au chapitre 6, consacré aux formulaires, la possibilité de
communication par e-mail entre un internaute et un site Web pour transmettre les
données d’un formulaire.

Vous allez découvrir ici la possibilité d’envoyer des e-mails du serveur vers le poste
client. Pour peu que votre serveur vous l’autorise, cette fonctionnalité vous permet
d’envoyer un e-mail contenant un identifiant et un code d’accès à une personne qui
s’inscrit sur un forum de discussion ou un site en donnant son adresse e-mail. Ce
contrôle évite, par exemple, les saisies fantaisistes ou, pire, les usurpations d’adresse e-
mail.

Sur un site de commerce en ligne, cette fonction donne la possibilité d’envoyer
automatiquement une confirmation de commande sitôt qu’elle est passée.

La fonction mail()
La première chose à faire est bien entendu de vous assurer auprès de votre hébergeur
que vous disposez de la fonction mail(). De nombreux hébergeurs, en particulier les
gratuits, désactivent la fonction d’envoi d’e-mails pour éviter le Spam et surtout pour ne
pas surcharger leurs serveurs. Certains autres réécrivent la fonction mail() pour en
limiter les possibilités, le nombre d’envois par exemple.

Cette vérification peut être réalisée en utilisant l’exemple 7-1 du chapitre 7 (fichier
fonction1.php), qui affiche la liste des fonctions disponibles sur le serveur. Pour
l’hébergement d’un site professionnel, la possibilité d’envoi d’e-mails peut être un
critère de sélection déterminant.

La fonction de base d’envoi d’e-mails se nomme donc mail(). Sa syntaxe est la
suivante :
boolean mail($dest, $objet, $texte, [$entete])

Ses paramètres sont les suivants :
• $dest est une chaîne contenant l’adresse e-mail du destinataire. Pour envoyer le

même e-mail à plusieurs adresses, il faut séparer chacune d’elles par une virgule.
• $objet est une chaîne contenant le texte qui apparaît dans la colonne Objet du logiciel

de courrier du destinataire.
• $texte est une chaîne donnant le contenu réel du message, qui peut être au format texte

ou au format HTML.
• $entete est une chaîne contenant les en-têtes nécessaires à l’envoi d’e-mails, lorsque



ces derniers ne sont pas au format texte. Chaque en-tête se termine par la séquence
"\n" sur un serveur Linux et "\r\n" sous Windows.

La fonction mail() retourne la valeur booléenne TRUE si le message est expédié et FALSE
dans le cas contraire. La vérification que vous pouvez opérer grâce à cette valeur de
retour ne signifie pas que l’e-mail est bien reçu et ne présage en rien de problèmes tels
qu’une erreur dans l’adresse ou une adresse inexistante. Dans ces derniers cas, vous
recevez un message d’erreur à l’adresse de l’expéditeur (sauf spécification contraire)
dans un délai qui peut aller de quelques minutes à plusieurs jours.

Envoi d’e-mails au format texte
Votre premier exemple n’utilise que les trois premiers paramètres de la fonction mail().

À partir d’un formulaire de commande de livres, dans lequel le client saisit sa
commande sous la forme d’un nom d’article (repère ), d’une quantité (repère ), de
son nom (repère ) et de son adresse postale (repère ) et enfin de son e-mail (repère 

), le script lui envoie un e-mail de confirmation récapitulant la commande.

Le script contient la définition d’un tableau contenant le tarif de chaque livre (repère 
). Il ne contient ici que trois titres. Dans la réalité, le tarif serait bien entendu contenu
dans la base de données interrogée. Comme vous en avez l’habitude, le script vérifie
ensuite l’existence des variables envoyées par le formulaire (repère ) puis recherche
le prix de l’article commandé (repère ) et crée le contenu du message dans la variable
$text en concaténant les différentes informations envoyées par le client (repère ).

L’e-mail de confirmation est alors envoyé (repère ), et une vérification est opérée
pour savoir si l’opération s’est bien déroulée et afficher un avis au client.

La figure 12-7 illustre la page de commande de livres.

Exemple 12-6. Envoi d’un e-mail de confirmation
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<style type="text/css">
td {background-color:yellow;color:blue;font-family: arial, helvetica, sans-serif;
font-size: 12pt;font-weight: bold;}

</style>
<title>Votre commande</title>
</head>
<body>

<div><h3>Articles </h3> "HTML 5 et CSS 3" : 29.90 <br />"PHP 5" :
29.50 <br />"MySQL" : 19.75 <br /><br /></div>

<form action="<?= $_SERVER['PHP_SELF'] ?> " method="post"
enctype="application/x-www-form-urlencoded" >
<fieldset>
  <legend>Passez votre commande</legend>



<table border="0" >
  <tr>
  <td>Article</td>

  <td><input type="text" name="article" size="40" maxlength="256" /></td> ←
  </tr>
  <tr>
    <td>Quantité</td>

    <td><input type="text" name="quantite" size="40" /></td> ←
  </tr>
  <tr>
    <td>Nom</td>

    <td><input type="text" name="nom" size="40" maxlength="256" /></td> ←
  </tr>
  <tr>
    <td>Adresse</td>

    <td><input type="text" name="adresse" size="40" maxlength="256" /></td> ←
  </tr>
  <tr>
    <td>E-mail</td>

    <td><input type="text" name="mail" size="40" maxlength="256" /></td> ←
  </tr>
  <tr >

    <td colspan="2">&nbsp;&nbsp;<input type="submit" name="envoi" value="
    Commander " /></td>
  </tr>
</table>
</fieldset>
</form>
<!-- SCRIPT PHP -->
<?php
//******************************
// Création du tarif des livres

$tarif= array("HTML 5 et CSS 3"=>29.90,"PHP 5"=>29.50,"MySQL"=>19.75); ←
// Gestion de la commande
if(isset($_POST['article'])&& isset($_POST['quantite']) && isset($_POST['nom'])

&& isset($_POST['adresse']) && isset($_POST['mail']) ) ←
{
    $article=$_POST['article'];

    $prix= $tarif[$article]; ←
    $objet="Confirmation de commande";
  // Contenu de l’e-mail
    $text= "Nous avons bien re&ccedil;u votre commande de : \n";
    $text.="{$_POST['quantite']} livres ";
    $text.= $_POST['article'] . " au prix unitaire de : ". $prix ." euros \n";
    $text.= "Soit un prix total de : ". $prix * $_POST['quantite'] ." euros \n";
    $text.="Adresse de livraison : \n". $_POST['nom']. " \n";
    $text.=$_POST['adresse']. " \n";

    $text .=" Cordialement"; ←
  if(mail($_POST['mail'],$objet,$text)) ←
  {
    echo "<h1>Vous allez recevoir un e-mail de confirmation</ h1>";
  }
  else
  {
    echo "<h1>L’e-mail n'a pas été envoyé : recommencez ! </h1>";



  }
}
?>
</body>
</html>

Figure 12-7
Bon de commande de livres

Figure 12-8
E-mail reçu par le client

La figure 12-8 illustre l’e-mail tel qu’il peut être visualisé par le client du site dans
Outlook Express.



En utilisant le quatrième paramètre de la fonction mail(), il est possible pour des
applications particulières de mettre en copie simple d’autres destinataires (option Cc
dans Outlook Express : les destinataires voient l’adresse de tous les autres) ou en copie
cachée (option Cci : les destinataires ne voient pas l’adresse des autres). Ce paramètre
permet d’ajouter des en-têtes dans l’e-mail et de définir leur valeur.

Le tableau 12-1 récapitule l’ensemble des en-têtes utilisables dans l’envoi des e-mails.

Tableau 12-1 – En-têtes utilisables au format texte ou HTML

En tête Définition

From:
Adresse de l’expéditeur de l’e-mail si vous souhaitez qu’elle soit différente
de celle qui est écrite dans le corps du message.

cc:
Adresse e-mail du destinataire en copie. S’il y en a plusieurs, elles doivent
être séparées par des virgules.

bcc: Adresse du destinataire en copie cachée

Reply-To:
Adresse à laquelle parviendra la réponse éventuelle du destinataire s’il
rédige son e-mail en utilisant le bouton Répondre.

X-Mailer: Nom du logiciel d’envoi du courrier

Date:
Date de l’e-mail au format JJ MM AAAA h:m:s +0N00, dans laquelle N
est le décalage horaire.

En utilisant ces en-têtes dans le quatrième paramètre de la fonction mail(), le code
définissant le contenu de l’e-mail de l’exemple précédent devient :
$text.= "Nous avons bien reçu votre commande de : \n";
  $text.="{$_POST['quantite']} livres ";
  $text.= $_POST['article'] . " au prix unitaire de : ". $prix ." euros \n";
  $text.= "Soit un prix total de : ". $prix * $_POST['quantite'] ." euros \n";
  $text.="Adresse de livraison : \n". $_POST['nom']. " \n";
  $text.=$_POST['adresse']. " \n";
  $text .=" Cordialement";
  // Écriture des en-têtes
  $entete="From:ventes@machin.com";
  $entete="cc:compta@machin.com";
  $entete.="bcc:julia@machin.com";
  $entete.="Reply-To:reponse@machin.com";
  $entete.="X-Mailer:PHP".phpversion();
  $entete.="Date:".date("D, j M Y H:i:s +0100") ;
if(mail($_POST['mail'],$objet,$text,$entete))
  {echo "<h1>L'e-mail a été envoyé </ h1>";}
else
  { echo "<h1>L'e-mail n'a pas été envoyé </h1>";  }

Envoi d’e-mails au format HTML
L’envoi d’e-mails au format HTML permet de rendre l’aspect visuel du message
beaucoup plus agréable car il se présente comme une page HTML, avec tout ce qu’elle
peut comporter, comme des titres, des images ou des liens.

Cette méthode est évidemment recommandée pour l’envoi d’e-mails publicitaires ou



d’information à une liste de personnes inscrites à une liste de distribution (mailing list).

Pour réaliser ce type d’e-mail, vous utilisez encore le quatrième paramètre de la
fonction mail() en ajoutant cette fois les en-têtes MIME détaillés au tableau 12-2.
Chaque en-tête se termine par la séquence "\n".

En-tête MIME

Les types MIME (Multipurpose Internet Mail Extensions) ont été créés pour permettre
d’insérer des documents (images, sons, texte HTML, etc.) dans un courrier.

Pour incorporer des images dans un e-mail au format HTML, vous écrivez le code
HTML de la même façon que pour une page Web classique mais en veillant que
l’attribut href de l’élément <img> contienne l’adresse absolue des images employées. Si
cette méthode présente l’inconvénient d’obliger le destinataire à être en ligne pour
pouvoir visualiser les images, elle rend en contrepartie les messages moins lourds.

Tableau 12-2 – En-têtes MIME

En tête Définition

MIME-Version:

Indique que le contenu de l’e-mail est conforme aux spécifications MIME
ainsi que la version utilisée (actuellement 1.0 ou 1.1). Cet en-tête doit être
écrit le premier :
MIME-Version: 1.0

Content-Type:  
Définit le type de contenu de l’e-mail à l’aide d’un type MIME ainsi que le
jeu de caractères à utiliser :
Content-Type: text/html;charset=iso-8859-1

Content-Transfer-
Encoding:

Définit le mode de codage des documents, en particulier des images liées à
l’e-mail. Il y a plusieurs valeurs possibles, mais il est préférable de choisir
la valeur 8bit :
Content-Transfer-Encoding: 8bit

L’exemple 12-7 envoie un e-mail d’annonce d’un grand événement à une personne
(repère ). Il serait bien entendu possible de l’améliorer en créant une boucle qui lirait
un tableau contenant la liste de tous les destinataires inscrits sur le site qui délivre
l’information.

Le texte de l’e-mail est composé uniquement de code HTML, contenant un gros titre, une
image (repère ) et deux liens hypertextes (repères  et ). Ce contenu pourrait être
parfaitement affiché dans un navigateur quelconque en tant que page Web.

Les en-têtes utilisés définissent l’utilisation des spécifications MIME (repère ), le
type de contenu de l’e-mail (repère ), l’adresse d’origine (repère ). Ce sont eux qui
vont permettre l’affichage du contenu de la variable $texte comme une page HTML par
le logiciel de messagerie. La fonction mail() reçoit ensuite ces quatre paramètres,
réalise l’envoi de l’e-mail et un message de confirmation est affiché si l’opération s’est
bien réalisée (repère ).



Exemple 12-7. Envoi d’e-mails au format HTML
<?php

$dest  = 'php5@funhtml.com' ;←
$objet = 'Test e-mail en HTML';
// Code HTML de l'e-mail
$texte = '<html>
     <head>
      <title>Envoi de mail HTML</title>
     </head>
     <body>
     <h1>La bonne nouvelle du mois</h1>
      <b>Sortie de PHP 7 version finale!</b>

      <img src=http://www.funhtml.com/php5/C12/php.gif />←
      <p>Charger un installeur pour une utilisation en local<br />

      <a href=http://www.mamp.info>Le site MAMP pour Mac</a><br />←
      <a href=http://www.wampserver.com>Le site Wampserver pour Windows</a>←
      </p>
     </body>
    </html>';

    // En-têtes indispensables pour un e-mail en HTML

    $entete  = 'MIME-Version: 1.0' . "\r\n";←
    $entete .= 'Content-type: text/html; charset=iso-8859-1' . "\n";←

    // En-têtes additionnels

    $entete .= 'From: PHP7 <php5@funhtml.com>' . "\r\n";←

    // Envoi de l'e-mail

if (mail($dest,$objet,$texte,$entete))←
{
  echo "Le mail a &#233;t&#233; bien envoy&#233;<br> <br>";
}
else
{
  echo "le mail n'a pas &#233;t&#233; envoy&#233;<br>";
}     
?>



Figure 12-9
E-mail en HTML reçu dans Outlook

Mémo des fonctions
boolean setcookie(string $nom,string $valeur,int $date,string chemin,string domaine,int
securite)

Écrit le cookie nommé $nom dont le contenu est $valeur et la date d’expiration $date. Les
paramètres suivants indiquent le chemin et le nom du domaine qui peut accéder au cookie et s’il
doit être accessible par une connexion sécurisée (valeur 1).
boolean mail(string $dest, string $objet, string $text, string $entete)

Envoie l’e-mail dont le destinataire, l’objet et le texte sont précisés. Les en-têtes permettent
d’envoyer des e-mails au format HTML.
boolean session_start()

Démarre une session.
boolean session_destroy()

Détruit la session en cours.
void session_unset()

Détruit toutes les variables de session.
string session_name([string $nom])

Sans paramètre, la fonction retourne le nom de la session. Avec un paramètre, elle définit un
nouveau nom de session.
string session_id([string $id])

Sans paramètre, la fonction retourne l’identifiant de la session. Avec un paramètre, elle définit
une nouvelle valeur pour l’identifiant.
string session_save_path([string $id])

Sans paramètre, la fonction retourne le chemin d’accès au dossier qui stocke les données de la
session. Avec un paramètre, elle définit un nouveau dossier de stockage.
void session_write_close()

Écrit les variables de la session sur le serveur et ferme la session.

Exercices

Exercice 1
Créez un formulaire de saisie des deux codes couleur préférés du visiteur du site pour la
couleur de fond et le texte de la page. Enregistrez-les dans deux cookies valables deux
mois. À l’ouverture de la page d’accueil, récupérez ces valeurs, et créez un style
utilisant ces données.

Exercice 2
Même exercice, mais en stockant les deux informations dans un même cookie.



Exercice 3
Après avoir créé un formulaire de saisie du nom et du mot de passe du visiteur ainsi que
d’une durée de validité puis avoir autorisé l’accès au site, enregistrez un cookie
contenant ces informations. Lors de la connexion suivante, le formulaire devra contenir
ces informations dès l’affichage de la page.

Exercice 4
Enregistrez le nom de la page du site préférée du visiteur dans un cookie. Lors de sa
connexion, il devra être redirigé automatiquement vers cette page.

Exercice 5
Envoyez un ensemble d’e-mails ayant tous le même objet et le même contenu à partir
d’une liste d’adresses contenue dans un tableau.

Exercice 6
Même exercice, mais cette fois chaque objet et chaque contenu des e-mails doit être
différent et extrait d’un tableau multidimensionnel.

Exercice 7
Reprenez l’exercice 1 en enregistrant les préférences du visiteur dans des variables de
session pour afficher toutes les pages du site avec ses couleurs préférées.

Exercice 8
Transformez le script de l’exemple 12-5 (commande en ligne) en permettant les saisies
à partir de pages différentes et en créant sur chacune un bouton provoquant l’affichage
de l’ensemble du panier à chaque demande.



13
Rappels sur les SGBDR

Une base de données est un ensemble d’informations stockées sur un support et doté
d’une certaine organisation. Votre carnet d’adresses en est un exemple élémentaire,
l’annuaire du téléphone également, mais à une autre échelle.

L’accès rapide à l’information via des réseaux comme ceux des entreprises puis par
Internet a nécessité la création de systèmes d’organisation des données permettant un
accès rapide à l’information. Imaginez que vous deviez trouver toutes les personnes
portant le même nom dans un département donné. La consultation de l’annuaire vous
prendrait des heures. Face à de tels problèmes, l’informatisation du stockage des
données est devenue une nécessité. C’est dans ce but qu’ont été créés les SGBDR
(Système de gestion de base de données relationnelle).

L’objectif de ce chapitre n’est pas de vous fournir un cours complet sur les bases de
données, loin de là. Il s’agit simplement de rappeler les notions essentielles qui vous
permettront, à partir d’un besoin particulier de stockage d’information, de structurer les
différentes données dans une base. Pour approfondir le sujet de la conception des bases
de données et en particulier la méthode de conception UML (Unified Modeling
Language, Langage de modélisation unifié en français), mieux adaptée à la conception
orientée objet, vous pouvez vous reporter utilement à l’ouvrage de Christian Soutou, De
UML à SQL : Conception de bases de données, paru aux éditions Eyrolles.

L’organisation des données doit permettre de répondre à des contraintes précises,
notamment les suivantes :
• Les données doivent occuper le moins d’espace possible.
• Les redondances d’information doivent être évitées.
• Les mises à jour ou la suppression de données doivent laisser la base intègre et ne

pas créer d’incohérences.
• La recherche d’informations doit être rapide et sûre.

Vous allez donc aborder successivement les phases suivantes :
1. Élaboration du modèle d’organisation des données à l’aide de la méthode

entité/association. Cela entraîne la création d’un modèle conceptuel de données



(MCD), qui est une représentation abstraite des données à stocker et des liens entre
elles.

2. Passage du modèle ainsi créé au modèle relationnel, qui est actuellement le plus
courant. Cela entraîne la création d’un modèle logique de données (MLD), qui est
la représentation d’un modèle implantable dans un système particulier.

3. Implémentation dans un SGBDR (Système de gestion de base de données
relationnelle) particulier, comme MySQL ou SQLite, qui font l’objet des chapitres
suivants.

L’exemple qui servira de socle à tout ce chapitre est la modélisation de la base de
données nécessaire à la gestion d’un site de commerce en ligne.

Le modèle entité/association
Le nom anglais du modèle entité/association (Entity/Relationship) est à l’origine de la
confusion que l’on retrouve souvent dans la définition d’une base de données
relationnelle (BDR). Certains auteurs définissent un BDR comme une base ayant des
relations entre tables. Or une base est dite relationnelle si elle repose sur la notion de
table, qui est la traduction du concept mathématique de relation entre ensembles. Une
base de données peut en effet être qualifiée de relationnelle et ne comporter qu’une
seule table.

Le modèle entité/association permet la modélisation abstraite d’une base de données. Il
utilise un ensemble de conventions de représentation graphique pour modéliser les
différents concepts contenus dans une information et les liens qui existent entre eux. Les
schémas réalisés sont similaires à ceux de la méthode Merise et donc différents de la
notation UML.

Les entités
On appelle entité une représentation d’un ensemble d’objets réels ou abstraits qui ont
des caractéristiques communes. Une information du monde réel peut correspondre à
plusieurs entités. Cette décomposition de l’information en plusieurs entités, dont
chacune a une nature différente, constitue la première étape du travail de conception. Si
vous voulez modéliser une commande faite par un client, il apparaît en première lecture
au moins deux entités, une personne d’un côté et les articles qu’elle commande de
l’autre. Vous avez bien fait apparaître deux entités de nature différente. Chaque personne
réelle est une occurrence de l’entité générale personne.

On distingue deux sortes d’entités :
• Les entités fortes, qui ne dépendent pas de l’existence d’une autre entité. C’est le cas,

par exemple, d’une entité représentant une personne ou un produit.
• Les entités faibles, dont l’existence dépend d’une autre entité. C’est le cas d’une



entité représentant une commande qui dépend de l’entité personne (pas de commande
s’il n’y a pas de client).

Les entités sont représentées graphiquement par des rectangles (voir figure 13-1).

Figure 13-1
Représentation des entités

Les attributs
Chaque entité a des caractéristiques particulières, que l’on retrouve dans toutes ses
occurrences. Un client a, par exemple, nécessairement un nom, un prénom, une adresse,
etc. Ces caractéristiques sont nommées attributs de l’entité.

Chaque entité doit avoir au moins un attribut, qui permet de distinguer une occurrence
d’une autre. Cet attribut particulier est la clé primaire de l’entité. Cette clé doit être
unique dans l’entité. Pour une personne, il est évidemment possible de trouver deux
personnes de même nom. Le nom est donc un mauvais candidat pour effectuer cette
distinction.

Pour distinguer deux clients, on utilise habituellement un numéro de client pour chaque
personne. La clé primaire peut être constituée de la réunion de plusieurs attributs, par
exemple, le nom et l’adresse, si nous admettons qu’il n’est pas possible que deux
personnes homonymes habitent au même endroit. L’utilisation d’une clé primaire
abstraite, comme un identifiant numérique (par exemple le numéro INSEE propre à
chaque personne), représente une solution plus sûre que le choix d’un autre attribut, et il
est conseillé de l’utiliser systématiquement.

Un attribut peut être défini comme obligatoire ou facultatif dans l’entité. Il peut être
élémentaire ou décomposable en plusieurs autres attributs. L’adresse complète d’une
personne peut constituer un seul attribut ou être décomposée en rue, ville, département
et code postal. Il n’y a pas d’obligation en ce domaine. Cela relève d’un choix du
programmeur en fonction des besoins du client. S’il n’envisage pas de réaliser un jour
des recherches de personnes par ville ou par département, il est inutile de décomposer
l’attribut adresse.

Chaque attribut possède un domaine de valeurs possibles. Un nom est représenté par une
chaîne de caractères de longueur variable et le code postal par un nombre de cinq
chiffres. À chaque attribut correspond un type de donnée particulier. C’est à prendre en
compte lors de l’implantation de la base de données sur un SGBDR particulier.

Une entité munie de ses attributs est représentée par un rectangle contenant le nom de
l’entité suivi de celui de ses attributs. Dans la représentation graphique de l’entité, le
nom de l’attribut qui constitue la clé primaire est placé en premier et souligné (voir



figure 13-2).

Figure 13-2
Représentation graphique d’une entité

Les associations
Le concept d’association permet de représenter le lien existant entre deux ou plusieurs
entités. Une association reliant deux entités est dite binaire. Celle qui en relie plusieurs
est dite n-aire. Dans la décomposition de l’information en entités vous avez toujours
intérêt à créer des associations binaires et à redécomposer celles qui seraient ternaires.

Une association est généralement nommée à l’aide d’un verbe d’action (à la forme
active d’une entité vers l’autre et passive dans l’autre sens). Par exemple, la phrase
« Un client commande un article » résume l’association commande entre l’entité client et
vers l’entité article. Une association est représentée graphiquement par une ellipse
contenant son nom. La figure 13-3 donne la représentation graphique de cette
association. Une association peut, comme les entités, posséder des attributs. La clé de
l’association est la concaténation des clés des entités qu’elle relie. Une association peut
être réflexive, c’est-à-dire relier une entité à elle-même. Par exemple, l’association
conjoint relie une personne avec une autre personne.

Figure 13-3
Représentation d’une association binaire

Les cardinalités
La cardinalité d’une association mesure le nombre d’occurrences d’une entité qu’il est
possible d’associer à une occurrence de l’autre entité associée. Elles sont indiquées de
chaque coté de l’association pour chaque entité.

On distingue des cardinalités minimales et maximales :



• La cardinalité minimale mesure le nombre minimal de participation d’une entité dans
l’association. Pour être enregistrée dans la base, une personne doit passer au moins
une commande. La cardinalité minimale du coté de l’entité personne est donc 1. Un
produit peut n’être commandé par aucune personne. La cardinalité minimale du coté
de l’entité article est donc 0. En résumé, on indique ces deux cardinalités par la
notation 0.N.

• La cardinalité maximale mesure le nombre maximal de participations d’une entité
dans l’association. Une personne peut passer un nombre quelconque de commandes.
La cardinalité maximale du coté de l’entité personne est donc notée N. Un produit
peut être commandé par N personnes différentes. La cardinalité maximale du côté de
l’entité article est donc N. En résumé, on indique ces deux cardinalités par la
notation N.N. En pratique, on la note N.M pour montrer que les cardinalités ne sont
pas nécessairement égales.

Par combinaison des différentes possibilités, on obtient quatre cardinalités possibles
pour chaque entité :
• 0.1 : zéro ou une seule au maximum ;
• 1.1 : une et une seule ;
• 0.N : zéro ou plusieurs ;
• 1.N : une ou plusieurs.
• La figure 13-4 représente l’association commande munie de ses cardinalités.

Figure 13-4
Association et cardinalités

Une association peut être définie au moyen des seules cardinalités maximales.
L’association de la figure 13-4 peut être définie par la cardinalité N:M.

Après étude des cardinalités, on distingue plusieurs cas, qui vont constituer
l’organisation des tables dans le modèle relationnel.

Détermination des cardinalités
Vous verrez dans les exemples qui suivent que la détermination des cardinalités peut
dépendre des contraintes imposées au programmeur.



Exemple 1
Un ministère comprend plusieurs services. Chaque service est dirigé par une seule
personne. Pour tenir compte des changements de directeur, l’association dirige doit
avoir un attribut date qui contienne la date de nomination. La figure 13-5 donne une
représentation de cette association.

Figure 13-5
Association 1:1

Une et une seule personne dirige un service, ce qui correspond à une cardinalité 1.1
pour l’entité personne. Chaque service est dirigé par une et une seule personne, ce qui se
traduit par une cardinalité 1.1 pour l’entité service.

Exemple 2
Reprenons le même ministère qu’à l’exemple 1 mais en représentant l’association entre
tous les employés du ministère, quel que soit leur grade ou le service dans lequel ils
travaillent. Une personne travaille dans un et un seul service. La cardinalité du côté de
l’entité personne est donc 1.1. Un service emploie de une à plusieurs personnes. La
cardinalité du côté de l’entité service est donc 1.N.

La figure 13-6 donne une représentation de cette association.

Figure 13-6
Association 1:N

Exemple 3
Pour suivre l’évolution des prix, on recense un nombre de produits vendus dans un
ensemble de magasins. Chaque magasin peut vendre un ou plusieurs produits. La
cardinalité du coté de l’entité magasin est donc 1.N. Chaque produit peut être vendu par
un ou plusieurs magasins. La cardinalité du coté de l’entité produit est donc 1.N. Chaque



magasin vend le produit à un prix donné. L’association doit donc posséder un attribut
prix.

La figure 13-7 donne une représentation de cette association.

Figure 13-7
Association N.M

Conception du MCD
Pour établir le modèle conceptuel de données (MCD) correspondant à l’ensemble
d’informations à stocker, il faut procéder de la façon suivante :

1. Décomposer l’information globale en entités indépendantes représentant des
concepts différents.

2. Pour chaque entité, faire l’inventaire des attributs qui permettent de la décrire. Le
degré de précision de cette description dépend des besoins du client et de
l’utilisation qui sera faite de la base de données. Chaque attribut doit être utile. Il
faut, par exemple, envisager quels seront les critères de recherche utilisés sur la
base. Chaque attribut doit pouvoir être exprimé clairement par une chaîne de
caractères, un nombre ou une date, par exemple.

3. Pour chaque entité, choisir l’attribut ou le groupe d’attributs qui peut constituer une
clé primaire, en évitant les clés primaires composites dans la mesure du possible.
L’utilisation d’une clé primaire numérique est souvent la meilleure solution.

4. Définir les associations qui relient les différentes entités. Il faut privilégier les
associations binaires, quitte à créer des entités supplémentaires. La gestion et
l’interrogation de la base s’en trouvent facilitées.

5. Déterminer les attributs de l’association en ne retenant que les attributs vraiment
nécessaires caractérisant l’association. Si un attribut n’est pas nécessaire, mieux
vaut le placer dans une entité.

6. Exprimer les cardinalités de l’association pour chaque entité qui y est reliée.

Normalisation du MCD
Le MCD élaboré à l’étape précédente doit être vérifié et normalisé au moyen de
méthodes particulières.



Il faut introduire ici la notion de dépendance fonctionnelle (DF), proche de la notion
mathématique de fonction. On dit que deux attributs A et B sont en dépendance
fonctionnelle si, à une valeur de A, correspond, au plus, une valeur de B.

On a, par exemple, les dépendances fonctionnelles suivantes :
  numéro_client → Nom_client
  commune → code postal

alors que les réciproques ne sont pas vraies.

Les méthodes permettant de vérifier et de normaliser le MCD sont les suivantes :
• Chaque attribut est atomique, c’est-à-dire qu’il ne peut contenir qu’une seule valeur

choisie dans un domaine particulier. Par exemple, un attribut ne peut contenir
plusieurs noms de personnes différentes. C’est ce qu’on nomme la première forme
normale (1 N.F)

• Tous les attributs d’une entité en 1 N.F doivent dépendre complètement de la clé de
l’entité et non d’une partie seulement de la clé. C’est la deuxième forme normale (2
N.F). Une entité en 1 N.F qui a une clé primaire composée d’un seul attribut est
nécessairement en 2 N.F.

• Tous les attributs d’une entité en 2 N.F dépendent uniquement de la clé et non d’un
autre attribut nom-clé. Si ce n’est pas le cas, il faut décomposer l’entité en deux
entités distinctes, la nouvelle entité contenant les attributs nom-clé qui sont en
dépendance fonctionnelle. C’est la troisième forme normale (3 N.F).

• Les attributs d’une association doivent être en 2 N.F et donc dépendre de toute la clé
de l’association (constituée par la concaténation des clés des entités reliées).

La base magasin en ligne
Votre objectif premier étant de modéliser la base de données d’un site de commerce en
ligne, vous devez envisager les contraintes d’utilisation de la base qui vous permettront
de créer son MCD :

1. Un client enregistré dans la base a passé au moins une commande, sinon il ne figure
pas dans la base.

2. Une commande peut contenir un ou plusieurs articles. Chaque commande a une date.
3. Le modèle doit permettre de retrouver toutes les commandes d’un client et la

composition de chaque commande.

En fonction de ces contraintes, vous constatez immédiatement que le MCD de la figure
13-4 ne convient pas. En effet, il ne prend pas en compte le fait qu’un client peut
commander plusieurs articles (contrainte n° 2).

Vous devez créer une entité séparée pour représenter une commande et les associations
répondant aux besoins suivants :



• Un client passe une ou plusieurs commandes. L’association passe relie les entités
client et commande. Un client passe une ou plusieurs commandes, ce qui implique une
cardinalité 1.N du coté de l’entité client. Une commande est passée par un seul
client, ce qui implique une cardinalité 1.1 du coté de l’entité commande.

• Une commande contient un ou plusieurs articles. Vous créez donc une association
contient, qui relie les entités commande et article. La cardinalité du côté de l’entité
commande est 1.N. Un article pouvant se trouver dans aucune ou plusieurs commandes,
la cardinalité du coté de l’entité article est 0.N.

Vous obtenez finalement le MCD représenté à la figure 13-8.

Figure 13-8
Le MCD de la base magasin

Passage au modèle relationnel
La phase précédente vous a permis de créer le MCD de la base. C’est la partie la plus
importante de votre travail. Il vous faut maintenant créer le modèle logique de données
(MLD), qui permettra l’implémentation physique de la base sur des SGBDR comme
MySQL ou SQLite.

Le modèle relationnel
La théorie des SGBDR s’appuie sur les notions mathématiques de la théorie des
ensembles et des relations entre ensembles. À chaque attribut correspond un ensemble
de valeurs possibles (parfois très grand) nommé domaine.

Supposez, par exemple, que vous deviez étudier les notes attribuées à une classe de 26
élèves nommés par des lettres de A à Z et qu’il existe, pour simplifier, quatre catégories
de notes de 1 à 4. À la rentrée scolaire, où tous les espoirs sont permis, il y a donc
théoriquement 26 × 4 = 104 associations (couples) possibles entre l’ensemble des
élèves et celui des notes correspondant au produit cartésien des deux ensembles, soit
l’énumération {(A,1),(A,2),(A,3),...(B1,B2),...,(Z,1),(Z,2),(Z,3),(Z,4)}. À la fin de
l’année, quand les moyennes annuelles sont faites, il n’y a plus que 26 couples réels
représentant la réalité de la classe. Cette réalité est représentée par une relation entre
l’ensemble des élèves et celui des notes. Dans le cas présent, à un élève ne correspond



qu’une note, mais à une note correspondent plusieurs élèves.

Chaque relation est représentée par une table. Vous pouvez comparer aisément une table
à une feuille de tableur que chacun doit connaître. Dans une table, on stocke les
informations représentatives d’un type particulier d’objet, réel ou abstrait, comme une
personne ou une commande. Tous les objets représentés dans une même table doivent
représenter un même concept.

La représentation des notes de la classe serait donc une table à deux colonnes, chaque
colonne étant un attribut de la table. La première contient le nom et la seconde la note de
l’élève. Elle aurait au total vingt-six lignes.

La figure 13-9 donne une représentation d’une table représentant des articles. La
première ligne d’en-tête donne le nom de la table, la deuxième contient la liste des
attributs, et les suivantes contiennent les valeurs de plusieurs occurrences, chacune
représentant un tuple (ou n-uplet).

Figure 13-9
Représentation d’une table

Conception du MLD
Pour passer du MCD au MLD, il vous faut appliquer les règles suivantes :

1. Toute entité devient une table, avec pour corollaires que la table porte le nom de
l’entité, que les attributs de l’entité deviennent les colonnes de la table et que la clé
primaire de l’entité devient la clé de la table.

2. Pour une association binaire ayant des cardinalités maximales 1:1 (par exemple
1.1-1.1), une des tables reçoit comme attribut supplémentaire une copie de la clé
primaire de l’autre table. Cet attribut devient une clé étrangère pour la table qui la
reçoit. Les attributs éventuels de l’association sont reportés dans cette même table.
Au MCD présenté à la figure 13-5 correspond le MLD de la figure 13-10 pour
l’association dirige.
Si vous voulez par exemple conserver l’historique des différents responsables d’un
service, vous devez créer une nouvelle table représentant l’association. Elle



contient les clés des deux entités reliées, et la concaténation des ces clés en
constitue la clé primaire. Cette table contient également l’attribut de l’association.

Figure 13-10
MLD d’une association 1:1

3. Pour une association binaire ayant des cardinalités maximales de type 1:N, par
exemple, 1.1-1.N ou 0.1-0.N, la table représentant l’entité ayant la cardinalité 1.1
reçoit la clé de l’autre entité comme clé étrangère. Les attributs de l’association
sont ajoutés à cette même table. Le MCD de la figure 13-6 devient le MLD présenté
à la figure 13-11 pour les employés d’un service.

Figure 13-11
MLD d’une association 1:N

4. Pour une association binaire ayant des cardinalités maximales de type N:M, par
exemple, 1.N-1.N ou 0.N-1.N, l’association est toujours traduite par une table. La
clé primaire de cette table est la concaténation des clés primaires des entités
reliées par cette association. Les attributs de l’association sont ajoutés à cette
nouvelle table. Le MCD de la figure 13-7 correspond au MLD de la figure 13-12. Il
s’agit d’un MCD primaire, car il suppose qu’une personne ne peut commander
qu’un article par commande et une seule fois le même article, faute de quoi vous
seriez en infraction avec les règles définies (à une même clé primaire
correspondrait deux dates différentes).



Figure 13-12
MLD d’une association N:M

Association réflexive

Si l’association est réflexive, elle devient une table dont la clé est la concaténation des clés
des deux éléments associés. Ce serait le cas de l’association conjointe envisagée plus haut.

Le MLD de la base magasin en ligne
En appliquant les règles énoncées précédemment, le MLD de la base magasin du site de
commerce en ligne est construit à partir du MCD représenté à la figure 13-8 de la
manière suivante :
• Les entités client, commande et article deviennent des tables.
• L’association passe qui relie les entités client et commande ne devient pas une table. La

clé primaire de la table commande reçoit la clé primaire de la table client comme clé
étrangère.

• L’association contient, dont les cardinalités maximales sont de type N:M, devient une
table nommée ligne, dont chaque occurrence représente une ligne d’une commande.
La clé primaire de cette table est la concaténation des clés id_comm de la table
commande et id_article de la table article. Elle reçoit les attributs quantite et
prix_unit.

L’attribut prix_unit

L’attribut prix_unit n’existe que pour permettre de retrouver la réalité d’une commande
ancienne, même après modification d’un tarif dans la table article.

La figure 13-13 présente le MLD obtenu.

Figure 13-13
MLD de la base magasin en ligne

Modèle physique de données
Le modèle physique de données est l’implémentation matérielle du MLD créé sur un



système (SGBDR) donné. Il est réalisé à l’aide du langage SQL (Structured Query
Language) et des particularités de chaque système, tel que MySQL, SQLite ou
Microsoft Access. L’apprentissage du langage SQL spécifiquement orienté vers MySQL
fait l’objet du chapitre suivant.

Exercices

Exercice 1
Créez le MCD d’une base de données voiture qui enregistre les certificats
d’immatriculation des véhicules en circulation (carte grise). Elle doit répondre aux
contraintes suivantes :
• Un véhicule est d’un modèle donné identifié par un numéro de type.
• Un véhicule peut avoir un ou plusieurs propriétaires simultanément (copropriété).
• Les recherches effectuées sur la base doivent permettre de retrouver, par exemple,

tous les véhicules d’une personne, la ou les personnes propriétaires d’un véhicule
dont on connaît l’immatriculation et tous les propriétaires d’un modèle de voiture
donné.

Exercice 2
Créez le MLD de la base voiture à partir du MCD de l’exercice 1. Vérifiez la
conformité du modèle par rapport aux formes normales.

Exercice 3
Créez le MCD d’une base de données tournoi permettant d’enregistrer les participants à
un tournoi de tennis et l’ensemble des matches joués en trois sets au maximum. La base
doit enregistrer les participants d’un match donné, ainsi que le gagnant et le score de
chaque set.

Exercice 4
Créez le MLD de la base tournoi, et vérifiez sa conformité.

Exercice 5
Créez le MCD d’une base permettant à un groupe de gérer les droits d’auteur des livres
publiés par ses différentes maisons d’édition. Elle doit répondre aux contraintes
suivantes :
• Un livre peut être écrit par un ou plusieurs auteurs. Un auteur peut écrire un ou

plusieurs livres. Chaque auteur touche un pourcentage des droits totaux d’un livre en
fonction de sa participation.

• Un livre est publié par un seul éditeur.

Exercice 6



Créez le MLD correspondant à la base de l’exercice 5, et vérifiez sa conformité.



14
Le langage SQL et phpMyAdmin

Créé par IBM il y a plus de trente cinq ans en tant que langage de manipulation de
données, le SQL (Structured Query Language) est aujourd’hui le standard de la plupart
des SGBDR, notamment de MySQL et de SQLite, présentés en détail dans cet ouvrage.
Ce langage a fait l’objet de normalisations successives de la part de l’ANSI (American
National Standards Institute) pour aboutir en 1992 à SQL 2 puis en 1999 à SQL 3 et
enfin à SQL 2003, ce qui montre une constante évolution afin de s’adapter aux besoins.

Malgré cet effort de standardisation, chaque SGBD adapte le langage SQL, en
n’utilisant que certaines fonctionnalités et en en ajoutant d’autres, non standards. Si vous
avez déjà une connaissance de SQL acquise pour un autre système que MySQL vous ne
serez pas désorientés. Il vous faudra simplement effectuer quelques adaptations non
fondamentales. Toutes les commandes utilisées dans ce chapitre sont celles de MySQL.

L’interface phpMyAdmin
Même si le couple PHP-MySQL est le plus répandu actuellement sur le Web, MySQL
est accessible à d’autres langages, notamment Java. La totalité des hébergements PHP-
MySQL offrent une interface nommée phpMyAdmin, à partir de laquelle il est possible,
pour l’administrateur seulement, d’effectuer toutes les opérations de création de base et
de tables, d’insertion ainsi que de sélection de données. L’interface phpMyAdmin
installée sur vos serveurs local et distant est en réalité un formulaire écrit en PHP
permettant d’agir sur la base.

L’interface phpMyAdmin vous permet d’envoyer au serveur des requêtes SQL de
création et d’administration de base sans avoir à les écrire. L’interface affiche de
surcroît le code SQL de la requête qui vient d’être exécutée.

Pour y accéder à partir d’un navigateur, il vous suffit de saisir les adresses suivantes :

en local :
http://localhost/phpmyadmin

ou :
http://127.0.0.1/phpmyadmin



pour des serveurs distants :
http://sql.votresite.com

ou
http://www.votresite.com/phpmyadmin

ou encore parfois :
http://www.votresite.com/phpMyAdmin

selon la sensibilité à la casse de votre serveur et la casse employée pour le répertoire
correspondant.

Les options d’accès sont communiquées par l’hébergeur lors de la souscription d’un
abonnement.

En local, vous obtenez la page d’accueil illustrée à la figure 14-1. La version actuelle
de phpMyAdmin fournie sur le serveur local installé avec WampServer étant la 3.5,
c’est avec cette version que vous allez travailler. Pour une version différente, certaines
actions doivent être adaptées en saisissant les requêtes SQL correspondantes.

Certains hébergeurs, tel ovh.net, autorisent l’accès au répertoire contenant le code de
phpMyAdmin. Il est de la sorte possible d’installer la dernière version en la
téléchargeant à l’adresse http://www.phpmyadmin.net.

Les sections qui suivent expliquent comment créer une base de données à l’aide de
phpMyAdmin et détaillent les tables qui la composent, ainsi que les commandes
permettant d’y insérer des informations, de les modifier ou de les mettre à jour et
d’effectuer les différentes formes de sélection de données destinées à la création de
pages web dynamiques. Vous verrez, dans les chapitres suivants, comment interfacer
PHP et MySQL au moyen des fonctions spécialisées ou d’objets et méthodes
disponibles dans les différents modules spécialisés fournis par PHP.

http://www.phpmyadmin.net


Figure 14-1
Page d’accueil de phpMyAdmin

Création d’une base de données
De nombreux hébergeurs, qu’ils soient gratuits ou payants, n’offrent la possibilité de
créer qu’une seule base de données sur leur serveur. Vous verrez cependant qu’il est
possible de créer en local plusieurs bases différentes.

Pour attribuer un nom à une base, il faut respecter les conventions suivantes, lesquelles
s’appliquent également aux noms des tables, attributs (colonnes), index et alias utilisés :
• Les caractères autorisés sont les caractères alphanumériques et de soulignement (_)

ainsi que le signe dollar ($).

Slash et antislash

Pour éviter de confondre ces noms avec les noms des variables PHP utilisées dans un même
code, il est déconseillé d’utiliser les caractères slash (/), antislash (\) et le point.

• Le nombre de caractères est limité à 64, extensible à 255 pour les noms d’alias. Plus
le nom est long, plus il y a de risque d’erreur en le recopiant.

• Un nom peut commencer par un chiffre mais ne doit pas contenir que des chiffres.



• La sensibilité à la casse dépend du système d’exploitation. Autant considérer que
MySQL est sensible à la casse et surtout éviter de changer de casse dans une même
requête, notamment pour les noms d’alias de table.

Pour créer la base, il suffit de cliquer sur l’onglet Bases de données, de saisir ensuite le
nom de la base désirée (ici magasin) dans la zone de saisie (repère  de la figure 14-2)
et de cliquer sur le bouton Créer (repère ) en précisant les jeux de caractères à
utiliser pour la connexion  et les données. Une fois la base créée, un message de
confirmation apparaît (repère ) et le nom de la base apparaîtra dans la colonne de
gauche de l’interface (repère ).

Le code de la requête SQL correspondant à cette création est le suivant :
CREATE DATABASE magasin DEFAULT CHARACTER SET latin1 COLLATE latin1_bin;

En ajoutant l’option IF NOT EXISTS avant le nom de la base, cette dernière n’est créée que
si elle n’existe pas déjà. Cela évite les messages d’erreur, surtout si la requête est
envoyée par un script PHP.

Avec cette option, la requête précédente devient :
CREATE DATABASE IF NOT EXISTS magasin DEFAULT CHARACTER SET latin1
COLLATE latin1_bin;

Pour détruire la base, il suffit de la sélectionner puis de cliquer sur le bouton Supprimer
(repère ). Le code SQL correspondant s’affiche :
DROP DATABASE magasin;

Comme précédemment, l’usage de l’option IF EXISTS avant le nom de la base empêche
l’apparition d’une erreur si vous tentez de supprimer une base qui n’existe pas.

Avec cette option, la requête devient :
DROP DATABASE IF EXISTS magasin



Figure 14-2
La page de confirmation de création de la base

Destruction

La destruction d’une base entraîne aussi celle de toutes les tables et de toutes les données
qu’elle contient. Il convient donc d’être prudent avant d’utiliser cette requête.

Avant d’effectuer d’autres opérations, il vous faut sélectionner la base sur laquelle vous
voulez travailler.

Création de tables
Une table est composée de colonnes, ou champs. Chacune de ces colonnes est dotée
d’un type particulier, censé correspondre le mieux possible à l’information qu’elle
contient. Avant de créer une table, il importe de connaître les différents types de
données proposés par MySQL. Le choix judicieux de ce type réduit l’espace disque
utilisé.

Cette section présente les différents types de données reconnus par MySQL ainsi que les
commandes SQL utilisables pour créer les tables.  

Les types de données MySQL
MySQL permet de stocker des informations selon de nombreux types de données. Cela
donne la possibilité d’adapter le plus précisément possible le type de donnée à
l’information qui est enregistrée dans une table. Le choix du type doit se faire de telle
sorte que l’information occupe le moins d’octets possible.

Les types numériques
Les types numériques permettent de stocker toutes sortes de valeurs numériques entières
ou décimales avec des intervalles de valeurs très étendus. Comme expliqué
précédemment, il est important d’adapter le type choisi au format de l’information
stockée afin de ne pas occuper plus d’espace serveur que nécessaire et, par voie de
conséquence, de ne pas allonger inutilement les temps de réponse des recherches
effectuées.

Le tableau 14-1 présente les différents types de données numériques.

Tableau 14-1 – Les types de données numériques

Type Définition et caractéristiques

TINYINT

Un très petit entier prenant des valeurs de -128 (- 27) à 127 (27 - 1).
S’il est suivi de l’option UNSIGNED, les valeurs sont positives et varient
de 0 à 255 (28 - 1). Chaque valeur occupe 1 octet.



SMALLINT
Un petit entier prenant des valeurs de -32768 (- 215) à 32767 (215 - 1).
S’il est suivi de l’option UNSIGNED, les valeurs sont positives et varient
de 0 à 65535 (216 - 1). Chaque valeur occupe 2 octets.

MEDIUMINT

Entier moyen prenant des valeurs de -8388608 (- 223) à 8388607 (223 -
1). S’il est suivi de l’option UNSIGNED, les valeurs sont positives et
varient de 0 à 16777215 (224 - 1). Chaque valeur occupe 3 octets.

INT ou INTEGER
Entier prenant des valeurs de -2147483648 (- 231) à 2147483647 (231 - 1).
S’il est suivi de l’option UNSIGNED, les valeurs sont positives et varient
de 0 à 4294967295 soit 232 - 1. Chaque valeur occupe 4 octets.

BIGINT

Grand entier prenant des valeurs de -9223372036854775808 (- 263) à
9223372036854775807 (263 - 1). S’il est suivi de l’option UNSIGNED, les
valeurs sont positives et varient de 0 à 18446744073709551615, soit 264 -
1. Chaque valeur occupe 8 octets.

FLOAT

Nombre à virgule flottante en simple précision prenant des valeurs de
-3.402823466E+38 à -1.75494351E-38 pour les nombres négatifs et de
1.75494351E-38 à 3.402823466E+38 pour les positifs. S’il est suivi de
l’option UNSIGNED, les valeurs sont uniquement positives. Avec les
options FLOAT (M,D), l’affichage s’effectue avec M chiffres dont D
décimales. Chaque valeur occupe 4 octets.

DOUBLE

Nombre à virgule flottante en double précision prenant des valeurs de
-1.7976931348623157E+308 à -2.2250738585072014E-308 pour les nombres
négatifs et de 2.2250738585072014E-308 à 1.7976931348623157E+308 pour les
positifs, auxquelles s’ajoute la valeur exacte de 0. S’il est suivi de
l’option UNSI- GNED, les valeurs sont uniquement positives. Avec les
options DOUBLE (M,D) l’affichage se fait avec M chiffres dont D
décimales. Chaque valeur occupe huit octets.

DECIMAL

Nombre à virgule flottante qui doit être signé. La valeur est stockée
comme une chaîne de caractères dont chaque caractère est un chiffre.
Les valeurs sont les mêmes que pour le type DOUBLE. S’il est suivi de
l’option UNSIGNED, les valeurs sont uniquement positives. Avec les
options DECIMAL (M), l’affichage s’effectue avec M chiffres (par défaut
10 chiffres), ce qui limite l’intervalle de valeurs. Avec les options
DECIMAL (M,D), l’affichage s’effectue avec M chiffres dont D décimales.
Chaque valeur occupe autant d’octets qu’il y a de caractères dans le
nombre.

Les types chaînes de caractères
Ces types permettent de stocker des chaînes de caractères de longueurs très diverses,
allant du simple caractère au discours fleuve d’un visiteur prolixe dans un livre d’or. À
nouveau, il vous faut penser à adapter le type de donnée à ce que vous désirez stocker
afin d’utiliser le moins d’octet possible.

Le tableau 14-2 présente les différents types de chaînes de caractères.

Tableau 14-2 – Les types de chaînes de caractères



Type Définition et caractéristiques

CHAR(M)

Chaîne de caractères de longueur fixe de M caractères complétée par
des espaces si la donnée stockée est plus petite. Les espaces sont
supprimées lors de la lecture. La longueur indiquée varie de 0 à 255
caractères. L’option CHAR(M) BINARY rend la chaîne sensible à la casse
lors des recherches. Une colonne de type CHAR(0) n’occupe qu’un
octet et peut contenir les valeurs NULL et "" (chaîne vide), ce qui
permet de simuler une valeur booléenne. La chaîne stockée occupe
toujours M octets, même si elle ne contient qu’un seul caractère
significatif.

VARCHAR(M)

Chaîne de caractères de longueur variable comprise entre 1 et M
caractères. La valeur de M varie de 1 à 255 caractères. L’option
VARCHAR(M) BINARY rend la chaîne sensible à la casse lors des
recherches. La chaîne stockée occupe N + 1 octets quand elle
comprend N caractères.

TINYTEXT
TINYBLOB

Texte d’une longueur comprise entre 1 et 255 caractères. Le type
TINYBLOB est sensible à la casse. La chaîne stockée occupe N + 1
octets quand elle comprend N caractères.

TEXT
BLOB

Texte d’une longueur comprise entre 1 et 65 535 caractères. Le type
BLOB est sensible à la casse. La chaîne stockée occupe N + 2 octets
quand elle comprend N caractères.

MEDIUMTEXT
MEDIUMBLOB

Texte d’une longueur comprise entre 1 et 16 777 215 caractères. Le
type MEDIUMBLOB est sensible à la casse. La chaîne stockée occupe N +
3 octets quand elle comprend N caractères.

LONGTEXT
LONGBLOB

Texte d’une longueur comprise entre 1 et 4 294 967 295 caractères.
Le type LONGBLOB est sensible à la casse. La chaîne stockée occupe N +
4 octets quand elle comprend N caractères.

ENUM('chaine1', ..., '
chaineN')

Permet le choix d’une seule valeur parmi l’énumération des N chaînes
de caractères définies dans le type. La valeur NULL est toujours
admise, même si elle ne figure pas dans la liste. Le type peut définir
jusqu’à 65 535 valeurs. À chaque chaîne correspond une valeur
numérique de 1 à 65 535, correspondant à son ordre d’apparition
dans la définition du type. La valeur 0 correspond à une chaîne vide.
La définition de ENUM (‘bleu’, ’blanc’, ’rouge’) pour une colonne ne
permet de stocker qu’une valeur parmi les trois couleurs de la liste ou
la valeur NULL. Pour le HTML, ce type correspond à une liste de
sélection <select> de N+1 <option> (les N valeurs proposées plus le
choix NULL par défaut) à choix unique.

SET('chaine1', ...,
'chaineN')

Permet le choix de une ou plusieurs valeurs simultanément parmi
l’ensemble des N chaînes de caractères définies dans le type.
L’ensemble peut contenir jusqu’à 64 valeurs. À chaque choix
correspond une valeur numérique entière égale à 2n - 1 si n est la
position de la chaîne dans l’ensemble (soit 1 pour la première, 2 pour
la deuxième, 4 pour la troisième, etc.) ou encore une valeur binaire
dans laquelle chaque bit est à 1 si la valeur est choisie (soit 0001 pour
la première, 0010 pour la deuxième, 0100 pour la troisième, etc.). Si



plusieurs valeurs sont choisies, la valeur numérique correspondante
est la somme des valeurs de chacune (par exemple 5 pour la première
et la troisième valeur). En HTML, ce type correspond à une liste de
sélection <select> de N <option> à choix multiple (avec l’attribut
multiple).

Les types de dates et d’heures
Les types de dates et d’heures permettent de stocker des dates dans des formats
différents, allant de la simple année seule à l’ensemble date complète plus heure
complète à la seconde près.

Pour stocker un timestamp Unix tel que détaillé au chapitre 8, il est préférable d’utiliser
une colonne de type entier INT(10), qui facilite les opérations.

Le tableau 14-3 présente les différents types de données de dates et d’heures.

Tableau 14-3 – Les types de dates et d’heures

Type Définition et caractéristiques

DATE
Une date au format AAAA-MM-JJ dans l’intervalle de 1000-01-01 à 9999-
12-31. Chaque enregistrement occupe 3 octets.

DATETIME

Contient la date et l’heure au format AAAA-MM-JJ HH:MM:SS dans
l’intervalle de 1000-01-01 00:00:00 à 9999-12-31 23:59:59. Chaque
enregistrement occupe 8 octets.

TIMESTAMP[(M)]

Stocke une date complète sous la forme AAAAMMJJHHMMSS sans rapport
direct avec un timestamp Unix tel que retourné par la fonction time()
détaillée au chapitre 8.
Il faut toutefois prendre des précautions pour effectuer des calculs
avec ce type de valeur. En effet, le calcul 20030506232009 + 1030
n’ajoute pas 1 030 secondes mais 10 minutes et 30 secondes. De
plus, l’addition peut conduire à des dates invalides par dépassement
des valeurs admises (25 heures, par exemple). Le paramètre M
facultatif détermine le nombre de caractères utilisé pour afficher la
date. Ce doit être un nombre pair. Sa valeur par défaut est 14.
En fonction de la valeur de M, vous obtenez les formats d’affichage
suivants :
TIMESTAMP(14)   AAAAMMJJHHMMSS
TIMESTAMP(12)   AAMMJJHHMMSS
TIMESTAMP(10)   AAMMJJHHMM
TIMESTAMP(8)    AAAAMMJJ
TIMESTAMP(6)    AAMMJJ
TIMESTAMP(4)    AAMM
TIMESTAMP(2)    AA

Chaque enregistrement occupe quatre octets.

TIME

Stocke l’heure au format HH:MM:SS ou HHH:MM:SS pour un intervalle de
valeurs allant de -838:59:59 à 838:59:59 permettant d’effectuer des
calculs de durée excédant 24 heures. Chaque enregistrement occupe 3
octets.
Représente les années au format YYYY pour un intervalle allant de 1901



YEAR
à 2155. Si l’année est fournie avec deux chiffres, les valeurs de 00 à
69 correspondent aux années 2000 à 2069 et les valeurs 70 à 99 aux
années 1970 à 1999. Chaque enregistrement occupe 1 octet.

Les options des attributs
Chaque attribut d’une table peut être précisé à l’aide des options suivantes :
• NOT NULL pour que chaque enregistrement de l’attribut ait obligatoirement une valeur

ou NULL pour autoriser l’absence de valeur (cette dernière option est interdite pour
une clé primaire). Nous écrivons, par exemple :

nom_attr VARCHAR(10) NOT NULL

• DEFAULT 'valeur_défaut' permet de définir une valeur par défaut pour l’attribut si
aucune valeur n’y est enregistrée. Cette option est impossible pour les types BLOB et
TEXT. Les valeurs par défaut doivent être des constantes, et il n’est pas possible
d’utiliser de fonction pour les définir.

• AUTO_INCREMENT pour qu’un attribut numérique entier soit automatiquement incrémenté
d’une unité à chaque insertion d’un enregistrement. Pour que cette contrainte soit
valable, il faut que l’attribut soit indexé ou qu’il soit la clé primaire. Par exemple, le
code suivant :

nom tinyint NOT NULL auto_increment, INDEX indnom (nom)

crée un attribut nom auto-incrémenté NOT NULL et indexé sous le nom indnom.
• PRIMARY KEY pour définir l’attribut comme clé primaire de la table. Il est recommandé

de faire cette déclaration après la définition de tous les attributs. Par exemple, le
code suivant :

nom tinyint(4) NOT NULL AUTO_INCREMENT, PRIMARY KEY (nom)

définit un attribut nom et une clé primaire sur un attribut.
Le code suivant :

PRIMARY KEY (nom,prenom)

crée une clé primaire composée des deux attributs, nom et prenom.

De même, pour définir le ou les index de la table, vous devez faire figurer les
contraintes suivantes après les définitions d’attributs :
• UNIQUE(nom_attribut1,nom_attribut2,...) pour que chaque enregistrement ait une

valeur unique dans la colonne des attributs précisés. Par exemple, le code suivant :
UNIQUE(nom,prenom)

empêche d’enregistrer deux personnes ayant le même nom et le même prénom. Par
contre, deux noms identiques avec deux prénoms différents sont acceptés.

• INDEX[nom_index] (nom_attribut1,nom_attribut2,...) crée un index pour la table à
partir des colonnes précisées. La création d’index sur des colonnes de la table
facilite les recherches quand ces colonnes sont utilisées comme critère de recherche.



Par exemple, le code suivant :
INDEX mon_index (nom,prenom)

crée un index nommé mon_index sur les colonnes nom et prenom.

Création des tables
Vous allez maintenant créer les tables destinées à contenir les données. Les sections qui
suivent détaillent les quatre tables à créer pour la base magasin, les tables client,
commande, article et ligne. La figure 14-3 rappelle le MLD de la base magasin qui va
nous permettre de créer les différentes tables qui la composent.

Figure 14-3
Le MLD de la base magasin

La table client
Le code suivant définit les colonnes de la table client.
client(id_client, nom, prenom, age, adresse, ville, mail)

La colonne id_client est de type MEDIUMINT, avec l’option UNSIGNED sélectionnée. Sa
valeur est donc un entier positif, avec 16 777 215 clients possibles. Cet attribut étant la
clé primaire de la table, choisissez dans phpMyAdmin les options PRIMARY KEY (colonne
Index de la figure 14-5) et NOT NULL car le champ id_client doit avoir obligatoirement
une valeur (ne pas cocher la case dans la colonne Null de la figure 14-5). Ce champ
étant incrémenté automatiquement d’une unité à chaque nouvelle insertion de donnée, il
a également l’option AUTO_INCREMENT choisie dans la colonne A.I. de la figure 14-5.

Les colonnes nom, prenom, adresse et ville sont des chaînes de caractères de longueur
variable, donc de type VARCHAR, avec l’option NOT NULL sélectionnée.

La colonne age est un entier positif de petite taille, donc de type TINYINT UNSIGNED.
L’intervalle des valeurs est de 0 à 255. L’option NULL permet à un client de ne pas saisir
son âge.

La colonne mail est également de type VARCHAR, mais cette fois avec l’option NULL
sélectionnée, car un client peut ne pas donner son adresse e-mail.



La table commande
La table commande a la structure suivante :
commande(id_comm, id_client, date)

La colonne id_comm est de type MEDIUMINT, avec les options UNSIGNED, NOT NULL et AUTO_
INCREMENT sélectionnées, de façon que chaque commande ait un numéro différent.

La colonne id_client est une clé étrangère issue de la table client. Elle a les mêmes
caractéristiques que id_comm. La clé primaire de la table est composée des champs id_
comm et id_client.

La colonne date est de type DATE, avec l’option NOT NULL sélectionnée, de façon que les
valeurs soient insérées automatiquement sans intervention du client et qu’il n’y ait pas à
craindre un oubli.

La table article
La table article a la structure suivante :
article(id_article, designation, prix, catégorie)

La colonne id_article correspond au code de chaque article sur cinq caractères. Elle est
donc de type CHAR(5), avec les options NOT NULL et PRIMARY KEY sélectionnées.

La colonne designation est de type VARCHAR(100), avec l’option NOT NULL sélectionnée.

La colonne prix est de type DECIMAL(8,2). Elle est donc sur huit chiffres, dont deux
décimales, avec l’option NOT NULL sélectionnée.

La colonne categorie est de type ENUM. Elle comporte une liste de cinq valeurs possibles
('tous', 'vidéo', 'photo', 'informatique', 'divers') avec l’option NOT NULL sélectionnée
et la valeur par défaut 'tous'.

La table ligne
La table ligne a la structure suivante :
ligne(id_comm,id_article,quantite)

La colonne id_comm est une clé étrangère issue de la table commande et la colonne id_
article une clé étrangère issue de la table article, ces colonnes doivent donc être
déclarées avec les mêmes types de données que celles auxquelles elles se réfèrent dans
les tables commande et article. La colonne quantite est un petit entier de type TINYINT,
avec les options UNSIGNED et NOT NULL sélectionnées. L’intervalle de valeurs est de 1 à
255. La clé primaire de la table est composée des attributs id_comm et id_ article.

Hiérarchie base.table.colonne

Il est possible que plusieurs bases aient des tables de même nom et que des tables différentes
aient des colonnes de même nom. Pour accéder sans ambiguïté à une colonne précise il faut



employer la syntaxe suivante : nom_base.nom_table.nom_colonne

En résumé
Pour créer une table, par exemple la table client, procédez de la façon suivante :

1. Sélectionnez la base dans la page d’accueil de phpMyAdmin.
2. Saisissez un nom pour la table et le nombre de champs qui la composent dans les

zones de saisie illustrées aux repères  et  de la figure 14-4.

3. Cliquez sur le bouton Exécuter.  
4. Dans la page qui s’affiche, saisissez les caractéristiques des colonnes, ou champs,

de la table dans un formulaire comptant autant de lignes qu’il y a de champs définis
(voir la figure 14-5).

Figure 14-4
Création d’une table avec phpMyAdmin

Précision

Dans un premier temps, les champs ville et age ont été volontairement oubliés afin d’illustrer
à la section suivante les possibilités de modification des tables offertes par phpMyAdmin.



Figure 14-5
Création de la table client

Le code généré par phpMyAdmin est le suivant :
CREATE TABLE 'magasin'.'client' (
'id_client' MEDIUMINT UNSIGNED NOT NULL AUTO_INCREMENT ,
'nom' VARCHAR( 30 ) NOT NULL ,
'prenom' VARCHAR( 30 ) NOT NULL ,
'adresse' VARCHAR( 60 ) NOT NULL ,
'mail' VARCHAR( 50 ) NULL DEFAULT 'pas de mail',
PRIMARY KEY ('id_client')
) ENGINE = InnoDB

Ce code affiche un tableau contenant la structure résumée de la table, comme illustré à
la figure 14-6.

Figure 14-6
Structure de la table client

Vous pouvez créer de la même façon les autres tables de la base magasin en prenant soin



de respecter les définitions données précédemment.

Pour chacune de ces tables, le code de création est le suivant :
• table commande :
CREATE TABLE IF NOT EXISTS 'commande' (
  'id_comm' mediumint(8) unsigned NOT NULL AUTO_INCREMENT,
  'id_client' mediumint(8) unsigned NOT NULL,
  'date' date NOT NULL,
  PRIMARY KEY ('id_comm','id_client')
) ENGINE=InnoDB DEFAULT CHARSET=latin1 COLLATE=latin1_bin AUTO_INCREMENT=1 ;

• table article :
CREATE TABLE IF NOT EXISTS 'commande' (
  'id_comm' mediumint(8) unsigned NOT NULL AUTO_INCREMENT,
  'id_client' mediumint(8) unsigned NOT NULL,
  'date' date NOT NULL,
  PRIMARY KEY ('id_comm','id_client')
) ENGINE=InnoDB DEFAULT CHARSET=latin1 COLLATE=latin1_bin AUTO_INCREMENT=1;

• table ligne :
CREATE TABLE IF NOT EXISTS 'ligne' (
  'id_comm' mediumint(8) unsigned NOT NULL AUTO_INCREMENT,
  'id_article' char(5) COLLATE latin1_bin NOT NULL,
  'quantite' tinyint(3) unsigned NOT NULL,
  'prix_unit' decimal(8,2) NOT NULL,
  PRIMARY KEY ('id_comm','id_article')
) ENGINE=InnoDB DEFAULT CHARSET=latin1 COLLATE=latin1_bin AUTO_INCREMENT=1 ;

La syntaxe simplifiée de la commande CREATE TABLE est la suivante :
CREATE [TEMPORARY] TABLE [IF NOT EXISTS] nom_table (
nom_colonne1 NOM_TYPE [options],
nom_colonne2 NOM_TYPE [options],
FOREIGN KEY (nom_colonne,...)
..........)

Le mot-clé TEMPORARY indique que la table n’est créée que le temps de la connexion à la
base et qu’elle est ensuite effacée.

Le mot-clé IF NOT EXISTS permet de ne créer la table que si une autre table du même nom
n’existe pas déjà. En l’absence de cette précision, une erreur se produit si une telle
table existe déjà.

Modification des tables
Après sa création, une table n’est pas figée. Elle peut évoluer en fonction des besoins,
soit pour ajouter ou ôter des attributs, soit pour modifier ou ajouter des contraintes, des
index, par exemple, soit encore pour supprimer toute la table.  

Ajout d’un champ
Comme expliqué précédemment, vous avez volontairement oublié deux champs de la
table client pour illustrer les possibilités de modification offertes par phpMyAdmin.



Vous allez maintenant ajouter ces champs, ville et age.

Pour ajouter un champ, il suffit, après avoir choisi la table désirée, de saisir le nombre
de champs et leur position dans la table, comme l’illustre la figure 14-7 pour l’ajout du
champ ville après l’adresse. L’ordre des champs n’a pas d’importance pour le stockage
des données mais relève plutôt d’une convention personnelle de présentation.

Figure 14-7
Ajout du champ ville à la table client

Le code généré est le suivant :
ALTER TABLE client ADD ville VARCHAR( 40 ) NOT NULL AFTER adresse ;

Ajoutez de la même façon le champ age après le champ prenom.

Le code généré est le suivant :
ALTER TABLE 'client' ADD 'age' TINYINT UNSIGNED AFTER 'prenom' ;

Pour obtenir automatiquement la structure finale de la table après exécution de la
modification ou à tout moment, il suffit de cliquer sur le bouton Structure (voir figure
14-8).

Figure 14-8
Structure finale de la table client

Vous pouvez vérifier qu’elle répond bien à la définition qui en a été donnée lors de sa
conception.

Modification des propriétés d’une table
Le tableau représenté à la figure 14-8 contient six colonnes regroupées sous la catégorie
Action. Ces colonnes permettent de réaliser les modifications suivantes sur les champs
de la table :



• Repère  : modification des caractéristiques du champ. Par exemple, le code pour
renommer le champ id_client en num_client et pour qu’il soit de type SMALLINT en
conservant les autres caractéristiques est le suivant :

ALTER TABLE 'client' CHANGE 'id_client' 'num_client' SMALLINT NOT
NULL AUTO_INCREMENT

• Repère  : suppression du champ de la table. Par exemple, le code pour supprimer
le champ ville est le suivant :

ALTER TABLE 'client' DROP 'ville'

• Repère  : définition du champ comme clé primaire. Par exemple, le code
permettant que le champ nom fasse aussi partie de la clé primaire est le suivant :

ALTER TABLE 'client' DROP PRIMARY KEY ,
ADD PRIMARY KEY ( id_client, 'nom' )

Remarquez que la clé primaire est effacée par la commande DROP PRIMARY KEY avant
d’être recréée avec deux champs au moyen de la commande ADD PRIMARY KEY(id_

client,nom).
• Repère  : création d’un index pour ce champ. Par exemple, le code pour créer un

index sur le champ adresse est le suivant :
ALTER TABLE 'client' ADD INDEX ('adresse' )

Le code pour supprimer cet index est le suivant :
ALTER TABLE 'client' DROP INDEX 'adresse'

• Repère  : définition du champ comme étant à valeur unique. Par exemple, le code
pour attribuer l’option UNIQUE au champ mail est le suivant :

ALTER TABLE 'client' ADD UNIQUE ('mail')

Le code pour supprimer cette option est le suivant :
ALTER TABLE 'client' DROP INDEX 'mail'

• Repère  : création d’un index sur le texte entier du champ (sauf s’il est numérique).
Par exemple, le code pour créer un index sur le champ adresse est le suivant :

ALTER TABLE 'client' ADD FULLTEXT ('adresse' )

Le code pour supprimer l’index est le suivant :
ALTER TABLE 'client' DROP INDEX 'adresse'

Suppression ou renommage d’une table
Pour supprimer une table, il suffit de cliquer sur l’onglet Opérations, puis sur la zone
Supprimer les données ou la table après avoir sélectionné la base, puis la table. Le code
de suppression de la table est le suivant :
DROP TABLE 'client'

La commande SQL complète de suppression d’une ou de plusieurs tables simultanément
est le suivant :



DROP TABLE [IF EXISTS] nom_table1 [, nom_table2,...]

L’option IF EXISTS évite de provoquer une erreur au cas où vous tentez d’effacer une
table qui n’existe pas.

La commande suivante permet de renommer une ou plusieurs tables :
RENAME TABLE ex_nom_table1 TO new_nom_table1 [, ex_nom_table2 TO new_nom_table2]

Par exemple, le code pour renommer la table client en clientbis est le suivant :
RENAME TABLE client TO clientbis

Exportation d’une table
Une fonctionnalité très intéressante offerte par phpMyAdmin est la possibilité
d’exporter dans un fichier tout le code SQL de création d’une table. Ce fichier, dont
l’extension est .sql, permet par exemple, en phase de test, de créer rapidement sur un
serveur distant les mêmes tables que celles créées sur le serveur local.

Il est en outre possible d’exporter les données insérées dans la table locale en même
temps que la structure de la table et de les retrouver telles quelles dans la base de
l’hébergeur.

Pour exporter une table et ses données, il suffit de cliquer sur le bouton Exporter après
avoir choisi la base et la table concernées. Dans la page qui s’affiche (voir figure 14-9),
conservez les options par défaut qui permettent d’exporter la structure et les données de
la table dans un fichier texte .sql. Pour exporter uniquement la structure ou les données,
ou une partie seulement de celles-ci, choisissez l’option Personnalisée qui permet
d’effectuer de nombreux choix.

Le contenu du fichier article.sql obtenu est le suivant avec l’option Rapide :
-- phpMyAdmin SQL Dump
-- version 3.5.1
-- http://www.phpmyadmin.net
--
-- Client: localhost
-- Généré le: Jeu 27 Décembre 2012 à 11:36
-- Version du serveur: 5.5.16-log
-- Version de PHP: 5.4.3
SET SQL_MODE="NO_AUTO_VALUE_ON_ZERO";
SET time_zone = "+00:00";
/*!40101 SET @OLD_CHARACTER_SET_CLIENT=@@CHARACTER_SET_CLIENT */;
/*!40101 SET @OLD_CHARACTER_SET_RESULTS=@@CHARACTER_SET_RESULTS */;
/*!40101 SET @OLD_COLLATION_CONNECTION=@@COLLATION_CONNECTION */;
/*!40101 SET NAMES utf8 */;
--
-- Base de données: 'magasin'
--
--
--------------------------------------------------------
--
--Structure de la table 'article'
--
CREATE TABLE IF NOT EXISTS 'article' (

http://http://www.phpmyadmin.net


  'id_article' char(5) COLLATE latin1_bin NOT NULL,
  'designation' varchar(100) COLLATE latin1_bin NOT NULL,
  'prix' decimal(8,2) NOT NULL,
  'categorie' enum('tous','photo','video','informatique','divers') COLLATE
  latin1_bin NOT NULL,
  PRIMARY KEY ('id_article')
) ENGINE=InnoDB DEFAULT CHARSET=latin1 COLLATE=latin1_bin;
--
--Contenu de la table 'article'
--
INSERT INTO 'article' ('id_article', 'designation', 'prix', 'categorie') VALUES
('CA300', 'Canon EOS 3000V zoom 28/80', '329.00', 'photo'),
('CAS07', 'Cassette DV60 par 5', '26.90', 'divers'),
('CP100', 'Caméscope Panasonic SV-AV 100', '1490.00', 'video'),
('CS330', 'Caméscope Sony DCR-PC330', '1629.00', 'video'),
('DEL30', 'Portable Dell X300', '1715.00', 'informatique'),
('DVD75', 'DVD vierge par 3', '17.50', 'divers'),
('HP497', 'PC Bureau HP497 écran TFT', '1500.00', 'informatique'),
('NIK55', 'Nikon F55+zoom 28/80', '269.00', 'photo'),
('NIK80', 'Nikon F80', '479.00', 'photo'),
('SAX15', 'Portable Samsung X15 XVM', '1999.00', 'informatique'),
('SOXMP', 'PC Portable Sony Z1-XMP', '2399.00', 'informatique');

Le fichier précédent contient la structure et les données pour remplir la table après sa
création.

Figure 14-9
Page d’exportation des tables

Pour réutiliser ce fichier sur un serveur distant, il suffit de se connecter au site puis,
dans le phpMyAdmin du serveur, de sélectionner la base et de cliquer sur l’onglet
Importer (repère  de la figure 14-10). Dans la page qui s’affiche, cliquez sur le
bouton Parcourir (repère ) pour retrouver le fichier article.sql sur le disque du poste.
Après un clic sur le bouton Exécuter en bas de page, le serveur exécute le code SQL
contenu dans le fichier et crée la table correspondante sur le serveur distant. Vous
pouvez aussi effectuer un copier-coller dans la fenêtre des requêtes de l’onglet SQL.



Figure 14-10
Utilisation d’un fichier .sql pour créer une table

Insertion de données
Une fois les tables créées, différents moyens permettent d’y enregistrer les données
nécessaires au fonctionnement d’un site de commerce en ligne.

Il existe deux grandes catégories de données, les données statiques, qui ne dépendent
que de l’administrateur du site, comme celles de la table article, qui constituent le
contenu du magasin, et les données en provenance des internautes clients du site, qui
rempliront les autres tables. Ces dernières informations sont obtenues à partir d’un
formulaire de saisie alors que les données statiques peuvent être enregistrées aussi bien
à partir d’un formulaire en ligne qu’à l’aide de phpMyAdmin.

Insertion ligne par ligne
Vous allez commencer par insérer les données dans la table article. Il suffit pour cela
de cliquer sur la base magasin dans la page d’accueil de phpMyAdmin puis, dans
l’ensemble des tables de la base qui s’affichent, de sélectionner la table voulue et de
cliquer sur le bouton Insérer. Un formulaire de saisie s’affiche alors comme illustré à la
figure 14-11.

Figure 14-11
Insertion de données ligne par ligne



En cliquant sur le bouton Exécuter, vous générez l’affichage du code SQL de la requête,
par exemple le code suivant :
INSERT INTO 'article' ( 'id_article' , 'designation' , 'prix' , 'categorie' )
VALUES (
'CS110', 'Caméscope Sony 110', '1250.50', 'vidéo'
);

La syntaxe générale de la commande INSERT se décline sous trois formes.

Dans une première forme, le nom des colonnes est facultatif si les valeurs sont insérées
dans le même ordre que celui de la table :
INSERT [DELAYED | LOW_PRIORITY] [IGNORE]
INTO table [col1,col2,...]
VALUES (val1,val2,…)

Le mot-clé DELAYED indique que les données ne seront insérées qu’après exécution des
autres commandes SQL. Le mot-clé LOW_PRIORITY indique au serveur d’attendre qu’il n’y
ait plus aucun client connecté pour insérer les données. Le mot-clé IGNORE permet de ne
pas insérer de lignes qui existent déjà.

La deuxième forme n’est qu’une variante de la première, dans laquelle vous définissez
explicitement la valeur de chaque colonne. Elle est de préférence employée pour
n’insérer des valeurs que dans certaines colonnes :
INSERT [DELAYED | LOW_PRIORITY] [IGNORE]
INTO table
SET col1= val1,col2= val2,...

La dernière forme permet d’insérer des données à partir du résultat d’une sélection
opérée dans une autre table. Vous pourriez, par exemple, créer une table ne contenant
que le nom et l’adresse e-mail des clients et la remplir à l’aide de cette commande à
partir de la table client :
INSERT [DELAYED | LOW_PRIORITY] [IGNORE]
INTO table [col1,col2,...]
SELECT expression

INSERT et REPLACE

Vous pouvez utiliser la commande REPLACE à la place de INSERT avec la même syntaxe. Elle
sert à modifier les valeurs d’une ligne sans modifier son identifiant.

Mise à jour des données
Lors du cycle de vie d’une base de données, il peut être indispensable de mettre à jour
certaines données sans avoir à supprimer une ligne complète puis réécrire les nouvelles
informations.

La première solution est bien sûr d’utiliser phpMyAdmin, de sélectionner la base,
d’afficher la table et de cliquer sur l’icône Modifier, ce qui entraîne l’affichage d’une
page de saisie. Vous pouvez alors modifier une ou plusieurs valeurs de la ligne



concernée.

Pour réaliser cette opération avec une requête SQL, vous disposez de la commande
UPDATE, dont la syntaxe générale est la suivante :
UPDATE[LOW_PRIORITY] [IGNORE] nom_table
SET colonne1 = valeur1,colonne2=valeur2,…
[WHERE condition
[LIMIT N]

La condition qui suit la commande WHERE peut permettre d’opérer une mise à jour
uniquement pour les lignes répondant à une condition particulière. La clause LIMIT
permet de limiter la mise à jour aux N premières lignes.

Par exemple, pour modifier la date d’une commande dans la table commande de la base
magasin, si l’identifiant de commande a la valeur 2 et l’identifiant de client vaut 9, vous
écrivez la requête suivante :
UPDATE 'magasin'.'commande' SET 'date' = '2013-01-25' WHERE 'commande'.'id_comm'
=2 AND 'commande'.'id_client' =9;

Importation à partir d’un fichier texte
L’insertion ligne par ligne devient rapidement rébarbative lorsqu’il s’agit de saisir un
grand nombre de données. Si ces données sont récupérables à partir d’un catalogue, il
est possible de les inclure en une seule opération à condition qu’elles soient formatées
selon les mêmes critères que ceux que vous avez utilisés pour les fichiers texte (voir le
chapitre 11).

Chaque donnée doit être délimitée par un caractère particulier (par défaut des
guillemets) et séparée des autres par un autre caractère (par défaut le point-virgule).
Chaque groupe de données correspondant à une ligne de la table doit être délimité par
un troisième caractère (par défaut la séquence \n).

Pour importer une liste de données dans la table, vous devriez, par exemple, créer le
fichier article_texte.txt dont le contenu visualisé dans le Bloc-notes de Windows est
illustré à la figure 14-12.

Figure 14-12
Le fichier texte visualisé dans le Bloc-notes



Pour réaliser ce type d’importation, vous devez sélectionner la base, puis la table et
cliquer sur l’onglet Importer. Vous obtenez alors une page identique à celle de la figure
14-13.

Figure 14-13
Formulaire d’insertion à partir d’un fichier texte

Si le fichier est situé sur le poste client, vous pouvez utiliser le bouton Choisir (comme
précédemment) pour le localiser et choisir CSV via LOAD DATA dans la liste
déroulante Format, puis spécifier le caractère de fin de ligne (ici "\n") dans la case
Lignes terminées par.

Pour exécuter vous-même cette opération, vous écririez la requête SQL suivante :
LOAD DATA INFILE 'C:/article_texte.txt'
INTO TABLE `article`
FIELDS TERMINATED BY ';'
ENCLOSED BY '"'
ESCAPED BY '\\'
LINES TERMINATED BY '\n'

Vous avez la possibilité de définir vos propres valeurs pour les options suivantes.
• Colonnes terminées par, qui correspond à l’option SQL FIELDS TERMINATED BY.
• Colonnes entourées par, qui correspond à l’option SQL ENCLOSED BY.
• Caractère d'échappement, qui correspond à l’option SQL ESCAPED BY qui permet de

choisir le caractère d’échappement pour les caractères spéciaux ayant déjà une
signification par ailleurs.



• Lignes terminées par, qui correspond à l’option SQL LINES TERMINATED BY.

Il est généralement préférable de conserver les paramètres par défaut, excepté pour le
caractère de fin de colonne.

En cliquant sur le bouton Afficher, vous pouvez vérifier que l’insertion des données
s’est effectuée correctement et en conformité avec le fichier texte. Vous obtenez
l’ensemble de la table, dans la limite de 30 lignes à la fois, comme illustré à la figure
14-14.

Figure 14-14
La table articles après insertion de données

Si vous souhaitez insérer des données dans une table dont la clé primaire est un entier
ayant l’option AUTO_INCREMENT sélectionnée, le fichier texte doit contenir à la place de
cette clé la valeur NULL représentée par la chaîne "\N". Pour insérer une liste de clients
dans la table client, par exemple, vous utiliseriez un fichier texte ayant la structure
suivante :
"\N";"Marti";"Jean";"36";"5 av Einstein";"Orléans";mart@marti.com
"\N";"Rapp";"Paul";"44";"8 rue du Port";"Paris";rapp@libert.com

Insertion à partir d’un fichier Excel
La figure 14-15 représente une feuille de tableur Excel contenant un ensemble de
données présentées selon l’ordre des colonnes de la table article. Pour les insérer dans
la table, vous devez enregistrer la feuille au format CSV dans Excel, puis choisir le type
de fichier CSV (séparateur : point-virgule). Vous obtenez un fichier avec l’extension
.csv, dont la structure est similaire à celle d’un fichier texte, le séparateur choisi entre
chaque champ étant ;.



La procédure d’insertion est la même que pour un fichier texte ordinaire.

Figure 14-15
Feuille de calcul Excel à insérer

Les données de la base magasin
Avant de procéder à des opérations de sélection des données à l’aide de code SQL, il
vous faut mieux comprendre les résultats affichés par les différentes requêtes sur la base
magasin. Ces résultats sont récapitulés aux tableaux 14-4 pour la table client, 14-5 pour
la table article, 14-6 pour la table commande et 14-7 pour la table ligne.

Tableau 14-4 – Données de la table client



Tableau 14-5 – Données de la table article

Tableau 14-6 – Données de la table commande

id_comm id_client date
1 5 2012-06-11
2 9 2012-06-25
3 1 2012-07-12
4 3 2012-07-14
5 9 2012-07-31
6 10 2012-08-08
7 2 2012-08-25
8 7 2012-09-04
9 11 2012-10-15



10 4 2012-11-23
11 8 2013-01-21
12 5 2013-02-01
13 9 2013-03-03

Tableau 14-7 – Données de la table ligne

Sélection des données
L’opération la plus importante pour créer une page dynamique en réponse à une
demande formulée par un visiteur est la sélection des données qui vont composer cette
page. Il est pour cela nécessaire de bien maîtriser les commandes SQL de sélection des
données et de s’assurer que l’opération de sélection retenue fournit bien les résultats
attendus et uniquement ceux-ci.

La sélection des données peut porter sur une table (sélection simple) ou sur deux ou
plusieurs tables simultanément (il s’agit alors d’une jointure). Pour illustrer
l’importance du choix des commandes SQL de sélection, vous n’utiliserez pas les
possibilités d’automatisation du code SQL offertes par phpMyAdmin mais écrirez à la



main chacune des requêtes à exécuter.

Commencez par choisir la base magasin, puis la table à interroger et cliquez sur l’onglet
SQL. Vous obtenez la page illustrée à la figure 14-16. Vous saisirez vos requêtes dans la
zone de saisie multiligne (repère ). La liste des attributs de la table apparaît dans une
liste déroulante à droite (repère ) afin d’éviter les erreurs dans la saisie des attributs.
Il faut ensuite lancer l’exécution de la requête (repère ).  

Figure 14-16
La page de saisie des requêtes

Sélection dans une table
La commande SQL essentielle pour opérer des sélections de lignes dans une table est
SELECT. Elle comporte de nombreuses options en fonction du résultat souhaité. Les
sections qui suivent détaillent les plus importantes d’entre elles.

Sélection de toutes les lignes
Pour opérer une sélection de toutes les lignes et de toutes les colonnes d’une table,
écrivez :
SELECT * FROM client

Le seul intérêt de cette requête est de visualiser l’ensemble des données. Elle a le même
effet que le bouton Afficher de phpMyAdmin.

Pour restreindre l’affichage à certaines colonnes, vous pouvez les énumérer.

La commande suivante :
SELECT nom,prenom,ville FROM client

n’affiche que les trois colonnes indiquées avec leurs valeurs pour toutes les lignes de la



table client.

Alias

Dans les requêtes de sélection, vous pouvez définir des alias pour les noms des bases, des
tables ou des colonnes. Lors de l’affichage, les noms affichés sont ceux des alias et non ceux
des colonnes de la table.

Ces exemples affichent toutes les lignes de la table, y compris si cette dernière contient
des doublons. Pour ne pas afficher plusieurs fois les mêmes données, vous pouvez
utiliser la clause DISTINCT.

L’exemple suivant :
SELECT DISTINCT ville FROM client

affiche la liste des villes sans doublon, comme ci-dessous :

Vous pouvez trier les champs affichés par ordre croissant ou décroissant en utilisant la
clause ORDER BY du nom du champ et des options ASC (croissant) ou DESC.

La requête suivante :
SELECT DISTINCT ville FROM client ORDER BY ville ASC

affiche la liste ordonnée des villes, comme ci-dessous :

La requête suivante :
SELECT DISTINCT ville FROM client ORDER BY ville DESC

affiche la même liste en ordre inverse, comme ci-dessous :

Restriction du nombre de lignes
La possibilité de restreindre le nombre de lignes illustre tout l’intérêt des opérations de
sélection. Elle permet aux données auxquelles est appliquée la restriction de répondre à
une ou plusieurs conditions particulières. Pour appliquer une restriction, il suffit
d’ajouter la clause WHERE à la commande SELECT.

La syntaxe générale de la commande SELECT devient :
SELECT col1,col2,… FROM table WHERE condition

La condition peut porter sur n’importe quelle colonne. Elle doit être rédigée à l’aide



d’opérateurs et de fonctions, à la manière des expressions conditionnelles des
instructions if.

Par exemple, pour sélectionner les clients qui habitent Paris, vous écrivez :
SELECT nom,prenom,adresse,mail FROM client WHERE ville='Paris'

Vous obtenez la liste illustrée à la figure 14-17.

Figure 14-17
Sélection avec une clause WHERE

Les opérateurs de comparaison
Les opérateurs de comparaison sont applicables à tous les types de données. Ils donnent
pour résultats les valeurs TRUE, FALSE ou NULL. Les opérandes sont convertis en nombre ou
en chaîne selon le contexte.

Pour les chaînes, la comparaison est insensible à la casse et ignore les espaces, les
tabulations (\t) et les sauts de ligne (\n).

Tableau 14-8 – Les opérateurs de comparaison

Opérateur Description
= Égalité des nombres ou des chaînes de caractères
<> ou != Différent de  
<= Inférieur ou égal à
< Inférieur à
>= Supérieur ou égal à  
> Supérieur à

IS NULL Retourne TRUE si la valeur est NULL. Par exemple :
SELECT nom,prenom FROM auteurs WHERE prenom IS NULL

IS NOT NULL Retourne TRUE si la valeur n’est pas NULL. Par exemple :
SELECT nom,prenom FROM auteurs WHERE prenom IS NOT NULL

express BETWEEN min AND
max

Retourne TRUE si la valeur est comprise entre min et max (limites
comprises). Par exemple, le code suivant sélectionne tous les noms
dont l’initiale est comprise entre A et E :
SELECT nom FROM client WHERE nom BETWEEN 'A' and 'E'

express NOT BETWEEN min
AND max

Retourne TRUE si la valeur n’est pas comprise entre min et max (limites
comprises). Par exemple, le code suivant sélectionne tous les noms
dont l’initiale n’est pas comprise entre A et E :
SELECT nom FROM client WHERE nom NOT BETWEEN 'A' and 'E'



express LIKE 'motif'

Retourne la valeur TRUE si l’expression est conforme au motif défini.
Pour définir les motifs, vous utilisez deux caractères particuliers, ou
jokers : le caractère de soulignement (_) pour remplacer un caractère
quelconque et le caractère % pour remplacer un nombre variable de
caractères.
Si le motif est égal à 'chaine_', tous les mots commençant par
'chaine' suivi de n’importe quel caractère conviennent. Si le motif est
égal à '%mar', tous les mots qui contiennent la chaîne 'mar' précédée
de n’importe quel groupe de caractères conviennent. Si le motif est
'%mar%', toutes les chaînes contenant simplement la chaîne 'mar' sont
valables. Par exemple, le code suivant sélectionne tous les noms qui
contiennent les lettres 'tin' :
SELECT nom,prenom FROM client WHERE nom LIKE '%tin'

express NOT LIKE
'motif'

Négation de l’opérateur LIKE

express REGEXP 'motif'

Retourne TRUE si le motif de l’expression régulière est trouvé dans la
valeur d’une colonne. Par exemple, le code suivant sélectionne tous
les noms dont le prénom commence par la lettre J suivie d’une
voyelle puis d’un nombre quelconque de caractères :
SELECT nom
FROM client WHERE prenom REGEXP 'J[aeiouy].*'

express NOT REGEXP
'motif'

Négation de l’opérateur REGEXP

express
IN(val1,val2,...)

Retourne TRUE si la valeur est incluse dans l’ensemble des valeurs
listées. Par exemple, le code suivant sélectionne tous les noms
d’auteurs qui ont 21, 22 ou 23 ans :
SELECT nom FROM auteurs WHERE age IN (21,22,23)

express NOT IN(val1,
val2,...)

Retourne TRUE si la valeur n’est pas incluse dans l’ensemble des
valeurs listées. Par exemple, le code suivant sélectionne tous les
noms d’auteurs qui n’ont ni 21, ni 22 ni 23 ans :
SELECT nom FROM auteurs WHERE age NOT IN (21,22,23)  

ISNULL(express)

Retourne TRUE si la valeur de l’expression est de type NULL. Par
exemple, le code suivant sélectionne tous les noms d’auteurs dont
l’attribut prenom est vide :
SELECT nom FROM auteurs WHERE ISNULL(prenom)

COALESCE(col1,col2,...)

Retourne la première valeur non NULL de la liste passée en paramètre.
Par exemple, le code suivant retourne tous les e-mails non NULL de la
table client, les mails NULL étant remplacés par les noms :
SELECT COALESCE( mail, nom ) FROM  client

Exemples de requêtes avec des opérateurs
• Pour sélectionner les clients dont l’âge est supérieur à 40 ans :
SELECT nom, prenom, age,adresse,ville
FROM  client  WHERE age >40



• Pour sélectionner les clients qui n’ont pas d’adresse e-mail :
SELECT nom, prenom, age, adresse, ville
FROM  client  WHERE mail IS NULL

Pour sélectionner les clients dont les noms commencent par une lettre entre A et H, la
lettre H n’étant pas prise en compte :
SELECT nom, prenom, age,ville
FROM  client  WHERE nom BETWEEN 'A' AND 'H'

Pour sélectionner les articles dont le prix est compris entre 1 000 et 2 000 euros :
SELECT id_article,designation,prix FROM article WHERE prix BETWEEN 1500 AND 2000

Pour sélectionner les clients dont l’âge figure dans la liste (18, 19, 20) :
SELECT nom, prenom, age,ville FROM  client WHERE age IN ( 18, 19, 20  )



Pour sélectionner les clients qui habitent une avenue, et dont l’adresse contient donc la
chaîne "Av" (sensible à la casse) :
SELECT nom, prenom, age, adresse, ville FROM  client  WHERE adresse LIKE '%Av%'

Pour sélectionner les articles de la marque Sony, dont la désignation contient donc la
chaîne Sony :
SELECT id_article,designation,prix FROM article WHERE designation LIKE '%Sony%'

Pour sélectionner les clients dont les noms commencent par Ma à l’aide d’une expression
régulière :
SELECT nom, prenom, age, adresse, ville
FROM  client  WHERE nom REGEXP 'Ma.*'

Les opérateurs logiques
Il est évidemment possible d’écrire des conditions complexes dans la clause WHERE en
reliant plusieurs conditions par des opérateurs logiques. La liste et la description de ces
opérateurs est donnée au tableau 14-9.



Une expression contenant un ou deux opérandes reliés par un opérateur logique est
évaluée à TRUE (1), FALSE (0) ou NULL.

Tableau 14-9 – Les opérateurs logiques

Opérateur Description

NOT express
ou !express

Le NON logique renvoie FALSE si express vaut TRUE et réciproquement ou NULL
si express vaut NULL. Par exemple, le code suivant retourne tous les noms
différents de 'dupont' :
SELECT nom FROM client WHERE NOT(nom='dupont')  

express1
AND
express2

Le ET logique renvoie TRUE si les deux opérandes sont différents de FALSE et
de NULL et renvoie FALSE s’ils sont tous deux FALSE. Dans les autres cas,
l’évaluation est NULL. Par exemple, le code suivant retourne tous les âges
des clients nommés 'pierre dupont' :
SELECT age FROM client WHERE nom='dupont' AND prenom='pierre'  

express1
OR
express2

Le OU logique renvoie TRUE si au moins un des opérandes vaut TRUE, NULL si
l’un des deux est NULL et FALSE dans les autres cas. Par exemple, le code
suivant retourne tous les âges des clients dont le nom est 'dupont' ou le
prénom 'pierre' :
SELECT age FROM client WHERE nom='dupont' OR prenom='pierre'  

express1
XOR
express

Le OU exclusif logique renvoie NULL si l’un des opérandes vaut NULL, TRUE si
un seul des deux vaut TRUE et FALSE sinon. Par exemple, le code suivant
retourne les âges des clients dont le nom est 'dupont' et dont le prénom
n’est pas 'pierre' ainsi que de ceux dont le prénom est 'pierre' et dont le
nom est différent de 'dupont' :
SELECT age FROM client WHERE nom='dupont' XOR prenom='pierre'  

Exemples utilisant les opérateurs logiques
Pour sélectionner les clients qui ont moins de 30 ans et qui habitent Paris :
SELECT nom, prenom, age, adresse,ville
FROM client  WHERE age <30 AND ville = 'Paris'

Pour sélectionner les clients qui habitent Lyon ou dont le nom commence par la lettre
H :
SELECT nom, prenom, age, adresse,ville FROM  client
WHERE ville='Lyon' OR nom LIKE 'H%'



Pour sélectionner les clients qui n’habitent ni à Paris ni à Lyon :
SELECT nom, prenom, age, adresse,ville
FROM client
WHERE NOT(ville='Paris') AND NOT(ville='Lyon')

Les opérateurs arithmétiques
MySQL reconnaît les quatre opérations fondamentales (+, -, *, /) plus l’opérateur
modulo (%). Excepté pour la division, si les opérandes sont entiers, le résultat est de
type BIGINT 64 bits. Si un seul des opérandes comporte l’option UNSIGNED, le résultat a
aussi cette propriété UNSIGNED. En cas de dépassement de la capacité du type BIGINT, le
résultat est 0. Le résultat de la division par zéro a la valeur NULL, et l’opération ne
provoque pas d’erreur visible.

Les fonctions mathématiques
MySQL gère un grand nombre de fonctions mathématiques classiques, telles que celles
que vous avez définies dans la partie spécifique de PHP (voir chapitre 2).

Le tableau 14-10 récapitule les fonctions mathématiques utilisables dans des requêtes.

Tableau 14-10 – Fonctions mathématiques

Fonctions Description
-X Opposé de X
ABS(X) Valeur absolue de X
ACOS(X) Angle en radian dont le cosinus est X.



ASIN(X) Angle en radian dont le sinus est X.
ATAN(X) Angle en radian dont la tangente est X.
ATAN2(X,Y) Angle en radian dont la tangente est la valeur de X/Y.
CEILING(X) Arrondi à l’entier supérieur à X
COS(X) Cosinus de X en radian
COT(X) Cotangente de X en radian
DEGREES(X) Convertit X de radian en degré.
EXP(X) Exponentielle de base e de X
FLOOR(X) Arrondi à l’entier inférieur à X

GREASTEST(X,Y,...)
Retourne la plus grande valeur de la liste. Utilisable avec des nombres
et des lettres.

LEAST(X,Y,...)
Retourne la plus petite valeur de la liste. Utilisable avec des nombres
et des lettres.

LOG(X) Logarithme népérien de X
LOG10(X) Logarithme de base 10 de X
MOD(X,N) Modulo : reste de la division de X par N (équivalent de X%N)
PI() Valeur de pi
POWX,Y)  ou  POWER(X,Y) Nombre X à la puissance Y (X et Y peuvent être décimaux).
RADIANS(X) Convertit X de degré en radian.

RAND() ou RAND(N)

Retourne un nombre aléatoire compris entre 0 et 1. Si le paramètre N
est précisé, ce nombre est utilisé pour initialiser le générateur
aléatoire. À chaque valeur de N correspond un nombre unique
toujours identique.

ROUND(X) Arrondit à l’entier le plus proche.
SIGN(X) Retourne - 1, 0 ou 1 selon que X est négatif, nul ou positif.
SIN(X) Sinus de X exprimé en radian
SQRT(X) Racine carrée de X, qui doit être positive.
TAN(X) Tangente de X exprimée en radian
TRUNCATE(X,N) Arrondit X avec N décimales.

Les fonctions statistiques
Ces fonctions opèrent sur les données d’une même colonne. Elles retournent des
résultats calculés sur l’ensemble des valeurs non NULL correspondant à cette colonne. Il
est possible de combiner plusieurs fonctions statistiques à condition d’utiliser la clause
GROUP BY, que nous détaillons à la section suivante.

Le tableau 14-11 récapitule les fonctions statistiques utilisables dans des requêtes
MySQL.

Tableau 14-11 – Fonctions statistiques

Fonction Description
AVG(colonne) Retourne la moyenne des valeurs de la colonne précisée.

Retourne le nombre de lignes dont la valeur n’est pas NULL dans la



COUNT(colonne) colonne précisée. COUNT(*) retourne le nombre total de lignes, même si
certaines ont la valeur NULL.

COUNT(DISTINCT
colonne)

Retourne le nombre de lignes ayant une valeur non NULL et distincte
(en éliminant les doublons).

MAX(colonne) Retourne la valeur maximale de la colonne précisée.
MIN(colonne) Retourne la valeur minimale de la colonne précisée.
SUM(colonne) Retourne la somme des valeurs de la colonne précisée.

Exemples
Pour calculer l’âge moyen des clients :
SELECT AVG(age)FROM client

Vous obtenez la valeur 32.8182.

Pour calculer le nombre de clients ayant indiqué leur adresse e-mail (donc le nombre de
lignes pour lesquelles la colonne mail n’est pas NULL) :
SELECT COUNT(mail)FROM client

Vous obtenez la valeur 9, alors qu’il y a 11 clients dans la table.

Pour calculer le nombre total de clients :
SELECT COUNT(nom)FROM client

Vous obtenez la valeur 11. Vous auriez pu appliquer la fonction COUNT() à n’importe
quelle colonne ayant l’attribut NOT NULL et obtenir le même résultat.

Pour calculer le nombre de villes différentes de la table client :
SELECT COUNT(DISTINCT ville)FROM client

Vous obtenez la valeur 7.

Pour déterminer le prix maximal de la table article :
SELECT MAX(prix)FROM article

Vous obtenez la valeur 2399.00.

Pour déterminer l’âge du client le plus jeune :
SELECT MIN(age)FROM client

Vous obtenez la valeur 18.

Pour calculer le nombre total d’articles commandés :
SELECT SUM(quantite)FROM ligne

Vous obtenez la valeur 51.

Le regroupement
La clause GROUP BY utilisée dans une commande SELECT permet de regrouper des lignes
ayant une caractéristique commune. Vous obtenez de la sorte des sous-ensembles de



lignes de la table auxquels vous pouvez appliquer des opérations telles que les
fonctions statistiques détaillées précédemment. Les calculs sont effectués sur ces sous-
ensembles.

Vous pouvez, par exemple, regrouper les clients par ville en écrivant la clause 'GROUP BY
ville'. Au lieu de calculer l’âge moyen de la totalité des clients, vous pouvez ainsi
calculer l’âge moyen des clients par ville.

La requête suivante :
SELECT AVG( age ) AS 'age moyen', ville FROM  client  GROUP  BY ville

affiche le résultat ci-dessous, dans lequel l’utilisation d’un alias pour la colonne
AVG(age) donne une information plus lisible en remplaçant le nom de la colonne age par
le texte age moyen.

Les exemples précédents d’utilisation de fonctions statistiques n’utilisaient pas la clause
GROUP BY. Il n’était donc pas possible de sélectionner plusieurs colonnes dans une même
requête. Avec cette clause, vous pouvez regrouper les lignes par ville et afficher dans un
même tableau l’âge minimal, l’âge moyen et l’âge maximal des clients.

Par exemple, la requête suivante :
SELECT MIN(age) AS 'Age minimum',AVG(age) AS 'Age moyen', MAX(age) AS 'Age maximum',
ville
FROM client  
GROUP BY ville

retourne le tableau illustré à la figure 14-18.



Figure 14-18
Calculs statistiques sur les âges

Exemple
Pour afficher le montant total et le nombre d’articles de chaque commande, vous allez
utiliser la colonne id_comm comme critère de regroupement. En appliquant la fonction
SUM(), vous pouvez calculer le prix de chaque ligne puis le total :
SELECT id_comm AS 'Numéro de commande',
SUM( prix_unit * quantite ) AS 'Prix Total', SUM(quantite) AS 'Nombre d\'articles'
FROM ligne
GROUP BY id_comm

La requête affiche le résultat illustré à la figure 14-19.

Figure 14-19



Calcul du prix total par commande

Dans un regroupement, vous pouvez indiquer une condition de restriction des lignes,
comme dans une requête de sélection habituelle. Vous utilisez pour cela la clause HAVING,
qui est l’équivalent de la clause WHERE mais n’est utilisée qu’après une clause GROUP BY.
Les conditions écrites dans HAVING peuvent utiliser les mêmes opérateurs et fonctions que
celles écrites dans WHERE.

Par exemple, pour calculer l’âge moyen des clients qui habitent des villes dont l’initiale
est L, vous ajoutez une condition de restriction HAVING à l’aide de l’opérateur LIKE après
la clause GROUP BY.

La requête suivante :
SELECT AVG( age ),ville
FROM client
GROUP BY ville
HAVING ville LIKE 'L%'

affiche le résultat suivant :

Les jointures
Faire une jointure consiste à effectuer une sélection de données sur plusieurs tables. Il
faut pour cela que les tables concernées par la jointure aient au moins chacune une
colonne contenant un même type d’information. C’est le cas des tables client et commande
de la base magasin, qui ont en commun la colonne id_client. La commande SELECT peut
donc s’appliquer, avec une condition WHERE, à cette colonne.

La syntaxe la plus courante d’une jointure est la suivante :
SELECT col1,col2,…
FROM table1,table2,…
WHERE condition_de_jointure

La condition de jointure est de la forme :
table1.colX = table2.colY

dans laquelle colX et colY contiennent des données représentant la même information,
comme l’identifiant de client.

Jointure de deux tables
L’association entre un numéro de commande et le nom d’un client fait intervenir les
tables client et commande. Pour retrouver toutes les commandes faites par un client, vous





opérez une jointure entre ces tables en utilisant la colonne id_client commune aux deux
tables.

La requête suivante :
SELECT commande.id_comm,nom,prenom,ville
FROM commande,client
WHERE client.id_client = commande.id_client ORDER BY nom

affiche le résultat illustré à la figure 14-20 (la clause ORDER BY trie les noms par ordre
alphabétique).

La condition WHERE peut comporter d’autres composantes permettant d’opérer une
sélection plus précise.

Figure 14-20
Jointure sur les tables client et commande

Par exemple, pour sélectionner les commandes du client dont l’identifiant est 5, vous
ajoutez la condition suivante à la clause WHERE :
SELECT commande.id_comm, client.id_client, commande.date
FROM commande,client
WHERE client.id_client = commande.id_client AND client.id_client =5

Cette requête affiche le résultat ci-dessous :



Il est possible d’utiliser la clause GROUP BY dans une jointure pour effectuer des calculs
statistiques sur un groupe de données.

Dans l’exemple suivant, vous cherchez à établir la liste des articles les plus vendus sur
le site et à afficher leur code, leur désignation, leur prix et le nombre total d’articles.
Vous effectuez pour cela une jointure sur les tables article et ligne en utilisant comme
critère de jointure leur colonne commune id_article. Vous appliquez ensuite à la
colonne id_ article la clause GROUP BY pour obtenir la somme des ventes de chaque
article et la clause ORDER BY pour afficher les résultats en ordre décroissant :
SELECT article.id_article, designation, prix, SUM( quantite ) AS 'Total'
FROM article, ligne
WHERE article.id_article = ligne.id_article
GROUP BY id_article
ORDER BY Total DESC

La requête affiche le résultat illustré à la figure 14-21.

Figure 14-21
Jointure et groupement

Jointure de plus de deux tables



Les jointures peuvent porter sur plus de deux tables, à condition que les tables jointes
contiennent un même type de donnée dans une de leurs colonnes.

L’exemple suivant est d’une forme plus complexe que les précédents car il opère
successivement une jointure sur les tables commande et client ayant en commun la colonne
id_ client et une jointure sur les tables commande et ligne ayant en commun la colonne id_
comm. Ces jointures permettent tout à la fois de sélectionner les numéros des commandes,
les nom, prénom et ville du client associé à la commande et le montant total de la
commande obtenu et de regrouper les résultats par numéro de commande à l’aide de la
clause GROUP BY.

Le tri des données est effectué par le nom des clients de façon à voir d’un coup toutes
les commandes d’un même client :
SELECT commande.id_comm, nom, prenom, ville, sum( quantite * prix_unit ) AS 'Prix
total'
FROM commande,  client , ligne
WHERE client.id_client = commande.id_client AND commande.id_comm = ligne.id_comm
GROUP  BY id_comm
ORDER BY nom

La requête affiche le résultat illustré à la figure 14-22.

Figure 14-22
Jointure sur trois tables



Exercices

Exercice 1
Créez une base nommée voitures. Créez ensuite les tables de la base voitures selon le
modèle logique défini dans les exercices du chapitre 13. Omettez volontairement
certaines colonnes, et faites quelques erreurs de type de colonne. Une fois les tables
créées, ajoutez les colonnes manquantes, et corrigez les erreurs. Vérifiez la structure de
chaque table.

Exercice 2
Exportez les tables de la base voitures dans des fichiers SQL.

Exercice 3
Supprimez toutes les tables de la base voitures.

Exercice 4
Recréez les tables de la base voitures en utilisant les fichiers SQL précédents.

Exercice 5
Insérez des données dans la table proprietaire de la base voitures, puis vérifiez-en la
bonne insertion.

Exercice 6
Créez un fichier texte contenant une liste de modèles de voitures avec autant de données
par ligne que de colonnes dans la table modele de la base voitures. Insérez ces données
dans la base.

Exercice 7
Créez un fichier Excel ou OpenOffice contenant une liste de modèles de voitures avec
autant de données par ligne que de colonnes dans la table modele. Enregistrez-le au
format CSV, et insérez les données dans la base.

Exercice 8
Insérez des données dans les autres tables de la base voitures. Effectuez des mises à
jour en modifiant certaines valeurs.

Exercice 9
Dans la base magasin, sélectionnez les articles dont le prix est inférieur à 1 500 euros.

Exercice 10
Dans la base magasin, sélectionnez les articles dont le prix est compris entre 100 et 500
euros.



Exercice 11
Dans la base magasin, sélectionnez tous les articles de marque Nikon (dont la
désignation contient ce mot).

Exercice 12
Dans la base magasin, sélectionnez tous les caméscopes, leur prix et leur référence.  

Exercice 13
Dans la base magasin, sélectionnez tous les produits de la catégorie informatique, et
affichez leur code, leur désignation et leur prix par ordre décroissant de prix.

Exercice 14
Dans la base magasin, sélectionnez tous les clients de moins de 40 ans, et ordonnez les
résultats par ville en ordre alphabétique.

Exercice 15
Dans la base magasin, calculez le prix moyen de tous les articles.

Exercice 16
Dans la base magasin, calculez le nombre d’e-mails non NULL et distincts l’un de l’autre.

Exercice 17
Dans la base magasin, affichez les coordonnées des clients ayant la même adresse (même
adresse et même ville).

Exercice 18
Dans la base magasin, sélectionnez tous les articles commandés par chaque client.

Exercice 19
Dans la base magasin, sélectionnez tous les clients dont le montant d’une commande
dépasse 1 500 euros.

Exercice 20
Dans la base magasin, sélectionnez tous les clients dont le montant total de toutes les
commandes dépasse 5 000 euros.

Exercice 21
Dans la base voitures, sélectionnez tous les véhicules d’une personne donnée.

Exercice 22
Dans la base voitures, sélectionnez toutes les personnes ayant le même modèle de
voiture.



Exercice 23
Dans la base voitures, sélectionnez tous les véhicules ayant plusieurs copropriétaires.



15
Accès objet à MySQL avec PHP

Une tendance évidente qui a prévalu dans le développement de PHP est la
programmation objet ; l’accès à MySQL n’y a pas échappé, et cela n’a fait que
s’accentuer dans les versions successives de PHP, si bien que l’accès procédural a été
supprimé dans PHP 7 et que son utilisation entraîne un avertissement. Cette possibilité
est liée à l’utilisation de l’extension mysqli, dite « mysql améliorée », qui comprend les
trois classes suivantes :
• La classe mysqli qui permet de créer des objets de type mysqli_object. Cette dernière

ne possède pas moins de 33 méthodes et 15 propriétés pouvant permettre la
connexion à la base, l’envoi de requêtes, les transactions ou les requêtes préparées.

• La classe mysqli_result, permettant de gérer les résultats d’une requête SQL effectuée
par l’objet précédent.

• La classe mysql_stmt qui représente une requête préparée. Il s’agit là d’une nouveauté
par rapport à l’extension mysql.

Connexion au serveur MySQL
Comme il se doit, la première chose à faire est de se connecter au serveur MySQL. Pour
cela nous créons un objet de la classe mysqli selon la syntaxe suivante :
$idcom = new mysqli (string $host, string $user, string $pass [,string $base] [,int
$port]);

$idcom est un objet mysqli et $host, $user et $pass sont le nom du serveur MySQL, le nom
de l’utilisateur et le mot de passe. Le paramètre facultatif $base permet de choisir
d’emblée la base sur laquelle seront effectuées les commandes SQL, et $port désigne le
numéro de port.

Par mesure de sécurité, vous avez tout intérêt à placer les valeurs des paramètres de
connexion dans un fichier séparé, en prenant soin d’y définir ces paramètres sous forme
de constantes. Vous pouvez ensuite l’inclure dans les scripts de création de connexions
utilisant les noms de ces constantes. Le fichier myparam.inc.php de l’exemple 15-1
réalise cette opération avec ici les paramètres du serveur local. Vous l’utiliserez



systématiquement par la suite.

Exemple 15-1. Le fichier myparam.inc.php
<?php
define("HOST","localhost");
define("USER","root");
define("PASS","root");
define("PORT",8889);
?>

L’objet $idcom représentant la connexion sera utilisé directement ou indirectement pour
toutes les opérations à effectuer sur la base. Si la connexion n’est pas effectuée, la
variable $idcom contiendra la valeur FALSE, permettant ainsi de tester si la connexion est
bien réalisée.

En cas d’erreur de connexion, nous pouvons récupérer le code d’erreur généré et le
message d’erreur associé grâce aux propriétés connect_errno et connect_error.

La connexion prend fin quand l’exécution du script PHP est terminée, mais on peut y
mettre fin explicitement pour observer le serveur MySQL. Si les résultats d’une requête
sont entièrement récupérés, la connexion peut en effet être coupée avec la méthode
close() selon la syntaxe suivante :
boolean $idcom->close()

Si le serveur comporte plusieurs bases de données et que le paramètre $base a été
employé lors de la création de l’objet $idcom, il est possible de changer de base sans
interrompre la connexion en cours en appelant la méthode select_db() avec la syntaxe
suivante :
boolean $idcom->select_db (string $base)

Cette méthode retourne un booléen qui permet de tester la bonne fin de l’opération. Si le
paramètre $base n’a pas été précisé lors de la création de l’objet mysqli, c’est cette
méthode qui permet de choisir la base.

Sélection de la base via SQL

Vous pouvez aussi sélectionner une base en envoyant la requête "USE nom_base" au serveur à
l’aide de la méthode query() détaillée dans les sections suivantes.

En cours de script, vous pouvez à tout moment tester si la connexion est encore active en
appelant la méthode ping() selon la syntaxe suivante :
boolean $idcom->ping()

Celle-ci renvoie TRUE si la connexion est active, sinon elle renvoie FALSE et effectue une
reconnexion avec les paramètres initiaux.

La structure d’un script accédant à MySQL est donc la suivante :
<?php
//Inclusion des paramètres de connexion



include_once("myparam.inc.php");
//Connexion au serveur
$idcom = new mysqli(MYHOST,MYUSER,MYPASS,"ma_base");
//Affichage d'un message en cas d'erreurs
if(!$idcom)
{
    echo "<script type=text/javascript>";
    echo "alert('Connexion impossible à la base)</script>";
}
//********************************
//Requêtes SQL sur la base choisie
//Lecture des résultats
//********************************
//Fermeture de la connexion
$idcom->close();
?>

Comme nous l’avons fait pour l’accès procédural à MySQL, nous avons intérêt à créer
une fonction de connexion au serveur que nous réutiliserons systématiquement dans tous
les exemples qui suivent. C’est l’objet de l’exemple 15-2 qui crée la fonction
connexobjet() dont les paramètres sont le nom de la base dans la variable $base et le nom
du fichier .inc.php contenant les paramètres de connexion dans la variable $param.

La fonction inclut d’abord les paramètres de connexion (repère ) puis crée un objet
mysqli (repère ) ; elle vérifie ensuite que la connexion est bien réalisée (repère ),
affiche un message d’alerte JavaScript et sort de la fonction en cas de problème (repère 

). Si la connexion est bien réalisée elle retourne l’objet $idcom (repère ).

Exemple 15-2. Fonction de connexion au serveur
<?php
function connexobjet($base,$param)
{

    include_once($param.".inc.php"); ←
    $idcom = new mysqli(HOST,USER,PASS,$base, PORT); ←
    if (!$idcom) ←
    {
        echo "<script type=text/javascript>";
        echo "alert('Connexion impossible à la base')</script>";

        exit(); ←
    }

    return $idcom; ←
}
?>

Chacun de vos scripts d’accès à la base doit donc contenir les lignes suivantes :
include("exemple15.2.php");
$idcom = connexobjet ("nom_base","myparam");

L’opération de connexion est donc gérée en deux lignes, en indiquant simplement le nom
de la base.





Envoi de requêtes SQL au serveur
Les différentes opérations à réaliser sur la base MySQL impliquent l’envoi de requêtes
SQL au serveur.

Pour envoyer une requête, il faut employer la méthode query() de l’objet mysqli dont la
syntaxe est :
divers $idcom->query (string $requete [,int mode ])

La requête est soit directement une chaîne de caractères, soit une variable de même
type. Le paramètre mode est une constante qui prend la valeur MYSQLI_USE_RESULT ou
MYSQLI_ STORE_RESULT, cette dernière étant la valeur par défaut. Avec MYSQLI_STORE_RESULT,
il est possible d’envoyer plusieurs requêtes sans libérer la mémoire associée à un
premier résultat, tandis qu’avec l’autre méthode, il faut d’abord libérer cette mémoire à
l’aide de la méthode free() appliquée à l’objet $result (de type mysqli_result).

La méthode query() retourne TRUE en cas de réussite et FALSE sinon, en plus d’un objet de
type mysqli_result pour les commandes SQL de sélection comme SELECT. Nous pouvons
donc tester la bonne exécution d’une requête. En résumé, un script d’envoi de requête a
la forme suivante :

Exemple 15-3. Envoi de requête type
<?php

include_once("exemple15.2.php"); ←
$idcom=connexobjet("magasin","myparam"); ←
$requete="SELECT * FROM article ORDER BY categorie"; ←
$result=$idcom->query($requete); ←
if(!$result)
{

  echo "Lecture impossible"; ←
}
else
{

  // Lecture des résultats ←
  while ($row = $result->fetch_array(MYSQLI_NUM))
  {
   foreach($row as $donn)
   {
    echo $donn,"&nbsp;";
   }
   echo "<hr />";
  }
  // Destruction de l'objet $result

  $result->free(); ←
}
// Fermeture de la connexion

$idcom->close(); ←
?>

Ce script effectue successivement l’inclusion du fichier exemple15.2.php (repère ), la



connexion au serveur (repère ), l’écriture de la requête SQL dans la variable $requete
(repère ), l’envoi de la requête et la récupération du résultat (repère ), l’affichage
d’un éventuel message d’erreur (repère ) ou bien des résultats (repère ) –
procédure que nous détaillerons dans le paragraphe suivant –, et enfin, la libération de
la mémoire occupée par l’objet mysqli_result (repère ) et la fermeture de la
connexion (repère ).

Lecture du résultat d’une requête
Pour les opérations d’insertion, de suppression ou de mise à jour de données dans une
base, il est simplement utile de vérifier si la requête a bien été exécutée.

Par contre, lorsqu’il s’agit de lire le résultat d’une requête contenant la commande
SELECT, la méthode query() retourne un objet de type mysqli_result, identifié dans nos
exemples par la variable $result. La classe mysqli_result offre une grande variété de
méthodes permettant de récupérer des données sous des formes diverses, la plus
courante étant un tableau. Chacune de ces méthodes ne récupérant qu’une ligne du
tableau à la fois, il faut recourir à une ou plusieurs boucles pour lire l’ensemble des
données.

Lecture à l’aide d’un tableau
La méthode de la classe mysqli_result la plus perfectionnée la plus utile pour lire des
données dans un tableau est fetch_array(), dont la syntaxe est :
array $result->fetch_array (int type)

Elle retourne un tableau qui peut être indicé (si la constante type vaut MYSQLI_NUM),
associatif (si type vaut MYSQLI_ASSOC), dont les clés sont les noms des colonnes ou les
alias de la table interrogée, ou encore mixte, contenant à la fois les indices et les clés
(si type vaut MYSQLI_BOTH). Pour lire toutes les lignes du résultat, il faut écrire une boucle
(while par exemple) qui effectue un nouvel appel de la méthode fetch_array() pour
chaque ligne. Cette boucle teste s’il existe encore des lignes à lire, la méthode
fetch_array() retournant la valeur NULL quand il n’y en a plus. Pour lire et afficher
chaque ligne nous utilisons ensuite une boucle foreach. Notez encore une fois que si le
tableau retourné est indicé, l’indice 0 correspond au premier attribut écrit dans la
requête et ainsi de suite.

Les méthodes suivantes permettent également de récupérer une ligne de résultat à la
fois :
array $result->fetch_assoc(void)

retourne un tableau associatif dont les clés sont les noms des colonnes de la table.
array $result->fetch_row(void)

donc les indices de 0 à N sont les positions des attributs dans la requête SQL.



L’exemple 15-4 met cette méthode en pratique dans le but d’afficher le contenu de la
table article de la base magasin dans un tableau HTML. Après l’inclusion de la fonction
de connexion (repère ) puis son appel sur la base magasin (repère ) nous écrivons la
requête SQL de sélection (repère ). L’envoi de la requête avec la méthode query()
permet de récupérer un objet $result ou FALSE en cas d’échec (repère ). Un test sur la
variable $result (repère ) permet d’afficher un message d’erreur (repère ) ou le
contenu de la table (repère ). Nous récupérons d’abord le nombre d’articles dans la
table grâce à la propriété num_rows de l’objet mysqli_result (repère ) et affichons ce
nombre dans un titre <h4> (repère ). Une boucle while permet de lire une ligne à la fois
dans un tableau indicé (repère ), puis une boucle foreach permet d’afficher chacune
des valeurs du tableau dans un tableau HTML (repère ). L’objet $result est alors
supprimé (repère ) et la connexion fermée (repère ). La figure 15-1 montre
l’affichage obtenu dans un navigateur.

Si l’on veut récupérer toutes les lignes de résultats dans un seul tableau en une seule fois
sans effectuer de boucle while comme au répère  de l’exemple, il est possible
d’utiliser la méthode fetch_all() dont la syntaxe est :
array $result->fetch_all(inttype)

Le paramètre type prend comme valeur les mêmes constantes que celles de la méthode
fetch_array(). S’il y a plusieurs lignes de résultats, le tableau sera donc
multidimensionnel et lisible avec deux boucles foreach imbriquées. Cette possibilité
sera exploitée dans l’exemple 15-5.

Exemple 15-4. Lecture de la table article
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture de la table article</title>
  <style type="text/css" >
  table {border-style:double;border-width: 3px;border-color: red;background-color:
yellow;}
  </style>
 </head>
 <body>
<?php

include("exemple15.2.php"); ←
$idcom=connexobjet("magasin","myparam"); ←
$requete="SELECT * FROM article ORDER BY categorie"; ←
$result=$idcom->query($requete); ←
if(!$result) ←
{

  echo "Lecture impossible"; ←
}

else ←
{

  $nbart=$result->num_rows; ←



  echo "<h3>Tous nos articles par catégorie</h3>";

  echo "<h4>Il y a $nbart articles en magasin</h4>"; ←
  echo "<table border=\"1\">";
  echo "<tr><th>Code article</th> <th>Description</th> <th>Prix</th>
<th>Catégorie</th></tr>";

  while($ligne=$result->fetch_array(MYSQLI_NUM)) ←
  {
    echo "<tr>";

    foreach($ligne as $valeur) ←
    {
      echo "<td> $valeur </td>";
    }
    echo "</tr>";
  }
  echo "</table>";
}

$result->free(); ←
$idcom->close(); ←
?>
</body>
</html>



Figure 15-1
Lecture de la table article

Lecture des noms de colonnes
Dans l’exemple précédent, les titres des colonnes du tableau HTML étant écrits à
l’avance dans le script, nous pouvons automatiser cette opération en récupérant les
noms des colonnes de la table interrogée ou les alias figurant dans les requêtes SQL. La
méthode fetch_fields() d’un objet mysqli_result nous fournit ces informations et bien
d’autres concernant la table. Sa syntaxe est :
array $result->fetch_fields(void)

Le tableau retourné contient autant d’objets qu’il existe de colonnes dans la requête
SQL. Ces derniers ont tous les mêmes propriétés, détaillées dans le tableau 15-1,
permettant d’obtenir des informations sur les attributs de la table.



Tableau 15-1 Définition des propriétés

Propriété Définition
name Nom de la colonne
orgname Nom initial de la colonne si un alias a été créé

+table
Nom de la table à laquelle la colonne appartient (s’il n’a pas été obtenu
dynamiquement par concaténation, par exemple)

orgtable Nom initial de la table si un alias a été créé
def Valeur par défaut de l’attribut, donnée dans une chaîne de caractères
max_ length Longueur maximale du champ pour le jeu de résultats
length Longueur du champ dans la définition de table
charsetnr Jeu de caractères pour cet attribut
flags Entier représentant le bit-flags pour cet attribut
type Type de donnée utilisée pour l’attribut
decimals Nombre de décimales utilisées (pour les attributs de type entier)

Ces informations peuvent nous permettre de reconstituer la structure de la table à
laquelle nous avons accès sans en connaitre les détails.

Nous allons utiliser une de ces propriétés pour créer automatiquement les en-têtes d’un
tableau HTML à partir des noms des colonnes ou des alias éventuels définis dans la
requête. L’exemple 15-5 illustre cette possibilité à partir d’une requête SQL
sélectionnant les articles de la table article dont la désignation contient le mot « Sony »
en définissant des alias pour les noms des colonnes (repère ). Après l’envoi de la
requête par la méthode query(), nous récupérons le résultat (repère ) puis son nombre
de lignes (repère ) et le tableau d’objets $titres contenant les informations présentées
dans le tableau 15-1 (repère ). Les noms des colonnes ou des alias employés ici sont
contenus dans les propriétés $titres->name et lus un par un à l’aide d’une boucle foreach
(repère ), puis affichés dans les en-têtes par des éléments <th> du tableau HTML
(repère ). L’ensemble des lignes du résultat de la requête est obtenu dans le tableau
$tabresult, dont chaque élément est lui-même un tableau, grâce à la méthode fetch_
all() (repère ). Les résultats sont affichés à l’aide de deux boucles foreach

imbriquées (repères  et ). Le résultat et l’objet connexion sont ensuite supprimés.

Exemple 15-5. Lecture des noms des colonnes
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture de la table article</title>
  <style type="text/css" >
  table {border-style:double;border-width: 3px;border-color: red;background-color:
yellow;}
  </style>
 </head>
<body>
<?php



include("exemple15.2.php");
$idcom=connexobjet("magasin","myparam");
//****************************************
$requete="SELECT id_article AS 'Code article',designation AS 'Désignation',prix
AS 'Prix Unitaire',categorie AS 'Catégorie' FROM article WHERE designation LIKE

'%Sony%' ORDER BY categorie"; ←
//*****************************************

$result=$idcom->query($requete); ←
//*****************************************
if(!$result)
{
    echo "Lecture impossible";
}
else
{

  $nbart=$result->num_rows; ←
  $titres=$result->fetch_fields(); ←
  echo "<h3>Tous nos articles de la marque Sony</h3>";
  echo "<h4>Il y a $nbart articles en magasin</h4>";
  echo "<table border=\"1\"> <tr>";
  // Affichage des titres

  foreach($titres as $colonne) ←
  {

    echo "<th>", htmlentities($colonne->name) ,"</th>"; ←
  }
   echo "</tr>";
   // Lecture de TOUTES les lignes du résultat

  $tabresult=$result->fetch_all(); ←
  foreach($tabresult as $ligne) ←
  {
    echo "<tr>";

    foreach($ligne as $valeur) ←
    {
      echo "<td> $valeur </td>";
    }
    echo "</tr>";
  }
  echo "</table>";
}
$result->free();
$idcom->close();
?>
</body>
</html>

La figure 15-2 illustre les résultats obtenus.



Figure 15-2
Lecture des noms des colonnes

Récupération des valeurs dans un objet
Les objets de type mysqli_result possèdent la méthode fetch_object() dont la syntaxe
est :
object $result->fetch_object()

À chaque appel de cette méthode, l’objet retourné représente une ligne de résultat et
possède autant de propriétés qu’il existe d’attributs dans la requête SQL SELECT ; les
noms de ces propriétés sont ceux des colonnes de la table ou des alias éventuels.

Si nous récupérons une ligne de résultat dans la variable $ligne :
$ligne=$result->fetch_object()

La valeur d’un attribut nom est lue avec la ligne de code :
$ligne->nom

L’exemple 15-6 réalise, en employant cette méthode, la recherche et l’affichage dans un
tableau HTML de tous les clients qui habitent Paris. Par contre, pour afficher les titres
du tableau nous n’allons pas utiliser la méthode fetch_fields() comme précédemment.
Dans la requête SQL nous définissons des alias qui vont être les en-têtes (repère ).
Pour les lire, nous appelons une première fois la méthode fetch_object() pour l’objet
$result (repère ) et récupérons un objet $titres. Ici, ce ne sont pas les valeurs de ses
propriétés qui nous intéressent mais leurs noms. Ces derniers sont récupérables dans la
variable $colonne en appliquant une boucle foreach à l’objet $titres (repère ). Nous
intégrons alors ces valeurs dans des éléments <th> (repère ). Nous pourrions
maintenant appeler de nouveau la méthode fetch_object() pour lire les données mais, à



ce niveau, il se pose un problème. En effet, cette méthode ayant déjà été appelée, un
deuxième appel lirait la deuxième ligne de résultat et la première serait perdue. Une
solution est d’utiliser la méthode data_seek() (repère ), dont la syntaxe est :
boolean $result->data_seek(int N)

Le paramètre N désigne la ligne de résultat sur laquelle nous voulons pointer. Le booléen
retourné permet de vérifier que l’opération est bien réalisée et que la ligne N existe
bien, par exemple. Nous pouvons maintenant utiliser une boucle while pour lire chacune
des lignes du résultat (repère ) et afficher les données. Remarquez que, comme nous
l’avons déjà signalé, les noms des propriétés de l’objet $ligne sont ici les alias définis
dans la requête SQL (repère ). Le tableau HTML obtenu est représenté à la figure 15-
3.

Exemple 15-6. Lecture des données dans un objet
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Lecture de la table client</title>
<style type="text/css" >
table {border-style: double; border-width: 3px; border-color: red; background-color:
yellow;}
</style>
</head>
<body>
<?php
include("exemple15.2.php");
$idcom=connexobjet("magasin","myparam");
$requete="SELECT id_client AS 'Code_client',nom,prenom,adresse,age,mail FROM client

WHERE ville ='Paris' ORDER BY nom"; ←
$result=$idcom->query($requete);
if(!$result)
{
  echo "Lecture impossible";
}
else
{
  $nbart=$result->num_rows;
  echo "<h3> Il y a $nbart clients habitant Paris</h3>";
  // Affichage des titres du tableau

  $titres=$result->fetch_object(); ←
  echo "<table border=\"1\"> <tr>";

  foreach($titres as $colonne=>$val) ←
    {

      echo "<th>", $colonne ,"</th>"; ←
    }
  echo "</tr>";
  // Affichage des valeurs du tableau
  echo "<tr>";

  $result->data_seek(0); ←
  while ($ligne = $result->fetch_object()) ←
  {
    echo"<td>", $ligne->Code_client,"</td>", "<td>", $ligne->nom,"</td>","<td>",



    $ligne->prenom,"</td>","<td>", $ligne->adresse,"</td>","<td>", $ligne->age,

    "</td>","<td>", $ligne->mail,"</td></tr>"; ←
  }
echo "</table>";
$result->free();
$idcom->close();
}
?>
</body>
</html>

Figure 15-3
Lecture des noms des colonnes

Insertion de données dans la base
Dans un site interactif, il faut pouvoir enregistrer dans la base de données les
informations saisies par les visiteurs dans un formulaire HTML en vue d’une
réutilisation ultérieure, comme dans le cas des coordonnées complètes d’un client.

En vous situant, dans la perspective d’un site de e-commerce, vous allez réaliser la
saisie puis l’insertion des coordonnées d’un client dans la table client de la base
magasin. Dans un second temps, nous lui permettrons de mettre à jour ces informations.

Insertion des données
Le formulaire HTML est l’outil privilégié pour saisir de données et les envoyer vers le
serveur PHP/MySQL. Nous disposons désormais de la fonction connexobjet() pour
effectuer la connexion et de la méthode query() pour l’envoi des requêtes. Seule la
commande SQL INSERT distingue cette opération de celle de lecture de données. Le



script de l’exemple 15-7 réalise ce type d’insertion en récupérant les données saisies
par le client dans un formulaire lors d’une commande. Nous commençons par vérifier
l’existence des saisies obligatoires correspondant aux variables $_POST['nom'], $_POST
['adresse'] et $_POST['ville'] (repère ). Quand une requête est formée en utilisant les
saisies faites par l’utilisateur, il est préférable d’utiliser le caractère d’échappement
pour les caractères spéciaux des chaines récupérées dans le tableau $_POST, en
particulier les guillemets, qui peuvent poser problème dans la requête. Nous disposons
pour cela de la méthode real_escape_string() des objets mysqli dont la syntaxe est :
string $idcom->real_escape_string(string $chaine)

La chaine obtenue contient le caractère d’échappement / devant les caractères spéciaux
NULL, \n, \r, ', " et Control-Z.

Le script récupère toutes les saisies et les protège (repères  à ). La colonne
id_client de la table client ayant été déclarée avec l’option AUTO_INCREMENT, il faut y
insérer la valeur NULL en lui donnant la valeur "\N" (repère ). Le résultat de la requête
est ici un booléen permettant de vérifier la bonne insertion des données dans la table
(repère ). Le script doit communiquer son identifiant au client pour qu’il puisse
modifier éventuellement ses données. La valeur de la colonne id_client est récupérable
à l’aide de la propriété insert_id de l’objet mysqli. Ce nombre entier est affiché dans
une boite d’alerte JavaScript (repère ).

Exemple 15-7. Insertion de données
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Saisissez vos coordonnées</title>
 </head>
 <body>
  <form action= "<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'];?>" method="post"
enctype="application/x-www-form-urlencoded">
<fieldset>
<legend><b>Vos coordonnées</b></legend>
<table>
<tr><td>Nom : </td><td><input type="text" name="nom" size="40" maxlength="30"/></td>
</tr>
<tr><td>Prénom : </td><td><input type="text" name="prenom" size="40" maxlength="30"/>
</td></tr>
<tr><td>Âge : </td><td><input type="text" name="age" size="40" maxlength="2"/></td>
</tr>
<tr><td>Adresse : </td><td><input type="text" name="adresse" size="40"
maxlength="60"/></td></tr>
<tr><td>Ville : </td><td><input type="text" name="ville" size="40" maxlength="40"/>
</td></tr>
<tr><td>E-mail : </td><td><input type="text" name="mail" size="40" maxlength="50"/>
</td></tr>
<tr>
<td><input type="reset" value="Effacer"></td>
<td><input type="submit" value="Envoyer"></td>
</tr>
</table>



</fieldset>
</form>
<?php
include("exemple15.2.php");
$idcom=connexobjet('magasin','myparam');

if(!empty($_POST['nom'])&& !empty($_POST['adresse'])&& !empty($_POST['ville'])) ←
{

  $id_client="\N"; ←
  $nom=$idcom->escape_string($_POST['nom']); ←
  $prenom=$idcom->escape_string($_POST['prenom']); ←
  $age=$idcom->escape_string($_POST['age']); ←
  $adresse=$idcom->escape_string($_POST['adresse']); ←
  $ville=$idcom->escape_string($_POST['ville']); ←
  $mail=$idcom->escape_string($_POST['mail']); ←
  // Requête SQL
  $requete="INSERT INTO client VALUES('$id_client','$nom','$prenom','$age',
  '$adresse','$ville','$mail')";

  $result=$idcom->query($requete); ←
    if(!$result)
  {
    echo $idcom->errno;
    echo $idcom->error;
    echo "<script type=\"text/javascript\">
  alert('Erreur : ".$idcom->error."')</script>";
    }
  else
  {
    echo "<script type=\"text/javascript\">
    alert('Vous êtes enregistré. Votre numéro de client est :

    ".   $idcom>insert_id."')</script>"; ←
    $idcom->close();
  }
}
else {echo "<h3>Formulaire à compléter !</h3>";}
?>
</body>
</html>

La figure 15-4 illustre la page de saisie et la figure 15-5 la boîte d’alerte JavaScript qui
donne son identifiant au client.



Figure 15-4
Formulaire d’insertion de données

Figure 15-5
Boite d’alerte JavaScript donnant le numéro de client

Mise à jour d’une table
Un client doit pouvoir modifier ses coordonnées, comme son adresse de livraison ou
son e-mail. L’exemple 15-8 crée une page contenant un formulaire qui permet la saisie
du code client dans une zone de texte HTML (repère ). L’attribut action de l’élément
<form> renvoie le traitement de la saisie au fichier mysqliex9.php de l’exemple 15-9. La
page créée est conforme à la figure 15-6.

Exemple 15-8. Page de saisies des modifications
<!DOCTYPE html>



<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Modifiez vos coordonnées</title>
</head>
<body>
<form action= "exemple15.9.php" method="post" enctype="application/x-www-form-
urlencoded">
  <fieldset>
  <legend><b>Saisissez votre code client pour modifier vos coordonnées</b></legend>
  <table><tbody>
  <tr>
  <td>Code client : </td>

  <td><input type="text" name="code" size="20" maxlength="10"/></td>←
  </tr>
  <tr>
  <td>Modifier : </td>
  <td><input type="submit" value="Modifier"/></td>
  </tr>
  </tbody></table>
  </fieldset>
  </form>
</body>
</html>

Figure 15-6
Page de saisie du code client

La mise à jour des coordonnées du client est réalisée par le script de l’exemple 15-9.

La première inclusion de code PHP renvoie le client vers la page de saisie du code s’il
a validé le formulaire sans avoir effectué de saisie (repère ). Rappelons, comme nous
l’avons déjà vu par ailleurs, que cette partie de code PHP doit figurer en tête du fichier
car elle utilise la fonction header() pour effectuer la redirection.

La suite du fichier comporte deux parties distinctes. La première crée dynamiquement un
formulaire permettant la modification des données et la seconde enregistre ces données
dans la base.

Lors du premier appel du fichier de l’exemple 15-9, la condition de l’instruction if



(repère ) est nécessairement vérifiée car la variable $_POST['modif'] ne contient rien.
Elle correspond à la valeur associée au bouton submit du formulaire qui n’est pas encore
créé. Le script crée une connexion au serveur MySQL pour y lire les coordonnées
actuelles du client, dont le code est contenu dans la variable $code issue de la page de
saisie de l’exemple 15-8 (repère ).

La requête SQL sélectionne alors toutes les colonnes de la table client dont l’identifiant
client (colonne id_client de la table client) correspond à la valeur de la variable $code
(repère ), dans le but de compléter le formulaire avec les données actuelles. Cela
permet de ne saisir que les modifications éventuelles de coordonnées du client, sans
devoir ressaisir l’ensemble. Ces coordonnées sont lues à l’aide de la méthode
fetch_row() de l’objet $result de type mysqli_result (repère ), puisque le résultat de la
requête SELECT ne comporte qu’une seule ligne. Elles sont alors contenues dans la
variable $coord de type array. Pour afficher les coordonnées dans le formulaire, vous
devez attribuer les valeurs de ses éléments aux attributs value des différents champs
<input /> (repère ).

La figure 15-7 montre un exemple de création dynamique de formulaire pour le client
dont l’identifiant vaut 12. Le champ caché code du formulaire permet de passer la valeur
du code client à la partie du script chargée de l’enregistrement des données modifiées
(repère ).

L’envoi du formulaire utilise la deuxième partie du script, qui met à jour les données du
visiteur dans la table client après avoir vérifié l’existence de valeurs pour les champs
obligatoires du formulaire (repère ). Seules les colonnes nom, adresse, ville et mail
peuvent être mises à jour à l’aide de la requête suivante (repère ) le reste étant
forcément inchangé :
UPDATE client SET nom='$nom',adresse='$adresse',ville='$ville',
mail='$mail'

WHERE id_client='$code'

La vérification du résultat de la requête (repère ) permet d’afficher une boîte d’alerte
JavaScript contenant soit un message d’erreur, soit la confirmation de l’enregistrement
(repère ). Le visiteur est automatiquement redirigé vers la page exemple15.8.html de
saisie d’un code (repère ).

Exemple 15-9. Mise à jour de données
<?php

  if(empty($_POST['code'])){header("Location:exemple15.8.php");} ←
?>
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Modifiez vos coordonnées</title>
</head>
<body>
<?php
include('exemple15.2.php');



$idcom=connexobjet('magasin','myparam');

if(!isset($_POST['modif'])) ←
{

  $code=$idcom->escape_string($_POST['code']); ←
  // Requête SQL

  $requete="SELECT * FROM client WHERE id_client='$code' "; ←
  $result=$idcom->query($requete);

  $coord=$result->fetch_row(); ←
  // Création du formulaire complété avec les données existantes ←
  echo "<form action= \"". $_SERVER['PHP_SELF']."\" method=\"post\"enctype=\
   "application/x-www-form-urlencoded\">";
  echo "<fieldset>";
  echo "<legend><b>Modifiez vos coordonnées</b></legend>";
  echo "<table>";
  echo "<tr><td>Nom : </td><td><input type=\"text\" name=\"nom\" size=\"40\"
  maxlength=\"30\" value=\"$coord[1]\"/> </td></tr>";
  echo "<tr><td>Prénom : </td><td><input type=\"text\" name=\"prenom\" size=\"40\"
   maxlength=\"30\" value=\"$coord[2]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td>Âge : </td><td><input type=\"text\" name=\"age\" size=\"40\"
   maxlength=\"2\" value=\"$coord[3]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td>Adresse : </td><td><input type=\"text\" name=\"adresse\" size=\"40\"
   maxlength=\"60\" value=\"$coord[4]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td>Ville : </td><td><input type=\"text\" name=\"ville\" size=\"40\"

   maxlength=\"40\" value=\"$coord[5]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td>E-mail : </td><td><input type=\"text\" name=\"mail\" size=\"40\"

   maxlength=\"50\" value=\"$coord[6]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td><input type=\"reset\" value=\"Effacer\"></td> <td><input type=\
  "submit\" name=\"modif\" value=\"Enregistrer\"></td></tr></table>";
  echo "</fieldset>";

  echo "<input type=\"hidden\" name=\"code\" value=\"$code\"/>"; ←
  echo "</form>";
  $result->free();
  $idcom->close();
}

elseif(isset($_POST['nom'])&& isset($_POST['adresse'])&& isset($_POST['ville'])) ←
{
  // ENREGISTREMENT
  $nom=$idcom->real_escape_string($_POST['nom']);
  $adresse=$idcom->real_escape_string($_POST['adresse']);
  $ville=$idcom->real_escape_string($_POST['ville']);
  $mail=$idcom->real_escape_string($_POST['mail']);
  $age=(integer)$_POST['age'];
  $code=$idcom->real_escape_string($_POST['code']);
  // Requête SQL
  $requete="UPDATE client SET nom='$nom', adresse=

  '$adresse',ville='$ville',mail='$mail',age=$age WHERE id_client='$code'"; ←
  $result=$idcom->query($requete);

  if(!$result) ←
  {
    echo "<script type=\"text/javascript\"> alert('Erreur : ".$result->error."')

    </script>"; ←



  }
  else
  {
    echo "<script type=\"text/javascript\"> alert('Vos modifications sont

    enregistrées');window.location='exemple15.8.php';</script>";←
  }
  $result->free();
  $idcom->close();
}
else
{
  echo "Modifiez vos coordonnées !";
}
?>
</body>
</html>

Vérification de l’insertion

La propriété affected_rows de l’objet mysqli contient le nombre de lignes affectées par une
mise à jour. Elle peut donc nous permettre de savoir si la modification est bien réalisée, car
elle doit ici être égale à 1. Au repère  de l’exemple 15-9, vous pourriez donc écrire :
  if($idcom->affected_rows()!=1)

{ // Affichage de l’erreur}
else

{ // Message de confirmation}

Figure 15-7
Formulaire de saisie des coordonnées créé dynamiquement



Recherche dans la base
Un site de commerce en ligne doit permettre à ses visiteurs et futurs clients d’effectuer
des recherches dans la base de données afin d’accéder plus rapidement à l’information
sur le produit recherché. Il doit en outre permettre d’effectuer des statistiques marketing
à l’usage du propriétaire du site. Ces recherches concernent aussi bien les sites de
commerce en ligne que les annuaires et moteurs de recherche des sites de contenu.

L’exemple 15-10 crée un formulaire classique permettant de saisir un mot-clé et
d’effectuer des choix de tri des résultats. Les critères de tri selon le prix, la catégorie ou
l’identifiant d’article sont affichés sous forme de liste déroulante. Le choix de l’ordre
croissant ou décroissant s’effectue au moyen de deux boutons radio ayant le même
attribut name, ce qui les rend exclusifs l’un de l’autre.

Le script contrôle d’abord que le visiteur a saisi un mot-clé dans le formulaire en
vérifiant que la variable $_POST['motcle'] n’est pas vide (repère ). Il récupère ensuite
le motclé, la catégorie, le critère de tri et l’ordre d’affichage, respectivement dans les
variables $motcle, $categorie, $ordre et $tri (repères  à ).

Si la catégorie choisie est "tous", la partie de la commande WHERE concernant cette
catégorie est vide. Pour les autres choix, elle est égale à "AND categorie=$categorie"
(repère ). La requête de sélection suivante (repère ) est alors créée par le code :
"SELECT id_article AS 'Code article',
designation AS 'Description',
prix,categorie AS 'Cat&#233;gorie'
FROM article WHERE lower(designation) LIKE'%$motcle%'".$reqcategorie.
"ORDER BY $tri $ordre";

On peut remarquer l’utilisation de la fonction MySQL lower() qui permet d’effectuer une
recherche insensible à la casse. De cette façon, que l’utilisateur cherche les mots-clés
« sony » ou « Sony », il obtiendra bien les résultats présents dans la table article.

L’utilisation d’alias donne un meilleur affichage des titres du tableau de résultats. Après
la connexion au serveur, vous récupérez le résultat de la requête dans la variable $result
(repère ). La lecture des résultats et l’affichage de toutes les lignes retournées sont
réalisés avec la méthode fetch_row() (repère ). La figure 15-8 illustre la page créée
après la recherche du mot-clé portable.

Exemple 15-10. Page de recherche d’articles
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Rechercher un article dans le magasin</title>
</head>
<body>
  <form action= "<?php echo $_SERVER['PHP_SELF']?>" method="post" enctype=
  "application/x-www-form-urlencoded">
  <fieldset>
  <legend><b>Rechercher un article en magasin</b></legend>



  <table>
  <tbody>
  <tr> <td>Mot-cl&#233;: </td>
  <td><input type="text" name="motcle" size="40" maxlength="40" /></td>
  </tr>
  <tr>
  <td>Dans la catégorie : </td>
  <td>
  <select name="categorie">
  <option value="tous">Tous</option>
  <option value="vidéo">Vidéo</option>
  <option value="informatique">Informatique</option>
  <option value="photo">Photo</option>
  <option value="divers">Divers</option>
  </select>
  </td>
  </tr>
  <tr>
  <td>Trier par : </td>
  <td>
  <select name="tri">
  <option value="prix">Prix</option>
  <option value="categorie">Catégorie</option>
  <option value="id_article">Code</option>
  </select>
  </td>
  </tr>
  <tr><td>En ordre : </td>
  <td>Croissant<input type="radio" name="ordre" value="ASC" checked="checked"/>
  Décroissant<input type="radio" name="ordre" value="DESC" />
  </td> </tr>
  <tr><td>Envoyer</td><td><input type="submit" name="" value="OK"/></td> </tr>
  </tbody>
  </table>
  </fieldset>
  </form>
<?php

if(!empty($_POST['motcle']))←
{
  include('exemple15.2.php');

  $motcle=strtolower(($_POST['motcle']));←
  $categorie=($_POST['categorie']);←
  $ordre=($_POST['ordre']);←
  $tri=($_POST['tri']);←

  // Requête SQL

  $reqcategorie=($_POST['categorie']=="tous")?"":"AND categorie='$categorie'";←
  $requete="SELECT id_article AS 'Code article',designation AS 'Description',
  prix,categorie AS 'Cat&#233;gorie' FROM article WHERE lower(designation) LIKE

  lower('%$motcle%')".$reqcategorie."ORDER BY $tri $ordre";←
  $idcom=connexobjet('magasin','myparam');

  $result=$idcom->query($requete);←
  if(!$result)←
  {
    echo "Lecture impossible";
  }



  else
  {
  $nbcol=$result->field_count;
  $nbart=$result->num_rows;
  $titres=$result->fetch_fields();
  echo "<h3>Il y a $nbart articles correspondant au mot-clé : $motcle</h3>";
    // Affichage des titres du tableau
    echo "<table border=\"1\"> <tr>";
   foreach($titres as $nomcol=>$val)
    {
     echo "<th>", $titres[$nomcol]->name ,"</th>";
    }
    echo "</tr>";
    // Affichage des valeurs du tableau
  for($i=0;$i<$nbart;$i++)
    {
    $ligne=$result->fetch_row();
      echo "<tr>";
    for($j=0;$j<$nbcol;$j++)
      {
        echo "<td>",$ligne[$j],"</td>";
      }
      echo "</tr>";
    }
    echo "</table>";
    $result->free();
    $idcom->close();
  }
}
?>
</body>
</html>



Figure 15-8
Formulaire de recherche et résultats obtenus

Les requêtes préparées
Nous avons déjà construit des requêtes SQL dynamiquement à partir d’informations
saisies par l’utilisateur dans l’exemple précédent. Les requêtes préparées permettent de
créer des requêtes SQL qui ne sont pas directement utilisables mais qui contiennent des
paramètres auxquels on peut donner des valeurs différentes en fonction des besoins,
pour des appels répétitifs par exemple. Une requête préparée peut se présenter sous la
forme suivante :
SELECT prenom,nom FROM client WHERE ville=? AND id_client>=?

Dans cette requête, les caractères ? vont être remplacés par des valeurs quelconques en
fonction des besoins du visiteur.

La démarche à suivre pour utiliser une requête préparée est la suivante :
1. Écrire la chaîne de requête comme paramètre de la méthode prepare() de l’objet

mysqli. Cette dernière retourne un objet de type mysqli_stmt qui représente la
requête préparée.



2. Lier les paramètres dans l’ordre de leur apparition avec des valeurs ou des
variables à l’aide de la méthode bind_param() de l’objet mysqli_stmt, selon la
syntaxe : $mysqli_stmt->bind_param(string $types, $param1,...$paramN).

La chaîne $types est la concaténation de caractères indiquant le type de chacun des
paramètres. La signification de ces caractères est présentée au tableau 15-2.

Tableau 15-2. Signification des caractères de la chaîne $types

Caractère Définition
i Entier (integer)
d Décimal
s Chaîne de caractères (string)
b Blob (texte long)

3. Pour trois paramètres qui seraient, dans l’ordre d’apparition dans la requête, un
décimal, une chaîne et un entier, la chaîne $types serait par exemple "dsi".

4. Exécuter la requête en appelant la méthode execute() de l’objet mysqli_stmt.
5. Pour les requêtes préparées qui retournent des résultats, comme SELECT, il faut

ensuite lier les résultats à des variables PHP, avec la méthode bind_result() selon
la syntaxe : mysqli_stmt->bind_result($var1,...$varN) avec autant de paramètres
qu’il existe de colonnes lues dans la requête. L’objet mysqli_result obtenu contient
alors toutes les lignes du résultat.

6. Lire ces lignes à l’aide d’une boucle en appliquant la méthode fetch() à cet objet et
utiliser ces résultats pour un affichage avec les noms des variable définies à l’étape
4.

7. Libérer la mémoire occupée par l’objet mysqli_stmt avec la méthode free_ result().

L’exemple 15-11 présente une application de requête préparée dans laquelle ce sont les
saisies d’un utilisateur qui déterminent les valeurs des paramètres et donc la requête
finale. Un formulaire classique demande la saisie d’un nom de ville et d’un numéro de
client (repères  et ) dans le but de trouver tous les clients habitant cette ville et dont
l’identifiant est supérieur ou égal à la valeur saisie. Ces saisies sont d’abord récupérées
dans les variables $ville et $id_client (repères  et ). Après la connexion à la base,
nous écrivons la requête préparée avec la méthode prepare() (repère ), nous lions les
paramètres de type string et integer aux variables $ville et $id_client (repère ), puis
nous exécutons la requête ainsi complétée en appelant la méthode execute() (repère ).
Comme il s’agit d’une requête SELECT, elle retourne une ou plusieurs lignes contenant
chacune deux valeurs que nous lions aux variables $prenom et $nom (repère ). Les
différentes lignes sont alors lues et affichées avec une boucle while en appelant la
méthode fetch() (repère ), les valeurs cherchées étant contenues dans les variables
$prenom et $nom. La mémoire est ensuite libérée (repère ) et l’objet mysqli supprimé
(repère ).



Exemple 15-11. Utilisation des requêtes préparées
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
   <title>Recherche de client</title>
   <style type="text/css" >
   div{font-size: 16px;}
   </style>
 </head>
 <body>
  <form method="post" action="exemple15.11.php">
  <fieldset>
    <legend>Recherche de client</legend>
    <label>Ville </label>

    <input type="text" name="ville" /><br /> ←
    <label>Id_client</label>

    <input type="text" name="id_client" /> ←
    <input type="submit" value="Envoyer" />
  </fieldset>
  </form>
 </body>
</html>
<?php
if(isset($_POST['ville']) &&  isset($_POST['id_client']))
{

  $ville=strtolower($_POST['ville']); ←
  $id_client=$_POST['id_client']; ←
  include('exemple15.2.php');
  $idcom=connexobjet('magasin','myparam');
  $reqprep=$idcom->prepare("SELECT prenom,nom FROM client WHERE lower(ville)

  =? AND id_client>=? "); ←
  $reqprep->bind_param("si",$ville,$id_client); ←
  $reqprep->execute(); ←
  $reqprep->bind_result($prenom,$nom); ←
  echo "<div><h3>Client(s) habitant à ", ucfirst($ville)," et dont l'identifiant est
  supérieur ou égal à $id_client</h3>";
  // Affichage des résultats

  while ($reqprep->fetch()) ←
  {
    echo "<h3> $prenom $nom</h3>";
  }
  echo "</div>";

  $reqprep->free_result(); ←
  $idcom->close(); ←
}
?>

Avec notre base de données magasin et les paramètres « Paris » et « 3 », nous obtenons
par exemple l’affichage présenté à la figure 15-9.



Figure 15-9
Résultats d’une requête préparée

Les transactions
Dans l’exemple de notre base magasin, si un client effectue un achat, il faut réaliser
simultanément deux insertions : une dans la table commande et une dans la table ligne. Si,
pour une raison quelconque, matérielle ou logicielle, la seconde insertion n’est pas
réalisée alors que la première l’est déjà, la base contiendra une incohérence car il
existera une commande ne comportant aucune ligne. L’inverse ne serait guère préférable
car, dans ce cas, il existerait une ligne qui ne serait reliée à aucune commande. Les
transactions permettent de gérer ce genre de situation en effectuant des commandes
« tout ou rien » ce qui, en pratique pour notre exemple ci-dessus, signifie que si l’une
des deux requêtes n’est pas exécutée, aucune ne l’est. L’intégrité de la base s’en trouve
préservée.

Le langage SQL possède des commandes qui permettent de gérer les transactions, mais
l’extension mysqli nous fournit des méthodes qui permettent de gérer les transactions
sans y faire appel.

Dans l’exemple 15-12, nous illustrons la procédure à suivre pour effectuer deux
requêtes INSERT dans la table article. Par défaut, le mode autocommit de MySQL est
activé, ce qui signifie que chaque requête est automatiquement validée. Il nous faut donc
le désactiver au moyen de la méthode autocommit() de l’objet mysqli avec pour
paramètre la valeur FALSE (repère ). À partir de cet instant, les deux requêtes



d’insertion que nous voulons réaliser (repères  et ) ne seront validées que si nous
effectuons explicitement la validation au moyen de la méthode commit() (repère ), ou
bien l’ensemble sera annulé en appelant la méthode rollback() de l’objet mysqli (repère 

). Pour choisir de valider ou annuler les insertions, nous comptons le nombre total de
lignes insérées dans la base en lisant la propriété affected_rows (repères  et ). S’il
est bien égal à 2, la validation est effectuée (repère ), sinon tout est annulé et un
message d’information s’affiche (repère ).

Pour tester l’efficacité du mécanisme, il suffit de créer une erreur en écrivant par
exemple dans la variable $requete2 le nom articles, au lieu de article, comme nom de
table inexistante. L’affichage de la table article avec phpMyAdmin permet de vérifier
que même la première requête, qui était correcte, n’a pas été exécutée.

Exemple 15-12. Insertions avec transaction
<?php
include('exemple15.2.php');
$idcom=connexobjet('magasin','myparam');

$idcom->autocommit(FALSE); ←
$requete1="INSERT INTO article VALUES ('AZERT', 'Lecteur MP3', 59.50,'divers');"; ←

$requete2="INSERT INTO articles VALUES ('QSDFG', 'Bridge Samsung 10 Mo',

358.90,'photo');"; ←
// Pour empêcher la validation, écrire "articles" au lieu de "article" comme nom de
table
//**********************************************************************************
$idcom->query($requete1);

$nb=$idcom->affected_rows; ←
echo "LIGNES INSEREES",$nb,"<hr />";
$idcom->query($requete2);

$nb+=$idcom->affected_rows; ←
if($nb==2)
{

  $idcom->commit(); ←
  echo $nb," lignes insérées";
}
else
{

  $idcom->rollback(); ←
  echo "transaction annulée";
}
?>

Mémo des méthodes et propriétés

Classe mysqli : méthodes
mysqli ( [string $host [, string $username [, string $passwd [, string $base [,
int $port [, string $socket]]]]]] )
}



Crée un objet mysqli.
boolean autocommit ( boolean $mode )

Active ($mode =TRUE) ou désactive ($mode=FALSE) le mode autocommit.
boolean change_user ( string $user, string $password, string $base )

Change l’utilisateur de la connexion et retourne TRUE en cas de réussite et FALSE sinon.
boolean close (void)

Ferme la connexion et retourne TRUE en cas de réussite et FALSE sinon.
boolean commit ( void )

Valide la transaction courante et retourne TRUE en cas de réussite et FALSE sinon.
string real_escape_string ( string $chaine )

Crée une chaîne SQL valide qui pourra être utilisée dans une requête SQL. La chaîne de
caractères $chaine est encodée en une chaîne SQL échappée, en tenant compte du jeu de
caractères courant de la connexion.
boolean kill ( int $processid )

Demande au serveur de terminer un thread MySQL identifié par son identifiant.
boolean multi_query ( string $query )

Exécute une ou plusieurs requêtes, rassemblées dans le paramètre query par des points-virgules.
boolean ping ( void )

Teste la connexion pour s’assurer que le serveur est bien en fonctionnement. S’il ne fonctionne
pas et que l’option globale mysqli.reconnect est activée, une connexion automatique sera tentée
avec les derniers paramètres utilisés.
divers query ( string $query [, int $mode] )

Exécute une requête sur la base de données. $mode est une constante qui vaut MYSQLI_USE_RESULT ou
MYSQLI_ STORE_RESULT (par défaut), suivant le comportement désiré. Retourne TRUE en cas de
succès, FALSE en cas d’échec. Pour SELECT, SHOW, DESCRIBE ou EXPLAIN retourne un objet
mysqli_result.
boolean rollback ( void )

Annule la transaction courante.
boolean select_db ( string $base )

Sélectionne une base de données.
string stat ( void )

Retourne une chaîne de caractères contenant des informations sur la connexion ouverte : le
temps de fonctionnement, exprimé en secondes, le nombre de threads courant, le nombre de
commandes, les tables rechargées et ouvertes.
objet mysqli_result store_result ( void )

Stocke un ensemble de résultats dans un objet mysqli_result à partir de la dernière requête.

Classe mysqli : propriétés
integer affected_rows

Contient le nombre de lignes affectées par la dernière requête INSERT, UPDATE, REPLACE ou DELETE.
integer errno

Contient un code d’erreur pour la dernière commande SQL.



integer error

Contient une chaîne décrivant la dernière erreur.
integer field_count

Contient le nombre de colonnes concernées dans la dernière requête.
integer insert_id

Contient l’identifiant automatiquement généré pour un attribut déclaré AUTO_INCREMENT ou 0 sinon.
thread_id

Contient l’identifiant du thread pour la connexion en cours.
integer warning_count

Contient le nombre d’avertissements générés par la dernière requête.

Classe mysqli_result : méthodes
boolean close ( void )

Supprime l’objet résultat.
boolean data_seek(integer N)

Déplace le pointeur interne de résultat à la position N.
divers fetch_array ( [integer $type] )

Retourne un tableau qui correspond à la ligne récupérée, ou NULL s’il n’y a plus de ligne dans le
résultat. Le paramètre $type détermine le type du tableau ; il vaut MYSQLI_ASSOC, MYSQLI_NUM ou
MYSQLI_BOTH respectivement pour obtenir un tableau associatif, indicé ou mixte.
array fetch_assoc ( void )

Retourne une ligne de résultat sous forme de tableau associatif.
object fetch_field ( void )

Retourne un objet qui contient les caractéristiques d’un attribut de table.
array fetch_fields ( void )

Retourne un tableau d’objets qui contient les caractéristiques de tous les attributs de table
présents dans une requête.
object fetch_object (void)

Retourne un objet dont les propriétés sont les noms des colonnes utilisées dans la requête ou NULL
s’il n’y a plus de ligne dans le résultat.
divers fetch_row ( void )

Retourne un tableau indicé contenant  une ligne de résultat ou NULL s’il n’y a plus de ligne de
résultat.
boolean field_seek ( int N )

Place le pointeur de résultat sur le champ N.
void free ( void ) ou void close (void)

Libère la mémoire associée à l’objet résultat.

Classe mysqli_result : propriétés
integer field_count

Contient le nombre de colonnes pour la dernière requête.



int num_rows

Retourne le nombre de lignes d’un résultat.

Classe mysqli_stmt : méthodes
boolean bind_param ( string $types, divers $var1 [...divers $varN] )

Lie des variables à une requête SQL préparée avec la méthode prepare().
boolean bind_result (divers $var1 [,...divers $varN] )

Associe des variables à un résultat de requête préparée et retourne TRUE en cas de réussite ou
FALSE sinon.
boolean close ( void )

Termine une requête préparée et retourne TRUE en cas de réussite ou FALSE sinon.
void data_seek ( integer N)

Déplace le pointeur de résultat à la position N.
boolean execute ( void )

Exécute une requête préparée et retourne TRUE en cas de réussite ou FALSE sinon.
boolean fetch ( void )

Lit des résultats depuis une requête MySQL préparée dans les variables liées.
void free_result ( void )

Libère le résultat de la mémoire.
divers prepare ( string $requete )

Prépare une requête SQL et retourne TRUE en cas de succès, FALSE en cas d’échec.
boolean reset ( void )

Annule une requête préparée et retourne TRUE en cas de succès, FALSE en cas d’échec.

Classe mysqli_stmt : propriétés
integer affected_rows

Contient le nombre total de lignes concernées par la dernière requête.
integer errno

Contient un code erreur pour la dernière requête préparée.
string error

Contient la description de la dernière erreur.
integer field_count

Contient le nombre de colonnes dans la requête.
integer insert_id

Contient l’identifiant généré par la dernière requête INSERT pour la colonne AUTO_INCREMENT.
integer num_rows

Contient le nombre de lignes d’un résultat de requête préparée.
integer param_count

Contient le nombre de paramètres nécessaires dans la requête préparée.



Exercices

Tous les exercices ci-dessous portent sur la base de données voitures créée aux
chapitres 13 et 14. Ils sont identiques à ceux du chapitre 15, mais vous devez les
réaliser uniquement avec l’extension mysqli objet.

Exercice 1
Créez un script permettant d’afficher le contenu de la table modele dans un tableau
HTML. Les résultats doivent être triés par marque.

Exercice 2
Créez un formulaire permettant l’insertion de nouvelles données dans la table modele.

Exercice 3
Créez un formulaire permettant l’insertion simultanée des coordonnées d’une personne
dans les tables proprietaire et cartegrise. Il doit contenir les zones de saisie des
coordonnées de la personne et la liste des modèles d’une marque créée dynamiquement
à partir de la saisie de la marque.

Exercice 4
Créez un formulaire de recherche permettant de retrouver tous les propriétaires d’un
type de véhicule de marque et de modèle donnés. Affichez les résultats sous forme de
tableau HTML.

Exercice 5
Créez un formulaire de recherche permettant de retrouver tous les véhicules possédés
par une personne donnée. Affichez les résultats sous forme de tableau HTML.

Exercice 6
Réécrivez entièrement le code de l’exercice 5 en récupérant tous les résultats dans des
objets et en manipulant leurs propriétés.

Exercice 7
Refaire l’exercice 4 en utilisant une requête préparée.

Exercice 8
Refaire l’exercice 3 en utilisant une transaction pour s’assurer que les données sont bien
insérées dans les différentes tables.



16
PDO et MySQL

PDO (PHP Data Objects) est une extension qui offre une couche d’abstraction de
données introduite dans PHP 5, ce qui signifie qu’elle n’est pas liée à MySQL comme
l’extension  mysqli que nous avons abordée dans le chapitre précédent, mais
indépendante de la base de données utilisée. Grâce à elle, le code devient portable très
facilement, c’est-à-dire qu’elle modifie uniquement la ligne de connexion, d’une base de
données MySQL à SQLite, PostgreSQL, Oracle et d’autres encore par exemple. PDO
offre donc aussi bien l’avantage de la portabilité, de la facilité d’utilisation que de la
rapidité.

L’extension PDO comprend les trois classes suivantes :
• La classe PDO, qui permet de créer des objets représentant la connexion à la base et

qui dispose des méthodes permettant de réaliser les fonctions essentielles, à savoir
l’envoi de requête, la création de requêtes préparées et la gestion des transactions.

• La classe PDOStatement, qui représente, par exemple, une requête préparée ou un
résultat de requête SELECT. Ses méthodes permettent de gérer les requêtes préparées et
de lire les résultats des requêtes.

• La classe PDOException qui permet de gérer et d’afficher des informations sur les
erreurs à l’aide d’objets.

Ce chapitre reprend exactement la même démarche que le précédent en utilisant
exclusivement PDO ; nous allons y reprendre les différents exemples du chapitre 15 et
voir comment obtenir les mêmes résultats via un accès objet PDO. Il peut donc être
abordé indépendamment des deux chapitres précédents.

Connexion au serveur MySQL
Bien entendu, la première chose à faire est de se connecter au serveur. Pour cela nous
créons un objet de la classe PDO en utilisant le constructeur de la classe PDO dont les
paramètres changent selon le serveur auquel nous nous connectons. Par exemple :
• Pour MySQL :
$idcom= new PDO("mysql:host=$host;dbname=$base ,$user,$pass) ;



• PDO est aussi utilisable avec les bases de données SQLite.

Dans ces exemples, $idcom est un objet PDO. $host, $user, $pass et $base, quant à eux
désignent, comme dans les chapitres précédents, le nom du serveur, l’utilisateur, le mot
de passe et le nom de la base.

Nous pouvons également réutiliser le fichier myparam.inc.php créé au chapitre 15,
contenant les paramètres de connexion (les paramètres suivants correspondent à une
utilisation en local avec WampServer) :

Exemple 16-1. Le fichier myparam.inc.php
<?php
define("HOST","localhost");
define("USER","root");
define("PASS","");
define("PORT",8889);
?>

L’objet $idcom représentant la connexion sera utilisé directement ou indirectement pour
toutes les opérations à effectuer sur la base. Si la connexion n’est pas effectuée, la
variable $idcom est un booléen qui contient la valeur FALSE, ce qui permet de tester si la
connexion est bien réalisée.

La connexion prend fin quand l’exécution du script PHP est terminée, mais on peut
mettre fin explicitement à la connexion pour libérer le serveur MySQL. Si les résultats
d’une requête sont entièrement récupérés, la connexion peut en effet être détruite en
donnant à la variable $idcom la valeur NULL.

Sélection de la base via SQL

Comme nous l’avons vu au chapitre 15, vous pouvez aussi sélectionner une base en
envoyant la requête "USE nom_base" au serveur à l’aide de la méthode query() détaillée dans les
sections suivantes.

La structure de principe d’un script accédant à MySQL est donc la suivante :
<?php
// Inclusion des paramètres de connexion
include_once("myparam.inc.php");
// Connexion au serveur
$dsn="mysql:host=".HOST.";dbname=".$base;
$user=USER;
$pass=PASS;
$idcom = new PDO($dsn,$user,$pass);
//Contrôle de la connexion
if(!$idcom)
{
  echo "Erreur";
}
//********************************
//Requêtes SQL sur la base choisie
//Lecture des résultats
//*********************************



//Fermeture de la connexion
$idcom=NULL;
?>

Comme nous l’avons fait pour l’accès procédural à MySQL, nous avons intérêt à créer
une fonction de connexion au serveur que nous réutiliserons systématiquement dans tous
les exemples qui suivent. C’est l’objet de l’exemple 16-2 qui crée la fonction
connexpdo(), dont les paramètres sont le nom de la base dans la variable $base et le nom
du fichier .inc.php qui contient les paramètres de connexion dans la variable $param.

La fonction inclut d’abord les paramètres de connexion (repère ), définit la chaîne
DSN (Data Source Name) pour MySQL (repère ), puis crée un objet PDO dans un bloc
try (repère ). En cas d’échec, un bloc catch crée un objet PDOException (repère ) qui
permet d’afficher un message d’erreur en appelant la méthode getMessage() (repère ).
Si la connexion est bien réalisée elle retourne l’objet $idcom ou FALSE dans le cas
contraire.

Exemple 16-2. Fonction de connexion au serveur
<?php
function connexpdo($base,$param)
{

  include_once($param.".inc.php"); ←
  $dsn="mysql:host=".HOST.";dbname=".$base; ←
  $user=USER;
  $pass=PASS;
  try
  {

    $idcom = new PDO($dsn,$user,$pass); ←
    return $idcom;
  }

  catch(PDOException $except) ←
  {

    echo"Échec de la connexion",$except->getMessage(); ←
    return FALSE;
    exit();
  }
}
?>

Chacun de vos scripts d’accès à la base doit de ce fait contenir les lignes suivantes :
include("connexpdo.inc.php")
$idcom = connexpdo ("nom_base","myparam ") ;

L’opération de connexion est donc là aussi gérée en 2 lignes, quel que soit le script ou le
type de base.

Envoi de requêtes SQL au serveur
Les différentes opérations à réaliser sur la base MySQL impliquent l’envoi de requêtes



SQL au serveur.

Pour envoyer une requête au serveur, nous avons le choix entre plusieurs méthodes.

Pour celles qui ne retournent pas de résultats, il existe la méthode exec() des objets PDO
dont la syntaxe est la suivante :
integer $idcom->exec(string requete)

Elle est utilisée pour les requêtes INSERT, UPDATE ou DELETE par exemple. Elle retourne
simplement un entier qui correspond au nombre de lignes concernées par la requête.

Pour les requêtes qui vont retourner des résultats, il faut employer la méthode query(),
dont la syntaxe est :
object $idcom->query(string $requete)

Elle retourne FALSE en cas d’erreur ou, sinon, un objet de la classe PDOStatement
représentant l’ensemble des lignes de résultats – pour lequelles il faut ensuite appeler
les méthodes spécialisées pour afficher les valeurs. En résumé, un script d’envoi de
requêtes se présente sous la forme suivante :

Exemple 16-3. Envoi type de requête  
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Insertion et lecture de la table client</title>
</head>
<body>
<?php

include_once("exemple16.2.php"); ←
$idcom=connexpdo("magasin","myparam"); ←
// Requête sans résultats

$requete1="UPDATE client SET age=43 WHERE id_client=7"; ←
$nb=$idcom->exec($requete1); ←
echo "<p>$nb ligne(s) modifiée(s)<hr /></p>"; ←
// Requête avec résultats

$requete2="SELECT * FROM client ORDER BY nom"; ←
$result=$idcom->query($requete2); ←
if(!$result) ←
{
  $mes_erreur=$idcom->errorInfo();
  echo "Lecture impossible, code", $idcom->errorCode(),$mes_erreur[2];
}

else ←
{
  while ($row = $result->fetch(PDO::FETCH_NUM))
  {
    foreach($row as $donn)
    {
      echo $donn,"&nbsp;";
    }



    echo "<hr />";
  }

  $result->closeCursor(); ←
}
$idcom=null;
?>
</body>
</html>

Il effectue successivement l’inclusion du fichier exemple16.2.php (repère ), la
connexion au serveur (repère ), l’écriture d’une première requête SQL dans la
variable $requete1 (repère ) et son envoi à l’aide de la méthode exec(), qui retourne le
nombre de lignes affectées dans la variable $nb (repère ) et son affichage (repère ).
Une seconde requête contenant la commande SELECT (repère ) est envoyée via la
méthode query() qui retourne un résultat dans la variable $result – qui est un objet de
type PDOStatement (repère ). Un test permet de vérifier la bonne exécution de la
requête et l’affichage des résultats au moyen de méthodes que nous développerons dans
les sections suivantes (repères  et ). Enfin, pour libérer la mémoire occupée par le
résultat obtenu, nous utilisons la méthode closeCursor() de l’objet PDOStatement, surtout
utile avant d’envoyer une nouvelle requête SELECT au serveur (repère ).

Lecture du résultat d’une requête
Pour les opérations d’insertion, de suppression ou de mise à jour des données dans une
base, il est utile de vérifier si la requête a bien été exécutée ou, comme dans l’exemple
16-3, de vérifier le nombre de lignes affectées.

En revanche, lorsqu’il s’agit de lire le résultat d’une requête contenant la commande
SELECT, la méthode query() retourne un objet de type PDOStatement identifié dans nos
exemples par la variable $result. La classe PDOStatement offre une variété de méthodes
qui permettent de récupérer des données sous des formes diverses, la plus courante étant
un tableau mais cela peut également être un objet.

Lecture à l’aide d’un tableau
La méthode des objets PDOStatement la plus courante pour lire des données dans un
tableau est fetch() dont la syntaxe est :
array $result->fetch(integer type)

Elle retourne un tableau qui peut être indicé (si la constante type vaut PDO::FETCH_NUM),
associatif (si type vaut PDO::FETCH_ASSOC), dont les clés sont les noms des colonnes ou les
alias de la table interrogée, ou encore mixte contenant à la fois les indices et les clés (si
type vaut PDO::FETCH_BOTH). Pour lire toutes les lignes du résultat, il faut écrire une boucle
(while par exemple) qui effectue un nouvel appel de la méthode fetch() pour chaque
ligne. Cette boucle teste s’il y a encore des lignes à lire, la méthode fetch() retournant
la valeur NULL quand il n’y en a plus. Pour lire et afficher chaque ligne, nous utilisons
ensuite une boucle foreach. Notez encore une fois que si le tableau retourné est indicé,



l’indice 0 correspond au premier attribut écrit dans la requête, et ainsi de suite.

Nous pouvons également récupérer toutes les lignes de résultats dans un seul tableau
multidimensionnel pour lequel le premier niveau est indicé de 0 à N-1 pour lire N
lignes, chaque élément étant lui même un tableau qui peut être indicé, associatif ou mixte
selon la valeur du paramètre type qui prend les mêmes valeurs que pour la méthode
fetch(). Il s’agit de la méthode fetchAll() qui sera mise en œuvre dans l’exemple 16-5
et dont la syntaxe est :
array $result->fetchAll(integer type)

L’exemple 16-4 met cette méthode en pratique dans le but d’afficher le contenu de la
table article de la base magasin dans un tableau HTML. Après l’inclusion de la fonction
de connexion (repère ), puis son appel sur la base magasin (repère ), nous écrivons
la requête SQL de sélection (requête ). L’envoi de la requête avec la méthode query()
permet de récupérer un objet $result ou FALSE en cas d’échec (repère ). Un test sur la
variable $result (repère ) permet d’afficher un message d’erreur (repère ) ou le
contenu de la table (repère ). Nous récupérons d’abord le nombre d’articles dans la
table grâce à la méthode rowCount() de l’objet PDOStatement (repère ) et affichons ce
nombre dans un titre <h4> (repère ). Une boucle while permet de lire une ligne à la fois
dans un tableau indicé (repère ), puis une boucle foreach permet d’afficher chacune
des valeurs du tableau dans un tableau HTML (repère ). L’objet $result est alors
supprimé (repère ) et la connexion fermée (repère ). La figure 16-1 illustre
l’affichage obtenu dans un navigateur.

Exemple 16-4. Lecture de la table article
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture de la table article</title>
  <style type="text/css" >
  table {border-style: double; border-width: 3px; border-color: red; background-
color: yellow;}
  </style>
 </head>
 <body>
<?php

include("exemple16.2.php"); ←
if($idcom=connexpdo("magasin","myparam")) ←
{

  $requete="SELECT * FROM article ORDER BY categorie"; ←
  $result=$idcom->query($requete); ←
  if(!$result) ←
  {
   $mes_erreur=$idcom->errorInfo();

   echo "Lecture impossible, code", $idcom->errorCode(),$mes_erreur[2]; ←
  }

  else ←
  {



  $nbart=$result->rowCount(); ←
  echo "<h3>Tous nos articles par catégorie</h3>";

  echo "<h4>Il y a $nbart articles en magasin</h4>"; ←
  echo "<table border=\"1\">";
  echo "<tr><th>Code article</th> <th>Description</th> <th>Prix</th>
  <th>Cat&#233;gorie</th></tr>";

  while($ligne=$result->fetch(PDO::FETCH_NUM)) ←
  {
    echo "<tr>";

    foreach($ligne as $valeur) ←
    {
      echo "<td> $valeur </td>";
    }
    echo "</tr>";
  }
  echo "</table>";
  }

  $result->closeCursor(); ←
  $idcom=null; ←
}
?>
</body>
</html>

Lecture des noms de colonnes
Dans l’exemple précédent, les titres des colonnes du tableau HTML sont écrits à
l’avance dans le script. Nous pouvons automatiser cette opération en récupérant les
noms des colonnes de la table interrogée, ou les alias figurant dans les requêtes SQL, ce
qui peut permettre la réalisation d’un affichage dynamique.

Pour cela, nous allons lire les résultats dans un tableau associatif et récupérer les noms
des colonnes de la table ou les alias éventuels, en récupérant les clés de ce tableau dans
un autre tableau et en lui appliquant la fonction PHP array_keys() (voir le chapitre 5).



Figure 16-1
Lecture de la table article

L’exemple 16-5 illustre cette possibilité à partir d’une requête SQL sélectionnant les
articles de la table article dont la désignation contient le mot « Sony », en définissant
des alias pour les noms des colonnes (repère ). Après l’envoi de la requête par la
méthode query(), nous récupérons le résultat (repère ) puis son nombre de lignes
(repère ). Nous utilisons ici la méthode fetchAll() pour récupérer toutes les lignes
dans un unique tableau indicé $tabresult (repère ). Chacun des éléments de ce tableau
est lui même un tableau associatif car nous avons passé la constante PDO::FETCH_ASSOC en
paramètre à la méthode fetchAll(). Par exemple, le tableau $tabresult[0] contient les
données de la première ligne du résultat ; il est associatif donc ses clés correspondent
aux noms des colonnes ou alias précisés dans la requête SQL. Le tableau $titres,
retourné par la fonction array_keys() (repère ), ne contient donc que ces clés que nous
lisons dans une boucle foreach pour afficher les en-têtes du tableau HTML (repère ).



Deux boucles, for puis foreach (repères  et ), permettent la lecture du tableau
multidimensionnel $tabresult pour l’affichage des données. Les objets connexion et
résultat sont ensuite détruits (repères  et ).

Exemple 16-5. Lecture automatique des noms des colonnes
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture de la table article</title>
  <style type="text/css" >
  table {border-style: double;border-width: 3px; border-color: red;
  background-color: yellow;}
  </style>
 </head>
<body>
<?php
include("exemple16.2.php");
$idcom=connexpdo("magasin","myparam");
//************************************
$requete="SELECT id_article AS 'Code article',designation AS 'Désignation',prix
AS 'Prix unitaire',categorie AS 'Catégorie' FROM article WHERE designation

LIKE '%Sony%' ORDER BY categorie"; ←
$result=$idcom->query($requete); ←
if(!$result)
{
  $mes_erreur=$idcom->errorInfo();
  echo "Lecture impossible, code : ", $idcom->errorCode(),"<br />",$mes_erreur[2];
}
else
{

  $nbart=$result->rowCount(); ←
  $tabresult=$result->fetchAll(PDO::FETCH_ASSOC); ←
  // Récupération des noms des colonnes ou des alias

  $titres=array_keys($tabresult[0]); ←
  // Affichage des titres de la page
  echo "<h3> Tous nos articles de la marque Sony</h3>";
  echo "<h4> Il y a $nbart articles en magasin </h4>";
  echo "<table border=\"1\"> <tr>";
  // Affichage des titres du tableau

  foreach($titres as $nomcol) ←
  {
      echo "<th>", htmlentities($nomcol) ,"</th>";
  }
  echo "</tr>";
  // Affichage des lignes de données

  for($i=0;$i<$nbart;$i++) ←
  {
    echo "<tr>";

    foreach($tabresult[$i] as $valeur) ←
    {
      echo "<td> $valeur </td>";
    }
    echo "</tr>";
  }



  echo "</table>";
}

$result->closeCursor();←
$idcom=null;←
?>
</body>s
</html>

La figure 16-2 illustre les résultats obtenus.

Figure 16-2
Lecture des noms des colonnes

Récupération des valeurs dans un objet
Les objets de type PDOStatement possèdent le méthode fetchObject(), dont la syntaxe est :
object $result->fetchObject()

À chaque appel de cette méthode, l’objet retourné représente une ligne de résultat et
possède autant de propriétés qu’il existe d’attributs dans la requête SQL SELECT ; les
noms de celles ci sont d’ailleurs ceux des colonnes de la table ou des alias éventuels.
Nous pouvons également récupérer les lignes du résultat dans un objet en utilisant la
méthode fetch() avec pour paramètre la constante PDO::FETCH_OBJ.

Si nous récupérons une ligne de résultat dans la variable :
$ligne=$result->fetchObject()

La valeur d’un attribut nom est lue avec la syntaxe :
$ligne->nom

L’exemple 16-6 réalise la recherche et l’affichage dans un tableau HTML de tous les



clients qui habitent Paris en utilisant cette méthode. En revanche, pour afficher les titres
du tableau, nous n’allons pas utiliser la méthode développée dans l’exemple précédent.
Dans la requête SQL, nous définissons des alias qui vont correspondre aux en-têtes
(repère ). Pour les lire, nous appelons la méthode fetchObject() pour l’objet $result
(repère ) et récupérons la première ligne de résultat dans la variable $ligne. Cette
variable est un objet de type StdClass (la classe de base de PHP 5) dont les propriétés
ont pour nom ceux des colonnes ou des alias de la requête. Comme il s’agit d’un objet,
nous pouvons le parcourir au moyen d’une boucle foreach pour écrire les en-têtes du
tableau HTML (repère ). Les valeurs associées ne nous intéressent pas encore ici.
Pour récupérer le tableau des données nous utilisons une boucle do...while (repère ),
ce qui nous permet de ne pas perdre les valeurs de la première ligne par un deuxième
appel de la méthode fetchObject(). Chaque nouvelle ligne est obtenue dans la condition
de l’instruction while (repère ).

Exemple 16-6. Lecture des données dans un objet
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Lecture de la table client</title>
<style type="text/css" >
table {border-style: double; border-width: 3px; border-color: red; background-color:
yellow;}
</style>
</head>
<body>
<?php
include("exemple16.2.php");
$idcom=connexpdo("magasin","myparam");
$requete="SELECT id_client AS 'Code_client',nom,prenom,adresse,age,mail FROM client

WHERE ville ='Paris' ORDER BY nom"; ←
$result=$idcom->query($requete);
if(!$result)
{
  $mes_erreur=$idcom->errorInfo();
  echo "Lecture impossible, code", $idcom->errorCode(),$mes_erreur[2];
}
else
{
  $nbart=$result->rowCount();

  $ligne=$result->fetchObject(); ←
  echo "<h3>Il y a $nbart clients habitant Paris</h3>";
  // Affichage des titres du tableau
  echo "<table border=\"1\"> <tr>";

  foreach($ligne as $nomcol=>$val) ←
  {
    echo "<th>", $nomcol ,"</th>";
  }
  echo "</tr>";
  // Affichage des valeurs du tableau
  echo "<tr>";
  // Il faut utiliser do while car sinon on perd la première ligne de données
  do



  {
    echo"<td>", $ligne->Code_client,"</td>", "<td>", $ligne->nom,"</td>","<td>",
    $ligne->prenom,"</td>","<td>", $ligne->adresse,"</td>","<td>", $ligne->age,

    "</td>","<td>", $ligne->mail,"</td></tr>"; ←
  }

  while ($ligne = $result->fetchObject()) ; ←
  echo "</table>";
  $result->closeCursor();
  $idcom=null;
}
?>
</body>
</html>

Figure 16-3
Lecture des noms des colonnes

Il est également possible de récupérer des résultats dans un objet avec la méthode
fetch(), en utilisant la syntaxe suivante :
object $result->fetch(PDO::FETCH_OBJ)

Par exemple, le code suivant permet d’afficher les résultats d’une requête SELECT :
while($ligne=$result->fetch(PDO::FETCH_OBJ))
{
  foreach($ligne as $donnee)
  {
    echo $donnee;
  }
  echo "<br />";
}



Insertion de données dans la base
Sur un site interactif, il faut pouvoir enregistrer dans la base de données les
informations saisies par les visiteurs dans un formulaire HTML, en vue d’une
réutilisation ultérieure (par exemple, pour consulter ou réutiliser les coordonnées
complètes d’un client).

Comme dans le chapitre 15, placez-vous dans la perspective d’un site de e-commerce.
Vous allez ainsi envisager la réalisation de la saisie puis de l’insertion des coordonnées
d’un client dans la table client de la base magasin. Dans un second temps, vous lui
permettrez de mettre à jour les informations enregistrées.

Insertion des données
Le formulaire HTML est l’outil privilégié pour saisir des données et les envoyer vers le
serveur PHP/MySQL. Nous disposons désormais de la fonction connexpdo() pour
effectuer la connexion et des méthodes exec() et query() pour l’envoi des requêtes. Seule
la commande SQL INSERT distingue cette opération de celle de lecture de données. Le
script de l’exemple 16-7 réalise ce type d’insertion en récupérant les données saisies
par le client dans un formulaire lors d’une commande. Nous commençons par vérifier
l’existence des saisies obligatoires correspondant aux variables $_POST['nom'], $_

POST['adresse'] et $_POST['ville'] (repère ). Quand une requête est formée en utilisant
les saisies faites par l’utilisateur, il est préférable d’utiliser le caractère d’échappement
pour les caractères spéciaux des chaînes récupérées dans le tableau $_POST, en
particulier les guillemets, qui peuvent poser problème dans la requête. Nous disposons
pour cela de la méthode quote() des objets PDO dont la syntaxe est :
string $idcom->quote(string $chaine)

La chaîne obtenue contient les caractères d’échappement "/" devant les caractères
spéciaux NULL, \n, \r, ‘, " et Control-Z.

Le script récupère toutes les saisies et les protège (repères  à ). La colonne
id_client de la table client ayant été déclarée avec l’option AUTO_INCREMENT, il faut y
insérer la valeur NULL en lui donnant la valeur "\N" (repère ). L’envoi de la requête se
faisant avec la méthode exec(), la valeur retournée est le nombre de lignes insérées (ici
« 1 ») (repère ), nous pouvons contrôler la bonne fin de l’insertion (repère ). Le
script doit communiquer son identifiant au client pour qu’il puisse modifier
éventuellement ses données. La valeur de la colonne id_client, qui a été déclarée
AUTO_INCREMENT dans la table client, est récupérable à l’aide de la méthode
lastInsertId() de l’objet PDO. Ce nombre entier est affiché dans une boîte d’alerte
JavaScript (repère ).

Exemple 16-7. Insertion de données
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>



<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Saisissez vos coordonnées</title>
 </head>
 <body>
  <form action= "<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'];?>" method="post"
enctype="application/x-www-form-urlencoded">
<fieldset>
<legend><b>Vos coordonnées</b></legend>
<table>
<tr><td>Nom : </td><td><input type="text" name="nom" size="40" maxlength="30"/>
</td></tr>

<tr><td>Prénom : </td><td><input type="text" name="prenom" size="40" maxlength="30"
/></td></tr>

<tr><td>Âge : </td><td><input type="text" name="age" size="40" maxlength="2"/>
</td></tr>

<tr><td>Adresse : </td><td><input type="text" name="adresse" size="40"
maxlength="60"/></td></tr>

<tr><td>Ville : </td><td><input type="text" name="ville" size="40" maxlength="40"
/></td></tr>

<tr><td>E-mail : </td><td><input type="text" name="mail" size="40" maxlength="50"
/></td></tr>

<tr>
<td><input type="reset" value="Effacer"></td>
<td><input type="submit" value="Envoyer"></td>
</tr>
</table>
</fieldset>
</form>
<?php
include("exemple16.2.php");
$idcom=connexpdo('magasin','myparam');

if(!empty($_POST['nom'])&& !empty($_POST['adresse'])&& !empty($_POST['ville'])) ←
{

  $id_client="\N"; ←
  $nom=$idcom->quote($_POST['nom']); ←
  $prenom=$idcom->quote($_POST['prenom']); ←
  $age=$idcom->quote($_POST['age']); ←
  $adresse=$idcom->quote($_POST['adresse']); ←
  $ville=$idcom->quote($_POST['ville']); ←
  $mail=$idcom->quote($_POST['mail']); ←
  // Requête SQL
  $requete="INSERT INTO client
  VALUES($id_client,$nom,$prenom,$age,$adresse,$ville,$mail)"; // pas de guillemets
  si on applique la méthode quote aux variables

  $nblignes=$idcom->exec($requete); ←
  if($nblignes!=1) ←
  {
    $mess_erreur=$idcom->errorInfo();
    echo "Insertion impossible, code", $idcom->errorCode(),$mess_erreur[2];
    echo "<script type=\"text/javascript\">
    alert('Erreur : ".$idcom->errorCode()."')</script>";
  }
  else
  {
    echo "<script type=\"text/javascript\">



    alert('Vous êtes enregistré. Votre numéro de client est :

    ". $idcom->lastInsertId()."')</script>"; ←
  $idcom=null;
  }
}
else {echo "<h3>Formulaire à compléter !</h3>";}
?>
</body>
</html>

La figure 16-4 illustre la page de saisie et la figure 16-5 la boîte d’alerte JavaScript qui
donne son identifiant au client.

Figure 16-4
Formulaire d’insertion de données

Figure 16-5
Boîte d’alerte JavaScript donnant le numéro de client

Mise à jour d’une table



Un client doit pouvoir modifier ses coordonnées, son adresse de livraison ou son
adresse mail par exemple. L’exemple 16-8 crée une page contenant un formulaire qui
permet la saisie du code client dans une zone de texte HTML (repère ). L’attribut
action de l’élément <form> renvoie le traitement de la saisie au fichier mysqlpdoex9.php de
l’exemple 16-9. La page créée est conforme à la figure 16-6.

Exemple 16-8. Page de saisie des modifications
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Modifiez vos coordonnées</title>
</head>
<body>
  <form action= "exemple16.9.php" method="post" enctype=
  "application/x-www-form-urlencoded">
  <fieldset>
  <legend><b>Saisissez votre code client pour modifier vos coordonnées</b></legend>
  <table><tbody>
  <tr>
  <td>Code client : </td>

  <td><input type="text" name="code" size="20" maxlength="10"/></td> ←
  </tr>
  <tr>
  <td>Modifier : </td>
  <td><input type="submit" value="Modifier"/></td>
  </tr>
  </tbody></table>
  </fieldset>
  </form>
</body>
</html>

Figure 16-6
Page de saisie du code client

La mise à jour des coordonnées du client est réalisée par le script de l’exemple 16-9.

La première inclusion de code PHP renvoie le client vers la page de saisie du code s’il



a validé le formulaire sans avoir effectué de saisie (repère ). Rappelons, comme nous
l’avons déjà vu par ailleurs, que cette partie de code PHP doit figurer en tête du fichier
car elle utilise la fonction header() pour effectuer la redirection.

La suite du fichier comporte deux parties distinctes. La première crée dynamiquement un
formulaire permettant la modification des données, quant à la seconde, elle enregistre
ces mêmes données dans la base.

Lors du premier appel du fichier de l’exemple 16-9, la condition de l’instruction if
(repère ) est nécessairement vérifiée car la variable $_POST['modif'] n’existe pas
encore. Elle correspond à la valeur associée au bouton Modifier du formulaire qui n’est
pas encore créé. Le script génère une connexion au serveur MySQL pour y lire les
coordonnées actuelles du client, dont le code est contenu dans la variable $code issue de
la page de saisie de l’exemple 16-8 (repère ).

Dans le but de compléter le formulaire avec les données actuelles, la requête SQL
sélectionne toutes les colonnes de la table client dont l’identifiant client (colonne
id_client de la table client) correspond à la valeur de la variable $code (repère ).
Cela permet de ne saisir que les modifications éventuelles de coordonnées du client,
sans devoir ressaisir l’ensemble. Ces coordonnées sont lues à l’aide de la méthode
fetch() de l’objet $result de type PDOStatement (repère ). Elles sont alors contenues
dans la variable $coord de type array. Pour afficher les coordonnées dans le formulaire,
vous devez attribuer les valeurs de ces éléments aux attributs value des différents
champs <input /> (repère ).

La figure 16-7 montre un exemple de création dynamique de formulaire pour le client
dont l’identifiant vaut 12. Le champ caché code du formulaire permet de passer la valeur
du code client à la partie du script chargée de l’enregistrement des données modifiées
(repère ).

L’envoi du formulaire utilise la deuxième partie du script, qui met à jour les données du
visiteur dans la table client après avoir vérifié l’existence de valeurs pour les champs
obligatoires du formulaire (repère ). Seules les colonnes nom, adresse, ville et mail
peuvent être mises à jour à l’aide de la requête suivante (repère ), le reste étant
forcément inchangé :
UPDATE client SET nom='$nom',adresse='$adresse',ville='$ville',mail='$mail'
WHERE id_client='$code'

La vérification du résultat de la requête (repère ) permet d’afficher une boîte d’alerte
JavaScript contenant soit un message d’erreur, soit la confirmation de l’enregistrement.
La page ne devant pas être une impasse, le visiteur est redirigé d’office vers la page
d’accueil du site index.html (repères  et ).

Exemple 16-9. Mise à jour des données
<?php

  if(empty($_POST['code'])){header("Location:exemple16.8.php");} ←
?>



<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Modifiez vos coordonnées</title>
 </head>
 <body>
<?php
include('exemple16.2.php');
$idcom=connexpdo('magasin','myparam');

if(!isset($_POST['modif'])) ←
{

  $code=(integer)$_POST['code']; ←
  // Requête SQL

  $requete="SELECT * FROM client WHERE id_client='$code' "; ←
  $result=$idcom->query($requete);

  $coord=$result->fetch(PDO::FETCH_NUM); ←
  // Création du formulaire complété avec les données existantes ←
  echo "<form action= \"". $_SERVER['PHP_SELF']."\" method=\"post\"enctype=
  \"application/x-www-form-urlencoded\">";
  echo "<fieldset>";
  echo "<legend><b>Modifiez vos coordonnées</b></legend>";
  echo "<table>";
  echo "<tr><td>Nom : </td><td><input type=\"text\" name=\"nom\" size=\"40\"
  maxlength=\"30\" value=\"$coord[1]\"/> </td></tr>";
  echo "<tr><td>Prénom : </td><td><input type=\"text\" name=\"prenom\" size=\"40\"

   maxlength=\"30\" value=\"$coord[2]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td>Âge : </td><td><input type=\"text\" name=\"age\" size=\"40\"

   maxlength=\"2\" value=\"$coord[3]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td>Adresse : </td><td><input type=\"text\" name=\"adresse\" size=\"40\"

   maxlength=\"60\" value=\"$coord[4]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td>Ville : </td><td><input type=\"text\" name=\"ville\" size=\"40\"

   maxlength=\"40\" value=\"$coord[5]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td>E-mail : </td><td><input type=\"text\" name=\"mail\" size=\"40\"

   maxlength=\"50\" value=\"$coord[6]\"/></td></tr>";
  echo "<tr><td><input type=\"reset\" value=\"Effacer\"></td> <td><input type=
  \"submit\" name=\"modif\" value=\"Enregistrer\"></td></tr></table>";
  echo "</fieldset>";

  echo "<input type=\"hidden\" name=\"code\"  value=\"$code\"/>"; ←
  echo "</form>";
  $result->closeCursor();
  $idcom=null;

}

elseif(isset($_POST['nom'])&& isset($_POST['adresse'])&& isset($_POST['ville'])) ←
{
  // ENREGISTREMENT
  $nom=$idcom->quote($_POST['nom']);
  $adresse=$idcom->quote($_POST['adresse']);
  $ville=$idcom->quote($_POST['ville']);
  $mail=$idcom->quote($_POST['mail']);
  $age=(integer)$_POST['age'];
  $code=(integer)$_POST['code'];
  // Requête SQL
  $requete="UPDATE client SET nom=$nom,adresse=$adresse,ville=$ville,mail=



  $mail,age=$age WHERE id_client=$code"; ←
  $result=$idcom->exec($requete);

  if($result!=1) ←
  {

    echo "<script type=\"text/javascript\">

    alert('Erreur : ".$idcom->errorCode()."')</script>"; ←
  }
  else
  {
    echo "<script type=\"text/javascript\"> alert('Vos modifications sont

    enregistrées');window.location='exemple16.8.php';</script>"; ←
  }
  $idcom=null;
}
else
{
  echo "Modifiez vos coordonnées !";
}
?>
</body>
</html>

Figure 16-7
Formulaire de saisie des coordonnées créé dynamiquement

Recherche dans la base



Un site de commerce en ligne doit permettre à ses visiteurs et futurs clients d’effectuer
des recherches dans la base de données afin d’accéder plus rapidement à l’information
correspondant au produit recherché. Il doit en outre permettre d’effectuer des
statistiques marketing à l’usage du propriétaire du site. Ces éléments concernent aussi
bien les sites de commerce en ligne que les annuaires et moteurs de recherche des sites
de contenu.

L’exemple 16-10 crée un formulaire classique permettant de saisir un mot-clé et de
choisir le type de tri des résultats. Les critères de tri selon le prix, la catégorie ou
l’identifiant d’article sont affichés sous forme de liste déroulante. Le choix de l’ordre
croissant ou décroissant s’effectue au moyen de deux boutons radio possédant le même
attribut name, ce qui les rend exclusifs l’un de l’autre.

Le script contrôle d’abord que le visiteur a saisi un mot-clé dans le formulaire en
vérifiant que la variable $_POST['motcle'] n’est pas vide (repère ). Il récupère ensuite
le mot-clé, la catégorie, le critère de tri et l’ordre d’affichage respectivement dans les
variables $motcle, $categorie, $ordre et $tri (repères  à ).

Si la catégorie choisie est "tous", la partie de la commande WHERE concernant cette
catégorie est vide. Pour les autres choix, elle est égale à "AND categorie=$categorie"
(repère ). La requête de sélection suivante (repère ) est alors créée par le code :
"SELECT id_article AS 'Code article',
designation AS 'Description',
prix,categorie AS 'Catégorie'
FROM article WHERE lower(designation) LIKE'%$motcle%'".$reqcategorie.
"ORDER BY $tri $ordre";

On peut remarquer l’utilisation de la fonction MySQL lower() qui permet d’effectuer une
recherche insensible à la casse ; de cette façon, que l’utilisateur cherche les mots-clés
« sony » ou « Sony », il obtiendra bien les résultats présents dans la table article.

L’utilisation d’alias donne un meilleur affichage des titres du tableau de résultats. Après
la connexion au serveur, vous récupérez le résultat de la requête dans la variable $result
(repère ). La lecture des résultats et l’affichage de toutes les lignes retournées sont
réalisés avec la méthode fetch() de la même manière que dans les exemples précédents
(repère ). La figure 16-8 montre la page créée après la recherche du mot-clé portable.

Exemple 16-10. Page de recherche d’articles
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Rechercher un article dans le magasin</title>
 </head>
 <body>
  <form action= "<?php echo $_SERVER['PHP_SELF']?>" method="post"
  enctype="application/x-www-form-urlencoded">
  <fieldset>
  <legend><b>Rechercher un article en magasin</b></legend>
  <table>



  <tbody>
  <tr> <td>Mot-clé : </td>
  <td><input type="text" name="motcle" size="40" maxlength="40" /></td>
  </tr>
  <tr>
  <td>Dans la catégorie : </td>
  <td>
  <select name="categorie">
  <option value="tous">Tous</option>
  <option value="vidéo">Vidéo</option>
  <option value="informatique">Informatique</option>
  <option value="photo">Photo</option>
  <option value="divers">Divers</option>
  </select>
  </td>
  </tr>
  <tr>
  <td>Trier par : </td>
  <td>
  <select name="tri">
  <option value="prix">Prix</option>
  <option value="categorie">Catégorie</option>
  <option value="id_article">Code</option>
  </select>
  </td>
  </tr>
  <tr><td>En ordre : </td>
  <td>Croissant<input type="radio" name="ordre" value="ASC" checked="checked"/>
  Décroissant<input type="radio" name="ordre" value="DESC" />
  </td> </tr>
  <tr><td>Envoyer</td><td><input type="submit" name="" value="OK"/></td> </tr>
  </tbody>
  </table>
  </fieldset>
  </form>
<?php

if(!empty($_POST ['motcle'])) ←
{
  include("exemple16.2.php");

  $motcle=strtolower($_POST ['motcle']); ←
  $categorie=($_POST ['categorie']); ←
  $ordre=($_POST ['ordre']); ←
  $tri=($_POST ['tri']); ←

  // Requête SQL

  $reqcategorie=($_POST['categorie']=="tous")?"":"AND categorie='$categorie'"; ←
  $requete="SELECT id_article AS 'Code article',designation AS 'Description',
  prix,categorie AS 'Catégorie' FROM article WHERE lower(designation)

  LIKE'%$motcle%'".$reqcategorie."ORDER BY $tri $ordre"; ←
  $idcom=connexpdo('magasin','myparam');

  $result=$idcom->query($requete); ←
  if(!$result) ←
  {
    echo "Lecture impossible";
  }
  else



  {
    $nbcol=$result->columnCount();
    $nbart=$result->rowCount();
    if($nbart==0)
    {
      echo "<h3>Il n'y a aucun article correspondant au mot-clé : $motcle</h3>";
      exit;
    }
    $ligne=$result->fetch(PDO::FETCH_ASSOC); // Tableau associatif
    $titres=array_keys($ligne);
    $ligne=array_values($ligne);
    // print_r($titres);
    echo "<h3>Il y a $nbart articles correspondant au mot-clé : $motcle</h3>";
    // Affichage des titres du tableau
    echo "<table border=\"1\"> <tr>";
    foreach($titres as $val)
    {
      echo "<th>", htmlentities($val) ,"</th>";
    }
    echo "</tr>";
    // Affichage des valeurs du tableau
    do
    {
      echo "<tr>";
      foreach($ligne as $donnees)
      {
        echo "<td>",$donnees,"</td>";
      }
      echo "</tr>";
    }
    while($ligne=$result->fetch(PDO::FETCH_NUM));
  }
  echo "</table>";
  $result->closeCursor();
  $idcom=null;
}
?>
</body>
</html>



Figure 16-8
Formulaire de recherche et résultats obtenus

Les requêtes préparées
Nous avions déjà construit dynamiquement des requêtes SQL dans l’exemple précédent
à partir d’informations saisies par l’utilisateur. Les requêtes préparées permettent de
créer des requêtes SQL qui ne sont pas directement utilisables mais qui contiennent des
paramètres auxquels on peut donner des valeurs différentes en fonction des besoins, par
exemple, pour des appels répétitifs avec des valeurs différentes. Une requête préparée
se présente, entre autres, sous la forme suivante :
SELECT prenom,nom FROM client WHERE ville=? AND id_client>=?

Dans laquelle les caractères ? vont être remplacés par des valeurs quelconques en
fonction des besoins du visiteur. C’est la méthode que nous avons employée au chapitre
16.

Ou encore avec des paramètres nommés :
SELECT prenom,nom FROM client WHERTE ville=:ville AND id_client=:id_client

C’est d’ailleurs cette méthode que nous allons utiliser ici.

Les paramètres nommés :ville et :id_client, dont les noms sont ici les mêmes que ceux



des attributs de la table client, sont en fait arbitraires.

La démarche à suivre pour utiliser une requête préparée est la suivante :
1. Écrire la chaîne de requête comme paramètre de la méthode prepare() de l’objet

PDO. Cette méthode retourne un objet de type PDOStatement qui représente la requête
préparée et qui est noté $reqprep dans notre exemple.

2. Lier les paramètres dans l’ordre de leur apparition avec des valeurs ou des
variables. Cette liaison peut se faire de plusieurs manières :
– En créant un tableau associatif de la forme :

$tab=array(':ville'=>$ville, 'id_client'=>$id_client)

les variables $ville et $id_client ayant déjà des valeurs à ce stade. Ce tableau
sera ensuite passé en paramètre à la méthode execute() détaillée ci-après.

– En appelant la méthode bindParam() des objets PDOStatement ou encore la méthode
bindValue() pour chaque paramètre selon le modèle :

bindParam(':ville',$ville,PDO::PARAM_STR)

dans lequel le troisième paramètre désigne le type de la variable et peut prendre
les valeurs PDO::PARAM_STR pour une chaîne et PDO::PARAM_INT pour un entier.

3. Exécuter la requête en appelant la méthode execute() de l’objet PDOStatement avec le
tableau comme paramètre, s’il a été créé à l’étape 2, ou sinon sans paramètre.

4. Pour les requêtes préparées qui retournent des résultats, comme celles qui
contiennent la commande SELECT, il faut ensuite lier les résultats à des variables
PHP, avec la méthode bindColumn() selon les modèles :
$regprep->bindColumn(1,$prenom)

ou encore :
$regprep->bindColumn(prenom,$prenom)

Dans ce cas, la valeur de la colonne 1 désignée dans la requête sera contenue dans
la variable $prenom, et ainsi de suite.

5. Les lignes de résultats sont obtenues en appliquant une des méthodes vues
précédemment, comme fetch() ou fetchAll(), à l’objet PDOStatement représentant la
requête préparée, désignée ici par $regprep. Une ou plusieurs boucles, selon les cas,
permet d’afficher les résultats en utilisant les variables créées à l’étape 4.

6. Libérer la mémoire occupée par l’objet PDOStatement avec la méthode close-
Cursor().

L’exemple 16-11 présente une application de requête préparée dans laquelle ce sont les
saisies d’un utilisateur qui déterminent les valeurs des paramètres et donc la requête
finale. Un formulaire classique demande la saisie d’un nom de ville et d’un numéro de
client (repères  et ) dans le but de trouver tous les clients habitant cette ville et dont
l’identifiant est supérieur ou égal à la valeur saisie. Ces informations sont tout d’abord
récupérées dans les variables $ville et $id_client (repères  et ). Après la connexion
à la base, nous écrivons la requête préparée avec la méthode prepare() (repère ).  La
liaison des paramètres aux variables $ville et $id_client est effectuée en appelant les



méthodes bindParam() et bindValue() avec les arguments qui précisent le type de variable
(repères  et ). La requête est ensuite exécutée avec la méthode execute() sans
paramètre (repère ). Les résultats des colonnes prenom et nom de la table client sont
ensuite liés aux variables $prenom et $nom (repères  et ). Une boucle while parcourt
l’ensemble des résultats et permet l’affichage de toutes les lignes (repère ).

Notez que, comme nous le venons de le voir en exposant la méthode générale, pour
obtenir un résultat identique, les trois lignes de liaison des paramètres pourraient être
remplacées par les lignes suivantes :
  //*****Liaison des paramètres
  $reqprep->execute(array(':ville' => $ville, ':id_client' => $id_client));

Exemple 16-11. Utilisation des requêtes préparées
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Recherche de client</title>
  <style type="text/css" >
    div{font-size: 20px;}
  </style>
</head>
 <body>
<form method="post" action="<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'];?>">

  <fieldset>
    <legend>Recherche de client</legend>

    <label>Ville </label><input type="text" name="ville" /><br /><br /> ←
    <label>Id_client</label><input type="number" step="1" name="id_client" /><br / ←

    <input type="submit" value="Envoyer" />
  </fieldset>
</form>
 </body>
</html>
<?php
if(isset($_POST['ville']) &&  isset($_POST['id_client']))
{

  $ville=strtolower($_POST['ville']); ←
  $id_client=$_POST['id_client']; ←
  include("exemple16.2.php");
  $idcom=connexpdo('magasin','myparam');
  $reqprep=$idcom->prepare("SELECT prenom,nom FROM client WHERE lower(ville)=

  :ville AND id_client>= :id_client "); ←
  //*****Liaison des paramètres

  $reqprep->bindValue(':ville',$ville,PDO::PARAM_STR); ←
  $reqprep->bindParam(':id_client',$id_client,PDO::PARAM_INT); ←
  $reqprep->execute(); ←
  //*****Liaison des résultats à des variables

  $reqprep->bindColumn('prenom', $prenom); ←
  $reqprep->bindColumn('nom', $nom); ←



  //*****Affichage
  echo "<div><h3>Il y a ", $reqprep->rowCount() ," client(s) habitant à
",ucfirst($ville),
  " et dont l'identifiant est supérieur ou égal à $id_client</h3><hr />";

  while($result=$reqprep->fetch(PDO::FETCH_BOUND)) ←
  {
    echo "<h3> $prenom $nom</h3>";
  }
  echo "</div>";
  $reqprep->closeCursor();
  $idcom=null;
}
?>

Avec notre base de données magasin et les paramètres "Paris" et "3" nous obtenons par
exemple l’affichage présenté à la figure 16-9.

Figure 16-9
Résultats d’une requête préparée

Les transactions
Dans l’exemple de notre base magasin, si un client effectue un achat, il faut réaliser
simultanément deux insertions, une dans la table commande et une dans la table ligne. Si
pour une raison quelconque, matérielle ou logicielle, la seconde insertion n’est pas



réalisée, alors que la première l’est déjà, la base contiendra une incohérence car il
existera une commande ne comportant aucune ligne. L’inverse ne serait guère préférable
puisqu’il existerait une ligne qui ne serait reliée à aucune commande. Les transactions
permettent de gérer ce genre de situation en effectuant des commandes « tout ou rien »
ce qui, en pratique pour notre exemple ci-dessus, permet d’exécuter les deux requêtes
ou bien aucune si l’une des deux insertions n’a pas été effectuée. L’intégrité de la base
est ainsi préservée.

Le langage SQL possède des commandes qui permettent de gérer les transactions, mais
PDO nous fournit des méthodes qui permettent de gérer les transactions sans y faire
appel.

Une transaction doit commencer par l’appel de la méthode beginTransaction() de l’objet
PDO qui désactive le mode autocommit qui est automatiquement activé par défaut dans
MySQL. L’envoi des requêtes au serveur se fait comme d’habitude avec les méthodes
query() ou exec(), selon qu’elles retournent des résultats ou pas. Ce n’est qu’après avoir
vérifié que les différentes requêtes ont été correctement effectuées que nous pouvons
valider l’ensemble en appelant la méthode commit(). Dans le cas contraire, par exemple
si l’une d’entre elles n’a pas été réalisée, nous annulons l’ensemble en appelant la
méthode rollBack(). Nous pouvons vérifier que nous sommes en mode transaction en
appelant la méthode inTransaction() qui retourne TRUE ou FALSE selon que la condition est
vérifiée ou non.

Dans l’exemple 16-12, nous illustrons la procédure à suivre pour effectuer deux
requêtes INSERT sur la table article (repères  et ) qui doivent être impérativement
réalisées toutes les deux. Après le déclenchement de la transaction avec la méthode
beginTransaction() (repère ), nous vérifions que ce mode est bien actif (repère ).
Nous envoyons ensuite ces requêtes au serveur avec la méthode exec() qui retourne le
nombre de lignes affectées par chaque requête. La variable $verif cumule donc le
nombre total d’insertions (repères  et ). Si ce nombre vaut 2 (repère ), nous
pouvons valider la transaction avec la méthode commit() (repère ), sinon elle est
annulée avec la méthode rollBack() (repère ), un message d’erreur est affiché (repères

 et ) et le tableau indicé retourné par la méthode errorInfo() contenant le code
d’erreur pour l’indice 0 et le message d’erreur en clair pour l’indice 2. Pour tester
l’efficacité du script, il suffit d’introduire une erreur dans la seconde requête en
écrivant, par exemple, le nom de table inexistant "clients" à la place de "client", pour
constater avec phpMyAdmin qu’aucune insertion n’est effectuée alors que la première
est valable.

Exemple 16-12. Insertions avec transaction
<?php
include('exemple16.2.php');
$idcom=connexpdo('magasin','myparam');

$idcom->beginTransaction(); ←
if($idcom->inTransaction()){echo "Début transaction";} ←
echo "<hr />";



$requete1="INSERT INTO client(id_client,nom,prenom,age,adresse,ville,mail) VALUES
(NULL , 'Spencer', 'Marc', '32', 'rue du blues', 'New Orleans',

'marc@spencer.be');"; ←
echo $requete1,"<hr />";
$requete2="INSERT INTO client(id_client,nom,prenom,age,adresse,ville,mail) VALUES
(NULL ,

'Spancer', 'Diss', '89', 'Metad Street', 'New York', 'diss@metad.fr');"; ←
echo $requete2,"<hr />";
// Insertions des données

$verif= $idcom->exec($requete1); ←
$verif+= $idcom->exec($requete2); ←
if($verif==2 ) ←
{

  $idcom->commit(); ←
  echo "Insertions réussies de $verif lignes<br />";
}
else
{

  $idcom->rollBack();←
  $tab_erreur=$idcom->errorInfo();

  echo "Insertions annulées. Erreur n° :",$tab_erreur[0],"<br />";←
  echo "Info : ",$tab_erreur[2];←
}
?>

Mémo des méthodes

Classe PDO
boolean beginTransaction ( void )

Commence une transaction et retourne TRUE en cas de réussite ou FALSE sinon.
boolean commit ( void )

Valide une transaction.
objetPDO __construct ( string $dsn [, string $username [, string $password ]] )

Constructeur de la classe PDO. Crée un objet représentant la connexion.
string errorCode ( void )

Retourne un code d’erreur.
array errorInfo ( void )

Retourne un tableau contenant un code d’erreur (indice 0) et un message d’erreur (indice 2).
integer exec ( string $requete )

Exécute une requête qui ne retourne pas de résultat et retourne le nombre de lignes affectées.
boolean inTransaction ()

Retourne TRUE si le mode transaction est activé et FALSE sinon
string lastInsertId ()

Retourne l’identifiant de la colonne dont l’attribut est déclaré AUTO_INCREMENT.
objet PDOStatement prepare ( string $requete )



Crée une requête préparée et retourne un objet PDOStatement.
objet PDOStatement query ( string $requete )

Envoie une requête au serveur et retourne un objet résultat.
string quote( string $chaine )

Protège les caractères spéciaux d’une chaîne.
boolean rollBack ( void )

Annule la transaction courante.

Classe PDOStatement
boolean bindColumn ( divers $colonne, divers $var [, integer type] )

Lie une colonne désignée par son numéro ou son nom à une variable ; le type peut être
PDO::PARAM_STR pour une chaîne ou PDO::PARAM_INT pour un nombre.
boolean bindParam (divers $parametre, divers $variable [, int type ] )

Lie un paramètre nommé ou interrogatif  à une variable. La constante type prend les mêmes
valeurs que ci-dessus.
integer columnCount ( void )

Retourne le nombre de lignes d’un résultat.
string errorCode ( void )

Retourne un code d’erreur.
array errorInfo ( void )

Retourne un tableau contenant les informations sur l’erreur en cours.
bool execute ( [array $parametre] )

Exécute une requête préparée ; le paramètre peut contenir les liaisons des paramètres nommés
ou interrogatifs.
divers fetch ( [integer $style] )

Retourne une ligne de résultat sous forme de tableau indicé ou associatif. style est une constante
qui vaut FETCH_NUM (indicé), FETCH_ASSOC (associatif), FETCH_OBJ (objet), FETCH_BOTH (indicé et
associatif) ou FETCH_LAZY (indicé, associatif et objet).
array fetchAll ( [integer $style )

Retourne l’ensemble des lignes de résultat sous forme de tableau multidimensionnel indicé ou
associatif. Idem que ci-dessus pour le paramètre.
object fetchObject ()

Retourne la ligne suivante de résultat dans un objet dont les propriétés ont pour nom ceux des
champs et contiennent les valeurs de ceux-ci.
int rowCount ( void )

Retourne le nombre de lignes affectées par la dernière requête.

Classe PDOException
objet PDOException _construct()

Crée un objet exception.
string getCode()



Retourne le code d’erreur.
string getFile()

Retourne le nom du fichier dans lequel s’est produite l’erreur.
integer getLine()

Retourne le numéro de ligne du script où s’est produite l’erreur.
string getMessage()

Retourne le message d’erreur.

Exercices
Tous les exercices ci-dessous portent sur la base de données voitures créée aux
chapitres 13 et 14. Ils sont identiques à ceux du chapitre 15 mais vous devez les réaliser
uniquement avec PDO.

Exercice 1
Créez un script permettant d’afficher le contenu de la table modele dans un tableau
HTML. Les résultats doivent être triés par marque.

Exercice 2
Créez un formulaire permettant l’insertion de nouvelles données dans la table modele.

Exercice 3
Créez un formulaire permettant l’insertion simultanée des coordonnées d’une personne
dans les tables proprietaire et cartegrise. Il doit contenir les zones de saisie des
coordonnées de la personne et la liste des modèles d’une marque créée dynamiquement
à partir de la saisie de la marque.

Exercice 4
Créez un formulaire de recherche permettant de retrouver tous les propriétaires d’un
type de véhicule de marque et de modèle donnés. Affichez les résultats sous forme de
tableau HTML.

Exercice 5
Créez un formulaire de recherche permettant de retrouver tous les véhicules possédés
par une personne donnée. Affichez les résultats sous forme de tableau HTML.

Exercice 6
Réécrivez entièrement le code de l’exercice 5 en récupérant tous les résultats dans des
objets et en manipulant leurs propriétés.

Exercice 7
Refaire l’exercice 4 en utilisant une requête préparée.



Exercice 8
Refaire l’exercice 3 en utilisant une transaction pour s’assurer que les données sont bien
insérées dans les différentes tables.



17
La base SQLite

SQLite était l’une des grandes nouveautés de PHP 5. Il s’agit d’une base de données
relativement puissante. Contrairement à MySQL ou PostgreSQL, elle ne nécessite pas
l’installation d’un serveur de base de données en plus d’un serveur PHP car elle est
incorporée à PHP comme l’est le module standard.

D’après ses concepteurs et les tests réalisés, SQLite se révèle beaucoup plus rapide que
MySQL et PostgreSQL pour les opérations de lecture. Les opérations d’écriture perdent
un peu de cet avantage car dans ce cas la base est verrouillée dans son intégralité, même
si l’opération ne concerne qu’une table.

Dans l’état actuel de son développement, SQLite n’est intéressant que pour les
applications qui ne nécessitent pas un grand nombre d’accès concurrents en écriture à la
base. Il y a peu de chance, par exemple, qu’un site comme Google l’adopte, mais elle
pourrait suffire à des entreprises de taille moyenne et particulièrement pour des
applications installées sur des terminaux mobiles.

Caractéristiques générales
Contrairement à de nombreux autres SGBD, comme MySQL, SQLite crée la base
directement sur le disque dur de votre serveur. À chaque base correspond donc un seul
fichier, quel que soit le nombre de tables qu’elle contient. Dans ce fichier sont à la fois
enregistrées la structure des tables et les données (voir figure 17-1). Comme vous le
voyez, ce fichier est inutilisable tel quel. Pour cette raison, la modification de la
structure d’une table est impossible en utilisant la commande ALTER TABLE. Vous devez
d’abord sauvegarder les données, effacer la table puis la recréer avec une nouvelle
structure.



Figure 17-1
Structure d’un fichier de base SQLite

SQLite supporte l’essentiel des fonctionnalités du langage SQL.

D’après les tests publiés sur le site SQLite (http://www.sqlite.org), cette base est jusqu’à
trois fois plus rapide que MySQL dans les accès en lecture de données. En revanche, le
fait que toute la base soit contenue dans un seul fichier entraîne son verrouillage total
lors des accès en écriture. Cela ralentit les opérations dans le cas d’accès concurrents à
la base.

Dans sa version actuelle, la version 3, SQLite est dite typeless, c’est-à-dire qu’elle
n’oblige pas à effectuer une déclaration du type de chaque colonne lors de la création
des tables, contrairement à MySQL. Vous pouvez cependant conserver vos habitudes
pour l’écriture des requêtes SQL de création des tables en définissant un type pour
chaque colonne.

Dans la gestion de la base, SQLite ne gère que les types TEXT, INTEGER, REAL, NUMERIC,
BLOB, NONE et NULL.

Si vous créez des tables à partir d’un code SQL standard, par exemple à partir d’un
fichier .sql récupéré d’une table MySQL avec PhpMyAdmin, SQLite va gérer les
déclarations comme indiqué dans le tableau 17-1.

Tableau 17-1 – Gestion des types déclarés par SQLite

Type déclaré dans une requête CREATE
TABLE Type créé dans SQLite3

http://www.sqlite.org


INT INTEGER

CHARACTER(20)
VARCHAR(255)
VARYING CHARACTER(255)
NCHAR(55)
NATIVE CHARACTER(70)
NVARCHAR(100)
TEXT
CLOB

TEXT

BLOB NONE

REAL
DOUBLE
DOUBLE PRECISION
FLOAT

REAL

NUMERIC
DECIMAL(10,5)
BOOLEAN
DATE
DATETIME

NUMERIC

NULL NULL

De nombreuses tables comportent une clé primaire, qui est un entier auto-incrémenté
d’une unité à chaque nouvelle insertion. SQLite ne reconnaît pas l’attribut AUTO_
INCREMENT utilisé avec MySQL pour créer ce type de colonne. Pour obtenir le même
résultat, il faut déclarer la colonne avec le type INTEGER PRIMARY KEY, comme suit :
CREATE TABLE personne(id INTEGER PRIMARY KEY,nom VARCHAR(20));

L’insertion de la valeur NULL dans la colonne id permet cette incrémentation automatique.

L’interface SQLiteManager
Comme pour MySQL avec phpMyAdmin, des programmeurs bénévoles ont créé des
interfaces de gestion en ligne des bases de données SQLite. Il en existe plusieurs,
comme phpSQLiteAdmin et SQLiteManager.

Si votre hébergeur n’offre pas cette interface, vous pouvez l’installer vous-même
puisqu’il s’agit de fichiers PHP (voir le site http://www.sqlitemanager.org). En local, vous
pouvez utiliser SQLiteManager en installant une extension de Firefox téléchargeable à
partir du menu Outils>Modules complémentaires.

La figure 17-2 montre la page d’accueil de SQLiteManager dans Firefox, à partir de
laquelle vous pouvez créer une base et les tables qui la composent. L’application sur
laquelle reposent les exemples de ce chapitre a pour but de créer un site de contact entre
sportifs partageant la même passion et leur permettant de trouver des partenaires
éventuels. Ce modèle pourrait être facilement transposé à d’autres applications
pratiques. Vous aurez à développer entièrement cette application au chapitre 19.

http://www.sqlitemanager.org


Figure 17-2
La page d’accueil de SQLiteManager

Le modèle conceptuel de données (MCD) de la base nommée sportifs est illustré à la
figure 17-3. Il comporte les contraintes suivantes :
• L’entité personne regroupe les données personnelles d’un visiteur inscrit.
• L’entité sport contient les caractéristiques de chaque sport.
• L’association pratique relie ces deux entités.
• Une personne pratique un ou plusieurs sports. La cardinalité du côté de l’entité

personne est donc 1:N.
• Un sport est pratiqué par une ou plusieurs personnes. La cardinalité du côté de

l’entité sport est donc 1:N.

Figure 17-3
Le MCD de la base sportifs



Le modèle logique de données (MLD) correspondant, en application des règles vues au
chapitre 13, est représenté à la figure 17-4. Chaque personne peut pratiquer de 1 à N
sports, et un sport peut être pratiqué par 1 à N personnes.

Figure 17-4
Le MLD de la base sportifs

La base sportifs comprend donc les trois tables suivantes :
• La table personne, qui contient les coordonnées de chaque personne inscrite sur le site

(nom, prénom, département, adresse e-mail). L’identifiant auto-incrémenté id_

personne est la clé primaire de la table.
• La table sport, qui contient le nom de chaque sport pratiqué contenu dans l’attribut

design. Elle sera enrichie par les visiteurs du site en fonction de leurs besoins.
Chaque sport a un identifiant unique auto-incrémenté id_sport, qui est la clé primaire
de la table.

• La table pratique est la représentation de l’association entre les tables personne et
sport. Sa clé primaire est constituée des clés primaires des tables personne et sport.
On obtient ainsi l’association entre une personne et un sport. L’attribut niveau contient
le niveau de pratique de chaque utilisateur pour un sport donné.

Pour créer les tables, vous utilisez SQLiteManager. Complétez les zones de saisie
conformément à la figure 17-2, puis cliquez sur Enregistrer. Un fichier nommé sportifs
est alors créé dans le répertoire choisi à partir du menu Directory. La création des
tables se déroule ensuite selon la même démarche qu’avec phpMyAdmin. Il faut d’abord
saisir le nom de la table et son nombre de colonnes, puis une nouvelle page permet la
définition des caractéristiques de chaque colonne.

Méthodes d’accès à SQLite
L’extension sqlite de PHP est devenue obsolète ; par conséquent un accès procédural
n’est désormais plus possible. L’accès objet à une base SQLite3 peut s’effectuer de
deux manières.
• En utilisant les méthodes de l’extension php_sqlite3 qui doit être installée sur le

serveur.
• En utilisant PDO, comme nous l’avons vu au chapitre 16 avec MySQL.



La méthode SQLite3
L’extension sqlite3 offre trois classes qui permettent de créer des objets dont les
méthodes gèrent différentes situations.
• La classe SQLite3 permet la connexion à la base et l’envoi des requêtes.
• La classe SQLite3Stmt permet d’utiliser des requêtes préparées.
• La classe SQLite3Result permet la lecture des résultats des requêtes de sélection.

Pour utiliser une base SQLite, la démarche est identique à celle que nous avons suivie
avec MySQL. Elle consiste à effectuer les étapes suivantes.

1. Ouverture de la base, qui s’apparente plutôt à une ouverture de fichier en créant un
objet SQLite3.

2. Envoi des requêtes SQL à effectuer sur la base.
3. Récupération de la valeur de retour de la fonction de requête, qui est soit une

valeur booléenne pour contrôler que la requête est bien exécutée – par exemple,
CREATE TABLE, INSERT, UPDATE –, soit un objet SQLite3Result quand la requête SQL
retourne des données – par exemple, SELECT.

4. Utilisation le cas échéant des fonctions spécialisées de récupération des résultats,
et création d’un affichage dynamique approprié avec PHP et HTML.

5. Suppression des résultats et fermeture de la base.

Connexion à la base
Pour se connecter à une base SQLite, vous devez créer un objet instance de la classe
SQLite3 en appelant son constructeur selon la syntaxe suivante :
$objdb= new SQLite3('base',['drapeau']);

dans laquelle le paramètre 'base' correspond au nom de la base à ouvrir ou à créer, par
exemple "mabase.db" ou "mabase.sqlite". Si l’on indique le mot-clé ":memory:" en premier
paramètre, la base est créée en mémoire vive et donc effacée quand elle est fermée. Le
second paramètre est facultatif, il s’agit d’une constante qui prend les valeurs
suivantes :
• SQLITE3_OPEN_READONLY qui ouvre en lecture seule ;
• SQLITE3_OPEN_READWRITE qui ouvre en lecture/écriture ;
• SQLITE3_OPEN_CREATE qui crée, puis ouvre la base si elle n’existe pas encore.

Si l’objet SQLite3 existe toujours mais que la connexion a été fermée, il est possible
avec cet objet d’appeler la méthode open() avec les mêmes paramètres que ceux du
constructeur de l’objet pour rétablir la connexion. Cette méthode retourne un booléen
(TRUE ou FALSE) afin de s’assurer que l’opération est réussie.



Envoi des requêtes
L’étape suivante consiste à envoyer des requêtes à la base à l’aide de commandes SQL
standards. Les connaissances que vous avez acquises au chapitre 14 sont mises en
pratique avec SQLite, aussi bien qu’avec MySQL. Pour envoyer une requête à la base
ouverte, il faut appeler le plus souvent la méthode query() dont la syntaxe est la
suivante :
$result = $objdb->query($requete);

La requête est une chaîne de caractères qui doit être délimitée par des guillemets
simples ou doubles, ou être contenue dans une variable.

Avec cette méthode, la valeur retournée est un objet de type SQLite3Result dont les
méthodes vont nous permettre de lire les valeurs des champs. Nous utiliserons
typiquement cette méthode pour des requêtes SELECT.

Pour les requêtes qui ne retournent pas de résultat comme INSERT ou UPDATE, nous
pouvons appeler la méthode exec() dont la syntaxe est la suivante :
$test=$objdb->exec($requete);

Elle retourne simplement un booléen qui permet de vérifier la bonne exécution.

En dernier lieu, si l’on ne veut obtenir qu’un seul résultat, il suffit d’appeler la méthode
querySingle() de l’objet SQLite3 avec la syntaxe :
$result=$objdb->querySingle($requete,TRUE | FALSE);

Elle va retourner la valeur de la première colonne du résultat si le second paramètre
vaut FALSE (valeur par défaut) ou toute la première ligne dans un tableau associatif dont
les clés sont les noms de champs de la table.

Si une requête échoue, nous pouvons récupérer le code d’erreur généré avec la méthode
lastErrorCode() et le message d’erreur correspondant avec lastErrorMsg() de l’objet
SQLite3 afin de les afficher.

Après avoir envoyé une requête à la base et récupéré éventuellement un résultat, nous
pouvons fermer la connexion avec la méthode close() de l’objet SQLite3 selon le
modèle suivant :
$objdb->close();

Dans ce cas, l’objet existe toujours mais il n’est plus possible d’effectuer des
opérations sur la base. Pour y accéder de nouveau, il faut appeler la méthode open()
étudiée précédemment.

L’exemple 17-1 donne un modèle de script de connexion à une base SQLite3.

Exemple 17-1. Connexion et envoi de requête SQL
<?php
$objdb=new SQLite3("sportifs.db");
$requete = "SELECT * FROM personne";



if($result=$objdb->query($requete))
{
  echo "La requête est réalisée";
// Lecture des résultats
var_dump($result);
}
else
{
  echo "Erreur n° :",$objdb->lastErrorCode(),"...",$objdb->lastErrorMsg();
}
$objdb->close();
?>

Si l’on ne dispose pas de l’interface SQLiteManager, il est possible de créer les tables
de la base à l’aide d’un script. C’est le but de l’exemple 17-2 qui envoie les requêtes
SQL de création des trois tables en utilisant la méthode exec() (repères ,  et ). Si
une requête n’est pas exécutée, nous affichons un message d’erreur (repères ,  et ).

Exemple 17-2. Création des tables avec un script
<?php
if ($objdb = new SQLite3('sportifs.db'))
{
  echo "La base sportifs est ouverte <br />";
  //*****************************
  // Création de la table personne
  $req_personne="CREATE TABLE IF NOT EXISTS personne (
  id_personne INTEGER PRIMARY KEY AUTOINCREMENT,
  nom VARCHAR(20) NOT NULL,
  prenom VARCHAR(20),
  depart INTEGER(2) NOT NULL,
  mail VARCHAR(50) NOT NULL)";

  if( $objdb->exec($req_personne)) echo "La table personne est créée<br />"; ←
  else{echo $objdb->lastErrorMsg();} ←
  //**************************************
  // Création de la table sport

  $req_sport="CREATE TABLE IF NOT EXISTS sport(
  id_sport INTEGER PRIMARY KEY AUTOINCREMENT,
  design VARCHAR(30) UNIQUE NOT NULL)";

  if($objdb->exec($req_sport))echo "La table sport est créée<br />"; ←
  else{echo $objdb->lastErrorMsg();} ←
  //*****************************
  // Création de la table pratique
  $req_pratique="CREATE TABLE IF NOT EXISTS pratique (
  id_personne INTEGER NOT NULL,
  id_sport INTEGER NOT NULL,
  niveau TINYINT,
  PRIMARY KEY (id_personne,id_sport))";

  if($objdb->exec($req_pratique)) echo "La table pratique est créée<br />"; ←
  else{echo $objdb->lastErrorMsg();} ←
  $objdb->close() ;
}
else
{



  echo "ERREUR de connexion";
}
?>

Insertion de données
L’insertion de données a déjà été abordée au chapitre 15 avec MySQL. Elle ne présente
pas de difficultés particulières dans SQLite. Vous pouvez donc utiliser de la même façon
la commande SQL INSERT pour procéder à une insertion. Les données insérées dans la
base proviennent des saisies effectuées par les visiteurs lors de leur inscription sur le
site. Vous retrouvez ici le code de création d’un formulaire qui vous est familier. La
récupération des valeurs côté serveur s’effectue également à l’aide de la variable
$_POST, qui est un tableau superglobal accessible dans tous les scripts.

Dans les tables qui comportent une clé primaire auto-incrémentée, il est possible, après
l’envoi de la requête d’insertion, de récupérer la valeur de la clé en utilisant la méthode
lastInsertRowID() de la classe SQLite3, dont la syntaxe est la suivante :
$num=$objdb->lastInsertRowID();

Elle retourne un entier, la valeur de la clé primaire qui vient d’être insérée.

Les chaînes saisies dans le formulaire peuvent contenir des caractères spéciaux
susceptibles de poser problème lors de leur incorporation aux chaînes de requête SQL.
Pour protéger ces caractères, il faut appeler la méthode escapeString(), selon la syntaxe
suivante :
$chaine=$objdb->escapeString(string $chaine)

Elle retourne une chaîne dans laquelle les caractères spéciaux sont précédés du
caractère d’échappement antislash (\).

L’exemple 17-3 réalise l’insertion des coordonnées d’un visiteur saisies dans un
formulaire similaire à celui utilisé dans l’exemple 15-7 avec MySQL objet. La gestion
des données saisies est attribuée au script lui-même dans l’attribut action de l’élément
<form> (repère ). Lors de son inscription, le visiteur doit saisir son nom, son prénom,
son département et son adresse e-mail dans des zones de saisie nommées
respectivement nom, prenom, depart et mail. Le script récupère les valeurs saisies dans les
variables $nom, $prenom, $depart et $mail à partir des variables $_POST['nom'],
$_POST['prenom'], $_ POST['depart'] et $_POST['mail'] (repères  à ).

Cette création de nouvelles variables sert uniquement à améliorer la lisibilité du code,
en particulier celle de la requête SQL d’insertion (repère ) envoyée par la méthode
exec() (repère ). Si la requête n’est pas exécutée, vous affichez le code d’erreur
retourné par la fonction lastErrorCode() (repère ). Dans le cas contraire, vous
informez le visiteur que l’enregistrement est réalisé en lui communiquant son numéro
d’enregistrement retourné par la méthode lastInsertRowID() et en affichant une boîte
d’alerte JavaScript (repère ). Dans tous les cas, la base est ensuite fermée (repère 
).



Exemple 17-3. Insertion de données
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Saisissez vos coordonnées</title>
 </head>
 <body>
<form action= "<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'];?>" method="post"

enctype="application/x-www-form-urlencoded"> ←
<fieldset>
<legend><b>Vos coordonnées</b></legend>
<table>
<tr><td>Nom : </td><td><input type="text" name="nom" size="40" maxlength="30"/>
</td></tr>

<tr><td>Prénom : </td><td><input type="text" name="prenom" size="40" maxlength="30"/>
</td></tr>

<tr><td>Département : </td><td><input type="number" step="1" name="depart" /></td>
</tr>

<tr><td>E-mail : </td><td><input type="email" name="mail" size="40" maxlength="50"/>
</td></tr>

<tr>
<td><input type="reset" value="Effacer"></td>
<td><input type="submit" value="Envoyer"></td>
</tr>
</table>
</fieldset>
</form>
<?php
if(!empty($_POST['nom'])&& !empty($_POST['depart']) && !empty($_POST['mail']))
 {
 $objdb=new SQLite3("sportifs.db");

 $nom= $objdb->escapeString($_POST['nom']); ←
 $prenom= $objdb->escapeString($_POST['prenom']); ←
 $depart= $objdb->escapeString($_POST['depart']); ←
 $mail= $objdb->escapeString($_POST['mail']); ←
 // Requête SQL

 $requete="INSERT INTO personne VALUES(NULL,'$nom','$prenom','$depart','$mail')"; ←

 $result=$objdb->exec($requete); ←
 if(!$result)
  {

    echo "<h2>Erreur d'insertion \n n°",$objdb->lastErrorCode(),"</h2>"; ←
  }
  else
  {
    echo "<script type=\"text/javascript\">
    alert('Vous êtes enregistré. Votre numéro de client est :

    ". $objdb->lastInsertRowId()."')</script>"; ←
  }

  $objdb->close() ; ←
}
else {echo "Formulaire à compléter !";}
?>
</body>



</html>

La figure 17-5 illustre la page de saisie et la boîte d’alerte qui indique l’identifiant du
client après l’insertion.

Figure 17-5
La page d’insertion et l’affichage du code

Les transactions
Dans le cas de la base sportifs, que vous aurez à développer au chapitre 19, quand un
utilisateur s’inscrit sur le site, il saisit ses coordonnées, le sport qu’il pratique et son
niveau. Lorsqu’il valide son formulaire, il faut que le script réalise les opérations
suivantes :

1. Récupération des coordonnées du visiteur, du sport et du niveau indiqué dans des
variables PHP.

2. Création de la requête d’écriture des coordonnées dans la table personne.
3. Récupération de l’identifiant et du niveau du visiteur, qui a été créé dans la table

personne, dans la colonne id_personne.
4. Récupération de l’identifiant du sport choisi par le visiteur.
5. Requête d’écriture de l’identifiant du visiteur, de l’identifiant du sport et du niveau

dans la table pratique qui représente l’association entre une personne et un sport.

Si les deux requêtes SQL sont exécutées sans problème, il n’y a pas à se poser de
question. Mais que se passe-t-il si, après l’envoi de la première requête, la connexion à



la base est interrompue pour une raison quelconque (panne du serveur, erreur dans la
deuxième requête, etc.) ? Vous vous retrouvez dans la situation où une personne est
enregistrée dans la base mais ne correspond à aucun sport, ce qui crée une incohérence
dans la base.

Pour éviter cela, le langage SQL propose le mécanisme des transactions, qui consiste à
délimiter un ensemble de requêtes qui doivent être exécutées en bloc ou pas du tout. En
cas de problème avant l’exécution de la deuxième requête SQL, l’effet de la première
dans la table personne est annulé. La base conserve ainsi son intégrité.

Pour supprimer ce danger, il faut utiliser les transactions en délimitant l’ensemble des
commandes SQL à exécuter en « tout ou rien » par la commande BEGIN TRANSACTION avant
toute autre commande et par la commande COMMIT TRANSACTION après la dernière. Tant que
cette commande n’est pas rencontrée, aucune insertion n’a lieu. Après son apparition,
l’ensemble des insertions est réalisé en bloc.

L’exemple 17-4 a pour but d’insérer deux des informations dans deux tables. Il nous faut
donc envoyer d’abord la commande SQL BEGIN TRANSACTION en donnant le nom trans qui
permettra d’identifier la transaction (repère ), puis l’envoi de deux requêtes
d’insertion dans les tables personne (repère ) et pratiques (repère  avec une erreur
volontaire sur le nom de la table). Si les deux requêtes sont bien exécutées, ce qui est
contrôlé dans les variables $test1 et $test2 (repères ,  et ), la transaction est
validée avec l’envoi de la commande COMMIT TRANSACTION trans (repère ) qui évite le
danger de l’insertion de lignes orphelines. Dans le cas contraire, l’ensemble des
insertions (sauf les éventuelles commandes SELECT) est supprimé à l’aide de la
commande ROLLBACK TRANSACTION trans (repère ).

Exemple 17-4. Utilisation d’une transaction
<?php
if ($objdb=new SQLite3("sportifs.db"))
{

  $requete1="BEGIN TRANSACTION trans;"; ←
  $objdb->exec($requete1);
  $requete2="INSERT INTO personnes(id_personne,nom,prenom,depart,mail) VALUES

  (NULL,'Spencer','Marc','75','marc@spen.org');"; ←
  $test1= $objdb->exec($requete2); ←
  $requete3="INSERT INTO pratique(id_personne,id_sport,niveau)

  VALUES(last_insert_rowid(),2,3);"; ←
  $test2= $objdb->exec($requete3); ←
  if($test1 and $test2 ) ←
  {

    $requete4="COMMIT TRANSACTION trans"; ←
    $objdb->exec($requete4);
    echo "<br />Les requêtes ont été exécutées<hr />";
  }
  else
  {

   $requete5="ROLLBACK TRANSACTION trans"; ←



   $objdb->exec($requete5);
   echo "<br />Les requêtes n'ont pas été exécutées<hr />";
  }
    $objdb->close();
}
else
{
  echo "ERREUR !";
}
?>

L’erreur sur le nom de la table pratiques étant maintenue, le script affiche un message
d’erreur et un avis, mais vous êtes assuré qu’aucune donnée parasite ne figure dans la
base. La commande COMMIT peut aussi être envoyée séparément des autres et après avoir
envoyé d’autres requêtes, comme c’est le cas ici. Ce n’est qu’après cet envoi que les
commandes précédentes ont un effet dans la base s’il n’y a pas d’erreur. En corrigeant le
nom de la table de "personnes" en "personne", qui est la table existante, la condition
(repère ) est vérifiée et on peut constater dans SQLiteManager, par exemple, que
l’insertion a bien eu lieu.

Lecture des résultats d’une requête
Contrairement à PDO qui permet de récupérer un résultat de différentes manières,
l’objet SQLite3Result retourné par la méthode query() ne possède que la méthode
fetchArray() pour lire les valeurs obtenues par une requête. Sa syntaxe est la suivante :
$tab=$result->fetchArray(int tabtype)

La constante tab_type détermine le type du tableau retourné. Elle vaut SQLITE3_NUM pour
un tableau indicé, SQLITE3_ASSOC pour un tableau associatif ou SQLITE3_BOTH (valeur par
défaut) pour un tableau possédant à la fois des indices et des clés.

Lors de son premier appel, elle retourne un tableau contenant les données de la
première ligne du résultat $result retourné par query(). À chaque nouvel appel, ce
tableau contient la ligne suivante. Pour lire l’ensemble des données par une requête de
sélection, il faut réaliser une boucle while, par exemple.

Pour libérer la mémoire après avoir lu les résultats, il faut appeler la méthode
finalize() de l’objet SQLite3Result selon le modèle :
$result->finalize();

Signalons enfin les méthodes suivantes de l’objet résultat qui donnent des informations
sur les champs de la table.
• La méthode columnName(N) retourne le nom de la colonne placée au rang N dans le

résultat d’une requête SELECT (la première colonne ayant le rang 0).
• La méthode columnType(N) retourne le type de la colonne placée au rang N dans le

résultat d’une requête SELECT (la première colonne ayant le rang 0).
• La méthode numsColumns() retourne le nombre de colonnes du résultat et peut être utile



pour indexer une boucle.

Pour relire les résultats en vue d’une autre utilisation, il est possible de recommencer la
lecture au début en appliquant la méthode reset() à l’objet SQLiteResult.

L’exemple 17-5 utilise la méthode fetchArray() pour lire et afficher toutes les données
de la table "personne" dans un tableau HTML (requête SELECT, repère ). La requête est
envoyée et le résultat contenu dans la variable $result (repère ). Nous récupérons
également le nombre de colonnes (repère ) pour écrire une boucle (repère ) qui va
afficher l’en-tête du tableau en lisant les noms des colonnes de la table (repère ). Une
boucle while permet d’effectuer une lecture de l’ensemble en récupérant chaque ligne
dans le tableau associatif $ligne (repère ). Ses éléments permettent de créer le corps
du tableau HTML (repères  et ). Le résultat est ensuite fermé pour libérer la
mémoire (repère ).

Exemple 17-5. Lecture des résultats d’une requête
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
 <head>
  <meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Lecture des personnes enregistrées</title>
  <style>
  table,td,th {border: 2px solid red; font-size: larger;}
  </style>
 </head>
  <body>

<?php
if ($objdb=new SQLite3("sportifs.db",SQLITE3_OPEN_READONLY))
{

  $requete = "SELECT * FROM personne"; ←
  if ($result = $objdb->query ($requete)) ←
  {
    echo "<h3>Liste des personnes enregistrées</h3>";
    echo "<table><thead><tr>";

    $nbcol=$result->numColumns(); ←
    for($i=0;$i<$nbcol;$i++) ←
    {

      echo "<th>",$result->columnName($i),"</th>"; ←
    }
    echo "</tr></thead><tbody>";

    while($ligne=$result->fetchArray(SQLITE3_NUM)) ←
    {
     echo "<tr>";

     for($i=0;$i<$nbcol;$i++) ←
     {

        echo "<td>{$ligne[$i]}&nbsp;</td>"; ←
     }
     echo "</tr>";
    }
    echo "</tbody></table>";



    $result->finalize(); ←
  }
  else echo " La requête n'a pas aboutie";
  $objdb->close();
}
else echo $objdb->lastErrorCode();
?>

</body>
</html>

Ce script affiche la liste des personnes inscrites dans la table personne comme le montre
la figure 17-6.

Figure 17-6
Affichage des personnes enregistrées

Création de fonctions SQL personnalisées
Le langage SQL offre un grand nombre de fonctions utilisables dans les requêtes. Nous
en avons donné une liste dans les chapitres précédents. Au cas où vous auriez besoin
d’une fonction qui n’existe pas, SQLite vous permet de créer vos propres fonctions et de
les enregistrer. L’avantage de cette technique est qu’une fonction écrite dans une requête
est appliquée automatiquement à toutes les lignes du résultat pour les colonnes choisies
dans la requête SQL. Cela évite de devoir effectuer un traitement répétitif a posteriori
sur les données après lecture des lignes.

Pour parvenir à ce résultat, il suffit de suivre les deux étapes suivantes :
1. Créez une fonction personnalisée à l’aide de code PHP selon la méthode habituelle

(voir le chapitre 7).
2. Déclarez cette fonction comme utilisable par SQL à l’aide de la méthode

createFunction() de l’objet SQLite3, selon la syntaxe suivante :
boolean $objdb->createFunction(string nom_sql, string nom_php [,integer nb_param])



Le paramètre nom_sql est le nom qui servira à appeler la fonction personnalisée
dans le code SQL. Il doit être différent d’un nom de fonction SQL existant. Le
paramètre nom_php est le nom de la fonction personnalisée qui a été créée dans le
code PHP à l’étape précédente. Le paramètre nb_param précise le nombre de
paramètres nécessaires à cette fonction. Bien que facultatif, il est préférable de
l’utiliser pour les fonctions ayant un nombre fixe de paramètres.

L’exemple 17-6 crée une fonction personnalisée nommée present, qui retourne une
chaîne dont l’initiale seule est en majuscule (repère ). Cette fonction est enregistrée
par SQLite sous le nom initiale (repère ). Elle est ensuite utilisée sous ce nom dans
une requête SQL (repère ) pour normaliser l’affichage des données. Dans la même
requête, vous utilisez une fonction native du langage SQL, la fonction lower() (repère 
). L’affichage des résultats est ensuite réalisé en utilisant les indices du tableau $ligne
(repère ) et pourrait aussi l’être avec les clés de ce même tableau (repère ).

Attention

Pour utiliser les clés du tableau $lignes, vous devez impérativement définir des alias. Ces
derniers doivent être les clés du tableau pour les colonnes auxquelles vous appliquez des
fonctions personnalisées ou PHP, faute de quoi vous n’obtenez aucun résultat. Cela n’est
pas nécessaire si vous utilisez seulement les indices pour l’affichage des données.

Exemple 17-6. Création d’une fonction SQL
<?php

function presentation($mot) ←
{
  return ucfirst(strtolower($mot));
}

if ($objdb=new SQLite3("sportifs.db",SQLITE3_OPEN_READONLY))
{

  $objdb->createFunction('initiale','presentation'); ←
  $requete = "SELECT initiale(nom) AS nom, initiale(prenom) AS prenom,lower(mail)

  AS mail FROM personne" ; ←
  if ($result = $objdb->query($requete))
  {
   echo "<h3>Liste des personnes enregistrées</h3>";
    while($ligne=$result->fetchArray(SQLITE3_BOTH))
    {

     echo $ligne[0]," &nbsp; &nbsp;", $ligne[1] , "&nbsp; : &nbsp;&nbsp;&nbsp;",

     $ligne[2],"<br />"; ←
     //ou encore : echo $ligne['nom'] ," &nbsp; &nbsp;", $ligne['prenom'], " &nbsp;

     : &nbsp;&nbsp;&nbsp;", $ligne['mail'] ,"<br />"; ←
    }
  }
  else echo "La requête n'a pas aboutie";
  $objdb->close();
}
else echo $erreur;



?>

Le résultat obtenu a la forme suivante :

Liste des personnes enregistrées
Engels    Jean  :    aazert@dfg.fr
Spencer   Marc  :    marc@spen.org
Speak     Jan   :    jan@azerty.fr
Abbass    Ali   :    ali@abbass.org
Maca      Paul  :    mac@dd..........................................

Les requêtes préparées
Au chapitre 16, nous avons réalisé des requêtes préparées à l’aide de PDO. SQLite3
permet également cette création à partir d’informations saisies par l’utilisateur. Les
requêtes préparées permettent de créer des requêtes SQL non immédiatement
opérationnelles mais qui contiennent des paramètres auxquels on peut donner des
valeurs différentes en fonction des besoins, par exemple pour des appels répétés avec
des valeurs différentes. Une requête préparée se présente sous la forme suivante, qui
utilise des paramètres nommés :
SELECT prenom, nom FROM personne WHERE ville=:ville AND id_personne=:id

Ici les paramètres nommés :ville et :id sont des noms arbitraires. La démarche à suivre
pour utiliser une requête préparée est la suivante.

1. Écrivez la chaîne de la requête SQL conformément à la syntaxe précédente.
2. Utilisez cette chaîne comme paramètre de la méthode prepare() de l’objet SQLite3.

Cette méthode retourne un objet SQLite3Stmt.
3. Liez les paramètres nommés créés précédemment à des valeurs ou à des variables à

l’aide des méthodes bindValue() ou bindParam() selon les syntaxes suivantes :
$objetStmt->bindValue(':param',valeur,type);

Le paramètre valeur est une valeur scalaire nombre ou chaîne, par exemple, dont le
type est précisé éventuellement par une des constantes SQLITE3_INTEGER, SQLITE3_
FLOAT, SQLITE3_TEXT, SQLITE3_BLOB ou SQLITE3_NULL.

$objetStmt->bindParam(':param",$variable,type);

La différence entre ces deux méthodes est qu’avec bindParam(), on doit passer une
variable comme second argument et non plus une valeur (sinon il se produit une
erreur). Le type prend les mêmes valeurs des constantes.

3. Exécutez la requête préparée avec la méthode execute() de l'objet SQLiteStmt
comme on le fait habituellement avec query(). Cette méthode retourne un objet
SQLiteResult que nous pouvons alors lire comme nous savons déjà le faire. On
aura donc le code :

$result=$objetStmt->execute();

L’exemple 17-7 présente une application de requête préparée dans laquelle une saisie



d’un utilisateur détermine la valeur du paramètre et donc la requête finale. Un
formulaire classique demande la saisie d’un numéro de département (repère ) dans le
but de trouver tous les clients qui y habitent. Cette information est tout d’abord
récupérée dans la variable $dep (repère ). Après la connexion à la base (repère ),
nous écrivons la requête préparée avec la méthode prepare() (repère ). La liaison du
paramètre à la variable $dep est effectuée en appelant la méthode bindParam() avec les
arguments qui précisent le type de la variable (repère ). La requête est ensuite
exécutée avec la méthode execute() sans paramètre (repère ). Les résultats des
colonnes id_personne, nom et prenom de la table personne sont ensuite affichés avec une
boucle while qui parcourt l’ensemble des résultats et permet l’affichage de toutes les
lignes (repère ). L’objet SQLiteResult est ensuite fermé (repère ) et la connexion
arrêtée en appelant la méthode close() (repère ).

Exemple 17-7. Requêtes préparées
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
  <title>Recherche de client</title>
  <style type="text/css" >
    div{font-size: 20px;}
  </style>
 </head>
 <body>
<form method="post" action="<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'];?>">

  <fieldset>
    <legend>Recherche de client par département</legend>
    <label>Département</label><input type="number"  name="departement" /><br />   <!-
- 1 -->

    <input type="submit" value="Envoyer" /> ←
  </fieldset>
</form>
 </body>
</html>
<?php
if( isset($_POST['departement']))
{

  $dep=$_POST['departement']; ←
  $objdb = new SQLite3('sportifs.db'); ←
  $objstmt=$objdb->prepare("SELECT id_personne,nom,prenom FROM personne

  WHERE  depart= :dep "); ←
  //*****Liaison du paramètre

  $objstmt->bindParam(':dep',$dep,SQLITE3_INTEGER); ←
  $result=$objstmt->execute(); ←
  //*****Affichage
  echo "<div><h3>Client(s) dans le département $dep</h3><hr />";

  while($ligne=$result->fetchArray()) ←
  {
    echo "<h3> ID: ", $ligne[0]," &nbsp; ",$ligne[1]," &nbsp; ",$ligne[2],"</h3>";
  }



  $result->finalize(); ←
  $objdb->close(); ←
  echo "</div>";
}
?>

Accès à SQLite avec PDO
Il est également possible d’accéder à une base SQLite au moyen de PDO, comme nous
l’avons fait au chapitre 16 pour MySQL. Pour cela, il faut réaliser la connexion en
créant un objet PDO au moyen de son constructeur selon la syntaxe :
$db=new PDO("sqlite:sportifs.db")

Cette ligne de code permet d’accéder à notre base sportifs créée précédemment. Même
pour une base SQLite3, il faudra écrire sqlite en début de chaîne de connexion sans
préciser le numéro de version, comme c’était le cas pour la version 2. L’objet $db de la
classe PDO que nous obtenons représente la connexion, de la même façon que dans les
sections précédentes. Toutes les méthodes des objets PDO étudiées au chapitre 16 sont
également utilisables pour gérer la base SQLite et nous ne les détaillerons pas ici.
L’exemple 17-8 illustre une connexion réalisée avec PDO (repère ), suivie de l’envoi
au serveur d’une requête de sélection au moyen de la méthode query() (repère ), puis
de la lecture des lignes de résultat à l’aide de la méthode fetch() (repère ) et d’une
boucle foreach (repère ). Hormis la chaîne de connexion à la base, écrite dans le
constructeur de l’objet PDO, vous pouvez constater qu’il n’y a rien de neuf ici. C’est là
tout l’intérêt de PDO, le même script pouvant être réutilisé pour des bases de type très
différent au prix d’une modification mineure. Après avoir lu le chapitre 16, vous pouvez
remarquer que PDO possède beaucoup plus de méthodes que les objets SQLite3 et il
appartiendra donc à chacun de faire le choix de l’extension qu’il préfère utiliser.

Exemple 17-8. Connexion avec PDO
<?php

if ($db=new PDO("sqlite:sportifs.db",SQLITE3_OPEN_READONLY)) ←
{
  $requete = "SELECT id_personne as 'Numéro', nom as 'Nom', prenom as 'Prénom',
  mail FROM personne";

  if ($result=$db->query($requete)) ←
  {
   unset($db);
   // Lecture des résultats
   echo "<h3>Personnes enregistrées</h3>";

   while($tab=$result->fetch(PDO::FETCH_ASSOC)) ←
   {

    foreach($tab as $cle=>$valeur) ←
    {
      echo $cle," : &nbsp;&nbsp;",$valeur," &nbsp;";
    }
    echo "<br />";
   }



  }
  else echo "La requête n'a pas aboutie";
}
else echo "ERREUR",$db->ErrorInfo();
?>

Mémo des méthodes des objets
Dans la syntaxe des méthodes suivantes, la variable $db désigne un objet SQLite3, la variable
$result un objet SQLite3Result et la variable $stmt un objet SQLite3Stmt.

Classe SQLite3
integer $db->changes()

Retourne le nombre de lignes insérées, supprimées ou mises à jour par la requête SQL.
boolean $db->close()

Ferme la connexion à la base mais ne détruit pas l’objet SQLite3.
integer $db->createFunction(string $nom_sql, string $nom_php [, int nb_param])

Crée une fonction SQL personnalisée à partir d’une fonction PHP.
boolean $db->createFunction(string nom_sql, string nom_php [,integer N])

Enregistre la fonction personnalisée nom_php sous le nom nom_sql pour pouvoir l’utiliser dans des
requêtes SQL. N désigne le nombre de paramètres de la fonction nom_php.
string $db->escapeString(string $ch)

Retourne la chaîne $ch dans laquelle les caractères spéciaux sont échappés.
boolean $db->exec($requete)

Exécute une requête qui ne retourne pas de résultat.
integer $db->lastErrorCode()

Retourne le dernier code d’erreur.
string $db->lastErrorMsg()

Retourne le dernier message d’erreur.
integer $db->lastInsertRowID()

Retourne la valeur du dernier identifiant auto incrémenté qui a été inséré.
void $db->open(string $nom_base [, int SQLITE3_OPEN_READWRITE | SQLITE3_OPEN_ CREATE])

Ouvre la base si elle a été fermée : lecture/écriture | ouverte et création.
object SQLite3Stmt $db->prepare(string $requete)

Prépare une requête SQL.
object SQLiteResult $db->query($requete)

Exécute une requête et retourne un objet résultat.
divers $db->querySingle($requete,TRUE | FALSE)

Envoie la requête et ne retourne que le premier résultat : soit le premier champ (FALSE), soit la
première ligne dans un tableau (TRUE).

Classe SQLite3Result



string $result->columnName(integer N)

Retourne le nom de la énième colonne du résultat.
integer $result->columnType(integer N)

Retourne le type de la énième colonne du résultat.
array $result->fetchArray(int type)

Retourne la ligne suivante du résultat dans un tableau. La constante type vaut SQLITE3_NUM,
SQLITE3_ASSOC ou SQLITE3_BOTH (par défaut) pour obtenir un tableau indicé, associatif ou les deux à
la fois.
boolean $result->finalize()

Rend le résultat inaccessible et libère la mémoire.
integer $result->numColumns()

Retourne le nombre de colonnes du résultat.
boolean $result->reset()

Replace le pointeur du résultat au début.

Classe SQLite3Stmt
boolean $stmt->bindParam(string :param , divers $param [, int type])

Lie un paramètre nommé avec une variable dans une requête. La constante type prend les
valeurs SQLITE3_ INTEGER, SQLITE3_FLOAT, SQLITE3_TEXT, SQLITE3_BLOB ou SQLITE3_NULL selon le type de
la variable.
boolean $stmt->bindValue(string :param , divers valeur [, int type])

Lie un paramètre nommé avec une valeur scalaire. Le paramètre type prend les mêmes valeurs
que précédemment.
boolean $stmt->clear()

Supprime les paramètres liés.
boolean $stmt->close()

Ferme la requête préparée avec la méthode prepare() de l’objet SQLite3.
object SQLiteResult $stmt->execute()

Envoie la requête préparée à la base et retourne un objet comme résultat.
integer $stmt->paramCount()

Retourne le nombre de paramètres de la requête.
boolean $stmt->reset()

Réinitialise la requête préparée ce qui permet de modifier les paramètres.

Pour les méthodes des objets PDO, référez-vous au mémo du chapitre 17.

Exercices

Le but de ces exercices est de réaliser avec SQLite la même application que celle
réalisée avec MySQL au cours des exercices des chapitres 13 et 14.  



Exercice 1
Créez une base nommée voitures à l’aide de SQLiteManager. Créez ensuite les tables de
la base voitures selon le modèle logique défini dans les exercices du chapitre 13 (en cas
de problème, voir le corrigé des exercices de ce chapitre). Vérifiez la structure de
chaque table.

Exercice 2
Créez un formulaire permettant l’insertion des coordonnées d’une personne dans la table
proprietaire en utilisant la méthode objet.

Exercice 3
Insérez des données dans la table modele en utilisant SQLiteManager, puis créez un script
qui affiche la liste de tous les modèles de voiture dans un tableau HTML en effectuant
un tri par marque. Utilisez la méthode procédurale.

Exercice 4
Créez dynamiquement un formulaire contenant une liste de sélection HTML (avec les
éléments <select> et <option>) qui donne la liste de tous les modèles présents dans la
table modele. Ajoutez manuellement à l’aide de SQLiteManager un ou plusieurs modèles
à la table, et vérifiez que la liste de sélection prend bien en compte ces ajouts.  

Exercice 5
Utilisez le mécanisme des transactions pour insérer simultanément et en toute sécurité
des données dans les tables proprietaire et cartegrise. Utilisez la méthode SQLite3, puis
la méthode PDO.

Exercice 6
Créez un formulaire de recherche permettant de trouver toutes les personnes
propriétaires d’un modèle de véhicule donné. Affichez les résultats sous forme de
tableau HTML. Utilisez l’exercice 4 pour créer la liste de sélection des modèles.

Exercice 7
Reprendre les exercices précédents et les réécrire en utilisant systématiquement des
objets PDO.



18
PHP et SimpleXML

L’extension SimpleXML fut une des nouveautés importantes de PHP 5. Cette nouveauté
n’est pas vraiment révolutionnaire puisque l’extension DOMXML permettait déjà
d’accéder au contenu d’un fichier XML à partir d’un script PHP.

À la différence de DOMXML, SimpleXML apporte, comme son nom l’indique, un accès
facile à toutes sortes de documents XML, même s’ils ont une structure complexe. Cette
extension est dotée de peu de méthodes pour le moment, mais elle ne tardera pas à
s’enrichir au fur et à mesure des besoins manifestés par ses utilisateurs.

Les fonctions de SimpleXML retournent des objets qui possèdent des méthodes
intéressantes d’analyse des fichiers. Les fonctions et méthodes disponibles permettent
de lire et de modifier le contenu des éléments ou des attributs d’un fichier XML, de
sauvegarder ces modifications et d’effectuer des recherches sur les contenus. Cela
représente déjà un large éventail d’activités.

Notions de XML
Le langage XML (eXtensible Markup Language) est un vecteur privilégié d’échange de
données entre applications différentes. Comme l’illustre la figure 18-1, XML peut être
le point commun d’applications qui ne pourraient pas communiquer entre elles sans son
intermédiaire.

À l’instar du HTML, XML est un langage de structuration de contenu au moyen de
balises.

Pour délimiter des éléments ayant un contenu explicite, XML utilise les structures
générales suivantes :



Figure 18-1
XML est un format d’échange entre applications

<balise> contenu de l'élément </balise>

Pour les éléments n’ayant pas de contenu explicite (éléments vides), dans lesquels
l’information est donnée uniquement dans un ou plusieurs attributs, il utilise les balises
suivantes :
<balise attribut = "valeur"/>

En HTML 5, il existe moins d’une centaine d’éléments prédéterminés. Les navigateurs
implémentent ces éléments et associent à chacun d’eux un type de présentation de leur
contenu.

Par exemple, les lignes suivantes :
<h1>PHP 5 MySQL</h1>

écrivent dans un navigateur un gros titre suivi d’un saut de ligne, mais cette présentation
peut être modifiée avec l’emploi de feuilles de styles CSS.

DTD (Document Type Definition)

Une DTD contient la description des éléments admis dans un document HTML ou XML,
comme le type d’un contenu et ses attributs. Pour être conforme, le document doit respecter
ces définitions. Par exemple, l’élément <html> ne peut avoir comme éléments fils que les
éléments <head> et <body> et comme attributs que xmlns, lang et dir.

L’objectif de XML est différent. Il consiste à décrire un grand nombre de types
d’informations différents, allant de la description des coordonnées d’un client jusqu’à
celle d’une base de données complète, ce que ne permet pas le HTML.

L’idée essentielle à l’origine de XML est de structurer l’information en séparant le
contenu de sa présentation, que ce soit dans un navigateur ou dans des médias les plus
divers. Le contenu est écrit dans un fichier XML, et la présentation dans une feuille de
style CSS ou XSLT.

Pour écrire un document XML, vous n’êtes plus limité par un nombre d’éléments fixe.



Le créateur d’un document peut même choisir les noms des éléments qu’il souhaite
utiliser pour structurer ses informations.

L’écriture d’un document XML doit obéir à des règles syntaxiques strictes afin d’être
bien formé et lisible par un parseur XML, celui d’un navigateur pour ce qui nous
concerne.

Les principales règles syntaxiques de XML sont les suivantes :
• Chaque document commence par l’élément suivant :
<? xml version = "1.0" encoding="IS0-8859-1" standalone = "yes">

dans lequel l’attribut version définit la version de XML utilisée. La dernière version
publiée par le W3C est la 1.1, mais elle n’est actuellement pas bien reconnue par
tous les navigateurs. L’attribut encoding contient le jeu de caractères utilisé dans le
document. L’attribut standalone indique si le document est indépendant (valeur "yes")
ou s’il doit faire appel à un autre document externe, comme une DTD, pour pouvoir
être utilisé (valeur "no").

• Chaque document doit avoir un élément racine qui englobe tous les autres. C’est
l’équivalent de l’élément <html> </html> dans un document HTML.

• Les noms des éléments sont écrits le plus souvent en minuscules. Les majuscules sont
cependant autorisées, à condition que la balise d’ouverture ait la même casse que
celle de fermeture.

• Chaque élément ayant un contenu doit avoir une balise d’ouverture et une balise de
fermeture, comme en HTML selon la forme :

<element>contenu</element>

• Les éléments n’ayant pas de contenu peuvent avoir la forme suivante :
<element />

• Chaque élément peut en contenir d’autres, sans limite de nombre. Les éléments qui en
contiennent d’autres doivent être fermés après tous ceux qu’ils contiennent. On dit
qu’ils doivent être correctement emboîtés. Leur structure doit respecter la forme
générale suivante :

<element>
  <souselement>
  contenu du sous-élément
  </souselement>
</element>

Vous obtenez une hiérarchie père-fils selon le modèle présenté à la figure 18-2.
• Tous les éléments peuvent avoir des attributs contenus dans la balise d’ouverture.

Les valeurs de ces attributs doivent être écrites entre guillemets :
<element attribut="valeur">contenu </element>

• Les caractères spéciaux suivants présents dans le contenu d’un élément doivent être
remplacés par des entités prédéfinies :



'<' par '&lt;'
'>' par '&gt;'
'&' par '&amp;'
 "  par '&quot;'
 '  par '&apos;'

La structure type d’un document XML est la suivante :
<?xml version="1.0" encoding="UTF-8" standalone="yes"?>
<racine>
  <element1 attribut="valeur">
    <souselementA attribut="valeur">contenu A</souselementA>
    <souselementB attribut="valeur">contenu B</souselementB>
  </element1>
  <element2 attribut="valeur">
    <souselementC attribut="valeur">contenu C</souselementC>
    <souselementD attribut="valeur">contenu D</souselementD>
  </element2>
</racine>

En conséquence de la règle d’emboîtement des éléments, un document a une structure
arborescente, comme illustré à la figure 18-2.

Figure 18-2
Structure arborescente d’un fichier XML

Si vous ouvrez ce fichier dans un navigateur Firefox, vous obtenez un affichage sans
grand intérêt pratique, comme le montre la figure 18-3.

Dans le navigateur Amaya créé par le W3C, vous obtenez l’affichage du contenu des
éléments sans les balises qui les délimitent ni leurs attributs, comme l’illustre la figure
18-4.

Pour exploiter le contenu d’un fichier XML dans une page web, il vous faut envisager
les moyens de lire un fichier XML et de récupérer le contenu de ses éléments dans des
variables utilisables par des scripts PHP.



Figure 18-3
Visualisation du fichier dans Firefox

Figure 18-4
Visualisation du fichier dans Amaya

Lecture d’un fichier XML
L’extension SimpleXML fournit des fonctions qui permettent un accès simple et rapide
au contenu d’un fichier XML à l’aide d’objets de type simplexml_element. Ces objets
comportent des propriétés et des méthodes qui permettent d’accéder au contenu des
éléments, de le modifier ou d’effectuer des recherches dans le fichier.



Accéder au contenu d’un fichier XML
Pour accéder au contenu d’un fichier XML, vous disposez de la fonction simplexml_
load_file().

Cette fonction transfère le contenu du fichier dans un objet de type simplexml_element
contenant l’arborescence du fichier. Les propriétés de cet objet prennent pour noms ceux
de chacun des éléments XML et pour valeurs les contenus des éléments du fichier.

La syntaxe de simplexml_element est la suivante :  
object simplexml_load_file (string nom_fichier)

Si l’ensemble du code XML est contenu dans une chaîne de caractères $code, vous
pouvez utiliser la fonction suivante à la place de la précédente :
object simplexml_load_string (string $code)

Cette fonction retourne le même type d’objet.

Un script de lecture de fichier XML commence donc par le code suivant :
$xml = simplexml_load_file ("nom_fichier.xml");

Il est suivi de la lecture des données du fichier XML au moyen des propriétés et des
méthodes de l’objet $xml de type simplexml_element ainsi obtenu.

Pour lire le contenu d’un élément nommé, par exemple, <livre> vous écrivez :
echo $xml->livre;

Le fichier XML biblio1.xml suivant contient une bibliographie dont l’élément racine est
<biblio> et dont les éléments <titre>, <auteur> et <date> contiennent les caractéristiques
d’un seul livre.

Le fichier biblio1.xml
<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<biblio>
  <titre>L'empire de la honte</titre>
  <auteur>Jean Ziegler</auteur>
  <date>2005</date>
</biblio>

Le script de l’exemple 18-1 permet de lire le contenu du fichier biblio1.xml. Après le
chargement du contenu du fichier dans l’objet $xml (repère ), le script affiche le
contenu de chacun des éléments en utilisant les propriétés titre, auteur et date de l’objet
$xml (repères ,  et ).

Exemple 18-1. Lecture des éléments
<?php

$xml=simplexml_load_file("biblio1.xml"); ←
echo "Titre :",$xml->titre,"<br />" ← ;

echo "Auteur :",$xml->auteur,"<br />" ← ;



echo "Date :",$xml->date,"<br />" ← ;

?>

L’exemple retourne le résultat suivant :

Titre : L'empire de la honte
Auteur : Jean Ziegler
Date :2005

Ce premier fichier biblio1.xml est très simple et n’a pour but que d’introduire la
méthode de lecture des éléments. Vous allez maintenant aborder la méthode de lecture
d’un fichier XML plus proche d’un fichier réel.

Le fichier biblio2.xml contient encore une bibliographie, mais il est maintenant capable
de contenir un nombre quelconque de livres. Pour cela, sa structure a été modifiée.
L’élément racine <biblio> contient autant d’éléments <livre> que nécessaire, chaque
livre étant encore caractérisé par les sous-éléments <titre>, <auteur> et <date>.  

Le fichier biblio2.xml
<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<biblio>
  <livre>
  <titre>L'empire de la honte</titre>
   <auteur>Jean Ziegler</auteur>
  <date>2005</date>
  </livre>
  <livre>
    <titre>Ritournelle de la faim </titre>
    <auteur>J.M.G Le Clézio</auteur>
    <date>2008</date>
  </livre>
  <livre>
    <titre>Singue Sabour : La pierre de patience</titre>
    <auteur>Atiq Rahimi</auteur>
    <date>2008</date>
  </livre>
</biblio>

Pour accéder au contenu d’un élément <livre>, vous devez utiliser une syntaxe proche de
celle des tableaux. La variable $xml->livre[0] est maintenant un objet de type
simplexml_element. Cet objet représente le premier livre du fichier et possède autant de
propriétés que l’élément <livre> a de sous-éléments.

Vous accédez aux informations utiles en écrivant le code suivant :
echo $xml->livre[0]->titre;
echo $xml->livre[0]->auteur;
echo $xml->livre[0]->date;

Ce code affiche le titre, l’auteur et la date de publication du premier livre. Pour lire
l’ensemble des livres, il est préférable d’effectuer une boucle.

Le script de l’exemple 18-2 commence par charger le fichier biblio2.xml (repère ). Il
lit ensuite l’ensemble du fichier avec le minimum de code en effectuant une boucle



foreach sur l’objet $xml->livre (repère ). La variable $cle contient la même valeur
livre à chaque itération. La variable $val est aussi un objet de type simplexml_element,
dont les propriétés sont titre, auteur et date. Vous y accédez avec la même syntaxe qu’à
l’exemple 18-1 (repère ). L’utilisation du mot-clé static pour la variable compteur $i
et son incrémentation permet d’afficher le numéro de chaque livre (repères  et ). La
figure 18-5 illustre le résultat obtenu.

La fonction count()

La fonction get_object_vars($xml) retourne un tableau de toutes les propriétés de l’objet $xml.
En appliquant la fonction count() à ce tableau, vous obtenez le nombre de propriétés de
l’objet.

Exemple 18-2. Lecture d’un ensemble d’éléments
<?php

$xml=simplexml_load_file("biblio2.xml"); ←
// Lecture du contenu des éléments

foreach($xml->livre as $cle=>$val) ←
{

  static $i=1; ←
  echo ucfirst($cle)," $i : $val->titre de $val->auteur paru en $val->date<hr />"; ←

  $i++; ←
}
?>

Figure 18-5
Affichage de tous les éléments du fichier biblio2.xml

Lecture des attributs d’un élément
Chaque élément du document XML peut avoir des attributs. Les attributs constituent un



complément d’information inclus dans un élément. Leur définition ressort d’un choix du
programmeur, car la même information peut être enregistrée dans un sous-élément. Vous
verrez que la transformation d’une base de données en fichier XML par phpMyAdmin ne
crée aucun attribut et crée uniquement des éléments. Si ce choix de créer des éléments et
des attributs est fait, il vous faut lire la valeur des différents attributs d’un élément.

Le fichier XML biblio3.xml comporte les mêmes éléments que le fichier biblio2.xml,
mais chaque élément <livre> a désormais deux attributs, qui précisent l’éditeur et le prix
de chaque livre.

Le fichier biblio3.xml
<?xml version="1.0" encoding="UTF-8" standalone="yes"?>
<biblio>
  <livre editeur="FAYARD" prix="20.00">
    <titre>L'empire de la honte</titre>
    <auteur>Jean Ziegler</auteur>
    <date>2005</date>
  </livre>
  <livre editeur="GALLIMARD" prix="18.00">
    <titre>Ritournelle de la faim </titre>
    <auteur>J.M.G Le Clézio</auteur>
    <date>2008</date>
  </livre>
  <livre editeur="POL" prix="15.00">
    <titre>Singue Sabour : La pierre de patience</titre>
    <auteur>Atiq Rahimi</auteur>
    <date>2008</date>
  </livre>
</biblio>

Les méthodes précédentes ne permettent pas la lecture de ces attributs. Pour parvenir à
lire ces valeurs, vous disposez des deux possibilités suivantes :
• Si vous connaissez le nom des attributs, vous pouvez lire leur valeur à l’aide de la

syntaxe :
$xml->livre["editeur"];
$xml->livre["prix"];

• Si vous ne connaissez pas le nom des attributs ou si ces noms sont appelés à changer,
vous avez intérêt à abstraire la lecture de leur nom et de la valeur associée en
utilisant une méthode spécifique. Chaque objet de type simplexml_element possède en
effet une méthode nommée attributes(), qui retourne elle aussi un objet de même
type. Comme précédemment, une boucle foreach sur cet objet permet de récupérer le
nom et la valeur de chaque attribut des différents éléments <livre>.

Le script de l’exemple 18-3 réalise à la fois la lecture des éléments et celle des
attributs. Après l’habituel chargement du fichier XML (repère ), une première boucle
foreach, semblable à celle de l’exemple précédent, lit le contenu des éléments à l’aide
des propriétés de l’objet $val (repère ) et les affiche (repère ). Une seconde boucle
foreach imbriquée dans la première (repère ) lit et affiche (repère ) les propriétés
de l’objet $val en récupérant le nom des attributs dans la variable $att et leur valeur



dans la variable $valatt.

Exemple 18-3. Lecture des éléments et des attributs
<?php

$xml=simplexml_load_file("biblio3.xml"); ←
//Lecture du contenu des éléments

foreach($xml->livre as $val) ←
{

  echo  "<h3>$val->titre de $val->auteur</h3><b> Paru en $val->date </b> "; ←
  //Lecture du nom et du contenu des attributs

  foreach($val->attributes() as $att=>$valatt) ←
  {

    echo "<b> $att : $valatt </b>"; ←
  }
  echo "<hr />";
}
?>

La mise en forme du contenu obtenue à l’aide d’éléments HTML réalise l’affichage
illustré à la figure 18-6.

Figure 18-6
Affichage des éléments et des attributs

Lecture d’un fichier à structure complexe
Les fichiers XML précédents ont tous une structure homogène et ne contiennent que la
hiérarchie suivante répétée autant de fois que la bibliographie contient d’ouvrages :



<livre>
      <titre> </titre>
      <auteur> </auteur>
      <date> </date>
</livre>

Si le fichier contient divers éléments fils de l’élément racine, ces exemples ne
permettent plus une lecture aisée du contenu des éléments. Le fichier biblio4.xml
présente un type de structure complexe contenant un élément <ouvrage> (repère ) qui
contient des éléments <livre> comme précédemment. En plus, un élément <musique>
(repère ) contient des éléments <disque>, qui contiennent à leur tour des éléments
<titre>, <auteur> et <date>. Chaque grande catégorie (ouvrage et musique) est donc
constituée de trois niveaux d’éléments imbriqués.  

Le fichier biblio4.xml
<?xml version="1.0" encoding="UTF-8" standalone="yes"?>
<biblio>

  <ouvrage> ←
    <livre editeur="FAYARD" prix="20.00">
    <titre>L'empire de la honte</titre>
    <auteur>Jean Ziegler</auteur>
    <date>2005</date>
  </livre>
  <livre editeur="GALLIMARD " prix="18.00">
    <titre>Ritournelle de la faim </titre>
    <auteur>J.M.G Le Clézio</auteur>
    <date>2008</date>
  </livre>
  <livre editeur="POL" prix="15.00">
    <titre>Singue Sabour : La pierre de patience</titre>
    <auteur>Atiq Rahimi</auteur>
    <date>2008</date>
  </livre>
  </ouvrage>

  <musique> ←
    <disque editeur="Deutsche Grammophon" Prix="14.00">
      <titre>5 eme Symphonie </titre>
      <auteur>Ludwig van BEETHOVEN</auteur>
      <date>1808</date>
    </disque>
    <disque editeur="EMI" Prix="14.00">
      <titre>Suites pour violoncelle </titre>
      <auteur>Johann Sebastian BACH</auteur>
      <date>1725</date>
    </disque>
  </musique>
</biblio>

Pour lire le contenu de ces deux catégories, vous disposez de la méthode children() de
l’objet $xml de type simplexml_element retourné par la fonction simplexml_load_file() de
chargement du fichier XML. Chaque fois qu’elle est appliquée, elle retourne un objet de
type simplexml_element contenant tous les sous-éléments de même niveau situés dans le
document, et donc tous les enfants du nœud précédent.



Un premier appel (repère ) retourne les éléments <ouvrage> et <musique>, donc tous les
enfants de l’élément racine <biblio>. Un deuxième appel appliqué à ces éléments
retourne ceux qu’ils contiennent, et ainsi de suite (repères  et ).

Sur ce principe, l’exemple 18-4 permet la lecture des trois niveaux de chaque catégorie
à l’aide de trois boucles foreach imbriquées l’une dans l’autre. Le code des deux
boucles les plus internes est identique. En imbriquant une quatrième boucle, vous
pourriez lire quatre niveaux d’éléments imbriqués.

Exemple 18-4. Lecture d’une hiérarchie d’éléments complexe
<?php
$xml=simplexml_load_file("biblio4.xml");

foreach($xml->children() as $element=>$val) ←
{
  echo "<h3>", ucfirst($element) ,": $val</h3>";

  foreach($val->children() as $element=>$val) ←
  {
    echo "$element : <b>$val</b><br />";

    foreach($val->children() as $element=>$val ←
    {
      echo "&nbsp;&nbsp; $element : <b>$val</b><br />";
    }
  }
}
?>

La figure 18-7 illustre le résultat du script de lecture du fichier.



Figure 18-7
Lecture du fichier à structure complexe

Modification des valeurs des éléments et des attributs
En utilisant les propriétés de l’objet de type simplexml_element retourné par la fonction
simplexml_load_file(), un script peut modifier la valeur du contenu d’un élément ou d’un
attribut. Il suffit pour cela d’utiliser la notation objet qui permet de lire une propriété et
de lui affecter une nouvelle valeur. L’exemple 18-5 réalise ces modifications et
enregistre le fichier modifié sur le serveur.



Pour modifier, par exemple, les caractéristiques du premier livre du fichier biblio3.xml,
vous pouvez écrire le code de l’exemple 18-5. Il commence par charger le fichier dans
l’objet $xml (repère ) puis change le titre et la date du premier élément <livre>
(repères  et ).

À ce stade, les données sont censées être modifiées dans l’objet $xml. Si vous le vérifiez
en effectuant une boucle de lecture (repère ), vous constatez que le fichier XML n’est
pas modifié. La raison à cela est que les modifications n’ont pas été enregistrées. Pour
enregistrer les modifications, vous appelez la méthode asxml() des objets simplexml_
element, dont la syntaxe est la suivante :
string $xml->asxml([string nom_fichier])

Cette méthode retourne le contenu de l’objet $xml dans une chaîne de caractères $chxml
(ou FALSE en cas d’erreur). Utilisée avec comme paramètre un nom de fichier (ici
biblio3a.xml afin de ne pas écraser l’ancien fichier), la méthode enregistre également le
fichier sur le serveur (repère ). Un contrôle sur la valeur de la variable $chxml permet
d’afficher un message de confirmation (repère ).

Exemple 18-5. Modification et enregistrement des données
<?php

$xml=simplexml_load_file("biblio3.xml"); ←
// Modification d'un élément et d'un attribut

$xml->livre[0]->titre="La haine de l'Occident"; ←
$xml->livre[0]->date="2008"; ←
// Affichage des données du fichier

foreach($xml->livre as $cle=>$val) ←
{
  static $i=1;
  echo ucfirst($cle)," $i : $val->titre de $val->auteur paru en $val->date<hr />";
  $i++;
}
// Enregistrement des modifications

$chxml= $xml->asxml("biblio3a.xml"); ←
if($chxml) echo "Enregistrement réalisé"; ←
?>

Après l’exécution du script de l’exemple 18-5, le premier élément <livre> du fichier
XML est le suivant :

<livre editeur="FAYARD" prix="20.00">
  <titre>La haine de l'Occident </titre>
  <auteur>Jean Ziegler</auteur>
  <date>2008</date>
</livre>

Recherche dans un fichier
L’extension SimpleXML permet d’effectuer des recherches dans un fichier XML grâce à
la méthode xpath() des objets de type simplexml_element.



La syntaxe de la méthode xpath() est la suivante :
array xpath(string requete_xpath)

La fonction retourne un tableau de tous les contenus d’éléments ou d’attributs qui
correspondent à la requête qui lui est passée en paramètre. Pour effectuer une recherche,
vous devez décrire l’arborescence permettant de parvenir à l’information recherchée.

Considérant que vous effectuez des recherches de titres, d’auteurs et d’éditeurs dans le
fichier biblio4.xml, vous pouvez écrire les exemples de requêtes suivants :
• Pour trouver tous les titres de livre (seuls les éléments fils de l’élément <livre> ont

un contenu textuel dans le fichier) :
$xml->xpath("/biblio/ouvrage/livre/titre");
$xml->xpath("//ouvrage/livre/titre");
$xml->xpath("//livre/titre");

• Pour trouver les auteurs, vous remplacez titre par auteur. Faites de même pour les
dates.

• Pour trouver tous les titres de disque :
$xml->xpath("/biblio/musique/disque/titre");
$xml->xpath("//musique/disque/titre");
$xml->xpath("//disque/titre");

• De même que précédemment, pour trouver tous les compositeurs, vous remplacez
titre par auteur. Faites de même pour les dates.

• Pour trouver tous les titres ou les auteurs, qu’ils soient dans la catégorie ouvrage ou
musique, vous écrivez :

$xml->xpath("//titre");
$xml->xpath("//auteur");

• Pour trouver la valeur d’un attribut, vous écrivez le nom de l’attribut à la place de
celui de l’élément, en le faisant précéder du caractère @. Par exemple, pour trouver
tous les attributs editeur des éléments <livre>, vous écrivez :

$xml->xpath("/biblio/ouvrage/livre/@editeur");
$xml->xpath("//ouvrage/livre/@editeur");
$xml->xpath("//livre/@editeur");

• Pour trouver toutes les valeurs des attributs editeur, qu’ils soient ceux des éléments
<livre> ou <disque>, vous écrivez :

$xml->xpath("//@editeur");

XPath

XPath est un langage puissant permettant la création de requêtes. Nous ne nous étendons
pas ici sur la composition des requêtes XPath, mais vous pouvez consulter à ce sujet la
recommandation du W3C sur le site http://www.w3.org/TR/xpath.

Les résultats de ces recherches étant retournés dans un tableau indicé, vous pouvez

http://www.w3.org/TR/xpath


utiliser une boucle for ou foreach pour les lire.

L’exemple 18-6 propose une illustration du mécanisme de recherche utilisant la méthode
xpath(). Le fichier est composé d’une partie HTML, qui crée le formulaire comprenant
deux listes de sélection nommées choix (repère ) et cat (repère ), avec lesquelles
l’utilisateur peut choisir respectivement le contenu qu’il désire (titre, auteur ou éditeur)
et la catégorie (ouvrage, musique ou les deux à la fois). La valeur associée à chaque
option servira à composer la chaîne de la requête XPath. Ces valeurs sont récupérées
par le script dans les variables $_POST['choix'] et $_POST[cat'] (repères  et ).

Après le chargement du fichier biblio4.xml (repère ), l’objet $xml appelle la méthode
xpath(), dont la chaîne de requête est la concaténation de deux variables, $cat et $choix,
les résultats étant retournés dans le tableau $result (repère ). L’élimination des
doublons s’effectue en appliquant la fonction array_unique() au tableau $result (repère 

). L’utilisation d’une boucle foreach permet l’affichage de tous les résultats sous
forme de liste ordonnée (repère ).

La figure 18-8 illustre les résultats obtenus après une recherche de tous les titres de la
catégorie ouvrage, la chaîne de requête étant alors la concaténation des chaînes
//ouvrage/ livre/ et titre.

Exemple 18-6. Recherche dans un fichier XML
<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Bibliographie XML</title>
</head>
<body>
  <form action= "<?php echo $_SERVER['PHP_SELF'] ?>" method="post"
  enctype="application/x-www-form-urlencoded">
  <fieldset>
  <legend><b>Bibliographie</b></legend>
  <table><tbody>
  <tr>
  <td>Rechercher tous les : </td>
  <td>

  <select name="choix"> ←
  <option value="titre">Titre</option>
  <option value="auteur">Auteur</option>
  <option value="@editeur">Éditeur</option>
  </select>
  </td>
  <td>Dans les catégories

  <select name="cat"> ←
  <option value="//ouvrage/livre/"> Ouvrages </option>
  <option value="//musique/disque/"> Musique </option>
  <option value="//">Toutes</option>
  </select>
  <input type="submit" name="envoi" value="OK"/>
  </td>
  </tr>
  </tbody></table>



  </fieldset>
  </form>

<?php
if(isset($_POST['envoi']))
{

  $choix= $_POST['choix']; ←
  $cat= $_POST['cat']; ←
  $xml=simplexml_load_file("biblio4.xml"); ←
  $result= $xml->xpath($cat.$choix); ←
  // Éliminer les doublons

  $result=array_unique($result); ←
  echo "<h3>Résultats de la recherche</h3>";
  // Affichage sous forme de liste
  echo "<div><ol>";

  foreach($result as $valeur) ←
  {
    echo "<li><big>$valeur </big></li>";
  }
  echo "</ol></div>";
}
?>
</body>
</html>

Figure 18-8
Résultats de la recherche des titres dans le fichier XML

Création d’un fichier XML à partir d’un formulaire



Il est possible de créer un fichier XML à partir des données saisies dans un formulaire,
comme vous l’avez déjà réalisé dans un fichier texte ou dans une base de données
MySQL. Vous verrez dans la section suivante qu’il est aussi possible de transférer des
données d’une table de base de données dans un fichier XML et même de réaliser
l’opération inverse.

L’exemple 18-7 crée une bibliographie en ligne, qui sera enregistrée dans un fichier
XML à partir des données saisies dans un formulaire. Ce formulaire contient trois
champs de type texte, dans lesquels un visiteur peut indiquer le titre, l’auteur et la date
de parution de l’ouvrage qu’il souhaite ajouter à la bibliographie. Celle-ci peut
s’enrichir des choix de chaque visiteur. Les scripts utilisés précédemment permettent
ensuite l’affichage de l’ensemble des livres.

Le script de traitement des données est contenu dans le fichier trait.php. La partie de
code PHP qui se situe dans le même fichier que le code HTML vérifie d’abord l’envoi
du formulaire et si les champs texte sont bien complétés (repère ). Les valeurs de ces
champs sont ensuite récupérées dans les variables $titre, $auteur et $date. Les
caractères spéciaux XML sont transformés en entités de caractères en utilisant la
fonction htmlspecialchars() (repères ,  et ).

Si le fichier biblio6.xml qui va contenir les données n’existe pas encore, vous l’écrivez
dans la variable $chxml.  Ici, nous réutilisons le fichier biblio3.xml  (repère ) pour y
ajouter un élément. L’élément racine se nomme <biblio> et contient un seul élément
<livre> (repère ). S’il existe, son contenu est récupéré dans la variable objet $xml
(repère ) et transféré dans la variable chaîne de caractères $chxml en appelant la
méthode asxml() (repère ).

Il vous faut à ce stade supprimer la balise de fermeture </biblio> en utilisant la fonction
str_replace(), qui la remplace par une chaîne vide dans la variable $chxml (repère ).
Vous pouvez concaténer les nouvelles données avec les anciennes et ajouter la balise
</biblio> afin que le document XML soit bien formé (repère ). Il ne reste plus qu’à
enregistrer le contenu de la chaîne $chxml dans le fichier biblio6.xml à l’aide de la
fonction file_put_contents() (repère ).

Exemple 18-7. Enregistrement des données d’un formulaire au format
XML

<!DOCTYPE html>
<html lang="fr">
<head>
<meta http-equiv="Content-Type" content="text/html;charset=UTF-8" />
<title>Enregistrement en XML</title>
</head>
<body>
  <form action= "trait.php" method="post" enctype=
  "application/x-www-form-urlencoded">
  <fieldset>
  <legend><b>Saisie de données</b></legend>
  <table><tbody>
  <tr>



    <td>Titre :
     <input type="text" name="titre" />
    </td>
  </tr>
  <tr>
    <td>Auteur :
     <input type="text" name="auteur" />
    </td>
  </tr>
  <tr>
    <td> Date :
     <input type="text" name="date" />
    </td>
  </tr>
  <tr>
  <td>
  <input type="submit" name="envoi" value="OK"/>
  </td>
  </tr>
  </tbody></table>
  </fieldset>
  </form>
</body>
</html>

Voici le script de traitement des données trait.php.
<?php
if(isset($_POST['envoi'])&& !empty($_POST['titre'])&& !empty($_POST['auteur'])

&& !empty($_POST['date'])) ←
{

  $titre= htmlspecialchars($_POST['titre']); ←
  $auteur= htmlspecialchars($_POST['auteur']); ←
  $date= htmlspecialchars($_POST['date']); ←
  if(!file_exists("biblio3.xml")) ←
  {
    $chxml= "<?xml version=\"1.0\" encoding=\"UTF-8\" ?>\n<biblio>\n <livre>
    \n  <titre>$titre</titre>\n <auteur>$auteur</auteur>\n <date>$date</date>\n

    </livre>\n</biblio>"; ←
  }
  else
  {

  $xml=simplexml_load_file("biblio3.xml"); ←
  $chxml = $xml->asXML(); ←
  $chxml = str_replace("</biblio>", "", $chxml); ←
  $chxml.= "<livre>\n <titre>$titre</titre>\n <auteur>$auteur</auteur>

  \n <date>$date</date>\n</livre>\n</biblio>"; ←
  }

  $verif=file_put_contents("biblio6.xml",$chxml); ←
}
?>



Figure 18-9
Formulaire de saisie des données à enregistrer au format XML

Relations entre XML et une base MySQL
Les fichiers XML étant lisibles par de nombreux médias, ils constituent un excellent
moyen d’échange de données entre différents systèmes. En particulier, vous allez les
utiliser pour stocker les données d’une table MySQL dans un format structuré. Cela vous
permettra de les transmettre à d’autres applications, qui seraient incapables d’accéder
directement aux données d’une base MySQL. Vous verrez également les moyens
permettant de réaliser l’opération inverse.

Création d’un fichier XML à partir d’une table MySQL
Différentes méthodes permettent de transférer les données d’une table MySQL dans un
fichier XML. Ce dernier est alors utilisable par toutes sortes d’applications, incluant
PHP, JSP et ASP.Net.

Utilisation de phpMyAdmin
La méthode la plus simple et la plus rapide pour créer un fichier XML à partir d’une
base de données consiste à utiliser phpMyAdmin. Cette interface est dotée d’un script,
qui réalise cette opération automatiquement. La structure du fichier XML créé a une
structure bien déterminée, qui ne correspond pas nécessairement aux désirs du
programmeur.

Les règles de transformation appliquées par ce script sont les suivantes :
• Le nom de la base devient l’élément racine du document XML.
• Le nom de la ou des tables devient un élément de premier niveau. Il y a donc autant



d’éléments de ce type que de lignes dans la table MySQL.
• Le nom de chaque colonne de la table devient celui d’un élément imbriqué dans le

précédent, dont le contenu est la valeur du champ de la table.
• Aucun attribut n’est créé.

Plus généralement, si vous exportez une base entière comportant plusieurs tables, la
structure du fichier XML résultant est de la forme de l’exemple 18-8. Ce dernier est le
résultat de l’exportation de la base magasin utilisée au chapitre 14.

Les étapes pour exporter cette base en utilisant l’interface phpMyAdmin sont les
suivantes :

1. Choisissez la base dans la liste de sélection.
2. Cliquez sur le bouton Exporter.
3. Sélectionnez la ou les tables désirées.
4. Cliquez sur le bouton radio XML.
5. Cochez la case Exécuter.

En principe, une boîte de dialogue apparaît, vous invitant à enregistrer le fichier sur le
poste. Cela ne fonctionne toutefois que si vous choisissez la compression zippé ou
gzippé. Si vous ne choisissez aucune compression, le fichier XML s’affiche dans son
intégralité. Vous pouvez le sauvegarder avec l’extension .xml en cliquant sur la fenêtre
qui contient le code et en sélectionnant Fichier, Enregistrer sous, Nom de fichier et Type
.xml.

La figure 18-10 présente la page de l’utilitaire phpMyAdmin qui permet l’exportation
des données au format XML.



Figure 18-10
Exportation de la table article au format XML avec phpMyAdmin

Exemple 18-8. Le fichier magasin.xml
<!-- - phpMyAdmin XML Dump - version 3.5.1 - http://www.phpmyadmin.net - - Client :
localhost
  - Généré le : Sam 12 Janvier 2013 à 18:18 - Version du serveur : 5.5.16-log -
Version de
  PHP : 5.4.3 -->
<!-- - Base de données : 'magasin' -->
<pma_xml_export>
<database name="magasin">
<!-- Table article -->
<table name="article">
<column name="id_article">CA300</column>
<column name="designation">Canon EOS 3000V zoom 28/80</column>
<column name="prix">329.00</column>
<column name="categorie">photo</column>
</table>
<!—Suite de la table article -->

<!-- Table client -->
<table name="client">
<column name="id_client">
1
</column>
<column name="nom">
Marti
</column>
<column name="prenom">
Jean

http://http://www.phpmyadmin.net


</column>
<column name="age">
36
</column>
<column name="adresse">
5 Av Einstein
</column>
<column name="ville">
Orléans
</column>
<column name="mail">
mart@marti.com
</column>
</table>
<!—Suite de la table client -->

<!-- Table commande -->
<table name="commande">
<column name="id_comm">
1
</column>
<column name="id_client">
5
</column>
<column name="date">
2012-06-11
</column>
</table>
<table name="commande">
<column name="id_comm">
2
</column>
<column name="id_client">
9
</column>
<column name="date">
2012-06-25
</column>
</table>
<!—Suite de la table commande -->

<!-- Table ligne -->
<table name="ligne">
<column name="id_comm">
1
</column>
<column name="id_article">
CAS07
</column>
<column name="quantite">
3
</column>
<column name="prixunit">
26.90
</column>
</table>
<table name="ligne">
<column name="id_comm">
1



</column>
<column name="id_article">
CS330
</column>
<column name="quantite">
1
</column>
<column name="prixunit">
1629.00
</column>
</database>
<!—Suite de la table ligne -->

</pma_xml_export>

Utilisation d’un script PHP
L’inconvénient de la méthode précédente est que le structure du fichier XML créé par le
script de phpMyAdmin est déterminée par avance et qu’elle ne définit aucun attribut. Si,
pour une raison quelconque d’organisation, vous souhaitez que certaines colonnes d’une
table deviennent des attributs ou toute autre structure particulière, il vous faut écrire un
script personnalisé qui créé par un fichier XML approprié.

L’exemple 18-9 en donne une illustration en créant un fichier XML nommé article.xml,
contenant les données de la table article de la base magasin créée et utilisée à plusieurs
reprises dans l’ouvrage.

La structure choisie pour l’exportation des données est la suivante :
<article id="CS330" categorie="vidéo">
  <designation>Caméscope Sony DCR-PC330 </designation>
  <prix>1629.00 </prix>
</article>

L’élément <article> contient les informations sur les quatre colonnes de la table article
mais dans une organisation différente. La clé primaire id_article de la table devient
l’identifiant unique de l’élément <article>, et la colonne catégorie un attribut de cet
élément. Les sous-éléments <designation> et <prix> correspondent aux colonnes de même
nom dans la table.

Comme vous devez accéder à la base magasin, le script commence par inclure la
fonction de connexion (repère ). Il établit ensuite la connexion au serveur MySQL et
récupère l’identifiant de connexion dans la variable $idcom (repère ). La requête SQL
est très simple puisque vous souhaitez lire toutes les colonnes de la table (repère ).
Après envoi de la requête (repère ), l’ensemble des résultats est accessible au moyen
de la variable $result. Vous créez alors une variable $chxml contenant la déclaration
XML et l’élément racine <magasin> (repère ).

Une boucle while de lecture des résultats récupère chaque ligne dans un tableau
associatif (repère ) et concatène les différents éléments à la chaîne $chxml (repères ,

,  et ). La balise de fermeture de l’élément racine </magasin> est finalement
ajoutée à la chaîne du code XML (repère ), qui est enregistrée dans le fichier



article.xml (repère ).

Exemple 18-9. Transfert de données d’une table dans un fichier XML
<?php

include("exemple15.2.php"); ←
$idcom=connex("magasin","myparam"); ←
$requete="SELECT * FROM article"; ←
$result=mysql_query($requete,$idcom); ←
$chxml="<?xml version=\"1.0\" encoding=\"UTF-8\" standalone=\"yes\"?>\n<magasin>"; ←

while($ligne=mysql_fetch_array($result,MYSQL_ASSOC)) ←
{
  $chxml.="<article id=\"{$ligne['id_article']}\" categorie=\"{$ligne['categorie']}

  \">\n"; ←
  $chxml.=" <designation>{$ligne['designation']} </designation>\n"; ←
  $chxml.=" <prix>{$ligne['prix']} </prix>\n"; ←
  $chxml.= "</article>\n"; ←
}

$chxml.="</magasin>";←
$verif=file_put_contents("article2.xml",$chxml);←
?>

La figure 18-11 présente une partie du fichier XML créé par ce script.



Figure 18-11
Le fichier article.xml visualisé dans Internet Explorer

Création d’une table MySQL à partir d’un fichier XML
Vous pouvez maintenant réaliser l’opération inverse en insérant dans une table d’une
base MySQL les données d’un fichier XML en provenance d’une source quelconque. La
structure de ce fichier doit être connue pour permettre de créer à l’avance la table
destinée à recevoir les données.

Dans l’exemple 18-11, vous récupérez les données d’un fichier XML ayant une structure
identique à celle du fichier biblio3.xml utilisé précédemment. L’élément racine se
nommait <biblio> et son contenu était de la forme suivante :
<livre editeur="FAYARD" prix="20.00">
  <titre>L'empire de la honte</titre>
  <auteur>Jean Ziegler</auteur>



  <date>2005</date>
</livre>

Les étapes nécessaires sont les suivantes :
• Création d’une base nommée biblio si le serveur admet plusieurs bases. Dans le cas

contraire, l’étape suivante suffit.
• Création d’une table nommée livre contenant six colonnes, cinq correspondant aux

valeurs contenues dans un élément <livre> plus un indispensable identifiant
numérique entier auto-incrémenté. Ce dernier sera la clé primaire de la table de
façon à ne pas déroger aux règles énoncées au chapitre 13.

Pour les détails de création d’une base et d’une table, reportez-vous au chapitre 14. Le
code de l’exemple 18-10 donne la commande SQL de création de la table livre. La
figure 18-12 illustre la structure affichée par phpMyAdmin.

Exemple 18-10. Code SQL de création de la table livre
CREATE TABLE livre (
  idlivre smallint(5) unsigned NOT NULL auto_increment,
  editeur varchar(20) NOT NULL default '',
  prix decimal(4,2) unsigned NOT NULL default '0.00',
  titre varchar(40) NOT NULL default '',
  auteur varchar(30) NOT NULL default '',
  date year(4) NOT NULL default '0000',
  PRIMARY KEY  (idlivre)
)

Afin d’opérer ce transfert de données, vous commencez par récupérer le contenu du
fichier biblio3.xml dans la variable objet $xml (repère ). La connexion au serveur
MySQL est réalisée comme aux chapitres précédents par la fonction connex(), dont vous
devez inclure le code (repère ) avant d’effectuer la connexion (repère ). Vous lisez
avec count() le nombre d’éléments <livre> présents dans le document XML en comptant
le nombre d’éléments du tableau retourné par $xml->livre (repère ). Ce nombre est
utilisé par un boucle for (repère ), qui lit l’ensemble des attributs editeur et prix des
éléments <livre> (repères  et ) et le contenu des sous-éléments <titre>, <auteur> et
<date> (repères ,  et ).



Figure 18-12
Structure de la table livre

La requête d’insertion des données dans la table livre est écrite dans la variable
$requete (repère ) puis soumise au serveur (repère ). Une vérification est opérée
pour s’assurer que les données sont insérées dans la table (repère ).

Exemple 18-11. Transfert de données XML dans une table
<?php

$xml=simplexml_load_file("biblio3.xml"); ←
// Connexion à la base

include_once("exemple15.2.php"; ←
$idcom= connexobjet("biblio","myparam"); ←
// Lecture du contenu des éléments

$nblivre= count($xml->livre); ←
echo "Nombre de livres : ",$nblivre,"<hr />";

for($i=0;$i<$nblivre;$i++) ←
{
  echo "NB = ",$i;

  $editeur=$xml->livre[$i][@editeur]; ←
  $prix=$xml->livre[$i][@prix]; ←
  $titre=htmlentities($xml->livre[$i]->titre); ←
  $auteur=htmlentities($xml->livre[$i]->auteur); ←
  $date=$xml->livre[$i]->date; ←
  // Requête SQL
  $requete= "INSERT INTO livre(idlivre,editeur,prix,titre,auteur,date)

   VALUES('\N','$editeur','$prix','$titre','$auteur','$date')"; ←
    //Envoi de la requête d’insertion

  $verif=$idcom->query($requete); ←
    if($verif) echo "<br /> $titre de $auteur a été inséré dans la base<hr />"; ←
}
?>

Mémo des fonctions et méthodes
object simplexml_import_dom(nodedom node)

Crée un objet simplexml_element à partir d’un objet DOM.
object simplexml_load_file(string nom_fichier)

Transfère le contenu d’un fichier XML dans un objet de type simplexml_element.
object simplexml_load_string(string chaine_xml)

Transfère un contenu XML d’une chaîne de caractères dans un objet de type simplexml_element.
string asxml([string nom_fichier])

Transfère le contenu d’un objet de type simplexml_element dans une chaîne. Si vous fournissez un
paramètre, la méthode enregistre le fichier sur le serveur.
object attributes()



Retourne un objet dont les propriétés sont les attributs de l’objet simplexml_element auquel vous
appliquez la méthode.
object children()

Retourne un objet dont les propriétés sont les éléments enfants de l’élément auquel vous
appliquez la méthode.
array xpath(string requete_path)

Effectue une requête XPath sur les données de l’objet auquel vous appliquez la méthode.

Exercices

Exercice 1
Créez un fichier XML nommé iut.xml, dont l’élément racine est <iut>. Les éléments
principaux nommés <etudiant> ont comme attributs id (numéro d’inscription) et nom.
Chaque élément <etudiant> peut contenir autant d’éléments <uv> que désiré. Chaque UV
doit avoir un nom, une durée et une note enregistrés dans des sous-éléments. Visualisez
ce fichier dans un navigateur pour vérifier qu’il est bien formé.

Exercice 2
Lisez les éléments et les attributs du fichier iut.xml, et affichez-les dans un tableau
HTML.

Exercice 3
Créez un formulaire permettant d’insérer des données dans le fichier iut.xml. Le script
doit permettre la visualisation éventuelle du fichier après l’insertion.  

Exercice 4
Créez un formulaire de recherche permettant d’afficher à la demande les noms des
étudiants par ordre alphabétique, ainsi que la liste des UV et leur nom.

Exercice 5
Transférez toutes les données de la base voitures créée aux chapitres 13 et 14 dans un
fichier XML d’abord en utilisant phpMyAdmin puis en écrivant un script PHP. La
répartition des données dans des attributs ou comme contenu des éléments est libre.

Exercice 6
Transférez les données du fichier iut.xml de l’exercice 3 dans une table MySQL. Créez
la table auparavant en lui donnant comme clé primaire la valeur de l’attribut id de
l’étudiant.



19
Travaux personnels

Plutôt que de clore l’ouvrage par des études de cas, souvent difficiles à suivre pour qui
ne les pas écrites, nous vous proposons quatre thèmes de travaux personnels qui
constituent en quelque sorte des sujets de mémoire de fin d’études sur PHP. Chacun
d’eux consiste à créer un site de complexité croissante. Des uns aux autres, les
descriptifs sont de moins en moins détaillés afin de vous mettre progressivement dans
une situation réelle de création de site.

Les corrigés de ces travaux personnels sont téléchargeables depuis le site des éditions
Eyrolles (http://www.editions-eyrolles.com) sur la page dédiée à l’ouvrage. Les sites
correspondants peuvent en outre être consultés en fonctionnement réel sur le site Web
http://www.funhtml.com/php7.

Démarche à suivre
Pour chaque projet vous devrez suivre la démarche suivante :

1. Lire attentivement le cahier des charges proposé.
2. Décomposer le site en différents modules, auxquels correspondront autant de pages.
3. Établir un schéma général de fonctionnement mettant en relief les liens entre ces

différentes pages.
4. Tracer les grandes lignes de l’organisation de chaque page sous forme de schéma,

en séparant le code HTML du code PHP.
5. Écrire le code de chaque partie sans trop entrer dans les détails de design dans un

premier temps. Le design relevant plus du designer que du programmeur, il ne vous
concerne pas ici.

6. Effectuer des tests approfondis sur chaque page en essayant d’envisager les divers
comportements des utilisateurs, leurs erreurs éventuelles et les effets de celles-ci
sur votre code.

7. Mettre en place l’ensemble des pages et tester leurs interactions dans les mêmes
conditions.

http://www.editions-eyrolles.com
http://www.funhtml.com/php7




8. Si possible, faire tester le site par des personnes n’ayant aucune connaissance
particulière du domaine et noter leur comportement vis-à-vis de l’interface
proposée. Noter en particulier leurs hésitations et les questions qu’elles se posent
pour accéder au service rendu par le site. Ce qui est évident pour le concepteur ne
l’est pas forcément pour les utilisateurs.

TP n° 1. Un site de rencontres
Ce premier thème, déjà ébauché au chapitre 16, est le plus simple.

Son cahier des charges est le suivant :
• Le site offre aux internautes sportifs la possibilité d’entrer en contact avec d’autres

personnes pratiquants ou supporters d’un même sport dans un département donné.
• Le site est réalisé avec PHP et une base SQLite.
• Chaque page affiche un en-tête commun.
• Pour avoir accès aux informations du site, chaque visiteur s’enregistre au préalable

en tant que pratiquant ou supporter d’au moins un sport.
• L’identification se fait par le biais de l’e-mail du visiteur. Une fois identifié, le

visiteur a accès à une page de recherche affichant les coordonnées des personnes qui
répondent aux critères qu’il a définis. L’autorisation d’accès et l’e-mail sont stockés
dans un cookie.

• Un visiteur non enregistré souhaitant accéder à la page de recherche est redirigé
automatiquement vers la page d’inscription.

• Si un visiteur déjà identifié veut s’inscrire pour un autre sport que celui de sa
première inscription, le formulaire affiche ses coordonnées automatiquement dans le
formulaire afin de lui faciliter la saisie.

L’interface
L’interface comprend trois pages, la page d’accueil, la page d’inscription et la page de
recherche, chacune dotée de fonctionnalités spécifiques.

La page d’accueil
Nommée index.php, la page d’accueil contient les éléments suivants :
• En-tête commun.
• Liste des sports existants dans la base.
• Zone de saisie de l’e-mail pour identifier le visiteur. Si l’e-mail figure déjà dans la

base, un message de bienvenue s’affiche avec le nom du visiteur, et les données
personnelles du visiteur sont enregistrées dans un cookie. Deux nouveaux liens sont



créés dynamiquement, un vers la page de recherche et un vers la page d’inscription,
permettant de s’enregistrer pour un nouveau sport. Si l’e-mail ne figure pas dans la
base, le visiteur est redirigé automatiquement vers la page d’inscription.

• Lien vers la page d’inscription pour les personnes non encore enregistrées.

La page d’inscription
Nommée ajout.php, la page d’inscription contient les éléments suivants :
• En-tête commun.
• Formulaire HTML d’enregistrement comprenant trois zones principales :

– La première comporte les zones de saisie de texte pour le nom, le prénom, le
département et l’e-mail.

– La deuxième contient une zone de sélection proposant le choix des sports existant
dans la table sport. Cette liste est construite dynamiquement à partir des sélections
des sports existants dans la base par les utilisateurs. Une seconde liste de
sélection permet à l’utilisateur de choisir son niveau. Les choix possibles sont
« débutant », « confirmé », « pro » ou « supporter ». Une zone de saisie de texte et
un bouton d’envoi particulier permettent au visiteur d’ajouter un nouveau sport
dans la table s’il n’est pas proposé dans la liste. Après l’enregistrement du
nouveau sport, le visiteur est dirigé vers la page d’inscription mise à jour avec ce
nouveau sport.

– Le formulaire se termine par les habituels boutons d’envoi et de réinitialisation.
• Lien vers la page d’accueil.
• Script vérifiant l’existence de saisies dans les zones de texte et les listes de

sélection, enregistrant les données dans la base sportifs et affichant l’identifiant
généré.

La figure 19-1 illustre ce que pourrait être le formulaire de la page d’inscription.

La page de recherche
Nommée recherche.php, la page de recherche contient les éléments suivants :
• En-tête commun.
• Formulaire de saisie contenant trois listes de sélection : – La première contient la

liste des sports existants. Elle est construite dynamiquement à partir des données de
la table sport, comme dans la page d’inscription.
– La deuxième indique le niveau des pratiquants et comporte les mêmes valeurs que

dans le formulaire d’inscription.
– La troisième contient la liste des départements dans lesquels il existe des

personnes inscrites. Elle est construite dynamiquement à partir des données de la



table personne.

Figure 19-1
Le formulaire d’inscription

• Lien vers la page d’accueil.
• Lien vers la page d’inscription.
• Script traitant les informations saisies et affichant la liste des partenaires

correspondants dans un tableau HTML. Les données saisies sont réaffichées dans le
formulaire afin de faciliter une éventuelle nouvelle recherche de l’utilisateur.

Le formulaire de recherche doit ressembler à celui illustré à la figure 19-2.



Figure 19-2
Le formulaire de recherche

La base de données SQLite
La définition des besoins pour la conception de la base de données sportifs a déjà été
abordée au chapitre 15. Les contraintes à respecter sont les suivantes :
• Les entités en présence sont une personne et un sport.
• Une personne peut pratiquer un ou plusieurs sports. La cardinalité du coté de l’entité

personne est donc 1.N.
• Un sport peut être pratiqué par une ou plusieurs personnes. La cardinalité du coté de

l’entité sport est donc également 1.N.
• Ces entités sont reliées par l’association pratique, qui possède l’attribut niveau.

Le modèle conceptuel de données, ou MCD, est illustré à la figure 19-3.

Figure 19-3
Le modèle conceptuel de données de la base

En appliquant les règles de normalisation présentées au chapitre 13, vous obtenez le



modèle logique de données illustré à la figure 19-4. La table pratique représente
l’association entre les tables personne et sport. Sa clé primaire est la concaténation des
clés primaires des tables qu’elle associe. Elle a de plus un attribut niveau.

Figure 19-4
Le modèle logique de données (MLD) de la base

TP n° 2. Dictionnaire de citations interactif
Ce TP est une première mise en œuvre simple d’une base de données MySQL. Le projet
consiste à créer un dictionnaire de citations littéraires interactif en ligne. Il ne s’agit pas
donc d’une banque de données statique mise en consultation. Chaque visiteur peut en
enrichir le contenu avec ses citations préférées, qui sont ensuite rendues accessibles à
tous. Le concept du site se rapproche de celui d’un forum puisque les données ne sont
pas figées.

L’interface
Pour créer une unité dans le site, chaque page doit incorporer les mêmes en-tête et pied
de page. L’interface comprend trois pages, la page d’accueil, la page d’affichage des
résultats et la page d’insertion.

La page d’accueil
Nommée index.php, la page d’accueil comporte, outre les éléments décoratifs laissés à
votre libre choix, les éléments suivants :
• Bandeau contenant la citation du jour tirée au sort dans la base et affichée lors de

chaque connexion.
• Formulaire de recherche contenant une zone de saisie de texte dans laquelle le

visiteur saisit un mot-clé de recherche d’une citation. Il peut aussi préciser sa
recherche en choisissant dans une liste de sélection parmi les auteurs présents dans
la base. Cette liste est construite dynamiquement en interrogeant la base. Un dernier
critère de sélection est constitué d’une seconde liste de sélection permettant de
choisir le siècle des citations, du XVIe au XXIe. Le critère de tri des résultats se fait
par auteur ou par siècle en fonction du choix effectué à l’aide de boutons radio.
Aucun de ces critères n’étant obligatoire, chaque choix doit posséder une valeur par



défaut consistant à afficher l’ensemble des citations. Le script de traitement de ce
formulaire se trouve sur la page d’affichage des résultats.

• Lien vers la page d’insertion de nouvelles citations.

La page d’affichage des résultats
Nommée affichecit.php, la page d’affichage des résultats contient les éléments
suivants :
• Script gérant les saisies du formulaire. Ce script construit la requête SQL

dynamiquement en fonction des choix opérés par le visiteur dans la page de
recherche et gère l’absence de mot-clé et de choix dans les listes de sélection afin de
ne pas créer de blocage du fait d’une requête mal construite.

• Résultats de la recherche effectuée par un visiteur. Chaque citation est présentée dans
une cellule de tableau HTML et est suivie du nom de l’auteur et de son siècle. Le tri
des citations se fait par siècle ou par nom d’auteur selon le choix fait par le visiteur.

• Lien vers la page d’accueil.
• Lien vers la page d’insertion.

La page d’insertion
Nommée saisiecit.php, la page d’insertion comprend les éléments suivants :
• Formulaire contenant deux zones de saisie de texte pour le nom et le prénom de

l’auteur, une liste de sélection du siècle, une zone de saisie multiligne pour le texte
de la citation, ainsi que les habituels boutons d’effacement et d’envoi.

• Script de traitement des données situé dans le fichier lui-même, devant vérifier si
l’auteur existe déjà dans la base puis insérer les données et afficher un avis
d’insertion pour le visiteur.

• Lien vers la page d’accueil.

La figure 19-5 donne une idée de ce que pourrait être le formulaire d’insertion (ici pour
les rencontres sportives du TP n° 1).



Figure 19-5
Le formulaire d’insertion

La base de données MySQL
Nommée dico, la base de données doit répondre au modèle conceptuel de données
représenté à la figure 19-6. Les contraintes sont les suivantes :
• Un auteur peut avoir écrit plusieurs citations.
• Une citation donnée ne peut être l’œuvre que d’un seul auteur.

Figure 19-6
Le modèle conceptuel de données de la base dico



Figure 19-7
Le modèle logique de données de la base dico

Le modèle logique de données réalisé en appliquant les règles du chapitre 13 est illustré
à la figure 19-7. Il montre que la base dico ne contient que deux tables.

TP n° 3. Commerce en ligne
Ce troisième thème a pour but de vous placer dans une situation professionnelle.

Vous y jouez le rôle d’un concepteur indépendant vis-à-vis d’un client qui n’est pas un
professionnel du Web mais un commerçant. Il ne peut donc exprimer ses besoins dans un
langage technique propre à Internet et à la programmation PHP, dont il ignore tout.

Les besoins du client
Le client dirige une PME qui vend des produits informatiques et vidéo. Vous devez lui
créer un site de commerce en ligne pour vendre ses produits par correspondance. Son
budget ne lui permettant pas de vous rémunérer en permanence pour maintenir le site,
vous lui créez une interface Internet à accès privé lui permettant d’ajouter ou d’enlever
des produits dans la base de données sans avoir à passer par un logiciel FTP.

Votre travail
Comme vous n’allez pas réinventer le concept de commerce en ligne et partir de zéro,
vous vous inspirerez de ce qui existe déjà. Vous consulterez pour cela des sites de vente
en ligne tels que eyrolles.com pour en étudier le fonctionnement.

Il vous faudra en dégager les points essentiels et n’en retenir que ce qui correspond au
cas relativement simple de votre client.

En particulier, le nombre d’articles vendus par cette PME est relativement limité
comparativement à ceux du site d’Eyrolles. Cela peut entraîner des simplifications dans
la structure de la base, comme le fait de ne pas créer de table spéciale pour enregistrer
le nom des marques des produits en magasin.

Pour accéder à MySQL, utilisez de préférence l’extension mysqli (voir le chapitre 15)



ou, encore mieux, pour les courageux, réalisez une version mysqli puis une version PDO
(voir le chapitre 16).

Fonctionnement du site
Le site répond aux conditions suivantes :
• Dans la page d’accueil, le client recherche un type de produit dans une des

catégories informatique, vidéo et divers (pour les accessoires et consommables). Un
tri par marque et par prix est proposé pour l’affichage des résultats.

• Les résultats de la recherche sont affichés en respectant le critère de tri. Chaque
produit est suivi d’un lien permettant sa sélection.

• La sélection d’un produit entraîne sa mise en panier.
• Après chaque sélection, le client peut soit rechercher un autre produit, soit terminer

sa commande.
• Dans ce dernier cas, l’ensemble de sa commande est affichée, et vous lui demandez

ses coordonnées.
• Si le client n’est pas encore enregistré, il saisit ses coordonnées complètes. Son

adresse e-mail et un mot de passe lui serviront à s’identifier par la suite. Il saisit
également le cas échéant l’adresse de livraison, qui peut être différente de l’adresse
du client. Ces informations sont stockées à l’aide de sessions pour être transmises
aux pages suivantes de la procédure d’achat.

• Si le visiteur est déjà client, il ne saisit que son e-mail et son mot de passe.
L’authenticité de ces informations est vérifiée dans la base, et les coordonnées
complètes du client sont récupérées. Ces coordonnées sont utilisées pour remplir
automatiquement un formulaire identique à celui du visiteur non enregistré. Ces
informations sont également stockées à l’aide de sessions.

• La phase de paiement par carte bancaire n’étant pas réalisable sans une convention
bancaire, vous vous contentez de demander la saisie d’un numéro de carte et
d’utiliser un algorithme de vérification du numéro. Vous trouverez cet algorithme sur
Internet en faisant une recherche à partir du mot-clé clé de Luhn.

• Si le paiement est bien réalisé, vous finalisez la transaction en enregistrant
l’ensemble des informations dans les tables client, commande et ligne puis affichez le
numéro de commande à destination du client.

• Pour finir, vous envoyez un e-mail de confirmation au client et au dépôt du magasin
chargé de la livraison.

La base de données MySQL
La base de données étant susceptible d’être soumise à de nombreux accès concurrents,
le choix de MySQL s’impose par rapport à SQLite. La base magasin a déjà été présentée
en détail au chapitre 13. La figure 19-8 présente le modèle conceptuel de données de



cette base.

Figure 19-8
Le modèle conceptuel de données de la base magasin

Ce modèle est imposé afin que chaque lecteur travaille sur la même base. N’ajoutez
aucun attribut aux entités représentées dans le modèle. Il vous appartient de recréer le
MLD correspondant avant de créer la base avec phpMyAdmin.

Conseils
Les quelques conseils suivants vous permettront de réaliser plus facilement ce TP :
• Établissez le schéma de fonctionnement du site avant de commencer le moindre

codage.
• Reportez-vous au chapitre 13 pour établir précisément le MLD de la base.
• Reportez-vous au chapitre 14 pour utiliser MySQL et revoir la partie concernant les

jointures entre tables.
• Reportez-vous au chapitre 12 pour implémenter les sessions, les cookies et les e-

mails.
• La création de fonctions de traitement est recommandée.
• Ne vous précipitez pas sur le corrigé en cas de problème. Laissez d’abord décanter

vos idées.
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PREMIÈRE	PARTIE







I


Les	quatre	voyages	que	je	fis	en	mer	Rouge	pour	porter	à	Stavro	la	moitié	du	haschich	(voir	la
Cargaison	enchantée1	et	la	Poursuite	du	«	Kaïpan	»	2	que	j'avais	saisi	aux	Seychelles	sur	le	Kaïpan
m'ayant	 rapporté	au-delà	de	 toutes	espérances,	 je	dus	me	préoccuper	de	placer	ce	capital	pour	 le
soustraire	au	risque	déjà	évident	de	la	dévaluation.
En	ce	 temps-là,	 le	gouvernement	s'essayait	encore	assez	timidement	à	ce	métier	de	coupeur	de


bourse	qui	restera	une	des	gloires	de	la	quatrième	république.
J'avais	 vu	 de	 trop	 près	 les	 sinistres	 pantins	 qui	 se	 disputent	 les	 suffrages	 du	 bon	 peuple	 pour


conserver	la	moindre	illusion	sur	les	effets	de	leur	prétendu	dirigisme.	Nous	n'en	étions	pas	encore
aux	 ponctions	 financières	 et	 autres	 plans	 de	 ruine	 systématique	 de	 l'épargne	 française,	 mais	 la
cynique	 amoralité	de	quelques	hauts	dignitaires	que	 j'eus	 l'imprudence	de	 surprendre	 en	négligé
derrière	 les	décors	me	 fit	 prévoir	 le	banditisme	d'Etat,	 avec	poire	d'angoisse	pour	 ceux	dont	on
rôtit	la	plante	des	pieds.
Pour	 être	 sincère,	 avouons	 qu'il	 s'ajoutait	 à	 cette	 prudence	 la	 gloriole	 de	 faire	 figure	 de


capitaliste,	non	point	parce	que	je	tirais	vanité	de	l'argent,	dont	la	possession	à	mes	yeux	n'est	qu'un
moyen	de	s'affranchir,	mais	pour	voir	la	tête	de	ces	négociants	djiboutiens	pour	qui	il	est	un	but.	Je
voulais	répondre	à	leur	dédain	pour	une	manière	de	vivre	quasi	sauvage,	en	leur	révélant	qu'elle	ne
m'était	point	imposée	par	nécessité,	mais	par	mon	bon	plaisir	qui	était	de	préférer	le	pont	de	mon
bateau	et	la	compagnie	des	nègres	à	leurs	salons	en	rotin,	à	leurs	phonos,	à	leurs	apéritifs	et	à	leurs
cancans.	 Je	me	déclarais	 assez	 riche	pour	dédaigner	 leurs	opinions	 jusqu'à	marcher	pieds	nus	et
voyager	en	troisième	sur	les	paquebots.
Je	ne	prétends	pas	défendre	cette	bravade	qui	peut	a	priori	paraître	courageuse	alors	qu'elle	est


seulement	 téméraire,	 sans	 préjudice	 de	 toute	 la	 vanité	 qu'elle	 comporte.	 J'essaie	 simplement	 de
définir	les	causes	qui	en	cette	occasion	me	portèrent	à	agir	contre	mon	naturel,	comme	si	le	dessein
de	la	Providence	eût	été	de	me	faire	l'artisan	de	mon	propre	malheur.
L'occasion	d'un	placement	me	fut,	en	effet,	offerte	à	Djibouti	même	par	une	affaire	industrielle	à


renflouer.
La	centrale	électrique	avait	été	créée	par	l'Italien	Repici,	ancien	ouvrier	qui	avait	su	s'élever	par


son	 travail	et	sa	hardiesse,	mais	 il	visait	 toujours	plus	haut	qu'il	ne	pouvait	atteindre.	 Il	était	plus
créateur	qu'administrateur.	Cette	usine	réalisait	son	rêve,	mais	au	prix	d'une	hypothèque	usuraire	à
quinze	pour	cent.
Sa	mauvaise	administration	aidant,	Repici	en	était	aux	expédients	désespérés	et	devait	recourir	à


des	emprunts	nouveaux.	Cependant,	l'affaire	libérée	de	ses	lourdes	charges	eût	été	excellente,	une
bonne	gestion	pouvait	la	sauver.
Il	y	avait	alors	un	trésorier-payeur	nommé	Lombardi,	sinistre	figure	d'arriviste	féroce,	doublé


de	cupidité	paysanne	avec	une	âme	vindicative	et	envieuse	de	Corse.
Comme	la	majorité	de	ses	compatriotes,	il	était	parvenu	à	sa	grasse	sinécure	par	toutes	les	portes


basses	des	intrigues	politiques.







Dans	 cette	 île	 bienheureuse,	 on	 fait	 élire	 un	 député	 pour	 en	 être	 servi.	 Il	 doit	 caser	 tous	 ses
électeurs	 dans	 une	 administration	 et	 ensuite	 les	 pousser	 aux	 grades	 les	 plus	 hauts,	 le	 plus	 haut,
devrais-je	dire,	car	partout	où	 il	y	a	un	Corse	qui	n'est	pas	chef	de	service,	 il	y	a	une	 injustice	à
réparer.
Ce	 Lombardi	 était	 un	 homme	 d'environ	 cinquante	 ans,	 de	 forte	 carrure,	massif	 et	 lourd.	 Une


complexion	 sanguine	 illuminait	 de	 couperose	 sa	 large	 face	 et	 ce	 teint	 congestionné	 convenait	 à
merveille	au	personnage	dont	il	se	donnait	les	apparences	:	 le	brave	homme	jovial	et	bon	enfant,
qui	dissimule	un	cœur	d'or	sous	un	masque	d'ours	mal	léché.	Un	caractère	tout	d'une	pièce,	comme
on	dit.
Il	 affectait	 le	 genre	 trivial	 pour	 affirmer	 les	 opinions	 démocratiques	 auxquelles	 il	 devait	 sa


prébende.	 Il	 proclamait	 l'égalité	 républicaine	 par	 sa	 familiarité	 envers	 tout	 ce	 qu'il	 jugeait	 bas
peuple	et	imaginait	le	flatter	en	affichant	une	vulgarité	systématique	en	ironique	mépris	de	tout	ce
qui	distingue	l'homme	cultivé	de	la	brute.
C'est	ainsi	qu'on	fait	oublier	au	bon	peuple	les	révoltants	privilèges	d'une	situation	de	parasites


où	l'on	exploite	impunément	son	travail	et	sa	misère.
Sa	 main	 gauche,	 toujours	 mystérieusement	 gantée,	 semblait	 inerte	 et	 ce	 détail	 rendait	 le


personnage	plus	sinistre	encore.	On	pensait	à	ces	héros	de	romans	policiers	mis	alors	en	vogue	par
Maurice	Leblanc.
Tous	 les	 soirs,	 il	 réunissait	 chez	 lui	 quelques	 passionnés	 des	 cartes	 et	 jusqu'à	 l'aube	on	 jouait


gros	jeu.
Repici	était	de	la	bande	et	perdait,	disait-on,	des	sommes	considérables.	Lombardi	lui	marquait


une	 grande	 amitié	 et,	 insidieusement,	 sous	 des	 allures	 amicales	 de	 conseiller	 désintéressé,
travaillait	à	sa	ruine.	Il	convoitait	l'usine	électrique	pour	y	établir	son	fils,	jeune	parasite	de	vingt-
six	ans,	casé	provisoirement	par	ses	soins	dans	l'administration	locale.
Mais	Repici,	qui	avait	du	flair,	devina	les	 intentions	du	vieux	Corse	quand	il	 lui	proposa	de	se


substituer	à	ses	autres	créanciers.
Ces	 créanciers,	 certes,	 l'exploitaient	mais,	 incapables	 de	 prendre	 l'affaire	 à	 leur	 compte	 et	 de


crainte	 de	 perdre	 cet	 avantageux	 placement,	 ils	 étaient	 accommodants	 en	 cas	 de	 retard	 aux
échéances.	Ils	n'avaient	pas	intérêt	à	«	noyer	»	Repici.
Le	 plus	 important	 était	 le	 négus	Tafari	 (futur	Haïlé	 Sélassié),	 auquel	 il	 devait	 trois	 cent	mille


francs	 prêtés	 quand	 il	 installa	 une	 nouvelle	 affaire	 à	 Diré	 Daoua,	 un	 moulin	 à	 cylindre	 et	 une
centrale	 électrique.	 Cet	 impérial	 créancier	 convoitait,	 lui	 aussi,	 cette	 usine,	 mais	 il	 n'était	 pas
pressé,	 il	 attendait	 son	 heure	 pour	 acculer	 son	 créancier	 à	 la	 faillite	 par	 un	 remboursement
immédiat.
La	menace	de	ce	danger	détermina	Repici	à	chercher	un	autre	prêteur	pour	se	soustraire	à	cette


épée	de	Damoclès.	C'est	 alors	que	Lombardi	offrit	 aimablement	 son	 aide	 et	 que	 l'Italien	méfiant
flaira	le	piège	et	s'adressa	à	moi.
Il	me	demandait	 cinq	 cent	mille	 francs	 avec	une	garantie	hypothécaire	 sur	 l'usine	de	Djibouti.


Marill	 servit	 d'intermédiaire,	 très	 fier	 de	 montrer	 à	 tous	 que	 son	 «	 ami	Monfreid	 »,	 considéré
jusqu'ici	comme	un	aventurier	besogneux,	se	révélait	tout	à	coup	puissant	capitaliste.
Mon	genre	de	vie	n'ayant	jamais	varié	depuis	le	temps	où	je	vendais	des	fusils	de	traite	à	la	côte


arabe,	les	Djiboutiens	n'en	revenaient	pas	:	comment	était-il	possible	que	cet	homme	qui	voyageait







en	troisième,	qui	vivait	à	Obock	presque	à	l'indigène,	cet	original	qui	s'en	allait	on	ne	savait	où	sur
son	voilier,	comment	avait-il	pu	prêter	cinq	cent	mille	francs	à	Repici	?	Cela	supposait	une	fortune
bien	plus	grande	et	 aussitôt	 se	créa	 la	 légende	d'un	 trésor	de	Monte-Cristo.	Les	bonnes	âmes	 lui
donnaient	 naturellement	 les	 plus	 fantastiques	 origines,	 comme	 s'il	 se	 fût	 agi	 d'une	 incarnation
d'Arsène	Lupin.
Lombardi	me	rencontra	un	jour,	par	hasard	me	dit-il,	sur	la	jetée,	comme	j'arrivais	d'Obock.	Il


me	 combla	 d'amabilités	 et	 insista	 pour	 que	 j'aille	 le	 voir.	 Il	 mit	 dans	 cette	 insistance	 un	 ton	 si
mystérieux,	qu'intrigué,	et	en	dépit	de	mon	instinctive	répugnance,	j'y	allai.
Aussitôt	en	tête	à	tête,	il	se	mit	à	me	parler	sur	un	ton	paternel	:	il	tenait,	disait-il	à	m'ouvrir	les


yeux	sur	le	compte	de	Repici,	homme	dangereux	par	son	machiavélisme	et	sa	mauvaise	foi.	Avec
sa	vieille	expérience	de	financier	(n'était-il	pas	trésorier-payeur?)	il	avait	percé	à	jour	ses	louches
intrigues	et	il	sentait	que	je	n'étais	pas	de	taille	à	lutter	avec	ce	madré	Calabrais.	Ce	prêt	de	cinq	cent
mille	 francs,	 m'affirma-t-il,	 n'était	 qu'un	 début,	 la	 première	 dent	 de	 l'engrenage	 qui	 allait	 me
happer.	 Bientôt	 je	 serais	 contraint	 de	 prêter	 pour	 sauver	 ma	 créance	 et	 ainsi	 de	 suite	 jusqu'à
épuisement	total	de	toutes	mes	ressources.	Quant	à	la	garantie	hypothécaire,	elle	était	illusoire,	le
gouvernement	 ayant	 priorité	 pour	 reprendre	 la	 concession,	 au	 cas	 où	 le	 concessionnaire	 ne
satisferait	pas	au	cahier	des	charges.	Enfin,	il	conclut	:
–	Moi,	mon	cher	ami	(il	était	de	ceux	qui	commencent	toujours	leurs	discours	par	un	«	moi	je	»),


j'ai	 l'expérience	 des	 affaires	 et,	 de	 plus,	 j'ai	 le	 gouverneur	 en	main,	 je	 le	 ferai	 agir	 à	ma	 guise.
Vous,	 vous	 êtes	 actif,	 intelligent,	 j'ai	 confiance	 en	 votre	 probité,	 mais	 vous	 n'entendez	 rien	 aux
questions	 financières.	 Alors,	 pourquoi	 ne	 pas	 nous	 associer	 ?	 Mettons	 chacun	 la	 moitié	 du
capital	?...
–	 Je	 ne	vois	 pas,	 dans	 ce	 cas,	 où	 serait	 l'association?	Vous	me	demandez	 simplement	 de	vous


abandonner	la	moitié	du	placement.
Lombardi	sourit,	et	le	sourire	de	tels	hommes	est	toujours	inquiétant	:	il	a	des	reflets	sinistres.
–	Ne	 faites	pas	 l'innocent,	 jouons	plutôt	 cartes	 sur	 table.	Avec	un	homme	 tel	 que	vous,	 inutile


d'entortiller	les	réalités	de	prétendus	scrupules	et	de	sensibleries.	Vous	êtes	un	homme	d'action	qui
n'hésite	pas	à	vouloir	et	à	employer	résolument	les	moyens	qu'une	fin	exige.	Or,	cette	fin,	c'est	de
prendre	l'affaire	Repici.
–	 Pardon	 !	 Mais	 qui	 vous	 dit	 que	 je	 veuille,	 moi,	 de	 l'affaire	 Repici	 ?	 Le	 placement	 seul


m'intéresse.
–	Non,	il	vous	ruinera,	si	Repici	continue	à	s'occuper	de	l'affaire.	C'est	lui	rendre	service	que	lui


forcer	 la	main.	D'ailleurs,	mon	fils	est	 là	pour	diriger	suivant	mes	conseils,	et	ainsi	votre	argent
sera	en	parfaite	sécurité.
–	Je	n'en	doute	pas,	cher	monsieur,	mais	Repici	n'est	nullement	disposé	à	abandonner	ce	qu'il	a


créé	par	toute	une	vie	de	travail.
–	 Bien	 entendu	 !	 Aussi	 n'est-il	 pas	 question	 de	 le	 consulter.	 J'ai	 dit	 :	 forcer	 la	 main.	 Il	 doit


aujourd'hui	 près	 d'un	 million,	 il	 suffit	 donc	 qu'un	 créancier	 assez	 important	 exige	 un
remboursement	immédiat	pour	entraîner	à	sa	suite	tous	les	autres	et	acculer	Repici	à	la	faillite.	Or,
avec	une	hypothèque	de	cinq	cent	mille	francs,	si	l'acte	est	fait	comme	moi	je	l'entends,	c'est-à-dire
avec	une	échéance	très	proche,	qu'il	est	toujours	facile	de	faire	accepter	par	des	promesses	verbales
de	renouvellement,	l'affaire	tombe	entre	nos	mains.







–	En	un	mot,	vous	me	demandez	ma	complicité	pour	ruiner	Repici	?
–	Mais	il	est	déjà	ruiné.	Voulez-vous	aussi	vous	ruiner	à	votre	tour?
–	Ce	ne	serait	pas	la	première	fois.	En	tout	cas,	je	préfère	en	courir	le	risque	qu'entrer	dans	une


telle	combinaison.
–	Ah	!	Ah	!	Je	vois,	mon	jeune	ami,	je	vois	!	Mes	compliments	!	Vous	voulez	être	seul	à	faire	le


coup.	Mais	prenez	garde	de	jouer	un	jeu	au-dessus	de	vos	forces...
–	 Je	 ne	 joue	 aucun	 jeu,	monsieur.	Mon	 intention	 est	 de	 soutenir	Repici	 contre	 les	 requins	 qui


évoluent	dans	son	sillage.	Je	vous	remercie	de	m'avoir	 jugé	poisson	pilote	et	 je	vous	sais	gré	de
votre	confiance.	Je	sais	bien	qu'avec	un	aventurier,	un	contrebandier	de	mon	espèce,	on	ne	se	gêne
pas,	on	peut	enlever	le	masque,	comme	vous	venez	de	le	faire,	et	s'asseoir	sur	les	scrupules...
–	Vous	ne	manquez	pas	d'impertinence...
–	Non,	monsieur,	dites	d'insolence,	car	les	individus	de	votre	sorte	ne	méritent	pas	autre	chose.
–	Je	vous	croyais	plus	intelligent,	mon	garçon.	Je	me	suis	bien	trompé,	non	seulement	sous	ce


rapport,	mais	sous	bien	d'autres,	et	si	un	masque	est	tombé,	c'est	bien	le	vôtre	;	je	sais	maintenant	ce
que	vous	valez	et	 ce	que	valent	vos	prétendus	 scrupules.	 J'ai	pris	 souvent	votre	défense	quand	 il
était	 question	 de	 vos	 tristes	 exploits,	 et	 jusqu'ici	 j'avais	 empêché	 l'administration,	 qui	 d'ailleurs
vous	tient	à	l'	œil,	de	vous	traiter	selon	vos	mérites.	Tant	pis	pour	vous	!	Allez	vous	faire	pendre...
Puis,	avec	un	ricanement	où	je	sentis	une	terrible	menace,	il	ajouta,	comme	je	passais	la	porte	:
–	...	et	ce	n'est	peut-être	pas	une	simple	manière	de	parler.
Je	 l'entendis	 éclater	 de	 rire,	 en	 proférant	 des	 menaces	 en	 corse,	 tandis	 que	 je	 me	 hâtais	 de


descendre	l'escalier	de	bois	de	la	trésorerie.
Quand	je	parlai	à	Marill	du	résultat	de	cette	entrevue,	il	ne	dissimula	pas	ses	craintes	:	Lombardi


était	un	homme	à	ménager,	à	cause	de	son	influence	sur	le	gouverneur	Chapon-Bessac,	dont	il	était
l'âme	 damnée...	 Sa	 nature	 vindicative	 et	 fourbe	 en	 faisait	 un	 adversaire	 redoutable.	 C'était	 une
puissance	occulte	contre	laquelle	je	risquais	de	me	briser,	etc.
C'est	 ainsi	 que	 les	 bandits	 se	 font	 un	 chemin	 jusqu'aux	 hautes	 sphères	 gouvernementales,


protégés	par	leur	abjection	même	qui	effraie	la	veulerie	de	tous	ceux	qui	craignent	de	perdre	leur
douce	quiétude.	«	Pas	d'histoire	»,	comme	on	dit	aux	Affaires	étrangères,	dans	les	ambassades	et	les
consulats,	et,	en	vertu	de	ce	principe,	la	France	bientôt	ne	sera	plus...	la	France.
Cependant,	les	mois	passèrent	sans	que	rien	confirmât	les	craintes	de	Marill.	Lombardi	semblait


avoir	 oublié	 l'algarade.	 Les	 parties	 de	 bridge	 continuaient	 et	 Repici,	 cependant	 informé	 des
intentions	 de	 son	 prétendu	 ami,	 ne	 manquait	 pas	 une	 soirée.	 Il	 haussa	 les	 épaules	 quand	 je	 lui
révélai	ce	qui	m'avait	été	proposé	par	le	trésorier-payeur.
–	Je	sais	tout	ça	depuis	longtemps	;	c'est	un	bandit,	mais	vous	avez	eu	tort	de	l'attaquer	de	front.


Avec	ces	gens-là,	il	faut	de	la	prudence	;	à	fourberie,	fourberie	et	demie;	je	le	méprise,	je	sais	qu'il
est	capable	de	tout,	même	d'assassiner,	s'il	ne	court	aucun	risque,	bien	entendu	;	mais	je	me	garde
bien	de	lui	laisser	deviner	ce	que	je	pense...	Tel	qu'il	est,	voyez-vous,	avec	toute	sa	ruse.	Il	peut	être
utile...
Repici	était	bien	italien.
1	Collection	«Lectures	et	Aventures	»,	n°	7.	(N.d.E.)
2	Aventures	en	mer	Rouge,	t.	2	(Grasset).	(N.d.E.)







II


J'ai	conté	dans	Charras1	 comment	 j'avais	 réussi	 à	brouiller	 la	piste	des	 six	 tonnes	de	haschich
miraculeusement	 soustraites	 à	 la	 convoitise	 des	 séides	 du	 Négus,	 d'abord,	 puis	 à	 la	 vertueuse
vigilance	du	gouvernement	de	Sa	Majesté	Britannique,	impitoyable	aux	particuliers	qui	trafiquent
des	 drogues	 dont	 il	 a	 le	monopole	 aux	 Indes	 et	 ailleurs.	Après	 la	 cruelle	 déconvenue	 d'Anvers,
j'étais	assuré	de	son	silence	sur	une	affaire	qui	risquait	de	ne	pas	mettre	les	rieurs	de	son	côté.	Je
pus	donc	en	toute	tranquillité	loger	le	précieux	produit	dans	les	«	tanikas	»,	c'est-à-dire	des	bidons
de	 fer-blanc	 de	 vingt	 litres	 où	 je	 pouvais	 exactement	 loger	 vingt	 paquets	 d'une	 oke	 chacun,	 soit
environ	mille	 deux	 cent	 cinquante	 grammes.	Chaque	bidon,	 soigneusement	 soudé,	 pesait	 plus	 de
vingt	kilos,	de	telle	sorte	qu'il	pouvait	aller	par	le	fond,	dans	le	cas	où,	une	alerte	m'eût	contraint	de
jeter	 mon	 chargement	 par-dessus	 bord.	 Cette	 opération,	 faite	 de	 préférence	 par	 de	 petits	 fonds,
permet	de	repêcher	aisément	le	corps	du	délit	quand	le	danger	est	écarté.
J'avais	 donc	 en	 réserve,	 bien	 enfoui	 sous	ma	maison	 d'Obock,	 un	 stock	 de	 haschich	 qu'il	me


faudrait	transporter	en	plusieurs	voyages,	à	d'assez	longs	intervalles.
Je	 devais	 en	 effet	 attendre	 que	mon	 client	 d'Égypte	 eût	mené	 à	 bien	 sa	 délicate	 expédition	 de


contrebande	à	travers	la	haute	Égypte,	avant	de	le	ravitailler	à	nouveau.	J'avais	donc	l'assurance	de
revoir	encore	les	lumineuses	solitudes	de	la	mer	Rouge	et	de	naviguer	avec	un	but	qui	justifiât	le
risque	et	donnât	sa	valeur	à	toutes	les	émotions	de	la	lutte	contre	les	éléments	et	les	hommes.
S'en	aller	sur	l'eau	sans	autre	objectif	que	l'innocente	promenade	ne	me	satisfait	point.	Je	ne	puis


me	résoudre	à	traiter	la	mer	en	joujou	;	je	me	sens	ridicule	dans	ce	rôle	de	marin	pour	rire.
Ceux	qui	 furent	 les	grands	navigateurs,	 les	vrais	marins	qui	 conquirent	 le	monde,	 aimaient	 la


mer	sans	le	savoir.	Ils	se	plaisaient	à	la	maudire,	croyant	envier	les	riches	armateurs	sédentaires,
alors	qu'elle	était	 leur	raison	de	vivre.	 Ils	 l'adoraient	 inconsciemment,	comme	une	divinité	 toute-
puissante,	redoutable	gardienne	du	secret	des	terres	inconnues.
La	mer	pour	eux	était	un	moyen,	croyaient-ils,	et	ils	affrontaient	les	risques	de	leur	navigation


aveugle,	 enduraient	 les	 privations,	 luttaient	 contre	 les	 tempêtes,	 pour	 pénétrer	 l'énigme	 des
horizons	et	découvrir	les	continents	nouveaux.	Ils	avaient	un	but	pour	accepter	le	sacrifice	de	leur
vie	sur	cette	mer	adversaire	ou	complice,	mais	toujours	souveraine	et	magnifique,	car	elle	portait
leurs	rêves	et	leurs	chimères.
Certes,	mon	but	à	moi	n'avait	point	cette	envergure,	mais	il	me	suffisait	pour	justifier	le	risque


de	l'aventure	et	me	faire	éprouver	encore,	en	ce	monde	trop	vieux,	la	joie	de	me	sentir	affranchi
des	servages	humains,	sur	les	mers	désertes	où	affleurent	les	coraux.
Devant	ces	perspectives	magnifiques,	j'oubliai	vite	la	sinistre	figure	de	Lombardi,	trop	vite	peut-


être.	Je	l'oubliai	dans	un	cloaque	où	pour	moi	se	confondaient	toutes	les	larves	abjectes.
L'oiseau	qui	plane	en	plein	ciel	ignore	ce	qui	grouille	dans	la	fange	des	marais.	C'est	d'ailleurs


l'illusion	 dangereuse	 de	 ceux	 qu'un	 rêve	 emporte	 assez	 haut	 pour	 perdre	 de	 vue	 les	 laideurs	 du
monde	 !	 ils	oublient	 ainsi	qu'une	multitude	hostile	 surveille	 leur	envol	 et	patiemment	attend	 leur
chute.
Une	 lettre	de	Stavro	arriva	enfin,	me	fixant	un	rendez-vous	en	un	point	du	golfe	où	déjà	nous







nous	étions	rencontrés.	Avec	les	vents	du	nord-nord-ouest	qui	soufflent	dans	l'axe	de	la	mer	Rouge
de	mai	 à	 septembre,	 je	 devais	 compter	 au	moins	 quinze	 jours	 de	 dure	 navigation	 sous	 voile	 et
moteur	le	long	de	la	côte	d'Arabie.	Onze	cents	milles	à	gagner	sur	le	vent	contraire,	en	louvoyant
entre	 les	 récifs	pour	éviter	 la	houle	courte	et	 rageuse	du	 large,	et	surtout	 les	courants	portant	au
sud.
On	sait	que,	sous	 l'influence	des	vents	saisonniers,	 le	niveau	de	 la	mer	Rouge	baisse	en	été	de


plus	de	quatre-vingts	centimètres.	Cette	marée	annuelle	correspond	à	un	courant	nord	ou	sud,	selon
qu'elle	monte	ou	descend.	Un	simple	voilier,	si	bon	boulinier	soit-il,	ne	peut	s'aventurer	en	pleine
mer	 pour	 remonter	 le	 vent.	 Il	 doit	 serrer	 la	 côte	 d'Arabie	 où,	 le	 matin,	 les	 vents	 de	 terre	 sont
favorables,	 c'est-à-dire	 portant	 dans	 les	 deux	 sens	 et	 où	 des	 bancs	 de	 récifs	 le	 protègent	 des
courants.	Mais	là	il	doit	naviguer	à	vue	entre	les	écueils,	ce	qui	l'oblige	à	prendre	chaque	soir	un
mouillage.	Le	moteur	auxiliaire	m'affranchissait	un	peu	de	cette	 lente	navigation	côtière,	mais	 la
nature	de	mon	chargement	m'imposait	cette	voie	dangereuse,	où	nulle	rencontre	fâcheuse	n'était	à
craindre.
Trois	 semaines	me	 restant	 encore	 jusqu'à	 la	 date	 du	 rendez-vous,	 je	 partis	 sur	 l'est	 à	Djibouti


faire	 le	plein	de	mazout,	d'eau	potable	et	emplir	ma	cambuse	de	provisions	pour	deux	mois,	car
mon	 navire	 ne	 pourrait	 toucher	 aucun	 port	 au	 cours	 de	ma	 croisière.	 Seuls,	 les	 îles	 désertes	 et
certains	points	inhabités	de	la	côte	devaient	être	mes	escales.
Bien	entendu,	pendant	mon	court	séjour	à	 la	ville,	 je	vivais	à	bord	de	mon	bateau,	en	dépit	de


l'incommodité	d'avoir	chaque	nuit	ma	cabine	inclinée	à	quarante-cinq	degrés	aux	heures	de	marée
basse,	car	je	l'avais	échoué	sur	les	hauts	fonds	sablonneux	de	Boulaos	pour	nettoyer	la	carène.
Mon	équipage	de	dix	hommes	était	toujours	le	même	et	tous	avaient	participé	aux	manipulations


et	 au	 travail	 d'emballage	 du	 «	 charras	 »,	 devenu	maintenant	 d'authentique	 haschich.	Mon	 ancien
maître	 d'équipage,	 Ali	 Omar,	 Somali	 métissé	 d'Arabe,	 que	 j'avais	 apprécié	 en	 maintes
circonstances	 pour	 son	 cran	 et	 son	 initiative,	m'avait	 quitté	 déjà	 depuis	 un	 an	 pour	 faire	 une	 fin
bourgeoise	en	entrant	à	la	douane.	Connaissant	son	caractère,	je	l'avais	encouragé	à	accepter	cette
proposition	du	sieur	Hugonnier,	quand	il	vint	m'en	avertir;	l'administration	croyait	s'être	attaché	un
précieux	 élément	 de	 mouchardage,	 en	 tenant	 enfin	 dans	 son	 personnel	 un	 homme	 qui	 m'avait
accompagné	dans	ma	croisière	 aux	 Indes,	puis	 aux	Seychelles,	 à	 la	poursuite	du	navire	pirate	 le
Kaïpan	 et	 enfin	 dans	 plusieurs	 de	 ces	 mystérieux	 voyages	 en	 mer	 Rouge.	 Ali	 Omar	 fut
naturellement	 questionné	 et	 son	 imagination	 de	 conteur	 arabe	 lui	 fournit	 des	 récits	 dignes	 de
Schéhérazade.	A	chacun	de	mes	 rapides	 séjours	 à	Djibouti,	 il	 venait	 discrètement	me	voir	 et	me
tenait	au	courant	des	divagations	administratives.
Je	fus	cependant	un	peu	inquiet	du	genre	de	gasconnade	qu'il	servait	au	«	chef	»	:	non	seulement,


il	 corsait	 ses	 récits	 de	 combats	 en	 pleine	 mer,	 où	 je	 prenais	 à	 l'abordage	 des	 bagla	 richement
chargées,	mais	il	se	délectait	à	la	description	de	mes	trésors	cachés	dans	une	île	lointaine	de	la	mer
Rouge,	que	de	perfides	courants	rendaient	inabordable	à	quiconque	ignorait	le	secret	d'une	certaine
passe	où	d'ailleurs	 j'avais	placé	des	mines	 !...	Là,	caché	sous	 les	dunes,	 reposaient	des	monceaux
d'or,	en	livres	turques,	précisait-il.	Pour	un	peu,	il	aurait	ajouté	le	dragon	vomissant	les	flammes.
Je	 ne	 sais	 si	 ces	 messieurs	 ajoutèrent	 foi	 à	 ces	 contes	 orientaux,	 mais	 écoutèrent	 avec


complaisance,	 espérant	 s'en	 faire	 un	 jour	 une	 arme	 contre	moi.	 Ils	 leur	 parurent	 favorables	 à	 la
création	du	personnage	hors	la	loi	qu'ils	souhaitaient	présenter	à	l'opinion	publique,	au	jour	où	je
finirais	 par	 tomber	 dans	 quelque	 piège.	 Ces	 contes	 naïfs	 furent	 donc	 adaptés	 à	 la	 mentalité







européenne	 beaucoup	 moins	 poétique	 et,	 partant,	 moins	 indulgente.	 L'île	 merveilleuse	 fut	 une
banque	d'Égypte	où	j'avais	en	dépôt	des	milliers	de	livres.	J'appartenais	à	une	bande	internationale	;
peut-être	même	en	étais-je	le	chef	mystérieux,	le	Fantomas	aux	multiples	apparences,	etc.
Le	 roman	 policier	 remplaçait	 la	 légende	 orientale.	 Après	 tout,	 que	 m'importaient	 de	 telles


absurdités	?	L'excès	de	leurs	invraisemblances	les	rendait	plus	nuisibles	à	leurs	auteurs	qu'à	moi-
même.
J'avais	encore	des	illusions	en	ce	temps-là	sur	les	limites	de	la	mauvaise	foi.	J'ignorais	jusqu'où


elle	peut	atteindre	quand	il	s'agit	de	satisfaire	ces	haines	irraisonnées	où	la	bête	humaine	se	révèle
féroce,	implacable	et	stupide,	cette	bête	humaine	qui,	tout	à	coup,	s'empare	de	l'esprit	des	foules	et
emporte	 en	 ruées	 barbares	 les	 peuples	 dits	 civilisés.	Mais	 n'anticipons	 pas	 :	 la	 suite	 de	 ce	 récit
montrera	quels	monstres	nous	coudoyons,	 sous	de	 solennelles	et	vertueuses	apparences,	 et	quels
criminels	de	droit	commun	se	cachent	parfois	sous	l'hermine	du	juge.
Je	 laissai	 donc	dire	 et	même	 je	pris	un	malin	plaisir	 à	 laisser	 croire	plus	 encore	que	 les	plus


excités	n'avaient	imaginé.
1	Publié	chez	Grasset	sous	le	titre	:	la	Cargaison	enchantée,	op.	cit.	(N.d.E.).







III


Une	nuit,	tandis	que	je	surveillais	le	nettoyage	de	la	carène,	Ali	Omar	vint	me	trouver	pour	me
dire	 que	 mon	 prochain	 voyage	 intriguait	 beaucoup	 les	 gens	 du	 gouvernement	 et	 qu'un	 certain
Joseph	Eibou	 avait	 été	 choisi	 pour	m'espionner.	Ce	nègre,	 un	métis	 d'esclave	 et	 de	Somali,	 était
protégé	par	Lombardi	qui	l'employait	secrètement	à	moucharder	un	peu	partout.	Il	avait	demandé	à
Ali	Omar	de	lui	révéler	le	but	de	mon	voyage,	lui	laissant	entendre	que	ses	informations	seraient
bien	payées.	Ce	 Joseph	Eibou	était	 chrétien	 et	 affichait	 une	bigoterie	digne	de	Tartuffe.	De	plus,
ayant	 acquis	 à	 la	mission	 une	 instruction	 primaire,	 qui	 le	 rendait	 capable	 de	 tenir	 une	 place	 de
corani	dans	un	bureau,	il	se	donnait	des	airs	arrogants	et	dédaigneux	avec	tout	ce	qui	avait	la	peau
noire	ou	seulement	bronzée.	Un	Arabe	tel	qu'Ali	Omar	ne	pouvait	accepter	le	mépris	d'un	esclave,
et	 encore	moins	 quand	 il	 s'est	 fait	 nazerani	 (nazaréen,	 c'est-à-dire	 chrétien).	 Je	 conseillai	 à	mon
ancien	matelot	 de	 feindre	 son	 rôle	 d'informateur	 et	 je	 lui	 indiquai	 ce	 qu'il	 convenait	 de	 laisser
croire	ou,	mieux	encore,	de	faire	croire.
Après	le	départ	d'Ali	Omar,	Abdi,	qui	naturellement	avait	assisté	à	l'entretien,	me	rappela	que	ce


Joseph	Eibou	était	certainement	ce	prisonnier	auquel	naguère	j'avais	donné	le	moyen	de	s'évader	de
la	prison	d'Assab	(Aventures	de	Mer),	quand	la	femme	dankali	vint	un	soir	me	demander	une	lime
sur	la	place	où	était	embossé	mon	bateau.
Sans	doute	s'agissait-il	aussi	du	personnage	qui	vint	à	bord	de	mon	bateau	à	Suez,	sous	prétexte


d'y	avoir	passage	(Charras).
Tous	mes	hommes	s'étaient	approchés	et	chacun	affirmait	sa	répugnance	et	son	mépris	pour	ce


renégat.	Mola	 ajouta	 qu'il	 l'avait	 aperçu	 en	 compagnie	 d'une	 jeune	 femme	 française	 sur	 laquelle
couraient	 d'étranges	 histoires	 et,	 sans	 se	 faire	 prier,	 il	 me	 rapporta	 ce	 qui	 se	 disait	 dans	 les
mokayas.	Pressé	de	terminer	le	travail	de	carénage	avant	la	montée	de	la	marée,	je	l'écoutai	d'une
oreille	distraite,	sans	m'inquiéter	de	Joseph	Eibou	qui	cependant	aurait	dû	me	préoccuper	par	le	fait
de	ses	accointances	avec	Lombardi.	Bien	que	je	fusse	mieux	au	grand	air	sur	le	pont	de	l'Altaïr,	à
demi	nu,	à	l'ombre	de	la	tente,	je	dus	accepter	de	prendre	quelques	repas	chez	mon	ami	Marill	et
subir	 les	 apéritifs	 où	 se	 commentent	 sans	 aménité	 les	 incidents	 de	 la	 vie	 locale.	 J'écoutai	 ainsi
raconter	 la	 passionnante	 et	 mystérieuse	 histoire	 d'une	 jeune	 fille	 récemment	 débarquée	 d'un
paquebot	 arrivé	de	France.	Elle	 logeait	 à	 l'hôpital,	 en	observation	paraît-il,	 car,	 bien	qu'elle	 s'en
défendît,	on	 la	prétendait	 folle;	du	moins	était-ce	 l'avis	de	 l'agent	des	Messageries	africaines.	Le
débarquement	 de	 cette	 passagère	 de	 cabine	 de	 luxe	 et	 son	 isolement	 loin	 de	 tous	 les	 curieux
donnaient	matière	aux	plus	extravagantes	hypothèses.
On	 savait	 seulement	que	 la	mystérieuse	voyageuse	devait	 retourner	 en	France	par	 le	prochain


paquebot.	On	 la	 disait	 immensément	 riche,	 pas	 très	 jolie,	 affirmaient	 ceux	 qui	 l'avaient	 aperçue,
mais	 émouvante	 par	 une	 expression	 de	 tristesse	 résignée.	 Il	 s'agissait	 évidemment	 de	 la	 femme
blanche	dont	Mola	m'avait	parlé.







IV


J'avoue	que	je	ne	m'intéressai	guère	à	cette	étrange	histoire	et	je	l'eusse	sans	doute	oubliée	une
fois	en	mer,	quand	la	brise	du	large	aurait	emporté	tous	les	souvenirs	de	la	terre	ferme,	avec	les
cancans	 et	 les	 papotages,	 et	 ainsi	 n'aurais-je	 probablement	 jamais	 connu	 le	 drame	 atroce	 qui	 se
préparait	 ;	mais	 la	veille	de	mon	départ,	 le	Neptune,	 retour	de	Saigon,	 fit	escale	et	 j'allai	à	bord
pour	me	 ravitailler	 en	 provisions	 introuvables	 à	Djibouti.	 Là,	 j'eus	 la	 surprise	 de	 rencontrer	 un
maître	d'hôtel	avec	lequel	j'avais	maintes	fois	voyagé.	J'ai	toujours	aimé	à	fréquenter	le	personnel
d'un	navire	à	passagers,	pour	voir	l'envers	de	cette	prétendue	élite	qui	se	prélasse	en	cabine	de	luxe.
Combien	d'effarantes	histoires	j'ai	entendu	conter	et	quelle	immense	pitié	m'inspirent	ces	parvenus
ou	ces	parasites	voyageant	aux	frais	du	contribuable,	dans	un	luxe	qui	les	affole	et	les	grise.
Mais	je	sors	de	la	question;	je	reviens	à	mon	maître	d'hôtel	qui	me	conta	par	le	menu	une	partie


de	l'histoire	mystérieuse	d'une	jeune	fille	qui	allait,	me	dit-il,	embarquer	en	cabine	de	priorité	sur
le	Neptune.	Je	pensai	aussitôt	à	la	pensionnaire	de	l'hôpital,	arrivée	quelques	jours	plus	tôt	sur	le
Vaucluse.	 Le	 collègue	 de	mon	 ami,	 également	maître	 d'hôtel	 sur	 ce	 navire,	 lui	 avait	 raconté	 au
passage	à	Aden	l'étrange	aventure	de	la	jeune	fille.	Je	la	transcris	en	entier	avec	ce	que	d'autre	part
j'ai	pu	apprendre.
A	la	suite	d'un	chagrin	d'amour,	ou	pour	d'autres	raisons,	Agathe	Wolf,	ainsi	l'appellerons-nous,


partit	 à	 bord	 du	 luxueux	 paquebot	 des	 Messageries	 africaines,	 le	 Neptune,	 pour	 une	 croisière
touristique.
Son	père,	 richissime	 industriel	du	Nord,	ne	vivait	que	pour	cette	unique	enfant,	dont	hélas	 !	 la


santé	avait	toujours	été	précaire.	Bien	qu'elle	fût	un	parti	splendide	(plus	de	deux	millions	de	dot,
disait-on),	 à	 vingt	 et	 un	 ans	 elle	 n'était	 point	 encore	 mariée.	 Fantasque	 et	 volontaire,	 elle	 ne
supportait	 aucune	 contrariété	 aux	 caprices	 de	 son	 imagination	 romanesque	 et	 le	 plus	 souvent
morbide.	Peut-être	fut-ce	l'image	du	chimérique	prince	charmant	évoqué	en	ses	insomnies	qui	lui
fit	 écarter	 tous	 les	 prétendants	 honnêtes,	 jusqu'au	 jour	 où	 elle	 rencontra	 enfin	 le	 phénix	 de	 ses
rêves,	au	casino	de	Monte-Carlo,	sous	la	forme	d'un	danseur	russe.
Il	 va	 sans	 dire	 qu'il	 était	 pour	 le	moins	 grand-duc,	 chassé	 de	 son	 palais	 par	 la	 révolution.	Le


malheureux	père,	informé	aussitôt	par	la	police	de	la	véritable	identité	de	cet	aventurier,	réussit	à
obtenir	 son	 expulsion	 de	 la	 principauté,	mais	 il	 enleva	 la	 fille.	 On	 la	 retrouva,	 le	 lendemain,	 à
l'hôtel	Majestic,	à	Menton,	où	son	grand-duc	l'avait	 laissée	pour	passer	 la	frontière	avec	tous	ses
bijoux	et	l'argent	emporté	pour	financer	l'aventure	galante.	Un	billet	pathétique	expliquait	ce	geste
désespéré	et	tout	naturellement	le	père	était	tenu	pour	responsable.
L'infortuné	grand-duc	expliquait	qu'après	un	tel	scandale,	qui	le	désignait	à	l'œil	de	Moscou,	il


avait	dû	fuir,	et	fuir	seul	 ;	car,	sachant	de	quelle	manière	il	serait	désormais	traqué,	 il	n'avait	pas
hésité	à	sacrifier	son	amour	au	salut	de	celle	dont	il	emportait	l'impérissable	souvenir.	Il	emportait
aussi	 les	 bijoux,	 mais	 cela	 uniquement	 dans	 l'intérêt	 de	 sa	 bien-aimée,	 pour	 qu'elle	 eût	 la
consolation	de	lui	avoir	donné	le	moyen	d'assurer	sa	fuite.
Fut-ce	la	seule	raison	qui	décida	le	père	Wolf	à	faire	voyager	sa	fille?	Nul	ne	le	saura	jamais.
Quand	elle	embarqua	sur	le	Neptune,	Agathe	paraissait	consolée,	joyeuse	même	de	partir,	car	à







son	âge	partir	n'est	point	«	mourir	un	peu	»,	comme	dit	la	chanson,	mais	bien	au	contraire	renaître
dans	un	monde	plus	vaste,	ressentir	devant	les	horizons	nouveaux	ces	étonnements	de	l'enfance	qui
découvre	l'univers	autour	de	la	maison	natale.
Le	paquebot	avec	deux	cabines	de	 luxe	particulièrement	confortables,	ordinairement	 réservées


aux	 gouverneurs	 de	 colonie,	 aux	 souverains	 en	 déplacement	 officiel	 ou	 aux	 inspecteurs	 de	 la
Compagnie,	tous	voyageant	également	aux	frais	de	leurs	princesses	respectives.
Pour	une	 fois,	 l'un	de	 ces	beaux	appartements	 avait	 une	 locataire	payante	 :	Mlle	Agathe	Wolf.


Cette	particularité	lui	valait	la	déférence	due	à	la	grande	fortune.	Le	commandant	lui	présenta	M.	de
la	Houssardière,	agent	général	de	la	Compagnie,	en	tournée	d'inspection,	qui	occupait	comme	de
juste	la	seconde	cabine	de	luxe.
Ce	 bellâtre	 de	 trente-cinq	 ans,	 illustre	 fils	 à	 papa,	 titulaire	 d'une	 brillante	 et	 riche	 sinécure,


promenait	 sa	 nullité	 à	 bord	 des	 plus	 luxueux	 paquebots.	 Les	 loisirs	 de	 ses	 hautes	 fonctions	 lui
permettaient	des	flirts	très	poussés	avec	les	femmes	du	meilleur	monde,	par	ailleurs	inaccessibles.
Chacun	sait	qu'au	cours	d'une	traversée	les	principes	de	morale	se	perdent	dans	les	immensités


du	 large	 et	 plus	 particulièrement	 dans	 l'énervante	 touffeur	 des	mers	 tropicales.	On	 vit	 dans	 une
charmante	promiscuité,	bientôt	d'un	caractère	intime	et	sans	retenue,	avec	la	rassurante	certitude	de
ne	plus	se	revoir	après	le	débarquement.	Les	vertus	les	plus	rigides	craquent	comme	la	cosse	d'un
pois	sous	le	soleil	et	lancent	à	tous	vents	les	turpitudes	les	plus	insoupçonnées.
Ces	conquêtes	étaient	d'autant	plus	aisées	que	M.	de	 la	Houssardière	régnait	sur	son	navire	 ;	 il


donnait	des	ordres	au	commandant,	trop	heureux	de	complaire	à	M.	l'agent	général.
Dès	 le	 premier	 jour,	 la	 jeune	 passagère	 de	 luxe	 retint	 son	 attention,	 et	 sa	 réserve,	 après	 la


présentation,	fixa	définitivement	le	choix	de	son	flirt.	Quand	Agathe	refusa	aimablement	l'honneur
de	s'asseoir	à	la	table	où	il	mangeait	avec	le	commandant,	il	parut	tellement	stupéfait	qu'elle	éclata
de	rire.
–	Je	suis	infiniment	flattée	de	votre	galante	invitation,	cher	monsieur,	mais	j'aime	faire	la	dînette


dans	ma	cabine,	en	 toute	 liberté;	 j'ai	horreur	de	me	donner	en	spectacle...	De	quoi	aurais-je	 l'air,
moi,	petite	pensionnaire	en	vacances,	entre	un	amiral	et	un	ministre	?...
–	Oh,	mademoiselle	!	Un	modeste	capitaine	au	long	cours.


–	Enfin,	je	m'entends,	tout	est	relatif;	ici,	vous	êtes	le	maître	après	Dieu	et	M.	l'agent	général	est
encore	 quelque	 chose	 de	 plus...	 car,	 en	 somme,	 à	 bord,	 vous	 représentez	 Dieu,	 ajouta-t-elle,	 en
s'adressant	au	souriant	M.	de	la	Houssardière.
–	Dans	le	genre	du	pape,	alors,	mademoiselle?
–	Seriez-vous	infaillible?
–	Hé,	hé	!	Sait-on	jamais	?	Tout	dépend	du	genre	de	question...
–	Je	ne	vous	en	pose	aucune,	rassurez-vous...	Au	revoir,	messieurs,	voilà	le	maître	d'hôtel	qui	me


fait	signe.	Bon	appétit	et	sans	rancune.
M.	de	 la	Houssardière,	 sans	doute	piqué	par	 le	 ton	assez	 ironique	de	cette	manière	de	mise	au


point,	feignit	d'en	rire	et	sa	vanité	s'en	accommoda	comme	d'un	défi.
Dès	lors,	il	ne	fut	occupé	que	de	Mlle	Wolf,	dont	la	liberté	d'allure	lui	permettait	tous	les	espoirs.







Cependant,	elle	restait	toujours	distante,	le	laissant	parfois	tout	penaud,	quand	elle	s'esquivait	d'une
pirouette,	sur	une	plaisanterie	cinglante,	au	moment	où	il	la	croyait	enfin	vaincue.
Jamais	aucune	femme	ne	l'avait	traité	avec	autant	de	désinvolture	et,	à	ce	jeu,	le	simple	désir	de


se	 distraire	 devint	 bientôt	 impérieux	 comme	 une	 véritable	 passion.	 Serait-il	 amoureux	 ?	 Allons
donc,	quelle	plaisanterie	!	Lui,	le	don	Juan	du	Neptune	et	autres	palaces	flottants,	allait-il	se	laisser
mener	 à	 la	 fois	 par	 une	 pécore	 plus	 coquette	 que	 séduisante	 ?	 Non,	 grands	 dieux	 !	 Assez	 de
fadaises,	assez	d'assauts	d'esprit	et	autres	hors-d'œuvre	insipides.	Une	bonne	attaque	à	la	houssarde,
voilà	 ce	 qu'il	 fallait	 à	 cette	 petite	 fille	 vicieuse,	 trop	 experte	 en	 l'art	 de	 se	 refuser	 pour	 ne	 pas
désirer	être	prise.
A	l'escale	de	Port-Saïd,	Agathe	descendit	seule	à	terre	pour	aller	à	la	poste	restante.	Elle	remonta


presque	aussitôt	à	bord,	très	pâle,	et	s'enferma	dans	sa	cabine.
Contre	toute	espérance,	elle	avait	trouvé	une	lettre	de	son	danseur,	à	qui	elle	avait	écrit	plusieurs


fois	sans	succès.	Finalement,	elle	lui	avait	donné	cette	adresse.	En	style	grandiloquent	et	pathétique,
il	la	suppliait	de	pardonner	sa	fuite	et	d'accepter	de	le	revoir;	sa	vie	était	à	elle,	il	irait	la	retrouver
s'il	le	fallait	au	bout	du	monde,	etc.
Si	elle	n'eût	écouté	que	son	cœur,	elle	aurait	 laissé	partir	 le	Neptune	pour	 retourner	en	France


par	le	prochain	navire,	mais	sa	raison	lui	représenta	qu'après	un	tel	coup	de	tête	son	père	couperait
les	vivres	et,	malgré	tout	l'optimisme	de	son	amour,	elle	sentait	bien	que	son	ci-devant	grand-duc
ne	résisterait	pas	à	l'épreuve	de	la	misère.	Mieux	valait	trouver	un	prétexte	valable,	une	raison	de
santé,	par	exemple,	qui	enlèverait	à	ce	brusque	retour	toute	apparence	de	caprice.	Pendant	les	quatre
jours	de	traversée	de	la	mer	Rouge	jusqu'à	Djibouti,	elle	aurait	le	temps	de	réfléchir.
Le	Neptune	 glissait	 lentement	 sur	 le	 canal,	 dans	 le	 calme	 de	 la	 nuit	 transparente,	 et	 la	 grosse


étoile	du	matin	montait	sur	 le	silence	du	désert.	Le	 jazz	du	salon	s'était	 tu	et	 les	derniers	couples
attardés	avaient	disparu	 l'un	après	 l'autre.	Le	pont-promenade	était	désert.	Tout	à	coup,	un	cri	de
femme	 et	 d'inintelligibles	 imprécations	 éveillèrent	 le	 doyen	 des	 garçons,	 le	 veilleur	 de	 nuit,
assoupi	 dans	 la	 coursive	 au	 milieu	 d'innombrables	 paires	 de	 chaussures.	 Une	 porte	 battit	 avec
violence	et	la	silhouette	de	M.	de	la	Houssardière,	en	tenue	des	plus	sommaires,	s'engouffra	dans	la
cabine	 en	 face.	Au	moment	 où	 le	 veilleur,	 blasé	 sur	 ces	 incidents	 nocturnes,	 arrivait	 en	 hâte,	 la
cabine	 de	 luxe	 tribord	 s'ouvrit	 et	 Mlle	 Wolf	 apparut,	 drapée	 dans	 un	 peignoir	 de	 bain,	 l'	 œil
fulgurant,	menaçante	et	terrible.	Le	veilleur	recula,	effrayé.
–	Vous	avez	vu,	n'est-ce	pas?	Vous	êtes	témoin...	Allez	me	chercher	le	commissaire.
–	Mais,	madame,	calmez-vous	!	Ce	n'était	pas	un	malfaiteur,	j'ai	bien	reconnu	M.	l'agent	général;


il	voulait	plaisanter...
–	Je	ne	vous	demande	pas	votre	avis,	je	veux	le	commissaire,	entendez-vous	?
–	Il	est	couché,	madame,	et	à	cette	heure-ci...
–	Assez!	Taisez-vous	et	filez,	sinon	c'est	moi	qui	il	irait	éveiller	le	commandant.
Déjà	des	cabines	s'ouvraient	et	Agathe,	au	comble	de	la	surexcitation,	ne	semblait	pas	s'inquiéter


du	scandale;	on	eût	dit	qu'elle	le	provoquait.
On	 devine	 ce	 qui	 s'était	 passé	 :	M.	 de	 la	 Houssardière,	 confiant	 dans	 le	 succès	 d'une	 attaque


brusquée,	était	entré	chez	Mlle	Wolf	grâce	à	son	passe-partout.	Il	comptait	la	surprendre	endormie
et	lui	fermer	la	bouche	d'un	baiser,	bien	certain	d'ailleurs	qu'elle	n'oserait	pas	crier	quand	elle	se
verrait	enfermée	dans	sa	cabine	avec	un	monsieur	en	 tenue	 légère.	Comment,	en	effet,	 expliquer







décemment	cette	intimité	nocturne?
Mais,	 hélas	 !	Agathe	ne	dormait	pas.	Toute	nue	 sur	 sa	 couchette,	 elle	 songeait	 aux	moyens	de


justifier	son	retour,	quand	la	porte	s'ouvrit	doucement.	La	Providence	 lui	envoyait	 le	magnifique
prétexte,	 le	scandale	qui	 la	forcerait	à	quitter	 le	navire	à	 la	première	escale.	Ce	fut	 instantané,	un
cri,	 une	bousculade	et	 le	don	 Juan	 si	bien	préparé	 à	 l'attaque	pirouettait	 dans	 le	désordre	de	 son
pyjama	déboutonné.
Le	lendemain,	il	y	eut	conseil	de	guerre	chez	le	commandant,	avec	le	commissaire,	le	docteur	et


l'agent	 général.	 Le	 coupable	 étant	 le	 grand	 patron,	 aucune	 sanction	 n'était	 possible	 à	 bord,	mais
ensuite,	si	la	demoiselle	persistait	à	se	plaindre,	grands	dieux	!	Quelle	affaire	!	Le	docteur,	qui	en
avait	 vu	 bien	 d'autres,	 suggéra	 de	 tout	mettre	 sur	 le	 compte	 de	 la	 folie.	 Le	 veilleur	 était	 prêt	 à
témoigner	de	l'extravagance	de	la	passagère	quand	il	la	vit	sortir	de	sa	cabine,	au	moment	où	M.	de
la	Houssardière	revenait	de	la	salle	de	bains,	dont	la	porte	était	voisine.
Le	 télégramme	 qu'Agathe	 envoya	 à	 son	 père	 fut	 modifié	 par	 les	 soins	 du	 commandant,	 de


manière	 à	 lui	 donner	 une	 forme	 incohérente	 conforme	 à	 l'état	 de	 surexcitation	 maladive	 qu'il
convenait	de	mettre	en	évidence.	De	son	côté,	 la	 jeune	 fille	 se	prêta	 sans	 résistance	à	cette	petite
comédie,	où	son	rôle	de	malade	lui	parut	être	le	meilleur	prétexte	de	retour	en	France.	Il	fut	donc
aisé	de	lui	faire	accepter	le	séjour	à	l'hôpital	de	Djibouti	en	attendant	le	paquebot	pour	Marseille.
Quant	 à	M.	 de	 la	 Houssardière,	 il	 crut	 prudent	 d'interrompre	 son	 voyage	 et	 d'	 accompagner	 sa
victime,	sans	se	montrer	bien	entendu,	pour	parer	dès	l'arrivée	à	toutes	les	conséquences	possibles
de	 sa	désagréable	aventure.	 Il	ne	pouvait	pas	en	effet	 se	douter	des	 raisons	 sentimentales	qui,	 en
réalité,	avaient	déterminé	Mlle	Wolf	à	rebrousser	chemin.	Il	imaginait	en	être	la	cause	et	vivait	dans
l'angoisse.







V


Pendant	son	séjour	à	Djibouti,	Mlle	Wolf	ne	pouvait	être	ouvertement	séquestrée	à	l'hôpital.	M.
de	la	Houssardière	pria	l'agent	local	de	la	faire	toujours	accompagner	quand	elle	voudrait	aller	en
ville.	Un	simple	boy	ne	présentait	pas	les	garanties	suffisantes	pour	ce	rôle	de	surveillant	et,	le	cas
échéant,	d'informateur.	On	demanda	conseil	à	Lombardi,	qui	proposa	aussitôt	son	espion,	le	nègre
Joseph	 Eibou.	 Cette	 mission	 lui	 paraissait	 excellente	 pour	 mieux	 dissimuler	 l'espionnage	 dont
j'étais	 l'objet.	 En	 accompagnant	 la	 jeune	 fille	 dans	 les	 souks	 et	 chez	 les	 divers	 marchands	 de
curiosités,	 il	 pouvait	 bavarder	 et	 recueillir,	 à	 la	 faveur	 d'une	 conversation,	 de	 précieuses
indications	 sur	 l'objet	 et	 le	 but	 du	 voyage	 que	 je	 préparais.	 Ceci	 d'ailleurs	 était	 le	 secret	 de
Polichinelle	et	le	malicieux	Ali	Omar	ne	manqua	pas	de	confier	à	Eibou,	sous	le	sceau	du	secret,	un
de	ces	contes	fantastiques	qui	excitaient	si	intensément	les	gens	du	gouvernement.
Malheureusement,	ce	conte	merveilleux	faisait	mention	de	mon	escale	clandestine	à	Suez.	Quand


il	me	rendit	compte	de	sa	nouvelle	galéjade,	 je	 lui	en	exprimai	mon	mécontentement,	mais	 il	me
rétorqua	 que	 la	 douane	 de	 Djibouti	 ne	 s'intéressait	 à	 celle	 de	 Suez	 que	 pour	 se	 divertir	 de	 la
manière	dont	elle	se	laissait	berner.
Il	 disait	 vrai,	 mais	 il	 oubliait	 Lombardi	 et,	 je	 dois	 l'avouer,	 je	 n'y	 pensais	 pas	 davantage.	 Ce


sinistre	 individu	vit	aussitôt	 le	moyen	de	prendre	une	éclatante	revanche	:	 il	suffirait,	en	effet,	de
prévenir	en	temps	utile	la	douane	égyptienne,	qui	alerterait	les	garde-côtes,	et	je	serais	pris	comme
un	rat,	aussitôt	entré	dans	le	golfe	de	Suez.
Le	Vaucluse,	qui	devait	emmener	Mlle	Wolf,	lui	parut	envoyé	par	la	Providence.	Il	serait	à	Suez


en	cinq	jours	tout	au	plus,	tandis	que	mon	voilier	en	mettrait	douze	ou	quinze,	au	bas	mot.	Joseph
Eibou,	embarqué	soit	clandestinement,	soit	parmi	les	chauffeurs,	pouvait	donc	alerter	les	autorités
égyptiennes	à	temps.
Après	réflexion,	Lombardi	se	décida	à	le	faire	embarquer	clandestinement,	d'abord	pour	ne	pas


éveiller	 l'attention	 sur	 ce	 voyage	 que	 rien	 ne	 justifiait,	 ensuite	 pour	 lui	 permettre	 de	 débarquer
incognito,	car	il	était	à	craindre	que	les	chauffeurs	indigènes	ne	soient	consignés.	Dans	ce	cas,	son
absence	à	l'appel	de	la	police	pouvait	gâter	toute	l'affaire.
Son	type	d'esclave,	qui	l'apparentait	aux	Soudanais	dits	Barbarins	très	nombreux	en	Égypte,	lui


permettrait	de	se	confondre	à	la	population	indigène	sans	aucun	risque	d'être	inquiété.	A	bord,	au
milieu	des	chauffeurs	arabes	et	soudanais,	et	avec	 la	complicité	du	sérinj,	 toujours	à	vendre,	 il	y
resterait	ignoré	et	hors	de	tout	contrôle.
Si	j'avais	eu	vent	de	ce	complot,	j'aurais	ajourné	mon	départ,	car	une	fois	les	garde-côtes	alertés,


le	 golfe	 de	Suez	 et	 le	 nord	de	 la	mer	Rouge	 allaient	 être	 l'objet	 d'une	 active	 surveillance,	 et	 les
barques	 de	 Stavro	 envoyées	 à	 ma	 rencontre	 seraient	 fatalement	 prises.	 Les	 équipages,	 entre	 les
mains	des	policiers	égyptiens	qui	savent	délier	les	langues	par	des	moyens	qui	n'ont	rien	à	envier	à
la	question	préalable,	avoueraient	qu'ils	étaient	venus	attendre	un	chargement	de	haschich	et	l'Altaïr
serait	saisi,	même	s'il	était	arraisonné	sans	marchandise	compromettante.







VI


Je	 terminai	 en	 hâte	 mes	 derniers	 préparatifs,	 pressé	 de	 me	 retrouver	 au	 large,	 affranchi	 des
contraintes	que,	malgré	 tout	mon	mépris	de	 l'opinion	publique,	 je	dois	m'imposer	à	 la	ville,	par
égard	pour	mes	rares	amis.
J'étais	bien	loin	de	me	douter	que	cette	hâte	m'eût	envoyé	à	la	mort	ou	pire	encore	si	rien	ne	fût


intervenu	pour	m'imposer	du	retard.
C'est	donc	d'un	cœur	léger	que	je	mis	à	la	voile	trois	jours	avant	le	passage	du	Vaucluse,	retenu


en	avarie.
Je	devais,	bien	entendu,	faire	escale	à	Obock	pour	embarquer	mon	chargement	de	haschich.	Je


n'y	arrivai	qu'assez	tard	dans	la	matinée,	après	avoir	pesté	contre	la	brise	de	plus	en	plus	faible	qui
m'avait	laissé	plus	de	deux	heures	à	louvoyer	devant	la	passe	de	la	rade.
Pour	 rattraper	 ce	 retard,	 je	 comptais	 appareiller	 le	 lendemain	 à	 l'aube	 aussitôt	 que	 la	brise	de


terre	me	permettrait	de	doubler	le	ras	Bir.
Je	fis	dresser	mon	lit	sur	la	terrasse	à	cause	de	la	chaleur,	particulièrement	lourde	ce	soir-là,	et	je


ne	tardai	pas	à	m'endormir,	bercé	par	le	rythme	alangui	de	la	mer	plombée	de	calme	qui	étalait	sa
phosphorescence	sur	la	plage	au	pied	de	la	maison.
Vers	les	minuit,	je	m'éveillai	en	sursaut	au	souffle	brûlant	d'un	coup	de	khamsin,	ce	vent	de	nord-


est	qui	arrive	brusquement	des	déserts	en	furieux	ouragan.	Je	rentrai	en	hâte	dans	la	maison	fermer
toutes	les	ouvertures	pour	éviter	que	le	toit	ne	soit	arraché.
Le	sable	emporté	par	la	tornade	crépitait	sur	les	cloisons	en	bois	du	premier	étage,	tandis	que	le


vent	sifflait	et	hurlait	dans	les	fentes.	Je	pensai	aussitôt	à	l'Altaïr,	que	j'avais	laissé	sur	deux	ancres
légères,	mais	quatre	hommes	étaient	à	bord	et	sûrement	ils	allaient	mouiller	la	grosse	ancre.
Je	courus	cependant	à	la	plage	et	je	vis	Mola	et	Kadigueta,	qui	auraient	dû	être	à	bord,	poussant


le	houri.	Ils	étaient	venus	à	terre,	confiants	dans	le	beau	temps,	et	le	coup	de	vent	les	avait	surpris	à
l'arrière-village,	à	la	petite	oasis	où	étaient	leurs	troupeaux	et	leurs	femmes.	L'instant	n'était	pas	aux
remontrances	;	je	sautai	avec	eux	dans	la	pirogue	et	le	vent	nous	emporta
L'Altaïr,	par	le	travers	du	vent,	chassait	sur	ses	ancres	et	s'en	allait	vers	le	récif.
Les	deux	hommes	restés	à	bord	avaient	bien	 tenté	de	mouiller	 la	grosse	ancre,	mais	dans	 leur


affolement	le	jas	avait	été	mal	chevillé,	il	avait	glissé,	laissant	l'ancre	traîner	à	plat	sur	le	fond.
Le	 récif	 était	 à	 une	 demi-encablure	 ;	 je	 compris	 que	 le	 navire	 était	 perdu.	 Je	 pus	 cependant


monter	à	bord	tenter	une	manœuvre	désespérée	car	je	n'avais	plus	le	temps	de	chauffer	le	moteur.
Les	deux	ancres,	qui	seules	retardaient	la	dérive,	avaient	encore	trois	maillons	de	chaîne	à	bord	;


je	 les	 fis	 amarrer	 à	 l'arrière,	 et	 les	 libérai	de	 leur	point	d'attache	à	 l'avant	 en	coupant	 la	bitte	du
bossoir	à	coups	de	hache	pour	dégager	le	tour	mort	et	permettre	au	navire	d'éviter	poupe	au	vent.
En	 quelques	 secondes	 il	 fila	 vers	 le	 récif,	mais	 les	 chaînes	 se	 raidirent	 et	 il	 évita	 à	 temps	 pour
engager	 son	 étrave	dans	un	pâté	de	madrépores.	Cette	 résistance	 suffit	 à	 soulager	 les	 ancres	qui
tinrent	 bon.	 J'eus	 alors	 le	 temps	 de	 haler	 la	 grosse	 ancre	 et	 cheviller	 le	 jas.	 Par	miracle,	 je	 pus
l'affaler	dans	le	houri	sans	le	chavirer.	Aussitôt	porté	à	une	demi-encablure	dans	le	vent,	j'eus	enfin







un	point	d'appui.
Avec	 ce	 vent	 de	 terre,	 l'absence	 de	 houle	 m'avait	 permis	 cette	 manœuvre	 désespérée	 où	 je


risquais	 de	 m'échouer	 par	 le	 travers	 sur	 le	 récif	 avant	 de	 l'avoir	 terminée.	 L'étrave	 seule	 avait
souffert,	 tandis	 qu'en	 la	 position	 précédente,	 où	 le	 navire	 coulait,	 j'aurais	 brisé	 le	 gouvernail,
l'hélice	et	certainement	crevé	les	œuvres	vives	de	l'arrière.
L'ouragan	s'apaisa	au	petit	jour	et,	avec	le	renfort	des	pêcheurs	d'Obock	et	l'aide	de	la	marée,	je


pus	remettre	l'Altaïr	à	flot.	Le	soir	quand	il	fut	échoué	sur	le	sable	à	marée	basse,	je	constatai	que	le
mal	n'était	pas	grand;	 il	 fallait	 simplement	 remplacer	une	partie	de	 l'étrave,	mais	 le	 travail	serait
long.	Naturellement	 je	 fulminai	contre	 la	malchance	et	même	 je	me	demandai	si	cet	accident	qui
retardait	mon	départ	de	quarante-huit	heures	n'était	pas	un	avertissement.
Que	de	fois	dans	ma	vie	j'ai	observé	des	séries	de	contretemps	qui	empêchent	de	réaliser	certains


projets	!	Nous	maudissons	cette	exaspérante	conjuration	des	impondérables	qui	nous	fait	manquer
le	train	ou	rater	un	rendez-vous,	sans	savoir	ce	qui	aurait	pu	nous	arriver	si	tout	avait	marché	selon
notre	désir.
Je	ne	cédai	pas,	bien	entendu,	à	ce	fatalisme	total.	On	croit	toujours	en	savoir	plus	long	que	le


destin,	et	je	hâtai	la	réparation.	Dans	la	soirée	du	second	jour,	tandis	que	je	rêvais	sur	ma	terrasse,
je	vis	passer	au	 large	un	vapeur	 tout	 illuminé,	sans	doute	 le	Vaucluse,	 faisant	 route	vers	Suez.	Je
pensai	simplement	qu'il	y	serait	avant	moi,	sans	me	douter	de	la	cruelle	ironie	de	cette	réflexion.
Dans	 la	nuit	suivante,	nous	sortîmes	enfin	de	 la	 rade	d'Obock.	Un	oiseau	de	nuit	perché	sur	 la


lanterne	 s'envola	 lourdement	quand	 l'Altaïr	 doubla	 le	 petit	 feu	 à	 l'entrée	 du	 récif.	 Il	 tournoya	un
instant	dans	le	revolin	de	la	grande	voile,	puis	il	disparut	sur	tribord.	Alors	le	timonier,	qui	l'avait
suivi	des	yeux	en	récitant	la	Fatha,	termina	sa	prière	par	un	soupir	de	soulagement	où	je	saisis	le
mot	«	taïb	»	(bien).
–	Pourquoi	dis-tu	taïb?	lui	demandai-je.
–	C'est	taïb,	parce	qu'il	est	resté	sur	notre	droite.	S'il	avait	contourné	la	«	zeima	»	sur	bâbord,	il


aurait	mieux	valu	rester	à	Obock...	Mais	tout	est	écrit,	que	la	volonté	d'Allah	soit	faite!...
Et	il	reprit	sa	chanson	au	rythme	des	premières	houles	de	haute	mer.
En	approchant	du	détroit	de	Bab	el-Mandeb,	le	vent	de	nord-est	fraîchit	et	je	dus	louvoyer	sous


voile	 et	 moteur,	 mais	 le	 courant	 sud-ouest	 nous	 faisait	 perdre	 le	 gain	 de	 chaque	 bordée.	 Pour
ménager	ma	réserve	de	mazout,	je	vins	m'abriter	sous	le	cône	volcanique	du	ras	Syan,	très	précaire
mouillage	 entouré	 d'écueils	 où	 le	 navire	 roule	 bord	 sur	 bord.	Mais	 je	 n'avais	 pas	 le	 choix	 et	 je
maudis	encore	une	fois	le	vent,	la	mer	et	toute	la	marine	à	voile.	Décidément,	tout	concourait	à	me
retarder.	Cependant	je	me	félicitai	bientôt	d'être	accroché	à	ce	rocher	:	un	coup	de	khamsin	se	leva
vers	le	soir	et	en	un	instant	bouleversa	la	mer;	mieux	valait	l'écouter	siffler	sa	rage	dans	la	mâture
à	 sec	 de	 toile	 et	 regarder	 briser	 les	 vagues	 sur	 les	 blocs	 de	 basalte	 qui	 nous	 protégeaient	 que
bourlinguer	dans	le	sinistre	détroit.
Cette	courte	tempête	se	calma	brusquement,	comme	elle	était	venue,	mais	je	savais	que	les	vents


de	nord-ouest	n'allaient	pas	tarder	de	reprendre.
Dans	ces	parages,	la	mer	tombe	aussi	vite	qu'elle	se	forme.	Il	fallait	donc	profiter	de	l'accalmie


pour	 faire	 route	 avant	 la	 reprise	 du	 vent	 de	 nord-est	 qui	 fraîchit	 rapidement	 le	 matin	 avec
l'ascension	du	soleil.	J'appareillai	donc	à	sec	de	toile	en	longeant	la	côte,	que	je	savais	sans	dangers
jusqu'au	 récif	 de	 Syntyan.	 Ce	 redoutable	 plateau	 madréporique,	 qui	 découvre	 à	 peine	 aux	 plus







basses	marées,	s'avance	à	plus	d'un	mille	vers	le	large	et	s'étend	sur	une	longueur	de	quinze	milles
le	long	d'une	côte	très	basse.	De	plus,	par	les	vents	de	nord-ouest	il	ne	brise	pas,	de	sorte	que	de
nuit	rien	n'en	décèle	l'approche,	pas	même	un	apaisement	relatif	de	la	mer,	car	la	houle	est	déviée	et
court	parallèlement	à	son	accore,	faisant	un	angle	de	plus	de	25°	avec	le	lit	du	vent.	A	marée	haute,
les	 quelques	 roches	 qui	 émergent	 comme	 des	monstres	 dressés	 sont	 recouvertes,	 de	 sorte	 qu'un
navire	 de	 faible	 tirant	 d'eau,	 en	 louvoyant	 dans	 cette	mer	 étroite,	 peut	 s'y	 engager	 en	 se	 croyant
toujours	 au	 large.	Quand	brusquement	 le	 calme	 le	prévient	 de	 son	 erreur,	 il	 n'a	 qu'une	 chance	 à
tenter,	celle	d'en	sortir	au	petit	bonheur	en	passant,	s'il	plaît	à	Dieu,	entre	les	pointes	rocheuses	de
l'accore.	 Mais	 il	 semble	 que	 le	 mauvais	 génie	 qui	 conduit	 les	 navires	 dans	 ce	 piège	 les	 mène
infailliblement	sur	un	caillou	quand	ils	tentent	de	s'en	échapper.
Quant	à	attendre	le	jour	sur	place,	il	n'y	faut	pas	songer,	car	les	hautes	eaux	sont	de	courte	durée


et	l'échouage	sur	ce	fond	hérissé	de	coraux	tranchants	serait	fatal	au	navire.
Au	lever	du	jour	j'aperçus,	sur	bâbord	avant,	l'extrémité	sud	du	récif	tragiquement	balisé	par	une


carcasse	de	bagla.	Je	pus	alors	m'en	approcher	et	suivre	son	accore	à	moins	d'une	encablure.
Les	pointes	de	roches	émergeaient	tout	au	long	comme	des	dents	prêtes	à	mordre	et,	de	distance


en	 distance,	 des	 épaves	 déchiquetées	 racontaient	 les	 drames	 oubliés	 de	 leur	 naufrage.	 Nous
regardions	en	silence	ce	lugubre	défilé,	car	en	ces	mers	perfides	il	nous	apparaissait	comme	une
menace	:	à	quand	notre	tour	?
Le	vent	fraîchissait,	mais	l'abri	précaire	du	récif	permettait	encore	au	navire	d'avancer	au	moteur


sans	être	mangé	par	la	mer.
Enfin	 j'aperçus	 le	 cône	 de	 la	 maçonnerie	 qui	 marque	 l'extrémité	 nord	 du	 récif,	 ou	 plutôt	 la


cassure	qui	permet	d'entrer	dans	l'archipel	d'Assab,	ce	dédale	de	chenaux	et	de	lagons	entre	les	îles
plates	boisées	de	palétuviers	 et	 de	mangliers	 au	 feuillage	 argenté.	Déjà	 le	 vent	 nous	 apportait	 le
parfum	de	vanille	de	cette	étrange	végétation,	mais	hélas	 !	 il	y	a	 loin	de	 la	coupe	aux	 lèvres	 :	 le
courant	contraire	s'ajoutant	au	vent	debout,	l'Altaïr	restait	sur	place.	Je	dus	mettre	à	la	voile	et	tirer
une	bordée	au	large	dans	une	mer	déjà	grosse,	mais	assez	longue	grâce	au	courant	dans	le	sens	de
la	houle.
Enfin,	dans	l'	après-midi,	après	avoir	bataillé	des	heures	sans	gagner	une	encablure,	le	courant


mollit	avec	le	flot	et	nous	entrâmes	dans	la	passe	étroite	qui	donne	accès	au	chenal	de	Rubattino	et	à
la	baie	d'Assab.
Là,	sur	ces	eaux	paisibles	qui	s'étalent	comme	celles	d'un	lac	entre	les	îles	boisées	de	palétuviers,


l'Altaïr	à	sec	de	toile	pouvait	filer	ses	cinq	noeuds	contre	le	vent.	Mais	en	dépit	de	tous	les	efforts
de	 la	 machine,	 je	 n'eus	 pas	 le	 temps	 de	 sortir	 de	 l'archipel	 avant	 la	 nuit.	 Je	 dus	 me	 résigner	 à
attendre	le	jour	là	où	je	me	trouvais,	sous	le	vent	d'un	îlot	boisé	où	nichaient	des	pélicans	Ce	fut
une	aubaine;	 l'équipage	dénicha	des	centaines	de	ces	gros	œufs	 tachetés,	assez	semblables	à	ceux
des	oies	sauvages.	J'en	fis	une	provision	pour	varier	un	peu	l'ordinaire,	quand	notre	viande	fraîche
(un	mouton	et	des	volailles)	serait	épuisée.
Cependant,	ces	avantages	gastronomiques	me	consolèrent	mal	de	ce	nouveau	retard	de	huit	ou


dix	 heures.	 Par	 bonheur,	 un	 délicieux	 vent	 de	 terre,	 tout	 parfumé	 des	 senteurs	 lointaines	 de	 la
brousse,	me	permit	de	mettre	à	la	voile	au	lever	du	dernier	quartier	de	lune,	un	peu	avant	l'aube.	Au
jour	nous	avions	rejoint	la	mer	libre	et,	sur	bâbord	amures,	je	pus	tenir	ma	route	nord.	C'était	trop
beau	pour	durer,	hélas	!	Vers	le	soir,	la	brise	fraîchit	rapidement	et	une	grosse	houle	de	nord	me	fit
prévoir	 un	 sérieux	 coup	 de	 tabac.	Mes	 hommes	 semblaient	 inquiets	 en	 regardant	 les	 bandes	 de







mouettes	voler	vers	 les	 îles	Hanich,	dont	 la	 chaîne	volcanique	 se	découpait	 sur	 le	poudroiement
rougeâtre	d'un	ciel	de	khamsin.	Mauvais	présage	quand	 les	oiseaux	cherchent	un	abri.	Le	voilier
doit	alors	s'inquiéter	de	trouver	au	plus	vite	un	mouillage.







VII


Je	 connaissais	 assez	 les	 abords	 de	 la	 grande	 île	 Djebel	 Zukur,	 la	 plus	 proche	 de	 l'archipel
Hanich,	pour	m'y	abriter	même	de	nuit.	Je	changeai	donc	d'amure	et,	sous	voile	et	moteur,	je	mis	le
cap	dessus.
Cette	 île,	 haute	 de	 six	 cents	 mètres,	 est	 la	 dernière	 à	 l'est	 de	 l'archipel	 :	 un	 petit	 rocher	 s'en


détache	 à	 un	 demi-mille	 et	 porte	 le	 phare	 d'Abou	Aïl,	 qui	marque	 la	 route	 aux	vapeurs.	Cet	 îlot
termine	la	longue	barrière	d'îles	et	de	récifs	qui	s'étend	depuis	la	côte	africaine	sur	plus	de	trente
milles	en	travers	de	la	mer	Rouge.	Les	vapeurs,	après	avoir	reconnu	ce	feu,	le	doublent	de	très	près
pour	faire	ensuite	route	nord-ouest.
C'est	la	dernière	terre	que	le	passager	aperçoit	jusqu'à	l'entrée	du	golfe	de	Suez.
Au	crépuscule	 le	vent	 fraîchit	 encore,	mais	 l'abri	de	Djebel	Zukur,	bien	que	distant	de	plus	de


deux	milles,	nous	protégeait	dans	la	houle	énorme	qui	en	ce	moment	battait	le	versant	opposé.
Ce	calme	 relatif	me	permit	d'amener	 la	voilure	aussitôt	que	notre	bordée	nous	eut	menés	à	 la


limite	de	 la	protection	des	 terres	et	de	naviguer	au	moteur,	droit	dans	 le	vent.	Bien	qu'il	 soufflât
avec	 une	 extrême	 violence,	 la	 mer	 devenait	 plus	 plate	 à	 mesure	 que	 nous	 approchions.	 Le	 ciel
brusquement	couvert	abrégea	encore	 le	crépuscule,	et	dans	 la	nuit	 le	 rideau	noir	de	 la	montagne
semblait	 tout	 proche,	 tant	 il	 montait	 haut.	 Dans	 cette	 obscurité,	 il	 m'était	 difficile	 d'apprécier	 la
distance,	mais	je	savais	qu'il	n'existait	aucun	danger	pour	notre	faible	tirant	d'eau.	Seuls	quelques
rocs	isolés	étaient	à	craindre,	mais	avec	les	yeux	de	Kadigueta	qui	veillait	au	bossoir,	et	aussi	grâce
aux	 phosphorescences	 avivées	 par	 le	 ressac,	 nous	 pouvions	 les	 éviter.	 Nous	 passâmes	 ainsi	 à
quelques	brasses	de	l'un	d'eux,	qui	semblait	s'agiter	dans	les	remous	d'écume	et	se	dresser	menaçant
comme	un	monstre	noir.
Ces	rocs	de	basalte,	sommets	d'aiguilles	rocheuses	sous-marines,	déchiquetées	par	les	tempêtes


du	 sud	 au	 temps	 de	 la	 mousson	 d'hiver,	 ont	 des	 silhouettes	 de	 monstres	 apocalyptiques,
hallucinantes,	même	en	plein	 jour.	A	pic	 sur	 les	grands	 fonds,	 ils	 surgissent	des	 abîmes	obscurs
entourés	de	remous	et	de	tourbillons.	Dans	la	nuit	 le	spectacle	est	 terrifiant	quand	la	 lueur	blême
des	 phosphorescences	 avive	 de	 fugaces	 reflets	 les	 parois	 luisantes	 de	 ces	 écueils.	 Remous	 et
courants	se	tordent	tout	autour	comme	des	reptiles	et	la	forêt	des	algues	brunes	entrevues	au	creux
des	vagues	révèle	le	monde	mystérieux	de	la	mer.
long	 de	 la	 grève.	 Impossible	 de	 rien	 distinguer	 devant	 cette	muraille	 de	 ténèbres	 qui	montait


maintenant	 jusqu'au	 zénith.	Sans	 arrêt,	Abdi	 jetait	 la	 sonde	 et	 toujours	 la	 relevait	 sans	 trouver	 le
fond.
Ce	sont	des	moments	où	l'on	jure	de	ne	plus	jamais	naviguer.
Tout	à	coup	une	lumière	clignota	au	bas	de	la	montagne	;	était-ce	un	feu	de	pêcheur	ou	un	fanal	?


Mais	qui	donc	l'eût	allumé	en	ce	lieu	désert	et	inhospitalier,	surtout	en	ce	versant	sud	de	l'île	où	la
falaise	tombe	presque	à	pic	dans	la	mer?	Si	âme	qui	vive	était	là,	il	fallait	que	ce	fût	sur	une	de	ces
étroites	 corniches	 de	 galets	 qui	 en	 certains	 endroits,	 à	marée	 haute,	 avancent	 à	 la	manière	 d'une
petite	grève	;	mais	elles	sont	pratiquement,	pour	la	plupart,	inaccessibles.
C'est	devant	ces	minuscules	plages	de	galets	qu'un	navire	peut	réussir	à	accrocher	son	ancre.	Je







gouvernai	donc	droit	sur	ce	feu	providentiel,	me	fiant	à	mon	nocib	(chance),	car	maintenant	 tout
dépendait	de	ce	que	la	quille	allait	rencontrer	avant	d'y	atteindre...
Éblouis	 par	 ce	 point	 brillant,	 il	 nous	 était	 maintenant	 impossible	 de	 rien	 distinguer.	 Fallait-il


accepter	l'hypothèse	d'un	signal	pour	nous	orienter	vers	le	mouillage?	Mes	hommes	n'en	croyaient
rien,	convaincus	qu'un	djin	malfaisant	nous	attirait	sur	les	écueils.	Tous	avaient	entendu	parler	de
ces	feux	infernaux	apparus	ainsi	dans	la	nuit	aux	navires	en	perdition.	L'île	volcanique	souffle	en
effet	en	maints	endroits	des	vapeurs	sulfureuses;	il	se	pouvait	donc	qu'il	y	apparût	quelquefois	des
flammes.
J'étais	infiniment	perplexe	quand	un	appel	lointain	nous	tira	de	l'incertitude.	Le	murmure	confus


des	 «	 La	 illah	 il	 Allah	 »	 de	 la	 prière	 des	morts	murmurée	 par	mes	 hommes	me	 fit	 craindre	 la
panique.	Je	criai	aussitôt	le	plus	humainement	possible	pour	répondre	à	cette	voix	d'outre-tombe	et
la	rendre	au	monde	des	vivants.	L'écho	me	renvoya	mon	cri	deux	secondes	après...	La	falaise	était	à
trois	cents	mètres	et	j'eus	la	terrifiante	impression	d'être	enfermé	dans	une	crypte,	tant	la	proximité
de	cette	vertigineuse	muraille	m'écrasait.	Mais	cette	mise	au	point	me	fit	regarder	«	plus	près	»	et	je
distinguai	au-dessus	de	la	lumière	un	vague	reflet	sur	l'eau.	Il	s'agissait	donc	bien	d'un	feu	sur	une
grève.	Un	homme	était	là	qui	sans	doute	s'efforçait	de	nous	guider,	car	ainsi	adossé	à	la	montagne
et	tourné	vers	le	large,	il	pouvait	distinguer	la	silhouette	du	navire	sur	le	fond	plus	clair	du	ciel.	Le
navire	filait	lentement	sur	son	erre,	moteur	débrayé	prêt	à	battre	en	arrière,	mais	je	le	stoppai	pour
écouter.	La	voix	maintenant	distincte	dissipa	enfin	 le	 fantastique.	Elle	 répétait	 :	«	Agrab,	agrab	»
(approche).	Sans	doute	l'homme	savait-il	qu'il	n'y	avait	pas	de	danger.
Abdi	avait	abandonné	la	sonde	et	s'était	joint	aux	trois	hommes	qui,	de	longues	gaffes	en	main,


s'apprêtaient	à	recevoir	des	écueils.
Mola	 enflamma	 un	 gros	 tampon	 imbibé	 de	 pétrole	 qui,	 avivé	 par	 le	 vent,	 éclaira	 intensément


comme	un	feu	de	Bengale.
A	travers	l'eau	claire,	les	fonds	violemment	éclairés	surgirent	sous	le	navire,	à	toucher	la	quille,


semblait-il,	mais	les	gaffes	aussitôt	plongées	ne	rencontrèrent	encore	rien.
L'homme	 criait	 toujours	 «	 Agrab	 ».	 Il	 devait	 avoir	 ses	 raisons	 pour	 nous	 empêcher	 de	 jeter


l'ancre	à	la	place	où	nous	nous	trouvions.	En	effet,	aux	dernières	lueurs	du	brûlot,	je	vis,	à	travers
l'eau	cristalline,	le	fond	se	relever	brusquement	sur	un	banc	de	galets	et	de	gravier.	Nous	étions	au
mouillage.
Jamais	je	n'entendis	gronder	la	chaîne	d'ancre	avec	plus	de	soulagement.	J'eus	alors	le	loisir	de


mieux	regarder	 le	petit	 feu	qui	se	mourait	au	bord	de	 l'eau,	à	deux	mètres	à	peine	de	 l'étrave	du
navire.	Un	homme	se	tenait	accroupi	derrière.	Il	ne	bougeait	plus	maintenant,	il	attendait.







VIII


L'Altaïr,	 repoussé	par	 les	rafales,	s'éloigna	de	toute	sa	touée	(longueur	de	chaîne)	et	évita,	non
pas	dans	l'axe	du	vent,	mais	dans	le	sens	d'un	fort	courant	parallèle	à	la	côte.	La	pirogue	lancée,	je
sautai	 à	 terre.	Un	homme	à	peu	près	nu,	un	 lambeau	de	 toile	 autour	des	 reins,	vint	vers	moi.	Sa
première	parole	fut	pour	demander	de	l'eau.
Il	me	parut	être	soudanais,	pêcheur	de	nacre	sans	aucun	doute;	mais	pourquoi	et	comment	était-il


là?	Il	n'est	pas	d'usage	de	poser	des	questions,	en	ces	pays	barbares	où	chacun	est	libre	de	raconter
ou	de	taire	son	histoire,	mais	la	curiosité	n'en	est	pas	moins	sur	le	qui-vive.
Je	fis	monter	à	bord	cette	manière	de	naufragé,	et	après	avoir	bu,	non	sans	prudence	d'ailleurs


car	il	semblait	avoir	l'expérience	de	la	soif,	après	une	dernière	tasse	de	thé	sirupeux,	il	parla	:
–	Mon	compagnon	de	pirogue	est	mort.	Depuis	trois	jours	je	suis	sans	eau	ni	nourriture,	car	un


homme	sorti	de	la	mer	a	volé	notre	houri	avec	toutes	nos	réserves.
«	Je	dormais	sous	la	hutte	quand	le	bruit	de	la	pirogue	traînée	sur	les	galets	m'éveilla.	La	lune


était	levée	et	je	vis	un	homme	s'éloigner	en	pagayant	de	toutes	ses	forces.	Je	crus	d'abord	que	c'était
Djama,	mon	compagnon,	qui	s'en	allait	pêcher,	et	je	lui	criai	de	m'attendre.	Mais	il	était	là,	levé	d'un
bond	 à	 mon	 cri.	 Je	 compris	 alors	 qu'il	 s'agissait	 d'un	 «	 arami	 »	 (voleur).	 Nous	 eûmes	 encore
l'espoir	 qu'une	 zeima	 était	 venue	 mouiller	 aux	 environs	 et	 qu'un	 de	 ses	 hommes	 avait	 pris	 la
pirogue	seulement	pour	aller	à	bord,	mais	quand	le	jour	se	leva,	la	mer	était	déserte.	Nous	étions
volés	et	privés	de	tous	moyens	de	quitter	l'île.	Il	nous	restait	seulement	le	poisson	salé,	autant	dire
du	poison,	quand	on	n'a	pas	d'eau	douce.	Toute	notre	réserve	était	dans	la	pirogue	emportée	par	le
voleur.	 Alors,	 Djama	 voulut	 aller	 à	 la	 nage	 jusqu'à	 l'îlot	 d'Abou	 Aïl	 demander	 du	 secours	 aux
gardiens	du	phare.	Il	y	serait	arrivé	si	telle	avait	été	la	volonté	d'Allah,	mais	un	coup	de	khamsin	l'a
surpris	au	milieu	du	chenal	et	le	courant	l'a	emporté...	J'ai	erré	sur	la	grève	tout	un	jour,	espérant
qu'il	aurait	pu	s'accrocher	à	une	roche	pour	attendre	le	calme,	mais	autour	de	ces	rochers	il	y	a	les
djinns	qui	emportent	les	hommes	au	fond	de	l'eau...	C'est	fini	maintenant.
«Les	jours	suivants,	j'ai	erré	dans	toute	l'île	pour	découvrir	un	nid	avec	des	œufs	de	goéland	ou


des	salicornes	humides	pour	étancher	ma	soif,	mais	en	cette	saison	les	oiseaux	se	sont	envolés	et
toute	l'herbe	est	sèche.	Les	crabes	crus	m'ont	un	peu	donné	la	force	de	me	traîner	sur	la	montagne.
C'est	de	là	que,	le	soir	du	troisième	jour,	j'ai	aperçu	ton	navire	qui	venait	sur	l'île.	Je	n'avais	pas	le
temps	d'aller	à	la	hutte	chercher	du	feu	pour	faire	de	la	fumée,	la	nuit	allait	venir.	Alors,	j'ai	porté
un	peu	de	braise	à	la	place	où	le	navire	pouvait	mouiller	et	Allah	a	bien	voulu	que	tu	comprennes
mon	signal.
–	Ton	histoire	est	étrange.	Qui	donc	était	cet	homme	sorti	de	la	mer?	Un	naufragé	n'aurait	pas


volé	une	pirogue	à	deux	pêcheurs	qui	auraient	pu	le	secourir.	As-tu	vu	comment	il	était?
–	La	lune	éclairait	peu	et	déjà	il	était	loin,	mais	la	trace	de	ses	pas	m'a	montré	qu'il	s'agissait	d'un


homme,	 sinon	 j'aurais	 cru	 que	 c'était	 un	 djinn.	 Et	 puis,	 j'ai	 trouvé	 une	 de	 ces	 ceintures	 en	 liège
comme	les	Roumis	en	ont	sur	leurs	bateaux	à	vapeur...
–	Alors,	il	se	peut	que	ce	soit	un	naufragé	d'un	de	ces	vapeurs	qui	aura	eu	peur	de	vous...	Où	est


cette	ceinture	?







–	Là-bas,	je	l'ai	laissée,	elle	n'est	bonne	à	rien...
–	Si,	elle	nous	dira	peut-être	d'où	venait	cet	homme.
L'aube	blanchissait.	Je	sautai	dans	la	pirogue	avec	le	Soudanais	et	Abdi.	Un	instant	après,	je	pus


lire	sur	la	ceinture	de	sauvetage	:	Vaucluse-Marseille.
Je	 me	 perdis	 en	 conjectures.	 Le	 paquebot	 avait	 dû	 doubler	 l'archipel	 Hanich	 trois	 jours


auparavant,	c'est-à-dire	dans	 la	nuit	même	où	je	 le	vis	passer	au	 large	d'Obock,	après	 le	coup	de
khamsin	qui	faillit	m'être	fatal.	Le	temps	avait	été	particulièrement	calme	pendant	les	vingt-quatre
heures	qui	suivirent	cette	brève	tornade	;	rien	ne	justifiait	donc	l'hypothèse	d'un	naufrage.	Aucune
brume	n'avait	masqué	le	feu	d'Abou	Aïl	pour	que,	dépalé	de	sa	route,	il	se	fût	échoué	sur	un	écueil.
On	aurait	pu	admettre	qu'une	ceinture	de	sauvetage	tombée	à	la	mer	eût	été	portée	à	terre	par	les


courants,	mais	il	y	avait	ce	mystérieux	personnage	que	tout	désignait	pour	l'avoir	utilisée.	Dans	ce
cas,	 il	 était	 inadmissible	 qu'il	 fût	 tombé	 à	 la	mer	 par	 accident.	 Pour	 avoir	 été	 ainsi	 pourvu	 d'un
appareil	 de	 sauvetage,	 il	 fallait	 admettre	 qu'il	 eût	 sauté	 volontairement	 par-dessus	 bord	 pour
atteindre	 la	 terre	 en	passant	 à	 proximité	 de	 l'îlot	 d'Abou	Aïl.	 S'agissait-il	 d'un	prisonnier	 évadé?
C'était	 la	seule	hypothèse	plausible.	Elle	expliquait	 le	 rapt	de	 la	pirogue	par	 la	crainte	de	se	voir
plus	tard	dénoncé	par	les	deux	pêcheurs.
Ces	déductions	me	parurent	inattaquables	et,	aux	détails	près,	je	tins	le	mystère	pour	éclairci.
Je	pris	le	Soudanais	à	bord	et,	à	la	faveur	du	calme	matinal,	nous	fîmes	route	au	moteur.	Je	ne


pouvais	pas	garder	cet	inconnu	à	bord;	d'ailleurs,	il	ne	le	souhaitait	pas,	mais	il	me	parut	dangereux
d'entrer	 dans	 un	 port	 avec	 ce	 rescapé	 qui	 provoquerait	 une	 enquête	 de	 l'autorité	 maritime.	 Je
modifiai	 donc	ma	 route	 pour	 rallier	 la	 côte	 africaine	 et	 pénétrer	 dans	 l'archipel	Dahalak	 où,	 en
cette	saison,	la	pêche	des	nacres	bat	son	plein.	Je	connaissais	assez	de	nacoudas	pour	en	trouver	un
qui	acceptât	de	prendre	avec	lui	ce	plongeur	supplémentaire.
Nous	longeâmes	d'abord	la	grande	île	Hanich,	dans	l'espoir	d'y	découvrir	quelques	traces	de	ce


mystérieux	fugitif.	Il	avait	dû	suivre	le	rivage	et	probablement	y	débarquer,	soit	pour	dormir,	soit
pour	y	faire	cuire	le	dourah	qu'il	avait	trouvé	comme	unique	ressource	à	bord	de	la	pirogue.
Le	Soudanais	me	dit	qu'il	y	avait	aussi	une	vieille	voile,	mais	sans	mât	ni	vergue	;	il	était	donc


logique	que	cet	homme	eût	cherché	à	 rendre	ce	moyen	de	propulsion	utilisable,	et	dans	ce	but	 il
avait	 dû	 profiter	 du	 premier	 bosquet	 de	manglier	 pour	 y	 couper	 de	 quoi	 gréer	 son	 esquif.	 J'en
aperçus	bientôt	un	où	quelques	arbustes	me	parurent	assez	hauts	pour	fournir	une	vergue	et	un	mât.
Il	s'étendait	autour	d'un	lagon	formé	par	une	coupure	du	récif	côtier.	Je	fis	mettre	le	houri	à	la	mer
pour	 y	 pénétrer	 et	 l'examiner	 attentivement.	 Tout	 de	 suite,	 sur	 les	 arbres	 voisins	 de	 l'entrée,	 je
constatai	que	plusieurs	branches	avaient	été	brisées,	après	une	vaine	tentative	de	 taille	au	couteau
qui	 prouvait	 qu'on	 n'avait	 pas	 pu	 employer	 la	 hache	 ou	 le	 coupe-coupe,	 et	 comme	 ces	 outils
n'étaient	pas	dans	la	pirogue,	il	s'agissait	donc	bien	de	cet	«	homme	sorti	de	la	mer	».
A	l'extrémité	ouest	de	l'île,	au	mouillage	habituel	des	pêcheurs,	un	petit	boutre	était	amarré	tout


contre	la	petite	plage	où	naguère	j'avais	rencontré	le	nacouda	aveugle.	Trois	hommes	se	levèrent
en	nous	apercevant	et	nous	firent	des	signes	d'amitié.
En	 ce	 point,	 la	 passe	 est	 très	 étroite	 entre	 la	 grande	 île	 et	 cet	 îlot	 en	 fer	 à	 cheval,	 ce	 cratère


effondré	qui	abrite	 le	mouillage	des	vents	d'ouest	et	du	nord.	Je	 laissai	 l'Altaïr	 filer	sur	son	erre
pour	 attendre	 la	 pirogue	 que	 deux	 de	 ces	 hommes	 venaient	 de	 pousser	 à	 la	 mer	 ;	 sans	 doute
voulaient-ils	un	peu	de	tabac	ou	quelques	pintes	d'eau.	C'étaient	en	effet	deux	plongeurs	soudanais







que	 j'avais	 dû	 rencontrer	 naguère	 et	 qui,	 avec	 la	 prodigieuse	 mémoire	 de	 l'indigène,	 me
rappelèrent	 qu'ils	 étaient	 venus	 à	 mon	 bord,	 tandis	 que	 je	 faisais	 escale	 à	 Massawa,	 dix	 ans
auparavant.	 Notre	 Soudanais	 les	 connaissait	 aussi	 et	 j'eus	 tout	 juste	 le	 temps	 de	 l'empêcher	 de
conter	son	histoire	avant	que	j'eusse	posé	les	questions	qui	m'intéressaient.	Je	craignais	en	effet	que
l'étrange	récit	d'une	telle	aventure	ne	les	rendît	méfiants.
Après	 avoir	 donné	 des	 nouvelles	 du	 monde,	 c'est-à-dire	 de	 Djibouti,	 je	 leur	 demandai,	 sans


paraître	y	ajouter	la	moindre	importance	:
–	Avez-vous	vu	une	pirogue	avec	un	homme?
–	Oui,	hier1	il	est	venu	chercher	du	feu	en	disant	que	son	boutre	était	mouillé	à	la	petite	Hanich.
–	Le	connais-tu	?
–	Non,	mais	je	connais	bien	le	nacouda	Ahmet	Faredj	;	seulement,	j'ai	été	un	peu	étonné	qu'il	soit


allé	mettre	son	navire	à	la	petite	Hanich	à	cette	époque	;	c'est	un	mauvais	mouillage	en	ce	moment.
–	Comment	était-il	?	Jeune	?	Vieux	?	De	quelle	race?
–	Soudanais...	A	moins	qu'il	soit	dankali;	je	n'ai	pas	bien	vu	dans	la	nuit...	Il	m'a	paru	avoir	une


figure	d'esclave.
–	Il	n'a	pas	dit	son	nom	?
–	 Je	 ne	 le	 lui	 ai	 pas	 demandé;	 d'ailleurs,	 il	 n'était	 guère	 bavard,	 il	 a	 emporté	 sa	 braise	 sans


seulement	remercier,	comme	un	voleur...
Abdi	me	poussa	du	coude	en	murmurant	entre	ses	dents	:
–	Par	Allah	!	C'est	lui	!
Je	le	regardai,	interrogateur,	et	il	précisa	pour	moi	seul,	dans	un	souffle	:
–	Youssef	Eibou.
Sur	le	moment,	influencé	sans	doute	par	la	suggestion,	j'acceptai	cette	idée	comme	une	évidence,


mais	je	ne	laissai	rien	paraître	en	continuant	mon	interrogatoire	:
–	Et	vers	où	est-il	parti?
–	Par	là,	bien	sûr,	puisqu'il	allait	à	la	petite	Hanich.
Je	n'insistai	pas,	car	le	«	par	là	»	était	aussi	la	route	de	la	côte	à	vingt	milles	à	peine	et,	avec	le


moindre	morceau	 de	 toile	 une	 pirogue	 peut	 y	 arriver	 en	moins	 de	 quatre	 ou	 cinq	 heures.	Mais
pourquoi	identifier	ce	fuyard	avec	Joseph	Eibou	?
A	la	réflexion,	je	dus	convenir	que	cette	hypothèse	ne	reposait	sur	rien.	Ignorant	l'embarquement


d'Eibou	sur	le	Vaucluse,	il	m'était	impossible	d'expliquer	sa	présence	à	l'île	Djebel	Zukur	et	surtout
un	tel	moyen	de	débarquement.	J'en	revins	à	ma	première	idée	de	prisonnier	évadé.
Je	repris	cependant	encore	l'hypothèse	suggérée	par	Abdi	pour	donner	un	sens	à	tous	les	retards


qui	 m'avaient	 amené	 à	 Djebel	 Zukur	 juste	 après	 que	 ce	 nègre	 mystérieux	 eut	 débarqué	 et,	 par
conséquent,	apprendre	qu'après	s'être	embarqué	sur	le	Vaucluse,	 il	 l'avait	abandonné.	Il	fallait	que
mon	destin	dépendît	de	cette	connaissance	pour	que	tout	ait	ainsi	concouru	à	me	la	donner.	Dans	ce
cas,	 l'homme	 devait	 être	 Eibou	 embarqué	 après	 mon	 départ	 pour	 me	 précéder	 à	 Suez	 et	 me	 «
donner	 »	 à	 la	 police.	 Un	 véritable	 miracle	 avait	 interrompu	 son	 voyage	 pour	 me	 sauver,	 mais
encore	pourquoi	était-il	nécessaire	que	je	 l'apprenne?	Il	pouvait	aussi	bien	se	noyer	et	 j'eusse	été
sauvé	sans	 le	savoir.	 Je	ne	crois	point	au	hasard	aveugle	et	stupide,	 tout	s'enchaîne,	au	contraire,







avec	une	rigoureuse	logique	que	notre	esprit	borné	ignore.
Je	 restai	 donc	 infiniment	 perplexe.	 Dans	 mon	 incertitude,	 je	 choisis	 l'optimisme	 pour	 ne	 pas


compromettre	ma	chance	par	le	découragement.	Je	ne	pouvais,	pour	l'instant,	pénétrer	le	mystère,
mais	j'eus	l'impression	que	mon	destin	n'était	pas	encore	tel	que	mes	ennemis	l'avaient	imaginé.
1	Le	passé	récent	se	nomme	toujours	«	hier	».







IX


Je	 vis	 s'éloigner	 à	 regret	 ce	 sombre	 archipel	Hanich	 que	 j'aime	 pour	 sa	 farouche	 solitude.	A
chaque	voyage,	j'avais	toujours	un	prétexte	pour	y	aborder	et	oublier	un	instant,	dans	le	chaos	de
ses	volcans	éteints,	le	monde	des	vivants	et	les	esclavages	sociaux.
Au	milieu	de	ces	 jaillissements	de	basaltes	 figés	en	plein	ciel,	 sur	ces	plaines	encaissées	où	 le


vent	 polit	 les	 étranges	madrépores	 des	 époques	 secondaires,	 dans	 ce	monde	 déserté,	 je	 perds	 la
notion	du	temps.	Dans	la	pérennité	de	ces	cadres	immuables,	j'oublie	la	vie	aux	fugaces	apparences,
la	mort	n'a	plus	de	sens,	et	je	me	sens	impérissable	dans	mon	essence	comme	un	atome	de	l'univers.
Peut-être	est	ce	ainsi	que	l'homme	a	fait	ses	dieux?
Après	 ces	 évasions,	 le	 retour	 à	 la	 terre	 est	 toujours	 douloureux	 et	 quand	 le	 dernier	 pic	 eut


disparu	sous	l'horizon	j'éprouvai	une	étrange	angoisse,	une	appréhension	confuse	de	l'avenir.
Je	 ne	 crois	 guère	 aux	 pressentiments,	 en	 dépit	 de	 tous	 les	 exemples	 de	 leur	 prétendue	 réalité.


Tout	homme	préoccupé	des	suites	d'une	aventure	hasardeuse,	ou	hanté	par	quelque	souci,	imagine
alternativement	 le	 pour	 et	 le	 contre,	 la	 chance	 et	 la	malchance,	 de	 sorte	 qu'il	 pourra	 toujours,	 à
l'heure	du	dénouement,	se	dire	qu'il	l'avait	prévu.
Ce	que	le	hasard	m'avait	appris	sur	la	présence	de	Joseph	Eibou	sur	le	Vaucluse	m'entraînait	aux


déductions	les	plus	pessimistes	et	les	commentaires	d'Abdi	n'étaient	point	faits	pour	les	améliorer.
Cependant,	 depuis	 notre	 départ	 de	 l'île	 Hanich,	 tout	 allait	 à	 souhait	 :	 la	 brise	 se	 maintenait


favorable,	le	moteur	et	sa	pompe	avaient	renoncé	à	leurs	caprices	et	le	poisson	abondait	à	la	ligne
traînante.	Enfin,	une	troupe	de	marsouins	nous	fit	escorte	pendant	deux	jours.	La	nuit,	je	les	voyais
filer	dans	l'eau	phosphorescente	empanachés	d'un	sillage	de	feux.
Un	matin,	au	cours	d'une	sarabande	effrénée,	avec	d'étonnants	sauts	en	chandelle,	l'un	d'eux,	un


jeune,	tomba	sur	le	gaillard	d'avant,	renversant	le	mousse	qui	enfournait	le	pain	dans	la	«	moufa	».
Ce	fut	une	ovation	de	rires	et	de	battements	de	mains	autour	de	ce	jeune	imprudent.	Abdi	le	saisit	et
essaya	 de	 le	 tenir	 dans	 ses	 bras	 à	 la	manière	 d'un	 bébé,	mais,	 d'un	 violent	 coup	 de	 queue,	 il	 se
dégagea	:	il	plongea	au	milieu	de	la	troupe	et	continua	à	batifoler	autour	du	bateau	sans	paraître	le
moins	du	monde	effrayé	de	 son	aventure.	Peu	après,	 la	bande	 s'éloigna	vers	 le	nord-est,	dans	 la
route	étincelante	que	le	soleil	levant	trace	sur	une	mer	calme.
Tout	 le	 monde	 tomba	 d'accord	 pour	 interpréter	 l'incident	 au	 mieux	 de	 nos	 espérances.	 Les


dauphins,	 amis	 des	 hommes,	 comme	 chacun	 sait,	 portent	 bonheur	 à	 ceux	 qu'ils	 accompagnent.
Aussi,	aucun	marin	ne	voudrait-il	leur	faire	de	mal.	D'	ailleurs,	quand	on	a	vu	ces	gentils	animaux
familiers	et	confiants,	 il	faut	être	une	brute	pour	les	massacrer,	à	moins	d'être	un	pêcheur	de	nos
côtes	européennes	qui	s'estime	en	état	de	légitime	défense	contre	ces	destructeurs	de	filets.
Vers	midi,	le	vent	qui	ne	cessait	de	mollir	nous	envoya	sa	dernière	risée,	les	voiles	faseyèrent	et


ce	fut	le	calme	plat	sous	un	zénith	bleu	pâle	où	le	soleil	ardait	comme	un	brasier.	Autour	de	nous,
une	brume	légère,	un	impondérable	poudroiement	lumineux,	confondaient	la	mer	et	le	ciel.	Je	mis
la	machine	 en	 route,	mais	 je	 n'amenai	 pas	 la	misaine	pour	profiter	 de	 son	ombre.	Le	vent	 de	 la
vitesse	la	gonflait	un	peu	et,	demi-nu	sous	la	ralingue,	je	recevais	ainsi	un	peu	de	fraîcheur,	tandis
que	Mola	me	servait	une	bonite	à	la	chair	 juteuse	et	un	gratin	de	macaroni,	car	en	ce	temps-là	le







fromage	 de	 gruyère	 ne	 se	 pesait	 pas	 encore	 sur	 un	 trébuchet	 de	 peseur	 d'or.	 Le	 vin	 de	Chianti,
pétillant	et	fruité,	n'étant	pas	aussi	frais	que	je	l'eusse	souhaité,	je	me	trouvais	très	à	plaindre...	Le
régime	des	pommes	de	terre	et	de	l'eau	javellisée	me	font	aujourd'hui	sentir	le	véritable	prix	de	la	«
victoire	».
Au	coucher	du	soleil,	 les	étranges	montagnes	volcaniques	de	Bérénice,	surgies	à	 l'horizon	sur


un	ciel	rouge	et	or,	me	permirent	de	fixer	ma	position,	puis	ce	flamboiement	vira	au	violet	et	les
derniers	rayons	du	soleil	disparu	traversèrent	le	ciel	comme	des	arches	immenses.	Derrière	nous,
la	nuit	bleue	montait	de	 la	mer.	Brusquement,	 la	 féerie	s'éteignit	et	 les	étoiles	apparurent	comme
une	nuée	d'étincelles	après	une	flambée	restent	suspendues	dans	l'espace	transparent.
C'étaient	déjà	les	nuits	magnifiques	d'Égypte	;	nous	avions	dépassé	le	tropique	du	Cancer;	 l'air


était	léger,	plus	frais,	mais,	le	matin,	la	rosée	ruisselait	sur	le	pont.
Au	lever	du	jour,	la	côte	d'Arabie	apparut	sur	une	mer	irisée	comme	une	nacre	précieuse,	avec


ses	plages	blanches	et	ses	déserts	qui	montent	doucement	vers	les	plateaux	de	granit	rose	et,	plus
loin	encore,	le	fantastique	chaos	des	montagnes	volcaniques.
J'avais	 oublié	mes	 sombres	 pressentiments,	 repris	 par	 la	magie	 de	 ces	 paysages	 aux	 couleurs


irréelles	où	semble	demeurer	la	légende	fabuleuse.
Quel	affreux	réveil	à	ce	rêve,	quand	il	faut	prévoir	le	hideux	petit	vapeur,	le	garde-côte	avec	ses


argousins	!
Je	 fis	 donc	 en	 sorte	 d'éviter	 les	 fâcheuses	 rencontres	 en	m'écartant	 de	 la	 route	 ordinaire	 des


navires	 et	 je	 retrouvai,	 dans	 le	 dédale	 des	 bancs	 de	 madrépores,	 les	 passes	 sinueuses	 où	 l'eau
limpide	et	calme	laisse	voir	 les	forêts	de	coraux	et	 toute	 la	magnifique	vie	aquatique.	Chaque	île
retrouvée	 me	 rappelait	 la	 joie	 de	 sa	 découverte	 au	 temps	 de	 mes	 premiers	 voyages	 et,	 comme
j'étais	 en	 avance,	 je	 les	 visitai	 presque	 toutes.	 Je	 ne	 veux	 pas	 fatiguer	 le	 lecteur	 du	 récit	 de	 ce
pèlerinage	qui	répéterait	ce	que	j'ai	si	souvent	décrit	dans	mes	autres	livres.
J'employai	 donc	 la	 semaine	 qui	 précédait	 le	 jour	 du	 rendez-vous	 à	 parcourir	 moins	 de	 cent


cinquante	milles	et,	comme	toujours	quand	on	se	sait	en	avance,	je	faillis	être	en	retard.
Les	deux	barques	de	Stavro	étaient	déjà	depuis	la	veille	à	l'île	Tiran	quand	j'y	arrivai	au	début	de


la	 matinée.	 Gorgis	 l'accompagnait;	 il	 était	 redevenu	 l'ancien	 marin.	 Plus	 rien	 ne	 subsistait	 de
l'élégant	monsieur	 cossu,	 aux	 lourdes	breloques	d'or	massif	 sur	des	gilets	d'étoffe	 anglaise.	Nu-
pieds,	en	bras	de	chemise,	souquant	sur	les	avirons	comme	au	temps	où	il	portait	les	amarres	dans
le	canal.	Le	gros	solitaire	à	son	doigt	faisait	un	étrange	contraste	sur	sa	main	plébéienne.	Sa	figure
commune,	déjà	hâlée	par	trois	jours	de	mer,	avec	son	menton	et	ses	joues	mal	rasés,	achevaient	de
le	rendre	à	son	naturel,	ce	naturel	qu'il	avait	dû	chasser	pour	avoir	pignon	sur	rue	et	tenir	son	rôle
de	riche	bourgeois,	mais	qu'il	 laissait	revenir	au	galop,	avec	une	joie	enfantine,	chaque	fois	qu'il
pouvait	s'évader	de	ses	contraintes	de	parvenu.
Son	métier	de	contrebandier	lui	plaisait,	non	point	uniquement	par	intérêt,	comme	il	l'affirmait,


se	croyant	sincère,	mais	parce	qu'il	 trouvait	 le	moyen	de	redevenir	de	temps	à	autre	ce	qu'il	était
par	nature	:	un	matelot	un	peu	pirate,	comme	le	furent	ses	ancêtres	changés	par	le	sublime	Homère.
De	 plus,	 l'objet	 de	 cette	 contrebande,	 le	 haschich,	 avait	 à	 ses	 yeux	 le	 caractère	 en	 quelque	 sorte
sacré	de	tout	ce	qui	vient	du	sol	natal.	Il	représentait	pour	lui	la	vie	de	la	ferme	sur	ces	hautes	terres
du	Péloponnèse.	Il	revoyait	le	vert	sombre	des	cultures	de	chanvre	indien,	où	les	fichus	rouges	et
jaunes	des	fillettes	émergent	comme	de	grosses	fleurs.	Il	les	entendait	chanter	à	plusieurs	voix	des
cantiques	 très	 vieux,	 en	 arrachant	 les	 plantes	mâles,	 pour	 que	 la	 fleur	 infécondée	 laisse,	 sur	 les







feuilles,	la	précieuse	résine	dispensatrice	de	rêve	et	d'illusion.
J'avais	connu	moi-même	la	vie	patriarcale	de	la	ferme	de	Stavro	chez	son	oncle,	avec	ses	jolies


servantes	en	jupe	froncée	courant	pieds	nus	sur	les	dalles	usées	par	leurs	aïeules,	toutes	pareilles,
depuis	le	temps	fabuleux	où	elles	étendaient	les	étoffes	de	lin	sur	les	plages	ensoleillées	au	pays	de
Nausicaa.	 J'avais	 assisté	 aux	 rites	 séculaires	 de	 la	 préparation	 du	 haschich	 avec	 le	 pope	Manoli,
soutane	 retroussée,	 qui	 donnait	 un	 coup	 de	 main.	 Je	 comprenais	 ainsi	 que	 Gorgis	 ne	 se	 sentît
nullement	délinquant	en	portant	à	 travers	 les	barrières	douanières,	contre	 règlements	et	 lois,	une
drogue	 qui	 était	 née	 là-bas	 à	 l'air	 vif	 des	 montagnes,	 dans	 ces	 champs	 couleur	 d'émeraude	 où
voltigent	 comme	 des	 papillons	 les	 fichus	multicolores	 des	 fillettes.	 J'éprouvais	 un	 peu	 le	même
sentiment,	dans	une	sourde	révolte	à	penser	que	des	imbéciles	nous	pussent	appeler	«	trafiquants	de
stupéfiants	».
Que	 ne	 gardaient-ils	 exclusivement	 ce	 terme	 pour	 les	 sinistres	 pourvoyeurs	 de	 poisons


chimiques	qui	hantent	les	pissotières,	les	bars	de	nuit	et	les	lieux	de	débauche	!
J'allais,	hélas	!	être	contraint	de	me	faire	le	complice	de	cette	contrebande	abjecte	non	seulement


par	son	objet	néfaste,	mais	par	l'abjection	même	de	son	adversaire,	cette	police	des	mœurs	qui	se
vautre	dans	l'ordure	sous	prétexte	de	l'épurer.
Quand	Gorgis	eut	pris	livraison	des	cent	tanikas	que	j'avais	apportées,	il	me	sembla	gêné	quand


je	lui	demandai	vers	quelle	époque	il	voulait	le	reste.
–	 Je	 ne	 puis	 vous	 dire	 ;	 votre	 marchandise	 s'altère	 à	 la	 chaleur.	 Elle	 est	 vieille	 de	 plusieurs


années,	et	je	me	demande	comment	va	être	celle-ci	?
–	Ouvrez	une	tanika	et	rendez-vous	compte.
–	Je	n'ai	pas	besoin	d'être	convaincu,	 je	vous	répète	seulement	ce	que	me	disent	 les	clients.	 Ils


font	les	difficiles	à	cause	de	la	vogue	de	la	cocaïne	et	de	l'héroïne,	bien	plus	faciles	à	transporter	et
d'un	usage	infiniment	plus	commode.
Stavro	se	tenait	à	l'écart	et	de	temps	en	temps	hochait	la	tête	avec	une	mine	contrite,	comme	s'il


eût	repoussé	les	propos	de	son	ami.	Certainement,	les	deux	compères	avaient	à	me	dire	des	choses
délicates	et	ne	savaient	comment	entrer	en	matière.
–	 En	 somme,	 repris-je,	 il	 s'agit	 d'une	 concurrence	 inattendue	 des	 produits	 nouveaux	 auxquels


vous	venez	de	faire	allusion?
–	Oui,	et	d'une	très	dangereuse	concurrence	si	nous	nous	laissons	devancer.
–	Voulez-vous	dire	qu'il	vous	faille	substituer	la	coco	au	haschich?
–	Ah	ça,	jamais	!	s'exclamèrent-ils	tous	deux	ensemble.
Ce	fut	le	cri	du	cœur	qui	me	fit	comprendre	que	ni	l'un	ni	l'autre	n'envisageait	de	gaieté	de	cœur


l'intrusion	de	ces	drogues	dans	leur	commerce.
–	Cependant,	si	comme	vous	dites	le	haschich	ne	se	vend	plus...
–	 Il	 se	 vend	 et	 se	 vendra	 toujours,	 le	 fellah	 est	 réfractaire	 à	 ces	 saletés	 de	pharmacien	 ;	 il	 lui


faudra	 toujours	 son	 narguilé,	 qu'il	 fume	 depuis	 le	 temps	 des	 pharaons,	 mais	 si	 nous	 voulons
obliger	les	revendeurs	à	acheter	le	stock	qui	vous	reste	avant	qu'il	soit	fichu,	il	faudra	leur	fournir
un	peu	de	l'autre	«	chose	».
Gorgis	répugnait	à	prononcer	les	noms	de	cocaïne	et	d'héroïne,	comme	s'il	en	eût	été	honteux.
–	D'abord,	repris-je,	mon	stock	n'est	nullement	fichu,	il	peut	se	conserver	indéfiniment,	ensuite







je	n'ai	aucun	moyen	de	me	procurer	les	drogues	en	question.
–	 Je	 les	 ai...	 enfin,	 elles	 sont	 en	 Allemagne	 aux	 usines	 Merck,	 mais	 elles	 ne	 peuvent	 pas


s'expédier	clandestinement.	Il	faudrait	que	la	fabrique	les	adressât	à	un	port	où	leur	transit	n'est	pas
prohibé	et	je	crois	Djibouti	dans	ce	cas.


–	C'est	possible;	en	admettant	que	je	réussisse	à	obtenir	 leur	embarquement	sur	mon	bateau,	je
serai	 ensuite	 l'objet	 d'une	 surveillance	 étroite.	Non,	 je	 ne	me	 sens	 pas	 le	moindre	 goût	 pour	 ce
genre	de	contrebande.
–	Moi	non	plus,	croyez-le,	mais	si	nous	n'y	venons	pas,	votre	haschich	est	invendable.	Tous	mes


concurrents	vendent	le	leur	en	même	temps	que	les	nouveaux	produits.	Il	faut	en	faire	autant	ou	tout
perdre.
Je	n'eus	pas	 le	 courage	de	 renoncer	 à	 l'espoir	 de	nouveaux	voyages	 et	 de	perdre	bêtement	un


pareil	capital.	Peut-être	était-ce	là	le	malheur	que	j'avais	pressenti.	Stavro	m'expliqua	qu'il	s'agissait
en	 somme	 d'une	 petite	 affaire	 (environ	 cent	 kilos	 de	 cocaïne	 et	 d'héroïne),	 grâce	 à	 laquelle	 il
pourrait	me	prendre	tout	mon	stock	à	raison	de	trois	livres	l'oke	(un	kilo	deux	cents	grammes).	Je
finis	par	céder.
Les	deux	barques	dressèrent	leurs	voiles	et	filèrent	vers	le	golfe	de	Suez.	Les	risques	maintenant


étaient	pour	elles,	j'étais	affranchi	de	tous	soucis
N'ayant	 plus	 rien	 à	 redouter,	 je	 pris	 la	 route	 des	 vapeurs	 dans	 l'axe	 de	 la	mer	Rouge	 et,	 vent


arrière,	je	cinglai	vers	Djibouti.







X


Après	 huit	 jours	 de	 belle	 navigation	 vent	 arrière,	 j'aperçus	 l'archipel	Hanich.	 Je	 l'atteignis	 au
coucher	 du	 soleil,	 alors	 que	 le	 vent	 mollissait	 rapidement.	 Craignant	 le	 calme	 et	 les	 courants
contraires	qui	allaient	me	forcer	à	marcher	au	moteur,	 je	préférai	ménager	le	peu	de	mazout	qui
me	 restait	 encore	 tout	 en	 donnant	 à	 mes	 hommes	 et	 à	 moi-même	 une	 nuit	 de	 repos.	 L'idée	 de
profiter	de	cette	escale	pour	visiter	avec	attention	la	plage	où	le	nègre	«	sorti	de	la	mer	avait	atterri
fut	peut-être	la	véritable	raison	qui	me	décida.
Dès	 le	 matin,	 j'allai	 à	 terre	 avec	 deux	 hommes	 et	 nous	 suivîmes	 la	 grève	 jusqu'à	 la	 hutte


abandonnée	des	deux	Soudanais.	Le	 sable	 laissé	à	découvert	depuis	 la	dernière	grande	marée	de
nouvelle	 lune	 ne	 portait	 aucune	 trace.	 L'île	 n'avait	 donc	 pas	 été	 visitée	 depuis	 notre	 précédent
passage.	Plus	à	 l'intérieur	 le	vent	 avait	 tout	 effacé.	 J'allais	m'en	 retourner	quand	Kadigueta,	parti
assez	loin	vers	la	pointe	est	de	l'île,	me	fit	des	signes.	J'y	courus	et	il	me	montra	un	petit	sac	de	cuir
déjà	 décoloré	 par	 l'intense	 lumière	 du	 soleil.	 Le	 vent	 l'avait	 laissé	 à	 découvert	 contre	 un	 petit
épaulement	ainsi	qu'il	s'en	trouve	derrière	chaque	obstacle	qui	arrête	le	sable	emporté	par	le	vent.	Il
était	vide	et	ouvert	d'une	entaille	sur	la	face	qui	était	restée	enfouie.
Avait-il	appartenu	au	fugitif?	C'était	peu	probable,	étant	du	modèle	que	les	femmes	européennes


portent	 à	 la	main.	 La	monture	 semblait	 être	 en	 argent,	mais	 il	 ne	 contenait	 rien	 qui	 permît	 d'en
identifier	l'origine.
Des	 initiales	frappées	dans	 l'épaisseur	du	cuir	se	distinguaient	encore	en	dépit	de	 la	peau	 toute


racornie	sur	la	face	entaillée.	Un	A	et	un	W	sans	aucun	doute.	J'emportai	cette	épave	comme	l'eût
fait	tout	marin	qui	ramasse	tout	ce	qu'il	trouve	sur	une	grève,	mais	peut-être	avec	l'idée	d'utiliser	un
jour	la	monture...	instinct	de	chiffonnier	que	nous	avons	presque	tous.
De	 leur	 côté,	 mes	matelots	 étaient	 chargés	 d'un	 bric-à-brac	 de	 choses	 inutilisables,	 mais	 qui,


toutes,	avaient	ce	prestige	d'une	mystérieuse	histoire	qui	donne	tant	d'attrait	aux	épaves.
J'étais	donc	 loin	de	soupçonner	 la	moindre	 relation	entre	 le	nègre	mystérieux	et	cette	 sacoche


rejetée	par	la	mer	avec	les	caisses	vides,	les	fioles	et	les	vieux	balais.
J'aurais	 voulu	 retrouver	 la	 ceinture	 de	 sauvetage,	mais	 sans	 doute	 avait-elle	 été	 reprise	 par	 la


marée.	Remonté	à	bord,	je	jetai	ma	trouvaille	dans	mon	coffre	et	déjà	je	n'y	pensais	plus	quand	je
donnai	l'ordre	d'appareiller.
Deux	jours	après,	nous	entrions	à	Obock.	Je	dus	y	séjourner	plus	que	je	ne	le	souhaitais	à	cause


de	mes	hommes	qui,	 tous,	après	un	mois	et	demi	d'absence,	voulaient	revoir	 leur	femme	et	 leurs
chèvres.	Enfin,	au	bout	de	trois	longues	journées,	tous	étant	de	retour,	j'appareillai	pour	Djibouti.
Aussitôt	 débarqué,	 j'allai	 chez	Marill	 savoir	 des	 nouvelles,	 c'est-à-dire	 écouter	 le	 résumé	 des


cancans	 et	 des	 menus	 faits	 divers	 du	 mois.	 En	 entrant,	 j'eus	 la	 surprise	 d'apercevoir	 dans	 la
pénombre	du	bureau	un	nègre	gribouillant	des	registres.	Quand	il	leva	la	tête	pour	me	dire	que	son
patron	était	au	plateau,	c'	est-à-dire	dans	le	quartier	de	la	Gare,	chez	je	ne	sais	plus	qui,	à	un	bridge,
il	me	sembla	reconnaître	cette	face	camuse	sans	pouvoir	cependant	préciser	où	je	l'avais	déjà	vue.
Lui,	craignant	sans	doute	de	dangereux	rappels	de	mémoire,	s'empressa	de	prévenir	le	danger	en


prenant	l'initiative	de	l'attaque	ou	plutôt,	en	l'espèce,	de	la	défense.







–	Vous	ne	me	 reconnaissez	pas,	monsieur	 de	Monfreid	 ?	 Je	 suis	 Joseph	Eibou.	Peut-être	mon
nom	ne	vous	dit	rien,	car	vous	l'ignoriez	quand	vous	m'avez	sauvé	du	pénitencier	d'Assab.
–	Ah	!	ah	!	c'est	toi	qui	es	aussi	venu	à	bord	de	mon	bateau	à	Suez,	mais	tu	t'appelais	autrement


alors...	Comment	était-ce	donc?
–	Oui,	c'était	bien	moi,	et	je	vous	assure	que	si	je	n'avais	pas	compris	à	temps	quel	rôle	infâme


on	voulait	me	faire	jouer,	si	par	ma	faute	vous	aviez	des	ennuis,	j'aurais	été	désespéré...	Quand	j'ai
été	envoyé	sur	votre	bateau,	j'ignorais	de	qui	il	s'agissait.	En	vous	voyant,	j'ai	été	si	honteux	de	ce
que	j'allais	faire	que	j'ai	perdu	la	tête	et	je	vous	ai	raconté	une	histoire	dans	l'espoir	que	je	partirais
avec	vous.
–	Ce	n'était	donc	pas	ton	intention	en	venant	à	mon	bord?
–	Non,	j'ai	eu	cette	idée	pour	échapper	aux	représailles	de	ceux	qui	m'envoyaient	vous	espionner.
–	Et	qui	donc	avais-je	l'honneur	d'intéresser?
–	M.	Trochanis1	 et	probablement	aussi	 la	police	où	 il	 a	des	amis...	 enfin,	où	 il	 en	avait,	 car	 je


crois	qu'il	est	maintenant	en	prison...
–	Comment	étais-tu	donc	à	cette	époque	à	Suez	et	en	si	honorable	compagnie?
–	Que	voulez-vous,	 j'étais	 à	Djibouti	 sans	 travail	qui	me	convînt...	 Je	 suis	 instruit,	 j'ai	 tenu	 les


livres	et	la	comptabilité	de	la	plus	grande	maison	d'exportation	de	Massawa...
–	Oui,	oui,	 je	sais,	 la	comptabilité	mène	à	 tout	avec	 la	manière	de	s'en	servir,	mais	arrivons	à


Trochanis.
–	Donc,	je	ne	pouvais	continuer	à	classer	les	cuirs	pour	trois	francs	par	jour	avec	quatre	enfants,


alors	j'ai	accepté	de	suivre	ce	monsieur	comme	secrétaire.	Il	me	donnait	dix	livres	par	mois.
–	Évidemment,	à	ce	prix-là,	on	peut	vendre	père	et	mère.
–	Oh	!	monsieur	de	Monfreid,	comme	vous	me	jugez	mal	!	La	misère	est	mauvaise	conseillère,


mais	quand	on	croit	en	Dieu	on	doit	compter	avec	la	conscience.	Jamais	je	n'oublierai	le	bien	que
vous	m'avez	fait.	Si	j'ai	été	quelquefois	coupable,	j'en	demande	pardon	à	Dieu,	mais	je	n'ai	pas	à	me
reprocher	d'ingratitude	envers	vous...
Alors,	très	habilement,	il	me	cita	des	exemples	probablement	imaginaires	où	il	avait	déjoué	les


plans	machiavéliques	de	la	bande	Trochanis.
La	fatalité	avait	voulu	que	Marill	fût	absent,	pour	donner	le	temps	à	ce	misérable	de	diluer	mon


aversion	 dans	 la	 pitié	 envers	 un	 pauvre	 diable	 qui	 se	 débrouille	 comme	 il	 peut	 pour	 élever	 sa
famille.
Me	 sentant	 ébranlé,	 j'eus	 une	 inconsciente	 réaction	 de	 défense	 et	 je	 tentai	 un	 coup	 de	 sonde


décisif.
–	Très	bien,	 laissons	 le	passé	déjà	 ancien,	mais	dis-moi	donc	pourquoi	 tu	 as	 embarqué	 sur	 le


Vaucluse	?
–	Moi	!	Je	n'ai	pas	quitté	Djibouti,	je	vous	le	jure	;	demandez	à	M.	Repici	qui	m'a	placé	chez	M.


Marill.
Le	«	je	vous	le	jure	»	était	de	trop	et	de	plus	il	me	sembla	devenir	brusquement	grisâtre,	ce	qui


est	la	manière	de	pâlir	des	nègres.
Je	fus	 tenté	de	 lui	servir	 l'histoire	de	«	 l'homme	sorti	de	 la	mer	»	et	de	 lui	affirmer,	en	pleine







figure,	que	le	nacouda	auquel	il	avait	demandé	le	feu	l'avait	identifié;	mais	je	craignis	de	détruire
ainsi	une	arme	précieuse	en	lui	faisant	savoir	que	je	la	possédais.
Si	Eibou	était	bien	l'homme	en	question,	il	se	mettrait	aussitôt	sur	la	défensive	et	je	perdrais	ainsi


toute	chance	d'endormir	sa	méfiance.	Et	s'il	ne	 l'était	point,	 la	révélation	de	cette	histoire	pouvait
brouiller	à	jamais	la	piste	qui	peut-être,	un	jour,	me	conduirait	à	la	vérité.
Eibou,	 tout	 ému	 de	 l'alerte,	 respira	 quand	 il	 me	 vit	 hésiter	 à	 poursuivre	 dans	 un	 sens	 aussi


dangereux	et,	à	la	faveur	de	cette	émotion,	il	parvint	à	verser	une	larme	furtive,	comme	s'il	eût	été
ulcéré	 d'une	 douloureuse	 injustice.	 Il	 reprit	 sur	 le	 mode	 larmoyant	 ses	 protestations	 de
reconnaissance	et	de	dévouement,	me	suppliant	de	ne	point	lui	faire	perdre	sa	place	chez	mon	ami
Marill.
Je	ne	fus	pas	complètement	dupe	de	cet	étalage	de	bons	sentiments,	mais	je	me	dis	qu'un	homme


de	cette	sorte,	acculé	à	la	misère,	chercherait	infailliblement	à	tirer	parti	du	peu	qu'il	savait	de	mes
affaires.	 Le	 danger	 n'était	 pas	 grand,	 pensais-je,	 puisque	 ma	 contrebande	 ne	 lésait	 en	 rien	 les
intérêts	de	la	colonie	et	que,	d'ailleurs,	son	prétendu	mystère	était	le	secret	de	Polichinelle.	Mais	il
ne	 faut	 jamais	 dédaigner	 un	 ennemi,	 si	 négligeable	 soit-il	 ;	 peut-être	même	 doit-on	 le	 redouter
d'autant	plus	qu'il	est	obscur.
Quand	Marill	arriva,	je	ne	lui	parlai	donc	pas	de	son	nouveau	comptable.
Installé	 dans	 son	 petit	 bureau,	 je	 lui	 racontai	 ce	 que	 Gorgis	 m'avait	 appris	 au	 sujet	 de	 la


concurrence	des	produits	chimiques	et	je	lui	demandai	si	le	transit	en	était	libre.	Il	crut	pouvoir	me
l'	afiirmer,	aucun	arrêté,	à	sa	connaissance,	n'ayant	modifié	les	dispositions	de	la	loi	de	juin	1887.
Nous	discutâmes	ensuite	sur	les	moyens	d'obtenir	l'attestation	demandée	par	l'usine	allemande	sans
éveiller	 la	 curiosité	 de	 l'administration.	Nous	 tombâmes	 d'accord	 sur	 la	 nécessité	 d'une	 extrême
prudence.
Au	début	de	notre	entretien,	Joseph	Eibou	avait	ostensiblement	quitté	le	bureau	voisin	où	il	avait


sa	table	en	emportant	une	liasse	de	déclarations	en	douane,	comme	s'il	fût	allé	régler	une	formalité
courante.	 Un	 petit	 magasin	 où	 Marill	 entreposait	 les	 ballotins	 de	 café	 destinés	 à	 la	 clientèle
bourgeoise	 donnait	 sous	 la	 même	 véranda	 et	 une	 simple	 cloison	 de	 bois	 le	 séparait	 du	 bureau
personnel	de	Marill.	J'ai	tout	lieu	de	croire	qu'Eibou	y	entra	et	écouta	notre	conversation,	d'abord
sans	 autre	 but	 que	 de	 savoir	 si	 je	 ne	 le	 desservais	 pas	 auprès	 du	 patron,	 mais	 l'objet	 de	 notre
entretien	dut	lui	paraître	autrement	intéressant	et	il	n'en	perdit	pas	un	mot.
Avant	de	quitter	Marill,	 je	 fis	 allusion	à	 son	nouveau	comptable	 en	 lui	 conseillant	une	grande


prudence.	Bien	entendu,	 je	ne	 lui	parlai	pas	de	mes	précédentes	 rencontres	 avec	 lui	 à	Assab	et	 à
Suez,	ni	de	l'étrange	aventure	de	l'île	Djebel	Zukur.	Il	fut	donc	un	peu	surpris	de	mes	réticences	et
de	mes	 doutes	 sur	 la	 loyauté	 d'un	 employé	 dont	 il	 était	 satisfait	 et	 qu'il	 avait	 jugé	 parfaitement
dévoué	à	ses	intérêts.
Repici,	de	son	côté,	me	parla	de	Joseph	Eibou	avec	sympathie.	Qu'il	eût	mal	débuté	et	 fait	des


métiers	assez	 louches,	ceci	n'était	point	discutable,	mais	 la	mentalité	 indigène	comporte	une	 telle
part	d'irresponsabilité	qu'il	ne	faut	point	la	juger	selon	notre	conscience.
Un	Noir	mêlé	à	la	vie	européenne	est	presque	toujours	dévoyé	par	son	incapacité	à	comprendre


nos	points	de	vue	moraux.	Il	agit	alors	machinalement,	 laissant	aux	Blancs	qui	le	commandent	la
responsabilité	de	ses	actions.	Dans	ces	conditions,	 il	perd	le	sens	du	bien	et	du	mal,	de	ce	fait	on
l'imagine	amoral.	Beaucoup	de	coloniaux	confondent	ainsi	 le	nègre	civilisé	avec	 le	sauvage	qui,
lui,	n'est	pas	amoral	 :	 il	a	une	autre	morale,	voilà	 tout.	Tandis	que	son	congénère	«	évolué	»	n'a







rien,	hors	l'art	de	mentir.
Pendant	mes	courtes	escales	à	Djibouti,	 j'habitais	une	petite	chambre	tout	en	haut	d'une	masure


vide	en	face	de	chez	Marill.	C'est	là	que	Joseph	vint	me	voir,	le	soir	même,	pour	me	remercier	de
ne	l'avoir	point	desservi	auprès	de	son	patron.	Pour	mieux	m'attendrir	et	se	montrer	sous	le	jour
rassurant	 du	père	de	 famille,	 il	 avait	 amené	 ses	 deux	 enfants,	 deux	négrillons	de	 six	 et	 huit	 ans,
vêtus	à	l'européenne,	coiffés	d'énormes	casques	coloniaux	et	qu'il	était	très	fier	d'envoyer	à	l'école
de	la	Mission	catholique.
Je	me	laissai	prendre,	me	disant	qu'après	tout	je	l'avais	jugé	sur	des	apparences	sans	tenir	compte


de	 sa	 mentalité	 de	 nègre,	 et	 ainsi	 s'effaça	 la	 méfiance	 qui	 aurait	 pu	 me	 défendre	 contre	 ce
misérable.
Ce	Joseph	Eibou	avait	un	aspect	répugnant,	ce	qu'on	appelle	une	«	sale	bête	»,	d'	autant	plus	qu'il


était	borgne.	De	très	braves	gens	peuvent	être	borgnes,	mais	le	regard	de	cet	œil	unique	a	toujours
quelque	chose	d'inquiétant.	Il	semble	qu'il	faille	les	deux	yeux	pour	réaliser	l'expression,	bonne	ou
mauvaise,	qui	affirme	la	qualité	de	l'individu.
Ce	Joseph	était	 intelligent	et	chez	les	indigènes	en	servitude	c'est	plus	souvent	un	danger	qu'un


avantage.	 Cependant,	 celui-ci	 me	 parut	 l'être	 assez	 pour	 comprendre	 qu'il	 avait	 intérêt	 à	 m'être
dévoué,	d'autant	plus	que	 je	ne	doutais	pas	qu'il	me	 jugeât	 très	différent	de	 l'Européen	 tel	que	 le
conçoit	 l'indigène.	 Mais	 je	 me	 trompais	 en	 le	 confondant	 avec	 les	 indigènes	 auxquels	 j'avais
affaire,	c'est-à-dire	des	hommes	non	encore	corrompus	par	le	contact	des	Blancs.
1	La	Cargaison	enchantée,	op.	cit.







XI


Pendant	 ce	 court	 séjour	 à	 Djibouti,	 j'appris	 l'étrange	 histoire	 d'une	 demoiselle	 disparue
mystérieusement	du	Vaucluse	 la	nuit	qui	 suivit	 son	départ	de	Djibouti.	Voici	à	peu	près	ce	qui	 se
disait	:	quand	Mlle	Wolf	embarqua	sur	le	Vaucluse,	l'agent	local	la	conduisit	à	bord	avec	sa	vedette,
pour	lui	éviter	la	traversée	de	la	ville	et	ne	pas	éveiller	à	nouveau	la	curiosité.
Comme	on	le	pense,	elle	fut	présentée	au	commandant	et	entourée	de	tous	les	égards	dus	à	une


passagère	de	choix.	La	jeune	fille	semblait	maintenant	heureuse	de	ce	retour	en	France	et	M.	de	la
Houssardière	ne	désespéra	pas	de	rentrer	en	grâce	à	la	faveur	du	désœuvrement	de	ces	dix	jours	de
traversée.
Le	 navire	 partit	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 et	 passa	 par	 le	 travers	 d'Obock	 vers	 les	 huit	 heures


pendant	que	je	dînais	sur	ma	terrasse,	ainsi	que	je	l'ai	conté	au	début	de	cette	histoire.
Vers	 les	 minuit,	 un	 peu	 avant	 de	 doubler	 le	 feu	 d'Abou	 Aïl	 qui	 marque	 l'extrémité	 est	 de


l'archipel	 Hanich,	 le	 veilleur	 aperçut	Mlle	Wolf	 en	 pyjama	 sur	 le	 pont,	 à	 cette	 heure	 désert.	 La
chaleur	expliquait	suffisamment	cette	tardive	promenade	pour	qu'il	n'y	vît	rien	que	de	très	naturel.
Un	instant	après,	dans	la	coursive	où	donnait	la	cabine	de	luxe	de	M.	l'agent	général,	il	rencontra


celui-ci	 et	 lui	 signala	 la	 présence	 de	 Mlle	 Wolf	 sur	 le	 pont.	 Vaguement	 inquiet,	 il	 partit	 à	 sa
recherche	et,	ne	la	trouvant	pas,	pria	le	veilleur	de	l'accompagner	à	sa	cabine	pour	savoir	si	elle	s'y
trouvait.
Après	avoir	 frappé	à	plusieurs	 reprises,	M.	de	 la	Houssardière	 se	décida	à	user	de	 son	passe-


partout	mais	le	verrou	intérieur	était	mis.	Sérieusement	inquiet	cette	fois,	on	enfonça	la	porte.
La	cabine	était	vide,	le	hublot	était	ouvert	et	le	contenu	de	la	mallette	jeté	pêle-mêle	sur	le	divan.
Il	fallait	donc	que	la	malheureuse	se	soit	précipitée	à	la	mer	puisque	le	verrou	était	mis.	M.	de	la


Houssardière	aperçut	le	cahier	où	la	jeune	fille	écrivait	son	journal.	Il	envoya	le	veilleur	chercher
le	 commandant	 et,	 fébrilement,	 le	 feuilleta,	 saisi	 tout	 à	 coup	 par	 la	 terreur	 que	 sa	 déplorable
aventure	du	Neptune	n'y	fût	contée.
Sans	doute	trouva-t-il	ce	qu'il	cherchait	:	il	arracha	les	trois	pages	accusatrices	et	les	lança	à	la


mer	juste	au	moment	de	l'arrivée	du	commandant.
L'enquête	démontra	que	nul	ne	manquait	à	bord,	sauf	la	malheureuse	passagère.	L'hypothèse	du


suicide	était	donc	la	seule	acceptable	et	d'autant	mieux	qu'elle	se	confirmait	par	la	prétendue	folie
de	la	jeune	fille.	Telle	fut	donc	la	conclusion	du	rapport	en	mer.
Sur	le	moment,	trop	préoccupé	par	mes	affaires,	cette	histoire	ne	me	suggéra	aucun	soupçon.	Je


ne	pouvais	encore	imaginer	qu'elle	pût	être	liée	à	la	mystérieuse	apparition	de	l'homme	sorti	de	la
mer,	ni	à	ce	vieux	sac	à	main	trouvé	sur	l'île	Djebel	Zukur.
D'ailleurs,	 le	 suicide	 de	 la	 passagère	 admis	 comme	 une	 certitude	 coupait	 court	 à	 tout


commentaire.
Je	 n'eus	 guère	 le	 temps	 de	 m'attarder	 à	 ce	 fait	 divers,	 pressé	 de	 monter	 à	 Diré	 Daoua	 où


m'appelaient	 les	 affaires	 de	 ma	 minoterie	 récemment	 achetée	 à	 Repici	 et	 que	 dirigeait	 en	 mon
absence	un	certain	Marcel	Korn	dont	je	reparlerai	en	son	temps.	J'avais	hâte	de	voir	comment	ce







jeune	homme	s'était	débrouillé	en	mon	absence	et	puis	la	nostalgie	de	mon	jardin	m'avait	si	souvent
hanté	devant	les	déserts	torrides	qui	bordent	la	mer	Rouge	que	je	voulais	me	retremper	un	peu	dans
sa	 sereine	 ambiance.	Malheureusement,	 une	 lettre	 pressante	 de	 Gorgis	 m'obligea	 à	 interrompre
mon	séjour	et	à	retourner	à	Djibouti	tenter,	sans	tarder	davantage,	d'obtenir	le	permis	de	transit	des
stupéfiants	ou	plus	exactement	l'attestation	qu'il	était	autorisé	au	port	de	Djibouti.
Je	descendis	comme	d'habitude	chez	Marill.	L'Altaïr	était	au	lagon	de	l'île	Moucha	où	je	pouvais


le	 laisser	quel	que	soit	 le	 temps.	Là,	épontillé	 sur	 le	 sable,	 il	 restait	au	sec	entre	deux	marées	de
vives	eaux.	De	plus,	ce	mouillage	au	milieu	d'une	île	déserte,	à	six	milles	de	Djibouti,	évitait	à	mon
équipage	 les	 tentations	 des	 mokayas	 où	 curieux	 et	 bavards	 ne	 manquent	 pas.	 Mes	 hommes
d'ailleurs,	tous	fort	peu	civilisés,	se	plaisaient	mieux	en	ce	lieu	sauvage	et	plusieurs	d'entre	eux	y
avaient	même	fait	venir	leurs	chèvres	pour	y	paître	l'herbe	éphémère	des	dernières	pluies.
Marill	m'apprit	incidemment,	au	cours	du	dîner,	que	Joseph	Eibou	l'avait	quitté	deux	jours	après


mon	départ	pour	Diré	Daoua.
Il	 avait	 trouvé,	me	dit-il,	 une	place	 de	 scribe	 au	Secrétariat	 général,	 à	 des	 appointements	 bien


supérieurs	à	ceux	qu'il	touchait	chez	lui.	Il	l'avait	laissé	partir	de	bonne	grâce,	ayant	sous	la	main	un
comptable	italien	qui,	à	l'occasion,	pourrait	diriger	son	affaire	et	lui	permettre	de	prendre	un	congé
en	France.
Je	n'ajoutai	aucune	importance	à	ce	changement	et	je	ne	me	préoccupai	pas	de	l'exception	faite	en


faveur	de	ce	nègre,	dont	l'entrée	au	gouvernement	était	une	sorte	de	passe-droit.	La	seule	chose	qui
m'intéressât,	pour	l'instant,	était	de	savoir	si	la	loi	de	juin	1887	sur	le	transit	des	stupéfiants	n'avait
pas	été	abrogée.	Mon	associé	d'Egypte	m'avait	dit,	en	effet,	qu'il	me	faudrait	présenter	à	l'usine	de
produits	chimiques	un	document	officiel	attestant	que	ladite	loi	autorisait	le	transit	à	Djibouti.
Je	voulus	d'abord	connaître	le	texte	de	cette	loi	et,	dans	ce	but,	j'allai	au	bureau	des	archives	où


sont	 conservées	 les	 collections	 du	 Journal	 officiel.	 J'y	 trouvai	 Joseph	 précisément	 préposé	 à	 ce
service.	 Il	 m'accueillit	 avec	 des	 protestations	 de	 gratitude	 et	 s'empressa	 de	 chercher	 ce	 que	 je
désirais.	Il	comprit	naturellement	pourquoi	je	m'intéressais	à	cette	loi	sur	les	stupéfiants,	et	me	dit
d'un	ton	confidentiel	:
–	Soyez	prudent,	car	si	le	gouverneur	se	doutait	que	cette	loi	puisse	vous	être	utile,	il	prendrait


aussitôt	un	arrêté	pour	l'abroger.
La	réflexion	était	plausible	et	je	compris	à	quoi	j'allais	m'exposer	en	sollicitant	ouvertement	la


déclaration	 exigée	 par	 l'usine	 allemande.	 Je	 pensai	 alors	 me	 servir	 de	 Joseph	 pour	 l'obtenir
indirectement	et	je	me	félicitai	de	l'avoir	ménagé	le	jour	où,	d'un	mot,	je	pouvais	lui	faire	perdre	sa
place.	 Il	 me	 parut	 tellement	 désireux	 de	 prouver	 sa	 reconnaissance	 que	 je	 n'hésitai	 pas	 à	 lui
proposer	de	m'aider.	D'ailleurs,	quel	intérêt	aurait-il	eu	à	me	nuire?
–	Il	me	faut,	lui	dis-je,	obtenir	une	lettre	officielle	avec	le	cachet	du	gouvernement	ou	toute	autre


marque	d'authenticité,	qui	atteste	la	liberté	du	transit	des	stupéfiants	conformément	à	la	loi	de	juin
1887.
Il	hocha	la	tête	pour	marquer	combien	une	telle	collaboration	lui	semblait	délicate	et	mettre	ainsi


très	haut	le	prix	de	ses	services;	je	m'empressai	alors	d'ajouter:
–	Bien	entendu,	si,	pour	avoir	ce	document	avec	toute	la	discrétion	nécessaire,	il	faut	graisser	les


engrenages,	je	te	donne	carte	blanche.
–	Oui,	en	effet,	je	crois	qu'il	faudra...







–	Mais	comment	vas-tu	t'y	prendre?
Il	eut	un	 fin	 sourire	en	me	 regardant	avec	 son	œil	unique	et	 ce	 regard	de	 reptile	me	donna	 le


frisson.	J'eus	le	pressentiment	d'un	danger,	mais	je	surmontai	cette	faiblesse.	Il	fallait	agir	vite,	sans
m'attarder	à	supputer	les	risques	possibles.	Au	but	d'abord,	après	quoi	j'aurais	le	loisir	de	faire	face
aux	difficultés	si	toutefois	il	en	surgissait.
Après	un	silence,	Joseph	me	dit,	toujours	souriant	:
–	Ne	vous	inquiétez	pas,	j'ai	deux	amis	au	cabinet	du	gouverneur	:	un	Sénégalais	et	un	Annamite.


Je	peux	compter	sur	eux,	car	je	leur	ai	rendu	service	et	surtout	ils	savent	qu'il	me	serait	possible	de
leur	faire	beaucoup	de	mal.
–	Oui,	échange	de	bons	procédés.
Je	quittai	ce	répugnant	personnage,	écœuré	malgré	moi,	et	assez	perplexe	entre	la	crainte	et	 le


désir	d'arriver	à	mon	but.
Le	soir,	alors	que	j'allais	me	coucher,	on	m'appela	dans	l'obscurité	de	la	rue	et	je	me	penchai	à	la


fenêtre	:	c'était	Joseph.	Il	monta,	vêtu	cette	fois	en	indigène	pour	n'être	pas	reconnu,	me	dit-il,	et	son
air	mystérieux	de	conspirateur	m'amusa	comme	un	enfantillage.
–	J'ai	vu	mes	camarades,	commença-t-il	à	voix	basse,	bien	que	nous	fussions	parfaitement	isolés


en	haut	d'une	maison	vide,	sans	aucun	voisin.	Ils	m'ont	promis	d'obtenir	cette	lettre,	mais	ils	veulent
deux	cents	francs	chacun	;	moi,	bien	entendu,	je	ne	veux	rien,	je	suis	trop	heureux	de	vous	rendre
service...
–	C'est	entendu,	mon	garçon,	mais	je	ne	te	serai	pas	moins	obligé	en	te	donnant	aussi	ta	part;	tu


as	de	la	famille...
–	Hélas	 !	 si	 vous	 saviez	 comme	 les	 enfants	 coûtent	 cher!	 Parce	 que	 nous	 sommes	 nègres,	 on


imagine	que	nous	devons	vivre	pour	rien	ou	à	peu	près,	avec	une	poignée	de	riz	et	une	galette	de
dourah...	Et	cependant,	moi,	je	fais	plus	de	travail	qu'un	Blanc...
–	C'est	en	effet	une	injustice,	aussi	suis-je	bien	aise	de	la	réparer	un	peu.	Donc,	si	tu	m'obtiens	la


lettre	que	je	désire,	je	te	donnerai	mille	francs.	Débrouille-toi	avec	tes	amis...
Le	 lendemain,	 je	dus	encore	une	 fois	monter	à	Diré	Daoua	pour	 les	affaires	du	moulin.	Deux


jours	 après,	 je	 recevais	 de	 Djibouti	 une	 lettre	 recommandée	 à	 remettre	 en	 main	 propre	 où	 je
reconnus	 l'écriture	 d'Eibou.	 La	 grande	 enveloppe	 était	 assez	 lourde	 à	 cause,	 sans	 doute,	 de	 la
fameuse	 lettre	officielle.	 Je	 l'ouvris	 et	 j'y	 trouvai	deux	 feuilles	blanches	 à	 l'en-tête	du	 cabinet	du
gouverneur	portant	au	bas	le	cachet	officiel.	Une	lettre	y	était	jointe,	ainsi	conçue	:


«	Cher	Monsieur	de	Monfreid,


«	 Je	 vous	 envoie	 les	 papiers	 que	 vous	 m'avez	 demandés	 et	 je	 vous	 serais	 reconnaissant	 de
m'envoyer	les	mille	francs	que	vous	m'avez	promis.


JOSEPH.	»







J'eus	d'abord	un	mouvement	de	 colère;	 ce	nègre	me	prenait	 vraiment	 trop	 facilement	pour	un
imbécile.	Cependant,	 je	me	calmai	en	 réfléchissant	qu'il	 avait	peut-être	 trouvé	plus	simple	de	me
laisser	le	soin	d'écrire	moi-même	la	lettre	en	question	puisqu'elle	serait	authentifiée	par	les	cachets.
Il	ne	s'était	pas	rendu	compte,	pensais-je,	du	danger	de	faire	une	manière	de	faux,	bien	inutile	quand
il	suffisait	de	donner	simplement	la	preuve	d'un	état	de	choses	exact.
Ce	point	de	vue,	d'	ailleurs,	pouvait	écarter	tout	scrupule	puisque	le	but	n'était	pas	de	tromper	sur


le	 fond,	mais	 simplement	 de	 laisser	 le	 gouverneur	 dans	 l'ignorance	 de	 l'intérêt	 que	 je	 prenais	 à
l'existence	 de	 la	 loi.	Mais	 si	 d'une	 part	 on	 pouvait	 admettre,	 en	 toute	 conscience,	 ce	 subterfuge,
d'autre	part,	je	sentais	qu'il	pouvait	être	exploité	contre	moi	dans	un	pays	où	la	justice	est	au	service
des	intérêts	personnels	et	du	bon	plaisir	du	gouverneur	;	et,	comme	chacun	sait,	M.	Chapon-Bessac
avait	juré	ma	mort.
Je	ne	sais	pourquoi	je	ne	répondis	pas	à	la	lettre	de	Joseph.	Il	n'y	eut	de	ma	part	aucune	prudence,


ne	 pouvant	 imaginer	 qu'il	 pût	 y	 avoir	 quelque	 piège.	 Non,	 ce	 fut	 simple	 négligence,	 du	 moins
pensai-je.	 D'ailleurs,	 je	 devais	 descendre	 à	 Djibouti	 où	 il	 serait	 plus	 simple	 de	 régler	 l'affaire
verbalement.
Le	soir	de	mon	arrivée,	environ	trois	jours	après	la	lettre	en	question,	j'envoyai	chercher	Joseph


chez	 lui.	 Il	 parut	 tout	 surpris	 que	 ces	 papiers	 timbrés	 ne	 m'eussent	 pas	 satisfait	 et,	 devant	 mes
reproches,	il	feignit	d'avoir	mal	compris	ce	que	je	lui	demandais,	promettant	d'obtenir	la	lettre	le
lendemain.	 Justement,	 le	 gouverneur	 Chapon	 allait	 partir	 en	 congé	 et,	 dans	 le	 désordre	 de	 la
transmission	de	service,	il	serait	facile	de	glisser	le	document	au	milieu	des	circulaires	qu'il	signait
sans	 regarder.	 Je	 lui	 objectai	 que	 le	 secrétaire	 indigène	 risquait	 gros,	 mais	 Joseph	 haussa	 les
épaules	en	m'assurant	qu'il	ne	s'en	rendrait	pas	compte	et	que,	d'ailleurs,	je	saurais	récompenser	les
aléas	de	ce	risque.
En	effet,	le	lendemain	je	reçus	la	pièce	demandée,	conforme	au	texte	dont	je	lui	avais	remis	la


minute,	mais	elle	n'était	pas	signée	du	gouverneur	même,	elle	portait	un	paraphe	illisible	au-dessus
de	 la	rubrique	«	par	procuration	».	Je	ne	crus	pas	devoir	 insister	pour	reconnaîtrel'identité	de	ce
fondé	de	pouvoir,	me	doutant	vaguement	que	 le	 secrétaire	ou	 Joseph	 lui-même	avait	 dû	prendre
quelques	initiatives.	L'essentiel	était	que	le	document	ait	été	enregistré	et	son	numéro	d'ordre	me	le
confirmait.	Évidemment,	ce	numéro	pouvait	être	également	de	fantaisie,	mais	après	tout	je	n'avais
pas	à	m'en	soucier.
Je	 partis	 peu	de	 temps	 après	 pour	 l'Europe	 et	 à	Darmstadt,	 sur	 la	 foi	 de	 la	 lettre	 officielle,	 la


fabrique	consentit	à	expédier	quatre-vingt-dix	kilos	de	cocaïne	et	cent	kilos	d'héroïne	à	destination
de	Djibouti.
Le	 document	 attestant	 la	 validité	 de	 la	 loi	 sur	 le	 transit	 resta	 entre	 les	 mains	 de	 la	 direction


comme	pièce	justificative	de	la	régularité	de	l'envoi.







XII


En	revenant	d'Allemagne,	je	m'arrêtai	quelques	jours	chez	moi,	à	Neuilly,	où	j'avais	acheté	une
petite	 villa	 au	 goût	 de	 ma	 femme.	 Elle	 y	 était	 venue	 six	 mois	 auparavant	 refaire	 sa	 santé	 fort
ébranlée	 par	 cinq	 étés	 successifs	 à	 Obock.	 Elle	 devait	 me	 rejoindre	 à	 Diré	 Daoua	 où	 le	 climat
tempéré	 des	 hauts	 plateaux	 lui	 serait	 plus	 favorable.	C'est	 pendant	 ce	 séjour	 que	 je	 rencontrai	 le
père	de	cette	demoiselle	Wolf,	disparue	en	mer	alors	qu'elle	rentrait	en	France	sur	le	Vaucluse.	Le
pauvre	homme	gardait	l'espoir	que	le	corps	de	sa	fille	aurait	pu	être	rejeté	par	la	mer.


Au	moment	où	 il	apprit	ce	malheur,	quand	 je	 fus	questionné	sur	 le	sort	probable	d'un	cadavre
abandonné	en	mer	aux	environs	de	l'archipel	Hanich,	je	n'eus	pas	le	courage	d'avouer	qu'il	serait
immédiatement	 dévoré	 par	 les	 requins	 aussitôt	 qu'il	 remonterait	 en	 surface,	 et,	 dans	 ces	 mers
chaudes,	quelques	heures	suffisent.
Je	 crus	 moins	 cruel	 de	 lui	 laisser	 l'espoir	 de	 retrouver	 la	 dépouille	 de	 son	 enfant	 et,	 pour


prolonger	 la	 durée	 de	 son	 illusion,	 je	 lui	 affirmai	 que	 les	 pêcheurs	 ont	 le	 respect	 des	morts	 et
qu'aucun	d'eux	ne	laisserait	sans	sépulture	un	cadavre	ou	même	des	vestiges	d'ossements	humains.
Ceci,	d'ailleurs,	était	exact;	ce	qui	ne	l'était	point,	c'était	 la	possibilité	de	trouver	un	noyé	ailleurs
que	dans	le	ventre	d'un	requin.	Sans	doute	lui	avait-on	déjà	révélé	cette	cruelle	réalité,	car	il	m'en	fit
l'objection.
Je	 dus	 la	 combattre	 avec	 d'irréfutables	 arguments	 techniques	 qui	 expliquaient	 qu'en	 certains


parages,	un	cadavre,	pendant	le	temps	où	il	demeure	profondément	immergé,	donc	hors	d'atteinte
des	requins,	peut	être	emporté	par	les	courants	et	rejeté	brusquement	à	la	côte.
Réconforté	par	cet	espoir,	il	ne	parlait	de	rien	de	moins	que	d'affréter	un	navire	et	de	promettre


une	forte	prime	à	qui	 trouverait	 les	restes	de	sa	fille.	Je	m'empressai	de	le	dissuader,	cette	prime
l'exposant	à	l'embarras	du	choix	entre	un	trop	grand	nombre	de	squelettes.	Je	lui	promis	d'alerter
tout	simplement	les	pêcheurs	que	je	connaissais	pour	recueillir	discrètement	tous	renseignements
utiles.	Il	me	remercia	de	ces	mensonges	par	une	lettre	touchante,	mais	je	n'en	eus	point	de	remords,
en	voyant	combien	ils	avaient	adouci	la	douleur	du	père.
Bien	 que	 convaincu	 de	 l'inutilité	 de	 toute	 recherche,	 je	 tins	 parole	 en	 chargeant	 Ragueh,	 le


pêcheur	de	requins	d'Obock,	qui	souvent	allait	pêcher	jusqu'au-delà	du	cap	Rakmat,	de	me	tenir	au
courant	 de	 tout	 ce	 qu'il	 pourrait	 apprendre.	 Je	 lui	 promis	 une	 bonne	 récompense,	 le	 sachant
incapable	d'une	sinistre	supercherie.	Bien	entendu,	les	mois	passèrent	sans	que	j'entendisse	parler
de	rien.
Quand	ce	pauvre	homme	vint	me	voir	à	mon	passage	à	Paris,	je	dus	lui	avouer	que	tout	espoir


me	semblait	perdu,	mais	sa	douleur	déjà	ancienne	lui	permettait	maintenant	de	supporter	la	cruelle
déception.	Cependant,	il	ne	se	résigna	pas	et	je	compris	qu'il	me	taxait	de	négligence.	Emporté	par
la	colère,	il	me	révéla	ce	que	lui	avaient	appris	les	dernières	lettres	de	sa	fille	relativement	au	rôle
assez	louche,	selon	lui,	de	l'agent	général	des	Messageries	africaines.	Dans	son	exaltation,	il	allait
jusqu'à	l'accuser,	sinon	d'avoir	tué	sa	fille,	du	moins	d'avoir	été	l'instigateur	du	crime.
Lui	seul,	disait-il,	avait	 intérêt	à	la	faire	disparaître.	Qui	donc	avait	pu	arracher	les	feuillets	de







son	journal	intime	juste	au	jour	où	il	avait	tenté	de	la	violer	(sic),	ainsi	que	le	lui	avait	appris	une
lettre	expédiée	de	Suez	par	l'agent	consulaire?	Pourquoi	n'avait-on	pas	retrouvé	son	sac	à	main,	où
elle	enfermait	ses	bijoux	et	ses	petits	secrets	de	jeune	fille?	Pour	faire	croire	à	un	vol,	parbleu...
Je	pensai	aussitôt	à	ma	trouvaille	sur	la	plage	de	l'île	Djebel	Zukur.
–	Comment	était	ce	sac?	lui	demandai-je.
–	Oh	 !	 très	ordinaire	 !	 Je	 le	 lui	avais	acheté,	avant	 son	départ,	un	sac	de	cuir	 rouge,	avec	une


monture	en	argent...
Ces	 derniers	mots	 furent	 un	 trait	 de	 lumière	 qui	 illumina	 brusquement	 l'ombre	 où	 tâtonnaient


mes	doutes.	 J'eus	 la	certitude	qu'Eibou	avait	assassiné	 la	 jeune	 fille.	Tout	ce	que	 je	savais,	par	 le
récit	 du	Soudanais,	 s'expliquait	maintenant	 avec	une	 inexorable	 logique.	Comment	n'avais-je	 pas
compris	plus	tôt	une	chose	aussi	simple?	Mais	étais-je	bien	certain	de	n'en	avoir	pas	eu	l'intuition	?
Seulement,	 tout	 comme	 l'intelligence	 a	 atrophié	 nos	 instincts,	 notre	 raison	 a	 étouffé	 l'intuition.
Cependant,	elle	persiste	à	l'état	latent,	muette	et	oubliée,	jusqu'au	jour	où	une	conjoncture	imprévue
y	trouve	sa	résonance.	Elle	s'impose	alors	en	certitude.
Je	 fus	 tenté	 de	 lui	 raconter	 toute	 l'histoire	 du	Soudanais	 et	 de	 lui	 révéler	ma	 trouvaille	 sur	 la


plage	de	 l'île	Djebel	Zukur,	mais	 je	craignais	qu'il	ne	compromît	par	d'imprudentes	 initiatives	 le
parti	que	je	pourrais	tirer	de	cette	révélation.







XIII


En	arrivant	à	Djibouti,	je	fus	tout	de	suite	accaparé	par	des	préoccupations	autrement	plus	graves
que	celle	de	pénétrer	l'énigme	du	Vaucluse.	D'ailleurs,	Eibou	était	absent.	Était-il	parti	ou	l'avait-on
éloigné	 à	 cause	de	mon	 retour	 ?	 Je	 le	 crus	 volontiers,	 bien	que	 rien	ne	 le	 justifiât,	 puisqu'il	me
croyait	 ignorant	 de	 sa	 conduite.	 Au	 fond,	 je	 n'étais	 pas	 fâché	 de	 cette	 absence	 qui	 ajournait	 un
conflit	peut-être	dangereux	en	un	moment	où	je	 jouais	une	aussi	grosse	partie.	Les	marchandises
expédiées	d'Allemagne	me	causaient	de	multiples	soucis.
Un	télégramme	de	Darmstadt	m'avait	informé	qu'en	l'absence	de	navire	direct	entre	Hambourg	et


Djibouti,	 elles	 seraient	 transitées	 à	 Port-Saïd.	 Je	 n'imaginais	 pas	 sans	 terreur	 la	 surprise	 des
autorités	égyptiennes	devant	une	 telle	quantité	de	produits	 si	 sévèrement	prohibés	et	pourchassés
qui,	pour	la	première	fois	peut-être	dans	les	annales	douanières,	voyageraient	le	plus	naturellement
du	monde	sous	leur	véritable	nom.
Cependant,	 elles	 ne	 pouvaient	 être	 arrêtées,	 puisque	 le	 port	 destinataire	 était	 régulièrement


ouvert	 à	 leur	 transit.	 Mais,	 devant	 un	 fait	 aussi	 sensationnel,	 il	 était	 à	 craindre	 que	 la	 douane
égyptienne	ne	télégraphiât	à	celle	de	Djibouti	pour	la	mettre	en	garde,	à	toutes	fins	utiles.
Aussitôt	averti	de	ce	malencontreux	 transit,	 je	crus	prudent	de	prévenir	 le	danger	en	allant	au-


devant	des	difficultés.	 Il	 fallait	préparer	 les	esprits	pour	atténuer	 la	 surprise	qu'allait	causer	cette
étrange	arrivée.
J'allai	donc	rendre	visite	à	M.	Hugonnier,	alors	chef	de	la	douane,	pour	l'informer	de	l'opération


douanière	 peu	 commune	 que	 j'allais	 bientôt	 devoir	 faire.	 Par	 bonheur,	 le	 télégramme	 d'Egypte
n'était	 pas	 encore	 arrivé.	 Je	 pus	 ainsi	 semer	 en	 terrain	 vierge	 et	 présenter	 l'affaire	 sous	 son
meilleur	jour,	en	ayant	l'air	de	lui	demander	conseil.
Hugonnier	 ressemblait	 physiquement	 au	 Prudhomme	 d'Henri	 Monnier	 et	 son	 esprit


correspondait	 assez	 au	 personnage.	 Il	 avait	 des	 prétentions	 scientifiques	 de	 primaire,	 se	 croyant
chimiste	de	génie.	A	part	cela,	un	très	brave	homme.
Son	appartement	était	un	véritable	capharnaüm,	où	il	se	livrait	à	des	expériences	étranges	dignes


d'un	alchimiste.	 Il	ne	prétendait	pas	à	 la	 transmutation	des	métaux,	mais	 il	 cherchait	de	 l'or	dans
tous	les	cailloux	et	les	sables	que	lui	apportaient	mystérieusement	les	indigènes.
Rien	ne	dispose	mieux	un	maniaque	que	l'intérêt	qu'on	prend	à	sa	manie.	Je	m'extasiai	donc	sur


ses	travaux	et	pendant	une	heure	je	l'écoutai	me	développer	ses	théories.
Jamais	personne	ne	lui	avait	prêté	une	attention	aussi	fervente.	Il	fut	conquis	et	quand,	après	cette


préparation,	j'abordai	mon	affaire	de	transit	de	stupéfiants	à	destination	de	l'Arabie,	elle	lui	parut
toute	simple	et	d'un	intérêt	bien	médiocre,	au	regard	des	magnifiques	espérances	que	lui	donnaient
les	paillettes	de	mica	qui	constellent	les	sables	des	rivières	dankalies.
–	Les	 textes	 sont	 formels,	 conclut-il.	Dans	 l'état	 actuel,	 rien	ne	 s'oppose	à	 l'opération,	pourvu,


bien	entendu,	qu'elle	se	fasse	avec	toutes	les	garanties	prévues	par	la	loi	pour	éviter	la	fraude,	c'est-
à-dire	l'entrée	sur	le	territoire.
–	Je	suis	bien	aise,	lui	répondis-je,	d'avoir	eu	votre	avis	avant	d'accepter	ce	transport,	car,	je	vous







l'avoue,	 si	vous	ne	m'aviez	pas	donné	 l'assurance	de	n'avoir	aucune	difficulté	douanière,	 j'aurais
câblé	mon	refus...
–	Mais	non,	mais	non	!	Vous	êtes	tout	à	fait	dans	votre	droit.	Et,	si	vous	allez	au	Yémen,	tâchez


donc	de	me	rapporter	un	peu	de	terre	d'alluvion	qui...	etc.
Je	lui	promis	tout	ce	qu'il	voulut	et	nous	nous	quittâmes	enchantés	l'un	de	l'autre.
Le	lendemain,	un	askari	de	la	douane	vint	me	prier	de	passer	au	bureau	du	chef.	J'eus	la	sueur


froide.	Avait-il	réfléchi?	Allait-il	maintenant	me	créer	des	difficultés?
Il	y	avait,	en	effet,	un	 fait	nouveau	 :	 le	 télégramme	de	 la	douane	de	Port-Saïd	venait	d'arriver.


Quand	 j'entrai,	M.	Hugonnier	me	 le	montra,	déployé	sur	son	bureau,	et,	 le	 frappant	de	sa	grosse
main	velue,	il	scanda	ses	paroles.
–	De	quoi	vont-ils	se	mêler?	Comme	si	nous	ne	savions	pas	notre	métier	!
–	Et	le	gouverneur,	risquai-je	timidement,	que	pense-t-il	?
–	Il	peut	penser	ce	qu'il	voudra.	Seul	le	chef	de	la	douane	a	qualité	pour	décider,	car	moi	je	suis


métropolitain	et,	dans	l'application	des	lois	fiscales,	je	ne	relève	que	du	ministre	de	l'Intérieur.
Je	 me	 félicitai	 de	 ma	 visite	 de	 la	 veille.	 Si	 cette	 maudite	 dépêche	 l'eût	 touché	 auparavant,	 il


l'aurait	 transmise	 au	 cabinet	 du	 gouverneur	 et	 envisagé	 la	 situation	 tout	 autrement	 ;	 sans	 aucun
doute,	il	aurait	soulevé	toutes	difficultés	capables	de	retarder	mon	départ	jusqu'à	l'arrêté	interdisant
le	transit.







XIV


Cette	alerte	me	convainquit	qu'il	 fallait	enlever	ces	compromettantes	marchandises	 le	plus	vite
possible.	Leur	présence	dans	le	port,	aussitôt	connue	leur	qualité,	allait	déchaîner	la	plus	nuisible
curiosité.
Je	 préparai	 donc	 l'Altaïr	 en	 toute	 hâte	 pour	 qu'il	 pût	 prendre	 la	mer	 immédiatement	 après	 la


formalité	de	transit.
Enfin,	 le	 paquebot	 arriva.	 Je	 payai	 des	 heures	 supplémentaires	 pour	 ne	 pas	 retarder	 les


opérations	de	douane	aux	heures	de	fermeture	des	bureaux,	de	sorte	que	je	pus	mettre	la	voile	le
jour	même	de	leur	arrivée.
Je	 partis,	 escorté,	 selon	 le	 règlement,	 par	 la	 vedette	 de	 la	 douane	 jusqu'aux	 limites	 des	 eaux


territoriales	et,	par	bonne	brise	d'est,	je	cinglai	au	large.
Ma	hâte	n'avait	pas	été	 inutile	car,	 à	peine	ma	voilure	disparue,	 le	gouverneur	par	 intérim,	un


certain	Alix	(Chapon-Bessac	était	parti	en	congé	l'avant-veille),	grand	ami	de	Lombardi,	informait
la	douane	d'avoir	à	saisir	ces	stupéfiants,	par	autorité	de	justice.
Hugonnier,	je	le	sus	plus	tard,	s'était	fait	un	malin	plaisir	de	seconder	ma	hâte	à	disparaître,	se


doutant	 bien	 que	 le	 gouverneur	 Alix,	 son	 rival,	 qui	 avait	 usurpé	 l'intérim	 à	 son	 détriment,
profiterait	de	ses	hautes	fonctions	pour	lui	imposer	ses	volontés.	Il	avait	donc	retenu	le	manifeste
du	paquebot,	pour	que	le	sieur	Alix	ne	connût	l'arrivée	de	mes	marchandises	qu'après	mon	départ.
Aussi	 fut-il	 tout	 heureux	 de	 lui	 répondre	 que	 je	 voguais	 vers	 l'Arabie,	 en	 dehors	 des	 eaux
territoriales.
Le	coup	était	manqué,	mais	ce	n'était	que	partie	remise	:	on	pensait	bien	m'avoir	au	retour.
La	 sagesse	 eût	 été	 de	 sortir	 au	 plus	 vite	 des	 eaux	 territoriales,	 mais	 il	 semble	 qu'à	 certains


moments	je	doive	défier	le	destin	par	les	plus	téméraires	imprudences.	Tout	homme	raisonnable,
en	effet,	sachant	l'animosité	de	l'administration,	eût	craint	qu'en	apprenant	mon	départ	elle	ne	lançât
à	ma	poursuite	la	Pinasse,	son	unité	de	chasse	la	plus	rapide,	récemment	achetée	par	M.	Chapon-
Bessac	à	mon	intention,	sans	aucun	doute.	Je	me	savais	en	règle,	bien	entendu,	et	fort	de	mon	bon
droit,	mais	je	savais	mieux	encore	comment	«	le	prince	»,	le	prince	colonial,	sait	user	de	son	droit,
«	le	droit	du	prince	»,	autrement	dit	la	raison	d'État.	Je	ne	me	faisais	aucune	illusion	à	ce	sujet;	c'est
donc	en	 toute	connaissance	de	cause,	et	parfaitement	conscient	de	ma	 témérité,	que	 je	décidai	de
mouiller	à	Obock	pour	y	embarquer	 immédiatement	 le	chargement	de	haschich.	Je	ne	 l'avais	pas
pris	à	bord	en	allant	à	Djibouti	pour	éviter	le	risque	de	l'y	faire	découvrir	si,	pour	quelque	raison
imprévisible,	 mais	 très	 probable,	 la	 douane	 se	 fût	 avisée	 de	 faire	 une	 visite	 de	 détail.	 Des
marchandises	 aussi	 strictement	 prohibées	 que	 celles	 que	 j'attendais	 d'Allemagne	 devaient
certainement	entraîner	des	précautions	exceptionnelles.	J'avais	donc	décidé	d'arriver	à	Djibouti	sur
l'est	 et,	 après	 avoir	 embarqué	 les	 dangereux	produits,	 d'aller	 d'abord	 les	 déposer	 derrière	 le	 ras
Bir,	à	dix	milles	au	nord	d'Obock,	en	un	point	de	la	côte	où	je	connaissais	une	excellente	cachette	:
une	excavation	profonde	qui	s'ouvre	au	pied	de	 la	petite	 falaise	côtière,	au	niveau	des	moyennes
marées.	Débarrassé	ainsi	de	mes	caisses	 compromettantes,	 je	pouvais	 sans	danger	 entrer	dans	 la
rade	 d'Obock	 et	 y	 faire	 discrètement	 le	 chargement	 des	 deux	 tonnes	 qui	me	 restaient	 encore	 du







fameux	charas,	retour	d'Ethiopie.
Telles	étaient	donc	mes	sages	intentions	quand,	vers	minuit,	j'aperçus	le	petit	fanal	qui	signale	la


pointe	du	récif	d'Obock.	Je	pouvais	donc,	en	continuant	ma	route,	atteindre	ma	cachette	bien	avant
le	 jour	 et	 réaliser	 en	 tout	 point	 et	 au	 mieux	 le	 plan	 si	 sagement	 conçu.	 Pourquoi	 tout	 à	 coup
changeai-je	d'idée	?	Peut-être,	pendant	ces	six	heures	de	navigation	au	 large,	 le	murmure	confus
des	vagues,	l'immensité	nocturne,	le	vent	puissant	qui	emportait	mon	navire,	peut-être	tout	cela	me
fit-il	 paraître	 dérisoires	 les	 contingences	 administratives	 et	 balaya	 du	 même	 coup	 mes	 craintes
puériles	de	terrien?
Bref,	 à	 la	 vue	 de	 ce	 misérable	 fanal	 qui	 semblait	 me	 faire	 signe,	 je	 cessai	 d'être	 un	 homme


raisonnable	et	 je	mis	 le	cap	sur	 lui.	Une	demi-heure	après,	 l'Altaïr	mouillait	à	sa	place	ordinaire
dans	la	rade	d'	Obock.
Je	débarquai	à	l'instant	même	pour	achever	paisiblement	la	nuit	chez	moi	sur	la	terrasse,	comme


si	mon	bateau	eût	été	le	plus	innocent	yacht	de	plaisance.	Je	n'avais	pas	l'ombre	d'une	appréhension,
comme	si	j'eusse	totalement	oublié	les	deux	cents	kilos	de	stupéfiants	qui	étaient	à	bord.	J'avais	la
certitude	que	tout	«	devait	»	aller	bien.
Déjà	 bien	 souvent	 un	 tel	 état	 d'esprit	 m'avait	 fait	 agir,	 en	 des	 circonstances	 éminemment


critiques,	 avec	 une	 témérité	 folle,	 à	 l'encontre	 de	 toute	 logique	 et	 cependant,	 chaque	 fois,	 cette
apparente	 inconscience	 du	 danger	m'avait	 sauvé	 des	 pires	 catastrophes.	 Je	 sentais	 qu'aujourd'hui
encore	une	volonté	supérieure	se	substituait	à	la	mienne	et	qu'il	me	fallait	obéir.
Dès	le	matin,	après	mon	déjeuner,	quand	le	soleil	levant	m'eut	chassé	de	la	terrasse,	je	montai	à


l'ancien	palais	du	gouverneur,	«	la	boîte	à	thé	»,	comme	je	l'appelais	à	cause	de	sa	forme,	rendre
visite	au	résident.	En	l'espèce,	il	s'agissait	d'un	modeste	sous-officier	qui	cumulait	les	fonctions	de
maître	de	port,	de	douanier	et	d'administrateur.	Cet	appareil	administratif,	bien	inutile	en	ce	désert,
était	sans	doute	nécessaire	à	la	justification	d'un	budget	employé	par	ailleurs	au	mieux	des	intérêts
particuliers.	 Ce	 pauvre	 diable	 de	 sergent	 se	 morfondait	 dans	 une	 solitude	 dont	 il	 ne	 pouvait
combler	 le	 vide	 par	 la	 moindre	 velléité	 de	 vie	 intérieure.	 Ses	 multiples	 fonctions	 étaient
pratiquement	sans	emploi	en	ce	lieu	torride	et	abandonné,	où	l'ombre	exiguë	de	quelques	pans	de
mur	abrite	de	misérables	Bédouins	et	leurs	chèvres.
Hors	l'arrivée	hebdomadaire	du	petit	voilier	de	l'administration	qui	lui	apportait	un	peu	de	glace


et	de	vieux	journaux	illustrés,	ses	journées	se	traînaient,	monotones	et	interminables,	comme	celles
d'un	prisonnier	retranché	du	monde.	Pendant	mes	séjours,	je	ne	montais	jamais	à	la	résidence,	sauf
à	l'arrivée	et	au	départ,	pour	satisfaire	aux	puériles	formalités	de	navigation.
Entre-temps,	on	ne	me	voyait	 pas	 ;	 l'habitude	en	était	 prise;	 j'étais	 classé	ours	 insociable	 et	 je


m'efforçais	de	justifier	cette	réputation.
Bien	 qu'un	 peu	 surpris	 d'une	 visite	 aussi	matinale,	 il	me	 reçut	 avec	 joie,	 heureux	 de	 pouvoir


bavarder.	Quand	je	lui	montrai	mon	manifeste,	où	étaient	inscrits	les	noms	terribles	de	cocaïne	et
héroïne,	embarquées	à	destination	du	Yémen,	il	ne	sembla	pas	y	ajouter	grande	importance.	Il	ne
concevait	 sans	 doute	 pas	 quel	 monument	 de	 formalités	 de	 telles	 marchandises	 représentent	 aux
yeux	d'un	douanier.	Il	est	vrai	qu'il	ne	l'était	pas;	et	puis,	dans	sa	solitude,	si	loin	de	son	ambiance
originelle,	il	s'était	si	bien	abandonné	à	la	vie	végétative	qu'il	se	trouvait	sans	le	savoir	au-dessus
des	contingences.	Il	avait	son	point	de	vue	Sirius	et	je	me	gardai	de	l'en	détourner.	Bref,	quand	je
lui	 laissai	 mon	 document	 attestant	 la	 qualité	 et	 la	 quantité	 de	 mon	 chargement,	 pour	 qu'il	 pût
vérifier	 l'un	et	 l'autre	à	l'arrivée	et	au	départ,	 il	haussa	les	épaules	en	riant,	comme	s'il	se	fût	agi







d'une	plaisanterie.	A	quoi	bon	se	déranger?	Il	savait	que	de	tels	produits	ne	pouvaient	faire	l'objet
d'aucune	concurrence	à	Obock,	en	plein	désert	dankali.	Et,	 en	 l'occurrence,	 il	 faisait	preuve	d'un
indéniable	bon	sens.
Je	dus	accepter	un	vermouth	et	j'eus	beaucoup	de	peine	à	éviter	le	déjeuner,	à	grand	renfort	de


conserves	Amieux	:	cassoulet	ou	choucroute...	avec	une	température	de	quarante	degrés	à	l'ombre...
Pour	éviter	qu'il	ne	vînt	chez	moi	me	rendre	visite	à	l'improviste,	je	l'invitai	à	dîner.
Comme	à	l'ordinaire	j'avais	fait	mettre	la	table	sur	la	terrasse,	si	agréable	le	soir,	quand	la	brise


d'est	 souffle	 à	 peine,	 et	 pendant	 que	 j'écoutais	 ses	 histoires	 de	 service,	 d'avancement	 et	 ses
doléances	de	fonctionnaire,	mes	hommes	embarquaient	les	tanikas	de	haschich	avec	le	youyou	et	la
pirogue.
Ce	va-et-vient	se	faisait	juste	au-dessous	de	nous,	sans	le	moindre	mystère,	puisqu'il	s'agissait	de


ma	provision	d'eau...
La	 présence	 du	 «	 chef	 »	 qui,	 du	 haut	 de	 la	 terrasse,	 assistait	 à	 cet	 embarquement,	 dispensait


l'askari	 indigène	 de	 la	 douane	 de	 surveiller	 l'opération;	 tout	 alla	 donc	 pour	 le	 mieux.	 J'avais
prodigué	 le	 Chianti,	 de	 sorte	 que	 mon	 hôte	 partit	 enchanté	 d'une	 si	 bonne	 soirée.	 Je	 le
raccompagnai	jusqu'à	la	résidence	et	je	montai	à	son	bureau.	Quand,	au	moment	de	le	quitter,	je	lui
demandai	 s'il	 voulait	 visiter	 mon	 bateau	 avant	 mon	 départ	 à	 l'aube,	 il	 éclata	 de	 rire	 à	 une
proposition	aussi	saugrenue;	il	me	rendit	mon	manifeste	dûment	visé	au	départ	et	me	souhaita	bon
voyage.
Je	 n'attendis	 pas.	 Je	montai	 aussitôt	 à	 bord,	 où	 tout	 était	 paré,	 et	 à	 deux	heures	 du	matin	nous


doublions	le	ras	Bir.	A	l'aube,	j'étais	hors	des	eaux	territoriales,	en	vue	des	montagnes	de	la	Table.
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La	brise	de	nord-ouest,	assez	faible,	nous	tenait	à	l'allure	du	plus	près,	filant	à	peine	deux	nœuds,
mais	l'avance	d'un	jour	que	m'avait	value	mon	coup	d'audace	me	permettait	de	ménager	le	mazout.
Je	vis	alors	derrière	nous	une	petite	voile	dans	la	même	route.	A	la	jumelle,	je	reconnus	un	zaroug
zaranig,	un	de	ces	petits	voiliers	rapides	qui	portent	le	kat	de	Cheik	Saïd,	en	Yémen,	à	Djibouti.	Ils
sont	 aussi	 contrebandiers	 de	 tabac	 et	 assez	 souvent	 servent	 au	 passage	 rapide	 des	 esclaves	 entre
Raheita	et	Moka.	Je	ne	fus	donc	pas	surpris	de	voir	grandir	la	voile,	car	pour	ce	léger	navire	sans
lest	et	très	effilé	la	brise,	qui	permettait	tout	juste	deux	nœuds	à	ma	goélette,	lui	en	faisait	filer	le
double.
Je	n'avais	aucune	raison	de	le	distancer	en	mettant	le	moteur	en	marche,	comme	le	souhaitait	le


puéril	 amour-propre	 de	 mon	 équipage,	 et	 peut-être	 aussi	 le	 mien.	 En	 mer,	 on	 se	 sent	 toujours
humilié	quand	un	autre	navire	vous	dépasse.	Je	 le	 laissai	donc	approcher,	bien	certain	qu'il	allait
monter	très	haut	dans	le	vent,	car	ces	zaroug,	grâce	à	leur	voilure	latine,	sont	excellents	bouliniers,
mais	au	contraire	il	laissa	porter	pour	garder	sa	route	exactement	dans	la	nôtre.
Il	fut	par	notre	travers	un	peu	avant	le	détroit	de	Périm	et,	comme	à	l'ordinaire,	il	nous	salua	du


rituel	:	«	Hoooo	»...	prolongé,	auquel	mon	équipage	répondit	avec	la	question	:
–	Men	hen	?	Men	hen	?	(Pour	où	?)
On	répondit	du	zaroug	:
–	Moka,	Moka...
Il	était	à	moins	d'une	encablure	et,	 tandis	que	je	 l'examinais	à	 la	 lorgnette,	 je	vis,	étendu	sur	le


pont	arrière,	un	homme	vêtu	de	kaki	et	coiffé,	me	sembla-t-il,	d'un	tarbouch	comme	les	askaris	de
la	 douane.	 Je	 passai	 la	 jumelle	 à	 Kadigueta	 qui	 m'affirma	 reconnaître,	 en	 effet,	 un	 Somali,
mouchard	 attitré	 de	 l'administration.	 Le	 soin	 qu'il	 semblait	 prendre	 de	 se	 dissimuler	 me	 donna
aussitôt	à	réfléchir.
Que	 diable	 cet	 askari	 allait-il	 faire	 à	Moka?	 L'idée	me	 vint	 alors	 qu'il	 pouvait	 fort	 bien	 être


envoyé	pour	savoir	si	effectivement	j'allais	livrer	mes	caisses	à	Moka.
Aussitôt,	hanté	par	ce	soupçon,	je	ne	tardai	pas	à	me	convaincre	du	danger	de	ne	pas	toucher	ce


port.	Je	ne	voyais	pas	encore	comment	on	pourrait	par	la	suite	s'en	faire	une	arme	contre	moi,	mais
elle	devait	 être	de	premier	ordre	pour	que	 le	gouvernement	montrât	 tant	d'activité	 à	me	prendre
ainsi	en	défaut.	Il	fallait	à	tout	prix	le	frustrer	de	l'arme	que	son	espion	allait	chercher	au	port	où	il
était	certain	que	je	n'entrerais	pas.	Mais	ce	Somali	n'était-il	pas	plutôt	porteur	de	quelque	missive	du
gouverneur,	 priant	 l'iman	 Yaya	 de	 faire	 saisir	 mes	 caisses,	 voire	 mon	 navire,	 au	 cas	 où,	 par
extraordinaire,	 j'entrerais	 à	 Moka?	 Ce	 sont	 là	 de	 petits	 services	 qu'on	 se	 rend	 volontiers	 entre
voisins,	 à	 la	manière	des	 rois	nègres	qui	n'ont	vis-à-vis	de	 leurs	 sujets	d'autres	devoirs	que	 leur
faire	suer	des	impôts	et	de	temps	en	temps	les	décapiter,	pour	leur	apprendre	à	vivre.
Les	gouverneurs	de	colonies,	et	même	les	administrateurs	dans	 leur	province,	ne	diffèrent	pas


énormément	d'un	sultan	barbaresque	ou	d'un	roi	nègre,	en	ce	qui	concerne	la	loi	du	bon	plaisir	et	le
mépris	de	la	justice.	Il	se	pouvait	donc	que	ces	deux	tyranneaux	s'entendissent	et	d'autant	plus	que
l'iman,	actuellement	en	difficulté	avec	 les	Anglais	d'Aden,	ne	serait	pas	fâché	d'être	agréable	aux







Français.	 Il	 les	 détestait	 d'ailleurs	 tout	 autant	 que	 n'importe	 quels	 chrétiens,	mais	 sa	 cupidité	 lui
conseillait	des	ménagements	provisoires.
La	 situation	 envisagée	 sous	 cet	 aspect	 politique	 me	 parut	 grave.	 Il	 fallait	 y	 remédier


immédiatement	 par	 des	 moyens	 occultes,	 c'est-à-dire	 en	 s'assurant	 le	 concours	 des	 subalternes,
pour	empêcher	que	l'affaire	ne	vînt	aux	oreilles	de	l'iman.
Je	pensai	aussitôt	à	Cheik	Issa,	le	grand	marchand	d'esclaves,	auquel	le	sultan	Yaya	n'avait	rien	à


refuser.
J'ai	 parlé,	 dans	 les	 Secrets	 de	 la	 mer	 Rouge,	 de	 cet	 homme	 étrange,	 craint	 et	 respecté,	 non


seulement	de	ceux	de	sa	race,	les	farouches	Danakil,	mais	des	tribus	les	plus	lointaines	de	l'Ouest
éthiopien,	 Kaffa,	 Djima,	 Gondar,	 où	 tous	 les	 chefs	 de	 village	 lui	 réservaient	 leurs	 plus	 beaux
éphèbes,	candidats	à	la	glorieuse	carrière	d'eunuques.	Les	familles	de	ces	sujets	de	choix	faisaient
des	prières	surérogatoires	après	chaque	raka,	 le	soir	à	 la	mosquée,	pour	qu'Allah	envoyât	Cheik
Issa	 avant	 que	 leurs	 fils	 n'aient	 passé	 l'âge	 propice	 à	 l'ablation	 rituelle.	 Son	 nom	 était	 connu
jusqu'au	Tchad	et	son	sceau	assurait	le	libre	passage	à	quiconque	avait	l'heur	de	le	posséder.
Nul	 ne	 savait	 jamais	 sur	 quelle	 piste	 courait	 sa	 mule	 noire,	 plus	 rapide	 que	 le	 zèbre;	 ses


innombrables	 demeures,	 avec	 les	 femmes	 et	 les	 troupeaux,	 jalonnaient	 toutes	 ses	 étapes.	 Il	 y
arrivait	à	l'improviste,	quelquefois	après	plusieurs	mois	d'absence,	aussi	simplement	que	s'il	n'eût
cessé	d'y	vivre.
De	 tous	 ces	 pied-à-terre,	 il	 préférait	 celui	 de	Raheita,	 au	 bord	 de	 la	mer	Rouge,	 à	 l'entrée	 du


détroit	de	Bab	el-Mandeb,	sur	la	plage	déserte	où	souffle	le	khamsin.	Mes	hommes	m'affirmèrent
qu'en	cette	saison	il	devait	s'y	trouver.	Mola	avait	su,	en	allant	voir	ses	troupeaux	aux	montagnes	du
Mabla,	qu'il	attendait	une	petite	caravane	d'esclaves	de	luxe	venue	du	Soudan	et,	très	certainement,
il	serait	là	pour	les	recevoir	et	les	faire	embarquer.
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La	machine	aussitôt	mise	en	route,	 je	 ralliai	 la	côte	d'Afrique	et	 je	 longeai	 la	plage	bordée	de
dunes	basses	où	finit	l'immense	plaine	boisée	de	mimosas.	Devant	une	oasis	de	dattiers	échevelés
par	le	vent,	une	mosquée	à	coupole	éblouissait,	par	cette	blancheur	lumineuse	que	donne	la	chaux
des	 coquillages.	 Quelques	 huttes	 entre	 les	 dunes	 couvertes	 de	 buissons	 bleus	 tendaient	 leur	 dos
rond	aux	rafales	de	sables	et	un	zaroug	démâté	dormait	couché	sur	la	grève.
Tout	semblait	désert.
Je	mouillai	à	l'abri	d'un	épi	rocheux	et	aussitôt	une	femme	sortit	d'une	hutte.	Mola,	dressé	sur	le


gaillard	d'avant,	agita	son	turban	et	elle	rentra.
Bientôt	 après	 des	 hommes	 sortirent	 des	 dunes,	 le	 fusil	 en	 travers	 des	 épaules,	 et	 l'un	 d'eux


répondit	à	notre	salut.	Connaissant	 les	usages,	 je	 tirai	en	 l'air	un	coup	de	fusil,	ce	qui	aussitôt	 fit
éclore	sur	les	dunes	des	flocons	de	fumée	blanche	qui	partirent	dans	le	vent.	Cheik	Issa	était	là.
En	 sautant	 sur	 le	 sable,	 une	 seconde	 salve	me	 salua.	 Alors,	 un	Dankali	 drapé	 dans	 un	 chama


abyssin	à	bordure	rouge,	le	laticlave	romain,	s'	avança	à	ma	rencontre.	Je	reconnus	Cheik	Issa,	bien
vieilli,	hélas	!	mais	son	regard	était	toujours	aussi	vif	et	sa	face	amaigrie,	comme	sculptée	dans	le
bois	de	 fer,	ne	donnait	aucune	 impression	de	décrépitude.	Après	cette	première	 impression,	 je	 le
retrouvai	tel	que	notre	dernière	rencontre	m'en	avait	laissé	le	souvenir.
Certains	hommes	 semblent	 ainsi	ne	devoir	 jamais	vieillir,	 comme	s'ils	 avaient	 en	eux	quelque


chose	d'impérissable,	leur	esprit	qui	fait	oublier	leur	apparence	corporelle.	Peut-être	même	est-ce
précisément	 le	contraste	entre	 la	décrépitude	physique	et	 la	 force	de	 la	pensée	qui	nous	révèle	 la
véritable	grandeur	de	la	créature,	dans	la	pérennité	de	son	essence,	disons	de	son	âme,	si	l'on	veut
un	mot	plus	orthodoxe.
La	 hutte	 ronde,	 faite	 de	 nattes	 posées	 sur	 des	 arceaux	 de	 palmes	 de	 dattier,	 était	 exactement


semblable	à	celles	de	 tous	 les	nomades,	et	 son	ameublement	aussi	 rudimentaire.	 J'y	entrai	en	me
courbant	sous	l'étroite	ouverture	et,	dans	la	pénombre	voilée	de	fumée	d'encens	hâtivement	jeté	sur
les	braises,	j'entendis	le	cliquetis	des	bracelets	et	des	anneaux	de	cuivre,	puis	mes	yeux	accoutumés
à	l'ombre	distinguèrent	une	jeune	femme	au	torse	nu,	statue	de	bronze	dont	les	lignes	gracieuses	se
modelaient	 aux	 reflets	 du	 foyer.	 Une	 peau	 de	 chèvre	 roulée	 autour	 de	 la	 taille	 laissait	 voir	 par
moments	 une	 cuisse	 admirable	 et	 le	 galbe	 d'une	 jambe	 nerveuse	 à	 la	 cheville	 étroite	 comme	 un
poignet	d'enfant.
Les	fines	tresses	de	sa	chevelure	encadraient	son	visage	aux	traits	réguliers	auquel	le	nez	mince,


les	pommettes	saillantes	et	deux	grands	yeux	largement	fendus	donnaient	cette	expression	sauvage
et	énigmatique	de	toutes	les	filles	de	sa	race.	Type	étrange	que	j'ai	retrouvé,	alourdi	et	enlaidi,	dans
la	face	camuse	du	sphinx	de	Gizèh.	La	coiffure	et	la	jupe	des	filles	danakil	se	retrouvent	dans	les
fresques	égyptiennes.
La	poitrine	s'offrait	provocante	avec	ses	deux	seins	durs	pointant	haut	leurs	minuscules	tétines.
C'était	une	des	femmes	de	Cheik	Issa,	dix-huit	ans	sans	doute,	ce	qui	chez	nous	ne	manquerait	pas


de	 rendre	 le	 vieil	 époux	 ridicule,	mais,	 dans	 cette	 ambiance	des	 premiers	 âges	 où	 j'avais	 oublié
notre	monde	trop	vieux,	je	ne	trouvai	pas	qu'il	le	fût.







Sur	la	natte	de	feuilles	de	palmier,	tressée	en	rouge	et	noir,	elle	nous	servit	des	écuelles	de	lait	de
chamelle,	des	galettes	de	mil	et	des	dattes	nouvelles.
Après	les	généralités	d'usage,	j'expliquai	à	Cheik	Issa	ce	qui	m'avait	amené.	Il	réfléchit	un	instant,


puis,	me	regardant	avec	un	étrange	sourire,	il	me	dit	:
–	Allah	t'a	conduit,	n'en	doute	pas,	car	sa	volonté	est	de	déjouer	les	machinations	de	ton	Wali.
«	Cette	nuit,	j'attends	trois	vierges	d'un	grand	prix	que	l'iman	désire	depuis	longtemps	pour	son


harem	de	Sanah.	Ce	sont	des	filles	du	pays	Arroussi,	des	Gallas	qui	ne	sont	pas	de	la	race	esclave	;
aussi	ne	sont-elles	pas	captives	et	peut-être	l'une	d'elles	sera-t-elle	la	favorite.	Le	zaroug	que	tu	as
vu	sur	la	plage	doit	les	embarquer	pour	Moka,	mais,	si	tu	veux,	nous	irons	avec	ton	navire...
Je	restai	silencieux,	assez	embarrassé	devant	une	telle	proposition.	Porter	du	haschich,	voire	de


la	 cocaïne,	 n'était	 qu'une	 contrebande	 et	 j'en	 acceptais	 les	 éventuelles	 conséquences,	 tandis
qu'embarquer	 les	 esclaves,	 ne	 fût-ce	 que	 trois,	 comportait	 des	 risques	 autrement	 plus	 graves.	 Je
ferais	figure	de	marchand	de	chair	humaine	et	nous	n'étions	plus	au	temps	où	le	commerce	de	bois
d'ébène	était	admis	sur	les	manifestes.
Quelle	 aubaine	 pour	 le	 gouverneur	 Chapon-Bessac	 s'il	 parvenait	 à	 me	 convaincre	 d'un	 tel


crime	!
Je	dis	«	crime	»,	mais	je	ne	jugeais	pas	criminel	le	trafic	des	esclaves	tel	qu'il	se	pratiquait	et	se


pratique	encore	en	Éthiopie	;	je	savais	fort	bien	qu'il	ne	s'agissait	plus	de	bétail	humain	recruté	par
la	violence	et	le	pillage,	mais	il	me	répugnait	de	me	rendre	complice	de	cet	attentat	à	la	liberté	de
l'individu.	 J'imaginais,	 pour	 ces	 êtres	 sauvages,	 l'inconsciente	 nostalgie	 de	 la	 terre	 natale	 :	 la
brousse	 où	 errent	 les	 troupeaux	 nomades,	 la	 touffeur	 des	 forêts,	 les	 mirages	 du	 désert...	 cette
nostalgie	 que	 je	 prête	 aux	 bêtes	 captives,	 dans	 le	 décor	 dérisoire	 d'un	 zoo,	 quand	 leurs	 yeux
mélancoliques	regardent	sans	la	voir	la	foule	amusée	de	leur	déchéance.
Je	sais	bien	que	c'est	ma	propre	nostalgie	qui	m'émeut	 jusqu'aux	larmes	quand	je	 les	retrouve,


ainsi,	mornes	et	le	poil	terne,	derrière	les	grilles	d'un	jardin	public,	alors	que	je	les	ai	vues	bondir
et	gambader,	dans	la	lumière	du	matin,	au	réveil	triomphal	de	la	brousse	africaine...
Cheik	Issa	comprit	sans	doute	la	cause	profonde	de	mon	hésitation	:
–	Il	n'est	pas	nécessaire	de	prendre	des	esclaves	à	ton	bord,	si	cela	te	contrarie	;	le	zaroug	suffit,


mais	je	dois	arriver	à	Moka	sur	ton	navire.	Il	aurait	été	cependant	préférable	que	j'y	sois	à	titre	de
passager	accompagné	de	mes	trois	femmes.
–	Et	pourquoi	ne	viendraient-elles	pas?
–	Parce	que	je	t'ai	dit	que	ces	trois	femmes	étaient	des	esclaves...	J'ai	peut-être	eu	tort	de	te	dire	ce


qu'elles	étaient	alors	que	je	pouvais	te	laisser	croire	à	ce	qu'elles	auraient	pu	être,	c'est-à-dire	mes
épouses.	Combien	d'hommes	épousent	leurs	esclaves	!
Aujourd'hui,	presque	tous	les	sujets	de	valeur	voyagent	ainsi,	accompagnés	d'un	prétendu	mari.


Cela	simplifie	beaucoup	car	alors	les	convois,	fractionnés	en	petits	groupes,	arrivent	à	Djibouti	par
le	train	et	embarquent	ensuite	pour	Aden	sur	le	Cawadjee,	petit	vapeur	postal	de	la	compagnie	du
même	nom.
Je	compris	que	mes	scrupules	étaient	en	somme	bien	superflus	et	mes	craintes	illusoires.
–	Dans	ces	conditions,	partons	avec	tes	«	épouses	»	puisque	tu	espères	faciliter	ainsi	le	règlement


de	mon	affaire.







Il	 eut	 un	 sourire	 vaguement	 ironique,	 du	moins	 l'interprétai-je	 ainsi,	 car	 je	me	 sentais	 un	 peu
ridicule	et	je	l'eusse	peut-être	été	davantage	en	cherchant	à	me	justifier	si	une	ombre,	tout	à	coup,
n'eût	obstrué	l'étroite	ouverture	de	la	hutte.	Un	Dankali,	après	avoir	posé	sa	lance	et	ôté	ses	sandales
de	cuir,	entra	en	se	courbant	et	vint	s'accroupir	devant	nous.	Il	était	tout	poudreux	d'une	poussière
rouge	étrangère	au	pays	et	semblait	las.
Il	précédait	la	caravane	actuellement	campée	dans	les	premières	collines	qui	encerclent	la	plaine


entre	les	monts	de	la	Table	et	l'infernal	chaos	de	basalte	et	de	scories	de	l'arrière	du	pays	d'Assab.
Le	soleil	était	déjà	bas,	mais	il	fallait	attendre	la	nuit	pour	donner	le	signal	convenu,	un	feu	qu'on


devait	allumer	derrière	l'oasis,	pour	qu'il	ne	soit	pas	visible	de	la	mer.


Je	laissai	Cheik	Issa	discuter	en	langue	dankali	avec	le	Bédouin	du	pays	d'Aoussa	où	vit	le	sultan
Yayo,	 le	 chef	 farouche	 qui	 hait	 les	 Italiens	 autant	 que	 son	 suzerain,	 le	 négus.	 J'allai	 errer	 dans
l'oasis	où	les	tristes	palmiers	doums	(corozo)	aux	troncs	ramifiés	s'agitent	dans	le	vent	et	semblent
exprimer	la	douleur	par	le	geste	convulsé	de	leur	ramure	constamment	entaillée	par	les	hommes,
ces	insatiables	et	universels	parasites.	Par	toutes	ces	blessures,	leur	sève	s'écoule,	pleure	dirait-on,
dans	 les	 longs	 cornets	 de	 paille	 suspendus	 aux	 extrémités	 de	 chaque	 branche.	 C'est	 ainsi	 que	 se
recueille	 la	«	donna	»,	ce	vin	de	palmier	qui	peut	donner	une	 légère	 ivresse	aux	habitants	de	ces
terres	brûlées.	Dans	les	déserts	où	ces	palmiers	ne	sont	pas	exploités,	le	voyageur	assoiffé	peut	se
désaltérer	en	tétant	à	même	le	tronc	convenablement	entaillé.
Les	dattiers	allongeaient	déjà	démesurément	leurs	ombres	sur	le	sable	et	devant	chaque	hutte	des


femmes,	 le	 torse	 nu,	 écrasaient	 le	mil	 sur	 la	 pierre	 plate.	La	 brousse	 se	 perdait	 au	 loin	 dans	 un
poudroiement	fauve	et	bientôt	les	troupeaux	de	chèvres	accoururent	de	toutes	parts	vers	le	tronc	de
palme	creusé	où	des	femmes	faisant	la	chaîne,	ruisselantes	et	demi-nues,	déversaient	l'eau	saumâtre
du	puits	avec	des	seaux	de	cuir.	Ce	fut	un	vacarme	assourdissant	de	bêlements	dominé	par	l'appel
guttural	des	bergers,	tandis	que	des	gamins,	tous	nus,	faisaient	claquer	leurs	frondes.
Le	disque	rouge	du	soleil	sombra	brusquement	et	sur	le	flamboiement	d'un	ciel	de	cuivre	où	la


masse	violette	des	lointaines	montagnes	déploya	le	chaos	de	ses	pics	déchiquetés.	La	nuit	vint	tout
de	suite	et,	sur	une	hauteur	voisine,	un	feu	de	broussailles	crépita.	C'était	le	signal.
La	caravane	arriva	vers	minuit.
Éveillé	par	le	gargouillement	des	chameaux	grincheux	qui	s'agenouillent	pour	être	déchargés,	je


vis	 avec	 surprise	 qu'il	 ne	 s'agissait	 pas	 seulement	 de	 trois	 femmes	mais	 de	 plus	 de	 vingt	 autres
captifs,	 éphèbes	 et	 femmes	 chacalla,	 d'un	 noir	 d'ébène,	 puissantes	 femelles	 lippues,	 mafflues,
mamelues,	destinées	aux	gros	travaux.
Vraiment,	pour	ces	races	inférieures,	on	ne	peut	invoquer	sans	risque	la	dignité	de	la	personne


humaine...







XVII


Le	lendemain	matin,	trois	femmes	voilées,	richement	vêtues	à	la	mode	arabe	et	dûment	chargées
des	bagages	du	maître,	ainsi	qu'il	 sied	à	des	épouses,	 se	dirigeaient	vers	 la	plage	derrière	Cheik
Issa	plus	droit	 et	 plus	 jeune	de	 silhouette	que	 jamais.	Mes	hommes	hissèrent	 à	bord	ces	pseudo-
épouses,	honorant	chacune	d'elles	de	battements	de	mains	et	d'invocations	propitiatoires	au	moment
où	leurs	petits	pieds	touchaient	le	pont.
Le	reste	de	la	caravane	était	parti,	me	dit-on,	avant	l'aube	sur	le	zaroug,	si	discrètement	que	je	ne


m'en	étais	point	avisé.	Au	large,	sa	voile,	minuscule	point	blanc,	s'apercevait	encore	mais	bientôt
elle	disparut	sous	l'horizon.


Comme	un	honnête	caboteur	à	la	conscience	sereine,	l'Altaïr	mit	à	la	voile	par	jolie	brise	N.-O.
et	grand	largue	cingla	vers	la	côte	arabe.
En	ce	point,	à	environ	dix	milles	du	détroit	de	Bab	el-Mandeb,	la	mer	Rouge	n'a	guère	plus	de


vingt	milles	de	large.	Une	heure	après	notre	départ	de	Raheita,	nous	coupions	la	route	des	vapeurs
et	déjà,	devant	nous,	la	petite	colline	de	Dubad	sortait	de	l'horizon	comme	un	chapeau	pointu.
Nous	avions	aperçu	plusieurs	vapeurs	dont	un	paquebot	de	la	P.	&	O.	bondé	de	militaires	anglais.


Sur	 la	passerelle	et	au	pont	des	premières,	des	 longues-vues	et	des	 jumelles	observaient	avec	un
intérêt	 sportif	 le	 schooner	 qui	 taillait	 allégrement	 la	 mer.	 Quelques	 femmes	 agitèrent	 des
mouchoirs	 et,	 sur	 l'avant,	 des	 Hindous	 déployèrent	 des	 écharpes	 pour	 nous	 saluer,	 mais	 les
officiers	 de	 l'armée	 des	 Indes,	 en	 short	 sur	 le	 pont-promenade,	 s'abstenaient	 de	 démonstrations
peut-être	à	cause	du	pavillon	français	qui,	selon	 l'opinion	britannique,	ne	mérite	guère	 l'attention
des	yachtmen.	Vexé,	je	saluai	en	abaissant	trois	fois	mes	couleurs,	par	défi,	pour	démontrer	que	les
Français,	 s'ils	 sont	 moins	 sportifs,	 sont	 plus	 courtois.	 Fontenoy	 ou	 Waterloo...	 Je	 vis	 alors	 un
matelot	 dégringoler	 l'échelle	 de	 la	 passerelle	 et,	 une	 minute	 après,	 le	 minuscule	 pavillon
britannique	me	rendait	le	salut...	Je	m'en	tins	donc	à	Fontenoy.
Les	vagues	du	sillage	qui	s'écartent	en	angle	aigu	me	firent	un	instant	rouler	bord	sur	bord,	puis


la	mer	reprit	son	rythme	et	bientôt	l'énorme	navire	ne	fut	plus	qu'un	point	empanaché	de	fumée.
Nous	 étions	 maintenant	 hors	 des	 routes	 maritimes,	 à	 quelques	 milles	 seulement	 des	 côtes


désertes	de	l'Arabie	où	les	bosquets	de	dattiers	et	de	palmiers	doums	marquent	le	cours	des	torrents
desséchés.	C'est	alors	que	j'aperçus	à	l'horizon,	par	bâbord	avant,	un	petit	vapeur	faisant	route	sud...
Mes	 hommes	 affirmèrent	 que	 c'était	 le	 Cawadjee	 qui,	 une	 fois	 par	 semaine,	 dessert	 Djeddah,
Hodeidah,	Moka	et	Périm,	mais	à	la	jumelle	je	reconnus	la	silhouette	bien	connue	d'un	garde-côte
d'Aden.
Cette	 rencontre	 aurait	 dû	 me	 bouleverser,	 car	 enfin	 je	 cumulais	 les	 meilleures	 raisons	 de	 la


redouter	 :	 haschich,	 cocaïne	 et	morphine	par	 quintaux	 et	 des	 esclaves	 accompagnés	du	 roi	 de	 la
traite,	 l'homme	 insaisissable	 dont	 la	 tête	 était	 mise	 à	 prix	 !	 Eh	 bien,	 non	 !	 j'étais	 parfaitement
tranquille,	amusé	même	à	l'idée	de	saluer	ce	gendarme	maritime	qui	allait	passer	sans	se	douter	de
rien.	Je	poussai	l'impudence	jusqu'à	modifier	légèrement	ma	route	pour	me	rapprocher	de	celle	du
vapeur.	Sans	doute	observait-on	de	la	passerelle,	car	ma	manœuvre	aussitôt	aperçue,	le	garde-côte







vira	 légèrement	 et	 gouverna	 droit	 sur	 nous.	 En	 dépit	 de	 son	 habituel	 sang-froid,	 Cheik	 Issa	me
parut	nerveux,	mais	mon	assurance	et	mon	calme	 le	 rassurèrent.	Si	 le	vapeur	 eût	mis	 le	 cap	 sur
nous	après	avoir	observé	un	changement	de	route	 tendant	à	nous	en	éloigner,	 l'inquiétude	eût	été
légitime;	sa	manœuvre	en	ce	cas	eût	révélé	le	soupçon,	tandis	qu'en	répondant	à	notre	désir	de	le
rencontrer,	il	nous	témoignait	un	simple	intérêt	de	curiosité.
Malgré	 tout,	 quand	 je	 commençai	 à	 distinguer	 les	 deux	 cheminées	 et	 le	 long	 col	 de	 canon	de


chasse,	je	perdis	un	peu	de	ma	sérénité.	Sait-on	jamais	de	quoi	sont	capables	des	Anglais	désœuvrés
sur	un	navire	qui	sillonne	en	vain	des	mers	où	il	ne	rencontre	que	des	barques	de	pêcheurs	?	Qui
sait	si,	par	passe-temps,	étonnés	de	voir	un	schooner	si	bien	gréé,	il	ne	va	pas	leur	prendre	fantaisie
de	le	visiter	?	En	ce	cas,	je	n'avais	rien	à	craindre	d'immédiat,	nul	ne	connaissant	Cheik	Issa	ni	ses
épouses	(j'avais	eu	le	temps	de	griffonner	des	noms	sur	mon	manifeste),	mais	on	verrait	ces	mots
terribles	:	«	cocaïne	»	et	«	héroïne	»,	alors	la	radio	en	informerait	Aden	et,	dès	lors,	je	serais	pris
en	filature...	Un	coup	de	sirène	arrêta	net	mes	réflexions...	le	vapeur	était	à	moins	d'un	demi-mille...
Les	trois	femmes	sont	assises	sur	le	pont	arrière	avec	leur	digne	époux	et	Mola	leur	verse	du	thé.


Tout	cela	doit	se	voir	à	merveille	dans	le	champ	des	longues-vues	braquées	sur	nous.	Je	vais	moi-
même	 abaisser	mon	 pavillon	 et,	 quand	 je	 le	 relève	 pour	 la	 troisième	 fois,	 le	 grand	 navire	 gris
passe	à	une	encablure	par	notre	travers...	Il	n'a	pas	stoppé,	c'est	bon	signe...	Je	respire	et	tandis	qu'il
me	rend	le	salut	du	pavillon,	mon	équipage	agite	des	turbans...
La	brise	me	porte	le	son	d'un	phono,	je	vois	briller	sur	la	passerelle	les	gros	yeux	des	lorgnettes


et	quand	à	mon	tour	je	braque	la	mienne,	j'aperçois	les	figures	écarlates	des	officiers	qui,	verre	en
main,	me	portent	des	toasts...
C'était	l'heure	où	les	Anglais	vont	boire...
Je	fis	lever	les	trois	femmes,	les	trois	esclaves,	et	leur	fis	agiter	leur	maklama.	Trois	coups	de


sirène	répondirent	galamment	à	cet	hommage	à	l'Angleterre.
Après	quoi	chacun	reprit	sa	route.
Cheik	Issa,	encore	un	peu	ému,	sourit	en	me	disant	:


-	A1	hamdoulillah.	(Dieu	soit	loué.)
-	A1	hamdoul	whisky,	devrais-tu	dire...
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La	 nuit	 nous	 affranchit	 de	 la	 chaleur	 torride	 et	 de	 l'impitoyable	 réverbération	 des	 dernières
lueurs	du	jour	dont	la	voilure,	sur	bâbord	amures,	ne	nous	protégeait	pas.
Le	feu	à	éclats	qui	marque	la	pointe	du	long	récif	de	Moka	n'étant	pas	rétabli,	je	n'osai	pas	tenter


de	 le	 contourner	 par	 une	 bordée	 au	 large	 ;	 elle	 risquait	 de	 nous	 éloigner	 trop	 de	 la	 côte	 pour
pouvoir	distinguer	dans	la	nuit	la	mince	colonne	métallique	du	phare.	Grâce	au	calme	qui	succède
en	général	au	coucher	du	soleil,	je	pus	mouiller	par	quatre	brasses	de	fond	le	long	de	la	côte.	Ce	fut
le	 roulis	assuré	pour	 toute	 la	nuit,	mais	peu	m'importait	dans	 l'optimisme	de	me	sentir	allégé	de
toute	angoisse.	Maintenant	que	le	danger	était	écarté,	je	m'offris	le	luxe	de	frémir	à	retardement	en
imaginant	ce	qui	aurait	pu	arriver	si...	etc.
Nous	 entrâmes	 dans	 l'immense	 rade	 de	 Moka	 au	 matin	 et	 je	 cherchai	 des	 yeux	 le	 zaroug


rencontré	l'avant-veille,	mais	tous	les	zarougs	se	ressemblent	et	leur	flottille	était	dans	le	fond	du
port,	inaccessible	aux	navires	de	moyen	tonnage.	J'appris	cependant	par	l'Omer	el	Bahar	(maître	de
port),	 qui	 vint	 arraisonner	 l'Altaïr,	 qu'en	 effet	 un	 Somali	 était	 arrivé	 de	 Djibouti,	 mais	 mes
questions	 à	 son	 sujet	 parurent	 embarrasser	 ce	 digne	 fonctionnaire.	 J'en	 conçus	 une	 vague
inquiétude	et,	pour	en	avoir	le	cœur	net,	je	lui	déclarai	vouloir	débarquer	sans	plus	tarder.	Il	me	dit
alors	que	je	devais	attendre	le	directeur	de	la	douane	et	qu'il	avait	ordre	de	hisser	à	mon	bord	les
deux	askaris	qu'il	avait	amenés...
Comme	j'allais	protester,	Cheik	Issa	intervint	:
–	 Il	 n'est	 pas	 convenable	de	mettre	des	gardes	 sur	 le	 bateau	d'un	homme	qui	 a	 sauvé	 les	 trois


vierges	que	l'Iman	attend	avec	impatience.	Sans	lui,	le	garde-côte	anglais	les	aurait	saisies	et	aussi
tout	le	reste	de	la	caravane	que	j'ai	amenée	de	Djimma.
–	Vous	avez	rencontré	le	vapeur	qui	est	passé	hier	?
–	Oui,	et	je	te	le	répète,	sans	Abd-el-Haï,	tout	était	perdu.	Allons	à	terre,	je	dois	parler	au	Wali	au


plus	vite	;	s'il	apprenait	que	tu	as	retardé	le	débarquement	de	ces	femmes,	je	ne	donnerais	pas	cher
de	ta	tête.
Puis,	s'adressant	à	moi	:
–	Reste	à	bord	et	sois	sans	inquiétude.	Donne-moi	seulement	le	papier	que	le	chef	de	la	douane


doit	signer.
Je	 lui	 remis	 le	 manifeste	 et	 la	 barque	 s'éloigna	 en	 remportant	 les	 deux	 gardiens	 désormais


inutiles.
Vers	midi,	la	barque	de	l'Omer	el	Bahar	revint	chargée	de	mangues,	de	volailles	et	d'un	mouton


gras	envoyés	par	le	Wali.	Le	nacouda	me	dit	que	Cheik	Issa	demandait	cinq	cents	roupies	et	il	me
remit	sa	bague	en	gage	de	sa	bonne	foi.
Je	compris	qu'il	s'agissait	de	négocier	le	débarquement	virtuel	de	mes	marchandises.
En	effet,	dans	l'après-midi,	Cheik	Issa	revint	avec	mon	manifeste	dûment	signé.	Il	me	raconta	en


riant	que	l'askari	de	Djibouti	était	en	prison,	accusé	d'être	venu	espionner	au	moment	où	un	convoi
d'esclaves	débarquait	aux	environs	de	Moka.	Il	ajouta	qu'un	employé	du	télégraphe,	un	Arménien,







avait	transmis	à	Sanah	un	télégramme	du	gouverneur	de	Djibouti	priant	l'Iman	de	saisir	l'Altaïr	et
sa	cargaison	sous	n'importe	quel	prétexte	et	même	sans	prétexte.
Ce	matin	même,	le	Wali	de	Moka	avait	été	appelé	au	téléphone	par	le	Vizir	pour	qu'il	donnât	les


ordres	en	conséquence	à	l'Omer	el	Bahar	et	à	Youssouf	Pacha	qui	devait	mettre	ses	policiers	à	sa
disposition.	Le	Wali	lui	dit	alors	que	j'étais	en	effet	arrivé,	mais	avec	Cheik	Issa	et	il	lui	révéla	ce
qui	 devait	 passer	 pour	 la	 véritable	 raison	 de	 mon	 voyage,	 raison	 qui	 suffisait	 à	 expliquer	 la
démarche	du	gouverneur	de	Djibouti.	Une	heure	après,	le	Vizir	appelait	à	nouveau	son	subordonné
au	téléphone.
L'Iman	 lui	 ordonnait	 de	 me	 faire	 quitter	 le	 port	 immédiatement,	 pour	 qu'il	 pût	 répondre	 au


gouverneur	en	lui	exprimant	son	vif	regret	de	n'avoir	pas	été	touché	à	temps	par	le	télégramme...
Je	n'en	demandais	pas	davantage;	une	heure	après	l'Altaïr	avait	disparu	au	large	et,	comme	dit	la


chanson	du	«	Corsaire	le	grand	Coureur	»	:


Il	voguait	tribord	amures
Naviguant	comme	un	poisson...
Mais	un	grain	ne	tomba	pas	sur	sa	mâture.
Pour	mettre	le	navire	en	ponton,
le	voyage	fut	sans	incident.


Stavro	fut	exact	au	rendez-vous	à	l'entrée	du	golfe	d'Akaba,	à	cette	étrange	île	Tiran	où	déjà	nous
nous	étions	rencontrés	au	précédent	voyage.
Émerveillé	que	j'aie	pu	réussir	cette	ultime	affaire,	il	m'avoua	qu'après	me	l'avoir	confiée,	elle


lui	avait	paru	pratiquement	irréalisable.	Cependant	il	avait	repris	bon	espoir	après	avoir	rêvé	d'une
grande	armoire	pleine	de	pains	chauds	et	rencontré	une	charrette	de	paille	le	jour	même	en	arrivant
à	Suez.	Sa	sœur	et	ses	nièces	avaient	aussi	brûlé	de	nombreux	cierges	devant	l'icône...	et	je	revoyais
encore	ce	gros	homme	herculéen,	revenant	de	l'épicerie	avec	un	petit	cierge	gros	comme	le	doigt...
J'étais	 enfin	 débarrassé	 de	 toute	ma	marchandise	 et	 à	 la	 tête	 d'une	 petite	 fortune	 qui	 allait	me


permettre	 de	 vivre	 à	ma	 guise	 sans	 risquer	ma	 peau...	 Le	 ciel	 était	 clair,	 je	 pouvais	 regarder	 en
avant	sans	crainte.
Ainsi	 pensons-nous,	 pauvres	 aveugles	 que	 nous	 sommes,	 quand	 nous	 courons	 allégrement	 au


précipice...
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Tandis	 que	 je	m'abandonnais	 à	 ces	 rêves	 optimistes,	 les	 gens	 de	Djibouti	 se	 préparaient	 à	me
recevoir.
Mon	 départ	 précipité	 n'avait	 fait	 qu'ajourner	 l'action	 judiciaire	 au	 cours	 de	 laquelle	 on	 ferait


jouer	 le	 traquenard	 préparé	 par	 Lombardi,	 Alix	 et	 consorts,	 avec	 l'honorable	 collaboration	 de
Joseph	Eibou.
Le	prétexte	de	cette	action	était	sans	aucun	fondement	juridique	et	il	fallait	la	certitude	d'avoir,	au


moment	opportun,	un	 tribunal	 aveuglément	complaisant	pour	oser	 en	 faire	usage.	 Il	 est	vrai	que
mes	 adversaires	 avaient	 fini	 par	 croire	 à	 leurs	 propres	 mensonges.	 Ils	 comptaient	 sur	 des
révélations	sensationnelles	aussitôt	mes	complices	délivrés	de	la	crainte	de	mes	représailles	quand
ils	me	verraient	abattu.
De	 toutes	parts	 les	 langues	se	délieraient,	chacun	chercherait	à	se	blanchir	en	m'accablant.	Nul


doute	qu'on	ne	découvrît	ainsi	 la	 formidable	organisation	de	gangsters	dont	 j'étais	 le	chef;	après
quoi	toutes	les	illégalités	et	dénis	de	justice	seraient	absous	et	leurs	auteurs	glorifiés.
Le	 prétexte	 de	 la	 saisie,	 saisie	 virtuelle	 puisque	 la	 marchandise	 était	 partie,	 était	 la	 «	 fausse


déclaration	»	et	on	la	démontrait	par	ce	fait	que	les	caisses	étaient	marquées	:
HDM


DIRÉ	DAOUA
ÉTHIOPIE


Elles	 ne	 pouvaient	 donc,	 prétendait-on,	 être	 détournées	 vers	 une	 autre	 destination.	 En
conséquence,	ma	déclaration	signée	pour	Moka,	Yémen	était	«	fausse	»,	ce	qui	entraînait	la	saisie
des	marchandises	et	 l'amende	égale	à	 leur	valeur.	Le	gouverneur	expliquait,	en	outre,	que	 j'avais
commis	cette	fraude	par	suite	de	l'administration	de	l'Éthiopie	à	la	S.D.N.	survenue	pendant	que	mes
marchandises	étaient	encore	flottantes.
Dans	ces	conditions,	ne	pouvant	plus	entrer	dans	un	pays	où	désormais	elles	étaient	prohibées,	je


les	avais	«	frauduleusement	»	expédiées	au	Yémen.
Cette	 thèse	 était	 insoutenable	 et	 tellement	 absurde,	 que	 je	 me	 demande	 encore	 comment	 des


hommes	sains	d'esprit	ont	osé	la	soutenir.
Hugonnier,	mis	en	demeure	de	poursuivre,	 s'y	 refusa,	 indigné	d'un	 tel	monument	de	mauvaise


foi.	 Mais	 Alix	 et	 consorts	 n'en	 voulurent	 point	 démordre,	 sachant	 bien	 que	 le	 tribunal	 qu'ils
constitueraient	 au	 moment	 opportun	 avec	 quelques	 dociles	 fonctionnaires	 nommés	 ad	 hoc	 en
l'absence	 des	 magistrats	 de	 carrière	 prudemment	 envoyés	 en	 congé,	 jugerait	 «	 par	 ordre	 »,	 en
parfaite	ignorance	juridique,	en	dépit	de	toute	justice	et	même	de	toute	logique.
Devant	la	carence	formelle	de	la	douane,	 le	gouverneur	se	substitua	à	elle	et	maintint	son	chef


d'accusation.
Voilà	donc	ce	qui	m'attendait	à	Djibouti,	alors	que	je	voguais	vent	arrière,	libéré	de	tout	souci	et







prêt	à	l'indulgence	envers	ceux	qui,	croyais-je,	avaient	perdu	contre	moi	leur	temps	et	leur	venin.
Au	 diable	 soient	 les	 haines	 et	 les	 revanches	 !	 La	 vie	 est	 autrement	 plus	 belle	 quand	 on	 peut


oublier	 l'injure,	 la	 calomnie	 et	 la	 lâcheté,	 quand,	 en	 un	mot,	 le	mépris	 fait	 place	 à	 la	 pitié.	Mon
optimisme	était	 tel	qu'en	arrivant	à	Djibouti,	 j'adressai	de	 loin	un	sourire	à	 l'huissier	qui,	appuyé
sur	son	vélo,	regardait	accoster	l'Altaïr.	Comment	aurais-je	soupçonné	qu'il	fût	là	précisément	pour
instrumenter	contre	moi	?...
En	sautant	sur	le	quai,	j'allais	lui	tendre	la	main	quand	il	me	présenta	une	citation	à	comparaître


le	 jour	même,	à	deux	heures	de	relevée,	devant	 le	 tribunal	de	première	 instance	pour	m'entendre
condamner	à	trois	cent	cinquante	mille	francs	d'amende	pour	fausse	déclaration.	J'éclatai	de	rire	et
le	plantai	là.	Je	courus	chez	Hugonnier.	Il	me	reçut	en	levant	les	bras	au	plafond.
–	Ils	sont	fous.	Fous	à	lier,	entendez-vous.	C'est	à	n'y	pas	croire	!	Leur	affaire	ne	tient	pas	debout


et	d'autant	moins	que	ce	n'est	pas	la	douane	qui	poursuit.	Je	m'y	suis	refusé,	ne	voulant	pas	terminer
ma	 carrière	 dans	 le	 ridicule...	 pour	 ne	 pas	 dire	 plus.	C'est	 le	 gouverneur,	 en	 la	 personne	 de	 son
intérimaire,	le	sieur	Alix,	qui	a	saisi	la	justice...	Je	me	demande	à	quel	titre?
Le	 tribunal	 était	 présidé	 par	 un	 fonctionnaire	 subalterne	 n'appartenant	 même	 pas	 aux	 cadres


coloniaux,	un	certain	Dietrich,	nommé	par	Lombardi,	faisant	lui-même	fonction	de	procureur.
À	Djibouti,	les	fonctionnaires	sont	ainsi	interchangeables.	Ce	président	d'occasion	qui,	plus	tard,


fut	chassé	de	l'administration	pour	indélicatesse,	me	haïssait	comme	on	peut	haïr,	par	fanatisme,	un
homme	qu'on	n'a	jamais	vu.	Ce	qu'on	racontait	sur	mon	compte	avait	suffi	à	m'en	faire	un	ennemi
acharné	 au	 service	 du	 gouverneur.	Les	 assesseurs	 étaient	 deux	 autres	 fonctionnaires	 encore	 plus
subalternes,	n'ayant	d'autre	rôle	que	celui	d'opiner	à	toutes	les	décisions	du	président	sous	peine	de
renoncer	à	jamais	à	tout	avancement.
Dès	le	début,	l'interrogatoire	prit	une	forme	étrange	qui	aurait	dû	me	mettre	en	garde.
Le	président	insista	pour	savoir	qui	avait	acheté	la	cocaïne	et	comment	l'usine	Merck	avait	eu	la


possibilité	 de	 l'expédier.	 J'eus	 alors	 l'intuition	 d'un	 danger,	 je	 pensai	 aussitôt	 au	 sinistre	 Joseph
Eibou	et	à	sa	lettre.	Je	restai	dans	le	vague,	évitant	toute	allusion	à	ce	document,	sentant	bien	qu'il
était	le	point	sensible,	le	déclic	d'un	piège	redoutable.
Je	répondis	donc	:
–	La	fabrique	Merck	n'avait	pas	à	vous	demander	d'autorisation,	puisque	sa	marchandise	n'était


point	destinée	à	Djibouti.	Elle	n'y	passait	qu'en	transit,	et,	comme	vous	savez,	ce	transit	est	ouvert.
De	plus,	ni	l'Allemagne,	ni	le	Yémen	n'appartiennent	à	la	SDN.
–	Non,	monsieur,	votre	marchandise	était	destinée	à	l'Éthiopie.
–	C'est	vous	qui	le	dites.	Sa	destination	était	celle	indiquée	sur	ma	déclaration	de	transit,	c'est-à-


dire	Moka.	Voici,	d'ailleurs,	la	décharge	donnée	par	la	douane	de	cette	ville.
L'audience	se	poursuivit	ainsi	dans	une	mauvaise	foi	de	plus	en	plus	flagrante	et,	finalement,	cet


invraisemblable	tribunal	me	condamna	à	trois	cent	cinquante	mille	francs	d'amende	comme	il	était
prévu	dans	la	citation.
Je	 fis	 appel,	 ne	 pouvant	 croire	 qu'une	 pareille	 iniquité	 puisse	 être	 confirmée	 par	 des	 juges,


fussent-ils	les	plus	mal	disposés	contre	moi.
Je	consultai	un	avocat	d'Addis-Abeba,	un	certain	Chanois,	qui	crut	vraiment	à	une	plaisanterie	en


lisant	un	tel	jugement.	Je	le	priai	de	venir	me	défendre	et	il	m'affirma	sa	certitude	de	l'acquittement.







Hélas	 !	 il	 oubliait	 ces	 fameux	 juges	 par	 intérim.	On	 envoya	 en	 congé	 le	 président	 de	 la	 cour
d'appel,	magistrat	 de	 carrière,	 et	 ainsi	 la	 cour	 fut	 composée,	 elle	 aussi,	 de	 juges	 choisis	 pour	 la
circonstance.	 Non	 seulement	 elle	 confirma	 le	 jugement,	 mais	 doubla	 le	 chiffre	 de	 l'amende,	 le
portant	 à	 sept	 cent	 cinquante	 mille	 francs,	 sous	 prétexte	 que	 les	 marchandises	 n'ayant	 pu	 être
saisies,	j'en	devais	payer	la	valeur,	soit	trois	cent	cinquante	mille	francs.
Hugonnier	était	alors	hors	de	lui.	Il	me	donna	aussitôt	l'adresse	de	l'avocat	de	la	douane	près	de


la	Cour	de	cassation,	Me	Labbé,	et	promit	de	lui	écrire	pour	me	recommander.
Le	 lendemain,	 jour	 de	 courrier,	 je	 rencontrai	 Hugonnier	 et	 lui	 rappelai	 sa	 promesse	 de	 me


donner	une	lettre	pour	l'avocat	parisien.	Il	parut	alors	gêné	et	finalement	se	récusa.	Un	fait	nouveau
avait	dû	se	produire,	ou	bien	était-il	gagné,	lui	aussi,	à	la	cause	de	Lombardi	?
Chanois	 rédigea	 mon	 pourvoi	 en	 cassation,	 mais	 il	 n'était	 pas	 suspensif,	 l'affaire	 n'étant	 pas


criminelle,	de	sorte	que	le	gouvernement	mit	la	main	sur	tous	mes	biens,	saisissant	mes	comptes	en
banque	et	ma	créance	Repici.	Fort	heureusement,	celle-ci,	d'après	nos	conventions,	ne	pouvait	être
exigible	 immédiatement,	 mais	 seulement	 par	 échéances	 annuelles.	 Ces	 accords,	 que	 Lombardi
ignorait,	le	sauvèrent	de	la	faillite,	car	on	avait	cru	pouvoir	lui	réclamer	du	jour	au	lendemain,	en
vertu	de	la	saisie,	la	totalité	de	ma	créance.	Quant	à	mon	navire,	je	dus	en	quelque	sorte	le	racheter
en	sous-main	en	versant	à	l'administration	une	somme	égale	à	sa	valeur.







XX


Je	 décidai	 de	 partir	 pour	 Paris	 consulter	 un	 avocat	 qui	 pût	 me	 conseiller	 et	 défendre	 cette
scandaleuse	affaire	en	Cour	de	cassation.	Il	me	semblait	 impossible	que,	portées	devant	la	justice
métropolitaine,	d'aussi	monstrueuses	illégalités	puissent	être	admises.
Le	prochain	paquebot	sur	lequel	j'avais	retenu	ma	place	avait	malheureusement	un	retard	de	trois


jours	par	suite	d'une	avarie	de	machine.	L'agence	m'en	ayant	prévenu,	je	préférai	aller	passer	ces
journées	à	Obock.
La	puissance	qui	menait	mon	destin	venait	encore	une	fois	de	se	révéler.	Si	le	navire	n'avait	pas


été	 retardé,	 je	 ne	 serais	 point	 allé	 à	 Obock	 et	 je	 n'aurais	 pas	 été	 prévenu	 de	 la	 machination	 à
laquelle	je	devais	fatalement	succomber.
Le	 soir	 même	 de	 mon	 arrivée,	 mon	 fidèle	 Odéni,	 gardien	 de	 ma	 maison	 et	 maître	 Jacques


pendant	mes	séjours,	vint	me	prévenir	que	Ragueh	demandait	à	me	voir.
Je	me	rappelai	alors	l'avoir	chargé	naguère	de	me	rapporter	des	informations	au	sujet	de	cette


femme	blanche	 noyée	 près	 de	 l'archipel	Hanich.	 J'avoue	 que	 je	 jugeais	maintenant	 cette	mission
parfaitement	 ridicule	 et,	 convaincu	 qu'il	 arrivait	 bredouille,	 je	 l'accueillis,	 souriant	 d'avance	 des
excuses	 qu'il	 allait	 se	 croire	 obligé	 de	 me	 fournir.	 Après	 les	 saluts	 d'usage	 et	 les	 inévitables
questions	sur	la	santé	de	toute	ma	famille,	il	me	tendit	un	paquet	noué	d'un	mouchoir.
–	Voilà	ce	que	j'ai	trouvé	à	Assab...
J'ouvris	 le	 morceau	 d'étoffe	 :	 il	 contenait	 un	 bracelet	 arabe	 en	 argent	 ciselé,	 une	 pièce


remarquable	 fort	 ancienne.	 Je	 crus	 qu'il	 venait	me	 le	 proposer,	mais	 comprenant	mon	 erreur	 il
sourit	 d'un	 air	 mystérieux,	 s'accroupit	 sur	 les	 talons	 et,	 baissant	 la	 voix	 pour	 marquer	 qu'il
s'agissait	de	choses	graves,	il	parla	:
-	C'est	une	étrange	histoire	où	il	faut	voir	la	main	toute-puissante	d'Allah...,	que	sur	Lui	soient	la


prière	et	la	paix...	Je	l'ai	entendu	conter	à	la	mokaya	d'Assab,	par	Ahmed	Abdoulkader,	le	nacouda
qui	revenait	de	Kamaran,	après	avoir	vendu	les	dattes	et	la	«	chira1	»	apportées	de	Bazorah.
Sans	doute	était-il	écrit	qu'il	n'irait	pas	cette	année	à	Djeddah;	il	était	trop	tard,	déjà	les	premiers


vents	 du	 nord	 avaient	 soufflé	 et,	 comme	 tu	 le	 sais,	 les	 grosses	 baglas	 de	 deux	 milles	 sacs	 ne
peuvent	pas	aller	contre	la	mousson.	Alors,	cet	homme	sage,	qui	sait	accepter	ce	qui	est	écrit,	est
resté	à	Kamaran.	Il	fallait	sans	doute	qu'il	entende	cette	histoire	pour	qu'elle	arrive	à	mes	oreilles...
–	C'est	certain;	mais	quelle	est	cette	histoire?
–	Voilà	fidèlement	ce	que	j'ai	entendu	de	sa	bouche	:	deux	pêcheurs	de	requins,	deux	zaranigs,


voulaient	vendre	le	bracelet	que	tu	vois	là,	mais	l'enfant	de	l'un	d'eux,	qui	était	à	bord	pour	casser	la
dourah,	raconta	qu'ils	l'avaient	trouvé	sur	le	bras	d'un	mort	dans	des	conditions	si	étranges	qu'un
croyant	ne	devait	pas	le	toucher.
«	Mais	les	zaranigs	sont	tous	"	arami	"	et	se	moquent	des	sacrilèges.	Donc,	voici	ce	qu'il	advint	:


le	jour	où	ils	abordèrent	à	la	plage	de	Djebel	Zukur,	 ils	 trouvèrent	un	énorme	requin	à	la	tête	en
forme	 de	marteau,	 demi-échoué	 sur	 le	 sable.	 Il	 était	mort	 et	 des	 lambeaux	 de	 filets	 attachés	 aux
ailerons	et	à	la	queue	faisaient	comprendre	qu'il	s'était	noyé.







–	Que	veux-tu	dire?
–	De	tous	les	poissons,	le	requin	est	celui	qui	se	noie	le	plus	vite	quand	il	séjourne	dans	un	filet.


La	plupart	de	 ceux	que	 je	 relève	 le	matin	 sont	morts	ou	déjà	 incapables	de	 se	débattre.	Celui-là,
d'une	taille	exceptionnelle,	avait	rompu	les	attaches	du	filet,	mais	avec	ses	nageoires	engagées	il	ne
pouvait	avoir	le	mouvement	nécessaire	à	sa	vie,	parce	que	les	poissons	respirent	seulement	quand
ils	sont	libres.
«	Alors	 le	courant	 l'a	 jeté	à	 la	côte.	Les	zaranigs,	en	 le	voyant,	pensèrent	qu'il	y	avait	d'autres


pêcheurs	sur	l'île,	puisqu'il	y	avait	eu	un	filet	à	la	mer,	mais	ils	ne	s'attardèrent	pas	à	des	scrupules,
d'autant	moins	que	la	plage	était	vierge	de	toute	empreinte.	Ils	se	mirent	donc	aussitôt	à	couper	les
ailerons	qui	ont	une	grande	valeur	chez	les	marchands	chinois,	après	quoi	ils	ouvrirent	le	ventre	de
la	bête,	car	d'ordinaire	on	y	trouve	d'autres	poissons	:	les	derniers	qu'il	a	avalés	avant	de	mourir.
«	 Cette	 fois	 il	 n'y	 en	 avait	 pas,	 mais	 ils	 trouvèrent	 quelque	 chose	 qui	 ressemblait	 à	 un	 bras


humain	et	qui	portait	ce	bracelet	d'argent.	 Ils	 furent	d'abord	effrayés	de	cette	découverte	qui	était
peut-être	d'un	mauvais	présage.	Les	hommes	sans	foi	ont	toujours	peur	des	djins	et	des	esprits,	le
sorcier	 est	 leur	 prophète.	Le	 plus	 vieux	 se	 força	 à	 rire	 des	 terreurs	 de	 son	 compagnon	 et,	 pour
braver	le	mauvais	esprit,	il	prit	ce	bracelet.	Cependant,	il	n'osa	pas	laisser	ces	restes	humains	sans
sépulture.	Devant	la	mort	et	son	mystère,	on	pense	à	soi-même,	et	un	marin	ne	sait	pas	si	un	jour
son	cadavre	ne	sera	pas	rejeté	sur	une	grève...	Ces	deux	zaranigs	rendirent	alors	à	cette	misérable
dépouille	les	devoirs	qu'ils	souhaitaient	qu'on	rendît	à	la	leur.	Ils	enfouirent	ces	restes	et,	comme	ce
bijou	était	celui	d'une	femme,	ils	placèrent	une	pierre	au	centre	de	la	tombe.	Ils	pensèrent	que	cet
acte	pieux	leur	permettrait	d'emporter	le	bracelet,	comme	s'il	eût	été	le	juste	salaire	de	leur	peine.
«	Ils	faisaient	comme	le	chat	de	la	fable	qui	mange	le	rôti,	mais	qui	laisse	la	rôtissoire,	parce	que


c'est	un	cas	de	conscience.
«	Voilà	 ce	 que	 l'enfant	 avait	 raconté	 et	 l'histoire	 se	 répandit	 autour	 des	 deux	 zaranigs	 comme


l'huile	sur	la	mer;	personne	ne	voulut	acheter	le	bracelet	maudit.
«	Moi	qui	savais	ce	que	tu	cherchais,	je	ne	doutai	pas	qu'Allah	(que	sur	Lui	soient	la	prière	et	la


paix	!)	ne	m'eût	montré	le	chemin.	En	revenant	vers	Obock,	je	m'arrêtai	au	passage	à	Doubaba,	le
pays	des	zaranigs,	et	 j'eus	 la	chance	de	rencontrer	 les	deux	hommes.	Me	croyant	 ignorant,	parce
que	j'étais	étranger,	ils	m'offrirent	le	bracelet	que	même	leurs	femmes	ne	voulaient	pas	porter.	Je
reconnus	tout	de	suite	un	de	ceux	que	j'avais	vendus	l'année	dernière	au	Juif	de	Djibouti.	Feignant
de	ne	rien	savoir,	je	l'achetai	pour	vingt	roupies.
«	Tu	n'étais	pas	encore	revenu	quand	je	fus	de	retour	et	peut-être	aurais-je	dû	t'attendre,	mais	la


curiosité	 me	 fit	 aller	 chez	 ce	 Juif	 pour	 savoir	 à	 qui	 il	 avait	 vendu	 ce	 bracelet.	 Quand	 je	 le	 lui
montrai,	il	se	souvint	l'avoir	vendu	à	une	femme	blanche	étrangère	que	lui	avait	amenée	un	homme
à	 figure	 d'esclave.	 Quand	 je	 lui	 demandai	 de	 préciser,	 il	 hésita	 et	 finalement	 me	 dit	 qu'il	 ne	 le
connaissait	 pas.	 Je	me	 gardai	 d'insister	 pour	 qu'il	 ne	 soupçonnât	 pas	 autre	 chose	 qu'une	 simple
curiosité.
–	Et,	à	ton	avis,	qui	pourrait	être	cet	homme	à	figure	d'esclave?
–	 Sans	 aucun	 doute,	 le	 même	 qui	 accompagnait	 toujours	 la	 dame,	 c'est-à-dire	 ce	 renégat	 de


Joseph	Eibou.	Le	Juif	savait	qu'il	était	protégé	par	le	gouverneur,	c'est	pourquoi	il	a	eu	peur	de	se
mêler	de	ce	qui	ne	le	regardait	pas.
Je	 regardai	 ce	 bracelet	 qui	 m'apportait	 la	 preuve	 irréfutable	 du	 crime	 et	 je	 restai	 confondu,







presque	effrayé	de	cette	succession	de	prétendus	hasards	qui	l'avaient	amené	sur	ma	table.
Je	 priai	Ragueh	 de	me	 le	 laisser,	 bien	 décidé	 à	 démasquer	 ce	misérable.	Après	 son	 départ,	 je


montai	à	l'ancienne	résidence	voir	l'administrateur	adjoint	Azenor	qui	depuis	peu	avait	remplacé	le
sergent	et	faisait	fonction	de	chef	de	district	dankali.	Bien	qu'il	fût	créole,	d'origine	martiniquaise,
je	 crois,	 il	 n'avait	 rien	 de	 ce	 qui	 rend	 ordinairement	 les	 métis	 odieux.	 Il	 était	 très	 aimé	 des
indigènes,	ce	qui	est	rare	pour	un	homme	pas	tout	à	fait	blanc.
Pour	les	nègres,	la	moindre	teinte	de	sang	noir	est	un	signe	d'infériorité,	et	ils	méprisent	le	métis


et	 le	 haïssent	 d'autant	 plus	 qu'il	 cherche	 à	 s'imposer	 par	 sa	maladroite	 jactance.	 Azenor	m'avait
toujours	été	sympathique	par	sa	grande	simplicité	et	le	courage	sans	ostentation	qu'il	avait	montré
en	maintes	circonstances.	De	son	côté,	 il	 avait	 compris	 le	 sens	de	ma	vie	 libre	et	 je	crois	même
qu'il	me	 l'enviait	 un	 peu,	 tant	 la	mesquinerie	 et	 la	 pauvreté	 spirituelle	 des	milieux	 coloniaux	 lui
étaient	pénibles.	Il	avait	accepté	avec	joie	ce	poste	solitaire	d'Obock,	qui	passe	pour	être	le	Limoges
de	la	Côte	française	des	Somalis.
Tout	 vibrant	 encore	 de	 la	 révélation	 sensationnelle	 que	 venait	 de	 m'apporter	 Ragueh,	 je	 lui


racontai	toute	l'affaire	et	le	rôle	qu'y	avait	joué	Joseph	Eibou.
Il	m'écouta	en	silence	et	je	m'étonnai	de	le	voir	si	profondément	troublé	par	une	histoire	qui	ne


le	 touchait	 en	 rien.	 Son	 visage	 d'ordinaire	 enfantin	 et	 rieur	 avait	 pris	 une	 expression	 grave	 et
tourmentée,	 comme	 s'il	 eût	 été	 déchiré	 par	 un	 douloureux	débat,	 un	 de	 ces	 terribles	 conflits	 qui
opposent	la	conscience	et	le	devoir.
Le	sachant	docteur	en	droit,	je	lui	expliquai	par	quel	déni	de	justice	j'avais	été	condamné.	Je	lui


répétai	 les	 arguments	 tendancieux	 de	 ce	 juge	 par	 intérim,	 dont	 la	 mauvaise	 foi	 semblait	 être
commandée	par	la	haine	et	la	vindicte	personnelle	du	trésorier-payeur	promu	pour	la	circonstance
procureur	de	la	République.	Tandis	que	je	parlais,	il	s'accouda	sur	la	table,	la	tête	dans	ses	mains,
visiblement	en	proie	à	une	profonde	émotion.	Au	nom	de	Lombardi,	il	se	releva	brusquement	et	je
vis	qu'il	était	très	pâle.	Il	passa	la	main	sur	son	front,	comme	pour	chasser	une	pensée	intolérable	:
–	Je	vais	peut-être	manquer	à	mon	devoir	professionnel,	mais	ma	conscience	m'oblige	à	parler,


car	je	crains	d'avoir	été	involontairement	complice	d'une	infamie.	J'ai	cru	d'abord	à	la	raison	d'État,
mais	aujourd'hui	je	comprends	qu'il	s'agit	d'une	vengeance	personnelle,	et	le	fait	d'avoir	pris	pour
instrument	l'assassin	crapuleux	que	vous	venez	de	démasquer	me	fait	craindre	le	pire.	Quand	on	a
recours	à	de	tels	éléments,	que	l'on	sait	capables	de	tous	les	crimes,	c'est	qu'on	est	résolu	à	les	leur
faire	commettre.	Tous	les	moyens	seront	bons	et	quand	je	songe	au	machiavélisme	de	Lombardi,	je
frémis	d'avoir	tant	tardé	à	parler...	Enfin,	voici	les	faits;	puissent-ils	vous	éclairer	à	temps	!
«	L'hostilité	du	gouverneur	Alix,	a	priori	inexplicable,	et	son	invraisemblable	mauvaise	foi	dans


votre	 affaire	 de	 transit	 me	 semblent	 liées	 à	 une	 étrange	 manœuvre	 où	 Joseph	 Eibou	 a	 joué	 le
premier	rôle.	Avant	de	vous	la	révéler,	permettez-moi	une	question.	Vous	a-t-il	donné	ou	vendu	des
papiers	à	l'en-tête	du	cabinet	du	gouverneur	et	timbrés	du	cachet	officiel?
–	Peu	s'en	fallut;	il	me	les	a	simplement	offerts.	Je	lui	avais	demandé	d'obtenir	du	gouvernement


local	 une	 lettre	 attestant	 que	 la	 loi	 de	 juin	 1887	 était	 toujours	 en	 vigueur.	 J'aurais	 pu	 faire	 la
démarche	directement,	mais	 il	m'avait	dissuadé	de	 la	 faire	moi-même,	de	crainte	qu'un	arrêté	ne
vînt	 abroger	 la	 loi.	Au	 lieu	de	 la	 lettre	en	question,	 il	m'envoya	deux	 feuilles	blanches	 timbrées.
Quand	je	 les	 lui	 rendis	à	mon	retour	à	Djibouti,	 il	prétendit	avoir	mal	compris.	Le	 lendemain,	 il
m'apportait	la	lettre	demandée	signée	d'un	paraphe	illisible.
–	C'est	 clair,	maintenant.	Eh	bien	 !	 voici	 ce	qui	 s'est	 passé	 :	 Joseph,	 probablement	 après	votre







rencontre,	 est	 allé	 trouver	 Lombardi,	 alors	 procureur	 de	 la	 République	 par	 intérim,	 pour
l'informer	de	la	commission	dont	vous	l'aviez,	paraît-il,	chargé.	C'est	alors	qu'on	décida	de	vous
envoyer	des	feuilles	portant	le	cachet	du	gouverneur,	probablement	pour	vous	inciter	à	les	remplir
vous-mêmes	et	à	les	signer,	c'est-à-dire	à	faire	un	faux.
«	Lombard!	me	fit	alors	appeler	en	même	temps	qu'Alix,	qui	n'était	pas	encore	gouverneur	par


intérim.	Il	nous	prit	à	témoin	de	l'envoi	de	ces	feuilles,	qu'Alix	lui-même	avait	timbrées	au	cabinet
du	gouverneur.	On	avait	 eu	même	 la	précaution	d'employer	une	encre	 spéciale	 rouge,	qui	n'était
point	celle	des	cachets,	ordinairement	noire,	pour	permettre	d'identifier	la	falsification.	On	pouvait
ainsi	vous	accuser	d'avoir	volé	 ledit	cachet	pour	 l'apposer	avec	une	encre	qui	n'était	pas	celle	du
bureau.	 Il	 s'agissait,	 nous	 expliqua	 Lombardi,	 de	 savoir	 si	 Joseph	 disait	 ou	 non	 la	 vérité.	 La
question	serait	tranchée	soit	par	votre	réponse	à	cette	lettre	recommandée,	soit	par	votre	silence	:
qui	ne	dit	mot	consent.
«	Pour	ma	part,	je	ne	comprenais	pas	alors	l'importance	que	pouvaient	avoir	ces	papiers	timbrés.


En	admettant	même	que	vous	les	ayez	vraiment	demandés,	tout	aurait	dépendu	de	l'usage	que	vous
en	vouliez	 faire.	Malgré	 tout,	 bien	que	 le	 procédé	me	parût	 un	peu	 étrange,	 je	 signai	 le	 procès-
verbal	et	la	lettre	recommandée	fut	mise	à	la	poste	par	Alix	lui-même.
«	Or,	à	quelques	jours	de	là,	Eibou	vint	montrer	à	Lombardi	un	billet	de	mille	francs	qui	était,


disait-il,	le	prix	des	papiers	en	question.	D'autre	part,	on	vous	avait	vu	en	conversation	avec	lui,	ce
qui	confirmait	en	tout	point	l'accusation	qu'il	portait	contre	vous.	»
Après	ces	révélations,	je	compris	le	jeu	de	Joseph	:	il	avait	laissé	croire	que	j'avais	en	main	les


feuilles	timbrées	pour	fabriquer	un	faux	dont	maintenant	j'aurais	toute	la	responsabilité.	Peut-être
même	y	fut-il	invité?
Je	mesurai	 aussitôt	 toute	 la	 gravité	 de	ma	 situation;	 j'étais	 bêtement	 tombé	dans	 le	 piège	 et	 je


frémis	à	l'idée	que	Lombardi	pût	entrer	en	possession	de	la	lettre	laissée	à	Darmstadt.	Dans	ce	cas,
j'étais	perdu	et	d'autant	plus	sûrement	qu'il	avait	sous	la	main	le	témoin	à	tout	faire	:	Joseph.	Un	tel
individu	ne	 reculait	devant	aucun	mensonge	et	prêterait	 serment	devant	 le	dieu	de	 la	Mission,	ce
dieu	des	hommes	blancs	qui,	après	tout,	n'était	pas	le	sien...
Par	 la	 fourberie	 de	 ce	 traître,	 j'allais	 précipiter	 tous	 les	miens	 dans	 le	 déshonneur,	 car	 je	 ne


doutais	plus	maintenant	que	la	justice	de	Djibouti	n'eût	d'autre	but	que	de	m'envoyer	aux	galères.
Dans	l'instant,	ma	résolution	fut	prise	:	d'abord	punir	le	scélérat.	Je	l'exécuterais	en	lui	disant	sa


sentence	de	mort	pour	qu'il	soit	conscient	du	châtiment.	Je	ne	pouvais	pas	le	laisser	triompher	quoi
qu'il	dût	arriver,	et	cette	idée	s'implanta	avec	une	violence	et	une	netteté	que	jamais	jusqu'à	ce	jour
aucune	 résolution	 ne	 m'avait	 fait	 éprouver.	 J'étais	 en	 quelque	 sorte	 sous	 l'empire	 d'une	 volonté
supérieure	qui	me	faisait	agir	comme	la	suggestion	hypnotique.
Rien	maintenant	ne	pouvait	plus	m'en	détourner.
1	Sorte	de	sirop	qu'on	recueille	au	fond	des	cales	et	qui	provient	du	suintement	des	dattes	en	fermentation.







XXI


Avant	 de	 poursuivre	mon	 récit,	 il	me	paraît	 nécessaire	 de	 révéler	 ce	 que	 j'appris	 plus	 tard	 au
sujet	de	Joseph	Eibou.	J'étais	déjà	convaincu	qu'il	fut	le	meurtrier	de	Mlle	Wolf,	d'abord	par	le	récit
du	 Soudanais	 et	 le	 muet	 témoignage	 de	 ce	 sac	 à	 main	 éventré	 trouvé	 sur	 l'île	 où	 avait	 atterri
l'homme	sorti	de	la	mer.
Maintenant,	 la	 trouvaille	 de	 ce	 bracelet	 que	 le	misérable	 avait	 fait	 acheter	 à	 sa	 victime	 ne	me


permettait	plus	le	moindre	doute.	Je	crois	préférable	de	dévoiler	maintenant	le	drame	du	Vaucluse,
tel	que	j'ai	pu	le	reconstituer	un	peu	plus	tard.
Joseph	Eibou,	 ainsi	 que	nous	 le	 savons,	 avait	 embarqué	 clandestinement	 sur	 le	Vaucluse,	 avec


mission	 de	 me	 dénoncer	 à	 Suez.	 Mais	 il	 savait	 que	 Mlle	 Wolf	 passait	 pour	 fort	 riche.	 Il	 avait
entendu	 parler	 de	 ses	 bijoux	 évalués	 à	 plusieurs	 millions	 et	 des	 sommes	 considérables	 que	 la
banque	lui	avait	remises	au	départ.	Elle	passait	pour	demi-folle	et	une	phrase	du	médecin-chef	de
l'hôpital,	 entendue	 au	 cours	 d'un	 apéritif,	 quand	 il	 fut	 question	 de	 l'embarquer	 sur	 le	Vaucluse,
l'avait	frappé	et	lui	suggéra	son	crime	:
–	Elle	est	très	capable	de	se	jeter	par-dessus	bord	dans	un	accès	d'hystérie.
C'est	 pourquoi	M.	 de	 la	Houssardière	 décida	 de	 l'accompagner	 pour	 veiller	 sur	 elle,	 disait-il.


Mais	 qui	 sait	 s'il	 ne	 souhaitait	 pas	 secrètement	 qu'	 un	 tel	 acte	 de	 démence	 ne	 le	 libérât	 de	 ses
angoisses	?	Qui	donc	ne	tuerait	le	mandarin?
Confondu	dans	la	foule	des	coolies-charbon	entassés	sur	un	chaland,	Joseph	Eibou	monta	à	bord


sans	que	nul	s'en	avisât.	Seul	Lombardi	le	savait	et	le	serendj,	payé	pour	ne	rien	voir,	le	laissa	se
glisser	dans	l'entrepont	des	chauffeurs	noirs.
Dans	ces	conditions,	il	se	sentait	assuré	contre	tous	risques,	au	cas	où	la	disparition	de	la	riche


passagère	 provoquerait	 une	 enquête.	 Il	 se	 disait	 que,	 dans	 l'éventualité	 d'un	 interrogatoire	 du
personnel,	 il	 pourrait	 persister	 à	 se	 cacher	 et	 le	 serendj,	 responsable	 de	 son	 embarquement
clandestin,	 ferait	 tout	 pour	 l'y	 aider.	 En	 pareil	 cas,	 les	 Noirs	 de	 la	 chaufferie	 sont	 toujours
complices,	 par	 solidarité	 de	 race	 et	 crainte	 du	 serendj	 qui	 exerce	 sur	 ces	 pauvres	 diables	 une
autorité	de	despote	oriental.
Non	seulement	tous	lui	payent	un	tribut	sur	leur	salaire,	mais	il	est	aussi	leur	banquier,	et	celui


qui	le	mécontente	ne	trouvera	plus	jamais	d'embarquement	sur	aucun	navire.
Le	Vaucluse	était	un	cargo	mixte	avec	peu	de	passagers.	Dès	onze	heures	du	soir,	 le	pont	était


désert.
Agathe	 s'était	 retirée	 de	 bonne	 heure	 dans	 sa	 cabine,	mais	 la	 chaleur	 était	 si	 lourde	 qu'à	 deux


heures	 du	matin,	 roulée	 dans	 un	 peignoir,	 elle	 sortit	 sur	 le	 pont.	 Le	 veilleur	 l'aperçut,	 mais	 ne
s'inquiéta	pas	de	cette	promenade	solitaire	que	la	touffeur	de	l'air	justifiait	assez.
Sur	l'arrière	du	pont,	l'échelle	avait	été	simplement	relevée	horizontalement,	de	sorte	que,	faisant


suite	au	caillebotis	de	coupée,	elle	avançait	comme	un	étroit	balcon	à	quelques	mètres	au-dessus	de
l'eau.	C'est	là	qu'Agathe	vint	s'accouder	à	sa	rampe	de	fer.	Amusée	de	surplomber	ainsi	la	mer,	elle
regardait	sous	ses	pieds	la	fuite	de	l'eau	phosphorescente	le	long	de	la	muraille	du	navire.







Les	remous	de	la	brise	à	travers	le	caillebotis	montaient	le	long	de	son	corps	et	faisaient	palpiter
l'étoffe	de	son	peignoir.	Abandonnée	à	cette	caresse,	elle	se	tenait	penchée	en	avant,	peut-être	pour
se	donner	l'illusion	de	planer	au-dessus	de	l'eau	comme	un	être	irréel.
En	 ce	 point,	 le	 pont	 très	 étroit	 était	 si	 mal	 éclairé	 qu'on	 n'aurait	 pu	 distinguer	 la	 reptation


silencieuse	d'une	forme	humaine	contre	 le	panneau	de	 la	cale.	Arrivée	à	 la	hauteur	de	 la	coupée,
elle	 se	 dressa	 lentement	 et	 disparut	 dans	 l'ombre	 d'une	 manche	 à	 air.	 Ainsi	 invisible,	 l'homme
pouvait	observer	toute	l'étendue	du	pont	et	s'assurer	qu'il	était	désert.
Alors,	 comme	un	 reptile	 s'allonge	pour	 saisir	 sa	proie,	 l'homme	s'aplatit	 sur	 le	pont	et	 rampa


vers	 la	 coupée;	 brusquement,	 dans	 un	 bond	 de	 félin,	 il	 saisit	 sa	 victime	 aux	 chevilles	 et	 la	 fit
basculer	dans	 le	vide.	Ce	 fut	 si	 rapide	que	 le	cri	 s'engloutit.	Le	corps,	entraîné	par	 le	 remous	de
l'hélice,	 ne	 reparut	 pas.	 L'homme,	 toujours	 rampant,	 regagna	 l'ombre	 protectrice	 du	 panneau	 de
cale	et	disparut.
Nul	n'avait	pu	 le	voir,	nul	n'avait	pu	entendre	 le	bref	appel	aussitôt	étouffé.	 Il	 avait	eu	soin	de


ramper	pour	échapper	aux	regards	des	hublots	des	cabines	de	pont,	presque	tous	ouverts	à	cause	de
la	chaleur.	S'il	avait	su	que	derrière	l'un	d'eux	M.	de	la	Houssardière	observait	Mlle	Wolf,	il	aurait
renoncé	 à	 son	 crime.	 Vit-il	 le	 geste	 criminel	 ?	 Faisons-lui	 la	 grâce	 de	 ne	 pas	 le	 supposer,	 car,
étendu	 sur	 sa	 couchette,	 toutes	 lumières	 éteintes,	 il	 ne	 pouvait	 voir	 que	 le	 buste	 de	Mlle	Wolf.
Tandis	qu'il	l'observait,	ainsi	penchée	sur	le	vide,	n'eut-il	pas	un	sentiment	voisin	de	l'espérance	en
se	rappelant	la	phrase	du	docteur	:
–	Elle	est	capable	de	se	jeter	par-dessus	bord	dans	un	accès	d'hystérie.
Et	 quand,	 tout	 à	 coup,	 il	 la	 vit	 basculer,	 ne	 fut-il	 pas	 frappé	 de	 stupeur,	 terrifié	 comme	 si	 sa


volonté	secrète	eût	suggéré	le	geste	fatal	à	cette	malade?
Il	restait	atterré	de	ne	pas	avoir	donné	instantanément	l'alerte,	que	maintenant	quelques	minutes


d'hésitation	rendaient	vaine.	Certes,	eût-il	crié	:	«	Un	homme	à	la	mer	»	à	l'instant	même	où	il	vit
tomber	la	jeune	fille,	qu'on	ne	l'eût	pas	sauvée.	En	pleine	nuit,	même	quand	il	s'agit	d'un	excellent
nageur,	 le	sauvetage	est	pratiquement	 impossible	 :	 le	navire	en	pleine	vitesse	ne	peut	stopper	sur
place	comme	un	convoi	de	chemin	de	fer.	Son	erre,	même	en	battant	«	en	arrière	toute	»,	l'entraîne
fort	loin.	C'est	pourquoi	le	timonier,	au	cri	d'alarme,	met	la	barre	tout	d'un	bord,	pour	que	le	navire
décrive	 un	 cercle	 d'un	 rayon	 de	 plus	 d'un	mille	 pour	 repasser	 au	même	point.	Quand	 il	 dispose
d'une	bouée	lumineuse	et	qu'elle	fonctionne,	ce	qui	n'est	jamais	certain,	elle	tombe	en	général	trop
loin	du	nageur	pour	qu'il	 l'atteigne	avant	 le	 retour	du	bateau	et,	 quand	 il	 y	parvient,	 les	 requins,
attirés	autour	de	cette	lumière,	terminent	le	drame.
Cette	pensée	lui	fit	accepter	sans	remords	son	inertie	et	rassura	sa	conscience.	Puisque,	de	toute


façon,	le	malheur	eût	été	inévitable,	mieux	valait	garder	le	silence	et	attendre	qu'il	se	révélât	 tout
naturellement	 hors	 de	 son	 initiative.	 Sans	 doute	 s'inquiéterait-on	 seulement	 le	 matin,	 quand	 la
femme	 de	 chambre	 irait	 porter	 le	 petit	 déjeuner	 dans	 la	 cabine...	Alors	 il	 se	 demanda	 si	Agathe
n'avait	pas	consigné	sa	déplorable	visite	nocturne	dans	ce	journal	 intime	auquel	maintes	fois	elle
avait	fait	allusion.	Qui	sait	si	le	père,	dans	sa	douleur,	en	lisant	le	récit	de	ce	scandale,	n'allait	pas
imaginer	qu'il	ne	fût	la	cause	indirecte	d'un	suicide?
Il	 voulut	 en	 avoir	 le	 cœur	 net	 avant	 que	 le	 commandant	 n'eût	 mis	 les	 scellés	 sur	 tout	 ce	 qui


appartenait	à	la	disparue	ou	à	la	défunte.
La	cabine	d'Agathe	était	sous	le	vent	sur	bâbord,	précisément	du	côté	opposé	à	la	coupée	où	la


pauvre	 fille	 était	 montée	 chercher	 un	 peu	 de	 fraîcheur.	 Elle	 était,	 en	 effet,	 au-dessous	 du	 pont







principal,	mais	bien	aérée	par	un	large	sabord	rectangulaire	s'ouvrant	dans	la	muraille	du	navire.
Elle	 avait	 préféré	 cette	 cabine	 à	 celle	 du	 pont,	 dont	 il	 faut	 tenir	 le	 sabord	 fermé,	 à	 cause	 des
indiscrets.
Il	 mit	 son	 pyjama	 et,	 pieds	 nus,	 descendit	 par	 un	 escalier	 de	 service	 qui	 lui	 évitait	 de	 passer


devant	la	place	où	le	veilleur	sommeille.
Sans	 doute	 a-t-on	 deviné	 que	 celui	 qui	 précipita	 la	 jeune	 fille	 à	 la	 mer	 était	 Joseph	 Eibou.


Aussitôt	le	coup	fait,	bien	certain	de	n'avoir	pas	été	vu,	il	se	glissa	jusqu'à	la	cabine	de	sa	victime.
La	porte	n'était	pas	fermée,	il	entra,	tira	le	verrou	et	fit	de	la	lumière.	Une	bague	en	diamants	et	un
pendentif	 étaient	 sur	 la	 toilette.	 Il	 les	 glissa	 dans	 sa	 poche,	 car	 ces	 bijoux	 pouvaient	 être	 sur	 la
prétendue	désespérée.	Il	avisa	ensuite	un	petit	sac	en	cuir	rouge	où	il	pensa	trouver	son	argent,	mais
il	était	dangereux	de	laisser	la	trace	d'un	vol.	Mieux	valait	faire	disparaître	le	sac	en	le	jetant	à	la
mer	après	l'avoir	vidé.	Mais	il	était	fermé	à	clef.	Tandis	qu'il	s'apprêtait	à	l'éventrer	d'un	coup	de
couteau,	il	entendit	derrière	lui	un	léger	bruit	et	vit	le	loquet	tourner	lentement.	Il	faillit	éteindre	la
lumière,	ce	qui	aurait	trahi	sa	présence.	Il	resta	immobile,	retenant	son	souffle.	La	prudence	avec
laquelle	le	visiteur	cherchait	à	ouvrir	lui	fit	penser	à	quelque	tentative	galante	et	il	se	rassura,	dans
l'espoir	que	le	silence	et	le	verrou	tiré	suffiraient	à	décourager	le	galant.
Une	minute,	 qui	 lui	 sembla	 un	 siècle,	 se	 passa	 sans	 que	 le	 visiteur	 fît	 une	 nouvelle	 tentative.


S'était-il	éloigné?	Était-il	encore	devant	 la	porte	?	Comment	maintenant	risquer	une	sortie?	Il	eut
l'impression	 d'être	 pris	 au	 piège.	 «	Tant	 pis,	Alallah	 !	 »	 se	 dit-il,	 bien	 qu'il	 fût	 chrétien;	 il	 allait
jouer	sa	chance.	Le	couloir	était	peut-être	vide	et	d'un	saut	 il	 serait	hors	de	vue	dans	 la	coursive
transversale.
Au	moment	où	il	allait	tirer	le	verrou,	il	entendit	la	voix	du	veilleur	:
–	 Mais	 certainement,	 monsieur	 l'inspecteur	 (c'est	 ainsi	 qu'on	 nommait	 de	 la	 Houssardière),


mieux	vaut	ouvrir	;	d'autant	plus	que	j'ai	aperçu	mademoiselle	sur	le	pont	il	y	a	à	peine	trois	quarts
d'heure.
A	l'instant	même,	le	passe-partout	fit	jouer	la	serrure.
–	Ah	!	Ah	!	il	y	a	le	verrou...	Alors,	mademoiselle	est	rentrée...
On	frappa,	puis	le	veilleur	appela	:
–	Mademoiselle...	Mademoiselle...	Êtes-vous	là	?
Joseph	comprit	qu'il	était	perdu...	On	allait	enfoncer	la	porte.	Trouvé	dans	cette	cabine,	plus	rien


ne	pouvait	désormais	le	sauver	de	l'accusation	d'avoir	jeté	la	passagère	à	la	mer	pour	la	voler.	En
un	instant,	il	se	vit	aux	assises,	en	prison	et	finalement	devant	la	guillotine...
D'instinct,	il	alla	vers	le	sabord	:	tout	était	noir,	la	mer	glissait,	rapide	et	sournoise,	à	quelques


mètres	au-dessous.	Elle	était	là,	prête	à	l'engloutir.	Il	avait	le	choix	:	la	guillotine	ou	la	noyade.	C'est
alors	que	le	brusque	éclat	du	phare	d'Abou	Aïl	le	frappa	comme	un	appel.	Le	diable	était	avec	lui	:
il	lui	avait	vendu	son	âme,	il	lui	offrait	le	salut.
Il	 saisit	une	ceinture	de	sauvetage,	prit	 le	 sac	de	cuir	entre	 les	dents	et	 sauta	dans	 les	 ténèbres.


Excellent	 nageur,	 il	 put	 s'éloigner	 assez	 vite	 pour	 n'être	 pas	 happé	 par	 les	 hélices	 et	 éviter	 la
rencontre	avec	les	requins	qui	toujours	suivent	dans	le	sillage.
Il	vit	passer	le	navire,	le	feu	de	poupe	jeta	des	reflets	sur	les	vagues	du	sillage	et	s'enfonça	dans


la	nuit.	Il	était	seul	dans	les	ténèbres,	avec	le	bruissement	infini	de	la	mer...







Il	 réussit	à	mettre	sa	ceinture	et	 lentement,	pour	ménager	ses	 forces,	 il	nagea	vers	cette	masse
sombre	où	tournaient	dans	le	ciel	les	bras	infinis	d'une	croix	lumineuse.
Au	passage	de	chaque	éclat,	sa	face	camuse	apparaissait	dans	 le	moutonnement	des	vagues.	La


mer	portait	le	monstre,	elle	le	soutenait	pour	qu'il	aille	vers	son	tragique	destin,	comme	un	félin	se
joue	de	sa	victime	avant	de	la	dévorer.
J'ignore	quelle	fut	alors	l'expression	de	cette	face	humaine,	mais	je	devais	la	revoir	au	jour	de


l'expiation,	quand	elle	m'apparut	à	son	heure	dernière.
Drossé	au	sud	par	le	courant,	Joseph	Eibou	ne	put	atteindre	l'îlot	d'Abou	Aïl	comme	il	en	avait


eu	l'intention,	et	il	aurait	été	emporté	au	large	si	le	calme	qui	me	permit,	ce	jour-là,	de	franchir	le
détroit	 de	Bab	el-Mandeb,	n'eût	 favorisé	 le	 contre-courant	 à	 l'heure	du	 flot.	Après	dix	heures	de
lutte,	il	aborda	à	l'île	Djebel	Zukur,	à	bout	de	forces.	Il	crut	bien	avoir	seulement	changé	le	genre	de
sa	mort	en	abordant	sur	cette	île	maudite.	Il	allait	y	périr	de	soif.	Quant	à	tenter	de	traverser	la	passe
d'un	mille	et	demi	pour	 retourner	vers	Abou	Aïl,	 il	n'en	avait	plus	 la	 force.	D'ailleurs,	même	en
partant	de	l'extrémité	la	plus	au	nord	de	l'île,	le	courant	était	trop	rapide	et	sa	nage	trop	lente	pour
lui	permettre	de	franchir	une	telle	distance	avant	d'avoir	dépassé	la	pointe	sud	de	l'île.
Et	 puis,	 réflexion	 faite,	 il	 ne	 pouvait	 laisser	 soupçonner	 sa	 présence	 en	 ces	 parages	 où,


précisément,	Mlle	Wolf	 avait	 disparu,	 car	 il	 ne	 doutait	 pas	 que	 sa	 disparition	n'ait	 été	 située	 aux
environs	de	 l'heure	où	 le	veilleur	vint	 frapper	 à	 la	 cabine.	Le	verrou	poussé	 lui	 semblait	 devoir
affirmer	une	hypothèse	bien	voisine	de	la	vérité.	Il	savait	que	Mlle	Wolf	avait	croisé	le	veilleur	un
peu	avant	de	s'accouder	à	la	coupée.	Dans	ces	conditions,	comment	admettre	qu'elle	fût	retournée	à
sa	cabine	et	s'y	fût	enfermée	pour	se	suicider,	en	sautant	à	la	mer	par	le	sabord	?	Non,	tout	criait	la
vérité	:	il	y	avait	eu	attentat	et	son	agresseur,	surpris	alors	qu'il	fouillait	ses	bagages,	avait	fui	dans
l'espoir	de	gagner	l'îlot	que	le	navire	doublait	en	ce	moment.


Un	appel	pour	savoir	qui	manquait	à	bord	ne	donnerait	rien,	puisqu'il	n'était	pas	inscrit	au	rôle,
et	le	sérinj	ne	dirait	rien,	mais	il	ne	devait	se	montrer	nulle	part	dans	ces	parages	où	il	ne	pouvait
expliquer	sa	présence.	Il	devait,	au	contraire,	rejoindre	au	plus	vite	la	côte	pour	avoir	un	alibi.	Il	en
serait	quitte	pour	dire	plus	tard	à	Lombardi	qu'il	n'avait	pu	embarquer.
Tout	 cela,	 hélas	 !	 était	 irréalisable.	 Il	 était	 voué	 à	 la	mort	 sur	 ce	 rocher	 perdu,	 son	 squelette


blanchirait	sur	le	sable	avant	qu'un	pêcheur	ne	l'ensevelisse...
A	quoi	lui	serviraient	ces	bijoux	et	cet	or	pour	lesquels	il	avait	tué	?	Mais	il	n'était	pas	de	ceux


qui	peuvent	méditer	sur	 la	vanité	des	choses	d'ici-bas,	et	encore	moins	sentir	 la	cruelle	 ironie	de
ces	vaines	richesses	qui	le	laissaient	mourir.	Sa	cupidité	ne	mourrait	qu'avec	lui.	Il	roula	les	joyaux
dans	 sa	 ceinture	 et	 fit	 sécher	 les	 billets	 de	 banque	 que	 renfermait	 le	 sac	 de	 cuir.	 Il	 les	 compta
plusieurs	fois,	oubliant	un	instant,	dans	sa	passion	d'avare,	les	tortures	de	la	soif.	La	possession	de
cette	fortune	lui	rendit	 la	volonté	de	vivre.	A	cette	condition	seulement,	son	trésor	aurait	du	prix.
C'est	 alors	 qu'il	 aperçut	 la	 silhouette	 d'une	 pirogue	 avec	 deux	 pagayeurs	 au	 moment	 où	 elle
décapelait	 une	 pointe	 rocheuse.	 Elle	 était	 trop	 loin	 encore	 pour	 qu'il	 pût	 être	 aperçu,	 mais	 elle
venait	 vers	 lui.	 Il	 se	 glissa	 dans	 un	 étroit	 ravin	 et,	 tapi	 dans	 un	 éboulis	 de	 roches,	 il	 observa	 le
rivage.	La	pirogue,	montée	par	ces	deux	hommes,	pêchait	sur	le	récif	côtier.	Dévoré	par	la	soif,	il
fut	tenté	de	les	héler	pour	avoir	de	l'eau,	mais	il	eut	le	courage	de	les	laisser	passer	sans	révéler	sa







présence.	 Il	 les	 suivit	 de	 loin	 et	vit	 ainsi	 la	pirogue	arriver	devant	 leur	 campement,	une	hutte	de
branchages	où	devait	être	la	provision	d'eau.	Il	se	demanda	si	ces	deux	hommes	étaient	seuls.	Sans
doute,	 leur	 zaroug	devait	 être	quelque	part	 dans	un	mouillage	 éloigné,	 à	moins	qu'ils	 ne	 fussent
venus	de	la	côte,	d'île	en	île,	comme	le	font	certains	pêcheurs	réduits	à	la	condition	de	parias,	par
une	infraction	aux	usages	sacrés	des	pêcheurs	de	perles.	Boycottés	par	tous	les	nacoudas,	ils	tentent
alors	leur	chance	sans	autre	ressource	que	leur	pirogue.
Il	les	vit	allumer	du	feu	pour	cuire	le	poisson,	et	le	vent	lui	porta	bientôt	l'odeur	alléchante	des


grillades.	Dans	sa	cachette,	il	endura	le	supplice	de	Tantale,	mais	il	le	supporta	avec	le	courage	que
donne	 l'espérance.	 Cette	 pirogue,	 attachée	 à	 une	 pagaie	 plantée	 dans	 le	 sable,	 était	 le	 salut	 s'il
parvenait	à	s'en	emparer.	Il	pourrait	ainsi	fuir	cette	terre	désolée	où,	l'instant	d'avant,	il	 imaginait
son	cadavre	dévoré	par	les	crabes	et	les	aigles	pêcheurs.
On	sait	la	suite	par	le	récit	du	Soudanais.







XXII


Bouleversé	par	les	révélations	de	l'administrateur	Azenor,	je	retournai	à	Djibouti	le	jour	même.
J'y	arrivai	à	 la	nuit	et,	 le	matin,	 j'envoyai	 l'Altaïr	prendre	mouillage	à	 l'île	Moucha,	dans	 le	petit
lagon	où	je	le	faisais	échouer,	à	marée	basse,	pour	nettoyer	la	carène.	Je	lui	donnai	l'ordre	de	s'y
établir	pour	attendre	mon	retour	d'Europe,	la	rade	d'Obock	était	dangereuse	en	été.
Nous	étions	le	24	août.
Je	gardai	avec	moi,	à	Djibouti,	la	grande	embarcation	à	voile,	avec	Abdi	comme	unique	matelot.
Je	vis	Repici	dans	la	matinée.	Il	m'apprit	que	Joseph	était	revenu	d'Abyssinie	la	veille.	Je	ne	pus


m'empêcher	de	 lui	dire	que	son	protégé	était	un	fripon	et	un	délateur.	Je	ne	 lui	donnai	cependant
aucun	détail,	ne	pouvant	lui	révéler	les	informations	d'Azenor;	elles	devaient	rester	secrètes	pour
conserver	leur	valeur.	Repici	me	dit	alors	qu'il	avait	été	mal	informé,	mais	que,	maintenant,	il	était
chargé	par	 les	autorités	 italiennes	de	 l'Érythrée	de	surveiller	cet	 individu	évadé,	quelques	années
plus	tôt,	du	pénitencier	d'Assab	où	il	était	détenu,	sous	l'inculpation	de	meurtres	et	d'espionnage.	Je
me	gardai	de	dire	que	j'avais	été,	à	cette	époque,	le	complice	de	cette	évasion,	ému	par	la	prière	de
cette	femme	venue	à	la	nuit	sur	la	plage,	et	aussi	par	pitié	pour	le	captif	dont	j'ignorais	les	crimes	et
l'âme	criminelle.	C'est	alors	que	j'appris	les	détails	de	son	évasion,	où	il	sacrifia	son	compagnon	de
chaîne.	J'en	ai	donné	le	récit	dans	les	Aventures	de	mer,	au	chapitre	«	Le	sourire	du	prisonnier	».	Au
crime	du	Vaucluse	s'ajoutait	cet	acte	infâme	qui,	à	lui	seul,	eût	mérité	la	mort.
Abdi	m'accompagna,	ce	soir-là,	jusqu'à	ma	chambre;	là,	je	lui	dis	:
–	Joseph	m'a	trahi,	et	il	doit	être	puni.
–	Bien,	je	le	tuerai.
–	Oui,	il	doit	mourir,	mais	ce	n'est	pas	toi	qui	dois	le	tuer,	c'est	moi...	puis-je	compter	sur	toi?
–	Je	suis	ton	fils.	Mais	il	vaudrait	mieux	que	tu	me	laisses	faire...
–	Obéis,	c'est	la	meilleure	façon	de	me	servir.	Va	donc	chez	lui	le	prévenir	que	je	l'attends	ici.
Moins	d'une	demi-heure	après,	il	arrivait,	et	je	l'accueillis	avec	une	cordialité	si	parfaite	que	j'en


restai	moi-même	étonné;	pas	la	moindre	velléité	de	réaction	qui	décelât	mes	sentiments	devant	cet
homme	qui	méditait	de	m'envoyer	au	bagne.	D'ailleurs,	lui-même	jouait	magnifiquement	son	rôle
avec	des	airs	si	sincèrement	soumis	que,	si	je	n'avais	été	prévenu,	j'aurais	encore	une	fois	été	dupe.
Abdi	s'était	accroupi	dans	un	coin	de	la	chambre.	A	peine	éclairé	par	des	reflets	de	la	lampe,	il


était	immobile	comme	un	bonze.
Malgré	son	apparente	tranquillité,	je	discernai	cependant	un	certain	trouble	dans	la	comédie	de


Joseph;	sa	conscience,	certes,	ne	lui	donnait	point	de	remords,	mais	un	instinct	le	mettait	en	garde
contre	tant	d'aménité	chez	sa	victime.	Je	lui	dis	alors,	d'un	ton	confidentiel	:
–	Je	t'ai	fait	venir,	parce	que	je	sais	que	tu	es	un	ami	sincère	et	sûr	;	je	dois	partir	en	France,	et	je


suis	 inquiet	de	 laisser	des	stocks	de	marchandises	aussi	 importants	sans	un	gardien	de	confiance.
Veux-tu	gagner	cent	mille	francs	?
Il	eut	un	sursaut	et	battit	de	la	paupière	sur	son	œil	unique.







–	Mais	 je	 vous	 suis	 dévoué,	 vous	 le	 savez	 bien	 ;	 la	 lettre	 que	 je	 vous	 ai	 donnée	 en	 est	 une
preuve...
–	 C'est	 précisément	 à	 cause	 de	 cette	 affaire,	 réussie	 grâce	 à	 toi,	 que	 j'estime	 juste	 de	 te	 faire


gagner	une	petite	fortune.	Tu	es	chrétien?
–	Catholique,	précisa-t-il,	les	yeux	baissés,	avec	cet	air	cafard	de	nègre	servant	la	messe.
–	Alors,	jure-moi	devant	Dieu,	devant	Dieu,	entends-tu	bien,	de	ne	jamais	trahir	le	secret	que	je


vais	te	confier,	et	que	tu	me	seras	fidèle	en	toutes	circonstances.
–	Devant	Dieu,	je	vous	le	jure...
–	C'est	bien.	Alors	 écoute	 :	 la	 cocaïne	que	 j'ai	 reçue	 il	 y	 a	 trois	mois	n'est	pas	partie.	Elle	 est


cachée	à	l'île	Moucha,	et	il	se	peut	qu'en	mon	absence	celui	à	qui	je	l'ai	vendue	vienne	en	prendre
livraison.	Voici	la	moitié	d'une	lettre	dont	il	te	présentera	ce	qui	manque	pour	que	tu	sois	sûr	de	son
identité.	Il	te	suffira	de	l'accompagner	à	la	place	que	je	t'aurai	fait	voir.	Je	veux	donc	te	conduire	au
lieu	de	la	cachette	cette	nuit	même.	Abdi	nous	accompagnera,	car	il	est	dans	le	secret,	mais	c'est	un
imbécile	auquel	 je	ne	puis	confier	une	mission	aussi	 importante.	 Je	 te	 fais	 tout	de	suite	observer
que	tu	n'as	pas	intérêt	à	aller	vendre	la	mèche	à	la	douane,	car	elle	ne	te	donnerait	jamais	cent	mille
francs,	et	tu	ne	doutes	pas	que	je	ne	sois	capable	de	punir	un	traître,	fût-il	à	l'autre	bout	du	monde...
–	Qu'allez-vous	penser?	Moi,	trahir	mon	sauveur!...
–	 Je	 te	 dis	 ça	 par	 acquit	 de	 conscience,	 pour	 que	 tu	 saches	 bien	 qu'un	 traître	 est,	 pour	 moi,


condamné	à	mort...


J'eus	peur	d'être	allé	trop	loin	par	cette	allusion	;	il	me	sembla	qu'un	soupçon	le	mettait	en	garde.
Mais	l'appât	d'une	telle	somme	lui	rendit	courage.
–	Prépare-toi	donc	à	venir	ce	soir	à	huit	heures	précises	sur	la	jetée,	habille-toi	en	indigène	pour


n'être	pas	reconnu,	tu	m'y	retrouveras.
–	Entendu,	mais	combien	de	temps	serons-nous	absents	?
–	Deux	heures	au	plus.
–	Ah	bon!	parce	que,	demain	matin,	je	dois	payer	quatre	cents	francs	à	des	parents	de	ma	femme,


et,	comme	je	ne	les	ai	pas,	il	faut	que	je	me	débrouille	pour	les	trouver...
–	Qu'à	cela	ne	tienne,	les	voilà,	je	t'en	fais	cadeau.	D'ailleurs,	à	notre	retour,	enfin,	demain	matin


à	l'	ouverture	de	la	banque,	je	te	donnerai	un	acompte	sur	les	cent	mille	francs	pour	que	tu	puisses,
s'il	est	nécessaire,	quitter	ta	place	à	l'administration.
Le	sachant	 ivrogne,	 j'étais	sûr	qu'avec	cet	argent	 il	 irait	boire	et	 j'avais	 intérêt	à	ce	qu'il	 fût	un


peu	ivre	pour	l'empêcher	de	trop	réfléchir	à	la	dernière	minute.
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Il	y	avait	à	cette	époque,	dans	l'ineffable	service	judiciaire	de	Djibouti,	un	juge	nègre,	un	certain
M.	 Porte,	 grand	 ami	 de	 Joseph.	 En	 dépit	 de	 sa	 licence	 en	 droit	 et	 de	 son	 élégance	 de	 parfait
gentleman,	il	partageait	la	sourde	xénophobie	de	tous	les	Noirs	civilisés	et	christianisés.	Envoyer
les	Blancs	en	prison	était	pour	lui	une	sorte	de	revanche,	et	je	me	demande	si,	inconsciemment,	il
n'avait	pas	choisi	ce	métier	dans	le	seul	but	de	satisfaire	sa	haine	de	race.
En	sortant,	Joseph,	impressionné	par	mon	verdict	sur	les	traîtres,	se	prit	à	réfléchir	aux	risques


d'une	promenade	nocturne	en	tête	à	 tête	avec	moi.	Cependant,	 les	cent	mille	francs	étaient	bons	à
prendre	;	alors,	pour	se	donner	du	cœur,	il	alla	trouver	son	ami	Porte	et	lui	raconta	que	je	devais
lui	montrer	la	place	où	je	cachais	ma	contrebande.	Il	imaginait	être	protégé	dans	son	aventure	en
établissant	un	contact	visuel	avec	ses	puissants	protecteurs	:	il	ne	partirait	plus	sans	laisser	sa	trace.
Ayant	ainsi	 révélé	 la	piste,	 il	 se	 sentait	 réconforté.	L'autre,	naturellement,	 lui	conseilla	d'accepter
une	si	belle	occasion	de	me	prendre	la	main	dans	le	sac.
Dès	lors,	Joseph	se	sentit	complètement	rassuré.
Mon	plan	était	simple,	ou	plutôt	je	l'avais	simplifié,	voulant	aller	droit	au	but	sans	m'attarder	à


tenir	aucun	compte	des	risques	qu'il	comportait	 :	une	fois	en	mer,	 je	 jetterais	bas	 le	masque	et	 je
révélerais	à	Joseph	que	je	savais	tout.	Devant	la	mort,	il	parlerait	peut-être	et	me	dévoilerait	ce	que
je	pouvais	ignorer	encore.
Quant	aux	suites	de	l'affaire,	je	devais	les	accepter;	j'avais	foi	en	mon	étoile.	Coûte	que	coûte,	il


fallait	châtier	le	coupable,	quoi	qu'il	en	pût	résulter.	J'y	étais	contraint	par	une	volonté	supérieure.
Après,	j'aviserais	à	me	tirer	d'affaire.
Pour	l'instant,	rien	ne	me	troublait,	j'étais	soutenu	par	une	confiance	inébranlable,	j'obéissais	en


instrument	d'une	justice	immanente.
Je	crois	que	ceux	qui	tuent	les	rois	ou	les	tyrans,	à	la	manière	de	Rachel	ou	de	Charlotte	Corday,


sont	dans	un	état	psychique	analogue.	Ils	agissent	hors	de	leur	volonté,	sous	l'empire	de	l'idée	fixe.
J'allai	 à	 la	 jetée	 sitôt	 la	 nuit	 tombée,	 emportant	 un	 casse-tête	 plombé,	 arme	 terrible	 capable


d'assommer	un	bœuf,	et	mon	browning.
La	 jetée	 était	 déserte	 et,	 sur	 les	 huit	 cents	mètres	 de	 son	parcours,	 je	 n'y	 rencontrai	 personne.


Abdi	m'attendait,	couché	au	fond	de	la	barque	qu'il	avait	dissimulée	dans	l'obscurité,	tout	contre	le
quai.	 J'embarquai	 et,	 étendu	 sur	 le	 pont	 arrière,	 je	 regardai	 le	 beau	 ciel	 plein	 d'étoiles,	 tandis
qu'Abdi	poussait	doucement	la	barque	vers	l'extrémité	du	môle	où	devait	venir	Joseph.
Tout	à	coup,	les	remorqueurs	des	Messageries	se	mirent	à	siffler	pour	appeler	les	coolies	:	un


vapeur	entrait	en	rade.	Bientôt,	j'aperçus	au	large	les	feux	de	position	se	déplaçant	lentement,	dans
cette	nuit	si	calme	où	la	mer,	au	loin,	se	confondait	avec	le	ciel.
Pas	un	souffle	;	la	chaleur	était	lourde,	humide,	et	cette	absence	de	vent	m'inquiétait,	car	j'avais


escompté	 un	 peu	 de	 brise	 pour	 m'éloigner	 plus	 vite	 avec	 le	 condamné.	 Allais-je	 rencontrer
maintenant	 des	 obstacles?	Ce	 n'était	 pas	 possible.	 J'étais	 au	 service	 du	Destin	 et	 tout	 devait	 aller
selon	sa	volonté.	D'ailleurs,	ce	vapeur	était	providentiel	 ;	grâce	à	 lui,	 les	coolies,	accourus	de	 la







ville	indigène,	affluaient	vers	le	môle	et,	dans	cette	foule	turbulente,	Joseph	devait	passer	inaperçu.
Il	importait	que	nul	ne	le	vît	embarquer.
Abdi	monta	sur	la	jetée,	tandis	que	l'embarcation	restait	invisible	au	bas	du	quai,	entre	les	hautes


murailles	de	fer	de	deux	chalands	vides.
Joseph,	 vêtu	 en	 Somali,	 dut	 lui	 adresser	 la	 parole	 pour	 se	 faire	 reconnaître,	 tant	 son


travestissement	l'incorporait	exactement	à	la	foule.	Devant	l'échelle,	il	hésita	à	descendre	dans	cette
obscurité	 où	 il	 ne	 distinguait	 pas	 la	 barque	 ;	 je	 dus	 parlementer	 pour	 le	 décider	 à	 venir	 me
rejoindre,	 alléguant	qu'il	 serait	 imprudent	de	me	montrer.	Comme	à	 regret,	 il	 se	 risqua	enfin	et,
tout	de	suite,	me	dit	:
–	Je	ne	puis	pas	aller	avec	vous	maintenant;	je	dois	d'abord	prévenir	ma	femme.	Elle	n'était	pas


rentrée	encore,	et	je	suis	venu	seulement	pour	vous	dire	de	ne	pas	m'attendre.
–	Soit,	nous	pouvons	toujours	causer	un	instant,	nous	irons	à	Moucha	demain...
Il	s'avisa	alors	qu'Abdi	éloignait	la	barque.	Il	 tenta	de	s'accrocher	à	l'un	des	chalands,	mais	ses


mains	glissèrent	sur	la	paroi	de	métal.
–	Arrêtez...	arrêtez...	je	ne	veux	pas	partir...
–	 Mais	 nous	 ne	 partons	 pas,	 tu	 vois	 bien	 qu'il	 faut	 sortir	 d'entre	 ces	 chalands	 à	 cause	 du


remorqueur,	nous	serions	écrasés.
Le	vapeur	arrivait,	en	effet,	ce	qui	justifiait	cette	manœuvre	pour	l'éviter.
–	Nous	allons	accoster	de	l'autre	côté	du	môle,	continuai-je	d'une	voix	paisible	et	rassurante.	Là,


nous	serons	tranquilles,	il	n'y	a	personne...	Mais	j'y	pense,	puisque	tu	veux	aller	chez	toi,	je	vais	te
débarquer	en	face	des	Salines;	là,	aucun	risque	d'être	aperçu	et	je	pourrai	t'attendre	autant	qu'il	sera
nécessaire.
Je	voulais,	avant	 tout,	m'éloigner	suffisamment	pour	qu'un	appel	ne	fût	pas	entendu.	Une	brise


légère	d'	ailleurs	se	leva	de	l'est	et	Abdi	hissa	doucement	la	voile.
–	Mais	où	allons-nous	?
–	Je	te	l'ai	dit,	aux	Salines;	cinq	minutes	et	nous	y	sommes...


A	ce	moment,	les	chalands	passèrent	à	une	demi-encablure	chargés	de	coolies,	chantant	et	criant.
Dans	 ce	 vacarme,	 les	 cris	 de	 Joseph	 ne	 risquaient	 pas	 d'être	 entendus.	 D'ailleurs,	 je	 tenais	mon
casse-tête,	décidé	à	le	faire	taire	à	la	première	velléité.
Tandis	 que	 je	 l'amusais	 par	 des	 propos	 oiseux,	 la	 brise	 fraîchissait,	 et	 je	 savais	 le	 courant	 de


marée	 portant	 vers	 l'ouest.	 Sans	 avoir	 l'air	 d'avancer,	 la	 barque	 s'éloignait	 rapidement	 au	 large.
Joseph,	ignorant	des	choses	de	la	mer,	ne	s'en	rendait	pas	compte	;	cependant,	au	bout	d'un	quart
d'heure,	il	s'inquiéta	:
–	Mais	où	sont	les	Salines?
–	 Toujours	 à	 la	 même	 place,	 mon	 garçon,	 là-bas,	 répondis-je,	 en	 lui	 montrant	 un	 point


imaginaire	sur	notre	route,	qui	n'était	nullement	celle	de	la	terre.	Seulement,	nous	n'avançons	pas,	il
va	falloir	ramer...
Et,	aussitôt,	Abdi,	armant	les	avirons,	augmenta	la	vitesse	de	la	barque.
Je	 vis	 alors	 passer	 lentement,	 dans	 la	 nuit	 laiteuse,	 la	 silhouette	 de	 la	 balise	 qui	 marque







l'extrémité	du	récif	ouest.	Nous	étions	hors	de	la	rade.	Désormais,	tout	appel	serait	vain,	le	silence
de	la	nuit	serait	sans	échos.	Mais,	par	surcroît	de	prudence,	je	m'éloignai	encore.
Joseph,	que	j'avais	amusé	jusqu'ici	par	des	confidences	fantaisistes,	s'avisa	que	les	 lumières	de


Djibouti	étaient	déjà	 loin	et,	 tout	à	coup,	comme	frappé	d'un	soupçon,	 s'élança	pour	se	 jeter	à	 la
mer.	Adbi	le	saisit	par	le	bras.	Il	était	temps	d'enlever	le	masque.
–	Inutile	de	chercher	à	fuir,	tu	es	en	route	pour	un	lieu	dont	on	ne	revient	pas...	les	spectres	de	tes


victimes	vont	sortir	du	fond	de	la	mer...	Ils	te	réclament,	l'heure	est	venue.


«	Tu	es	maintenant	en	mon	pouvoir,	et	tes	amis,	Lombardi	et	consorts,	ne	peuvent	plus	rien	pour
toi...	Bas	le	masque,	je	t'ai	dit	hier	ce	qui	attend	un	traître	et	un	assassin...	Pas	un	geste	pour	fuir	ou
je	te	brûle	la	cervelle.	»
J'aperçus	alors	un	de	ces	étranges	oiseaux	de	nuit	qui	viennent	se	poser	sur	le	timon	des	navires


et,	souvent	même,	sur	l'épaule	de	l'homme	de	barre.	Les	marins	les	respectent	et	les	craignent	parce
qu'ils	 incarnent	 les	 âmes	 errantes	 des	 noyés	 sans	 sépulture.	 Je	 voulus	 aussitôt	 profiter	 de	 cet
accessoire	 inattendu	 comme	 élément	 de	 démoralisation	 mais,	 pris	 à	 mon	 propre	 jeu	 dans
l'ambiance	de	cet	instant	tragique,	je	parlai	comme	un	halluciné,	et	cette	fugace	conviction	donna
sans	doute	à	ma	parole	une	force	surnaturelle.
–	Reconnais-tu	ce	sac	que	tu	as	laissé	sur	la	plage	de	Djebel	Zukur?	Qu'as-tu	fait	de	celle	à	qui	tu


l'as	volé?
–	Je	ne	sais	pas	ce	que	vous	voulez	dire...	J'ignore	à	qui	il	appartient...
–	A	 celle	 qui	 t'envoie	 ce	 bracelet	 d'argent	 pour	 te	 demander	 compte	de	 ton	 crime,	 ce	 bracelet


qu'elle	a	acheté	avec	toi	chez	le	Juif	et	qu'elle	portait	sur	le	Vaucluse.	Tu	as	cru	que	la	mer	garderait
ton	 secret,	 tu	 as	 cru	que	 les	morts	ne	parleraient	 pas,	mais	 l'esprit	 de	 celle	que	 tu	 as	noyée	 s'est
attaché	à	toi	comme	ton	ombre.
Eibou	regarda	autour	de	lui,	effaré,	comme	si	vraiment	l'esprit	eût	été	là,	et,	à	ce	moment,	le	vol


silencieux	des	longues	ailes	noires	lui	frôla	le	visage.	Il	poussa	un	cri	rauque	et	tomba	à	genoux.
–	Mon	Dieu,	pardonnez-moi.	Mais	je	n'ai	pas	voulu	tuer,	j'avais	perdu	la	tête	dans	les	mains	de


ces	gens,	vos	ennemis	qui	veulent	votre	perte...	Je	vous	jure	que	je	suis	innocent,	je	vais	vous	les
dénoncer...
–	Tu	ne	sais	pas	faire	autre	chose...	chien	d'ordure	!	Qui	a	fait	la	lettre	que	tu	m'as	donnée?
–	C'est	par	ordre	de	Lombardi,	moi,	je	ne	voulais	pas.
–	 Inutile	de	mentir	devant	 la	mort.	Tu	as	 fait	mourir	 ton	compagnon	de	chaîne,	à	Assab,	pour


assurer	 ta	 fuite,	 tu	 as	 été	 l'espion	 de	 Trochanis	 pour	 me	 faire	 arrêter	 en	 Égypte,	 tu	 as	 tué	 une
malheureuse	 pour	 la	 voler,	 et,	 enfin,	 tu	m'as	 trahi	 en	me	 faisant	 accuser	 d'un	 faux	 écrit	 par	 toi-
même.	Un	seul	de	ces	crimes	suffit	à	te	condamner.
–	Je	vais	tout	vous	dire,	mais	ayez	pitié	de	mes	enfants...
–	Et	les	miens?	Tu	en	as	eu	pitié	en	cherchant	à	m'envoyer	aux	galères	?	Et	ce	malheureux	père,


en	as-tu	eu	pitié	en	tuant	son	enfant?
«Bête	immonde,	tu	ne	mordras	plus...	»
Et	je	tirai	à	la	tête,	presque	à	bout	portant.







Il	chancela,	puis,	se	levant	tout	à	coup,	il	se	jeta	à	la	mer	avant	qu'Abdi	ait	pu	le	saisir	et	nagea
entre	deux	eaux.


La	balle	avait	ricoché	sur	ce	crâne	épais	de	nègre.	Il	émergea	à	vingt	mètres	en	hurlant	mon	nom
dans	 le	silence	de	 la	nuit,	espérant	être	entendu.	Se	sentant	perdu,	 il	voulait,	avant	de	mourir,	me
compromettre.
Abdi,	à	l'instant	même,	plongea	à	son	tour	et,	rapide	comme	le	requin,	le	saisit	par	un	pied	et	le


força	à	plonger.
Dans	 la	 vague	 lueur	 de	 la	 lune,	 levée	 depuis	 un	 instant,	 je	 vis	 les	 deux	 corps	 descendre	 et


disparaître	 dans	 l'obscurité	 bleue	 de	 l'abîme.	 Des	 bulles	 d'air	 vinrent	 crever	 en	 surface...	 Les
secondes	 se	 succédaient...	 je	 comptais	 machinalement...	 Abdi	 allait-il	 remonter?	 Rien	 n'est	 plus
terrible	qu'un	homme	qui	se	noie	:	même	évanoui,	son	étreinte	ne	se	relâche	pas.
Un	 silence	 écrasant	 succédait	 à	 cette	 scène	 dramatique,	 la	 mer	 avait	 tout	 englouti	 sous


l'indifférence	de	son	calme.	Tout	à	coup,	un	souffle	bruyant	me	fit	 retourner	et	 je	vis	émerger,	à
quelques	brasses	de	la	barque,	la	tête	d'Abdi,	secouant	ses	cheveux.	S'accrochant	au	plat-bord,	il	me
dit	d'une	voix	haletante	:
–	Kalas	!	(fini).
Je	dus	le	hisser	à	bord,	il	était	à	bout	de	forces,	la	figure	lacérée	par	les	ongles	de	son	adversaire


et	un	bras	déchiré	de	morsures.	Il	l'avait	entraîné	jusqu'à	toucher	le	fond,	à	plus	de	quinze	mètres,	et
là,	grâce	au	point	d'appui,	il	avait	pu	se	dégager,	mais	l'	autre,	bien	qu'à	demi	évanoui,	lui	saisit	les
jambes.	 Par	 un	miracle,	 il	 put	 lui	 décocher	 un	 coup	 de	 pied	 sur	 la	 tête	 et	 échapper	 à	 l'étreinte.
L'autre	ne	reparut	pas...
Justice	était	faite.







XXIV


En	quelques	minutes,	Abdi	fut	d'aplomb	et	m'aida	à	hisser	la	voile.	Je	pus	alors	observer	la	mer
autour	 de	nous	 et	 constater	 qu'il	 n'y	 avait	 aucun	de	 ces	 houris	 de	pêche	qui	 viennent	 d'ordinaire
jeter	leurs	lignes	à	l'accore	des	récifs.	Cette	solitude	était	exceptionnelle	et	cette	chance	s'ajoutait	à
tous	les	éléments	qui,	jusqu'ici,	avaient	concouru	à	me	seconder.
Il	me	revint	alors	en	mémoire	qu'après	avoir	tiré	sur	Joseph,	dans	le	mouvement	que	je	fis	pour


le	retenir	lorsqu'il	se	releva,	mon	browning	me	glissa	de	la	main	et,	tombant	sur	la	culasse,	le	coup
partit	 verticalement.	 La	 balle	m'avait	 frôlé	 la	 figure,	mais,	 dans	 l'état	 de	 surexcitation	 où	 je	me
trouvais,	 je	 n'y	 avais	 pas	 pris	 garde.	 Je	 me	 rendais	 compte	 seulement	 après	 coup	 de	 la	 chance
inouïe	 qui	 m'avait	 sauvé	 d'une	 balle	 dans	 le	 ventre.	 On	 aurait	 dit	 que	 la	 puissance	 adverse,
protectrice	de	Joseph,	m'avait	décoché	cette	flèche	du	Parthe,	mais	celle	qui	veillait	sur	moi	l'avait
déviée...
C'est	évidemment	une	interprétation,	mais	quand	tant	de	faits	se	succèdent,	tous	orientés	vers	une


même	fin,	elle	s'impose	en	certitude.
De	telles	idées	sont	évidemment	enfantines	et	procèdent	d'une	prédisposition	au	paganisme,	qui


voit	 des	 dieux	 et	 des	 génies	 en	 toutes	 choses.	 La	 saine	 raison	 conclut	 à	 un	 concours	 fortuit	 de
circonstances,	ce	hasard	qui	explique	si	aisément	 tout	ce	dont	on	ne	peut	concevoir	ni	 le	 sens	ni
l'origine.	Seulement,	 j'avoue	que	 cette	 simplification	ne	me	 satisfait	 pas.	 Isolé	 des	 complications
artificielles	de	la	vie	civilisée,	j'ai	pu	discerner	l'enchaînement	logique	de	ces	«	circonstances	»,	et
le	caractère	parfaitement	ordonné	de	leur	concours	réputé	fortuit.
Nous	recourons	au	hasard	quand	l'imprévu	nous	déroute,	comme	si	nous	pouvions	prétendre	à	la


connaissance	des	causes	premières.
Tandis	que	la	barque	cinglait	vers	Djibouti,	je	me	laissais	aller	à	une	sorte	de	béatitude	comme


celle	qu'on	éprouve	après	un	acte	désespéré	auquel	on	doit	le	salut.	Jamais	je	n'avais	éprouvé	aussi
profondément	la	satisfaction	du	devoir	accompli.
J'avais	surmonté	toute	ma	sensibilité	ou,	plus	exactement,	elle	avait	été	un	instant	suspendue	pour


me	permettre	de	vaincre	 tout	 ce	qui	pouvait	me	 rendre	une	pareille	 action	 redoutable	devant	ma
conscience.	J'en	éprouvais	un	sentiment	de	victoire	sur	moi-même,	je	m'étais	montré	capable	de	«
vouloir	»	jusqu'au	bout...
Aujourd'hui,	avec	vingt	ans	de	recul,	je	m'explique	le	calme	avec	lequel	je	tuai	ce	misérable	par


un	état	d'âme	passager,	provoqué	par	cette	puissance	surnaturelle	qui	mena	mon	destin	à	travers	les
dangers	 et	 les	 embûches	 les	plus	perfides.	 J'étais	 comme	un	voyageur	 errant	dans	un	maquis	où
rien	 ne	 l'oriente,	mais	 qu'un	 oiseau	 bienfaisant	 planant	 au-dessus	 de	 lui	 guiderait	 pour	 lui	 faire
éviter	les	précipices	et	les	embuscades.	Je	croyais,	sur	le	moment,	faire	simplement	acte	de	justice,
mais	 plus	 tard	 j'appris	 qu'il	 fallait,	 pour	me	 sauver,	 que	 Joseph	Eibou	 disparût.	C'est	 sans	 doute
pourquoi	je	reçus	à	l'instant	propice	un	courage	et	un	sang-froid	bien	au-dessus	de	mes	capacités
normales.
Je	n'avais	pas	été,	en	effet,	aveuglé	par	la	colère,	ni	poussé	par	un	sentiment	de	haine,	en	un	mot


je	ne	me	vengeais	pas,	je	punissais.	Au	moment	où	cet	homme	fut	à	ma	merci,	je	cessai	de	le	haïr,







mais	 en	 même	 temps	 une	 étrange	 insensibilité	 m'enlevait	 cette	 pitié	 dangereuse	 qui	 dissout	 le
courage	à	la	dernière	minute.	J'étais	devenu	l'instrument	passif	d'une	force	supérieure,	et	quand	elle
cessa	de	me	contraindre,	j'éprouvai	la	béatitude	de	me	sentir	délivré	d'une	emprise.
Je	m'interrogeai,	surpris	que	ce	remords	que	 l'on	prête	à	ceux	qui	ont	 tué	ne	se	révélât	point	 :


comment	 accorder	 un	 tel	 état	 d'âme	 avec	 ma	 répugnance	 ordinaire	 à	 voir	 souffrir	 mon	 pire
ennemi?	Moi	qui,	en	d'autres	circonstances,	n'étais	pas	capable	de	garder	rancune	à	des	êtres	tout
aussi	malfaisants,	comment	avais-je	réussi	à	demeurer	implacable	et	inébranlable	jusqu'au	bout?	Il
faut	bien	admettre	une	intervention	extérieure	et	ceci	doit	nous	faire	accepter,	sans	vanité	ni	révolte,
nos	fortunes	diverses	quels	que	soient	nos	succès	ou	nos	revers,	nos	efforts	ou	nos	faiblesses,	car
ils	ne	sont	point	notre	œuvre.


La	marée	était	complètement	basse	quand	nous	entrâmes	dans	le	port	intérieur;	à	peine	l'eau	put-
elle	nous	porter	à	une	demi-encablure	de	l'extrémité	du	môle	;	tout	le	reste	jusqu'à	la	douane	était	à
sec.	Je	 laissai	Abdi	dormir	dans	 la	barque	et	 je	regagnai	ma	chambre,	non	pas	par	 le	quai,	où	 je
risquais	 d'être	 aperçu,	mais	 en	 traversant	 toute	 la	 partie	 asséchée	 de	 la	 rade.	 J'atteignis	 ainsi	ma
petite	maison	sans	avoir	rencontré	âme	qui	vive.
Un	 peu	 avant	 l'aube,	 j'entendis	 la	 sirène	 du	 vapeur	 arrivé	 la	 veille	 au	 soir;	 il	 repartait.	 Cette


circonstance	 inespérée	 permettait	 d'expliquer	 la	 disparition	 de	 Joseph	 Eibou	 par	 une	 fuite
clandestine.
Le	matin,	vers	sept	heures,	j'allai	rejoindre	la	barque	pour	me	rendre	à	Moucha.	J'y	allai	en	ayant


soin	de	me	montrer	à	tous	les	askaris	de	la	douane.	Abdi	m'attendait,	aussi	calme	et	paisible	que	si
rien	ne	 se	 fût	 passé	 dans	 la	 nuit.	 Il	 chanta	 sa	mélopée	 favorite	 en	 tenant	 la	 barre	 et,	 vraiment,	 il
semblait	avoir	tout	oublié...
A	l'île	Moucha,	je	passai	ma	journée	à	organiser	la	mise	en	cale	sèche	de	l'Altaïr	et,	 le	soir,	 je


retournai	à	Djibouti.
J'allai	aussitôt	chez	Repici	qui	pouvait	m'aider	à	éviter,	au	moins	pendant	quelque	temps,	que	la


femme	d'Eibou,	inquiète	de	sa	disparition,	ne	donnât	l'alarme.
–	J'ai	fait	partir	Joseph	par	le	vapeur	qui	était	sur	la	rade,	lui	dis-je.
Il	me	regarda	un	instant	avec	un	sourire	étrange	et	me	dit	enfin	:
–	Qu'il	aille	crever	où	il	voudra.	C'est	une	vermine.
J'espère	en	effet	que	nous	ne	le	verrons	pas	de	longtemps,	mais	il	serait	bon	d'expédier	sa	femme


dans	son	pays,	à	Assab,	car	elle	ignore	le	voyage	de	son	époux.	Dites-lui,	par	exemple,	qu'il	a	dû
s'enfuir	 pour	 éviter	 l'extradition	 et	 qu'elle-même	 pourrait	 être	 accusée	 d'avoir	 facilité	 sa	 fuite.
Donnez-lui	 ce	 que	 vous	 croirez	 nécessaire	 et	 même	 promettez-lui	 une	 sorte	 de	 pension,	 en
attendant	le	retour	de	son	Joseph;	je	paierai	tout.
–	 Entendu,	 c'est	 plus	 prudent...	 Je	 vais	 lui	 envoyer	 Cherabonna	 pour	 régler	 cette	 affaire	 et


l'expédier	par	le	paquebot	postal	italien	de	demain.
Sans	 aucun	 doute,	 Repici	 avait	 deviné	 la	 vérité,	 mais	 sa	mentalité	 de	 Calabrais	 trouvait	 toute


simple	 la	 suppression	d'un	 traître	dangereux.	Sa	 spontanéité	 à	me	venir	 en	 aide,	 en	 se	 faisant	 en
somme	complice,	m'assurait	de	sa	sincérité.







XXV


Mon	paquebot	arriva	enfin	dans	la	soirée.
Restait	maintenant	la	seconde	partie,	 la	plus	importante	:	rentrer	en	possession	de	cette	terrible


lettre.	Arriverais-je	à	temps?	A	vrai	dire,	mon	anxiété	n'était	pas	sincère,	je	me	l'imposais	en	bonne
logique,	 mais,	 au	 fond,	 j'étais	 sûr	 du	 succès.	 Pourquoi	 la	 chance	 m'aurait-elle	 favorisé	 aussi
merveilleusement	jusqu'ici	pour	m'abandonner	dans	cette	dernière	et	décisive	entreprise?
J'appris	plus	tard	qu'au	début	de	cette	affaire	Lombardi,	dans	sa	hâte	d'avoir	en	main	le	faux	qu'il


avait	fait	fabriquer	à	mon	intention,	télégraphia	à	son	collègue	allemand,	le	procureur	du	Reich	à
Darmstadt,	 pour	 qu'il	 saisît,	 par	 commission	 rogatoire,	 le	 document	 qui	 avait	 permis	 à	 l'usine
Merck	de	m'expédier	les	stupéfiants.
Ce	procureur,	après	avoir	pris	son	temps,	répondit,	par	poste,	qu'une	telle	formalité	ne	pouvait


avoir	lieu	sans	une	lettre	dûment	signée	de	l'autorité	judiciaire	française	et	transmise	par	le	canal
de	notre	ambassadeur	à	Berlin.	La	fureur	de	Lombardi	ne	connut	plus	de	bornes,	mais	il	eut	beau
pester	et	maudire	le	«	Boche	»,	il	dut	se	soumettre	à	cette	longue	formalité.
J'arrivai	donc	à	Darmstadt	avec	une	belle	avance.	On	me	reçut	fort	aimablement.
Il	 est	 probable	 que	 cette	 fabrique,	 fournisseur	 de	 tous	 les	 grands	 marchands	 de	 drogues	 du


monde	entier,	était	plutôt	portée	à	soutenir	ses	clients	que	favoriser	les	répressions	des	puritains	de
l'assemblée	 de	Genève,	 parmi	 lesquels	 siègent	 d'ailleurs	 les	 représentants	 des	 grands	marchands
d'opium,	tels	que	la	France	en	Indochine	et	l'Angleterre	aux	Indes.
Quand	 je	priai	 le	directeur	de	me	 rendre	 la	 lettre	 remise	 lors	de	mes	achats,	 il	 sourit	d'un	air


entendu	et,	sans	la	moindre	objection,	alla	vers	un	coffre-fort.	Il	prit	le	document	qui	semblait	m'y
attendre	et	me	le	tendit	sans	commentaires.
Ce	fut	si	simple	que	j'en	restai	stupéfait.
Je	 crois	 que	 ce	 télégramme	 de	 Lombardi	 au	 procureur	 allemand	 n'était	 pas	 étranger	 à	 cette


bonne	grâce.	Ce	magistrat,	 après	 avoir	 informé	 l'usine,	 avait	 évidemment	 fait	 son	possible	pour
gagner	du	temps	et	aujourd'hui,	avec	les	directeurs	de	la	fabrique	Merck,	il	devait	bien	rire	du	bon
tour	joué	à	ces	imbéciles	de	Djibouti.
La	requête	 régulière	arriva	d'ailleurs	peu	de	 jours	après	ma	visite	et	 l'autorité	allemande,	sans


faire	 allusion	à	ma	visite,	 eut	 le	«	 regret	»	de	 répondre	que	 la	pièce	en	question	n'était	plus	 aux
archives,	sa	raison	d'être	ayant	cessé	dès	le	jour	de	l'arrivée	des	marchandises	à	leur	destination.
Aussitôt	en	possession	de	ce	maudit	papier	qui	aurait	pu	me	conduire	au	déshonneur	et	à	la	mort,


je	ne	pus	résister	à	la	tentation	de	le	brûler,	après	quoi	je	crus	en	avoir	fini	avec	toutes	les	suites	de
cette	malheureuse	affaire.







DEUXIÈME	PARTIE







I


Bien	persuadé	d'avoir	mis	mes	adversaires	hors	de	combat	en	détruisant	 leurs	armes	perfides,
j'avais	tous	loisirs	de	chercher	un	avocat	près	de	la	Cour	de	cassation.
Je	m'arrêtai	 chez	moi	à	Neuilly,	où	ma	 femme	avait	 acheté,	deux	ans	auparavant,	une	maison,


disons	un	petit	hôtel	dans	le	style	le	plus	bourgeois.	Après	tant	d'années	de	vie	hors	série,	où	elle
avait	subi	courageusement	l'envers	de	l'aventure,	après	les	privations	de	toutes	sortes	imposées	par
notre	 vie	 primitive	 et	 ce	 climat	 torride	 du	 désert	 d'Obock	 qui	 fit	 renoncer	 au	 pénitencier,	 après
avoir	rompu	en	visière	avec	«	le	monde	où	l'on	s'ennuie	»,	une	sorte	de	réaction	lui	fit	désirer	de
rentrer	 en	 triomphatrice	 dans	 celui	 où	 l'on	 ne	 s'ennuie	 pas,	 c'est-à-dire	 retrouver	 les	 ambiances
intellectuelles	et	artistiques	où	s'était	formé	son	esprit.	Il	fallait	aussi	donner	à	nos	enfants	le	moyen
de	 se	 former	 par	 une	 culture	 qui	 leur	 permît	 plus	 tard,	 s'il	 leur	 en	 prenait	 fantaisie,	 de	 se	 faire
sauvages	conscients	de	leur	bonheur.
Mes	affaires	industrielles	de	Diré	Daoua,	l'usine	électrique	et	la	minoterie	achetées	à	Repici,	ne


nous	permettaient	pas	encore	de	séjourner	toute	l'année	à	Paris.	Ma	femme	surveillait	les	meuniers
pendant	que	je	naviguais	en	mer	Rouge	et	ailleurs.	C'est	peut-être	pourquoi	l'année	précédente,	dans
l'espoir	de	 l'affranchir	de	cette	charge	de	directeur,	 j'avais	 recueilli	 le	 fils	d'un	vieil	ami,	 le	père
Korn,	ingénieur	sorti	du	rang,	avec	qui	j'avais	été	en	rapport	naguère,	au	temps	où	j'organisais	les
laiteries	Maggi.	Je	dois	ici	présenter	ce	jeune	homme	qui	joua,	au	cours	de	cette	histoire,	un	rôle
odieux	et	néfaste.
Marcel	Korn	avait	à	cette	époque	vingt-deux	ans.	Après	son	service	dans	les	pompiers	de	Paris,


son	 père	 le	 prit	 comme	 aide-magasinier	 dans	 la	 grosse	 affaire	 de	 transports	 et	 de	 constructions
automobiles	 qu'il	 dirigeait.	 Doucereux	 et	 patelin,	 se	 posant	 volontiers	 en	 victime,	 ce	 garçon
s'entendait	 mal	 avec	 son	 père	 qui	 abhorrait	 les	 hypocrites	 et	 ne	 lui	 envoyait	 pas	 dire.	 Sous
l'apparence	 d'une	 larmoyante	 soumission,	 ce	 tendre	 fils	 s'estimait	 méconnu	 par	 un	 père	 dur	 et
brutal	et	ruminait	sa	vengeance.
Le	père	Korn,	animateur	de	toute	l'affaire,	avait	l'aveugle	confiance	du	grand	patron,	un	homme


de	 haute	 valeur,	 un	 polytechnicien,	M.	 Blum	 (rien	 à	 voir	 avec	 Léon).	 Le	 jeune	Marcel,	 timide,
modeste,	rougissant	à	tout	propos,	jalousait	cette	confiance	dont	il	était	frustré	en	ce	sens	qu'il	s'en
estimait	 plus	 digne.	 Poussé	 par	 l'orgueil	 et	 l'ambition	 envieuse,	 il	 caressa	 dès	 lors	 l'espoir	 de
prendre	 un	 jour	 la	 place	 de	 son	 père.	 Attendre	 qu'il	 fût	 en	 âge	 de	 la	 lui	 laisser	 en	 légitime
succession	 ne	 lui	 convenait	 pas.	 Il	 résolut	 de	 forcer	 la	 main	 occulte	 du	 destin.	 En	 vertu	 de	 ce
principe,	cher	aux	individus	sans	scrupules,	d'après	lequel	la	fin	justifie	les	moyens,	il	alla	un	jour
trouver	M.	Blum	en	grand	mystère.	Son	trouble	et	sa	mine	contrite	annonçaient	déjà	de	bien	graves
révélations,	mais	celles	qu'il	exposa	d'une	voix	défaillante	dépassaient	tout	ce	que	le	patron	avait	pu
imaginer	 :	 ce	 fils	vertueux	venait	d'avoir	 le	courage	cornélien	de	dénoncer	 les	malversations	de
son	père	qui,	à	la	faveur	d'une	confiance	aveugle,	touchait	de	copieux	pots-de-vin.
En	fouinant	chez	les	fournisseurs,	il	avait	pu	en	effet	réunir	des	preuves	irréfutables.	Blum,	plus


révolté	de	la	conduite	de	ce	fils	que	des	abus	de	confiance	du	père,	le	congédia	assez	durement	et
dans	l'instant	même	fit	appeler	son	directeur.	En	dépit	des	preuves	écrites	mises	sous	ses	yeux,	il	ne
pouvait	 croire	 encore	 à	 la	 culpabilité	d'un	homme	dont	 la	probité	depuis	 trente	 ans	 avait	 été	 au-







dessus	 de	 tout	 soupçon.	Aussi	 dédaigna-t-il	 le	moindre	 faux-fuyant.	 Il	 lui	montra	 les	 documents
accusateurs.
Le	père	Korn	sourit,	un	peu	gêné,	mais	pas	à	la	manière	d'un	coupable	:
–	J'ai	peut-être	eu	tort	de	ne	pas	vous	en	parler,	monsieur	Blum,	car,	en	effet,	depuis	longtemps,


je	touche	des	ristournes	;	je	les	exige	même	dans	certains	cas.	Je	crois	que	nous	avons	ainsi	réalisé,
en	moins	de	dix	ans,	plus	d'un	million	de	bénéfices	nets...
–	Qui	ça,	nous?
–	La	 société,	 parbleu.	Vous	 trouverez	 la	 contrepartie	des	différences	 entre	 le	 prix	d'entrée	des


marchandises	et	celui	que	j'ai	 réellement	payé,	au	crédit	du	compte	profits	et	pertes.	Si	 je	n'avais
pas	 fait	 ainsi,	 un	 autre	 eût	 touché	 la	 ristourne	 et	 elle	 ne	 serait	 point	 allée	 au	 compte	 profits	 et
pertes...
Blum,	soulagé	d'un	véritable	chagrin,	tendit	la	main	à	son	directeur.
–	 J'espère,	Korn,	que	vous	ne	me	 soupçonnerez	pas	d'avoir	 cru	un	 instant	 à	 la	 réalité	de	 cette


prétendue	dénonciation	?
–	Et	quand	cela	serait?	Ce	n'aurait	été	que	tant	pis	pour	moi,	mais	il	m'était	désagréable	de	vous


révéler	mon	 petit	 truc,	 j'aurais	 eu	 l'air	 de	m'en	 faire	 un	 gage	 de	 reconnaissance.	 Enfin,	 puisque
maintenant	vous	le	savez,	n'en	parlons	plus.
Blum	ne	voulut	 pas	briser	 le	 cœur	de	 ce	père	 en	 lui	 révélant	 l'odieuse	 trahison	de	 son	 fils;	 il


laissa	croire	à	une	lettre	anonyme,	mais	comme	il	ne	put	la	montrer,	Korn	soupçonna	un	subalterne
jaloux	et	fit	discrètement	une	enquête.	Trois	jours	après,	il	découvrit	le	pot	aux	roses.	Il	aurait	peut-
être	 achevé	 de	 tuer	 son	 fils	 s'il	 ne	 l'avait	 cru	 mort	 dès	 le	 premier	 assaut	 de	 la	 raclée	 qu'il	 lui
administra.
Le	soir	même	de	cette	terrible	correction,	Marcel	Korn	arrivait	chez	moi,	bosselé,	tuméfié,	l'œil


au	beurre	noir	et	le	bras	en	écharpe.
Pour	 expliquer	 son	 piteux	 état	 et	 prévenir	 le	 mauvais	 effet	 d'une	 conduite	 que	 son	 père	 ne


manquerait	 pas	de	me	 révéler,	 il	me	 l'avoua	 en	 fait,	mais	présentée	de	 telle	 sorte	 et	 avec	de	 tels
mobiles,	qu'elle	 lui	donnait,	sinon	le	beau	rôle,	 tout	au	moins	celui	 très	pitoyable	d'une	héroïque
victime,	presque	l'auréole	du	martyr.
Il	 fit	 intervenir	 les	dissentiments	qui	opposaient	 le	caractère	brutal	de	son	père	et	 la	sensibilité


maladive	 de	 sa	 mère.	 J'avais	 souvent	 déploré	 cette	 douloureuse	 mésalliance	 d'un	 ancien
contremaître	avec	la	fille	du	savant	Sainte-Claire	Deville,	fine	et	délicate,	aussi	douce	et	distinguée
que	 son	 mari	 était	 brutal	 et	 parfois	 grossier.	 L'évocation	 de	 ce	 drame	 intime	 me	 rendit	 moins
sévère.
Cependant	 une	 telle	 action,	 quels	 qu'en	 soient	 les	mobiles,	 révélait	 une	 âme	 bien	 basse	 et	 une


dangereuse	fourberie.	Aussi	Marcel	Korn	essaya-t-il	d'atténuer	ce	jugement	en	jouant	 la	sincérité
d'un	 repentir	 où	 il	 s'accablait	 par	 avance	 des	 reproches	 qu'il	 redoutait.	 Dans	 des	 hoquets,	 des
sanglots	contenus	et	des	torrents	de	larmes,	il	ne	parlait	de	rien	moins	que	disparaître	et	expier	à	la
Légion	 étrangère	 la	 faute	 de	 n'avoir	 pas	 réfléchi	 à	 la	 portée	 de	 ses	 paroles.	 Il	 plaidait
l'inconscience...
Il	 avait	vingt-deux	ans,	 je	 l'avais	 connu	bébé	et	 je	 le	voyais	 encore	gamin.	 J'eus	pitié	 et	 je	 fus


indulgent.







Pour	 le	 sauver,	 dans	 cette	 détresse	 où	 il	 était	 abandonné	 sans	 appui,	 je	 lui	 offris	 de	 venir	 en
Afrique	travailler	à	mon	usine	de	Diré	Daoua.	Après	un	tel	conflit	avec	son	père,	mieux	valait	qu'il
s'éloignât.
Il	 me	 jura	 reconnaissance	 éternelle,	 affirmant	 que	 je	 lui	 sauvais	 la	 vie,	 et	 ainsi,	 par	 ce


mouvement	 de	 pitié	 irréfléchi,	 pour	 n'avoir	 pas	 tenu	 compte	 de	 l'avertissement	 donné	 par	 ce
symptôme	de	félonie,	je	venais	de	fixer	mon	destin.
Les	grandes	catastrophes	sont	généralement	provoquées	par	la	trahison	de	ceux	que	nous	avons


cru	sauver	de	la	déchéance	en	leur	faisant	généreusement	crédit	d'une	estime	que	tous	leur	refusent
C'est	une	générosité	dangereuse,	 de	grand	 luxe,	mais,	 que	voulez-vous	 ?	 j'avais	 commis	moi-


même	tant	de	fautes,	j'avais	dû	refréner	tant	de	mauvais	instincts,	que	je	ne	pouvais	condamner	sans
appel	 ceux	 qu'un	moment	 de	 faiblesse	 avait	 rendus	 coupables.	 J'avais	 le	 tort	 de	 juger	 les	 autres
d'après	 moi-même,	 pour	 qui	 la	 confiance	 est	 un	 lien	 sacré.	 J'imaginais	 qu'en	 l'accordant	 à	 un
coupable	il	se	relèverait	par	le	désir	de	s'en	rendre	digne.
Combien	 de	 malheureux,	 en	 effet,	 ont	 roulé	 à	 jamais	 à	 l'abîme,	 sous	 le	 fardeau	 d'une	 faute


passée,	 parce	que	nul	 n'a	 eu	 le	 courage	de	 leur	 tendre	 la	main,	 et	 d'admettre	 la	 sincérité	 de	 leur
repentir	?...	Quand	on	voit	un	serpent,	on	l'écrase,	par	principe,	sans	s'attarder	à	savoir	s'il	est	ou
non	venimeux...







II


Ma	première	préoccupation	fut	de	trouver	un	avocat	et	j'allais	en	être	réduit	à	prendre	au	hasard
un	 nom	 sur	 l'annuaire,	 quand	 j'eus	 la	 visite	 d'une	 compatriote,	 presque	 une	 amie	 d'enfance,	 très
lancée	dans	le	demi-monde	et	les	milieux	politiques.
Dans	l'intimité,	nous	l'appelions	Pounette,	diminutif	de	Joséphine,	en	langue	catalane.	Son	nom,


Delcadell,	était	celui	d'une	riche	famille	bourgeoise	qui	la	fit	élever	aux	Dames	du	Sacré-Cœur.
A	seize	ans,	elle	 se	 laissa	enlever	par	un	 jeune	poète	et	 s'enfuit	à	Paris.	Reniée	par	 sa	 famille,


déçue	par	son	amant	qu'elle	jugea	vite	infatué	de	lui-même	et	stupide,	elle	se	lança	dans	la	carrière
théâtrale.
Très	intelligente,	ex-jolie	fille	devenue	jolie	femme	avec	la	quarantaine,	elle	ne	manquait	pas	de


talent,	mais	ne	jouait	que	dans	des	théâtres	de	second	ordre	et	surtout	dans	les	troupes	qui	font	les
tournées	en	province.	Elle	était	d'ailleurs	comédienne-née,	toujours	elle	jouait	un	rôle,	même	hors
des	planches.
Habile,	 spirituelle	 et	 par-dessus	 tout	 intrigante	 sans	 le	 paraître,	 elle	 aurait	 pu	 atteindre	 à	 la


célébrité	 de	 l'affiche	 et	 laisser	 un	 nom	 glorieux	 dans	 les	 annales	 du	 théâtre	 si,	 par	 ailleurs,	 des
inconséquences	et	des	coups	de	tête	n'avaient	trop	souvent	anéanti	l'ouvrage	de	ses	qualités.
Elle	affectait	de	me	traiter	en	bon	camarade,	peut-être	en	réponse	à	mon	attitude	qui	ne	tendait	à


rien	moins	que	lui	faire	la	cour,	mais	il	y	avait	beaucoup	de	dépit	derrière	cette	camaraderie	ainsi
imposée	à	une	femme	accoutumée	à	séduire	et	à	faire	tourner	les	hommes	en	bourriques.
Sans	le	laisser	paraître,	piquée	de	mon	indifférence,	elle	s'était	mis	en	tête	de	«	m'avoir	»	et,	à	ce


jeu,	elle	finit	par	s'imaginer	qu'elle	m'aimait.	Là	encore,	elle	jouait	un	rôle.
Heureuse	 de	 cette	 occasion	 de	 me	 prouver,	 non	 seulement	 son	 dévouement,	 mais	 aussi	 son


influence,	 elle	me	 présenta	 tout	 aussitôt	 à	 son	 «	 ami	 »,	 un	 secrétaire	 de	 la	Chambre,	 un	 certain
Fillaud,	beaucoup	plus	âgé	qu'elle,	cinquante	ans	peut-être,	mais	qui	en	paraissait	à	peine	quarante,
tant	il	était	soigné	et	attentif	à	sa	tenue.	Il	fut	cordial,	simple	et	condescendant,	comme	il	convenait	à
sa	supériorité	si	parisienne.
Il	 se	plaça	 tout	de	 suite	 au-dessus	des	 contingences	vulgaires	par	 le	plus	désinvolte	mépris	de


tous	les	hochets	par	lesquels	nos	élus	entretiennent	et	cultivent	la	vénération	de	leurs	électeurs.
Il	affichait	une	amoralité	indulgente	qui	mettait	les	consciences	à	l'aise	et	ouvrait	ainsi	la	porte	à


toutes	les	tractations	plus	ou	moins	louches	des	milieux	politiques.
Ce	 cynisme	 devenait	 une	 sorte	 de	 sincérité	 à	 laquelle	 on	 pouvait	 prêter	 les	 vertus	 d'un	 rare


courage	:	celui	d'oser	ce	qu'il	est	convenu	de	dissimuler.
Il	 m'honorait	 à	 sa	 manière,	 en	 m'admettant	 dans	 la	 coulisse	 des	 montreurs	 de	 marionnettes.


D'après	 les	opinions	de	sa	maîtresse,	 il	me	 jugeait	suffisamment	«	affranchi	»	pour	pouvoir	 tout
entendre	et	tout	admettre	sans	scrupules,	comme	il	sied	au	parfait	aventurier.
A	l'entendre,	le	monde	politique	était	à	tel	point	corrompu	qu'on	n'y	pouvait	trouver	la	moindre


partie	saine.	Il	fallait	donc	en	prendre	son	parti	et	nager	en	pleine	pourriture.
Il	 ne	 se	 trompait	 pas,	 hélas	 !	mais	 il	 avait	 tort	 de	généraliser	 jusqu'à	 la	 société	 entière	qui	 est







victime	et	non	complice	de	ses	élus.	Il	fallait	bien	d'ailleurs	qu'il	l'envisageât	ainsi	pour	tirer	gloire
d'avoir	fait	litière	de	tout	scrupule.
Il	voyait	tous	les	hommes	à	son	image,	c'est-à-dire	cupides,	amoraux	et	féroces.	La	Patrie	était,	à


ses	 yeux,	 un	 leurre	 pour	 exploiter	 l'enthousiasme	 des	 imbéciles	 qu'on	 envoie	 se	 faire	 tuer	 pour
défendre	les	valeurs	en	bourse.	Dans	ces	conditions,	pourquoi	hésiter	à	servir	le	plus	offrant,	sans
souci	des	frontières?
On	voit	jusqu'où	peut	mener	une	pareille	largeur	de	vues.


Je	sus	plus	tard	qu'il	intriguait	pour	faire	acheter	un	grand	journal	parisien,	le	Matin,	et	le	mettre
au	service	de	l'Allemagne.	Pounette,	ralliée	secrètement	aux	influences	communistes,	l'aidait	peut-
être	inconsciemment,	à	cette	œuvre	de	destruction.
Je	 ne	 connaissais	 pas	 encore	 à	 cette	 époque	 ce	 spécimen	 d'humanité	 et	 j'ignorais	 qu'il	 fût	 le


prototype	de	nos	politiciens.	Il	y	a	peut-être	des	exceptions,	mais	si	rares	qu'elles	sombrent	dans	le
ridicule.
Après	 avoir	 écouté	 l'exposé	 de	 mon	 affaire,	 il	 sourit	 d'un	 air	 protecteur	 et,	 indulgent	 à	 ma


naïveté	de	provincial	qui	prenait	tout	à	la	lettre,	il	me	demanda	:
–	Combien	pouvez-vous	sacrifier	pour	arranger	votre	affaire	?
–	Je	n'ai	aucune	idée...
–	 Je	 le	 vois	 bien.	 Enfin,	 je	 crois	 qu'avec	 une	 centaine	 de	 billets	 on	 pourrait	 mettre	 votre


gouverneur	à	la	raison.
–	Mais	je	suis	dans	mon	droit	!	Les	jugements	de	Djibouti	sont	monstrueux,	il	faut	qu'ils	soient


cassés.
–	Ah	!	ah	!	comme	vous	êtes	 jeune	!	Rien	n'est	monstrueux,	mon	cher.	Le	sauvage	nu,	avec	sa


lance,	 trouve	 la	mitrailleuse	 d'une	 cruauté	monstrueuse,	mais	 donnez-la-lui	 et	 aussitôt	 ses	 idées
changeront.
«	Ne	blâmez	pas	l'efficacité	de	l'arme	adverse,	essayez	plutôt	d'en	avoir	une	meilleure.	Quant	à	la


belle	 justice,	 avec	 son	épée	 et	 ses	balances,	 elle	 semble	vous	demander	 la	bourse	ou	 la	vie,	 elle
vous	invite	à	peser	vos	écus...	et	même,	de	préférence,	avec	de	faux	poids.	Vous	en	êtes	encore,	mon
cher	ami,	à	la	morale	des	images	d'Épinal.
–	C'est	possible,	mais	laissez-moi	un	peu	d'illusion.	Je	vis	si	loin	du	monde	civilisé	que	je	puis


bien	ignorer	ses	égouts.	Je	veux	d'abord	faire	 intervenir	 la	Cour	de	cassation	pour	démasquer	 le
déni	de	justice.	Pourriez-vous	me	recommander	à	un	avocat	qui	ne	me	ruine	pas	en	provisions	et
autres	hors-d'œuvre?
Devant	son	air	très	ironique,	Pounette	crut	devoir	lui	rappeler	que	je	n'étais	pas	un	client,	mais


un	ami,	un	ami	à	elle,	qu'elle	n'entendait	pas	laisser	exploiter,	du	moins	en	ce	moment.	Quand	on
plaide	pour	défendre	sept	cent	cinquante	mille	francs,	on	a	droit	à	quelques	égards.	On	peut	devenir
intéressant	par	la	suite.	Qu'il	gagne	son	procès	d'abord,	semblait-elle	dire,	nous	verrons	après.
En	dépit	de	ses	allures	de	Parisien	blasé	et	du	ton	protecteur	qu'il	opposait	à	la	feinte	gaminerie


de	sa	maîtresse,	Fillaud	se	 laissait	mener,	comme	on	dit	vulgairement,	par	 le	bout	du	nez.	Il	était
veule,	sans	énergie	ni	volonté,	étant	sans	courage.







Il	fallait	à	ce	personnage	sans	personnalité	un	tel	caractère,	faible	sous	son	apparence	cynique,
pour	 s'identifier	 aussi	 aisément	 et	 aussi	 exactement	 au	 milieu	 corrompu	 des	 coulisses
parlementaires,	et	barboter	sans	dégoût	dans	tous	les	bourbiers	de	la	haute	finance.
Fillaud	était	 assez	médiocre	pour	ne	pas	 inquiéter	 les	grands	 fauves	du	maquis	des	 affaires	 et


assez	vaniteux	pour	se	croire	leur	alter	ego,	dans	les	rôles	de	comparse	qu'ils	lui	réservaient.
L'insistance	de	Pounette	le	rendit	à	son	naturel	et,	dès	lors,	il	affecta	de	me	traiter	en	initié,	c'est-


à-dire	 qu'il	me	 fit	 l'honneur	 de	me	prêter	 une	mentalité	 analogue	 à	 la	 sienne	 et	 il	 affecta	 de	me
parler	comme	le	peuvent	faire	larrons	en	foire.
Bien	 qu'un	 peu	 estomaqué	 de	 son	 brutal	 cynisme,	 je	 m'efforçai	 d'en	 paraître	 honoré	 comme


d'une	 flatteuse	 marque	 de	 confiance.	 Il	 fallait	 arriver	 à	 trouver	 un	 avocat	 qui,	 lui	 aussi,	 ne	 me
considérât	pas	comme	un	vulgaire	client.
Je	compris	à	l'attitude	de	Pounette	qu'elle	me	jugeait	à	travers	ma	légende	et	me	prêtait	des	idées


comparables	 aux	 siennes	 et	 à	 celles	 de	 son	 estimable	 ami.	 Elle	 me	 faisait,	 à	 son	 sens,	 grand
honneur	en	me	mettant	ainsi	au-dessus	des	imbéciles,	des	gogos	et	des	poires,	c'est-à-dire	ceux	qui
s'inquiètent	encore	de	leur	conscience.	Pour	elle,	vendre	du	haschich	en	contrebande	ou	des	armes
exigeait	 table	 rase	de	 tous	scrupules	et	ainsi	elle	me	faisait	 la	grâce	de	m'identifier	à	une	variété
exotique	de	cambrioleurs.
Cette	appréciation	d'ailleurs	me	relevait	beaucoup	dans	son	estime.
On	ne	 saurait	 croire	 combien	 de	 femmes,	 et	 des	 plus	 vertueuses,	 ont	 secrètement	 une	 âme	 de


fille,	prêtes	à	admirer	 la	perversité	du	mâle	comme	une	 force	devant	 laquelle	elles	éprouvent	 la
morbide	 volupté	 de	 se	 soumettre.	 Combien	 de	 sages	 petites	 bourgeoises	 ont	 envié	 l'étreinte
amoureuse	du	bandit	de	cinéma	tout	éclaboussé	du	sang	de	son	crime.	Alors,	quand	le	couple	est
rentré	 au	 bercail,	 le	 placide	 époux	 est	 tout	 surpris	 de	 trouver	 son	 épouse,	 d'ordinaire	 placide	 et
résignée,	brusquement	méprisante	et	hargneuse	devant	l'offre	de	son	habituel	demi-mou	conjugal.
Je	me	gardai	donc	de	détromper	la	jolie	Catalane,	puisqu'elle	me	trouvait	admirable	sous	ce	jour


patibulaire.	J'étais	au	fond	flatté	de	lui	plaire.	La	vanité	masculine	est	insondable...
Le	lendemain,	j'allai	donc	chez	maître	Coutard,	accompagné	de	Pounette	et	de	Fillaud.
Je	m'attendais	à	trouver	le	personnage	assorti	à	ses	amis,	mais	au	premier	regard,	quand	il	nous


accueillit	dans	son	vaste	et	somptueux	cabinet,	je	sentis	qu'il	était	d'une	tout	autre	race.
Anciens	camarades	de	 la	Faculté	de	droit,	 ils	 étaient	 restés	 en	 relation	avec	 le	 secrétaire	de	 la


Chambre	non	par	affinités	naturelles,	mais	par	la	force	des	services	que	leurs	situations	respectives
les	mettaient	à	même	de	se	rendre.
Maître	Coutard	avait	une	 figure	 réjouie	de	bon	vivant	à	barbe	grise,	où	des	yeux	pétillants	de


malice	 détaillaient	 effrontément	 une	 femme,	 tandis	 qu'une	 langue	 gourmande	 humectait	 la	 lèvre
rouge	 et	 charnue.	On	 cherchait	 l'oreille	 pointue	 du	 fauve.	 Je	 le	 voyais	 très	 bien,	 tel	 le	 dieu	Pan,
danser	au	clair	de	lune	sur	ses	sabots	fourchus.
Pour	le	reste,	femmes	à	part,	Coutard	était	un	des	avocats	les	plus	sérieux	et	les	mieux	cotés	à	la


Cour	de	cassation,	où	sa	parfaite	intégrité	et	son	talent	lui	valaient	une	haute	estime,	y	compris	celle
des	confrères,	ce	qui	n'est	pas	peu	dire.
Je	parus	lui	faire	bonne	impression,	mais	je	me	sentais	assez	gêné	qu'il	me	prît	un	peu	trop	pour


l'ami	de	Fillaud.







A	ma	visite	suivante,	à	quelques	jours	de	là,	seul	avec	lui,	je	rectifiai	un	peu	les	affirmations	de
vieille	amitié	dont	mon	illustre	protecteur	avait	cru	devoir	appuyer	sa	recommandation.	Il	m'écouta
en	 souriant	 dans	 sa	 barbe	 et	 un	 léger	 haussement	 d'épaules	me	 fit	 comprendre	 qu'il	 me	 pensait
surtout	 l'ami	de	 la	charmante	actrice.	Rien	de	plus	naturel	qu'elle	eût	 fait	 agir	 l'amant	en	 titre	en
faveur	de	«	son	pays	»,	et	il	ajouta	tout	haut,	en	manière	de	conclusion	:
–	Vous	avez	une	bien	charmante	protectrice,	et	à	Paris	une	jolie	femme	force	toutes	les	portes.
–	Même	la	vôtre,	cher	maître,	si	la	sympathie	dont	vous	m'honorez	ne	l'eût	déjà	ouverte	à	mon


amitié.	Cependant,	je	dois	vous	avouer	qu'il	ne	s'agit	que	d'une	amie	d'enfance.	Tous	deux	catalans,
exilés	à	Paris,	nous	nous	soutenons	comme	les	Auvergnats,	c'est-à-dire	avec	autant	d'ardeur	qu'on
en	met	à	se	dévorer	au	pays	natal.
–	Tant	mieux	pour	ce	«	toujours	jeune	»	Fillaud,	et	maintenant,	parlons	affaires.
En	écoutant	l'exposé	de	ma	situation,	Coutard	n'en	croyait	pas	ses	oreilles	et,	bien	qu'un	avocat


soit	 toujours	 pessimiste	 en	 ses	 pronostics,	 il	 n'hésita	 pas	 à	 m'affirmer	 que	 ce	 jugement	 serait
infailliblement	cassé,	et	il	appuya	cette	opinion	de	plusieurs	moyens	juridiques.	Cependant,	il	ne	me
dissimula	 point	 les	 longueurs	 de	 la	 procédure	 :	 tout	 étant	 au	 mieux,	 l'affaire	 ne	 pourrait	 être
évoquée	avant	un	an.	J'abordai	alors	la	question	des	honoraires.	Il	m'arrêta	dès	les	premiers	mots,
avec	une	spontanéité	qui	ne	laissa	aucun	doute	sur	un	désintéressement	parfaitement	sincère	:
–	N'en	parlons	pas,	je	vous	prie.	Je	vous	ai	accueilli	en	ami	et	j'entends	bien	que	vous	le	restiez.


Versez-moi	simplement	la	caution	réglementaire	de	quatre	cents	francs,	c'est	tout	ce	qu'il	me	faut
pour	l'instant;	j'entends	pour	les	frais	de	la	procédure.
Je	quittai	l'étude	réconforté,	non	seulement	de	savoir	mon	affaire	en	bonnes	mains,	mais	surtout


d'avoir	 rencontré	 un	 homme	 de	 cœur,	 généreux	 et	 bon,	 qui	 me	 fasse	 un	 peu	 oublier	 cette
impression	 pénible	 de	 vide	 et	 de	 désolation	 laissée	 par	 le	 cynisme	 et	 l'amoralité	 d'un	 Fillaud,
secrétaire	de	la	Chambre.







III


En	 embarquant	 sur	 le	 paquebot	 qui	 me	 ramenait	 à	 Djibouti,	 j'eus	 l'agréable	 surprise	 de
rencontrer	à	la	coupée	le	R.P.	Teilhard	de	Chardin	qui	partait	pour	la	Chine.	J'ai	assez	longuement
parlé	de	cet	homme	remarquable	dans	la	Poursuite	du	«	Kaïpan	»	pour	n'avoir	point	à	y	revenir.
Le	 voyage	 fut	 charmant	 en	 sa	 compagnie	 et	 notre	 amitié	 se	 resserra	 encore	 dans	 les	 longues


causeries	 où	 nos	 esprits,	 en	 apparence	 d'orientation	 si	 opposée,	 finissaient	 par	 se	 rejoindre	 très
haut,	par-dessus	les	cathédrales.
En	arrivant	à	Djibouti,	tout	pénétré	de	son	généreux	optimisme,	j'étais	plus	indulgent	pour	ceux


que	j'allais	retrouver.


Quand	le	paquebot	entra	en	rade,	j'aperçus	la	silhouette	de	l'Altaïr.	Un	peu	inquiet,	après	ces	deux
mois	 d'absence,	 j'eus	 un	 soupir	 de	 soulagement	 en	 reconnaissant	 Abdi	 dans	 une	 des	 barques
massées	auprès	du	navire.
Ma	première	question	fut	naturellement	pour	savoir	si	rien	de	nouveau	ne	s'était	produit	au	sujet


de	la	disparition	de	Joseph.	J'avais	craint	que	le	corps	n'eût	été	rejeté	sur	quelque	plage.	Mais	non,
rien	:	 la	mer,	ou	plutôt	 les	requins,	avaient	 tout	englouti.	Quant	à	 la	femme,	elle	était	partie	pour
Assab	par	les	soins	de	Repici	et	n'avait	plus	donné	de	ses	nouvelles.
A	peine	arrivé	chez	Marill,	un	askari	de	la	police	vint	me	porter	une	convocation	pour	me	rendre


à	 trois	 heures	 au	 cabinet	 du	 juge	 d'instruction.	 Je	 ne	m'en	 préoccupai	 pas	 outre	mesure,	 pensant
qu'il	 s'agissait	 encore	 d'une	 nouvelle	 chinoiserie,	 et,	 après	 avoir	 télégraphié	 à	 ma	 femme	 mon
arrivée	à	Diré	Daoua	par	le	train	du	lendemain,	je	m'y	rendis	d'un	cœur	léger.
Le	juge	d'instruction,	un	certain	Olivier,	corse	comme	Lombardi,	était	arrivé	à	Djibouti	pendant


mon	absence.	Son	compatriote	avait	donc	eu	tout	le	temps	de	le	gagner	à	la	bonne	cause.	Il	lui	avait
représenté	 d'abord	 ce	 mystérieux	 Monfreid	 comme	 un	 dangereux	 bandit,	 ceci	 par	 mesure	 de
précaution,	au	cas	où	le	nouveau	venu	aurait	eu	quelque	hésitation	devant	les	illégalités	qu'il	devrait
accepter	 par	 la	 suite.	 Il	 fallait	 justifier	 les	moyens	 exceptionnels	 par	 l'exceptionnelle	 infamie	 du
criminel,	car	j'étais	un	«	criminel	»	maintenant;	ces	messieurs	ne	se	donnaient	même	plus	la	peine
de	 l'affirmer,	 ils	 en	 parlaient	 comme	 d'un	 fait	 indiscutable,	 et	 cette	 manière	 de	 certitude	 créait
l'atmosphère	où	s'égare	si	aisément	l'opinion	publique.
Je	ne	sais	trop	si	la	conscience	de	Me	Olivier	demandait	tant	de	précautions	oratoires	;	je	crois


que	 seul	 le	 souci	 d'assurer	 son	 avancement	 suffisait	 à	 en	 faire	 le	 plus	 dévoué	 collaborateur	 de
Lombardi	et	consorts.
Je	fus	introduit	dans	son	cabinet	où	il	m'attendait,	flanqué	de	son	greffier.
Assez	jeune,	environ	trente-cinq	ans,	très	brun,	le	front	barré	de	sourcils	réunis	en	accolade,	le


regard	fuyant	et	les	gestes	nerveux,	il	donnait	l'impression	d'une	brute	névropathe.
Il	 parlait	 d'une	 voix	 saccadée,	 avec	 le	 plus	 pur	 accent	 de	 l'île	 de	 «	 botté	 »	 et	 prenait	 un	 air	 si


puérilement	 arrogant	 et	 sévère	 que	 j'eus	 envie	 de	 rire.	Mais	 l'orientation	 de	 l'interrogatoire	me
rendit	plus	sérieux.	Je	compris,	dès	les	premiers	mots,	qu'on	cherchait	une	mauvaise	querelle	avec







la	mauvaise	foi	la	plus	cynique.
J'appris	 alors	 que	 je	 n'étais	 pas	 convoqué	 comme	 témoin,	 ainsi	 que	 le	 laissait	 croire	 ma


convocation,	mais	bel	et	bien	comme	prévenu.
J'aperçus	dans	le	couloir	le	commissaire	de	police	et	le	brigadier	de	gendarmerie	qui	faisait	en


même	temps	fonction	de	gardien	de	prison.	Ces	aimables	figures	se	donnaient	si	bien	l'air	d'être	là
par	hasard,	elles	affectaient	si	bien	l'indifférence,	que	je	n'eus	plus	aucun	doute	sur	le	motif	de	leur
présence.	 Je	 venais	 de	 tomber	 dans	 une	 chausse-trappe	 où	 tout	 était	 préparé	 pour	 me	 coffrer.
L'interrogatoire	allait	être	de	pure	forme,	peu	importait	ce	que	j'allais	répondre,	mon	compte	était
bon.
Après	les	formalités	d'identité,	Olivier	me	demanda	:
–	Vous	êtes	allé	en	Allemagne?
–	Je	pourrais	vous	répondre	que	ça	ne	vous	regarde	pas,	mais	comme	je	n'ai	aucune	raison	d'en


faire	mystère,	je	vous	dis	oui.
–	Et	pourquoi	y	êtes-vous	allé?
–	La	famille	de	ma	femme	y	demeure.
–	Mais	vous	aviez	une	autre	raison?
–	Ah	!	vraiment	!	Je	vous	écoute.
–	Cessez,	 je	 vous	prie,	 vos	 impertinences,	 de	graves	 accusations	pèsent	 sur	 vous,	 ne	 l'oubliez


pas.
–	Et	quelles	sont-elles	?
–	Je	n'ai	pas	à	vous	les	dévoiler,	vous	êtes	ici	simplement	pour	répondre	à	mes	questions	!
–	Alors	permettez-moi	de	vous	envoyer	au	diable,	vous	et	vos	questions,	car	je	ne	répondrai	pas


sans	savoir	dans	quel	but	on	m'interroge.
–	Je	vous	répète	que	vous	êtes	ici	devant	un	magistrat	instructeur.	Sachez	que	votre	désinvolture


pourrait	vous	coûter	cher.
–	Je	vous	sais	gré	de	ce	conditionnel,	mais	si	j'en	crois	la	présence	de	ces	messieurs	qui	prennent


l'air	dans	le	couloir,	vous	semblez	avoir	prévu	l'issue	de	notre	entretien.	Ma	chambre	est	retenue,
n'est-ce	pas	?
–	Vous	pourriez,	en	effet,	aller	coucher	en	prison	en	persistant	dans	votre	attitude.
–	Mais	vous	y	comptez	bien,	je	suppose?
–	 Enfin,	 voulez-vous,	 oui	 ou	 non,	 me	 dire	 si	 vous	 êtes	 allé	 réclamer	 certaine	 lettre


compromettante	à	l'usine	Merck,	à	Darmstadt?
–	 Je	vous	 ai	 déjà	dit	 que	 je	ne	 répondrais	 qu'après	 avoir	 été	 informé	de	 ce	dont	on	m'accuse.


D'ailleurs,	il	serait	régulier	qu'un	avocat	m'assistât	après	avoir	pris	connaissance	du	dossier...
–	Il	n'y	a	pas	d'avocat	à	Djibouti,	et	y	en	aurait-il,	qu'il	ne	pourrait	ni	voir	votre	dossier	ni	vous


assister	dans	votre	interrogatoire;	la	loi	de	1897	n'est	pas	promulguée	ici.
–	Alors,	c'est	le	coupe-gorge	?	la	forêt	de	Bondy?
–	Vous	n'avez	pas	à	discuter	 la	 loi.	Je	vous	répète	ma	question,	et,	à	 titre	exceptionnel,	 je	vous


fais	savoir	qu'entre	autres	choses	vous	êtes	accusé	d'avoir	produit	une	fausse	autorisation	où	vous







avez	imité	la	signature	du	gouverneur.
–	Rien	que	cela.	Vous	n'y	allez	pas	de	main	morte.	Non,	monsieur,	je	regrette,	mais	je	n'ai	jamais


eu	 en	 main	 quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 ressemblât	 à	 une	 «	 autorisation	 »,	 ni	 aucun	 document	 où	 une
signature	prétendît	ressembler	à	celle	du	gouverneur.
–	Mais	la	pièce	remise	à	Darmstadt	pour	acheter	vos	stupéfiants	?
–	Je	n'avais	nul	besoin	d'une	autorisation;	il	s'agissait	simplement	d'attester	que	la	loi	du	20	juin


1897	était	toujours	en	vigueur.
–	Mais	où	est	cette	lettre?
–	Je	l'ai	détruite	après	usage,	ne	pensant	pas	qu'elle	pût	vous	intéresser.
–	Et	de	qui	la	teniez-vous	?
–	Du	cabinet	du	gouverneur,	où	le	sieur	Joseph	Eibou	m'a	dit	l'avoir	fait	signer.
–	Signée	de	qui?
–	 Je	n'en	 sais	 rien,	pas	du	gouverneur	 en	 tout	 cas.	 Je	n'ai	 remarqué	que	 le	 cachet	officiel	qui,


d'ailleurs,	était	«	à	l'encre	rouge	»...	ce	détail,	peut-être,	vous	intéresse?
Le	juge	me	regarda	un	instant,	vaguement	inquiet	de	ma	réflexion,	mais	ne	la	releva	pas.
–	Donc,	vous	ne	pouvez	pas	montrer	ce	document?
–	Non,	et	encore	une	fois,	je	vous	le	répète,	je	ne	pouvais	pas	deviner	votre	désir.
–	C'est	bien...
Il	 prit	 alors	 une	 formule	 qu'il	 remplit	 d'une	 écriture	 hâtive	 et	 fébrile,	 il	 signa	 et	 appela	 le


gendarme.	C'était	le	mandat	d'arrêt.	Je	me	levai	et	lui	dis	en	souriant	:
–	Vous	voyez	bien,	monsieur,	que	ma	chambre	était	retenue.







IV


Le	 gendarme	 était	 un	 brave	 homme	 de	 Montauban	 qui	 exécutait	 les	 ordres	 sans	 la	 moindre
passion,	attentif	seulement	à	obéir	en	 instrument	passif.	Sur	ma	demande,	une	fois	dans	 la	rue,	 il
consentit	à	me	conduire	à	ma	chambre	prendre	un	peu	de	linge.	Abdi	attendait	devant	la	porte	;	en
m'apercevant	 dans	 cette	 agréable	 compagnie,	 il	 comprit	 aussitôt	 où	 l'on	 me	 conduisait.	 Il	 nous
suivit	 jusqu'à	 ma	 chambre	 et,	 roulant	 mon	 matelas,	 il	 le	 chargea	 sur	 ses	 épaules.	 Le	 brave
gendarme,	 qui	 ne	 le	 connaissait	 pas,	 le	 prit	 pour	 un	 coolie	 et	 le	 laissa	 suivre	 sans	 la	 moindre
défiance.	Il	put	ainsi	pénétrer	dans	la	prison	et	voir	où	était	ma	cellule.	Ça	peut	toujours	servir.
Le	 local	 où	 je	 fus	 conduit	me	 rappela	 les	 pénibles	 souvenirs	 de	ma	 détention	 en	 1916,	 où	 je


jouais	le	rôle	de	bouc	émissaire	sur	l'autel	de	la	raison	d'État	pour	calmer	les	Anglais,	irrités	par
les	trafics	d'armes	de	Djibouti.
Un	 chemin	 de	 ronde,	 large	 de	 trois	 mètres,	 sépare	 les	 cellules	 du	 mur	 d'enceinte	 extérieur.


Chacune	 d'elles	 comprend	 une	 courette	 de	 quatre	 mètres	 de	 côté,	 enclose	 de	 murs	 très	 hauts
agrémentés	de	tessons	de	bouteilles.	Le	soleil	tropical	y	plonge	du	zénith	et	réalise	une	température
de	four.


Dans	un	coin,	un	trou	à	usage	de	W.C,	exhale	sa	puanteur	et,	la	nuit,	vomit	des	légions	de	cafards.
Une	porte	massive	percée	d'un	judas	donne	accès	à	la	cellule	proprement	dite,	pièce	rectangulaire
de	 trois	 mètres	 sur	 quatre,	 sans	 autre	 moyen	 d'aération	 qu'un	 soupirail	 en	 demi-lune	 au	 ras	 du
plafond.
Dans	cette	pénombre	stagne	une	humidité	qui	rend	intolérable	la	température	de	quarante	degrés.


Aussi	 le	prisonnier	regarde-t-il,	à	 travers	 le	 judas,	cette	cour	 torride	et	puante	comme	un	lieu	de
délices	et	il	attend	avec	impatience	le	moment	où	il	sera	permis	d'y	passer	une	heure.	C'est	ce	qu'on
appelle	«	la	promenade	».
La	bienveillance	du	gendarme	me	valut	la	faveur	d'user	librement	de	ce	carré	de	ciel;	n'ayant	pas


eu	ordre	de	 la	 fermer,	 il	 laissa	 la	porte	ouverte.	 Je	pus,	en	outre,	obtenir	une	 table	et	 faire	venir
quelques	livres.
Lorsque	Abdi	entra	à	ma	suite	 installer	 le	matelas	qu'il	avait	apporté,	 je	pus	 lui	 faire	quelques


recommandations	en	 langue	arabe.	Le	gendarme	s'avisa	alors	que	ce	matelas,	 si	 long	à	 installer,
était	peut-être	un	prétexte	et	demanda	à	un	gardien	qui	donc	était	ce	porteur	si	zélé.	Ce	gardien	était
précisément	de	la	tribu	d'Abdi	et,	de	plus,	le	mari	de	Fatouma,	la	femme	qui	avait	élevé	mes	deux
enfants.	Il	lui	répondit	de	son	air	ingénu	:
–	C'est	un	marin	d'Abd-el-Haï.
–	D'Abdel	quoi?
–	Haï...
Et,	d'un	geste	du	menton,	il	me	désigna.
–	Nom	de	D...	Pourquoi	l'as-tu	laissé	entrer?	Sale	bicot	!...







–	Parce	que	tout	le	monde	sait	que	Abdi	est	le	fils1	d'Abd-el-Haï	;	je	ne	pouvais	pas	l'empêcher	de
porter	son	lit,	puisque	tu	n'avais	rien	dit	en	le	voyant	passer.
–	Je	vais	lui	apprendre	à	se	foutre	de	moi.	Mettez-le	à	la	chouki,	il	ira	un	peu	arroser	les	salades


du	gouverneur...


Mais	Abdi	avait	prudemment	disparu	et	 les	askaris	 le	 laissèrent	 filer	en	riant	sous	cape,	 tandis
que	le	gendarme	fulminait.
Je	lui	dis	alors	:
–	Prenez-vous-en	à	moi	seul	qui	lui	ai	donné	l'ordre	de	filer	au	plus	vite	car,	s'il	n'eût	tenu	qu'à


lui,	 il	 serait	 resté	 ici	 dans	 la	 prison	 comme	 un	 chien	 fidèle.	 J'espère	 pour	 vous	 que	 vous
comprendrez...
–	 Je	n'ai	 rien	à	comprendre	 ;	 j'ai	une	consigne,	voilà	 tout,	 je	n'ai	pas	à	 la	discuter.	 Il	vous	est


interdit	de	communiquer	avec	qui	que	ce	soit,	surtout	avec	vos	marins.
–	Je	suis	donc	au	secret?
–	 J'ai	ordre	de	vous	 interdire	 toute	communication	avec	 l'extérieur;	 je	n'y	puis	 rien,	 je	 suis	 là


pour	obéir.
–	Et	moi	pour	subir.
J'obtins	cependant	de	faire	venir	ma	nourriture	du	dehors.	Le	jeune	Müller,	le	nouvel	époux	de	la


plantureuse	 patronne	 de	 l'hôtel	 des	Arcades,	 avait	 eu	 ce	 courage,	 car	 le	 procureur	Olivier	 le	 fit
appeler	et	lui	demanda	pour	quelles	raisons	il	m'envoyait	à	manger,	à	quoi	il	répondit	:
–	M.	de	Monfreid	est	mon	client,	et	je	n'ai	aucune	raison	de	lui	refuser	mes	services	parce	qu'il


est	détenu.
–	Mais	 il	 est	 accusé	de	crime,	vous	entendez	de	«	crrrime	»...	 et	 tous	ceux	qui	ont	été	plus	ou


moins	ses	amis	auront	à	démontrer	qu'ils	n'étaient	pas	ses	complices.
–	J'ignore	 la	vie	privée	de	mes	clients,	monsieur.	Je	 leur	fournis	ce	qu'ils	demandent	sans	être


pour	cela	leur	complice.	Bien	entendu,	si	vous	m'interdisiez	d'envoyer	à	manger	à	M.	de	Monfreid,
je	m'inclinerais.
–	 Je	 ne	 vous	 interdis	 pas,	 mais	 je	 vous	 conseille	 d'interrompre	 toute	 relation,	 même


commerciale,	avec	un	homme	désormais	hors	la	loi.
Je	continuai	donc	à	recevoir	mes	repas,	mais	des	ordres	sévères	 leur	 imposaient	un	minutieux


contrôle.	 Le	 contenu	 des	 gamelles	 était	 sondé	 et	 transvasé	 sans	 le	 moindre	 souci	 des
incompatibilités	culinaires.	Par	exemple,	la	confiture	prenait	la	place	du	poisson	et	réciproquement.
Ou	 bien	 tout	 sentait	 le	 pétrole	 quand	 la	 visite	 alimentaire	 coïncidait	 avec	 le	 moment	 où	 l'on
garnissait	les	lanternes.
Marill,	connu	comme	mon	meilleur	ami,	s'empressa	de	me	renier	publiquement,	clamant	de	tous


côtés	 qu'il	 n'avait	 jamais	 trempé	 dans	mes	 «	 affaires	 louches	 ».	 Pour	 proclamer	 sa	 sincérité,	 il
m'intenta	même	une	action	en	dommages	et	intérêts	pour	une	affaire	de	douane	où	il	avait	été	mon
transitaire.	Les	catastrophes	n'arrivent	jamais	seules.	Je	rappelle	l'affaire	en	deux	mots.
Quelques	mois	 auparavant,	 le	 négus	m'avait	 fait	 demander	 de	 lui	 procurer	 secrètement	 vingt-


quatre	mitrailleuses	destinées	à	sa	garde	personnelle.	Pour	tenir	cet	armement	secret,	il	n'avait	pas







voulu	passer	par	la	légation.	C'était	la	carte	forcée	:	tenu	par	mon	usine	de	Diré	Daoua	et	toutes	mes
affaires	 en	 Éthiopie,	 je	 ne	 pouvais	 refuser	 sous	 peine	 de	 représailles.	 Je	 fis	 donc	 expédier	 ces
armes	en	même	temps	que	des	pièces	de	machines,	sachant	qu'à	Djibouti	on	ne	vérifiait	jamais	les
caisses	 de	 transit.	 Quand	 survint	 l'affaire	 de	 la	 prétendue	 fausse	 déclaration	 des	 stupéfiants,	 je
craignis	 que	 la	 malveillance	 du	 gouvernement	 ne	 me	 cherchât	 noise	 en	 vérifiant,	 plus	 qu'il	 ne
convenait,	le	contenu	de	ces	caisses	de	mécanique.	En	conséquence,	je	priai	Marill	de	câbler	à	mon
transitaire	de	Marseille	de	surseoir	à	l'expédition.	Malheureusement,	elle	était	déjà	en	route	quand
arriva	 le	 câblogramme,	 et	 Marill	 en	 fut	 avisé	 par	 lettre.	 Malgré	 cela,	 sans	 tenir	 compte	 du
contrordre	 qu'il	 avait	 transmis,	 sans	 me	 prévenir	 même	 de	 l'arrivée	 de	 ce	 chargement,	 il	 fit	 la
déclaration	de	pièces	de	machines.	La	douane,	comme	je	l'avais	prévu,	fit	du	zèle	et	découvrit	les
armes.	J'arrivai	en	hâte	de	Diré	Daoua	pour	expliquer	tout	simplement	l'affaire	au	gouverneur.
–	Voici,	 lui	dis-je	à	l'appui	de	mes	affirmations,	la	lettre	d'Atos	Beran	Marcos,	le	secrétaire	du


négus,	 où	 il	 me	 donne,	 au	 sujet	 de	 ces	 mitrailleuses,	 toutes	 les	 instructions	 nécessaires	 à	 leur
passage	secret	à	la	douane	abyssine.	En	modérant	le	zèle	de	vos	subordonnés,	le	négus	verra	une
preuve	de	sympathie	et	reconnaîtra	que	notre	colonie	ne	lui	est	point	hostile	comme	voudrait	le	lui
faire	croire	la	légation	d'Angleterre.
«	En	tout	cas,	quelle	que	soit	l'attitude	que	vous	croirez	devoir	adopter,	ce	que	je	viens	de	vous


dire	 est	 strictement	 confidentiel.	 J'ai	 promis	 au	 négus	 de	 ne	 pas	 dévoiler	 son	 désir	 d'armement,
publiquement	ces	mitrailleuses	sont	donc	à	moi	et	je	nierais	formellement	ce	que	je	viens	de	vous
confier	 si	 on	prétendait	 en	 faire	 état.	 Je	 vous	 laisse	 le	 choix	 entre	une	 attitude	 favorable	 à	 notre
politique	d'influence,	ou	la	satisfaction	de	me	condamner	à	une	amende	».
Le	gouverneur,	naturellement,	choisit	la	satisfaction.
J'avais	eu	soin	de	mettre	Marill	hors	de	cause,	en	déclarant	qu'il	avait	agi	de	bonne	foi,	ignorant


le	 contenu	 des	 caisses.	Malgré	 tout,	 il	 fut	 condamné	 à	 vingt-cinq	mille	 francs	 d'amende	 comme
signataire	 de	 la	 déclaration,	 l'administration	des	 douanes,	 comme	chacun	 sait,	 ignorant	 la	 bonne
foi.	 Je	 lui	 en	 payai	 immédiatement	 le	montant	 et	 tous	 les	 frais	 accessoires,	 sans	 lui	 adresser	 le
légitime	reproche	qu'eût	mérité	son	inconcevable	oubli	du	câblogramme.	Nous	restâmes	donc	bons
amis.
Inutile	de	dire	que	le	négus	ne	me	remboursa	jamais,	pas	plus	d'ailleurs	qu'il	ne	m'indemnisa	des


vingt-quatre	mitrailleuses	que	j'avais	payées	d'avance	de	ma	poche.	Il	eut	même	la	naïveté	d'écrire
au	gouverneur,	alors	qu'on	ne	lui	demandait	rien,	pour	déclarer	que	ces	mitrailleuses	n'étaient	pas
pour	lui...	Cette	intempestive	démarche	ne	pouvait	mieux	affirmer	sa	qualité	de	destinataire.	Mais	le
gouverneur	n'entendait	pas	renoncer	à	ses	vengeances	personnelles.
Cette	affaire	s'était	passée	trois	mois	avant	et,	aujourd'hui,	Marill	la	reprenait	pour	bien	montrer


qu'il	 n'existait	 aucun	 lien	 d'amitié	 entre	 nous.	 Il	 m'attaquait,	 réclamant	 cent	 mille	 francs	 de
dommages	 et	 intérêts	 pour	 le	 préjudice	 moral	 causé	 par	 cette	 condamnation	 à	 vingt-cinq	 mille
francs	d'amende.	Une	amende	en	douane	n'est	pas	une	peine	correctionnelle	 et	n'entache	point	 le
casier	 judiciaire,	 mais	 l'occasion	 était	 bonne	 pour	 me	 renier	 en	 proclamant	 sa	 réprobation
d'honnête	homme,	président	de	la	chambre	de	Commerce	et	candidat	à	la	Légion	d'honneur,	contre
les	agissements	d'un	aventurier.
Quand	 je	 reçus	dans	ma	prison	 le	papier	 timbré	de	cet	«	ami	»	que	 je	voulais	croire	 fidèle	en


dépit	de	mes	secrètes	intuitions,	je	fus	cruellement	blessé.	Il	m'était	dur	de	perdre	ainsi	brusquement
toutes	les	illusions	que	je	tentais	de	sauver	en	faisant	si	généreusement	la	part	des	choses.	Tout	le







monde	n'a	pas	une	âme	de	Don	Quichotte,	me	disais-je,	et	Marill	moins	que	tout	autre.	Pouvait-il
partir	en	guerre	contre	l'opinion	publique?	Il	y	allait	de	sa	situation	et,	par-dessus	tout,	il	risquait	de
compromettre	sa	Légion	d'honneur,	la	grande	ambition	de	sa	vie.
Je	 me	 résignai	 donc	 en	 pensant	 que,	 peut-être,	 au	 fond	 du	 cœur,	 Marill	 souffrait	 d'avoir	 été


contraint	de	renier	une	vieille	amitié,	mais	malgré	tout	la	blessure	saignait	et	je	restai	bien	abattu.
Je	 chargeai	 donc	Repici	 de	 s'occuper	 de	mes	 affaires	 et	 d'assurer	 le	 transit	 des	marchandises	 à
destination	ou	en	provenance	de	mes	usines	de	Diré	Daoua.	Huit	jours	plus	tard,	je	reçus	une	lettre
ainsi	conçue	:


«	Monsieur,


«	 Veuillez	 chercher	 un	 autre	 correspondant	 ;	 à	 mon	 grand	 regret,	 il	 m'est	 impossible	 de
m'occuper	de	vos	affaires.	»


Tout	le	monde	me	fuyait,	par	crainte	de	se	compromettre...


Le	 procureur	 Olivier	 (ce	 magistrat	 cumulait	 les	 fonctions	 de	 juge	 d'instruction	 et	 de
procureur	 !...),	 aidé	 de	 toute	 la	 bande	 Lombardi,	 avait	 répandu	 le	 bruit	 que	 j'étais	 affilié	 à	 une
association	internationale	de	bandits,	et	que	mon	arrestation	préludait	à	un	scandale	formidable.
Ces	 propos	 d'apéritif,	 propagés,	 et	 peu	 à	 peu	 amplifiés	 selon	 l'imagination	de	 chacun,	 avaient


fini	par	accréditer	le	plus	extravagant	roman	policier.
1	Ainsi	sont	nommés	tous	ceux	qu'un	maître	protège	et	affectionne.







V


Pour	 que	 l'on	 comprenne	 la	 suite	 de	 cette	 incroyable	 affaire,	 je	 suis	 contraint	 d'ouvrir	 une
parenthèse	relative	aux	divers	personnages	qui	vont	entrer	en	scène.	Il	importe	de	faire	connaître
leur	caractère,	leur	milieu	et	l'ambiance	de	leur	vie.
Tandis	 que	 je	 naviguais	 ainsi	 que	 je	 viens	 de	 le	 raconter,	 ma	 femme	 Armgart	 et	 les	 enfants


habitaient	une	partie	de	l'année,	l'été	de	préférence,	à	Diré	Daoua,	petite	ville	éthiopienne	au	pied	du
plateau	du	Harrar,	à	trois	cents	kilomètres	de	Djibouti.
Je	rappelle	que	j'avais	là	l'usine	électrique	et	la	minoterie	cédées	par	Repici	dans	les	conditions


que	l'on	sait.
L'altitude	 de	 douze	 cents	 mètres	 y	 maintient	 un	 climat	 tempéré	 qui,	 entre	 mes	 voyages,	 me


reposait	des	écrasantes	chaleurs	d'Obock.
Un	petit	 pavillon	en	 rez-de-chaussée,	 enfoui	dans	 la	verdure	d'un	 jardin,	permettait	 de	 s'isoler


comme	en	une	oasis	de	silence,	au	milieu	des	halètements	des	moteurs,	du	ronflement	du	moulin,	et
des	cris	des	nagadis	déchargeant	les	sacs	de	blé.	Quelques	tapis	de	Perse,	une	bonne	bibliothèque	et
un	piano	nous	permettaient	de	retrouver	une	ambiance	conforme	à	nos	esprits.
Marcel	Korn,	après	un	apprentissage	d'une	année,	s'occupait	de	la	partie	mécanique.
Ma	femme	ne	l'aimait	pas	et,	avec	sa	brutale	franchise,	le	lui	faisait	sentir.	Ce	garçon,	d'extérieur


timide,	doucereux	et	insinuant,	recelait	une	âme	envieuse	et	vindicative.	Sa	fausse	modestie	cachait
la	vanité	et	la	suffisance	des	imbéciles.
Malgré	 les	 avis	 d'Armgart,	ma	 femme,	 qui	me	 déconseillait	 de	 réchauffer	 plus	 longtemps	 ce


serpent,	 je	pris	 sa	défense,	 faisant	 la	part	 de	 sa	 jeunesse.	Moi	 aussi,	 je	m'étais	 cru	malin	dans	 le
temps,	comme	tous	les	jeunes	ivres	d'illusions	après	la	première	cigarette,	la	première	femme	et	le
fatras	scolaire	qui	fait	croire	à	la	science.
Plusieurs	 fois,	Marcel	 vint	me	 confier,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 combien	 l'hostilité	 d'Armgart	 lui


était	 douloureuse.	 Il	 souffrait	 cruellement,	 gémissait-il,	 de	 se	 sentir	 repoussé,	 lui	 qui	 l'aimait
comme	une	seconde	mère,	puisque	nous	étions	maintenant	son	unique	famille,	etc.
Quand,	mieux	au	courant	de	son	travail,	je	voulus	lui	donner	un	salaire	qui	répondît	à	son	effort,


il	s'écria	dès	les	premiers	mots	:
–	De	quoi	me	parlez-vous	 là?	Ne	suis-je	pas	votre	fils	adoptif?	Non,	donnez-moi	seulement	 le


nécessaire	pour	ma	nourriture	et	mes	cigarettes.	En	faisant	plus,	vous	me	blesseriez	cruellement.
Touché	de	 cette	preuve	d'affection,	 je	 lui	 laissai	 entendre	que	mon	 fils	Marcel	 était	 incapable,


pour	l'instant,	de	me	succéder,	je	comptais	plus	tard	lui	céder	l'usine.	Il	versa	des	larmes	attendries
et	me	fit	des	serments	de	fidélité	et	d'affection.	Il	fut	donc	convenu	qu'il	toucherait	cent	thalers	par
mois	et	qu'en	fin	d'année	il	recevrait	une	part	de	vingt	pour	cent	sur	les	bénéfices.
Quelque	temps	après,	au	cours	d'une	visite,	le	consul	de	France	me	fit	une	allusion	assez	étrange


sur	mon	manque	de	générosité	envers	mes	employés	les	plus	dévoués.
Marcel	Korn,	par	toutes	sortes	de	prévenances,	était	devenu	le	meilleur	ami	de	ce	fonctionnaire.


Toujours	prêt	à	rendre	de	petits	services,	 réparant	son	auto,	sa	radio	et	empressé	à	faire	 tous	 les







bricolages	demandés	par	madame	ou	mademoiselle.	Invité	souvent	au	déjeuner	familial,	il	en	était
vite	 venu	 aux	 confidences,	 et	 comme	 j'ai	 toujours	 excité	 la	 curiosité,	même	 des	 consuls,	 on	 lui
demanda	s'il	était	mon	parent.
–	Non,	M.	de	Monfreid	est	seulement	un	ami	de	ma	famille.	Il	m'a	vu	naître	et	quand	mon	père,


qui	fut,	hélas	!	très	injuste	avec	moi,	m'eût	abandonné,	il	m'a	pris	avec	lui.	Il	est	bon	pour	moi	!...	Je
ne	sais	vraiment	comment	le	reconnaître...
–	Mais	il	me	semble	que	vous	travaillez	jour	et	nuit.	Si	je	ne	suis	pas	indiscret,	combien	gagnez-


vous	?
–	Oh!	peu	importe,	je	prends	ce	qu'il	me	donne...
–	Mais	encore?
–	Cent	thalers.
–	Cent	thalers	!	La	paie	d'un	nègre	!	Mais	on	vous	exploite,	mon	pauvre	ami...
Alors,	avec	un	pâle	sourire	de	victime	résignée,	il	se	laissa	plaindre.
–	Que	voulez-vous,	monsieur	le	consul,	je	ne	puis	rien	exiger,	je	n'en	ai	pas	le	courage...	Je	lui


dois	tant.
–	C'est	inadmissible,	il	ne	faut	point	vous	laisser	faire	ainsi.	D'ailleurs,	j'en	toucherai	un	mot	à	M.


de	Monfreid.
–	Je	vous	en	supplie,	n'en	faites	rien.	Il	pourrait	croire	que	je	vous	ai	dit	quelque	chose.
–	Quelle	avarice	révoltante	de	la	part	d'un	homme	aussi	riche,	car	on	le	dit	immensément	riche,


n'est-ce	pas?
–	En	effet,	il	est	plusieurs	fois	millionnaire	;	une	maison	à	Paris,	sans	compter	ses	créances	sur


Repici	et,	enfin,	l'usine	de	Diré	Daoua...	et	tout	ce	qu'on	ignore...
–	Mais	 alors,	 c'est	 un	Harpagon,	 car	 il	 vit	 aussi	modestement	 que	 le	 plus	 petit	 employé	 de	 la


C.F.E.	;	il	voyage,	me	dit-on,	en	troisième	classe?
–	 Mon	 Dieu,	 oui,	 il	 est	 assez	 près	 de	 ses	 intérêts	 et	 il	 cache	 sa	 fortune	 pour	 ne	 pas	 avoir


l'obligation	de	tenir	le	rang	qu'elle	impose...	D'ailleurs,	il	a	des	goûts	simples...
La	même	comédie	se	reproduisait	partout	où	fréquentait	Marcel	et,	grâce	aux	petits	services	qu'il


rendait,	à	mes	frais,	il	réussit	à	s'infiltrer	chez	tous	les	gens	importants.


En	 peu	 de	 temps,	 je	 me	 trouvai	 ainsi	 entouré	 d'une	 hostilité	 sournoise	 dont	 je	 ne	 pouvais
comprendre	 les	 causes.	 Mais,	 n'ayant	 aucun	 désir	 de	 me	 lier	 avec	 des	 gens	 aussi	 dépourvus
d'intérêt,	je	ne	m'en	inquiétais	pas	davantage	;	j'attribuais	leurs	allures	équivoques,	leurs	airs	pincés
et	 leurs	 allusions	 fielleuses	 à	 l'incompréhension	de	mon	passé	aventureux	et	 à	 la	 jalousie	de	me
voir	maintenant	établi,	dans	une	situation	qu'il	est	convenu	d'appeler	honorable.	Je	me	contentais	de
hausser	les	épaules	et	de	rire	chaque	fois	que	me	revenaient	les	échos	de	quelque	nouvelle	légende
sur	mon	incalculable	fortune.
Parmi	la	société	de	Diré	Daoua,	un	seul	homme	sortait	de	cette	médiocrité,	le	docteur	Germain,


médecin	du	chemin	de	fer,	que	j'avais	naguère	connu	à	Addis-Abeba.
Érudit	 sans	pédantisme,	 féru	de	musique	 et	 d'art,	 il	méprisait	 le	milieu	où	 il	 était	 contraint	 de


vivre.	Ma	 vie	 hors	 série	 l'intéressa	 aussitôt	 et,	m'ayant	 jugé	 différent	 du	 vulgaire,	 il	me	 prit	 en







amitié.
Les	 histoires	 répétées	 sur	 mon	 compte	 et	 le	 scandale	 de	 mon	 évident	 dédain	 des	 mondanités


ultra-provinciales,	mon	 aversion	 des	 ambiances	 étriquées	 et	 formalistes,	 tout	 cela,	 au	 contraire,
l'attirait	 vers	moi	 et	 l'enthousiasmait.	Voilà	 enfin	 un	 «	Homme	 »,	 avait-il	 proclamé,	 et	 il	me	 fut
infiniment	reconnaissant	de	ne	pas	l'avoir	déçu	quand	nous	devînmes	plus	intimes.
La	culture	et	le	sens	artistique	de	ma	femme	et	sa	nationalité,	car	il	admirait	l'Allemagne,	avaient


ajouté	un	charme	de	plus	à	nos	relations.
Germain	 était	 de	 mon	 âge.	 Bâti	 en	 athlète,	 sa	 petite	 figure	 un	 peu	 féminine	 contrastait


étrangement	 avec	 ses	 lourdes	 épaules	 et	 ses	 biceps	 de	 boxeur.	 Il	 en	 était	même	 un	 peu	 fat	 et	 se
plaisait	à	montrer	sa	force.	Mais	ce	n'était	là	qu'un	travers	qu'on	lui	pardonnait	volontiers,	comme
ces	faiblesses	qui	rendent	un	grand	homme	plus	humain.
Sa	prodigieuse	mémoire	lui	donnait	une	érudition	inépuisable.	Il	lisait	les	auteurs	grecs	dans	le


texte,	 et,	 tout	 imprégné	 de	 culture	 latine,	 son	 style,	 qu'il	 soignait	 toujours,	 même	 dans	 les	 plus
insignifiants	billets,	ravissait	par	la	concision	et	l'élégance.
Étudiant	à	Montpellier,	il	s'était	amouraché	de	la	fille	d'une	fleuriste	qu'il	apercevait	souvent	le


matin	en	allant	à	la	Faculté.	Contre	le	gré	de	sa	famille,	il	l'épousa.
Douce,	 dévote,	 dévouée	 et	 effacée,	 cette	 femme	 sans	 culture	 lui	 parut	 bientôt	 fade	 jusqu'à


l'écœurement.	Il	en	eut	deux	enfants,	mais	ces	accessoires	ne	lui	rendirent	pas	la	vie	conjugale	plus
agréable.	Alors,	 pour	 fuir	 ce	pot-au-feu	provincial,	 il	 accepta	une	 situation	de	médecin-chef	 aux
chemins	de	fer	éthiopiens	et	partit	seul.
A	Addis-Abeba,	il	connut	enfin	l'âme	sœur,	la	femme	rêvée	qui	correspondait	à	sa	mentalité,	et


en	tomba	follement	amoureux	comme	on	peut	l'être	à	l'âge	mûr,	quand	on	aime	pour	la	première
fois.	 Pianiste	 professionnelle,	 elle	 était,	 de	 plus,	 excellente	musicienne,	 et	 pour	 un	 passionné	 de
Wagner	et	de	Beethoven,	ce	talent	ne	fut	pas	étranger	à	sa	brûlante	passion.	Elle	fut	si	violente	qu'il
en	 fut	 complètement	 aveuglé,	 et	 se	 crut	 si	bien	payé	de	 retour	qu'il	 se	 sépara	de	 sa	 femme,	 sans
divorcer	toutefois,	pour	s'adonner	corps	et	âme	à	cet	amour.
Malheureusement,	 comme	 beaucoup	 d'athlètes	 dont	 la	 force	 fait	 espérer	 des	 ardeurs


exceptionnelles,	il	déçut	la	femme	qui	s'aperçut	alors	qu'elle	ne	l'avait	jamais	aimé.	Cependant,	là-
bas,	 à	 Montpellier,	 l'amour	 qu'il	 avait	 inspiré	 à	 la	 petite	 fleuriste	 demeurait	 fidèle	 et	 résigné,
confiné	dans	la	fadeur	placide	des	senteurs	d'encaustique	et	de	cuisine	bourgeoise.	Mais	c'était	là	un
amour-devoir,	un	de	ces	sentiments	où	entre	 trop	de	vertu	pour	être	 le	véritable	amour,	 l'Amour
cruel,	 absolu,	 égoïste	 et	 sauvage,	 l'Amour	 qui	 mord,	 griffe	 et	 tue	 quelquefois,	 celui	 enfin	 qu'il
fallait	 à	 cette	 aventurière,	 cette	 femme	 vibrante,	 inquiète	 et	 maladive.	 Hélas	 !	 en	 dépit	 de	 ses
muscles	d'hercule,	Germain	était	 incapable	d'affronter	honorablement	ces	éruptions	 impétueuses,
trop	mal	préparé	aux	surprises	d'un	tel	volcan	par	les	vertus	austères	de	sa	sainte	femme	d'épouse.
Celle	 qu'on	 appelait	 à	 Addis	 «	 Madame	 Germain	 »,	 en	 dehors	 de	 ce	 qu'elle	 avait	 espéré	 de


l'athlète,	 avait	 été	 éblouie	 et	 séduite	 par	 la	 haute	 intelligence	 de	 cet	 homme	 que	 tout	 le	 monde
s'accordait	 à	 juger	un	phénix.	Mais	cette	estime	 intellectuelle	n'avait	pas	 survécu	à	 sa	désillusion
physique.	 Enfin,	 elle	 comprit	 qu'elle	 avait	 été	 trompée	 par	 cette	 admiration,	 quand	 le	 véritable
amour	 lui	 apparut	 en	 la	 personne	 d'un	 Italien,	 attaché	 de	 légation,	 un	 homme	 d'aspect	 vulgaire,
lourdaud	et	quelconque.
Un	soir,	en	rentrant	de	ses	visites,	Germain	trouva	sur	sa	table	une	lettre	conçue	à	peu	près	en	ces







termes	:


«	Cher	ami,


«	Pardonnez-moi	du	coup	 terrible	que	vous	porte	ma	franchise,	mais	mon	estime	m'interdit	 le
mensonge.	J'ai	cru	vous	aimer.	J'avais	confondu	l'amour	avec	l'admiration.	J'ai	lutté	jusqu'au	jour
où	j'ai	rencontré	celui	que	souhaitait	mon	cœur.	Je	n'y	puis	rien...	Je	pars	avec	lui.
«	Adieu,	mon	pauvre	 et	 cher	 grand	 ami	 ;	 vous	vous	 consolerez,	 car	 un	homme	 se	guérit	 vite


d'une	telle	blessure,	quand	elle	est	nette	et	sans	venin	de	trahison.	Vous	êtes	assez	fort	et	assez	grand
pour	accepter	le	sacrifice	qui	me	rend	heureuse	et	assez	généreux	pour	pardonner.	»


Ce	coup,	en	effet,	était	terrible.	Germain	pensa	en	devenir	fou	et,	pour	fuir	l'ambiance	où	tout	lui
rappelait	l'infidèle,	il	demanda	le	poste	de	Diré	Daoua.







VI


J'étais	en	prison	depuis	vingt-quatre	heures	sans	que	le	monde	extérieur	se	manifestât	autrement
que	par	 le	 chant	du	muezzin	à	 l'aube	 sur	 le	minaret	de	 la	mosquée	voisine	et	 la	visite	muette	du
gardien	 noir.	 Je	 sus,	 quelques	 jours	 après,	 que	 ce	 mutisme	 lui	 était	 imposé	 par	 le	 gendarme
directeur	qui	se	tenait	à	proximité,	l'oreille	aux	aguets,	dans	le	chemin	de	ronde.
Au	 matin	 du	 second	 jour,	 le	 gardien	 amena	 deux	 prisonniers	 somalis,	 deux	 gamins,	 pour


nettoyer	la	courette	attenante	à	ma	cellule.	Je	savais	que	les	détenus	sortent	tous	les	jours	pour	aller
arroser	 les	 jardins	 du	 gouverneur	 ou	 tirer	 les	 pankas	 de	messieurs	 les	 fonctionnaires.	 Tous	me
connaissaient	 et	ne	demandaient	qu'à	me	 rendre	 service.	 J'avais	préparé,	 à	 tout	hasard,	une	 lettre
pour	 ma	 femme	 où	 je	 lui	 disais	 que	 j'étais	 retenu	 à	 Djibouti	 par	 des	 formalités	 judiciaires
indispensables	à	mon	pourvoi	en	cassation.	Je	plaçai	l'enveloppe	bien	en	évidence	sur	le	coin	de	ma
table	où	étaient	d'autres	papiers,	et	je	la	désignai	des	yeux	à	un	des	Somalis	qui,	tout	en	balayant,
m'observait.	 J'allai	 aussitôt	 aux	 cabinets	 dans	 la	 courette,	 pour	 entraîner	 le	 gardien	 dans	 mon
sillage.
En	revenant,	la	lettre	avait	disparu	et	le	Somali	fit	en	sorte	de	passer	tout	contre	moi.	Je	pus	lui


murmurer	:
–	Cawaga	Müller.
Il	apprit	ainsi	à	qui	il	devait	la	remettre	quand	il	irait	arroser	les	cocotiers	municipaux.
Plus	 tard,	 je	 sus	que	 la	missive	 avait	bien	été	 remise	 à	ma	 femme,	mais	des	 âmes	charitables,


heureuses	 de	 lui	 porter	 un	 coup	 douloureux,	 lui	 révélèrent	 mon	 arrestation	 avec	 des	 airs
compatissants.
Le	docteur	Germain	descendit	aussitôt	me	voir	et,	non	sans	difficultés,	obtint	de	me	rendre	visite,


en	présence	toutefois	du	commissaire	de	police.	J'avais	espéré	voir	Armgart,	il	me	semblait	naturel
qu'elle	accourût	me	réconforter.	Je	combattis	ma	cruelle	déception	en	me	persuadant	qu'elle	n'était
point	 venue	 pour	 éviter	 le	 déchirement	 d'une	 rencontre	 douloureuse	 et,	 peut-être	 aussi,	 dans	 la
crainte	d'être	elle-même	retenue	à	Djibouti	 sous	prétexte	d'interrogatoires,	alors	que	sa	présence
était	indispensable	à	l'usine.
En	 m'apercevant	 demi-nu	 dans	 la	 pénombre	 de	 cette	 étouffante	 cellule,	 Germain	 resta	 sans


parole;	de	mon	côté,	l'émotion	me	suffoquait.	Nous	nous	embrassâmes	sans	un	mot,	mais	je	ne	pus
retenir	 mes	 larmes	 à	 la	 pensée	 des	 miens,	 de	 ma	 pauvre	 femme	 surtout,	 dont	 j'imaginais	 le
désespoir	et	la	douleur.	Lui,	très	pâle,	après	cet	élan	spontané,	ne	me	sembla	pas	répondre	à	toute	la
tendresse	qui	s'élançait	éperdument	vers	lui.
Il	me	rassura	sur	le	compte	de	ma	femme	qui	avait,	disait-il,	si	courageusement	surmonté	le	choc


de	 cette	 épreuve	 et	 était	 résolue	 à	 défendre	mes	 intérêts	 jusqu'au	 bout.	 Ce	mot	 d'«	 intérêt	 »	me
frappa	douloureusement,	comme	une	mise	au	point	brutale;	ce	n'était	pas	«	moi	»	que	ma	femme
défendait,	mais	les	«	intérêts	».	N'étais-je	donc	plus	rien	pour	elle	?	Seules	comptaient	les	affaires	?
–	 Soyez	 calme,	me	 conseilla	Germain,	maintenant	maître	 de	 lui;	 pensez	 à	 vous	 défendre	 car,


d'après	le	peu	que	j'ai	pu	savoir,	on	a	accumulé	contre	vous	des	charges	bien	lourdes...







Évidemment,	la	présence	du	gendarme	l'empêchait	de	parler	davantage,	et	ainsi	je	m'expliquais
son	étrange	froideur.	Enfin,	il	me	remit	un	petit	paquet	qu'il	avait	probablement	fait	examiner	par	le
gardien	et	qui	contenait	une	seringue	de	Pravaz	de	dix	centimètres	cubes.
–	 Je	 vous	 l'ai	 apportée,	me	 dit-il,	 pour	 que	 vous	 puissiez	 vous	 faire	 une	 série	 de	 cacodylate,


nécessaire	dans	votre	état	de	dépression,	et	voici	une	boîte	d'ampoules.
Je	 restai	 un	 peu	 interloqué	 de	 cette	 consultation	 inattendue	 et	 surtout	 des	 dimensions	 de	 cette


seringue,	bien	peu	en	rapport	avec	le	contenu	d'une	ampoule.
–	 Courage,	 ajouta-t-il	 au	 moment	 de	 s'en	 aller,	 courage,	 mon	 cher	 Monfreid;	 vous	 êtes	 un


homme,	j'en	suis	sûr,	capable	d'affronter	sans	crainte	et	sans	faiblesse	toutes	les	éventualités...	Nous
sommes	avec	vous	de	tout	cœur,	confiants	dans	la	justice,	je	veux	dire	celle	qui	émane	des	forces
de	la	vérité.
Je	cherchais	à	comprendre	 le	sens	de	ce	discours	assez	 incohérent	et	bien	peu	dans	 le	 ton	que


j'aurais	souhaité.	Puis,	encore	une	fois,	je	mis	tout	sur	la	présence	du	gendarme.
Je	profitai	de	la	visite	de	mon	ami	pour	le	charger	de	télégraphier	à	l'avocat	Chanois,	d'Addis,	de


venir	d'urgence	me	défendre,	puis	d'écrire	 au	Père	Teilhard	pour	 le	mettre	 au	 courant	de	 ce	qui
m'était	arrivé	en	débarquant	à	Djibouti.
Depuis	un	instant,	Germain	me	semblait	en	proie	à	une	grande	anxiété,	comme	s'il	eût	hésité	à


partir.	A	n'en	pas	douter,	il	était	arrivé	avec	des	idées	préconçues,	car	Dieu	sait	ce	qu'on	lui	avait
raconté,	mais	sous	l'affectueuse	confiance	de	mon	regard,	au	son	de	la	voix	qui	porte	autre	chose
que	la	simple	parole,	le	souvenir	de	notre	amitié	s'était	réveillé.	Son	cœur	n'acceptait	plus	ce	que	sa
raison	lui	avait	un	instant	imposé.	Quand	il	m'embrassa,	au	moment	de	partir,	je	vis	qu'il	retenait	à
grand-peine	ses	larmes.	Avec	cet	instinct	qui	tient	le	prisonnier	sans	cesse	aux	aguets,	je	surveillais
ses	mains,	espérant	qu'en	dépit	du	gendarme	il	chercherait	peut-être	à	me	glisser	quelque	billet.	Je
vis	ainsi	qu'il	tenait,	dans	son	poing	fermé,	un	petit	objet	et	je	m'apprêtai	à	le	recevoir...	Je	perçus
une	hésitation,	puis	brusquement	sa	main	disparut	dans	sa	poche.
La	porte	se	referma,	les	verrous	grincèrent	et	je	retombai	dans	ma	sinistre	solitude.







VII


La	 cellule	 avait	 deux	 soupiraux	 :	 l'un	 donnant	 sur	 le	 chemin	 de	 ronde,	 l'autre	 sur	 la	 cour
intérieure,	 où	 à	 certaines	 heures	 les	 prisonniers	 indigènes	 prennent	 l'air,	 en	 compagnie	 de	 ceux
qu'on	mène	travailler	au-dehors.	A	l'aide	de	ma	table	surmontée	d'une	chaise,	je	pouvais	arriver	à
la	hauteur	de	ces	ouvertures,	mais	les	lames	de	bois	disposées	en	persiennes	empêchaient	de	voir.
Dans	 le	matelas	apporté	par	Abdi,	 j'avais	 trouvé	un	solide	couteau	et	une	paire	de	pinces.	A	 tout
hasard,	ce	brave	garçon	 les	avait	 cachés,	dans	 les	quelques	minutes	où	 il	 empaqueta	cette	 literie.
Grâce	à	cet	outillage,	je	pus	entamer	une	des	lames	et	apercevoir	ainsi	une	partie	de	la	cour.


Quand	 les	 détenus	 vinrent	 au	 bassin	 réservé	 à	 leurs	 ablutions,	 précisément	 au-dessous	 de	ma
cellule,	je	n'eus	pas	de	peine	à	attirer	leur	attention	et	aussitôt	ils	me	reconnurent.	La	liaison	était
faite,	j'avais	ainsi	un	moyen	de	communication	avec	l'extérieur,	puisqu'on	les	menait	tous	les	jours
arroser	 les	 jardins	 de	M.	 le	 gouverneur.	 Avec	 quelques	 sous	 donnés	 à	 leur	 gardien	 somali,	 ils
pouvaient	s'absenter	un	instant	de	la	corvée	et	s'en	aller	où	bon	leur	semblait.
Le	 service	postal	 s'organisa	donc	avec	 la	 complicité	d'un	chef	de	 train	 indigène.	Les	missives


roulées	sous	petit	volume	étaient	attachées	à	un	fil	et	discrètement	descendues	de	mon	soupirail	au
pied	du	mur	dans	le	chemin	de	ronde,	aux	heures	où	le	mari	de	Fatouma	était	de	service.	Je	pouvais
donc	 maintenant	 correspondre	 directement	 avec	 ma	 femme	 et	 Marcel	 Korn,	 et,	 tout	 fier	 de	 ce
résultat,	j'attendis	la	réponse.
La	première	lettre	d'Armgart	me	glaça	par	sa	froideur;	elle	blâmait	cette	manière	clandestine	de


correspondre	qui	pouvait	nous	attirer	de	graves	ennuis,	au	cas	où	elle	serait	découverte.	Il	fallait,
disait-elle,	respecter	le	règlement	et	ne	pas	chercher	à	tromper	la	justice...	Celle-ci	devait	suivre	son
cours,	et	la	meilleure	preuve	de	mon	innocence	était	de	ne	rien	tenter	pour	m'y	soustraire.	Je	relus
plusieurs	fois	la	fin	de	cette	lettre	:
«	Je	suis	ta	femme	et	dois	accepter	courageusement	de	te	suivre	jusqu'au	bout	et	de	défendre	ton


honneur,	qui	est	 celui	des	 tiens.	 Je	ne	puis	 juger	ce	que	 j'ignore,	puisque	 tu	ne	m'as	pas	mise	au
courant	des	difficultés	qui	t'ont	peut-être	entraîné	à	user	de	moyens	dangereux,	mais	j'ai	confiance
et	te	resterai	fidèle,	même	si	toutes	les	apparences	te	condamnaient.	»
En	somme,	cette	lettre	signifiait	:	on	t'accuse	d'une	faute	grave	et	tout	me	porte	à	croire	que	tu	es


coupable.	Je	ne	te	reproche	rien	et	ferai	mon	devoir	qui	est	de	sauver	tes	enfants	du	déshonneur,	si
tu	étais	condamné.
Je	 déchirai	 cette	 lettre,	 révolté	 de	 cette	 glaciale	 raison	 et	 d'une	 aussi	monstrueuse	 absence	 de


tendresse.	Moi,	 qui	 avais	 élevé	 cette	 femme	 si	 haut	 et	 qui	 aurais	 donné	ma	 vie	 pour	 elle,	 je	 ne
pouvais	admettre	qu'elle	choisît,	pour	me	juger,	le	moment	où	tout	et	tous	m'accablaient.
Sans	 objections,	 elle	 avait	 accepté	 les	 avantages	 de	 mes	 entreprises	 téméraires,	 feignant	 d'en


ignorer	 les	 risques.	 Je	 lui	 avais	 rendu	 la	 vie	 facile,	 j'avais	 satisfait	 tous	 ses	 désirs.	 Je	 lui	 avais
acheté	une	villa	à	Neuilly,	où	je	lui	laissais	toute	liberté	de	disposer	de	ma	fortune.	Tout	cela,	elle
l'avait	accepté,	 sachant	à	quel	prix	 je	 l'avais	acquis.	 J'avais	cru	 lui	 imposer	de	cruelles	angoisses
quand	je	m'en	allais	bourlinguer	au	loin,	et	je	l'admirais	d'une	stoïque	résignation,	où	je	voyais	le







sacrifice	 d'une	 femme	 aimante	 qui	 veut	 laisser	 à	 celui	 qu'elle	 aime	 la	 liberté	 de	 vivre	 selon	 ses
goûts.	J'étais	fier	d'une	compagne	si	forte,	certain	de	l'avoir	toujours	à	mes	côtés,	envers	et	contre
tout,	si	la	fortune	un	jour	me	devenait	adverse.	Et	voilà	qu'au	premier	choc	tout	s'effondrait...
La	désillusion	fut	telle	que	j'éprouvai	tout	à	coup	un	profond	dégoût	de	vivre.	A	quoi	bon	lutter	?
J'écrivis	 à	 Korn	 de	 m'envoyer	 par	 notre	 courrier	 habituel	 un	 petit	 flacon	 contenant	 quelques


grammes	de	diacétyl	de	morphine.
Le	fond	de	ma	lettre,	malgré	 la	forme	légère	et	rassurante,	dut	 lui	paraître	suspect.	Devina-t-il


mon	intention	secrète?	J'en	eus	l'impression	quand,	à	ma	grande	surprise,	je	reçus	avec	le	flacon	en
question	un	autre	petit	tube	contenant	une	forte	dose	de	digitaline.	J'avais	ainsi	tout	ce	qu'il	fallait
pour	réaliser	l'euthanasie,	mais	cette	idée	ne	pouvait	lui	être	venue	sans	un	conseil...	un	conseil	de
médecin...	Je	me	rappelai	aussitôt	que	Germain	m'avait	un	jour	parlé	de	ce	moyen	infaillible	de	se
donner	 la	 mort.	 Je	 m'expliquai	 alors	 la	 seringue	 de	 dix	 centimètres	 cubes	 et	 je	 me	 rappelai	 ce
paquet	dissimulé	dans	sa	main.	Probablement,	ce	jour-là,	convaincu	de	ma	culpabilité	telle	qu'on	la
présentait,	m'apportait-il	ce	que	 je	recevais	aujourd'hui.	 Il	avait	hésité	devant	mon	attitude	et,	son
opinion	 ainsi	 ébranlée,	 il	 n'avait	 pas	 eu	 le	 courage,	 au	 dernier	 moment,	 de	 me	 laisser	 cette
invitation	au	hara-kiri.
Marcel	Korn	avait	 donc	montré	ma	 lettre	 à	Germain	et	 le	découragement	qu'elle	 trahissait	 lui


avait	fait	comprendre	mon	intention	d'en	finir.	Il	ne	pouvait	y	voir	qu'un	aveu	et	ainsi,	convaincu	de
ma	culpabilité,	il	me	facilitait	l'évasion	dans	la	mort...
Ces	idées	me	rendirent	à	moi-même	:	j'étais	fou	de	recourir	au	suicide	qui	serait	le	triomphe	de


tous	 mes	 ennemis.	 On	 y	 verrait	 l'aveu	 d'un	 crime	 et	 ainsi,	 par	 ma	 lâcheté	 devant	 la	 lutte,	 il
déshonorerait	mes	enfants.
Non,	 il	 fallait	 tenir	 tête.	Que	tous,	femme	et	amis,	doutassent	de	moi,	que	m'importait,	puisque


ma	conscience	ne	me	reprochait	 rien.	Si,	en	fin	de	compte,	 la	 justice	humaine	me	condamnait,	 il
serait	toujours	temps	de	m'affranchir.	Je	gardai	donc	en	réserve	cette	clef	de	la	porte	de	secours.







VIII


L'avocat	 Chanois	 arriva	 un	 matin,	 escorté	 du	 gendarme	 directeur	 de	 la	 prison.	 Il	 affecta	 la
jovialité	d'un	homme	sûr	de	son	fait.
–	Leur	accusation	ne	tient	pas	debout,	du	moins	autant	que	j'aie	pu	m'en	rendre	compte	avec	les


détails	qu'on	m'a	donnés	à	Diré	Daoua,	où	j'ai	lu	votre	note.
–	Et	le	dossier,	vous	l'a-t-on	communiqué?
–	Non,	la	loi	de	97	n'étant	pas	promulguée,	je	ne	puis	pas	vous	assister	au	cours	de	l'instruction.


Je	vous	donnerai	seulement	des	conseils	d'ordre	général.	Je	vous	le	répète,	l'accusation	de	faux	est
insoutenable.	Ne	vous	laissez	donc	pas	impressionner	et	dites-moi	tout	bonnement	la	vérité,	elle	est
toute	 en	 votre	 faveur.	 Je	 resterai	 d'ailleurs	 ici	 quelques	 jours,	 bien	 que,	 pour	 l'instant,	mon	 rôle
d'avocat	soit	nul.	Je	veux	simplement	sonder	l'opinion	publique	qui,	je	dois	vous	l'avouer,	est	très
surexcitée	sous	l'influence	d'une	campagne	tendancieuse.
Je	compris	que	Chanois	ne	pouvait	pas	me	dire	le	fond	de	sa	pensée	à	cause	du	gendarme	;	mais


son	allusion	à	l'opinion	publique	m'expliqua	l'attitude	de	Germain.
La	 présence	 de	 cet	 avocat	me	 donnait	 un	 peu	 de	 courage	 :	 au	moins	 il	 y	 aurait	 un	 homme	 à


Djibouti	qui	prendrait	ma	défense.
Le	lendemain,	 j'attendais	la	visite	de	Chanois	comme	le	marin	attend	le	lever	du	jour	dans	une


nuit	de	tempête.	Quand	il	entra,	je	remarquai	son	air	soucieux	:
–	 Voilà	 encore	 de	 nouvelles	 accusations	 :	 il	 s'agit	 cette	 fois	 d'un	 crime.	 Les	 recherches	 pour


retrouver	Joseph	Eibou,	le	témoin	sur	qui	est	basée	toute	l'affaire,	n'ayant	donné	aucun	résultat,	on
a	fait	venir	sa	femme	que	Repici,	agissant,	paraît-il,	pour	votre	compte,	avait	expédiée	à	Assab.	Elle
est	arrivée	hier	et	on	lui	a	fait	porter	plainte	:	elle	accuse	formellement	Abdi	d'avoir	tué	son	mari
sur	votre	ordre.
J'avais	 prévu	 cette	 accusation,	 mais	 l'entendre	 formuler	 me	 portait	 un	 coup	 brutal;	 j'eus


l'impression	 que	 tout	 mon	 sang	 affluait	 à	 ma	 poitrine	 et	 je	 me	 sentis	 pâlir.	 Je	 me	 tenais
heureusement	à	contre-jour	et	parvins	à	me	dominer	pour	répondre	avec	calme	:
–	C'était	à	prévoir,	mais	encore	faudrait-il	que	la	mort	de	ce	nègre	soit	prouvée.	Je	me	souviens


que	le	soir	où	il	vint	me	demander	de	l'argent,	il	était	travesti	en	Somali	et	il	me	donna	l'impression
d'un	homme	qui	se	prépare	à	partir	ou	plutôt	à	fuir.	Son	rôle	d'espion	à	double	face,	et	peut-être
aussi	d'autres	éléments	de	son	passé	mystérieux,	peuvent	 l'y	avoir	contraint.	Il	faudrait	vérifier	si
quelque	navire	n'était	pas	sur	rade	ce	jour-là	c'est,	à	mon	avis,	très	important.
–	Je	vais	m'en	occuper.	Ce	point	est,	en	effet,	important.	D'ailleurs,	cette	seconde	affaire	n'a	été


évoquée	que	devant	l'insuffisance	de	la	première,	et	telle	qu'elle	se	présente	en	ce	moment,	elle	ne
vaut	pas	mieux.	Exposez	donc	les	faits	 tels	que	vous	les	connaissez,	dites	très	simplement	tout	ce
que	vous	savez,	et	si	un	non-lieu	n'en	résulte	pas,	aucune	cour	d'assises,	aucun	jury	ne	peut	vous
condamner.
–	Et	Abdi,	qu'en	a-t-on	fait?
–	On	l'a	arrêté	sur	la	plainte	de	la	femme,	car	c'est	lui	qu'on	accuse	provisoirement.	Je	crois	donc







que,	 pour	 l'instant,	 vous	 serez	 entendu	 comme	 témoin,	 mais	 il	 se	 peut,	 avec	 l'état	 d'esprit	 du
parquet,	que	vous	soyez	inculpé	au	cours	de	l'instruction.	Tout	dépend	des	réponses	d'Abdi...
Après	le	départ	de	Chanois,	je	restai	bouleversé	à	l'idée	de	tous	les	pièges	qu'on	pouvait	tendre	à


ce	malheureux	Abdi.	On	était	très	capable	de	lui	dire	que	j'avais	tout	avoué,	en	l'accusant	d'avoir	tué
Joseph,	ce	qui	pouvait	l'amener	à	raconter	la	nuit	tragique.	La	ruse	était	cousue	de	fil	blanc,	mais
avec	un	esprit	aussi	simple	elle	avait	toutes	chances	de	réussir.
En	 sa	 naïveté,	 il	 m'admirait	 à	 tel	 point	 qu'il	me	 prêtait	 une	 puissance	 surnaturelle	 capable	 de


braver	l'humanité	entière	;	alors,	très	fier,	en	manière	de	défi,	il	pouvait	se	vanter	de	son	exploit.
J'attendis	 avec	 impatience	 l'heure	 des	 ablutions	 des	 prisonniers.	 Tous	maintenant	 me	 savaient


dans	cette	cellule	et	chacun,	dans	l'espoir	de	m'être	utile,	regardait	le	soupirail,	attentif	au	moindre
signe.
Ce	 jour-là,	 on	 lança	 un	 gravier	 pour	 m'avertir	 et	 je	 montai	 aussitôt	 sur	 ma	 table.	 Un	 des


prisonniers,	apercevant	mes	deux	yeux	dans	l'intervalle	des	lames	de	la	persienne,	me	dit	alors	:
–	Abdi	est	en	prison.	Quand	il	ira	aux	cabinets,	je	te	préviendrai	en	jetant	une	petite	pièce	sur	ta


fenêtre	et	tu	iras	dans	les	tiens,	essayer	de	lui	parler	par	le	trou...
En	effet,	la	fosse	était	commune	et	rien	n'était	plus	simple	que	de	communiquer	par	cet	original


tube	acoustique.	Un	instant	après,	je	vis	arriver	Abdi	escorté	d'un	askari	et	je	sautai	au	bas	de	mon
perchoir	pour	aller	au	téléphone.
Les	latrines	des	indigènes	étaient	séparées	de	mes	cabinets	par	l'épaisseur	d'un	mur,	de	sorte	que


les	 deux	 trous	 correspondants	 n'étaient	 guère	 à	 plus	 d'un	 mètre	 l'un	 de	 l'autre.	 J'entendis	 très
nettement	chuchoter	un	appel	:
–	Abd-el-Haï...
–	Abdi	?
–	Oui,	c'est	moi;	je	suis	en	prison.
–	As-tu	été	interrogé?
–	Non,	pas	encore,	mais	on	m'a	dit	que	ce	serait	aujourd'hui.
Je	le	mis	alors	en	garde	contre	toutes	les	ruses	des	policiers	et	lui	expliquai	exactement	ce	qu'il


devait	dire	 au	 sujet	de	 l'emploi	de	 son	 temps,	 la	nuit	du	25	août,	 entre	 le	 coucher	du	 soleil	 et	 le
lendemain	matin.
–	Tu	ne	sais	 rien	d'autre,	 tu	as	dormi	dans	 la	barque,	 lui	dis-je	en	conclusion,	et	 tout	ce	qu'on


pourra	te	dire	à	mon	sujet	ne	sera	que	mensonge.
–	Bien.	Mais	tu	n'avais	pas	besoin	de	me	dire	tout	ca.	Ils	pourront	me	crever	 les	yeux	sans	me


faire	sortir	un	mot.	Ma	mémoire	est	restée	au	fond	de	la	mer.
Je	regagnai	ma	cellule	soulagé	de	mon	affreuse	angoisse,	sûr	maintenant	d'Abdi	comme	de	moi-


même.	Aussi	fut-ce	l'esprit	libre	et	presque	gaiement	que	j'accueillis	Chanois	le	lendemain	matin.	Je
crus	 devoir	 aborder	 la	 question	 des	 honoraires,	 le	 sachant	 âpre	 au	 gain,	 fort	 exigeant	 et	 peu
scrupuleux.
–	 Puisque	 vous	m'avez	 dit,	 cher	maître,	 ne	 pouvoir	 rien	 faire	 au	 cours	 de	 l'instruction,	 il	me


paraît	inutile	que	vous	perdiez	ici	un	temps	précieux.	J'ai	été	très	sensible	à	votre	empressement	à
venir	 m'assister	 et	 je	 crois	 d'ailleurs	 que	 votre	 seule	 présence	 à	 Djibouti	 a	 favorablement
impressionné	l'opinion	publique.







–	N'en	doutez	pas	et,	à	ce	point	de	vue,	mon	voyage	n'a	pas	été	inutile.
–	 Il	 était	 indispensable	 et	 actuellement	 nous	 pouvons	 attendre	 de	 pied	 ferme	 le	 résultat	 de


l'instruction.	Si	elle	aboutit,	je	compte	sur	votre	assistance	devant	les	assises.	Dites-moi	donc	quelle
provision	vous	désirez	recevoir	avant	de	repartir	à	Addis.
–	 Je	 vous	 en	prie	 !	Ne	parlons	pas	 de	 cela	 encore.	Nous	verrons	 au	moment	 du	procès;	 pour


l'instant,	je	suis	d'accord	avec	votre	femme	pour	régler	avec	elle	mes	petits	frais	de	séjour.
Je	 fus	 tout	 étonné	 de	 revoir	Chanois	 quelques	 jours	 après.	 Il	me	 dit	 négligemment	 qu'il	 avait


décidé	de	rester	encore	 jusqu'à	 l'arrivée	de	sa	femme	qu'il	attendait	par	un	prochain	paquebot.	Je
n'avais	aucune	objection	à	faire,	ne	pouvant	imaginer	que	je	dusse	payer	les	frais	de	ce	séjour.
Enfin,	 après	 plus	 de	 trois	 semaines,	 il	 me	 fit	 ses	 adieux	 avec	 toutes	 sortes	 de	 protestations


d'amitié	et	les	encouragements	les	plus	chaleureux.
Je	sus	plus	tard	comment	il	m'avait	odieusement	exploité.	Quand	il	descendit	à	Djibouti,	appelé


par	mon	télégramme,	il	vit	ma	femme	à	Diré	Daoua	et	lui	dit	que	son	absence	d'Addis	lui	coûtait
deux	 cent	 soixante	 thalers	 par	 jour	 (soit	 vingt-cinq	 mille	 francs	 d'aujourd'hui).	 Affolée	 par	 les
circonstances	critiques	dans	lesquelles	je	me	trouvais,	elle	ne	fit	aucune	objection.	Voilà	pourquoi
ce	 digne	 avocat	 se	 garda	 bien	 de	 préciser	 ses	 accords	 avec	ma	 femme,	 sachant	 qu'à	 ce	 prix	 je
n'aurais	 pas	 accepté	qu'il	 restât	 vingt-deux	 jours	 pour	 attendre	 sa	 femme.	En	 rentrant	 à	Addis,	 il
s'arrêta	 de	 nouveau	 à	 Diré	 Daoua	 et	 se	 fit	 payer	 cinquante	 mille	 francs	 (cinq	 millions
d'aujourd'hui),	représentant	la	valeur	de	son	séjour	à	Djibouti	calculée	à	ce	taux.	Armgart,	ignorant
qu'il	n'avait	rien	pu	faire,	paya,	avec	des	remerciements	par-dessus	le	marché.







IX


Peu	de	temps	après	le	départ	de	Chanois,	j'eus	la	visite	de	Marcel	Korn.	Il	tomba	dans	mes	bras,
étouffé	de	sanglots,	et	quand	enfin	il	put	recouvrer	la	parole,	il	me	donna	des	détails	sur	la	vie	de
l'usine	:
–	Armgart	est	admirable	d'énergie	et	de	courage;	personne	ne	se	douterait	de	son	chagrin	et	de


sa	 douleur,	 tant	 elle	 oppose	 de	 calme	 et	 de	 sérénité	 aux	 airs	 compatissants	 des	 hypocrites.	 Elle
affecte	même	de	recevoir,	et	les	soirées	sont	très	gaies.
«	Le	docteur	Germain	d'ailleurs	vient	tous	les	jours	et	il	ne	sait	que	faire	pour	la	distraire.	Vous


savez	sans	doute	qu'on	a	fait	baptiser	vos	enfants?
–	Baptisés?	Mais	il	y	a	beau	temps	qu'ils	l'ont	été	!	Que	veux-tu	dire?
Il	prit	alors	un	air	gêné,	comme	s'il	eût	laissé	échapper	une	parole	maladroite	et	imprudente	:
–	Mon	Dieu!	 j'ai	peut-être	eu	 tort	de	parler,	mais	vous	savez	combien	 je	vous	aime	et,	malgré


moi,	je	souffre	de	certaines	choses	que	sans	doute	j'imagine...	Je	ne	dirai	pas	qu'on	vous	abuse,	le
mot	serait	inexact,	mais	j'ai	l'impression	qu'on	ne	vous	rend	peut-être	pas	toute	la	confiance	et	tout
le	dévouement	que	vous	prodiguez	à	ceux	qui...
–	Mais,	où	veux-tu	en	venir	avec	tous	ces	détours	à	propos	d'un	baptême?
–	Eh	bien	!	voilà,	 tant	pis	si	 je	vous	fâche,	mais	 il	me	faut	soulager	mon	cœur.	Armgart	a	fait


baptiser	 les	 enfants	 à	 la	mission,	 pour	 que	Germain	 soit	 leur	 parrain.	 Ou	 plutôt,	 c'est	 lui	 qui	 a
donné	l'idée,	en	disant	qu'ainsi	il	pourrait	remplacer	leur	père...
–	Diable	!	On	pense	donc	tellement	à	ma	mort	?
–	Oh	!	non,	mais	si	l'affaire	tournait	mal,	et	qu'il	y	ait	divorce...
–	Tu	inventes	une	abominable	calomnie,	malheureux	!	Te	rends-tu	compte	de	 la	gravité	de	 ton


affirmation	?
–	 Je	 savais	 bien	 que	 vous	 m'en	 voudriez.	 Non,	 je	 n'ai	 pas	 de	 certitude,	 ni	 aucune	 preuve


matérielle;	c'est	seulement	une	impression...	Quand	on	vous	touche,	voyez-vous,	je	deviens	capable
de	tout...
–	Allons,	laisse	de	telles	idées	!	Ta	jeunesse	seule	les	excuse	et	aussi	ton	incapacité	à	comprendre


le	caractère	d'Armgart.	Elle	a	été	souvent	un	peu	dure	pour	toi,	 injustement	peut-être	et	 il	 t'en	est
resté,	malgré	toi,	un	ressentiment.
–	Ne	croyez	pas	ça,	Henry.	J'aime	sincèrement	Armgart.	J'admire	sa	droiture	et	sa	valeur	morale.


C'est	 précisément	 à	 cause	de	 cette	haute	 estime	que	 j'ai	 tant	 souffert	 à	 la	 pensée	qu'elle	 ait	 pu	 se
détacher	de	vous	dans	l'adversité.	Ce	serait	tellement	affreux!...
Une	 telle	 insinuation	 laisse	 toujours	 sa	 blessure	 ;	 elle	 semble	 légère,	mais	 elle	 ne	 tarde	 pas	 à


s'envenimer,	 infectée	 par	 l'insidieux	 venin,	 le	 venin	 perfide	 de	 la	 calomnie,	 qui	 malgré	 moi	 se
répandait	en	mon	esprit	et	lentement	gagnait	le	cœur.
J'écrivis	 à	 Armgart	 pour	 lui	 demander	 pourquoi	 les	 enfants,	 qu'elle	 avait	 voulus	 protestants


naguère,	venaient	d'être	faits	catholiques.







Sa	réponse	me	soulagea	 ;	elle	me	parlait	de	son	amitié	pour	Germain	en	 termes	si	nets	que	 je
sentis	qu'il	n'était	pour	elle	qu'un	ami.	Dans	sa	détresse	morale,	dans	sa	solitude	au	milieu	de	gens
malveillants,	réjouis	de	son	malheur,	une	amitié	sincère	la	soutenait	et	la	sauvait	du	désespoir.
D'ailleurs,	 le	 soir	 même,	 je	 reçus	 une	 autre	 lettre,	 celle-ci	 par	 la	 voie	 clandestine,	 où	 elle


m'expliquait	 l'apparente	 froideur	 de	 celle	 qu'elle	 avait	 écrite	 à	 travers	 la	 censure	 du	 greffe.	 Elle
disait	 que	 le	 procureur	 Olivier	 terrorisait	 tout	 le	 monde,	 menaçant	 de	 faire	 arrêter	 comme
complice	quiconque	oserait	me	témoigner	la	moindre	sympathie.
Lombardi	et	consorts,	d'autre	part,	affirmaient	avec	des	airs	mystérieux	que	 la	 justice	avait	en


main	les	preuves	irréfutables	de	ma	culpabilité,	non	seulement	en	cette	affaire,	mais	dans	toute	une
série	de	 crimes	 jusqu'ici	 impunis.	On	 les	 taisait	 encore,	 pour	 les	 nécessités	 de	 l'enquête,	mais	 la
condamnation	à	mort	et,	pour	le	moins,	le	bagne	à	perpétuité,	étaient	désormais	une	certitude.
La	 rumeur	publique,	 reprenant	 ces	propos,	 les	 orchestrait	 d'une	 foule	de	détails	 terrifiants,	 de


sorte	qu'en	très	peu	de	temps	tout	Djibouti	fut	convaincu	de	ma	triste	fin.	Dans	ces	conditions,	qui
pouvait	encore	oser	me	tendre	la	main?	Quand	je	traversais	la	ville	pour	aller	aux	interrogatoires,
tous	s'écartaient	de	mon	passage	comme	si	j'eusse	été	un	pestiféré.
C'est	ainsi	qu'un	jour	j'aperçus	Repici	et,	malgré	moi,	je	ne	pus	réprimer	un	discret	sourire	à	son


adresse,	mais	il	me	tourna	le	dos.
Je	 mesurai	 alors	 la	 profondeur	 de	 l'abîme	 où	 j'étais	 tombé.	 Comment	 pourrais-je	 jamais


remonter	en	surface,	ainsi	enseveli	sous	des	monceaux	de	malveillances	et	de	calomnies	?	Et	je	me
demandai	comment	un	jury	choisi	parmi	des	hommes	ainsi	prévenus	et	si	profondément	intoxiqués
par	l'ambiance	allait	répondre	à	la	question	qui	décide	du	sort	d'un	accusé.	J'étais	perdu	au	fond	du
gouffre	où	ma	voix	clamerait	en	vain.	Le	seul	appui	qui	me	restât,	le	seul	lien	qui	me	rattachât	au
monde	était	la	population	indigène	qui,	elle,	envers	et	contre	tout,	me	faisait	confiance.	Elle	avait
échappé	à	la	contagion	et	sa	logique	de	sauvage	n'admettait	pas	que	je	puisse	être	criminel.







X


Marcel	Korn	 devait	 rester	 quelques	 jours	 à	Djibouti	 pour	 les	 affaires	 de	 l'usine	 et,	 comme	 il
m'avait	dit	être	autorisé	à	venir	me	voir	tous	les	jours,	je	fus	surpris	qu'il	ne	reparût	pas.	Enfin,	un
billet	 clandestin	m'apprit	 qu'il	 avait	 essayé	 de	 lancer	 dans	ma	 cour	 une	 lettre	 roulée	 autour	 d'un
caillou,	mais,	malencontreusement	déviée	par	 le	vent,	 elle	 était	 tombée	 sur	 le	 chemin	de	 ronde	 ;
alors,	de	crainte	d'être	arrêté,	il	était	parti	le	lendemain	matin.
Ce	 fut	 encore	 l'anxiété	 :	 que	 m'écrivait-il	 ?	 Et	 pourquoi	 avait-il	 employé	 un	 moyen	 aussi


dangereux,	alors	qu'il	pouvait	faire	passer	sa	lettre	par	la	voie	des	prisonniers	?
Un	gravier	sur	le	soupirail	me	fit	monter	sur	mon	échafaudage.	J'aperçus	dans	la	cour	Ali	Omar,


mon	ancien	matelot.	On	l'avait	arrêté,	lui	aussi,	dans	l'espoir	d'en	faire	un	témoin	à	charge.	Il	me	fit
signe	d'aller	aux	cabinets	et	là,	par	les	moyens	acoustiques	dont	j'ai	parlé,	il	me	dit	:
–	 Je	me	 suis	 fait	mettre	 en	 prison	 exprès,	 en	 sortant	 après	 le	 «	 bando	 »,	 pour	 te	 dire	 que	 le


commissaire	de	police,	le	juge	et	toute	une	bande,	avec	vingt	askaris,	sont	allés	à	l'île	Moucha.	Ils
ont	sondé	toutes	les	dunes,	profané	toutes	les	tombes	des	pêcheurs,	pensant	que	tu	avais	enterré	là	le
cadavre	de	Joseph.
Je	me	demandai	s'il	n'y	avait	pas	quelque	rapport	entre	cette	 invraisemblable	perquisition	et	 le


billet	 qu'on	 avait	 certainement	 trouvé	 dans	 le	 chemin	 de	 ronde.	 Y	 avait-il,	 dans	 ce	 cas,	 simple
maladresse,	ou	préméditation	?	Non,	je	n'avais	pas	le	droit	de	supposer	une	telle	félonie.	Marcel	ne
pouvait	avoir	eu	des	intentions	aussi	infâmes.	Dans	quel	but	d'	ailleurs	aurait-il	cherché	à	me	nuire?
Je	ne	 tardai	pas	à	être	éclairé	 :	 le	 lendemain	matin,	 je	 fus	appelé	chez	 le	 juge	d'instruction.	En


entrant,	 j'aperçus	sur	sa	table	un	papier	froissé	soigneusement	aplati,	où	je	reconnus	l'écriture	de
Marcel.	Sa	lettre	avait	été	saisie,	comme	je	le	pensais.	D'un	geste	théâtral,	Olivier	me	la	désigna	:
–	Connaissez-vous	cette	écriture?
–	Oui,	elle	me	semble	être	de	Marcel	Korn.
–	 Cette	 lettre	 vous	 était	 destinée,	 mais,	 en	 dépit	 de	 vos	 ruses,	 elle	 n'a	 pas	 échappé	 à	 notre


surveillance,	et	votre	jeune	ami	a	cru	prudent	de	disparaître.	Aussi	dois-je	vous	demander	quelques
explications	sur	le	résultat	de	nos	fouilles	à	l'île	Moucha.
Il	 fit	 une	 pause	 calculée,	me	 dévisageant	 avec	 un	 sourire	 qu'il	 voulait	 féroce.	 Il	 se	 frottait	 les


mains	comme	l'homme	satisfait	qui	est	désormais	sûr	de	son	affaire.	Puis	il	reprit	en	ricanant	:
–	Ah!	ah!	vous	ne	vous	attendiez	pas	à	être	ainsi	vendu	par	le	zèle	maladroit	de	vos	complices,	et


vous	imaginiez	que	la	solitude	des	îles	Moucha	veillerait	sur	vos	secrets?
Cette	fois,	j'eus	envie	de	rire,	tant	la	ruse	était	maladroite	et	naïve.	Ayant	fait	buisson	creux	à	l'île,


mais	 croyant	 que	 j'y	 avais	 vraiment	 transporté	 le	 cadavre	 de	 ma	 victime,	 il	 bluffait,	 pour	 me
déconcerter,	en	me	faisant	croire	qu'on	avait	déterré	 la	macabre	pièce	à	conviction.	 Il	 fut	un	peu
éberlué	de	me	voir	rire	très	sincèrement	et	de	lui	répondre	sans	le	moindre	trouble	:
–	Je	crains,	monsieur	le	juge,	que	ce	ne	soit	votre	zèle,	et	non	celui	de	mes	prétendus	complices,


qui,	en	ce	moment,	vous	joue	un	mauvais	tour.	J'ignore	le	résultat	de	vos	fouilles,	mais	vous	me
permettrez	d'avoir	la	certitude	qu'il	n'a	aucun	rapport	avec	le	but	de	votre	enquête.







–	Vous	 persistez	 donc	 dans	 votre	 système	 de	 dénégation	 ?	 Tant	 pis	 pour	 vous!	 J'aurais	 voulu
vous	 ménager	 l'indulgence	 de	 vos	 juges	 par	 l'aveu	 spontané	 d'un	 acte	 peut-être	 irréfléchi,
désespéré,	au	moment	où	vous	vous	sentiez	perdu.	Tandis	qu'il	faudra	en	arriver	à	la	confrontation
avec	le	corps	du	délit	pour	vous	confondre.
–	Mais	faites	donc,	monsieur,	confrontez,	confondez...	confessez...
–	Soit!
Alors,	se	tournant	vers	le	greffier	d'un	air	théâtral	:
–	Monsieur	Chanson,	veuillez	faire	apporter	les	pièces.
Deux	gardes	entrèrent	avec	une	caisse	assez	volumineuse	:	on	aurait	dit	un	cercueil.	La	mise	en


scène	 tournait	 au	macabre.	Olivier	 debout,	 les	 bras	 croisés,	me	 fixait	 d'un	 regard	 terrible,	 pour
saisir	mon	trouble.
Allait-on	 vraiment	me	montrer	 un	 cadavre?	 Si	 je	 n'avais	 vu	 de	mes	 yeux	 disparaître	 l'espion,


j'aurais	pu	avoir	quelque	angoisse.
Un	garde	souleva	 le	couvercle	et	 retira	un	paquet	de	chiffons	et	de	vieux	vêtements	pourris	et


brûlés	par	le	temps.
J'éclatai	de	rire	:
–	 La	 montagne	 accouche	 d'une	 souris.	 Vraiment,	 j'attendais	 mieux,	 monsieur	 le	 juge


d'instruction.	Le	coup	de	théâtre	est	médiocre.	Vous	auriez	pu	aller	jusqu'au	squelette,	car	tous	les
moyens	sont	bons,	n'est-ce	pas,	pour	me	faire	condamner?	Je	reconnais	d'ailleurs	ces	hardes	:	elles
ont	 appartenu	 à	 un	 de	mes	matelots	 qui	 les	 avait	 cachées	 là,	 il	 y	 a	 dix	 ans,	 lors	 de	mes	 affaires
d'armes.	Elles	y	sont	restées,	l'homme	étant	mort	peu	après.	Je	crois	me	souvenir	qu'il	y	avait	une
capote	militaire	réformée,	comme	on	en	vend	à	Aden,	et	rien	ne	vous	est	plus	facile	que	de	vérifier
si	les	boutons	de	cuivre	sont	à	l'effigie	de	saint	Georges.
En	 effet,	 on	 en	 retrouva	 quelques-uns	 au	 fond	 de	 la	 caisse,	 portant	 l'effigie	 du	 lion	 et	 de	 la


licorne,	ce	qui	ne	laissait	plus	aucun	doute	sur	leur	origine.
Olivier	 tremblait	de	colère	et	se	mordait	 les	 lèvres,	 furieux	d'avoir	manqué	ce	coup	de	maître


dont	il	avait	espéré	un	bel	avancement.
–	Et	maintenant,	monsieur,	puis-je	savoir	ce	qui	me	vaut	une	confrontation	aussi	burlesque	avec


cette	défroque	?
–	Votre	préoccupation	de	 faire	disparaître	 sur	 cette	 île,	 si	 souvent	 témoin	de	vos	 exploits,	 des


vestiges	compromettants,	et	ceci	d'après	les	aveux	mêmes	de	votre	employé.	Tenez,	lisez.
Je	parcourus	alors	le	billet	de	Marcel	Korn.
«	Mon	cher	Henry,


«	 Il	m'a	 été	 impossible,	 pendant	ma	visite,	 de	vous	prévenir	 qu'on	 allait	 fouiller	 l'île	Moucha.
D'après	ce	que	j'ai	entendu	raconter	et	ce	que	j'ai	compris	à	travers	vos	confidences	précédentes,	je
crois	 qu'il	 serait	 prudent	 d'aviser.	 Dites-moi,	 par	 le	 même	 moyen,	 à	 quel	 endroit	 vous	 pouvez
craindre	quelque	chose	et	à	l'instant	même,	coûte	que	coûte,	je	ferai	le	nécessaire.	Je	serai	au	pied
du	mur	d'enceinte	de	 sept	heures	et	demie	à	huit	heures	pour	 recevoir	votre	 réponse.	 Je	vous	en
assurerai	en	imitant	les	aboiements	d'un	chien.	Soyez	sans	crainte,	 je	suis	décidé	à	vous	aider,	au







péril	de	ma	vie.


Votre	dévoué,
MARCEL	KORN.	»


Je	rendis	le	papier.
–	Si	je	n'avais	pas	sous	les	yeux	l'écriture	qui,	ma	foi,	est	authentique,	cette	lettre	me	semblerait


fabriquée	par	vous-même,	monsieur	le	juge	d'instruction.	Ce	garçon	est	idiot,	fou	ou	bien...	à	votre
solde.	Je	vous	répète,	une	fois	pour	toutes,	qu'à	Moucha,	pas	plus	qu'ailleurs,	rien	ne	me	préoccupe.
Le	 seul	 danger	 qui	 vraiment	 me	 fait	 frémir,	 et	 celui-là	 est	 terrible,	 c'est	 votre	 mauvaise	 foi,
monsieur...
–	Vous	insultez	la	justice...
–	Où	est-elle,	la	justice?
–	 Vous	 êtes	 devant	 un	 magistrat	 de	 la	 République,	 ne	 l'oubliez	 pas,	 et	 vos	 insolences	 vous


coûteront	cher...
–	Au	point	où	 j'en	 suis,	ou	plutôt	au	point	où	vous	en	êtes,	 je	ne	vois	pas	ce	qu'une	 insolence


pourrait	ajouter	de	pire.
–	 Taisez-vous!	 Gendarmes,	 emmenez	 le	 prévenu.	 Et	 à	 partir	 d'aujourd'hui,	 par	 mesure


disciplinaire,	interdiction	de	sortir	de	la	cellule	et	guichet	fermé.	Vous	avez	compris?
Le	procureur	se	vengeait	de	sa	déconvenue	en	me	faisant	mettre	à	l'obscurité,	dans	l'intolérable


touffeur	de	ce	réduit.	Cependant,	le	soir,	le	gendarme,	plus	humain,	laissa,	comme	par	négligence,
la	porte	ouverte.	Je	 lui	dois	peut-être	 la	vie,	car	s'il	eût	exécuté	les	ordres	de	son	chef,	 je	ne	sais
trop	comment	j'aurais	supporté	cette	température.







XI


J'étais	 enfermé	depuis	deux	mois	 et	 j'attendais	 avec	 impatience	 les	 réponses	à	plusieurs	 lettres
envoyées	clandestinement,	par	l'intermédiaire	de	Nour,	le	gardien,	mari	de	Fatouma.
L'une	d'elles,	adressée	à	Pounette,	contenait	un	exposé	de	l'affaire	depuis	son	début,	c'est-à-dire


depuis	 le	 fameux	 procès-verbal	 de	 Lombardi,	 quand	 il	 fit	 timbrer	 les	 papiers	 à	 en-tête	 par
l'administrateur	Alix.	Je	la	priais	de	voir	dans	ses	relations	si	elle	ne	pourrait	pas	faire	agir	en	haut
lieu,	pour	qu'on	s'inquiétât	de	la	manière	dont	à	Djibouti	se	rendait	la	justice.	Je	fondais	beaucoup
d'espoir	 sur	 cette	 femme	 capable	 d'être	 aussi	 serviable	 et	 dévouée	 qu'elle	 était	machiavélique	 et
implacable	en	ses	vindictes.
Un	 matin,	 le	 gendarme	 me	 remit	 une	 grosse	 enveloppe	 portant	 le	 timbre	 de	 Chine.	 Teilhard


m'écrivait	 en	 termes	 affectueux,	me	 témoignant	 une	 amitié	 au-dessus	 de	 tous	 les	 doutes.	 Incluse
dans	 l'enveloppe,	 il	me	communiquait	une	 lettre	du	docteur	Germain.	Je	 fus	anéanti	en	 lisant	ces
trois	 pages.	 Les	 insinuations	 de	 Korn	me	 revinrent	 aussitôt	 en	mémoire.	 En	 résumé,	 elle	 disait
ceci	:
«	M.	de	Monfreid	me	charge	de	vous	exposer	sa	situation.	Voici	ce	qu'il	dit	et	voici	ce	dont	on


l'accuse...	A	mon	avis,	qui	est,	hélas!	celui	de	tous	ceux	qui	jusqu'ici	lui	avaient	fait	confiance,	les
charges	se	sont	révélées	si	graves	au	cours	de	l'enquête	qu'il	est	préférable	de	ne	point	intervenir	et
de	laisser	à	la	justice	le	soin	de	dégager	la	vérité.	J'ai	cru	de	mon	devoir	de	vous	mettre	en	garde
contre	 une	 générosité	 qui	 pourrait	 vous	 entraîner	 à	 prendre	 parti	 pour	 une	 cause	 indigne	 de	 la
personnalité	morale	et	scientifique	que	vous	représentez,	etc.	»
Voilà	donc	l'ami	qui	se	faisait	le	parrain	de	mes	enfants!	Il	ne	craignait	pas	de	tuer	autour	de	moi


les	seules	amitiés	qui	auraient	pu	survivre,	tout	comme	s'il	se	fût	efforcé	de	me	perdre,	et	qui	sait?
peut-être	m'amener	à	me	détruire	par	le	suicide,	pour	prendre	ma	place	auprès	d'une	femme	qu'il
estimait	victime	d'un	aventurier...	 et,	du	même	coup,	 s'approprier	mes	affaires,	 incontestablement
plus	lucratives	que	la	médecine	ferroviaire...
Je	me	débattis	toute	la	nuit	contre	cette	affreuse	idée.	Jamais	je	n'aurais	cru	l'affection	si	dure	à


faire	mourir.	Je	ne	pouvais	pas	croire	à	un	calcul	si	bas	dans	celui	que	j'avais	élevé	si	haut.	Quelque
chose	en	moi	se	refusait	à	admettre	qu'un	tel	homme	ait	pu	trahir,	pour	des	fins	aussi	cupides,	 la
confiance	que	je	lui	avais	donnée	sans	restriction.	Je	m'étais	fié	à	lui,	certain	qu'au	pied	même	de
l'échafaud	 il	 eût	 été	 là	 pour	 me	 donner	 l'ultime	 réconfort	 d'un	 regard	 ami.	 Désespérément,	 je
cherchais	des	excuses	pour	combler	le	vide	atroce	de	cet	effondrement.


Je	me	disais	que	toute	la	propagande	de	Djibouti	et	l'influence	de	l'opinion	publique	avaient	pu
ébranler	une	amitié	après	tout	trop	récente	pour	avoir	des	racines	assez	profondes.	Mais	un	cœur
généreux	repousse	le	doute	comme	une	faiblesse,	comme	une	trahison,	et	il	le	cache	au	fond	de	son
cœur	 s'il	 ne	 peut	 le	 détruire.	 Tandis	 que	 lui,	 non	 seulement	 ne	 le	 repoussait	 pas,	mais	 encore	 il
cherchait	à	le	faire	partager	aux	autres.
Sans	 doute,	M.	Olivier,	 qui	 avait	 lu	 toutes	 ces	 lettres,	 avait-il	 hautement	 approuvé	 cette	 loyale


conduite	qui	arrêtait	dans	un	homme	charitable	l'élan	de	charité.







Quelques	 jours	 après,	 je	 reçus	 la	 réponse	 de	 Pounette;	 celle-là,	 pleine	 de	 confiance	 et
d'encouragements.	 Elle	 se	 proposait	 de	 voir	 de	Monzie,	 grand	 ami	 de	 Fillaud,	 qui	 certainement
s'emparerait	 de	 cette	 affaire	 pour	 interpeller,	 s'il	 le	 fallait,	 au	Sénat.	Tout	 ce	 qui	 ressemble	 à	 un
scandale	est	une	arme	ou	un	outil	précieux	dans	le	monde	politique.	Il	faut	toujours	remuer	la	vase
pour	rester	dans	l'eau	trouble,	tous	les	moyens	sont	bons	pour	empêcher	qu'elle	se	clarifie	et	laisse
voir	le	bourbier	où	pullulent	les	larves.
Je	ne	doutais	pas	qu'elle	n'employât	tous	ses	charmes	pour	arriver	à	ses	fins.	A	Paris,	les	affaires


les	plus	graves	se	résolvent	miraculeusement	par	les	femmes.
Cette	 lettre	 était	 arrivée	 par	 le	 même	 courrier	 que	 celle	 de	 Teilhard;	 cependant,	 elle	 ne	 me


parvint	que	trois	jours	plus	tard.	Sans	doute	Olivier,	flairant	un	danger,	avait	consulté	ses	amis;	ils
étaient	inquiets	à	la	pensée	qu'un	homme	politique	aussi	éminent	pût	mettre	le	nez	dans	cette	affaire.
Le	nom	de	De	Monzie,	avocat,	sénateur	et	ancien	ministre,	tracassait	beaucoup	le	sieur	Olivier,	et


cette	préoccupation	éveillait	de	tardifs	scrupules.
En	débarquant	à	Djibouti,	 encore	 ignorant	des	secrètes	 intrigues	 locales,	n'avait-il	pas	prêté	 la


main,	un	peu	 trop	à	 la	 légère,	aux	 infamies	de	 l'une	d'elles?	Ce	moyen	d'obtenir	de	 l'avancement
n'allait-il	 pas	 se	 retourner	 contre	 lui	 et	 le	mettre	 en	mauvaise	posture,	 si	 l'on	ne	parvenait	 pas	 à
faire	absoudre	le	déni	de	justice	par	la	monstruosité	du	criminel?
Le	 danger	 qui,	 tout	 à	 coup,	 se	 révélait	 par-dessus	 ses	 protecteurs	 locaux,	 lui	 fit	 envisager


l'éventualité	de	 les	sacrifier	si	 les	choses	 tournaient	mal.	On	peut	 toujours	se	 tromper	et	 faire	un
piédestal	du	courage	d'en	convenir.
Il	fallait	donc	jouer	serré,	la	partie	devenait	grave.
Dans	cet	état	d'esprit,	Olivier	me	convoqua	 le	 lendemain	pour	un	nouvel	 interrogatoire.	Je	fus


frappé	 de	 son	 changement	 d'attitude.	 L'accueil	 fut	 presque	 cordial;	 il	 m'offrit	 une	 chaise	 et	 me
demanda	si	j'avais	besoin	de	quelque	chose	dans	ma	prison	qui	d'ailleurs	n'était	plus	fermée,	sur	ses
ordres,	me	dit-il.
Dès	ce	 jour,	 il	me	fut	possible	de	me	procurer	des	couleurs,	du	papier,	et	 je	me	mis	à	peindre


mes	 souvenirs,	 tout	 ce	 dont	 je	 rêvais	 pour	 ne	 pas	 devenir	 fou	 :	 la	mer,	 les	 côtes	 lumineuses	 et
l'émeraude	des	récifs;	je	m'évadai	ainsi	par	l'esprit	et	cette	évasion,	peut-être,	me	sauva.
Cependant,	 Olivier	 était	 loin	 de	 renoncer	 à	 ses	 méthodes	 tortionnaires	 envers	 ceux	 dont	 il


espérait	encore	forcer	le	témoignage.	Il	me	ménageait	provisoirement	pour	se	réserver	une	porte
de	sortie	au	cas	où	 l'affaire	 tournerait	mal.	 Il	était	d'ailleurs	maintenant	convaincu	de	 l'inanité	de
toutes	 les	 accusations,	 ce	 qui	 le	 rendait	 plus	 acharné	 encore	 à	 les	 faire	 triompher	 par	 tous	 les
moyens.
Une	fois	engagé	dans	la	mauvaise	foi,	 il	est	bien	difficile	d'en	sortir;	on	s'y	trouve	malgré	soi


retenu	 par	 un	 faux	 amour-propre,	 on	 recule	 devant	 la	 honte	 d'avouer	 une	 infâme	 conduite.	 Fort
heureusement,	Olivier	n'avait	aucun	genre	d'amour-propre.
J'appris	par	les	prisonniers	qu'Abdi	avait	été	interrogé	et	que	le	juge	d'instruction,	déçu	par	ses


réponses,	avait	usé	envers	lui	de	moyens	de	contrainte	rappelant	les	tortures	de	la	question.	Au	lieu
d'être	enfermé	en	cellule	avec	les	autres	prisonniers,	il	était	placé	pendant	la	journée,	sous	prétexte
d'isolement,	dans	la	partie	du	chemin	de	ronde	orientée	parallèlement	au	mouvement	du	soleil,	de
sorte	qu'il	n'y	avait	 jamais	d'ombre	entre	 les	murs	blancs	dont	 la	 réverbération	 latérale	s'ajoutait
encore	aux	flamboiements	du	ciel.	Le	sol	y	était	si	brûlant	qu'on	ne	pouvait	en	subir	le	contact	pour







peu	que	les	semelles	fussent	minces.	Le	pauvre	diable	sans	chaussures	et	demi-nu	devait	gratter	la
terre	pour	se	faire	une	place	où	maintenir	ses	pieds.	Il	demeurait	accroupi	dans	ce	brasier,	attendant
que	son	ombre	ait	élargi	un	peu	la	place	habitable.
Ce	supplice	de	la	rôtissoire	durait	de	neuf	heures	du	matin	à	quatre	heures,	sans	préjudice	de	la


torture	 de	 la	 soif,	 car,	 bien	 entendu,	 on	 le	 laissait	 sans	 eau;	 il	 n'en	 pouvait	 avoir	 qu'au	moment
d'entrer	dans	l'étouffante	cellule	où	il	passait	la	nuit.
Olivier	 lui	 avait	 dit	 qu'il	 ne	 tenait	 qu'à	 lui	 d'être	 délivré,	 aussitôt	 qu'il	 aurait	 fait	 des	 aveux


conformes	aux	suggestions	données	par	l'interprète.	C'est	alors	qu'il	répondit	:
–	Fais	un	trou	pour	m'y	mettre.	Je	n'ai	rien	d'autre	à	ajouter	à	ce	que	j'ai	dit.	Tu	peux	maintenant


faire	de	moi	ce	que	tu	voudras,	mais	souviens-toi	qu'Abd-el-Haï	me	vengera,	parce	que	tu	ne	peux
rien	contre	lui.	Il	est	plus	fort	que	toi,	et	même	que	le	gouverneur.	Son	«	nocib	»	est	écrit	dans	les
étoiles,	tandis	que	le	tien	est	dans	la	m...	des	latrines.
Ce	défi	 perd	 à	 la	 traduction;	 en	 langue	 arabe,	 il	 a	 une	grande	 allure	 et	 beaucoup	de	violence.


L'interprète,	d'ailleurs,	édulcora	le	discours	comme	s'il	eût	craint	d'en	être	tenu	pour	responsable,
car,	en	Orient,	le	sultan	fait	couper	la	tête	de	celui	qui	a	l'impudeur	de	lui	traduire	une	insolence,
tout	comme	il	fait	égorger	le	porteur	de	mauvaises	nouvelles.
C'est	un	bien	bel	enseignement	sur	la	valeur	de	la	logique	humaine.
Les	askaris	de	garde	entendirent	ce	propos	et	il	fut	aussitôt	répété	dans	toutes	les	mokayas.
Cependant,	le	peu	que	l'interprète	traduisit	au	juge	suffit	à	l'exaspérer,	et	il	ordonna	de	nouvelles


rigueurs.	Abdi	fut	alors	privé	de	nourriture,	non	pas	officiellement,	car	le	règlement	était	là,	mais
on	faisait	en	sorte	qu'il	y	eût	dans	sa	nourriture	des	assaisonnements	tels	que	le	pétrole	ou	du	sel	en
excès.	Cependant,	on	ne	pouvait	refuser	l'usage	des	cabinets	et,	grâce	à	la	proximité	des	deux	trous,
je	pus	lui	passer	une	part	de	ce	que	je	recevais.	La	longueur	de	nos	deux	bras	parvenait	à	se	joindre
dans	 cet	 agréable	 sous-sol.	 Les	 gardes,	 d'ailleurs,	 eux	 aussi	 somalis,	 se	 faisaient	 complices	 et
ravitaillaient	en	cachette	leur	compatriote.







XII


Au	 fond	de	 cette	oubliette,	 enseveli	 sous	 la	malveillance	humaine	 comme	un	mineur	 sous	des
décombres,	 je	 luttais	 contre	 l'insidieux	 découragement,	 dissolvant	 de	 toutes	 les	 énergies.	 J'étais
comparable	 à	 l'alpiniste	 suspendu	 sur	 l'abîme,	 accroché	 à	 l'aspérité	 d'une	 roche.	 A	 mesure	 que
s'épuisent	ses	forces	et	qu'augmente	la	douleur	musculaire,	sa	volonté	de	vivre	s'affaiblit,	comme
celle	 du	 patient	 sur	 le	 chevalet	 de	 la	 question	 qui	 accepte	 le	 crime	 imaginaire	 pour	 arrêter	 la
torture.	Il	accepte	la	mort	pour	ne	plus	souffrir	:	il	lâche	prise...
J'étais	 cependant	 soutenu	 par	 l'espoir	 d'un	 secours	 venu	 de	 Paris	 et	 je	 ne	 doutais	 pas	 que	ma


femme	n'eût	mis	tout	en	action	pour	me	sauver.	Mais	j'étais	mordu	au	plus	profond	de	mon	cœur
par	un	doute.	Pourquoi	ne	m'avait-elle	pas	 rendu	visite?	Pourquoi	n'était-elle	pas	allée	en	France
faire,	de	vive	voix,	ce	que	je	tentais	par	correspondance	avec	une	étrangère?	Pourquoi	cette	inertie?
Ses	 lettres	me	 répétaient	 toujours	 sa	 confiance	 en	 la	 justice,	 en	 la	 force	 de	 la	 vérité,	 etc.,	 mais
j'aurais	 préféré	 qu'elle	 eût	 confiance	 simplement	 en	 moi.	 D'ailleurs,	 ce	 respect	 de	 l'appareil
judiciaire	n'excluait	pas	une	activité	en	ma	faveur.	Ne	savait-elle	pas	que,	précisément,	il	n'y	avait
pas	pour	moi	de	justice?
Je	me	défendais	de	mon	mieux	contre	ces	douloureuses	pensées	qui	 risquaient	d'entamer	mon


estime	et	mon	affection	pour	celle	que	j'avais	placée	si	haut,	trop	haut	peut-être...	Et	cet	amour	qui,
jusqu'ici,	 lui	 avait	 fait	 accepter	 sans	 critique	ma	vie	 aventureuse,	 cet	 amour	 qui	magnifiait	 à	 ses
yeux	 toutes	 mes	 actions,	 cette	 flamme	 ardente	 venait-elle	 tout	 à	 coup	 de	 s'éteindre?	 Allais-je
seulement	 retrouver	 des	 cendres?	Non,	 ce	 n'était	 pas	 possible;	Armgart	 la	 courageuse	walkyrie,
était	 toujours	 la	 même,	 moi	 seul	 avais	 changé,	 ou	 plutôt	 moi	 seul	 étais	 responsable	 d'une
dépression	morale	passagère	bien	excusable	après	le	coup	terrible	qu'elle	venait	de	subir.
J'en	 étais	 là	 de	mes	 douloureuses	 pensées	 quand	une	 lettre	 de	Marcel	Korn	vint	me	porter	 un


coup	 terrible	qui	aurait	pu	à	 jamais	briser	ma	vie.	 Il	me	 révélait	qu'au	cours	d'une	villégiature	à
Addis-Abeba,	où	ma	femme	avait	été	 l'hôte	de	la	 légation	de	France,	 la	marquise	de	X...	 lui	avait
suggéré	 d'introduire	 une	 demande	 en	 divorce...	 Qu'une	 femme	 puisse	 songer	 à	 se	 distraire	 en
villégiature,	alors	que	son	mari	est	sous	les	verrous	eût	suffi	à	me	blesser	cruellement,	bien	que	je
pusse	encore	imaginer	une	courageuse	attitude	devant	l'opinion	publique	pour	montrer	qu'elle	ne
doutait	pas	de	celui	dont	elle	portait	le	nom,	mais	la	seule	pensée	que	cette	femme,	la	compagne	qui
avait	partagé	toutes	mes	luttes,	la	mère	de	mes	enfants,	songeât	à	m'abandonner	dans	le	malheur	et
la	détresse,	me	poignardait	en	plein	cœur!	Je	ne	pouvais	encore	comprendre	comment	cette	nature
si	droite,	si	vaillante,	si	généreuse,	cette	âme	si	haute	et	si	belle,	avait	pu	en	arriver	à	ce	reniement.
Je	ne	pouvais	soupçonner	les	influences	multiples	qui	y	concoururent,	ignorant	toute	la	félonie	de
Marcel	Korn.	Pouvais-je	me	douter	que	sa	fourberie	avait	égaré	la	droiture	et	la	clairvoyance	d'un
Germain,	jusqu'à	en	faire	l'inconscient	complice	de	son	œuvre	de	destruction?	Qui	pouvait	encore
me	défendre,	quand	un	tel	homme,	passant	aux	yeux	de	tous	pour	mon	meilleur	ami,	m'abandonnait
et	m'accusait?	J'eus	sans	doute	le	tort	de	laisser	à	ma	femme	une	trop	constante	indépendance	par
les	longues	absences	que	m'imposaient	mes	voyages.	A	Obock,	sa	solitude	était	sans	danger,	mais	à
Paris,	où	elle	passait	une	partie	de	l'année,	l'ambiance	nouvelle	que	lui	permettait	une	large	aisance
lui	 parut	 bientôt	 une	 juste	 compensation	 aux	 épreuves	 passées.	 Elle	 brûlait	 ce	 qu'elle	 avait	 cru







adorer;	 elle	 oubliait	 ses	 enthousiasmes,	 ne	 les	 partageait	 plus	 avec	moi	 et,	 inconsciemment,	me
faisait	grief	de	les	avoir	toujours.	Quand	elle	venait	à	Diré	Daoua,	un	fond	de	nostalgie	se	devinait
malgré	tout	sous	la	gaieté	et	l'entrain	qu'elle	s'imposait	pour	soutenir	son	courage.	Elle	comblait	le
vide	 de	 cette	 ambiance	provinciale	 par	 la	 lecture	 et	 la	musique.	Dans	 ces	 conditions,	 un	homme
aussi	 cultivé	que	Germain	devint	 tout	de	 suite	une	précieuse	 relation.	C'est	 à	 ce	moment	critique
d'équilibre	 incertain	 que	 mon	 arrestation	 et	 la	 formidable	 campagne	 calomnieuse	 vinrent	 tout
détruire.
Germain,	 foncièrement	 orgueilleux	 sans	 le	 paraître,	 et	 fat	 comme	 la	 plupart	 des	 hommes,


éprouvait	un	étrange	sentiment	de	jalousie	envers	moi,	trouvant	peut-être	injuste	qu'une	femme	de
cette	valeur,	aussi	exactement	conforme	à	ses	aspirations	de	grand	intellectuel,	fût	liée	à	un	homme
qu'il	estimait,	certes,	mais	qui	était	bien	loin	de	le	valoir.
Il	comprit	tout	de	suite	que,	sur	le	plan	charnel,	jamais	il	ne	détournerait	Armgart	de	ses	devoirs


et,	d'ailleurs,	aucun	désir	très	certainement	ne	le	poussa	jamais	dans	cette	voie.
Germain	 se	mit	 donc	 en	 tête	 de	 conquérir	Armgart	 intellectuellement.	 Il	 venait	 l'entretenir	 de


littérature,	 de	 haute	 philosophie;	 il	 lui	 faisait	 jouer	 des	œuvres	 de	Wagner	 et	 des	 vieux	maîtres
allemands,	 et	 l'écoutait,	 perdu	 dans	 son	 rêve,	 espérant	 la	 communion	 des	 âmes	 à	 la	 faveur	 des
extases	musicales.
Quand	ma	femme	lui	apprit	mon	arrestation,	il	lui	proposa	aussitôt	d'aller	lui-même	à	Djibouti


pour	lui	éviter	une	si	douloureuse	rencontre.
Cette	 proposition	 allait	 au-devant	 des	 secrètes	 répugnances	 de	ma	 femme	 pour	 les	 spectacles


douloureux,	 et	 donnait	 à	 Germain	 l'attitude	 de	 l'ami	 dévoué.	 Il	 portait	 ainsi,	 peut-être	 sans	 le
vouloir,	le	coup	fatal	à	une	union,	qu'en	secret	il	souhaitait	voir	se	rompre.
De	retour	à	Diré	Daoua,	il	ménagea	très	charitablement	ma	femme	en	gardant	un	silence	réticent


sur	les	détails	qu'il	avait	appris,	de	sorte	qu'elle	put	imaginer	le	pire,	si	toutefois	pire	se	pouvait.	Ce
fut	seulement	quand	la	rumeur	publique	arriva	jusqu'à	elle	que	Germain,	comme	à	regret,	finit	par
avouer	 ses	 douloureuses	 convictions.	 Elle	 reçut	 le	 coup	 en	 plein	 cœur	mais	 elle	 se	 raidit	 pour
cacher	sa	souffrance.
Ce	n'était	pas	moi	qu'elle	plaignait,	mais	elle-même	qui	allait	devenir	la	femme	d'un	condamné,


d'un	 galérien	 peut-être.	 Et	 puis,	 dépouillée	 maintenant	 de	 ses	 enthousiasmes	 à	 mon	 égard,	 elle
pleurait	tout	son	beau	rêve	dont	les	tristes	débris	allaient	échouer	sur	les	bancs	de	la	cour	d'assises.
De	ces	pensées,	personne	ne	sut	rien;	elle	n'aurait	pas	permis	qu'on	m'accusât	devant	elle.	Cette


fière	et	courageuse	attitude,	qui	la	rendait	aux	yeux	de	tous	si	admirable,	devint	un	nouveau	sujet	de
jalousie	 :	 on	 lui	 en	 voulut	 d'affirmer	 ainsi	 sa	 supériorité,	 et	 les	 bonnes	 âmes	 travaillèrent	 à
l'abaisser	jusqu'à	leur	niveau,	et	même	au-dessous	si	possible.
Invitée	pour	Noël	chez	 le	docteur	Thézé,	qui	dirigeait	 l'hôpital	Makonnen	à	Harrar,	elle	y	alla


pour	montrer	à	quel	point	elle	gardait	sa	liberté	d'esprit.
Ce	médecin	 ne	m'aimait	 pas	 ;	 pourquoi	 ?	 Il	 n'aurait	 pu	 le	 formuler.	 Il	 s'agissait	 d'une	 de	 ces


hostilités	que	rien	n'explique	et,	par	cela	même,	des	plus	dangereuses.
Armgart	rencontra	chez	le	docteur	Thézé	un	jeune	attaché	à	la	légation	d'Addis,	Maillard,	venu


au	Harrar	avec	sa	femme	passer	son	congé.
Le	 jeune	ménage	 compatit	 aussitôt	 à	 la	 triste	 situation	 d'Armgart.	 Tous	 deux	 insistèrent	 pour


qu'elle	vînt	avec	eux	à	Addis,	où	l'ambiance	mondaine	et	particulièrement	gaie	de	la	légation	ferait







une	salutaire	diversion.	Sans	se	faire	trop	prier,	elle	accepta	et	partit	la	semaine	suivante.
A	la	légation	de	France,	elle	retrouva	le	milieu	officiel	où	elle	avait	grandi.	A	la	faveur	de	cette


ambiance	où	renaissait	son	naturel,	les	sentiments	qui	l'en	avaient	jusqu'ici	affranchie	s'affaiblirent
encore	et	 ainsi	 fut-elle	 amenée	 tout	doucement	 à	 renier	 celui	qui	 était	 là-bas,	 à	Djibouti,	 dans	 sa
prison	au	ban	de	l'opinion	publique.
Dans	une	légation,	à	part	le	bridge	et	le	tennis,	que	tout	diplomate	est	tenu	de	pratiquer	en	maître,


le	personnel	n'a	rien	à	faire	de	sérieux,	et	chacun	y	emploie	ses	loisirs	selon	ses	goûts.







XIII


Il	y	avait	en	ce	temps-là,	à	Addis,	un	consul	de	France,	le	marquis	de	X...,	qui	chassait	les	grands
fauves	 et	 racontait	 ses	 exploits	 d'une	 voix	 monotone,	 chantante	 et	 glapissante,	 un	 genre	 très
particulier	qu'il	affectait	avec	une	morgue	hautaine,	de	sorte	que	beaucoup	de	gens	 l'imitaient,	 le
croyant	de	bon	ton.	Il	laissait	traîner	négligemment	certaines	syllabes	ordinairement	brèves,	et	cette
élocution	 étrange	 et	 ridicule	 prenait	 chez	 lui	 un	 très	 grand	 air,	 comme	 si	 elle	 eût	 affirmé	 son
mépris	 du	 vulgaire.	 A	 la	 fin	 de	 chaque	 phrase	 le	 monocle	 tombait,	 lâché	 négligemment,	 et
voltigeait	 dans	 sa	 main,	 tandis	 que,	 la	 tête	 en	 arrière,	 il	 considérait	 ses	 auditeurs	 d'un	 regard
parabolique	par-dessus	les	préjugés	qui	séparent	un	marquis	des	simples	roturiers.
La	marquise,	ancienne	femme	séduisante,	qui	se	refusait	à	dételer,	écoutait	ces	récits	de	chasses


avec	le	sourire	intérieur	d'une	femme	qui	sait	comment	s'emploie	l'absence	de	l'époux	parti	courre
le	 cerf.	 Ce	 sourire	 s'avisait	 de	 malice	 quand	 elle	 levait	 les	 yeux	 vers	 les	 têtes	 encornées	 des
trophées	de	chasse	qui	ornaient	les	murs.
Les	mauvaises	 langues	 affirmaient	 que	 le	 nombre	 de	 ces	 trophées	 chiffrait	 ses	 aventures.	 En


femme	d'ordre,	elle	tenait	ainsi	ses	comptes	à	jour.
Le	jeune	Maillard,	alors	secrétaire	de	chancellerie,	faisait	les	raccords	entre	les	chasses,	car	la


marquise	 adorait	 ce	 genre	 paysan,	 ce	 cynisme	 lubrique,	 à	 plaisir	 grossier,	 qu'il	 avait	 adopté,	 le
sachant	au	goût	des	nobles	dames	sur	le	retour.
Bourguignon,	 paillard	 et	 bon	 vivant,	 il	 ne	 forçait	 d'ailleurs	 point	 sa	 nature	 et	 la	 marquise,


excédée	des	déférences,	des	fadaises	et	des	baisemains,	préférait	la	main	tout	court	quand	elle	sait
aller	droit	où	il	faut.
Maillard	 affolait	 la	 marquise	 par	 le	 brutal	 réalisme	 d'expressions	 qu'un	 charretier	 n'eût	 pas


désavouées.	L'impudeur	des	gestes	dont	il	les	accompagnait	achevait	de	la	bouleverser.
Sa	jeune	femme,	charmante	et	jolie,	devait	assister	en	esclave	soumise	à	ces	préliminaires	extra-


mondains.	D'abord	révoltée,	puis	répugnée	et	confuse,	elle	finit	par	se	résigner	et	prit	 le	parti	de
rire	de	tels	spectacles,	comme	s'ils	n'eussent	été	que	plaisanteries	rabelaisiennes.
Peu	à	peu,	cette	jeune	femme	de	vingt	ans	perdit	elle-même	toute	retenue,	toute	pudeur,	et	bientôt


la	notion	même	de	ses	devoirs	d'épouse.
Ces	mœurs	 licencieuses	étaient	admises	dans	 l'intimité	de	 la	 légation	 ;	on	se	reposait	ainsi	des


contraintes	imposées	par	le	rigide	décorum	des	réceptions	officielles.	Par	réaction,	on	se	vautrait
dans	la	plus	crapuleuse	orgie	et	ceci	sous	prétexte	d'idées	larges.
Un	 ministre	 de	 France	 en	 ces	 pays	 barbares	 et	 lointains	 est	 une	 sorte	 de	 potentat,	 nul	 ne	 le


contrôle,	et	ainsi	le	troupeau	de	ses	ressortissants	devient	à	ses	yeux	méprisable	:	c'est	en	quelque
sorte	la	«	canaille	»,	telle	que	l'envisageait	l'ancien	régime	à	la	veille	de	1789.
La	 légation	de	France	à	Addis	était,	et	sans	doute	est	encore,	une	pittoresque	résidence	conçue


plutôt	en	champêtre	villa	d'agrément.
Au	milieu	d'un	vaste	parc	taillé	à	même	la	forêt	vierge,	dans	l'échappée	lumineuse	d'une	prairie,


on	aperçoit	un	groupe	de	chaumières	basses,	sans	étage,	émergeant	de	massifs	de	fleurs.







Leurs	 toits	 de	 chaume	 et	 leur	 structure	 inspirée	 de	 l'architecture	 indigène	 les	 harmonisent	 au
paysage	sans	rien	lui	ôter	de	son	charme	sauvage.
Cette	«	concession	»	est	d'ailleurs	fort	éloignée	de	la	ville.	On	n'y	peut	aller	qu'en	voiture	ou	à


cheval,	 ce	 qui	 écarte	 beaucoup	 d'importuns	 et	 protège	 l'oisiveté	 officielle	 et	 les	 agapes	 des
représentants	de	la	France.
Le	ministre	 occupe	 la	 plus	 importante	 de	 ces	 «	 toucouls	 »,	 et	 le	 reste	 du	 personnel	 loge	 aux


environs,	dans	d'autres	chaumières,	toutes	placées	de	telle	sorte	que	de	chacune	d'elles	on	ne	puisse
apercevoir	les	autres.	Ainsi	se	réalise	une	charmante	illusion	d'isolement.
Des	 gazelles	 apprivoisées	 errent	 dans	 le	 domaine	 et	 des	 myriades	 d'oiseaux,	 confiants	 et


familiers,	complètent	ce	décor	de	paradis	terrestre.	Cependant,	ceux	qui	vivent	en	ce	site	charmant,
oisifs	et	sans	souci	du	lendemain,	ignorent	leur	félicité,	car	ils	ne	voient	pas	la	simple	beauté	de	la
nature	et	ne	sentent	pas	sa	grandeur.	Rien	n'occupe	leur	esprit.	Ils	sont	pauvres,	aussi	doivent-ils	«
tuer	 le	 temps	»	 à	 la	 table	de	bridge,	 pour	détruire	 leur	 rudiment	de	pensée	 et	 laisser	 leurs	 âmes
s'avilir	davantage	dans	la	veulerie	d'une	vie	sans	lutte.	C'est	la	triste	rançon	de	la	vie	trop	facile,	à
l'abri	des	sinécures	qui	se	multiplient	à	mesure	qu'un	peuple	glisse	à	la	décadence.
Armgart	fut	logée	chez	Maillard.	Sa	propreté	morale,	sa	droiture	et	la	dignité	qu'elle	conservait


en	toute	circonstance	sans	l'imposer	jamais	modifièrent,	du	moins	en	apparence,	la	tenue	privée	de
la	légation.
Josette,	 la	 femme	de	Maillard,	 était	 bien	 aise	 de	 se	 retrouver	 un	peu	 ce	 qu'elle	 avait	 été	 avant


l'influence	de	son	mari	et,	très	sincèrement,	elle	accueillit	Armgart	en	amie	et	confidente.
Mme	X	..,	la	marquise,	voulut	se	montrer	sous	un	jour	favorable,	mais	cet	effort	pour	cacher	sa


véritable	 nature	 l'indisposa	malgré	 elle	 contre	 celle	 qui	 le	 lui	 imposait.	 Elle	 fut	 immédiatement
jalouse	 de	 la	 supériorité	 de	 cette	 Allemande	 et,	 surtout,	 de	 cette	 auréole	 que	 lui	 faisait	 sa
courageuse	 attitude	 envers	 un	mari	 indigne.	Tous	 furent	 tacitement	 d'accord	pour	 s'attaquer	 à	 ce
beau	sentiment.
Maillard,	menteur	par	vice,	eut	vite	trouvé	prétexte	à	donner	l'assaut.







XIV


Au	moment	 de	mon	 arrestation,	 le	 jeune	Maillard	 était	 de	 passage	 à	Djibouti	 pour	 régler	 une
question	diplomatique	avec	le	gouverneur.	Il	s'agissait	d'un	wagon	d'armes	pour	le	négus	qui	devait
passer	comme	un	chargement	de	conserves	alimentaires.
On	 réparait	 la	 gaffe	 des	 vingt-quatre	 mitrailleuses.	 Ne	 me	 connaissant	 pas	 à	 cette	 époque,	 et


professant	 un	 profond	mépris	 pour	 la	 société	 djiboutienne,	 il	 ne	 daigna	 guère	 prêter	 attention	 à
l'événement	qui	passionnait	la	ville.	Mais	il	y	fut	contraint	par	Marcel	Korn,	que	j'avais	chargé	de
prendre	 dans	 ma	 chambre	 une	 serviette	 de	 cuir	 contenant	 des	 lettres	 intimes.	 Il	 n'y	 avait	 rien
d'important,	mais,	en	cas	de	perquisition,	 je	ne	voulais	pas	que	 les	 lettres	de	mon	père	ou	de	ma
femme	tombassent	entre	les	mains	d'Olivier.
Marcel,	au	lieu	d'emporter	simplement	cette	serviette,	crut	bon,	pour	se	donner	de	l'importance,


de	la	confier	à	Maillard,	comme	si	elle	eût	été	bourrée	de	documents	compromettants.	Sa	qualité
d'attaché	à	la	légation	l'affranchissait	de	tout	contrôle	douanier,	tandis	que	Marcel	prétendait	savoir
qu'il	serait	fouillé	en	montant	dans	le	train.
Maillard,	qui	aimait	à	jouer	aux	aventures,	accepta	cette	complicité,	pour	la	seule	satisfaction	de


se	croire	conspirateur.	Peut-être,	sur	le	moment,	fut-ce	un	geste	généreux	qui	le	porta	à	me	rendre
service	 ?	 Tout	 est	 possible,	 mais	 après	 la	 frontière,	 affranchi	 de	 toute	 crainte,	 son	 imagination
féconde	transforma	le	petit	service	qu'il	me	rendait	en	la	plus	dangereuse	complicité.	En	arrivant,	il
confia	à	qui	voulait	l'entendre	qu'il	venait	de	me	sauver	la	vie,	en	soustrayant	à	la	justice	la	preuve
accablante	de	mes	crimes...	 Il	persuada	Marcel	de	lui	 laisser	ces	documents	qui	seraient,	disait-il,
plus	 en	 sûreté	 dans	 le	 coffre	 de	 la	 légation.	 Par	 cette	 étrange	 attitude,	 il	 n'hésitait	 pas	 à	 se
compromettre,	 pour	 se	 donner	 l'apparence	 d'un	 courageux	 «	 risque-tout	 »,	 capable	 de	 jouer	 sa
situation	pour	sauver	un	inconnu.	Quand	il	rencontra	ma	femme	à	Harrar,	 il	 raconta	l'affaire,	 lui
laissant	entendre	qu'il	avait	sacrifié	son	devoir,	non	pas	pour	me	soustraire	à	la	vindicte	publique,
mais	bien	pour	la	sauver,	elle,	du	déshonneur.
Quelques	 jours	plus	 tard,	après	 son	arrivée	à	 la	 légation,	Armgart	 revint	à	 la	charge,	poussée


peut-être	par	Mme	X...,	pour	qu'il	précisât	la	nature	de	ces	fameux	documents.	Il	lui	répondit	d'un
air	mystérieux	:
–	Je	n'ai	pas	le	droit	de	divulguer	ce	qui	m'a	été	confié	;	le	dossier	est	actuellement	dans	le	coffre


de	 la	 légation,	 et	 il	 n'en	 sortira	 pas.	 Je	 puis	 simplement	 vous	 dire	 que,	 s'il	 était	 tombé	 entre	 les
mains	du	juge	d'instruction,	votre	mari	était	perdu.	J'ignore	s'il	existe	contre	lui	d'autres	preuves,
bien	qu'hélas	 !	 je	 le	 craigne,	mais	 en	 attendant,	 celles-ci	 étant	 écartées,	 nous	 avons	 la	 possibilité
d'espérer...	jusqu'à	nouvel	ordre.
Mme	X...	reprit	alors	:
–	 Ma	 pauvre	 Armgart,	 comme	 je	 vous	 plains,	 et	 d'autant	 plus	 que	 l'espoir	 dont	 vous	 parle


Typhon	(surnom	donné	à	Maillard	à	cause	de	sa	 turbulence)	est	bien	 illusoire.	 Il	vaudrait	mieux,
dès	à	présent,	se	préparer	au	pire	et	s'armer	de	courage	pour	affronter	les	épreuves	possibles...
–	Mais	 enfin,	 chère	madame,	 vous	m'accablez	 de	 sombres	 prévisions	 comme	 si	 l'affaire	 était


jugée.	Je	connais	Henry,	il	a	pu	commettre	une	imprudence,	une	faute	même,	mais	je	me	refuse	à







admettre	qu'il	soit	coupable	d'une	infamie.
–	Comme	votre	âme	est	belle	!	Elle	ne	peut	concevoir	ce	que	cache	une	nature	aussi	complexe


que	celle	de	Monfreid...	Votre	franchise	et	votre	droiture	se	laissent	prendre	tout	naturellement	à	la
dissimulation	et	au	cynisme	d'un	homme	qui	ne	recule	devant	rien	pour	atteindre	son	but...
–	C'est	entendu,	Henry	a	fait	de	la	contrebande,	soit,	mais	il	n'est	pas	pour	cela	un	bandit.	J'ai	eu


des	preuves	irréfutables	de	sa	probité,	de	son	cœur,	de	son	dévouement...


–	Je	ne	veux	pas	combattre	ce	que	vous	inspire	un	cœur	plein	de	tendresse,	un	cœur	de	femme
aimante	et	fidèle.	De	telles	illusions	me	sont	sacrées	et,	d'ailleurs,	je	ne	suis	pas	à	même	de	juger
votre	mari	au	point	de	vue	moral.	Je	me	borne	à	le	juger	sur	le	plan	social	où	j'envisage	un	bien
triste	avenir,	non	seulement	pour	vous,	mais	surtout	pour	vos	enfants.	Peu	importe	que	leur	père	ait
été	victime	d'une	injustice	;	si	la	loi	le	condamne,	ils	seront	toujours	les	enfants	d'un...
–	Dites	le	mot,	madame,	frappez...	Mon	cœur	est	sans	défense	:	un	forçat,	n'	est-ce	pas?	Ah!	c'est


affreux...	Je	ne	pourrai	jamais...	Non,	non,	ce	n'est	pas	possible...	Lui,	au	bagne!...	Lui	à	qui	j'ai	tout
sacrifié!...
–	Calmez-vous,	calmez-vous.	Rien	ne	dit	que	les	choses	en	arrivent	là.	Il	y	a	la	cassation	et	puis,


pensez	qu'il	ne	survivra	peut-être	pas	à	son	déshonneur...	Ou	plutôt	qu'il	ne	l'attendra	pas.	Cette	idée
peut	vous	paraître	bien	cruelle,	ma	pauvre	amie,	mais,	hélas	!	c'est	notre	affection	qui	la	suggère	et
c'est	vous	aimer	que	souhaiter	qu'elle	se	réalise.
Maillard,	qui	jouait	au	bridge	avec	le	marquis,	Josette	et	Lecenet,	le	second	secrétaire,	jeta	dans


un	ricanement	:
–	D'ailleurs,	j'ai	su	par	Germain	qu'il	a	déjà	à	demandé	tout	ce	qu'il	fallait;	vous	voyez	qu'il	se


prépare	aux	plus	graves	éventualités.
Armgart	 resta	muette	 ;	 elle	 ne	 pleurait	 plus,	maintenant	 raidie	 dans	 une	 lutte	 intérieure	 où	 un


reste	d'amour	se	débattait	entre	l'égoïsme	et	le	devoir.	Mme	de	X...	reprit	alors	:
–	Fort	heureusement,	la	loi	a	prévu	votre	cas	en	vous	donnant	le	moyen	de	sauver	vos	enfants	du


déshonneur	par	le	divorce	et	le	changement	de	nom...
Cette	 phrase	 tomba	 dans	 un	 trou	 de	 silence.	 Ce	 fut	 comme	 le	 souffle	 froid	 d'une	 porte


brusquement	ouverte	sur	la	nuit	glaciale.
La	marquise	observait	l'effet	de	cette	suggestion,	mais	les	yeux	d'Armgart	restaient	fixés	sur	elle,


sans	regard,	comme	ceux	des	fous	ou	des	somnambules.	Encouragée,	elle	reprit	:
–	Songez	à	vos	 filles,	à	Gisèle	surtout	qui,	dans	peu	de	 temps,	sera	bonne	à	marier.	Comment


trouvera-t-elle	un	mari	avec	un	nom	aussi	lourd	à	porter?
Armgart	 sembla	 sortir	 d'un	 rêve	 et	 passa	 sa	 main	 devant	 ses	 yeux	 comme	 pour	 chasser	 une


vision	affreuse	;	elle	dit	alors,	d'une	voix	étrangement	calme	:
–	Vous	avez	raison,	madame;	merci	de	m'avoir	éveillée	à	la	réalité.	Oui,	si	je	divorce	à	temps,	il


n'aura	pas	besoin	de	se	tuer	ou,	s'il	le	fait,	je	pourrai	au	moins	me	dire	que	ce	n'est	pas	pour	moi.
S'il	est	accusé	injustement	et	s'il	est	condamné,	nous	sachant	à	l'abri	du	déshonneur,	il	peut	garder
la	volonté	de	vivre	dans	l'espoir	d'obtenir	un	jour	justice.







XV


Armgart	 revint	 à	 Diré	 Daoua	 décidée	 à	 abandonner	 à	 son	 destin	 l'homme	 qui	 risquait	 de
l'entraîner	à	l'abîme.
Cependant,	 il	 fallait	 encore	 attendre.	 Malgré	 tout,	 sa	 raison	 se	 refusait	 à	 partager	 l'opinion


publique.
Une	nuit,	 elle	 relut	 toutes	mes	 lettres	 écrites	 au	 temps	 de	 cette	 première	 épreuve,	mon	 affaire


d'armes	que	le	gouvernement	monta	à	grand	orchestre	pour	se	disculper	vis-à-vis	des	Anglais.	Elle
sentit	qu'elles	ne	pouvaient	pas	être	celles	d'un	scélérat.
Dans	les	grandes	douleurs,	les	sentiments	profonds	remontent	en	surface	et	s'expriment	avec	une


force	qui	va	droit	au	cœur	et	émeut.	Aucun	artifice	ne	peut	donner	le	change,	et	Armgart	comprit
que	 j'étais	 toujours	 celui	 qu'elle	 avait	 aimé.	 Les	 lettres	 où	 s'exprimait	 ma	 confiance	 en	 sa	 foi
inébranlable	étaient	comme	celles	d'un	mort	dont	l'âme	semble	s'exhaler	des	lignes	à	l'encre	pâlie,
de	 cette	 écriture	 qui	 porte	 l'empreinte	 de	 ce	 qu'il	 fut,	 sa	 physionomie	 en	 quelque	 sorte.	 Elle	 eut
honte	de	sa	trahison	et	resta	confondue	comme	devant	un	juge.
Cependant	 les	paroles	 insidieuses	de	 la	marquise	 lui	 revenaient	 sans	cesse	et	 l'obsédaient.	Elle


invoquait	alors	son	devoir	de	mère	pour	justifier	l'abandon	de	l'épouse,	mais	sa	conscience	restait
sourde	à	ces	fallacieuses	excuses	et,	malgré	tous	les	beaux	raisonnements,	elle	se	jugeait	parjure.
Germain	venait	plusieurs	fois	par	jour,	se	faisant	un	devoir	de	la	distraire	de	ses	tristes	pensées.


Il	sentait	bien	quel	combat	se	livrait	en	elle	et,	pour	décider	de	la	victoire	qu'il	croyait	nécessaire,	il
prenait	 la	 question	 de	 plus	 haut,	 dans	 les	 hauteurs	 métaphysiques	 pour	 redescendre,	 peu	 à	 peu,
jusqu'au	niveau	des	points	de	vue	de	la	marquise.	Très	habilement,	il	démontra	qu'en	l'occurrence
le	divorce,	loin	d'être	une	lâcheté,	était	au	contraire	un	sublime	sacrifice.
Au-dehors,	à	Diré	Daoua,	par	les	soins	de	Marcel	Korn	et	à	Addis	par	ceux	de	Maillard,	on	sut


que	ma	femme	allait	demander	le	divorce.	Cette	nouvelle,	jetée	comme	l'huile	sur	le	feu,	donna	à	la
malveillance	publique	un	renouveau	de	violence.	Une	femme	aussi	supérieure,	qui	m'avait	toujours
soutenu	 sans	 la	 moindre	 défaillance,	 devait	 avoir	 de	 puissantes	 raisons	 de	 me	 renier	 aussi
publiquement.
Je	ne	sais	trop	comment	les	choses	auraient	fini	si	ma	situation	d'inculpé	se	fût	prolongée.







XVI


Nous	étions	en	mars.	Depuis	cinq	mois,	l'instruction	languissait	faute	de	preuves	suffisantes	pour
m'envoyer	en	cour	d'assises.
Les	 indigènes	ne	se	prêtaient	pas	aussi	 facilement	que	 le	 juge	d'instruction	 l'avait	cru	aux	faux


témoignages	payés,	aucun	devant	moi	n'osa	mentir	et	les	très	rares	à	qui	Olivier	avait	suggéré	une
déposition	se	rétractèrent	en	ma	présence.	L'un	d'eux	avoua	même	naïvement	avoir	reçu	vingt-cinq
roupies	d'acompte.	Sommé	de	répéter	devant	moi	la	déposition	faite	à	huis	clos,	il	répondit	:
–	C'est	le	diable	qui	m'a	fait	parler	hier,	il	m'a	fait	mentir,	mais	je	rendrai	les	vingt-cinq	roupies...
Un	matin,	le	gardien	m'apporta	un	télégramme.
«	 De	 Monzie	 accepte	 défense,	 partira	 prochain	 paquebot	 avec	 instructions	 ministérielles


autorisant	examen	dossier.	Pounette.	»
Une	heure	après,	j'étais	appelé	chez	le	procureur.
Il	m'accueillit	d'un	sourire.
–	Asseyez-vous,	monsieur	de	Monfreid.	Je	vous	ai	fait	appeler	au	sujet	d'un	fait	nouveau,	qui,	je


vous	 l'avoue,	me	bouleverse.	Vous	 souvenez-vous	de	quelle	 couleur	était	 le	 cachet	 apposé	 sur	 la
lettre	remise	à	l'usine	Merck?
–	Rouge...	J'ai	déjà	eu	l'honneur	de	vous	le	dire,	je	crois	?
–	C'est	bien	cela.	Voici	donc	le	fait	:	le	ministère	de	la	Justice	ayant	autorisé,	à	titre	exceptionnel,


communication	du	dossier	à	votre	avocat,	je	me	suis	empressé	d'y	mettre	ordre	et	j'y	ai	trouvé	une
enveloppe	que	je	n'avais	pas	jusqu'ici	remarquée.	J'ai	eu	la	stupeur	d'y	trouver	le	procès-verbal	que
voilà,	 dressé	 par	 mon	 prédécesseur	 intérimaire	 Lombardi.	 Il	 établit	 que	 l'administrateur	 Alix	 a
timbré	 lui-même	une	 feuille	de	papier	à	en-tête	du	cabinet	du	gouverneur	et	qu'ensuite	elle	a	été
expédiée	à	votre	adresse.
–	Vous	ignoriez	donc	ce	détail,	monsieur	le	procureur	?
–	En	mon	âme	et	conscience,	jamais	je	n'aurais	laissé	ouvrir	une	instruction	sur	une	accusation


de	faux,	sachant	que	le	faussaire	était	l'accusateur	lui-même.
–	 Vous	 venez,	 monsieur,	 de	 résumer	 en	 quelques	 mots	 toute	 l'affaire	 qui	 me	 tient	 en	 cellule


depuis	cinq	mois.	Je	voudrais	bien	admettre	votre	bonne	foi,	mais	je	suis	assez	perplexe,	du	fait	que
la	pièce	en	question	ne	me	semble	pas	numérotée.	Je	pourrais	être	tenté	de	croire	qu'on	se	réservait,
le	cas	échéant,	de	la	faire	disparaître...	Pourquoi,	d'ailleurs,	ne	l'	avez-vous	pas	fait?
–	Ma	conscience	professionnelle	me	l'interdisait.
–	Et	aussi	la	crainte	que	j'en	connusse	l'existence.
–	C'était	impossible.
–	 Il	 vous	 plaît	 à	 dire,	mais	ma	 réflexion	 lors	 de	 votre	 premier	 interrogatoire	 sur	 la	 couleur


étrange	des	cachets	vous	l'avait	fait	supposer,	et	comme,	dans	ce	cas,	je	ne	pouvais	l'avoir	appris
que	par	l'indiscrétion	d'un	des	trois	signataires,	vous	avez	redouté	l'éventualité	de	son	témoignage.
Quelle	pierre	dans	la	mare	aux	grenouilles	!







Olivier	était	cadavérique	et	sa	main,	qui	prétendait	tambouriner	avec	désinvolture	sur	le	bureau,
ne	 pouvait	 dissimuler	 son	 tremblement.	 Il	 acheva	 de	 dévoiler	 son	 désarroi	 en	 persistant	 à	 se
disculper.
–	 Je	 vous	 demande	 pardon,	 j'ignorais	 que	 vous	 fussiez	 informé	 de	 l'existence	 de	 ce	 procès-


verbal.	 Seule,	 ma	 conscience	 professionnelle,	 je	 vous	 le	 répète,	 me	 fait	 arrêter	 aujourd'hui	 une
instruction	désormais	sans	aucune	base.
–	Je	ne	doute	pas	de	votre	conscience	professionnelle	ou	autre,	et	 j'espère	qu'elle	vous	fera	un


devoir	de	mettre,	à	l'instant	même	et	sous	mes	yeux,	un	numéro	d'ordre	à	cette	pièce	si	étrangement
échappée	à	votre	attention.
Olivier	était	 trop	bouleversé	pour	relever	l'	 impertinence	de	ma	réponse.	Dépouillé	maintenant


de	 sa	 jactance	 et	 de	 l'insolence	 que	 lui	 donnait	 son	 pouvoir	 discrétionnaire	 sur	 le	 prévenu	 sans
défense,	il	ne	restait	plus	qu'un	pantin	détraqué	qui	eût	été	pitoyable	si	sa	précédente	attitude,	lâche,
cruelle	et	de	mauvaise	foi,	ne	l'eût	rendu	à	jamais	indigne	de	pitié.
Les	 êtres	 vils,	 quand	 la	 peur	 les	 saisit,	 passent	 ainsi	 sans	 transition	 de	 l'arrogance	 féroce	 à	 la


répugnante	 platitude.	 Tremblants	 et	 larmoyants,	 ils	 deviennent	 hideux	 et,	 quand	 le	 châtiment	 les
frappe,	 la	mort	qui,	d'ordinaire,	 rassérène	les	plus	 tragiques	masques	de	souffrance,	 la	mort	fixe
sur	leur	face	toute	la	laideur	de	leur	âme.
Très	pâle,	Olivier	 remuait	des	papiers	pour	se	donner	une	contenance	 ;	 il	pensait	à	de	Monzie


mettant	son	nez	dans	ce	dossier	et	à	la	publicité	qu'il	allait	donner	à	ce	monceau	d'ordures.	Quelle
arme	redoutable	aux	mains	d'un	politicien	!	Il	se	sentait	à	jamais	compromis,	car	ceux	qui	l'avaient
employé	ne	se	feraient	aucun	scrupule	de	lui	abandonner	toutes	les	responsabilités.	A	tout	prix,	il
fallait	empêcher	le	voyage	de	l'avocat.	Le	seul	moyen	était	le	non-lieu	immédiat.
Il	me	dit	alors	:
–	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous	 restiez	 une	minute	 de	 plus	 en	 prison;	 je	 vais	 signer	 le	 non-lieu	 à


l'instant	même.
–	Un	non-lieu	!	m'écriai-je,	après	cinq	mois	de	cellule	!	Après	m'avoir	traîné	dans	la	boue	et	fait


passer	pour	assassin	!	Non,	monsieur,	il	faut	que	l'affaire	vienne	aux	assises,	il	faut	des	juges,	car	il
y	a	des	coupables	à	châtier.
–	 Je	 comprends	 votre	 désir,	 mais	 je	 ne	 puis	 vous	 déférer	 à	 une	 cour	 d'assises	 sans	 une


accusation.	Or,	actuellement,	il	n'en	existe	aucune...
A	peine	de	retour	à	la	prison,	le	brave	gendarme	arriva,	rayonnant.
–	Vous	êtes	libre,	monsieur	de	Monfreid,	et	je	suis	bien	content.
–	Merci,	mais	ne	vous	en	déplaise,	je	reste	là	ce	soir;	j'ai	la	migraine	et	ne	désire	pour	l'instant


autre	chose	que	de	me	reposer.
Le	brave	homme	me	regarda,	stupéfait	et	suffoqué	;	pour	la	première	fois,	un	détenu	refusait	de


partir.	Il	tint	à	laisser	toutes	les	portes	ouvertes	pour	bien	montrer	que	j'étais	libre.







XVII


Dès	le	matin,	j'allai	remercier	Müller	d'avoir	eu	le	courage	de	m'envoyer	à	manger	pendant	ma
détention.	A	la	terrasse	de	son	hôtel,	je	fus	assailli	par	tous	ceux	qui	m'avaient	le	plus	ouvertement
renié.	Ils	étaient	vraiment	trop,	je	ne	pouvais	cracher	à	la	figure	de	toute	la	ville.	Je	me	résignai	à
opposer	à	leurs	protestations	d'amitié	une	politesse	ironique	dont	certainement	ils	ne	sentirent	pas
le	mépris.
Dans	le	monde	indigène,	ce	fut	une	fête	;	ma	libération	était	un	nouveau	miracle	et	une	honteuse


défaite	du	gouverneur,	dont	la	puissance	s'était	brisée	contre	la	force	de	mon	«	nocib	».
Abdi,	 libéré	lui	aussi	depuis	la	veille,	racontait	dans	la	ville	indigène	que	j'avais	le	pouvoir	de


traverser	les	murs	et	de	me	rendre	invisible.	Il	racontait,	à	la	manière	de	Schéhérazade,	le	dialogue
des	 cabinets	 :	 je	 lui	 étais	 apparu	 dans	 sa	 cellule	 pour	 le	 réconforter	 et	 lui	 donner	 la	 force	 de
supporter	les	tortures	infligées	par	les	juges.
A	bord	de	 l'Altaïr,	on	 tua	 le	veau	gras,	 réduit	à	 la	proportion	d'un	 jeune	bouc	et,	 toute	 la	nuit,


j'écoutai	 le	 récit	 des	 invraisemblables	perquisitions	que	 la	police	 aux	abois	 avait	 faites	partout	 à
grand	spectacle,	pour	impressionner	l'opinion	publique.	Après	les	vaines	recherches	à	Mascali,	on
était	venu	à	Obock	pour	y	découvrir	le	mystérieux	laboratoire	où	je	fabriquais	de	la	cocaïne.
A	cette	occasion,	un	Arabe,	qui	voulait	défricher	un	terrain,	fit	courir	le	bruit	qu'on	m'avait	vu


une	nuit	y	enterrer	des	caisses.	La	police,	aussitôt,	fit	fouiller	ledit	terrain	et,	pendant	une	semaine,
une	équipe	de	vingt-cinq	coolies	défonça	la	pièce	de	terre	sur	un	mètre	de	profondeur.	Ce	fut,	par
la	suite,	le	plus	beau	jardin	d'Obock.
Le	lendemain	matin,	je	pris	le	train	pour	Diré	Daoua.	Djibouti	m'était	devenu	odieux.	A	mesure


que	je	m'en	éloignais,	toutes	mes	amertumes	se	dissolvaient	dans	la	joie	de	retrouver	cette	brousse
amie	qui	m'accueillait	de	la	fraîcheur	des	terres	reverdies.	Un	souffle	tiède	m'apportait	le	parfum
des	mimosas	et	par	moments	 l'odeur	de	 fauve	qui	 stagne	 le	matin	dans	 l'ombre	des	 ravins.	Tout
cela	m'était	ami	et	je	m'abandonnais	à	cette	optimiste	indulgence	du	convalescent	échappé	à	la	mort.
Il	 croit	 renaître	 et,	 comme	 l'enfant	 découvre	 l'univers,	 il	 s'émerveille	 de	 toutes	 les	 beautés	 qu'il
n'avait	pas	su	voir.	Dans	son	immense	gratitude	pour	la	vie	retrouvée,	un	élan	d'amour	l'emporte
au-dessus	des	haines	et	des	rancœurs.


C'est	dans	cet	état	d'esprit	qu'au	soleil	couchant	j'arrivai	à	Diré	Daoua.
Quand	 le	 train	 entra	 en	gare,	 la	 foule	des	badauds	qui,	 d'ordinaire,	 se	presse	 sur	 le	quai,	 était


pleine	d'amis	agitant	des	mouchoirs	et	tendant	la	main	vers	la	portière.	Ce	brusque	coup	de	théâtre
avait	balayé	tous	les	nuages	et	me	rendait	le	héros	victorieux	d'une	lutte	magnifique.
La	 foule	 a	 de	 ces	 revirements	 imprévus.	Elle	 échappe	 tout	 à	 coup	 à	 ceux	qui	 s'en	 faisaient	 un


instrument,	et	ainsi	s'explique	la	fin	tragique	des	meneurs	de	révolutions.
J'aperçus	ma	femme	dont	la	haute	taille	dominait	les	curieux.	Son	visage	était	illuminé	de	joie	et


je	sentis	combien,	par-dessus	tout,	elle	m'était	chère.
Le	choc	moral	qui	avait	 failli	 anéantir	 l'édifice	de	notre	vie	commune	nous	avait	 fait	 sentir	 la







valeur	de	notre	union	et	apprécier	ce	que,	précédemment,	nous	acceptions	avec	indifférence.
Je	ne	vis	même	pas	Marcel	Korn	qui	 jouait	une	admirable	comédie	d'émotion	avec	 larmes	de


joie.	Il	se	jeta	à	mon	cou	avec	des	paroles	entrecoupées	:
–	Enfin,	vous	voilà...	Mon	cher	Henry...	Quelle	joie...	Le	plus	beau	jour	de	ma	vie...
Je	lui	rendis	ses	embrassades	à	contrecœur,	à	vrai	dire,	mais	à	quoi	bon	revenir	sur	ce	sinistre


passé	!	Je	pardonnais	à	tout	le	monde,	en	bloc.
Germain	 n'était	 pas	 là.	 Ma	 femme,	 sans	 doute,	 devina	 le	 sens	 de	 mon	 regard	 circulaire	 et


m'expliqua	qu'il	était	monté	à	l'Aouach	le	matin.
Après	les	effusions	sincères	de	tout	mon	personnel	 indigène,	 je	retrouvai	enfin	mon	home.	En


tête	 à	 tête	 avec	ma	 femme,	 je	 lui	 donnai	 quelques	 détails	 sur	 la	 fin	 de	mon	 affaire.	Quand	 on	 a
beaucoup	de	choses	à	se	dire,	on	ne	trouve	rien,	on	ne	sait	par	où	commencer.	Les	souvenirs	sont
pêle-mêle	;	on	les	sort	au	petit	bonheur.
Enfin,	 la	 première	 émotion	 apaisée,	 questions	 et	 réponses	 se	 succédèrent	 à	 bâtons	 rompus,


semblait-il,	 tandis	 que	 chacun	 de	 nous	 s'efforçait	 de	 les	 orienter	 vers	 l'objet	 de	 ses	 secrètes
angoisses	sans	toutefois	oser	en	affronter	l'aveu.	Ma	femme	aurait	voulu	savoir	si	je	soupçonnais
ses	doutes	avant	de	s'en	confesser	comme	le	lui	ordonnait	sa	conscience,	car	si	 je	 les	ignorais,	à
quoi	bon	me	les	révéler?	N'avais-je	pas	assez	souffert?	Ne	valait-il	pas	mieux	subir	en	silence	le
remords	que	s'en	affranchir	au	prix	de	mon	chagrin?
J'aurais	dû	comprendre	et	feindre	d'ignorer,	mais	le	subtil	poison	si	habilement	dosé	par	Marcel


Korn	me	minait	 de	 sa	néfaste	hantise.	Peut-être	 aussi	 ai-je	 tout	 simplement	une	mauvaise	nature,
une	nature	humaine,	qu'en	l'occurrence	je	n'eus	pas	la	force	de	réprimer.	Je	me	laissai	entraîner	par
le	vil	désir	de	revanche	et	aussi	par	le	sot	amour-propre	de	montrer	ma	clairvoyance.
Je	 me	 justifiai	 par	 la	 nécessité	 de	 vérifier	 si	 les	 insinuations	 de	 Korn	 n'étaient	 point


calomnieuses.	Je	feignis	de	n'avoir	jamais	douté	de	la	confiance	aveugle	de	ma	femme,	et	ainsi	je
portai	le	fer	où	précisément	je	sentais	la	douloureuse	blessure.
–	Si	je	n'avais	pas	eu	foi	en	ta	fidélité,	lui	dis-je,	si	j'avais	soupçonné	un	blâme	ou	seulement	un


doute,	 je	 me	 serais	 tué.	 Ce	 qui	 m'a	 sauvé,	 c'est	 de	 penser	 que,	 même	 au	 pied	 de	 l'échafaud,	 tu
m'aurais	suivi	et	que	mon	dernier	regard	aurait	vu	dans	tes	yeux	la	tendresse	et	la	foi.
Tandis	 que	 je	 parlais,	 je	 fus	 ému	 du	 trouble	 que	 provoquaient	 mes	 paroles.	 La	 malheureuse


Armgart	 ne	 put	 soutenir	 mon	 regard,	 elle	 baissa	 la	 tête	 et	 sa	 lèvre	 trembla	 comme	 si	 elle	 eût
réfréné	l'étreinte	d'un	sanglot.	Je	pris	alors	sa	main	dans	la	mienne,	apitoyé	et	bouleversé	du	mal
que	je	venais	de	faire.	Elle	leva	la	tête	et	son	visage	m'apparut	tout	à	coup	vieilli	et	les	traits	tirés
par	une	expression	de	détresse.
–	Pardon,	Henry...	Je	ne	mérite	pas	ta	confiance.	J'ai	douté,	j'ai	eu	peur,	j'ai	été	lâche...	Pas	pour


moi,	 non,	 mais	 pour	 les	 petits.	 Si	 tu	 savais	 ce	 qu'on	 m'a	 raconté	 !	 Tous	 m'accablaient	 et	 les
meilleurs	 amis	 étaient	 les	 plus	 cruels,	 parce	 que	 tous	 avaient	 été	 gagnés	 à	 cette	 affreuse
propagande.
–	Oui,	je	sais	;	de	tous	ceux-là,	je	comprends	le	doute.	Mais	de	toi...	Tu	as	donc	pu	me	juger?
–	 Non,	 Henry,	 je	 n'ai	 pas	 jugé;	 l'amour	 n'est	 pas	 juge.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 croire	 ce	 qu'on


m'affirmait	avec	tant	de	certitude,	mais	je	m'imposais	le	devoir	de	défendre	l'avenir	des	enfants...
–	 Plus	 mère	 que	 femme,	 alors	 ?	 Il	 fut	 un	 temps,	 souviens-toi,	 où	 tu	 m'avouas,	 en	 d'autres







circonstances,	te	sentir	plus	femme	que	mère...
Je	n'achevai	pas	de	formuler	ma	pensée;	l'instant	n'était	pas	aux	reproches.	Et	d'ailleurs,	avais-je


le	droit	d'exiger	d'elle	toute	l'aveugle	abnégation	de	l'	amour	?	Comment	pouvais-je	lui	faire	grief
de	 m'aimer	 un	 peu	 moins,	 moi	 qui	 n'avais	 pu	 lui	 donner	 que	 l'affection?	 J'avais	 accepté	 le
rayonnement	de	cette	flamme	ardente	sans	me	préoccuper	d'en	entretenir	l'éclat,	ni	me	soucier	des
cendres	qu'elle	laisse...
Armgart	 avait	 tout	 sacrifié,	 tout	 risqué,	 tout	 osé,	 pour	 ne	 pas	 entraver	mon	 essor	 uniquement


guidé	par	les	aspirations	de	mon	individualité	;	tout	ce	qui	concourait	à	mon	épanouissement	s'était
imposé	avec	tant	de	violence	que	conscience	et	raison	n'avaient	pu	le	combattre.	Elle	pouvait	donc
me	dire,	en	ce	temps-là,	qu'elle	était	plus	femme	que	mère.	Aujourd'hui,	il	ne	fallait	pas	s'étonner	si
son	individualité,	développée	à	part	dans	la	solitude	où	je	la	laissais,	eût	pris	une	forme	différente
et	se	fût	orientée	vers	des	conceptions	de	respectabilité	bourgeoise	et	de	vanité	pseudo-scientifique.
Elle	 ne	pouvait	 plus,	 dès	 lors,	 se	 sacrifier	 totalement	 à	 ce	 qui	 ne	 suffisait	 plus	 à	 le	 satisfaire.	Et
ainsi,	elle	se	justifiait	en	me	disant	qu'elle	était	plus	mère	que	femme.
Au	silence	qui	suivit	mon	allusion	à	ce	sujet,	Armgart	comprit	ma	pensée,	mais	elle	persista	à	se


taire,	ne	voulant	pas	mentir	pour	la	combattre.
Nous	nous	regardâmes	longuement	et,	dans	ce	regard	où	se	pénétraient	nos	âmes,	il	se	fit	entre


nous	une	entente	nouvelle,	une	sorte	de	concordat,	qui	allait	désormais	régler	nos	rapports	selon
les	possibilités	et	 les	exigences	des	sentiments	 respectifs	que	nous	 laissait	aujourd'hui	 le	choc	de
cette	épreuve.
L'édifice	 pouvait	 être	 durable;	 nous	 avions	 rasé	 les	 superstructures	 branlantes	 de	 la


sentimentalité	et	de	 la	passion	que	 rien	ne	soutenait	plus.	L'ensemble	était	moins	beau,	mais	plus
durable.







XVIII


Le	soir	de	mon	arrivée,	Germain	vint	comme	à	son	habitude.	Il	avait	été	bouleversé	à	la	nouvelle
du	non-lieu,	non	point	de	surprise,	mais	bien	par	la	confusion	de	s'être	aussi	grossièrement	trompé.
A	partir	 du	 jour	où	 il	 se	 laissa	persuader	de	ma	culpabilité,	 toute	 sa	 conduite	 fut	 inspirée	par	 le
ressentiment	d'avoir	été	dupe.	Il	ne	me	pardonnait	pas,	me	disant	son	ami,	de	lui	avoir	caché	«	mes
crimes	 ».	 Il	 aurait	 voulu	 être	mon	 confident	 ;	 il	m'aurait	 peut-être	 alors	 retiré	 son	 estime,	mais
point	 son	 amitié.	 C'est	 pourquoi,	 en	 apprenant	 ma	 libération,	 il	 eut	 la	 joie	 d'une	 victoire
personnelle.	Il	se	sentit	tout	à	coup	affranchi	du	ridicule	d'avoir	en	son	temps	proclamé	son	estime
pour	un	homme	qui	 se	 révélait	un	vulgaire	malfaiteur.	Puis,	 à	 la	 suite	de	ce	 sentiment	d'orgueil,
l'amitié	qu'il	croyait	morte	s'était	réveillée,	et	ce	fut	dans	un	élan	très	sincère	qu'il	me	prit	dans	ses
bras	et	m'embrassa.	Je	le	sentis	et	me	prêtai	à	cette	accolade,	en	dépit	de	tout	ce	que	je	me	préparais
à	lui	dire	en	souvenir	de	la	lettre	de	Teilhard.	Toutes	ces	fortes	résolutions	se	fondirent	en	l'égoïste
douceur	de	retrouver	l'ami	perdu.
Cependant,	Germain	n'était	pas	à	l'aise	en	face	de	lui-même	et,	sans	penser	que	je	pusse	deviner


la	cause	de	son	embarras,	 il	voulut	se	réhabiliter	à	ses	propres	yeux	par	une	sorte	de	confession
indirecte.
–	J'ai	cru	un	moment	avoir	douté	de	vous,	après	les	affirmations	du	procureur.	Ma	raison	vous


condamnait,	 je	 le	 confesse,	mais	mon	 cœur	 se	 refusait	 à	 accepter	 ce	 jugement,	 alors	 je	me	 suis
accusé	de	faiblesse	et,	pour	la	combattre,	j'ai	repoussé	ce	sentiment.
«	J'ai	voulu	sauver	vos	enfants	et	votre	femme	comme	doit	le	faire	un	honnête	homme	pour	un


ami	 défunt,	 car	 vraiment	 je	 vous	 ai	 pleuré	 en	 secret,	 allant	 jusqu'à	 souhaiter	 que	 la	mort	 vienne
effacer	la	honte.	Je	ne	pouvais	supporter	l'idée	de	vous	savoir	traîné	dans	l'infamie...
–	Oui,	je	vous	remercie	des	drogues	euthanasiques.
–	C'est	Marcel	qui	me	les	avait	demandées	de	votre	part,	et	cette	volonté	de	suicide	m'est	alors


apparue	comme	une	preuve	de	culpabilité.
«	Vous	n'imaginerez	jamais	les	nuits	affreuses	que	j'ai	passées	quand	j'ai	eu	expédié	ce	poison,	et


à	cette	douleur	j'ai	pu	mesurer	combien	je	vous	aimais.
–	Merci	de	cet	aveu,	et	puisque	nous	en	sommes	aux	confidences,	 je	dois	vous	rassurer	sur	 la


portée	du	mal	qu'a	pu	me	faire	votre	apparent	abandon.	Certes,	le	poison	remis	à	Marcel	aurait	pu
me	servir	 si	un	secours	ne	m'avait	 sauvé	à	 temps.	 Je	veux	parler	de	cette	 lettre	que	Teilhard	m'a
renvoyée	sans	commentaire;	peut-être	pour	que	je	mesure	la	profondeur	de	sa	confiance,	à	lui,	et
que	je	sache	bien	qu'elle	était	inébranlable.
«	Une	telle	preuve	d'amitié	rachetait	la	carence	de	la	vôtre,	et,	dès	lors,	j'ai	voulu	vivre	pour	ce


seul	ami	fidèle	envers	et	contre	tout...	et	contre	tous.	Tenez,	lisez	ce	qu'il	m'a	écrit.
Germain	pâlit	affreusement,	mais	il	ne	fut	pas	lâche.
–	 J'aurais	 préféré	 que	 vous	 ne	 sachiez	 jamais...	Mais	 peut-être	 est-ce	mieux	 ainsi.	La	 situation


devient	nette	et	je	m'incline	devant	le	reproche	mérité,	en	attendant	le	pardon.
–	Il	n'y	a	aucun	reproche,	mon	ami,	donc	rien	à	pardonner	;	c'était	si	humain...	je	vous	aime	tel







que	vous	êtes.
La	paix	est	faite,	et	Germain	est	remonté	peut-être	plus	haut	en	mon	estime,	parce	qu'il	ne	m'a	pas


gardé	rancune	du	mal	qu'il	m'avait	fait	ou	qu'il	aurait	pu	me	faire.
C'est	ainsi	qu'on	reconnaît	le	véritable	repentir,	le	plus	rare	des	sentiments,	le	plus	magnifique,	le


plus	grand,	car	il	rend	l'homme	digne	d'approcher	un	dieu.
Quant	à	Marcel	Korn,	je	fus	encore	dupe.	Je	mis	au	compte	de	la	bêtise	et	de	l'inconscience	une


conduite	néfaste	qu'il	prétendait	inspirée	par	son	amour	pour	moi.
Ma	femme,	bien	qu'ignorant	la	pire	de	ses	insinuations,	le	jugeait	un	redoutable	tartuffe,	mais,	la


sachant	souvent	aveuglée	par	des	phobies	irraisonnées,	je	ne	cédai	pas	à	son	désir	de	le	chasser	de
l'usine.
Il	faisait	son	travail	avec	zèle	et	les	connaissances	techniques	qu'il	avait	acquises	en	faisaient	un


précieux	collaborateur.	Elle	accepta,	à	contrecœur	 il	est	vrai,	ces	mauvaises	raisons,	pour	ne	pas
renoncer	 à	 ses	 séjours	 à	Neuilly,	 impossibles	 sans	 la	 présence	 d'un	 directeur	 technique.	Quant	 à
moi,	j'étais	convaincu	de	son	dévouement	et	je	le	jugeais	trop	bête	pour	être	dangereux.
Voilà	comment,	après	avoir	triomphé	d'une	formidable	coalition	de	haines,	après	avoir	échappé


de	justesse	au	déshonneur	et	à	la	mort,	voilà	comment	je	venais	d'implanter	dans	ma	vie	nouvelle
l'élément	de	sa	ruine	prochaine	:	peut-être	pour	m'apprendre	qu'il	est	des	monstres	plus	hideux	que
le	patibulaire	Joseph	Eibou.	Ils	échappent	aux	sanctions	de	la	justice	humaine,	mais	celle	de	Dieu
est	implacable.	La	mort	n'est	pas	un	châtiment	à	la	mesure	de	leurs	crimes.	Ils	doivent	vivre	pour
subir	leur	destin	:	c'est	le	secret	de	l'avenir.
Mais	ceci	est	une	autre	histoire	que	je	conterai	si	Dieu	me	prête	vie.
Après	 une	 épreuve	 aussi	 cruelle,	 la	 réaction	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 faire	 sentir;	 j'étais	 accablé	 de


lassitude	morale.	Trop	de	déceptions,	trop	de	révolte,	trop	de	dégoût	m'avaient	épuisé	;	l'humanité
en	 bloc	 me	 semblait	 hostile	 et	 dangereuse,	 parce	 qu'elle	 est	 aveugle	 et	 stupide.	 Elle	 me	 faisait
horreur.
Je	 n'étais	 point	 cependant	 misanthrope,	 n'ayant	 ni	 haine	 ni	 rancune	 contre	 l'individu	 pris


isolément.	Celui-ci	 pouvait	m'intéresser	 et	 devenir	 un	 ami,	mais	 la	 promiscuité	 de	 la	 foule,	 son
ambiance	me	suffoquaient	comme	la	poussière	et	la	puanteur	d'un	troupeau.
Je	montai	à	Araoué	m'isoler	dans	la	sérénité	de	ce	jardin	créé	avec	tant	d'amour,	où	toutes	choses


m'accueillaient	du	 reflet	de	moi-même.	 J'y	 trouvais	 l'expansion	de	ma	personnalité,	 empreinte	 et
conservée	comme	une	tradition.	Je	me	sentais	revivre	dans	tous	les	arbres	nés	par	ma	volonté,	dans
les	silhouettes	familières	des	montagnes	que	je	voyais	surgir	le	matin,	ruisselantes	de	lumière	pour
annoncer	 le	 lever	 du	 soleil,	 et	 dans	 la	 joie	 naïve	 des	 indigènes,	 en	 leurs	 âmes	 simples	 où	mon
souvenir	était	demeuré	intact	comme	la	foi.
Que	tout	cela	était	beau,	après	le	cauchemar	que	je	venais	de	vivre!...


Ingrandes,	février	1951.
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Avertissement	du	traducteur



L’œuvre	 littéraire	 d’Andrea	 Camilleri	 connaît	 dans	 son	 pays	 un	 succès	 tel,	 qu’on	 lui	 trouverait
difficilement	un	équivalent	dans	le	demi-siècle	qui	vient	de	s’écouler	en	Italie.	Une	bonne	part	de	cette
réussite	tient	à	la	langue	si	particulière	qu’il	emploie.	En	rendre	la	saveur	est	une	entreprise	délicate.	Il
faut	d’abord	faire	percevoir	les	trois	niveaux	sur	lesquels	elle	joue,	chacun	d’eux	posant	des	problèmes
spécifiques.



Le	premier	niveau	est	celui	de	l’italien	«	officiel	»,	qui	ne	présente	pas	de	difficulté	particulière	pour
le	traducteur	:	on	le	transpose	dans	un	français	le	plus	souvent	situé,	comme	l’italien	de	l’auteur,	dans	un
registre	 familier.	Le	 troisième	niveau	est	celui	du	dialecte	pur	 :	dans	ces	passages,	 toujours	dialogués,
soit	le	dialecte	est	suffisamment	près	de	l’italien	pour	se	passer	de	traduction,	soit	Camilleri	en	fournit
une	 à	 la	 suite.	À	 ce	 niveau-là,	 j’ai	 simplement	 traduit	 le	 dialecte	 en	 français	 en	 prenant	 la	 liberté	 de
signaler	dans	 le	 texte	que	 le	dialogue	a	 lieu	en	sicilien	 (et	en	 reproduisant	parfois,	pour	 la	 saveur,	 les
phrases	en	dialecte,	à	côté	du	français).



La	difficulté	principale	se	présente	au	niveau	intermédiaire,	celui	de	l’italien	sicilianisé,	qui	est	à	la
fois	celui	du	narrateur	et	de	bon	nombre	de	personnages.	 Il	est	 truffé	de	 termes	qui	ne	sont	pas	du	pur
dialecte,	mais	plutôt	des	régionalismes	(pour	citer	deux	exemples	très	fréquents,	taliare	pour	guardare,
regarder,	spiare	pour	chiedere,	demander).	Ces	mots,	Camilleri	n’en	fournit	pas	la	traduction,	car	il	les	a
placés	de	telle	manière	qu’on	en	saisisse	le	sens	grâce	au	contexte	(et	aussi,	souvent,	grâce	à	la	sonorité
proche	d’un	mot	connu).	Voilà	pourquoi	 les	 Italiens	de	bonne	volonté	 (l’immense	majorité,	mais	on	en
trouve	 encore	 qui	 prétendent	 ne	 rien	 comprendre	 à	 la	 langue	 «	 camillerienne	 »)	 n’ont	 pas	 besoin	 de
glossaire,	goûtent	l’étrangeté	de	la	langue	et	la	comprennent	pourtant.



Remplacer	cette	langue	par	un	des	parlers	régionaux	de	la	France	ne	m’a	pas	paru	la	bonne	solution	:
soit	ces	parlers,	tombés	en	désuétude,	sont	incompréhensibles	à	la	plupart	des	lecteurs	(et	il	semblerait
bizarre	de	remplacer	une	langue	bien	vivante	et	ancrée	dans	les	mots	de	la	Sicile	d’aujourd’hui	par	une
langue	morte),	soit	ce	sont	des	modes	de	dire	beaucoup	trop	éloignés	des	langues	latines	(un	Camilleri	en
ch’timi	aurait-il	encore	quelque	chose	de	sicilien	?).	Il	a	donc	fallu	renoncer	à	chercher	terme	à	terme	des
équivalents	à	 la	 totalité	des	 régionalismes.	Le	«	camillerien	»	n’est	pas	 la	 transcription	pure	et	 simple
d’un	idiome	par	un	linguiste,	mais	la	création	personnelle	d’un	écrivain,	à	partir	du	parler	de	la	région
d’Agrigente.	Et	cependant,	si	toute	vraie	traduction	comporte	une	part	de	création	littéraire,	le	traducteur
doit	 aussi	 éviter	 de	 disputer	 son	 rôle	 à	 l’auteur	 :	 il	 était	 hors	 de	 question	 d’inventer	 une	 langue
artificielle.



Pour	rendre	le	niveau	de	l’italien	sicilianisé,	j’ai	donc	placé	en	certains	endroits,	comme	des	bornes
rappelant	à	quels	niveaux	on	se	trouve,	des	termes	du	français	du	Midi.	D’abord,	parce	que	le	français
occitanisé	s’est	assez	répandu,	par	diverses	voies	culturelles,	pour	que	jusqu’à	Calais	on	comprenne	ce
qu’est	un	«	minot	».	Ensuite,	ces	régionalismes	apportent	en	français	un	parfum	de	Sud.	J’ai	par	ailleurs
choisi	 le	 parti	 de	 la	 littéralité,	 quand	 il	 s’est	 agi	 de	 rendre	 perceptibles	 certaines	 particularités	 de	 la











construction	des	phrases	(inversion	sujet	verbe	:	«	Montalbano	sono	»	:	«	Montalbano,	je	suis	»)	ou	ce
curieux	emploi	du	passé	simple	(chè	fu	?	«	qu’est-ce	qu’il	fut	?	»,	pour	«	qu’est-ce	qui	se	passe	?	»)	par
où	passe	l’emphase	sicilienne,	ou	bien	encore	l’usage	intempérant	de	la	préposition	«	à	»	avec	des	verbes
directs,	 et	 le	 recours	 très	 fréquent	 à	des	 formes	pronominales	 («	 se	 faisait	 un	 rêve	»	pour	«	 faisait	 un
rêve	»),	etc.



J’ai	tenté	aussi	de	transposer	certaines	des	déformations	qu’impose	le	maître	de	Porto	Empedocle	à
l’italien	 classique,	 pour	 faire	 entendre	 la	 prononciation	 de	 sa	 terre	 :	 pinsare	 au	 lieu	 de	 pensare
(«	 penser	 »,	 en	 italien	 classique)	 a	 été	 traduit	 par	 «	 pinser	 »,	 aricordarsi	 au	 lieu	 de	 ricordarsi	 (se
rappeler)	 a	 été	 traduit	 par	 s’«	 arappeler	 »,	 etc.	Choix	 sûrement	 discutable,	mais	 qui	me	 paraît	 encore
comme	la	moins	mauvaise	des	solutions,	car	elle	permet	de	suivre	l’évolution	du	style	de	notre	auteur.	En
effet,	 l’abondance	 des	 transpositions	 de	 déformations	 orales	 n’est	 pas	 la	 même	 dans	 les	 premiers
Montalbano	 que	 dans	 les	 derniers	 (il	 semble	 que,	 son	 public	 désormais	 conquis	 et	 habitué,	 Camilleri
hésite	moins	à	faire	entendre	les	singularités	de	sa	musique),	et	leur	présence	plus	ou	moins	importante
dans	tel	ou	tel	passage	du	même	livre	n’est	pas	dépourvue	de	significations,	volontaires	ou	non.



L’ensemble	 de	 ces	 partis	 pris	 de	 traduction	 aboutit	 à	 une	 langue	 assez	 éloignée	 de	 ce	 qu’il	 est
convenu	 d’appeler	 le	 «	 bon	 français	 »	 :	 ma	 traduction	 peut	 paraître	 peu	 fluide	 et	 s’éloigne	 souvent
délibérément	 de	 la	 correction	 grammaticale.	 Mais	 depuis	 quelques	 dizaines	 d’années,	 le	 travail	 des
traducteurs	 a	 été	 orienté	 par	 la	 tentative	 de	mieux	 rendre	 la	 langue	de	 leurs	 auteurs	 en	 échappant	 à	 la
dictature	de	 la	«	 fluidité	»	 et	 du	«	grammaticalement	 correct	»,	 qui	 avait	 imposé	 à	des	générations	de
lecteurs	 français	une	 idée	 trop	vague	du	style	 réel	de	 tant	d’auteurs.	Un	 tel	mouvement	 rejoint	aussi	 le
travail	 des	 auteurs	 francophones	 qui	 s’emploient	 à	 libérer	 leur	 expression	 du	 carcan	 d’une	 langue	 sur
laquelle	on	a	beaucoup	trop	légiféré.	À	l’intérieur	de	ce	cadre,	à	mon	niveau	artisanal,	l’essentiel	était,
me	semble-t-il,	de	tenter	de	restituer	auprès	du	lecteur	français	la	plus	grande	partie	de	ce	que	ressent	le
lecteur	 italien	non	sicilien	à	 la	 lecture	de	Camilleri.	Ce	sentiment	d’étrange	 familiarité	que	procure	 sa
langue,	 écho	 de	 ce	 qu’on	 éprouve	 en	 rencontrant,	 en	même	 temps	 qu’une	 île,	 une	 très	 ancienne	 et	 très
moderne	civilisation.



Serge	Quadruppani











Un



Ça	faisait	au	minimum	deux	heures	qu’il	était	assis,	complètement	nu	comme	Dieu	l’avait	fait,	sur	‘ne
espèce	de	siège	qui	ressemblait	dangereusement	à	‘ne	chaise	électrique.	Aux	poignets	et	aux	chevilles	on
lui	avait	attaché	des	bracelets	de	fer	d’où	partaient	‘ne	grande	quantité	de	fils	qui	allaient	finir	dans	une
armuàr	 de	 métal	 toute	 décorée	 au-dehors	 de	 cadrans,	 manomètres,	 ampèremètres,	 baromètres	 et	 de
lumières	vertes,	rouges,	 jaunes	et	bleues	qui	s’allumaient	et	s’éteignaient	en	continuation.	Sur	la	tête,	 il
avait	 un	casque	qui	 ressemblait	 comme	deux	gouttes	d’eau	à	 ceux	que	 les	 coiffeurs	mettent	 aux	dames
pour	 les	 permanentes,	 mais	 celui-ci	 était	 relié	 à	 l’armuàr	 par	 un	 gros	 câble	 noir	 dans	 lequel	 étaient
enroulés	des	centaines	de	fils	colorés.



Le	 professeur,	 quinquagénaire,	 coupe	 au	 bol	 avec	 la	 raie	 au	 milieu,	 barbiche	 caprine,	 lunettes	 à
monture	d’or,	chemise	plus	blanche	que	blanche	et	petit	air	 ‘ntipathique	et	prétentieux,	 l’avait	mitraillé
d’un	milliard	de	questions,	genre	:



—	Qui	était	Abraham	Lincoln	?
—	Qui	découvrit	l’Amérique	?
—	Si	vous	voyez	un	beau	derrière	de	femme,	à	quoi	pensez-vous	?
—	9	fois	9	?
—	Entre	une	glace	et	un	morceau	de	pain	moisi,	que	préférez-vous	?
—	Quels	furent	les	sept	rois	de	Rome	?
—	Entre	un	film	comique	et	un	spectacle	pyrotechnique,	que	choisissez-vous	?
—	Si	un	chien	vous	attaque,	est-ce	que	vous	vous	enfuyez	ou	vous	grognez	contre	lui	?
À	un	certain	moment,	le	professeur	se	tut	brusquement,	fit	hum	hum	avec	la	gorge,	ôta	une	pellicule



de	la	manche	de	sa	chemise,	fixa	Montalbano	puis	soupira,	secoua	amèrement	la	tête,	soupira	encore,	refit
hum	hum,	appuya	sur	un	bouton	et	automatiquement	les	bracelets	s’ouvrirent	et	le	casque	se	souleva.



—	La	visite	devrait	être	terminée,	dit-il	en	allant	s’asseoir	derrière	le	bureau	qui	se	trouvait	dans	un
coin	du	cabinet	médical	et	en	commençant	à	écrire	sur	son	ordinateur.



Qu’est-ce	 que	 ça	 voulait	 dire,	 «	 devrait	 »	 ?	C’était	 fini	 ou	pas,	 c’te	 très	 grand	 tracassin	 de	 visite
médicale	?



Une	 semaine	 plus	 tôt,	 il	 avait	 reçu	 un	 avis	 signé	 du	 questeur	 dans	 lequel	 on	 l’informait	 qu’en
conséquence	de	nouvelles	normes	sur	le	personnel	émises	pirsonnellement	en	pirsonne	par	le	ministre,	il
devrait	se	soumettre	avant	dix	jours	à	un	contrôle	de	santé	mentale	auprès	de	la	clinique	MariaVergine	de
Montelusa.



Comment	se	faisait-il	qu’un	ministre	pouvait	faire	contrôler	la	santé	mentale	d’un	fonctionnaire	et	pas
un	fonctionnaire,	la	santé	mentale	d’un	ministre	?	s’était-il	demandé	en	jurant.	Il	avait	protesté	auprès	du
questeur.



—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire,	 Montalbano	 ?	 Ce	 sont	 les	 ordres	 d’en	 haut.	 Vos	 collègues	 ont
obtempéré.











Obtempérer	était	 le	mot	d’ordre.	Si	vous	n’obtempériez	pas,	vous	auriez	droit	à	des	 ragots	comme
quoi	vous	étiez	pédophile,	psychopathe,	violeur	 invétéré	de	bonnes	 sœurs	et	vous	 seriez	contraint	à	 la
démission.



—	Pourquoi	ne	vous	rhabillez-vous	pas	?	ademanda	le	professeur.
—	Parce	que	je	ne…,	bafouilla-t-il	en	tentant	‘ne	explication	et	en	commençant	à	se	revêtir.
Et	 là,	 l’accident	 survint.	 Il	 ne	 pouvait	 plus	 enfiler	 son	pantalon.	C’était	 certainement	 le	même	que



celui	qu’il	portait	en	arrivant,	mais	il	avait	rétréci.	Il	avait	beau	rentrer	le	ventre,	tirer	de	tous	les	côtés,	il
n’entrait	pas	dedans.	Au	minimum,	il	avait	trois	tailles	de	moins.	Dans	une	dernière	tentative	désespérée,
il	perdit	l’équilibre,	s’appuya	d’une	main	à	un	chariot	sur	lequel	était	posé	un	mystérieux	appareil	et	le
chariot	fonça	comme	une	fusée	pour	aller	cogner	contre	le	bureau	du	professeur.	Qui	bondit	en	l’air	de
frayeur.



—	Mais	vous	avez	perdu	la	tête	?
—	Je	n’arrive	plus	à	mettre	le…	le	pantalon,	balbutia	le	commissaire	en	tentant	de	se	justifier.
Alors	le	professeur	se	leva,	fou	de	rage,	prit	le	pantalon	par	la	ceinture	et	le	lui	remonta.
Il	entrait	parfaitement.
Montalbano	se	sentit	honteux	comme	un	minot	de	la	maternelle	qui,	en	allant	aux	toilettes,	a	eu	besoin



de	la	maîtresse	pour	se	rhabiller.
—	 Je	 nourrissais	 déjà	 de	 sérieux	 doutes,	 dit	 le	 professeur	 en	 se	 rasseyant	 et	 en	 recommençant	 à



écrire,	mais	ce	dernier	épisode	dissipe	toute	incertitude.
Qu’est-ce	qu’il	voulait	dire	?
—	Expliquez-moi	ça.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	je	vous	explique	?	Tout	est	tellement	clair	!	Moi,	je	vous	demande



à	quoi	vous	pensez	devant	un	beau	derrière	de	femme	et	vous	me	répondez	que	vous	pensez	à	Abraham
Lincoln	!



Le	commissaire	écarquilla	les	yeux.
—	Moi	?!	Moi,	je	vous	ai	répondu	ça	?
—	Vous	voulez	contester	l’enregistrement	?
À	ce	point,	Montalbano	comprit	tout	en	un	éclair.	Il	était	tombé	dans	un	piège	!
—	C’est	un	complot	!	se	mit-il	à	crier.	Vous	voulez	me	faire	passer	pour	fou	!
Il	 n’avait	 pas	 fini	 de	 crier	 que	 la	 porte	 s’ouvrait	 en	 grand	 et	 que	 deux	 infirmiers	 costauds



l’agrippaient.	Montalbano	essaya	de	se	 libérer	en	 jurant	et	en	balançant	des	 ramponneaux	à	droite	et	à
gauche,	et	alors…
	



…	et	alors,	il	s’aréveilla.	Trempé	de	sueur,	le	drap	tellement	entortillé	autour	de	son	corps	qu’il	ne
pouvait	plus	bouger,	on	aurait	dit	‘ne	momie.



Quand,	après	des	contorsions	variées,	il	se	libéra,	il	mata	sa	montre.	Il	était	6	heures.
Par	 la	 fenêtre	 ouverte	 entrait	 l’air	 chaud	 du	 sirocco.	 La	 portion	 de	 ciel	 qu’on	 voyait	 du	 lit	 était



recouverte	d’une	nuée	laiteuse.	Il	adécida	de	rester	couché	encore	une	dizaine	de	minutes.
Non,	le	rêve	qu’il	venait	de	faire	était	erroné.	Il	ne	sombrerait	jamais	dans	la	folie,	il	en	était	certain.



Éventuellement,	il	deviendrait	peu	à	peu	gâteux,	oubliant	peut-être	les	noms	et	les	visages	des	pirsonnes
les	plus	chères,	jusqu’à	sombrer	dans	une	espèce	de	solitude	inconsciente.



Ah,	quelles	réconfortantes	pinsées	de	bon	matin	!	Il	réagit	en	se	levant	et	en	se	précipitant	à	la	cuisine
pour	se	préparer	le	café.



Quand	il	fut	prêt	à	sortir,	il	s’aperçut	qu’il	était	trop	tôt	pour	aller	au	commissariat.	Il	ouvrit	la	porte-
fenêtre	de	 la	véranda,	s’assit	dehors,	se	 fuma	une	cigarette.	 Il	 faisait	vraiment	chaud.	 Il	préféra	 rentrer
rousiner	dans	la	maison	jusqu’à	ce	qu’il	se	fasse	8	heures.











Alors,	il	monta	en	voiture,	attaqua	la	brève	petite	route	qui	reliait	Marinella	à	la	provinciale.	À	deux
cents	mètres	de	sa	villa,	s’en	trouvait	une	autre,	presque	semblable	qui,	après	être	restée	vide	pendant	des
années,	était	habitée	depuis	maintenant	cinq	mois	par	un	couple	sans	enfants,	M.	et	Mme	Lombardo.	Lui,
Adriano,	 grand	 homme	 élégant	 dans	 les	 45	 ans	 était,	 d’après	 ce	 que	 lui	 avait	 aréféré	 Fazio,	 le
représentant	unique	pour	toute	l’île	d’une	grosse	marque	d’ordinateurs	et	il	voyageait	donc	beaucoup.	Il
possédait	une	voiture	sportive	rapide.	Sa	femme	Liliana	était	une	belle	brune	qui	avait	dix	ans	de	moins
que	lui,	Turinoise	d’appellation	contrôlée.	Grande,	longues	jambes	parfaites,	elle	devait	avoir	pratiqué	un
sport.	 Et	 quand	 on	 la	 voyait	 marcher	 en	 l’observant	 par-derrière,	 même	 un	 fou	 furieux,	 ne	 pinsait
certainement	pas	à	Abraham	Lincoln.	De	son	côté,	elle	conduisait	une	citadine	japonaise.



Avec	Montalbano,	 ils	 n’avaient	 que	 des	 rapports	 limités,	 bonjour-bonsoir,	 quand,	 rarement,	 ils	 se
rencontraient	sur	la	petite	route,	et	alors	c’était	tout	un	tracassin	de	manœuvres	passque	deux	voitures	ne
pouvaient	pas	y	passer	en	même	temps.



Ce	matin-là,	le	commissaire	vit,	du	coin	de	l’œil,	la	voiture	de	la	voisine	dont	le	capot	était	ouvert,	la
dame	penchée	à	mi-corps	à	scruter	le	moteur.	Comme	il	n’était	nullement	pressé,	presque	sans	y	pinser,	il
braqua	à	droite,	roula	dix	mètres	et	se	retrouva	devant	le	portail.	Sans	sortir	de	la	voiture,	il	demanda	:



—	Besoin	d’aide	?
Mme	Liliana	lui	offrit	un	sourire	de	gratitude.
—	Elle	ne	démarre	pas.
Montalbano	descendit,	mais	resta	à	l’extérieur	du	portail.
—	Si	vous	devez	aller	au	village,	je	vous	emmène.
—	Merci,	je	suis	assez	pressée,	aussi.	Mais	vous	ne	pourriez	pas	donner	un	coup	d’œil	au	moteur	?
—	Madame,	croyez-moi,	je	n’y	comprends	absolument	rien.
—	Alors	je	viens	avec	vous.
Elle	rabattit	le	capot,	sortit	en	laissant	le	portail	ouvert,	monta	en	voiture,	le	commissaire	lui	tenant	la



portière.
Ils	partirent.	Malgré	les	vitres	baissées,	la	voiture	se	remplit	de	son	parfum	à	elle,	délicat	et	pénétrant



à	la	fois.
—	Le	problème	est	que	je	ne	connais	aucun	mécanicien.	Et	mon	mari	ne	rentre	que	dans	quatre	jours.
—	Vous	pourriez	lui	téléphoner.
La	dame	ne	parut	pas	avoir	entendu	la	suggestion.
—	Vous	ne	pourriez	pas	m’en	indiquer	un	?
—	Certainement.	Mais	je	n’ai	pas	son	numéro	sur	moi.	Si	vous	voulez,	je	vous	emmène	chez	lui.
—	Vous	êtes	vraiment	gentil.
Ils	ne	parlèrent	plus	durant	le	reste	du	trajet.	Montalbano	ne	voulait	pas	paraître	curieux,	elle,	de	son



côté,	était	courtoise	et	affable,	mais	on	voyait	bien	qu’elle	n’aimait	pas	donner	sa	confiance	facilement.	Il
la	présenta	au	mécanicien,	elle	revint	le	remercier	et	c’est	ainsi	que	s’acheva	leur	brève	rencontre.
	



—	Augello	et	Fazio	sont	là	?
—	Dottori,	sur	les	lieux	ils	sont.
—	Envoie-les-moi.
—	Et	comment	ils	peuvent	venir,	dottori	?	demanda	Catarella,	éberlué.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	comment	ils	font	?	Ils	utilisent	leurs	jambes.
—	Mais	ils	ne	sont	pas	là,	dottori,	ils	sont	sur	les	lieux	où	c’est	que	sont	les	lieux	!
—	Et	où	ils	sont	les	lieux	?
—	Attendez	que	je	regarde.
Il	prit	un	bout	de	papier,	le	lut.
—	Ici,	y	a	écrit	28	via	Pissaviacane.











—	Tu	es	sûr	qu’elle	s’appelle	Pissaviacane	?
—	Sûr	et	certain	comme	la	mort,	dottori.
—	Appelle-moi	Fazio	et	passe-le-moi	dans	mon	bureau.
Le	tiliphone	sonna.
—	Fazio,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Ce	matin,	à	l’aube	on	a	mis	‘ne	bombe	devant	un	magasin	de	la	via	Pisacane.	Aucun	blessé,	rien



qu’une	grosse	frousse	et	quelques	vitres	cassées.	À	part	le	rideau	de	fer	démoli,	naturellement.
—	Un	magasin	de	quoi	?
—	De	rin.	Depuis	presque	un	an,	il	est	vide.
—	Ah.	Le	propriétaire	?
—	Ils	l’ont	interrogé.	Après,	je	vais	tout	te	raconter,	d’ici	une	heure	maximum,	on	sera	de	retour.



	
Il	se	mit	à	signer	à	contrecœur	quelques	papiers,	de	manière	que	l’énorme	pile	sur	son	bureau	puisse



aretrouver	un	certain	équilibre.	Depuis	longtemps,	Montalbano	s’était	formé	une	conception	précise	sur
un	phénomène	mystérieux,	mais	il	préférait	ne	le	communiquer	à	pirsonne.	Là,	oui,	on	le	prendrait	pour	un
fou.	Le	phénomène	était	le	suivant	:	comment	se	faisait-il	que	les	dossiers	augmentaient	pendant	la	nuit	?
Comment	s’expliquait	le	fait	que	le	soir,	il	laissait	la	pile	haute	d’un	mètre	et	que,	le	matin	suivant,	il	la
retrouvait	d’un	mètre	et	demi	sans	que	de	nouveaux	courriers	soient	arrivés	?	Il	ne	pouvait	y	avoir	qu’une
explication.	Quand	le	bureau	restait	désert	et	plongé	dans	le	noir,	les	dossiers,	sans	être	vus	de	personne,
se	 répandaient	 dans	 toute	 la	 pièce,	 se	 déshabillaient	 de	 leurs	 classeurs,	 se	 débarrassaient	 de	 leurs
chemises,	s’extirpaient	de	leurs	boîtes	et	s’abandonnaient	à	des	orgies	effrénées,	à	des	copulations	sans
limites,	 à	 des	 baises	 inénarrables.	 Et	 donc,	 le	 lendemain	 matin,	 les	 fruits	 de	 la	 nuit	 pécheresse
augmentaient	le	volume	et	la	hauteur	de	la	pile.



Le	tiliphone	sonna.
—	Dottori,	 il	 y	 aurait	 qu’il	 y	 a	 sur	 la	 ligne	 Francischino	 qui	 veut	 vous	 parler	 pirsonnalement	 en



pirsonne.
Et	qui	était-ce	?	Il	se	le	fit	passer,	mieux	valait	ne	pas	perdre	de	temps	avec	Catarella.
—	Qui	est	à	l’appareil	?
—	Commissaire,	Francischino	je	suis,	‘u	miccanico,	le	mécanicien.
—	Ah,	je	t’écoute.
—	Je	vous	appelle	de	la	villa	des	Lombardo.	Le	moteur	on	le	lui	a	pété.	Qu’est-ce	que	je	fais	?	Je



remorque	la	voiture	jusqu’au	garage	ou	je	la	laisse	là	?
—	Excuse-moi,	mais	pourquoi	tu	me	téléphones	à	moi	?
—	Passque	le	portable	de	la	dame	n’arépond	pas	et	vu	que	c’est	votre	amie…
—	Francischì,	c’est	pas	mon	amie,	c’est	‘ne	connaissance.	Et	donc,	moi,	je	sais	pas	quoi	te	dire.
—	C’est	bon.	Esscusez-moi.
Montalbano	repensa	à	une	phrase	prononcée	par	le	mécanicien.
—	Pourquoi	tu	dis	qu’on	lui	a	pété	le	moteur	?
—	Passque	c’est	comme	ça.	On	a	ouvert	le	capot	et	on	a	fait	de	gros	dégâts.
—	Tu	dis	que	ça	a	été	fait	exprès	?
—	Dottore,	moi,	il	mè	misteri,	mon	métier,	je	l’aconnais.
Et	qui	pouvait	en	vouloir	à	la	belle	Liliana	Lombardo	?



	
—	Alors,	 c’est	quoi,	 c’t’histoire	?	demanda	 le	commissaire	à	Fazio	et	 à	Augello	à	 l’instant	où	 ils



s’assirent	devant	lui.
Il	revenait	au	commissaire	adjoint	Domenico	Augello	dit	Mimì	de	répondre.	Et	de	fait,	il	dit	:
—	D’après	moi,	c’est	une	histoire	d’impôt	mafieux	non	payé.	D’après	Fazio,	non.











—	On	t’écoute,	toi	d’abord.
—	Le	magasin	est	la	propriété	d’un	certain	Angelino	Arnone,	qui	possède	aussi	une	alimentation,	une



boulangerie	et	une	boutique	de	chaussures.	Il	doit	avoir	trois	rackets	à	payer.	Ou	il	a	oublié	d’en	payer	un
ou	on	le	lui	a	augmenté	et	 il	a	arefusé.	Alors,	pour	le	faire	filer	droit,	on	lui	a	donné	un	avertissement,
voilà	tout.



—	Et	cet	Arnone,	qu’est-ce	qu’il	dit	?
—	Les	habituelles	conneries	qu’on	a	entendu	répéter	cent	fois.	Qu’il	n’a	jamais	payé	l’impôt	mafieux



parce	qu’on	ne	le	lui	a	jamais	demandé,	qu’il	n’a	pas	d’ennemis	et	que	tout	le	monde	l’adore.
—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	demanda	Montalbano	à	Fazio.
—	Bah,	dottore,	moi,	cette	histoire	je	trouve	qu’elle	tient	pas.
—	Et	pourquoi	?
—	Passque	ce	serait	la	première	fois	que,	pour	convaincre	quelqu’un	de	payer,	ils	mettent	une	bombe



dans	 un	magasin	 vide.	 Qu’est-ce	 qu’ils	 ont	 fait	 comme	 dégât	 ?	 Ils	 ont	 démoli	 un	 vieux	 rideau	 de	 fer
déglingué	 !	 Il	 s’en	 tire	pour	quatre	 euros.	Alors	que,	d’après	 la	 règle,	 ils	 auraient	dû	 la	mettre	devant
l’épicerie,	la	boulangerie	ou	la	boutique	de	chaussures.	Là,	oui,	l’avertissement	avait	un	sens	!



Le	commissaire	ne	sut	que	dire.	Quand	même,	le	doute	de	Fazio	n’était	pas	basé	sur	rien.
—	Et	toujours	d’après	toi,	dans	quel	but,	cette	fois,	ils	n’auraient	pas	suivi	la	règle	?
—	Sincèrement,	je	ne	saurais	pas	donner	de	réponse.	Mais	si	vosseigneurie	me	le	permet,	je	voudrais



en	savoir	un	peu	plus	sur	Angelino	Arnone.
—	C’est	bon,	renseigne-toi	et	puis	raconte-moi.	Ah,	c’était	quoi	comme	bombe	?
—	Typique.	À	retardement.	Fourrée	dedans	‘ne	boîte	en	carton	qui	pouvait	sembler	laissée	pour	le



ramasseur	de	poubelles.
	



En	 s’adirigeant	 vers	 la	 trattoria	 d’Enzo	 pour	 y	 déjeuner,	 il	 lui	 arriva	 de	 lire	 la	 plaque	 d’une	 rue
étroite	et	brève	dans	laquelle	il	passait	au	moins	deux	fois	par	jour.	Via	Pisacane.



Il	n’avait	jamais	remarqué	son	nom	jusque-là.	Il	ralentit	en	passant	devant	le	numéro	28.	Le	magasin
d’Arnone,	au	rez-de-chaussée	d’un	immeuble	de	trois	étages,	se	trouvait	entre	une	quincaillerie	et	la	porte
d’accès	aux	appartements	du	dessus.	La	bombe	n’avait	pas	été	placée	au	centre	du	rideau	de	fer,	mais	sur
le	côté	droit.



Chez	Enzo,	il	s’empiffra.	Hors-d’œuvre	variés,	spaghettis	au	noir	de	seiche,	une	dégustation	de	pâtes
aux	palourdes,	rougets	de	roche	frits	(deux	grosses	portions).



Donc	 la	 promenade	 tout	 le	 long	du	môle	 jusqu’à	 la	 roche	plate	 sous	 le	 phare	 s’imposa,	malgré	 la
chaleur.



Il	passa	une	heure	à	fumer	et	déconner	avec	un	crabe	et	puis	s’en	retourna	au	bureau.
Il	se	gara,	descendit,	mais	pour	pénétrer	dans	le	commissariat,	il	dut	déplacer	du	pied	un	gros	paquet



qui	obstruait	l’entrée.
Comme	un	éclair,	une	pinsée	lui	traversa	la	coucourde.
—	Catarè,	c’est	quoi,	ce	paquet	?
—	Esscusez-moi,	dottori,	maintenant	 tout	de	suite	 immédiatement	 les	gens	de	 l’administration	vont



venir	le	prendre.	Il	y	a	huit	paquets	de	formulaires,	documents	et	imprimés	qui	sont	arrivés.
Comment	 se	 faisait-il	 que	 le	ministère	 trouve	 l’argent	 pour	 augmenter	 les	machins	 bureaucratiques



emmerdants	et	ne	le	trouve	pas	pour	l’essence	des	voitures	de	patrouille	?
—	Fazio	est	là	?
—	Oh	que	oui.
—	Envoie-le-moi.
Fazio	arriva	en	se	justifiant.
—	Dottore,	de	toute	la	matinée,	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	m’occuper	d’Arnone.











—	Je	voulais	te	dire	quelque	chose,	assieds-toi.	Par	hasard,	j’ai	découvert	qu’une	des	rues	que	j’ai
l’habitude	de	prendre	pour	aller	à	la	trattoria,	c’est	la	via	Pisacane.	J’ai	jeté	un	coup	d’œil.



Fazio	le	fixa	d’un	air	‘nterrogatif.
—	D’après	 les	 traces	 de	 l’explosion	 et	 le	 trou	 dans	 le	 rideau	 de	 fer,	 j’ai	 eu	 l’‘mpression	 que	 la



bombe	avait	été	placée	presque	à	la	limite	du	rideau.	On	est	d’accord	?
—	D’accord.
—	Alors,	 écoute-moi	 bien,	 je	 fais	 une	 hypothèse.	 Si	 un	 locataire	 de	 l’immeuble,	 en	 entrant	 ou	 en



sortant	tôt	le	matin,	trouve	devant	l’entrée	une	boîte	en	carton,	qu’est-ce	qu’il	fait	?
—	Il	l’écarte	du	pied,	dit	Fazio.
Et	juste	après,	il	s’exclama	:
—	Putain	!
—	 Exactement.	 Peut-être	 que	 la	 bombe	 n’était	 pas	 un	 avertissement	 pour	 Arnone,	 mais	 pour



quelqu’un	qui	habite	dans	l’immeuble.
—	Vous	avez	raison.	Et	ça,	ça	veut	dire	que	la	besogne	augmente	et	se	complique.
—	Tu	veux	que	j’en	parle	au	dottor	Augello	?
Fazio	fit	une	grimace.
—	Si	je	pouvais	emmener	Gallo…
—	Bon,	d’accord,	dit	le	commissaire.



	
Une	demi-heure	plus	tard,	Augello	s’aprésenta.
—	Tu	as	une	minute	?
—	Tout	le	temps	que	tu	veux,	Mimì.
—	 J’ai	 réfléchi	 sur	 ce	 que	 Fazio	 a	 dit	 ce	 matin	 à	 propos	 de	 la	 bombe.	 Effectivement,	 c’est	 une



anomalie.	Alors	je	me	suis	demandé	pourquoi	la	bombe	a	été	mise	sur	le	côté	droit	du	rideau	et	non	pas
au	centre.	Tu	vois,	Salvo,	à	côté	du	magasin,	il	y	a	la	porte	d’entrée	d’un	immeuble	de	trois	étages.	Alors,
je	dis	:	se	pourrait-il	que	la	bombe	ait	été	destinée	à	la	porte	?	Et	qu’un	locataire	ait	déplacé	la	boîte	en
carton	sans	se	rendre	compte	qu’elle	contenait	une	bombe	?



Le	commissaire	adopta	une	expression	exultante.
—	Tu	sais	que	tu	as	eu	une	idée	magnifique,	Mimì	?	Mes	compliments.	Je	vais	dire	 tout	de	suite	à



Fazio	d’enquêter	sur	les	habitants	de	l’immeuble.
Augello	sortit	et	retourna	satisfait	dans	son	bureau.
Quel	besoin	de	le	décevoir	?	Le	louveteau	Montalbano	Salvo	avait	fait	sa	B.A.	de	la	journée.











Deux



En	passant	devant	 le	pavillon	des	Lombardo,	à	son	retour	à	Marinella,	 il	 remarqua	‘mmédiatement
que	sa	voiture	à	elle	n’était	plus	là	et	que,	d’une	fenêtre	ouverte	sur	l’arrière	de	la	maison,	on	voyait	une
chambre	à	coucher	éclairée	et	Mme	Liliana	devant	une	armuàr	ouverte.



Dès	 qu’il	 fut	 rentré	 chez	 lui,	 il	 n’eut	 le	 temps	 de	 rien	 faire,	 car	 il	 fut	 pris	 d’un	 doute	 soudain.
Comment	devait-il	 se	 comporter	 avec	 la	voisine	 ?	C’est	 sûr,	Francischino	 lui	 avait	 dit	 qu’on	 lui	 avait
démoli	volontairement	le	moteur	et	donc	lui,	en	tant	que	commissaire,	avait-il	ou	non	le	droit	d’intervenir
en	lui	offrant	son	aide	pour	découvrir	qui	avait	fait	ça	et	pour	la	protéger	d’éventuels	risques	à	venir	?	Et
si	ça	se	trouvait,	elle	s’attendait	à	ce	qu’il	lui	propose	d’intervenir.	Ou	bien,	étant	donné	qu’il	n’y	avait
pas	eu	de	plainte,	devait-il	rester	tranquille	dans	son	coin	?



Et	si	elle	n’avait	pas	encore	atrouvé	le	temps	de	porter	plainte	?
Tandis	qu’il	s’efforçait	de	répondre	à	ces	questions,	 il	 lui	vint	un	autre	doute	de	nature	strictement



pirsonnelle.	 Si	 Liliana,	 au	 lieu	 d’être	 la	 belle	 nana	 qu’elle	 était,	 avait	 été	 une	 malheureuse	 louchon
édentée	aux	jambes	torses,	se	serait-il	‘ntéressé	à	elle	de	la	même	manière	?



Se	sentant	profondément	offensé	par	 lui-même	de	s’être	 laissé	gagner	par	ce	deuxième	doute,	 il	 se
donna	aussitôt	une	réponse	sincère	:	oui,	il	se	serait	‘ntéressé	de	la	même	manière.



Et	cela	le	convainquit	d’aller	sonner	sans	perdre	de	temps	au	portail	des	Lombardo.
Il	y	alla	à	pied,	vu	la	courte	distance	entre	les	maisons.
Liliana	 parut	 très	 contente	 de	 le	 voir.	 Des	 Piémontais,	 on	 dit	 qu’ils	 sont	 faux	 et	 courtois,	 mais



l’accueil	ne	lui	parut	avoir	rin	de	faux.
—	Entrez,	entrez	!	Je	vous	montre	le	chemin.
Elle	avait	mis	une	petite	robe	très	légère,	très	courte	et	très	moulante.	On	l’aurait	dite	peinte	sur	la



peau.	Montalbano	la	suivit	comme	un	automate,	complètement	hypnotisé	par	l’harmonieuse	ondulation	des
sphères	en	mouvement.	D’autres	sphères	célestes	à	ajouter	à	celles	chantées	par	les	poètes.



—	On	se	met	sur	la	véranda	?
—	Volontiers.
Elle	ressemblait	comme	deux	gouttes	d’eau	à	la	sienne,	seules	la	table	et	les	chaises,	plus	modernes



et	élégantes,	différaient	des	siennes.
—	Vous	prenez	quelque	chose	?
—	Merci,	ne	vous	dérangez	pas.
—	Vous	savez,	commissaire,	j’ai	de	l’excellente	vodka.	Mais	si	vous	n’avez	pas	encore	dîné…
—	Merci,	par	cette	chaleur,	quelque	chose	de	froid	m’irait	bien.
—	Je	vous	l’apporte	tout	de	suite.
Elle	revint	avec	la	vodka	dans	la	glace,	deux	petits	verres	à	long	col	et	un	cendrier.
—	Je	n’en	boirai	qu’une	petite	goutte	pour	vous	tenir	compagnie.	Si	vous	voulez	fumer…
De	l’intérieur,	leur	parvint	une	sonnerie	de	portable.











—	Oh	!	là,	là,	quel	ennui	!	Excusez-moi,	servez-vous	en	attendant.
Elle	rentra	et	dut	s’en	aller	parler	dans	la	pièce	du	fond,	la	chambre	à	coucher,	et	sans	doute	porte



close,	car	il	n’arriva	pas	même	un	lointain	murmure	jusqu’aux	oreilles	du	commissaire.
Le	coup	de	fil	fut	si	long	que	Montalbano	eut	le	temps	de	se	fumer	une	cigarette	entière.
Quand	elle	revint,	Mme	Liliana	était	plutôt	rouge	et	avait	la	respiration	haletante.	Cette	respiration,



entre	parenthèses,	produisait	un	bel	effet	évocateur	 sur	d’autres	 sphères	célestes,	vu	qu’il	était	évident
qu’elle	ne	portait	pas	de	soutien-gorge.	Elle	avait	dû	avoir	une	discussion	animée.



—	Excusez-moi,	c’était	Adriano,	mon	mari,	des	ennuis	imprévus.	Mais	vous	n’avez	encore	rien	bu	!
Je	vous	sers.



Elle	versa	deux	doigts	de	vodka	dans	un	petit	verre	qu’elle	tendit	à	Montalbano,	dans	le	sien,	elle	mit
une	dose	plutôt	abondante	qu’elle	porta	à	ses	lèvres	et	fit	cul	sec.



Tu	parles	d’une	toute	petite	goutte	!
—			À	quoi	dois-je	l’honneur	de	votre	visite,	commissaire	?
—	Je	ne	sais	pas	si	le	mécanicien	vous	a	dit…
—	Que	la	réparation	va	prendre	du	temps	?	Oui,	je	l’ai	autorisé	à	emmener	la	voiture	à	l’atelier.	Ça



va	être	un	joli	problème	pour	moi	d’aller	à	Montelusa	et	d’en	revenir.	Je	sais	bien	qu’il	y	a	le	bus	mais
les	horaires…



—	Je	vais	au	bureau	demain	matin	vers	8	heures.	Si	vous	voulez	en	profiter,	au	moins	à	l’aller…
—	Merci.	Demain	matin,	je	serai	prête	à	l’heure	dite.
Montalbano	revint	au	sujet	qui	l’intéressait.
—	Le	mécanicien	vous	a	expliqué	pourquoi	le	moteur	était	endommagé	?
Elle	 rit.	 Sainte	 mère,	 quel	 rire	 elle	 avait	 !	 Ça	 prenait	 au	 creux	 de	 l’estomac.	 On	 aurait	 dit	 une



palombe	amoureuse.
—	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 besoin	 de	 le	 lui	 demander.	 Je	 conduis	 très	mal,	 je	 dois	 avoir	 soumis	 ce	 pauvre



moteur	à…
—	Il	ne	s’agit	pas	de	ça.
—	Non	?
—	Non.	Le	moteur	de	votre	voiture	a	été	endommagé	volontairement,	tout	exprès.
Elle	blêmit.	Montalbano	continua	:
—	C’est	l’opinion	du	mécanicien,	qui	s’y	connaît.
Liliana	se	reversa	de	la	vodka,	la	but.	Elle	se	mit	à	contempler	la	mer	sans	rin	dire.
—	Vous	vous	êtes	servie	de	la	voiture	?
—	Oui.	Jusqu’à	hier	soir,	quand	je	suis	rentrée	ici,	elle	marchait	très	bien.
—	Donc,	ça	s’est	passé	la	nuit	dernière.	Quelqu’un	est	passé	par-dessus	le	portail,	a	soulevé	le	capot



de	la	voiture	et	a	rendu	le	moteur	inutilisable.	Vous	avez	entendu	du	bruit	?
—	Absolument	rien.
—	Et	pourtant,	l’auto	était	garée	très	près	de	la	fenêtre	de	la	chambre	à	coucher.
—	Je	vous	dis	que	je	n’ai	rien	entendu	!
Montalbano	fit	mine	de	ne	pas	comprendre	qu’elle	s’était	agacée.	Il	avait	fait	trente,	autant	faire	trente



et	un.
—	Vous	avez	idée	de	qui	cela	peut	être.
—	Non.
Mais	tout	de	suite	après	voir	dit	non,	Liliana	parut	avoir	changé	d’idée.
Elle	tourna	la	tête	pour	plonger	son	regard	dans	celui	de	Montalbano.
—	Vous	savez,	je	suis	souvent	seule,	pendant	de	longues	périodes.	Et	je	suis	assez	attirante	pour…



Bref,	 on	 m’a	 pas	 mal	 embêtée.	 Imaginez-vous	 qu’une	 nuit	 un	 crétin	 est	 venu	 frapper	 au	 volet	 de	 ma











chambre	 à	 coucher	 !	 Et	 donc,	 il	 se	 peut	 très	 bien	 qu’un	 imbécile	 ait	 voulu	 se	 venger	 de	 mon
indifférence…



—	Vous	avez	reçu	des	propositions	explicites	?
—	Par	douzaines.
—	Vous	pourriez	me	dire	le	nom	de	quelques-uns	de	ces,	comment	dire,	soupirants	?
—	Vous	me	croirez	si	je	vous	dis	que	je	ne	sais	même	pas	à	quoi	ils	ressemblent	?	Ils	téléphonent,	ils



me	disent	leur	nom,	qui	peut	très	bien	être	inventé,	et	allons-y	pour	une	série	d’obscénités.
Montalbano	tira	de	sa	poche	un	bout	de	papier.	Il	écrivit	des	chiffres	dessus.
—	Je	vous	laisse	le	numéro	de	chez	moi.	Si	pendant	la	nuit	quelqu’un	vient	vous	déranger,	n’hésitez



pas	à	m’appeler.
Puis	il	se	leva,	dit	au	revoir.	Liliana	le	raccompagna	au	portail.
—	Je	vous	suis	vraiment	reconnaissante	pour	votre	intérêt.	À	demain.



	
Après	 s’être	 empiffré	 d’un	 plat	 de	 pâtes	 ‘ncasciata1	 et	 d’une	 grosse	 portion	 d’aubergines	 à	 la



parmesane,	le	tout	préparé	par	la	bonne	Adelina,	il	s’assit	sur	la	véranda.
Il	y	avait	un	ciel	qu’on	aurait	dit	que	les	étoiles	étaient	à	portée	de	main	et	il	s’était	levé	un	vent	qui



était	comme	une	caresse	 légère	sur	 la	peau.	Mais	au	bout	de	cinq	minutes,	Montalbano	comprit	que	ça
n’irait	pas	comme	ça.	Il	avait	un	besoin	absolu	d’une	longue	promenade	à	des	fins	digestives	le	long	du
bord	de	mer.



Il	descendit	sur	la	plage,	mais	au	lieu	de	se	diriger	à	main	droite,	vers	l’Échelle	des	Turcs,	comme	il
faisait	toujours,	il	s’adirigea	vers	la	gauche,	vers	le	village.	Ce	faisant,	il	devait	forcément	passer	devant
la	villa	des	Lombardo.



Mais	il	ne	l’avait	pas	fait	exprès.	Ou	bien	si	?
Toutes	les	lumières	étaient	éteintes.	Il	n’aréussit	pas	à	comprendre	si	la	porte-fenêtre	de	la	véranda



était	fermée	ou	ouverte.	Liliana,	après	avoir	mangé,	s’était	peut-être	descendu	quelques	petits	verres	de
vodka,	et	puis	elle	était	allée	se	coucher.



À	ce	moment,	 sur	 la	 route	provinciale,	une	voiture	 fit	demi-tour	et	 ses	phares	 illuminèrent	pendant
quelques	instants	l’arrière	du	pavillon.



Suffisamment	pour	que	Montalbano	puisse	distinguer	une	voiture	garée	devant	le	portail.
Il	s’inquiéta.	Tu	veux	voir	que	l’inconnu	massacreur	de	moteur	était	revenu	pour	refaire	des	dégâts.	Et



si	Liliana	lui	avait	tiliphoné	pour	demander	son	aide	alors	qu’il	était	en	train	de	marcher	sur	la	plage	?
Il	 changea	aussitôt	 sa	 route	 et	 s’adirigea	vers	 la	villa.	Arrivé	 sous	 la	véranda,	 il	 vit	 que	 la	porte-



fenêtre	était	 fermée	de	 l’intérieur.	Alors	 il	 fit	précautionneusement	 le	 tour	de	 la	villa	 jusqu’à	 la	 façade
arrière.



La	voiture,	immatriculée	XZ-452-BG,	était	‘ne	Volvo	verte	et	elle	avait	été	garée	le	capot	contre	le
portail	 fermé.	 Par	 les	 volets	 soigneusement	 fermés	 de	 ce	 que	 Montalbano	 savait	 être	 la	 chambre	 à
coucher,	filtrait	un	filet	de	lumière.	La	fenêtre	était	assez	basse	pour	que	la	tête	d’une	pirsonne	arrive	à	la
hauteur	du	rebord.



Il	s’approcha	et	tout	de	suite	entendit	les	gémissements	de	Liliana.	Certainement	pas	de	douleur.
Le	commissaire	s’éloigna	rapidement.	Et	pour	se	faire	passer	les	nerfs	qu’ils	s’étaient	pris	d’un	coup,



il	reprit	sa	promenade	en	bord	de	mer.
	



Que	l’aimable	et	belle	voisine	lui	avait	 raconté	une	grande	quantité	de	carabistouilles,	Montalbano
s’en	était	convaincu	déjà	durant	la	visite	qu’il	lui	avait	faite.	Et	ce	qui	se	passait	en	ce	moment	dans	la
chambre	à	coucher	du	pavillon	en	était	l’irréfutable	confirmation.



La	main	sur	le	feu	que	celui	qui	lui	avait	téléphoné,	ce	n’était	pas	son	mari	mais	un	autre	homme.











La	géniale	idée	de	démolir	le	moteur	était	probablement	venue	à	un	amant	dont,	à	un	certain	moment,
elle	s’était	dégoûtée	jusqu’à	la	nausée	et	auquel	elle	avait	signifié	une	décision	d’éloignement	sans	appel,
et	qui	avait	été	aussitôt	substitué	par	le	propriétaire	de	la	Volvo.	Ou	bien	il	y	avait	eu	‘ne	dispute	entre
elle	et	le	propriétaire	de	la	Volvo,	lequel	avait	perdu	la	tête	et	passé	sa	colère	sur	la	voiture.	Puis	était
arrivée	 la	 réconciliation	 dont	 il	 n’avait	 entendu	 que	 la	 bande	 sonore.	 En	 conséquence,	 Liliana
aconnaissait	très	bien	non	seulement	les	nom,	prénom	et	adresse	de	ceux	qui	lui	téléphonaient,	mais	elle
en	savait	aussi	par	cœur	les	vies	édifiantes.



Parvenu	 à	 ce	 point,	Montalbano	 aboutit	 à	 la	 conclusion	 que	 cette	 histoire	 était	 une	 affaire	 privée
regardant	Liliana	et	ses	amants	et	qu’il	n’avait	donc	plus	de	motifs	de	s’y	intéresser.



Et	donc,	une	fois	passé	le	coup	de	fil	de	bonne	nuit	à	Livia,	avec	en	annexe	son	inévitable	début	de
dispute,	il	alla	se	coucher.
	



Le	lendemain,	à	huit	heures	pile,	Liliana	l’attendait	sur	la	petite	route.	Naturellement,	il	n’y	avait	plus
aucune	Volvo	garée	ni	devant	le	portail	ni	dans	les	parages.	Peut-être	parce	qu’il	faisait	chaud	à	peu	près
comme	la	veille,	elle	portait	une	robe	semblable	à	celle	de	la	soirée	précédente,	sauf	qu’elle	était	bleue.
Et	elle	produisait	le	même	effet	dévastateur.



Elle	était	fraîche	et	reposée.	Et	parfumée.
—	Tout	va	bien	?	lui	demanda	le	commissaire.
Il	aréussit	à	ne	pas	mettre	de	malice	dans	sa	question.
—	J’ai	dormi	comme	un	ange,	dit	Liliana	avec	un	sourire	de	chatte	qui	vient	juste	de	se	manger	une



boîte	de	son	aliment	préféré	et	qui	se	lèche	les	moustaches	de	la	pointe	de	la	langue.
«	Difficile	que	les	anges	dorment	comme	toi	»,	pinsa	Montalbano.
À	cet	instant	précis,	une	voiture	adécida	de	dépasser	à	grande	vitesse	un	camion	qui	venait	en	sens



inverse.
La	 collision	 aurait	 été	 inévitable	 si	 Montalbano,	 avec	 une	 présence	 d’esprit	 et	 une	 rapidité	 de



réflexes	dont	il	fut	le	premier	à	s’étonner,	n’avait	pas	braqué	à	droite,	utilisant	un	élargissement	de	deux
mètres	du	bas-côté,	avant	de	revenir	promptement	sur	la	chaussée.	Immédiatement	après,	il	sentit	le	corps
de	Liliana	appuyé	de	tout	son	poids	sur	lui	et,	un	instant	après,	la	tête	inerte	de	la	femme	s’abattit	sur	ses
jambes.



Elle	s’était	évanouie.
Montalbano	se	sentit	glacé.	Il	ne	s’était	jamais	retrouvé	dans	une	situation	aussi	désagréable.
Et	maintenant,	que	devait-il	faire	?
Tandis	qu’il	se	répandait	en	 jurons,	 il	aperçut	à	quelques	mètres	une	pompe	à	essence	avec	un	bar



derrière.
Il	 se	 gara,	 installa	mieux	 Liliana	 sur	 le	 siège,	 courut	 au	 bar,	 acheta	 une	 bouteille	 d’eau	minérale,



revint.	Il	s’assit	et,	la	tenant	dans	ses	bras,	il	lui	passa	un	mouchoir	imbibé	d’eau	froide	sur	le	visage.	Au
bout	 d’un	moment,	 elle	 ouvrit	 les	 yeux	 et,	 se	 rappelant	 d’un	 coup	 le	 danger	 encouru,	 poussa	 un	 cri	 et
s’agrippa	très	fort	à	lui,	une	joue	contre	celle	du	commissaire.



—	Du	calme,	du	calme,	tout	est	fini.
Il	la	sentait	trembler.	Il	acommença	à	la	caresser	légèrement	sur	le	dos	et	l’étreignit	plus	fort.
Par	 chance,	 il	 n’y	 avait	 aucune	 voiture	 qui	 passait,	 car,	 dans	 le	 cas	 contraire,	 il	 aurait	 été	 bien



embarrassé	de	ce	qu’auraient	pu	pinser	leurs	occupants.
—	Buvez	un	peu	d’eau.
Elle	but.	Puis	Montalbano	but	à	son	tour.
—	Vous	êtes	tout	transpirant.	Vous	aussi,	vous	avez	eu	peur	?
—	Oui.











Calembredaine	 de	 premier	 choix.	 Il	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 d’avoir	 peur.	 S’il	 suait	 et	 avait	 soif,
c’était	pour	une	raison	qu’il	ne	pouvait	arévéler	à	celle	qui	en	était	la	raison.



Et	puis	le	commissaire	était	furieux	contre	lui-même	parce	que	le	fait	d’avoir	tenu	entre	ses	bras	‘ne
belle	femme	l’avait	plongé	dans	une	agitation	d’adolescent.	Comme	si	c’était	la	première	fois	que	ça	lui
arrivait.	 Alors,	 quoi,	 la	 vieillesse	 pouvait-elle	 être	 une	 régression	 vers	 la	 jeunesse	 ?	 Mais	 non,
éventuellement,	c’était	une	progression	vers	l’imbécillité.



Dix	minutes	plus	tard,	ils	furent	en	état	de	repartir.
—	Je	vous	laisse	où	?
—	À	l’arrêt	de	l’autobus	pour	Montelusa.	Je	me	suis	mise	salement	en	retard.
Au	moment	de	lui	dire	au	revoir,	Liliana	garda	la	main	du	commissaire	dans	la	sienne.
—	Écoutez,	dit-elle.	Vous	avez	été	si	gentil	avec	moi	que…	Je	peux	vous	inviter	à	dîner	chez	moi	?
Peut-être	 était-ce	 la	 soirée	 libre	 de	 l’homme	 à	 la	 Volvo	 ?	 Toutefois,	 la	 question	 importante	 et



passablement	 dramatique	 était	 :	 et	 si	 cette	 dame	 ne	 savait	 pas	 cuisiner,	 quelle	 tambouille	 terrifiante
serait-il	obligé	d’ingurgiter	?	Liliana	parut	avoir	lu	dans	ses	pensées.



—	Ne	vous	inquiétez	pas,	je	me	débrouille	pas	mal	en	cuisine.
	



—	 Écoute,	 Catarè,	 dit	 le	 commissaire	 en	 entrant	 dans	 le	 cagibi	 du	 standardiste.	 Appelle-moi	 le
garage	de	Francischino	et	passe-le-moi	dans	mon	bureau.



—	Tout	de	suitement,	dottori.	Sainte	Marie,	quel	bon	parfum,	vous	avez,	ce	matin	!
Montalbano	alluchì,	en	resta	comme	deux	ronds	de	flan.
—	Moi	?!
Catarella	approcha	son	nez	de	la	veste	du	commissaire.
—	Oh	que	oui,	c’est	vosseigneurie.
Ce	devait	être	le	parfum	de	Liliana.
Il	gagna	son	bureau	en	jurant	et	souleva	le	combiné	qui	sonnait.
—	Francischì,	juste	par	curiosité.	Tu	l’as	dit	à	Mme	Lombardo	que	son	moteur	a	été	démoli	exprès	?
—	Oh	que	oui.
—	Et	pour	le	démolir,	on	fait	beaucoup	de	bruit	?
—	 Bien	 sûr,	 dottore	 !	 Un	 bordel	 !	 Sinon,	 comment	 ils	 auraient	 fait	 ?	 Ils	 ont	 peut-être	 utilisé	 un



marteau	!
Et	donc,	Liliana,	durant	la	destruction	du	moteur	ou	bien	s’était	enfermée	chez	elle	morte	de	peur	ou



bien…	oui,	ça,	c’était	une	hypothèse	plus	que	probable,	sans	doute	avait-elle	passé	la	nuit	hors	de	chez
elle	avec	l’homme	à	la	Volvo	et	quand	elle	était	rentrée	dans	la	matinée,	l’ex-amant	lui	avait	fait	atrouver
ce	beau	cadeau.



—	J’ai	la	permission	?	demanda	Fazio.
—	Entre	et	assieds-toi.	Du	neuf	?
Fazio	huma	l’air.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	c’te	parfum	?
Bouh,	quel	tracassin	!
—	Si	tu	veux	pas	le	sentir,	bouche-toi	le	nez,	dit	Montalbano	sur	un	ton	désagréable.
Fazio	comprit	qu’il	valait	mieux	laisser	tomber.
—	Dottore,	dans	 l’immeuble	 de	 via	 Pisacane,	 il	 y	 a	 deux	 repris	 de	 justice	 et	 Carlo	 Nicotra	 qui



habitent.
Montalbano	le	fixa	d’un	air	ahuri.
—	Tu	as	dit	«	Nicotra	»	comme	si	c’était	le	pape.	C’est	qui	?
—	Carlo	Nicotra	s’est	marié	avec	une	petite-fille	du	vieux	Sinagra	il	y	a	six	ans	et	il	paraît	que	la



famille	lui	a	donné	la	charge	de	surveiller	le	trafic	de	drogue	dans	l’île.











—	Une	espèce	de	contrôleur	général	?
—	Pricisément.
Soudain,	 le	 commissaire	 se	 l’arappela.	 Comment	 avait-il	 fait	 pour	 ne	 pas	 y	 pinser	 avant	 ?



Visiblement,	songea-t-il	amèrement,	la	vieillesse	commençait	à	lui	jouer	de	vilains	tours.
—	Mais	c’est	pas	sur	lui	qu’on	a	tiré	il	y	a	trois	ans	?
—	Oh	que	oui.	 Ils	 l’ont	chopé	dans	 la	poitrine.	Cinq	centimètres	à	gauche	et	 ils	 lui	 explosaient	 le



cœur.
—	Attends…	attends…	c’est	pas	le	même	à	qui	l’an	passé	on	a	fait	sauter	la	voiture	en	l’air	?
—	Le	même.
—	Donc,	c’te	bombe	de	via	Pisacane	aurait	eu	un	objectif	précis	?
—	C’est	ce	qu’il	paraît.
—	Mais	toi,	ça	te	convainc	?
—	Oh	que	non.
—	Moi	non	plus.	Dis-moi	pourquoi.
—	Dottore.	Nicotra,	ils	lui	ont	d’abord	tiré	dessus,	puis	il	devait	sauter	en	l’air	dès	qu’il	mettrait	le



contact,	sauf	qu’il	a	fait	prendre	la	voiture	par	son	adjoint	et	que	c’est	lui	qui	mourut…	Je	veux	dire	que
Carlo	Nicotra	n’est	pas	un	homme	à	qui	on	envoie	un	avertissement,	on	essaie	de	le	tuer,	c’est	tout.



—	Je	suis	parfaitement	d’accord.	Quand	même,	 je	ne	 le	perdrais	pas	de	vue.	Et	 les	deux	repris	de
justice	?



Fazio	glissa	la	main	dans	sa	poche,	en	tira	une	feuille.	Montalbano	s’assombrit.
—	Si	 tu	 te	mets	 à	me	débiter	nom	du	père,	 de	 la	mère,	date	 et	 lieu	de	naissance	de	 ces	 repris	de



justice,	je	te	jure	que	je	te	fais	manger	la	feuille.
Fazio	rougit	et	ne	dit	rin.
—	Ton	bonheur	aurait	été	d’être	employé	à	l’état	civil,	dit	le	commissaire.
Fazio	commença	à	remettre	lentement	la	feuille	dans	sa	poche.	Il	avait	l’air	d’un	assoiffé	à	qui	l’on



vient	de	refuser	un	verre	d’eau.	Le	louveteau	Montalbano	décida	de	faire	sa	bonne	action	de	la	journée.
—	C’est	bon,	lis.
Le	visage	de	Fazio	s’éclaira	comme	une	ampoule.	Il	rouvrit	le	feuillet	replié	et	le	tint	devant	lui.
—	Le	premier	serait	Giannino	Vincenzo,	né	de	feu	Giuseppe	et	Tabita	Michele,	né	à	Barrafranca	le



7	mars	 1970.	 Au	 total	 une	 dizaine	 d’années	 de	 prison	 pour	 braquage,	 vol	 avec	 effraction,	 agressions
d’officiers	publics.	Le	second	serait	Tallarita	Stefano,	né	de	feu	Salvatore	et	de	feu	Tosto	Giovanna,	à
Vigàta,	 le	 22	 août	 1958.	Se	 trouvant	 actuellement	détenu	dans	 la	 prison	de	Montelusa,	 condamné	pour
trafic	de	drogue.	Auparavant,	quatre	autres	condamnations	pour	trafic.



Il	replia	la	feuille	et	la	mit	dans	sa	poche.



1.	Pâtes	au	four	avec	fromage	(provolone	fumé),	tomate,	saucisse,	œuf	dur,	etc.	Recette	variable	d’une	famille	à	l’autre.











Trois



—	Pardon,	dit	Montalbano,	mais	si	Tallarita	est	en	taule,	qui	habite	via	Pisacane	?
Fazio	ressortit	la	feuille.	Il	jeta	un	coup	d’œil	à	son	chef	comme	pour	lui	ademander	la	permission	de



lire.	Le	commissaire	haussa	les	épaules	et	écarta	les	bras.	Fazio	lut.	Il	avait	une	expression	béate,	il	se
régalait	vraiment.



—	Sa	femme	Francesca	Calcedonio,	née	à	Montelusa,	45	ans,	son	fils	Arturo,	23	ans	et	sa	fille	Stella,
20	ans.



—	Qu’est-ce	qu’il	fait,	Arturo	?
—	 Je	 sais	 qu’il	 besogne	 à	Montelusa	 ;	 il	me	 semble	 qu’il	 est	 commis	 dans	 un	 grand	magasin	 de



vêtements	pour	hommes	et	femmes.
—	Et	la	fille	?
—	Elle	étudie	à	l’université	de	Palerme.
—	Ça	te	paraît	des	gens	à	attirer	une	bombe	?
—	Oh	que	non.
—	Et	alors,	ou	bien	elle	était	destinée	à	Arnone,	ou	bien,	malgré	notre	opinion,	à	Nicotra.
—	Qu’est-ce	que	je	fais	?
—	Continue	à	besogner	sur	c’tes	deux-là.
Fazio	fut	sur	le	point	de	se	lever	mais	le	commissaire	l’arrêta	d’un	geste.	Il	se	rassit,	dans	l’attente



que	son	chef	lui	demande	quelque	chose,	mais	celui-ci	garda	le	silence.	Le	fait	était	que	Montalbano	ne
savait	pas	par	où	commencer.	Puis	il	s’adécida.



—	Tu	te	souviens	qu’il	y	a	un	certain	temps	je	t’ai	demandé	des	informations	sur	mes	voisins	?
—	Les	Lombardo	?	Oh	que	oui.
Quelle	merveille	de	mémoire	de	vrai	flic	il	avait,	Fazio	!
—	Tu	le	connais,	lui	?
—	Je	l’ai	vu	la	première	fois	qu’il	est	venu	au	commissariat,	pour	porter	plainte	pour	le	vol	d’une



valise	qu’il	avait	laissée	sur	le	siège	arrière	de	sa	voiture.
—	On	lui	a	forcé	la	portière	?
—	Oh	que	oui.
—	Qu’est-ce	qu’elle	contenait,	la	valise	?
—	Des	effets	personnels,	selon	lui.	Il	était	en	partance	pour	un	tour	de	l’île.	Il	me	semble	qu’il	est



représentant	en	ordinateurs.	En	vérité,	il	avait	pas	trop	l’intention	de	la	déposer,	c’te	plainte.
Alors,	ça	devait	être	un	vice	de	famille,	de	ne	pas	vouloir	déposer	plainte.
—	Explique-moi	ça.
—	Il	 s’était	 arrêté	au	bar	Castiglione,	 avant	de	quitter	Vigàta,	pour	 se	prendre	un	café.	Et	pendant



qu’il	était	à	 l’intérieur,	un	 type	à	moto	a	cassé	 la	vitre,	 forcé	 la	portière	et	 lui	a	piqué	 la	valise.	À	ce











moment-là,	est	arrivé	un	policier	municipal	et	c’est	ce	policier	qui	lui	a	fait	déposer	plainte,	parce	que
lui,	il	voulait	partir	comme	ça,	avec	la	portière	cassée.



—	Et	elle,	tu	l’as	déjà	vue	?
—	Une	seule	fois.	Et	je	ne	l’ai	plus	oubliée.
Il	pouvait	le	comprendre.	Alors,	il	s’adécida	à	lui	raconter	toute	l’histoire,	du	moment	où	il	avait	vu



Liliana	 qui	 contemplait	 le	 moteur	 jusqu’à	 la	 nuit	 précédente	 et	 au	 voyage	 en	 voiture	 le	 matin.	 Et	 il
conclut	:



—	Toi,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?
—	 Dottore,	 ça	 peut	 être	 la	 vengeance	 d’un	 amant	 éconduit	 comme	 le	 pense	 vosseigneurie,	 ou



n’importe	quoi	d’autre.	Avec	une	femme	pareille,	tout	est	possible.	Et	il	est	clair	qu’elle	sait	très	bien	qui
c’est	mais	qu’elle	n’a	pas	l’intention	de	l’adénoncer.



Fazio	 ne	 posa	 aucune	 question	 sur	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	Montalbano	 s’était	 intéressé	 à	 cette
histoire.	Mais	il	avait	un	air	étonné.



—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Excusez-moi,	dottore,	mais	il	y	a	quelque	chose	qui…
Il	s’interrompit,	il	semblait	perdu.
—	Alors,	tu	me	dis	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Quelle	heure	pouvait-il	être	quand	vosseigneurie	a	entendu	Mme	Lombardo	qui	faisait	l’amour	?
Montalbano	réfléchit	quelques	instants.
—	Certainement	entre	onze	heures	et	onze	heures	et	quart.	Pourquoi	?
—	Je	me	trompe	sûrement,	dit	Fazio.
—	Allez,	dis-le-moi.
—	Vous	vous	rappelez	que	je	vous	ai	raconté	quand	j’ai	vu	Lombardo	pour	la	première	fois	?	J’ai	dit



la	première	fois	parce	qu’il	y	en	a	eu	une	seconde.
—	Et	quand	?
—	À	hier	 soir,	 à	huit	heures,	on	est	 allés	manger	 chez	ma	belle-sœur.	On	est	 sorti	 à	dix	heures	et



demie.	 Comme	 on	 habite	 à	 côté,	 on	 n’avait	 pas	 pris	 la	 voiture.	 Il	 y	 avait	 un	 ivrogne	 au	milieu	 de	 la
chaussée	et	une	voiture	qui	arrivait	a	dû	ralentir.	C’était	une	grosse	voiture	sportive	et	au	volant,	il	m’a
semblé	qu’il	y	avait	justement	lui,	Lombardo.



—	Et	dans	quelle	direction	allait-il	?
—	Vers	Marinella.
—	Tu	es	sûr	que	la	voiture	n’était	pas	une	Volvo	verte	?
—	Dottore,	vous	voulez	galéjer	?
—	Mais	 tu	 te	 rends	 compte	 de	 ce	 que	 tu	 es	 en	 train	 de	me	 dire	 ?	 Non,	 ce	 n’est	 absolument	 pas



possible	que…
—	En	effet.	J’ai	dû	me	tromper,	coupa	Fazio.



	
—	Dottori,	sur	la	ligne	il	y	aurait	qu’il	y	a	votre	bonne	Adilina.
—	Passe-la-moi.	Adelì,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Dottori,	comme	ce	soir	j’ai	fait	des	arancini1,	je	voulais	avoir	l’honneur	si	vosseigneurie	venait



manger	chez	moi.
Un	 élan	 de	 bonheur	 et	 un	 élan	 de	 tristesse	 en	 même	 temps	 saisirent	 le	 commissaire.	 Goûter	 les



arancini	 d’Adelina	 était	 une	 expérience	 absolue,	 essentielle,	 ‘ne	 fois	 qu’on	 les	 avait	 essayées,	 on	 en
conservait	la	mémoire	éternelle	comme	d’un	paradis	perdu.	C’est	pourquoi	l’offre	de	revenir	pour	un	soir
dans	le	jardin	d’Éden	n’était	pas	du	genre	qu’on	refuse	le	cœur	léger.



Mais	il	avait	pris	l’engagement	d’aller	dîner	chez	Liliana	et	il	ne	se	sentait	pas	de	se	dédire.	Et	quand
bien	 même	 il	 l’aurait	 voulu,	 il	 n’aurait	 pas	 pu	 le	 faire,	 étant	 donné	 qu’il	 n’avait	 pas	 son	 numéro	 de











portable.
—	Adelì,	je	te	remercie,	mais	je	ne	peux	pas	venir.
—	Et	pourquoi	?	Il	y	a	aussi	mon	fils	Pasquali,	ma	belle-fille	et	mon	petit-fils	Salvuza	que	c’est	son



anniversaire.
Le	fils	de	Pasquali	était	son	filleul,	il	l’avait	tenu	sur	les	fonts	baptismaux.
—	Adelì,	je	ne	peux	pas	venir	passque	je	suis	‘nvité	par	ma	voisine,	celle	qui	est	dans	la	villa…
—	Je	l’aconnais	!	Je	lui	ai	parlé	!	Quel	beau	morceau	de	femme,	c’est	!	Et	en	plus	elle	est	maligne	et



gentille	!	Il	y	a	aussi	son	mari	?
—	Non,	il	est	parti.
—	Alors,	amenez-la	!	Je	vous	le	dis	dans	votre	propre	intérêt	!	Vous	savez	que	les	arancini	font	des



miracles	!
Et	elle	rit,	d’un	rire	allusif.
Adelina	ne	pouvait	supporter	Livia	et	c’était	 réciproque.	Quand	Livia	venait	pour	quelques	 jours	à



Marinella,	Adelina	disparaissait,	elle	ne	se	montrait	plus	jusqu’à	ce	que	le	commissaire	se	retrouve	seul.
Elle	serait	donc	heureuse	que	Montalbano	mette	les	cornes	à	Livia.



—	Je	ne	sais	pas	comment	faire	pour	la	joindre.
—	Allez,	me	fais	pas	rigoler	!	Le	commissaire	Montalbano	qui	ne	sait	pas	comment	faire	pour	trouver



‘ne	femme	!
Et	de	fait,	à	ce	moment,	il	sut	comment	faire.
—	Je	te	rappelle	dans	une	dizaine	de	minutes.
Il	tiliphona	au	garage	de	Francischino,	se	fit	donner	le	numéro	de	Liliana,	l’appela.
—	Montalbano,	je	suis.
—	Ne	me	dites	pas	que	vous	ne	pouvez	pas	venir	ce	soir	!
Il	lui	communiqua	l’invitation	d’Adelina.
—	Ce	sont	des	gens	qui	ne	font	pas	de	manières,	dit-il.
Il	omit	de	dire	que	Pasquali	était	un	délinquant	d’habitude	et	que	deux	ou	trois	fois	c’était	justement



lui	qui	l’avait	envoyé	en	taule.
—	Ça	me	va	très	bien.	Mais	ces	arancini,	c’est	ceux	qu’on	mange	sur	le	ferry	?
Le	commissaire	s’indigna.
—	Ne	blasphémez	pas,	dit-il.
Elle	rit.
—	À	quelle	heure	passez-vous	me	prendre	?
—	Huit	heures	et	demie	?
—	Très	bien,	mais	ça	n’annule	pas	l’invitation.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Je	vous	dois	toujours	une	invitation	à	dîner	chez	moi.
Puis	il	avertit	Adelina	que	Mme	Lombardo	viendrait	avec	lui.
La	bonne	en	fut	heureuse.



	
Chez	Enzo,	en	prévision	des	arancini	du	soir,	il	s’en	tint	à	un	repas	léger,	en	sautant	le	hors-d’œuvre



et	en	ne	prenant	qu’une	fois	du	plat	de	poisson.
Mais	la	promenade	le	long	du	môle,	il	la	fit	quand	même,	à	des	fins	non	digestives	mais	méditatives.
Ce	que	lui	avait	raconté	Fazio,	à	savoir	qu’il	avait	vu	à	Vigàta	le	mari	de	Liliana	alors	qu’elle	était



au	lit	avec	son	amant,	l’avait	troublé.
Bon,	d’accord,	Fazio	avait	admis	s’être	 trompé	mais	 il	 l’avait	fait	par	respect	de	la	 logique,	parce



que,	si	Lombardo	était	à	Vigàta,	ça	ne	pouvait	pas	s’être	passé	aussi	tranquillement	que	ça.	Mais	à	son
premier	coup	d’œil,	celui	du	flic,	il	avait	areconnu	Lombardo	dans	la	voiture	sportive	qu’il	possédait.	Et











Montalbano	se	fiait	fortement	à	l’œil	de	flic	de	Fazio.	En	conséquence,	il	était	à	prendre	en	considération
que	Lombardo,	tard	ce	soir-là,	était	en	train	de	rentrer	à	Marinella	après	quelques	jours	à	l’extérieur.



Comment	expliquer	alors	qu’il	n’ait	pas	surpris	Liliana	avec	un	homme	?	Il	n’avait	pas	voulu	le	faire
exprès	?



Première	réponse	:	Lombardo	ne	va	pas	chez	lui,	il	se	dirige	vers	Montelusa	ou	Fiacca	ou	Trapani,	là
où	il	voudra	et	 il	est	pressé,	donc	il	n’a	pas	prévu	de	s’arrêter	même	un	instant	pour	dire	bonjour	à	sa
femme.



Mais	la	réponse	ne	tenait	pas	passque,	en	suivant	cette	route,	il	devait	passer	devant	la	villa.	Et	il	ne
pouvait	 que	 s’apercevoir	 qu’une	Volvo	 était	 garée	devant	 le	 portail.	Au	minimum,	 la	 curiosité	 l’aurait
obligé	à	s’arrêter.



Deuxième	réponse	:	Lombardo	va	chez	lui	mais,	voyant	la	Volvo	et	comprenant	que	Liliana	n’est	pas
seule,	 il	 continue	 tout	droit	et	ne	se	montre	pas.	Peut-être	alors	que	sa	 femme	et	 lui	 forment	un	couple
ouvert	où	chacun	agit	à	sa	guise.



Mais	dans	ce	cas	aussi,	la	réponse	ne	tenait	pas.	Passqu’il	aurait	très	bien	pu	attendre	aux	environs	la
fin	de	la	rencontre	de	Lilia	et	puis	se	présenter	chez	lui.	Alors	qu’il	n’y	a	pas	trace	de	lui	le	lendemain
matin	quand	Lilia	se	montre	prête	à	être	emmenée	en	voiture.



Troisième	 réponse.	 Lombardo	 tiliphone	 à	 sa	 femme	 en	 l’avertissant	 que	 le	 soir	 il	 s’arrêtera	 un
moment	 à	 la	 maison	 vu	 qu’il	 devra	 suivre	 cette	 route.	 C’est	 le	 coup	 de	 fil	 qui	 a	 eu	 lieu	 quand	 lui,
Montalbano,	se	trouve	dans	le	pavillon.	Liliana	lui	dit	de	ne	pas	passer	passqu’elle	est	occupée.	Ils	ont
‘ne	discussion.	Mais	ensuite	le	mari	fait	ce	que	veut	sa	femme.



Conclusion	inévitable	:	Lombardo,	le	comportement	de	sa	femme	ne	lui	importe	en	rin.
Mais	tout	cela,	à	condition	que	Fazio	ne	se	soit	pas	trompé.



	
—	Ah,	dottori,	il	y	aurait	qu’il	y	a	un	type	qui	s’appelle	Arrigone	qui	veut	urgentement	parler	avec



vosseigneurie	pirsonnellement	en	pirsonne.
—	Au	téléphone	ou	sur	les	lieux	?
—	Sur	les	lieux.
—	Il	t’a	dit	ce	qu’il	veut	?
—	Oh	que	non.
—	Très	bien,	amène-le.
Sur	le	seuil	apparut	Catarella	qui,	se	mettant	de	côté,	annonça	:
—	M.	Arrigone.
—	Arnone,	Angelino	Arnone,	le	corrigea	l’homme	en	entrant.
C’était	un	sexagénaire	chauve	et	courtaud	dont,	malgré	 le	costume	de	marque	et	 les	chaussures	qui



devaient	coûter	un	bras,	on	voyait	très	bien	l’origine	paysanne.
—	Attends,	dit	le	commissaire	à	Catarella.
Et	puis,	s’adressant	à	Arnone	:
—	Si	je	me	souviens	bien,	vous	seriez	le	propriétaire	du	magasin	qui…
—	Exact.
—	Catarella,	s’ils	sont	là,	envoie-moi	Fazio	et	le	dottor	Augello.
—	Tout	de	suitement,	dottori.
—	En	attendant,	asseyez-vous,	monsieur	Arnone.
L’homme	s’assit	au	bord	de	 la	chaise.	 Il	devait	être	nerveux,	car	 il	essuya	son	front	moite	avec	un



mouchoir.	À	moins	que	le	malheureux	ne	souffre	seulement	de	la	chaleur.
Augello	et	Fazio	entrèrent.
—	Vous	vous	connaissez	déjà,	n’est-ce	pas	?	demanda	le	commissaire.
—	Oui,	oui,	dirent	les	trois	hommes	en	chœur.











Quand	tout	le	monde	fut	assis,	Montalbano	lança	un	coup	d’œil	interrogatif	à	Arnone.
Lequel,	avant	d’arépondre	à	la	question	muette,	se	passa	le	mouchoir	sur	le	visage	et	le	cou.	Non,	ce



n’était	pas	la	chaleur,	c’était	la	nervosité.
—	Je…	je	ne	pinsais	pas	que	la	bombe…	en	somme,	je	pensais	que	ça	ne	me	concernait	pas.	Et	je



l’ai	dit	à	ces	messieurs.
—	Voulez-vous	me	le	répéter	?	dit	Montalbano.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	j’arépète	?
—	Le	motif	pour	lequel	vous	étiez	convaincu	que	la	bombe	ne	vous	concernait	pas.
—	Ben…,	commença	Arnone.
Et	il	se	tut.
—	Un	«	ben	»	ne	me	suffit	pas,	répliqua	le	commissaire.
—	Ben…	d’abord,	moi,	j’ai	pas	d’ennemis.
—	Monsieur	Arnone,	vu	que	vous	êtes	en	train	de	m’offenser,	je	vous	prie	de	sortir	immédiatement	de



cette	pièce.
Arnone	se	mit	à	suer	à	flots.	Le	mouchoir	était	maintenant	complètement	trempé.
—	Moi…	je…	j’offense	vosseigneurie	?
—	Vous	m’avez	carrément	traité	de	crétin	en	voulant	me	faire	croire	que	vous	n’avez	pas	d’ennemis.



Donc,	ou	bien	vous	nous	dites	clairement	la	raison	pour	laquelle	vous	êtes	venu	ici,	ou	bien	vous	partez.
—	J’areçus	une	lettre	‘nonyme.
—	Quand	?
—	Au	dernier	courrier.
—	Vous	l’avez	avec	vous	?
—	Oh	que	oui.
—	Donnez-la-moi.
Arnone	glissa	une	main	dans	sa	poche,	en	tira	une	enveloppe,	la	posa	sur	le	bureau.
Montalbano	ne	la	toucha	pas.
—	Combien	de	lignes	?	demanda-t-il.
Arnone	parut	pris	par	les	Turcs.	Il	regarda	Fazio,	Augello,	puis	revint	au	commissaire.
—	Je	n’ai	pas	compris.
—	Je	suis	en	train	de	vous	demander	simplement	si	vous	vous	rappelez	combien	il	y	a	de	lignes	dans



cette	lettre.	Fazio,	tu	as	quelque	chose	à	donner	à	monsieur	pour	sa	transpiration	?
Fazio	lui	tendit	un	mouchoir	en	papier.
—	Je	m’arappelle	pas.
—	Mais	vous	l’avez	lue,	la	lettre	?
—	Bien	sûr.
—	Combien	de	fois	?
—	Bah…	quatre,	cinq	fois.
—	Et	vous	ne	vous	souvenez	pas	de	combien	de	lignes	elle	est	faite	?	Bizarre.
Enfin,	il	prit	l’enveloppe.
L’adresse	était	écrite	en	caractères	d’imprimerie.



ANGELINO	ARNONE
LLORO
VIGÀTA



Montalbano	sortit	le	demi-feuillet	plié	qui	se	trouvait	à	l’intérieur	et	passa	l’enveloppe	à	Augello.
La	lettre	aussi	était	écrite	en	caractères	d’imprimerie.	Le	commissaire	la	lut	à	haute	voix.



ATTENTION	QUE	LA	BOMBE	ÉTAIT	POUR	TON	MAGASIN	ET	TU	SAIS	POURQUOI.











—	À	peine	une	ligne	et	demie,	monsieur	Arnone,	commenta	Montalbano.
Arnone	ne	dit	rin.
—	Vous	y	croyez	?
—	À	quoi	?
—	À	la	lettre	anonyme.
—	S’ils	me	l’ont	envoyée…
—	Vous	changez	trop	facilement	d’avis,	permettez-moi	de	vous	le	dire.	D’abord,	vous	ne	croyez	pas



que	la	bombe	soit	pour	votre	magasin	puis,	après	avoir	reçu	la	lettre	anonyme…
Il	secoua	la	tête,	l’air	désolé.
—	Là,	vous	me	brouillez	les	idées.	Laissons	tomber.	Donc,	vous	admettez	que	la	bombe	était	destinée



à	votre	magasin.
—	Oh	que	oui,	monsieur.
—	Et	si	on	vous	envoie	une	autre	lettre	anonyme	qui	dit	 le	contraire,	vous	allez	me	changer	d’idée



encore	?
Arnone	était	ahuri.	Il	fit	non	de	la	tête.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	de	nous,	monsieur	Arnone	?	Une	protection	?
—	Moi,	je	vins	ici…	juste	pour	vous	dire…	que	je	m’étais	trompé,	c’est	tout.
—	Donc,	maintenant,	vous	reconnaissez	avoir	des	ennemis	?
Arnone	écarta	les	bras.
—	Donnez-moi	une	réponse	avec	des	mots.
—	Oui.
—	 Et	 comment	 se	 fait-il	 que,	 sachant	 que	 vous	 avez	 des	 ennemis,	 vous	 ne	 demandez	 pas	 de



protection	?
Arnone	fit	peine	à	Fazio	qui	lui	tendit	un	autre	mouchoir.
—	Si…	si…	si	vous	voulez	me	la	donner…	c’te	protection…
—	Alors,	il	faut	que	vous	collaboriez.
—	Co…	comment	?
—	En	me	donnant	le	nom	de	quelqu’un	que	vous	considérez	comme	un	ennemi.
La	couleur	du	visage	d’Arnone	virait	maintenant	au	vert.
—	Mais	comme	ça…	il	faut	que	j’y	pense.
—	Je	vous	comprends	parfaitement.	Pensez-y	 tranquillement	et	puis	mettez-vous	en	contact	avec	 le



dottor	Augello.
Il	se	leva.	Tout	le	monde	se	leva.
—	 Je	 vous	 remercie	 d’avoir	 fait	 votre	 devoir	 de	 citoyen.	 Bien	 le	 bonjour.	 Fazio,	 raccompagne



monsieur.
—	Moi,	j’arrive	pas	à	comprendre	pourquoi	tu	l’as	traité	comme	ça	!	s’exclama	Augello.
—	Mimì,	tu	perds	des	points,	dit	Montalbano.
Fazio	revint.
—	Quel	fils	de	radasse	!	pesta-t-il	en	s’asseyant.
Il	avait	tout	acompris,	comme	Montalbano.
—	C’est	quoi,	cette	histoire	de	fils	de	pute	?	demanda	Augello.
—	Mimì,	dit	 le	commissaire,	comme	toi,	depuis	le	début,	 tu	t’es	entêté	à	croire	que	la	bombe	était



destinée	à	Arnone,	tu	as	pinsé	que	la	lettre	anonyme	le	confirmait.
—	Et	c’est	pas	ça	?
—	Non.	La	lettre	voudrait	nous	faire	croire	ça,	mais	elle	ne	me	convainc	pas,	et	Fazio	non	plus.
—	Et	pourquoi	?
—	Si	la	lettre	avait	été	vraie,	tu	penses	qu’Arnone	nous	l’aurait	fait	voir	?











Augello	n’arépondit	pas,	il	fit	une	moue	dubitative.
—	Non,	il	ne	nous	l’aurait	pas	apportée,	continua	le	commissaire.	S’il	l’a	fait,	c’est	parce	qu’il	a	été



obligé.
—	Et	par	qui	?
—	 Par	 ceux	 qui	 ont	 mis	 la	 bombe	 et	 qui	 sont	 probablement	 les	 mêmes	 auxquels	 il	 paie	 l’impôt



mafieux.	 Ils	ont	dû	 lui	 tiliphoner	pour	 lui	dire	qu’ils	allaient	 lui	 envoyer	une	 lettre	anonyme	et	que	 lui
devrait	nous	la	faire	voir.	Et	Arnone	a	obéi.



—	Donc	la	bombe	était	destinée	au	numéro	26	et	pas	au	28,	dit	Augello	sur	un	ton	convaincu.
—	Exactement.	D’un	autre	côté,	tu	as	oublié	que	tu	avais	toi-même	émis	cette	hypothèse	?
Fazio	fixa	Montalbano	mais	ne	dit	rin.
—	Et	Fazio	de	fait	est	en	train	d’enquêter	sur	les	locataires	du	26,	conclut	Montalbano.
Pour	le	moment,	ils	n’avaient	rin	d’autre	à	se	dire.
Cinq	 minutes	 plus	 tard,	 le	 commissaire	 sortait	 du	 bureau,	 il	 lui	 était	 venu	 à	 l’esprit	 qu’il	 devait



acheter	un	cadeau	pour	Salvuzzo,	son	filleul.



1.	Grosses	boulettes	de	riz	pannées	contenant	un	cœur	de	mozzarella	ou	de	viande	et	des	petits	pois.	Voir	:	La	Démission	de	Montalbano	(recueil	de	nouvelles),	éditions
Pocket.











Quatre



Il	arriva	à	Marinella	qu’il	était	sept	heures	et	demie,	fonça	sous	la	douche,	se	changea	et	à	huit	heures
et	demie	il	était	déjà	prêt	quand	il	entendit	sonner	à	la	porte.



Il	alla	ouvrir	et	s’atrouva	devant	Liliana.
Elle	ne	s’était	pas	mis	une	de	ses	robes	damne-les-hommes,	mais	portait	pantalon,	chemisier	et	veste.
—	Vous	êtes	en	avance.
—	Je	sais.	J’ai	saisi	au	vol	l’occasion.
—	L’occasion	de	quoi	?
—	J’ai	eu	envie	de	voir	votre	maison.
Elle	 la	 parcourut	 tout	 entière	 consciencieusement,	 en	 s’arrêtant	 devant	 les	 tableaux	 et	 devant	 la



bibliothèque.
—	Ça	ne	ressemble	pas	à	un	logement	de	commissaire.	Mais	la	nôtre	a	une	pièce	en	plus.
—	Pourquoi	est-ce	que	ça	ne	vous	semble	pas	un	logement	de	commissaire	?
Elle	eut	un	sourire	enchanteur.	Le	 fixa	dans	 les	yeux	et	ne	 lui	 répondit	pas.	Puis	elle	 s’assit	 sur	 la



véranda.
—	Je	n’ai	pas	d’apéritif	à	vous	offrir,	dit	Montalbano.	Mais	au	frigo,	j’ai	un	petit	vin	blanc	qui…
—	Va	pour	le	petit	vin.
Le	commissaire	s’en	servit	un	doigt,	vu	qu’il	devait	conduire	et	à	elle	en	revanche,	il	remplit	le	verre



aux	trois	quarts.
—	On	m’a	dit	que	vous	êtes	fiancé,	dit	tout	à	coup	Liliana.
Elle	avait	prononcé	ces	mots	en	contemplant	la	mer.
—	Qui	vous	l’a	dit	?
Elle	sourit.
—	Je	me	suis	renseignée.	Curiosité	féminine.	Depuis	quand	?
—	Depuis	une	éternité.
—	Comment	s’appelle-t-elle	?
—	Livia.	Elle	vit	à	Gênes.
—	Elle	vient	vous	voir	souvent	?
—	Pas	autant	que	ce	que	je	voudrais.
—	Pauvre	garçon.
Ce	«	pauvre	garçon	»	agaça	Montalbano.
Il	 n’aimait	 pas	 parler	 de	 ses	 affaires,	 il	 n’aimait	 pas	 qu’on	 le	 plaigne	 et	 puis	 il	 lui	 avait	 semblé



percevoir	une	pointe	d’ironie	dans	sa	voix.	Elle	se	moquait	de	lui	parce	qu’il	était	contraint	à	de	longues
périodes	de	chasteté	?	Il	regarda	ostensiblement	sa	montre.	Mais	Liliana	continua	à	déguster	son	vin	sans
se	presser.



Puis,	tout	à	coup,	comme	saisie	d’une	hâte	soudaine,	elle	finit	son	verre,	se	leva.











—	On	peut	y	aller.
Quand	ils	furent	en	voiture,	elle	dit	:
—	Je	ne	voudrais	pas	rentrer	tard.	Après,	j’aimerais	rester	un	peu	avec	vous.	J’aurais	besoin	de	vous



parler.
—	Vous	pourriez	gagner	du	temps	en	commençant	maintenant.
—	En	voiture,	ça	ne	me	va	pas.
—	Dites-moi	au	moins	deux	mots	sur	le	sujet.
—	Non.	 Excusez-moi,	 c’est	 un	 sujet	 assez	 désagréable	 et	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 je	 devrais	 me



couper	l’appétit.
Il	n’insista	pas.
Avant	d’arriver	chez	Adelina,	le	commissaire	s’arrêta	devant	le	café	Castiglione	et	acheta	une	boîte



de	quinze	cannoli.
	



Chaque	 arancino	 était	 gros	 comme	 une	 grosse	 orange.	 Pour	 une	 personne	 normale,	 deux	 arancini
auraient	 constitué	 un	 dîner	 dangereusement	 abondant.	Montalbano	 en	 engouffra	 quatre	 et	 demi,	 Liliana
deux.



Jusqu’au	moment	où	arrivèrent	les	cannoli,	les	paroles	qu’ils	échangèrent	furent	réduites	à	l’essentiel.
En	fait,	 il	n’était	pas	possible	de	parler.	La	saveur	et	l’odeur	des	arancini	étaient	telles	que	chacun



continuait	à	manger,	submergé	par	l’extase,	les	yeux	mi-clos,	un	petit	sourire	heureux	sur	le	visage.
—	C’est	une	merveille	!	Un	enchantement	!	Absolument	incroyables	!	s’exclama	Liliana.
Adelina	lui	sourit.
—	Ma	petite	dame,	j’en	ai	mis	cinq	de	côté.	Si	vosseigneurie	vient	demain	soir	chez	le	dottori,	vous



en	goûterez	encore.
Elle	aurait	vendu	son	âme	pour	faire	du	tort	à	cette	Livia	tant	haïe.
Vers	onze	heures	du	soir,	Montalbano	dit	qu’il	avait	promis	à	Mme	Liliana	de	ne	pas	rentrer	tard.
Ce	fut	à	ce	moment	que	Pasquali	lui	dit	:
—	Je	peux	vous	parler	seul	à	seul	cinq	minutes	?
Ils	allèrent	dans	la	chambre	à	coucher	d’Adelina.	Pasquali	ferma	la	porte	à	clé.
—	Vous	le	saviez	que	je	suis	sorti	de	prison	il	y	a	trois	jours	?
—	Non.	Pourquoi	t’étais	dedans	?
—	C’est	les	carabiniers	de	Montelusa	qui	m’ont	arrêté.	Complicité	de	vol	avec	effraction.
—	Qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?
—	En	prison,	j’ai	entendu	une	rumeur	qui	semble	pas	être	tant	que	ça	une	rumeur.
—	À	savoir	?
—	Que	les	Stups	sont	en	train	de	travailler	Tallarita	et	que	Tallarita,	du	moins	jusqu’à	il	y	a	quelques



jours,	avait	déjà	à	moitié	accepté	de	collaborer.
Les	arancini	et	le	cannolo	avaient	fait	perdre	de	la	vitesse	à	tout	le	système	cérébral	du	commissaire.
—	Et	qui	est	Tallarita	?
—	Dottore,	 c’est	 un	 gros	 trafiquant.	Moi,	 je	 vous	 raconte	 c’te	 truc	 passque	 sa	 famille	 habite	 via



Pisacane.
En	un	éclair,	son	système	cérébral	accéléra.
—	Je	te	remercie,	dit	le	commissaire.



	
—	Vous	avez	toujours	envie	de	me	parler	?	demanda	Montalbano	tandis	qu’ils	montaient	en	voiture.
—	Oui.	S’il	n’est	pas	trop	tard,	pour	vous…
—	Mais	non,	voyons.	On	va	chez	moi	ou	chez	vous	?
—	Où	vous	voulez.











—	Chez	moi,	comme	digestif,	il	y	a	du	whisky,	chez	vous	de	la	vodka.	Choisissez.
—	La	vodka	est	finie	et	j’ai	oublié	d’en	racheter.
—	Alors,	vous	n’avez	pas	le	choix.
Montalbano,	alourdi	par	les	arancini,	conduisait	lentement.	Il	y	avait	peu	de	trafic.	Liliana	s’enfonça



dans	son	siège,	appuya	sa	tête	sur	l’épaule	du	commissaire	et	ferma	les	yeux,	peut-être	prise	d’une	envie
de	dormir.	Assurément,	 elle	 avait	 accompagné	 les	 arancini	de	 trop	de	vin.	Pour	ne	pas	 la	 réveiller,	 le
commissaire	ralentit	au	point	qu’au	moment	où	il	allait	tourner	à	main	gauche	et	prendre	la	petite	route
qui	conduisait	aux	deux	villas,	le	moteur	s’arrêta.



Il	remit	en	route,	mais	se	trompa	dans	la	manœuvre.	Il	n’acomprit	pas	bien	ce	qu’il	avait	combiné,	vu
que	la	voiture	fit	un	grand	saut	en	avant	en	soulevant	au	moins	dix	centimètres	de	terre.	Au	même	instant,
Montalbano	 entendit	 un	 claquement	 contre	 la	 carrosserie,	mais	 il	 ne	 s’inquiéta	 pas,	 ce	 devait	 être	 une
pierre	qui	avait	volé.



—	Mon	Dieu,	c’était	quoi	?	demanda	Liliana	en	se	redressant	et	en	ouvrant	des	yeux	effrayés.
—	C’est	rien,	c’est	rien,	la	tranquillisa	le	commissaire.
—	Écoutez,	dit-elle,	excusez-moi	mais	j’ai	très	sommeil.
—	Vous	voulez	qu’on	reporte	à	plus	tard	?
—	Si	ça	ne	vous	dérange	pas…	En	plus,	Adelina	a	décidé	que	demain	soir	je	dois	venir	manger	les



arancini	chez	vous.
—	Tout	à	fait	d’accord	avec	Adelina.
Il	la	regarda	descendre	devant	le	portail.
—	Vous	avez	besoin	d’être	véhiculée	demain	?
—	 Demain,	 je	 ne	 vais	 pas	 travailler.	 Nous	 sommes	 fermés	 pour	 cause	 de	 décès.	 La	 mère	 du



propriétaire	est	morte.	Merci	pour	la	belle	soirée.	Bonne	nuit.
	



S’il	est	vrai	que	les	bonnes	choses	se	digèrent	sans	difficulté,	quand	on	en	mange	beaucoup,	il	leur
faut	du	temps	pour	se	laisser	digérer.



Il	apporta	la	bouteille	de	whisky,	un	verre,	des	cigarettes	et	un	cendrier	sur	la	véranda,	mais	il	pensa
qu’il	valait	mieux	téléphoner	d’abord	à	Livia.



—	Je	viens	à	peine	de	rentrer,	dit-elle.
—	Tu	es	allée	au	cinéma	?
—	Non,	j’ai	dîné	avec	des	amis.	C’était	l’anniversaire	de	ma	collègue	Marilù,	tu	te	souviens	d’elle	?
Il	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	qui	il	s’agissait.	Elle	la	lui	avait	certainement	présentée	une	des	fois



où	il	était	allé	à	Boccadasse,	mais	il	n’en	conservait	pas	le	souvenir.
—	Mais	bien	sûr	!	Bien	sûr	que	je	me	souviens	de	Marilù	!	Dis-moi,	vous	avez	bien	mangé	?
—	Toujours	mieux	que	les	horribles	ragougnasses	que	te	concocte	ta	bien-aimée	Adelina	!
Comment	 osait-elle	 ?	 Évidemment,	 elle	 avait	 l’intention	 de	 chercher	 querelle,	 mais	 ce	 soir-là,	 il



n’avait	pas	envie	d’engueulade.	Et	puis,	la	colère	risquait	de	lui	bloquer	la	digestion.	Donc,	il	adécida	de
lui	laisser	du	champ.



—	En	effet,	certaines	fois,	Adelina	ne…	Ce	soir,	je	n’ai	pas	réussi	à	avaler	ce	qu’elle	avait	préparé.
—	Tu	vois	que	j’ai	raison	?	Tu	es	resté	à	jeun	?
—	Presque.	Je	me	suis	débrouillé	avec	un	peu	de	pain	et	de	saucisson.
—	Mon	pauvre	!
C’était	le	jour	de	la	compassion	féminine.	Au	bout	d’un	moment,	ils	se	souhaitèrent	bonne	nuit.
Ce	qui	arriva	ensuite,	il	ne	réussit	pas	à	comprendre	s’il	le	rêvait	ou	si	ça	se	passait	vraiment.
Il	venait	à	peine	de	finir	son	premier	verre	de	whisky	quand	il	remarqua,	dans	la	faible	lumière	d’un



croissant	 de	 lune,	 ‘ne	 silhouette	 humaine	 qui	marchait	 lentement	 au	 bord	 de	 l’eau.	Quand	 elle	 fut	 à	 la
hauteur	de	la	véranda,	la	pirsonne	s’arrêta,	leva	un	bras	et	le	salua.











Alors,	il	l’areconnut.	C’était	Liliana.
Il	prit	cigarettes	et	cendrier,	descendit	sur	la	plage.	Elle	avait	continué	à	marcher.	Il	la	rejoignit,	se



mit	à	côté	d’elle.
—	À	la	seconde	où	je	suis	rentrée,	je	n’avais	plus	sommeil.
Ils	marchèrent	 en	 silence	 une	 demi-heure.	 La	 conversation	 était	 assurée	 par	 le	 ressac,	 comme	 une



musique	continue.
Puis	elle	dit	:
—	On	rentre	?
En	se	tournant,	leurs	corps	se	frôlèrent.
Avec	un	grand	naturel,	Liliana	lui	prit	la	main	et	ne	la	lui	lâcha	pas	jusqu’à	ce	qu’ils	soient	arrivés	à



la	hauteur	de	la	véranda.
Là,	Liliana	s’arrêta,	effleura	de	ses	lèvres	celles	de	Montalbano	et	se	dirigea	vers	sa	maison.
Montalbano	resta	 immobile	à	 la	contempler	 jusqu’à	ce	que	son	ombre	disparaisse	dans	 l’obscurité



épaisse.
Maintenant,	il	avait	une	certitude.	Si	Liliana	avait	adécidé	de	ne	pas	lui	parler	ce	soir-là,	ce	n’était



pas	à	cause	d’une	envie	soudaine	de	dormir	mais	parce	que	ce	qu’elle	voulait	lui	dire	n’était	pas	facile	à
exprimer	et	que	le	courage	lui	avait	manqué.
	



Le	lendemain,	à	8	heures,	en	passant	devant	la	villa	des	Lombardo,	il	vit	que	la	fenêtre	de	la	chambre
à	coucher	était	encore	fermée.	Liliana	profitait	sûrement	de	ce	jour	où	elle	n’allait	pas	besogner	pour	se
lever	plus	tard.



Il	se	gara,	descendit	et,	à	la	porte	du	commissariat,	tomba	nez	à	nez	avec	Fazio	en	train	de	sortir.
—	Où	tu	vas	?
—	Je	vais	voir	si	j’atrouve	des	informations	pour	la	bombe	de	Pisacane.
—	Tu	es	pressé	?
—	Oh	que	non.
—	Alors,	avant,	écoute	un	truc	que	je	dois	te	dire.
Fazio	le	suivit	au	bureau,	s’assit.
—	À	hier	soir,	j’ai	eu	‘ne	information	qui	m’a	paru	sérieuse.	C’est	le	fils	d’Adelina	qui	me	l’a	dite.
Et	il	lui	rapporta	ce	que	lui	avait	raconté	Pasquali.
—	Donc,	la	bombe	aurait	été	destinée	à	Tallarita	?	demanda	Fazio	à	la	fin.	On	la	lui	aurait	mise	pour



lui	dire	:	fais	attention	que	si	tu	collabores,	on	tuera	quelqu’un	de	ta	famille	?
—	Exactement.
Fazio	fit	une	moue	dubitative.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
—	Je	suis	en	train	de	me	demander	comment	il	se	fait	que	les	Stups,	qui	sont	sûrement	au	courant	de



l’attentat,	n’ont	pas	encore	mis	la	famille	sous	protection.
—	Tu	es	sûr	qu’ils	ne	l’ont	pas	fait	?
—	Dottore,	à	hier,	je	passai	devant	la	porte	de	l’immeuble	et	je	n’ai	rien	vu,	ni	voiture	ni	hommes.
—	Mais	il	faudrait	savoir	si	la	famille	Tallarita	est	encore	là	ou	si	on	l’a	emmenée	ailleurs.
—	Dottore,	ils	sont	encore	via	Pisacane.	J’en	suis	plus	que	sûr.
Le	commissaire	prit	une	décision	soudaine.
—	Comment	tu	as	dit	que	la	femme	s’appelle	?
—	Francesca	Calcedonio.
—	Je	vais	lui	parler.
—	Et	moi,	qu’est-ce	que	je	fais	?
—	Tu	t’occupes	de	te	renseigner	chez	quelqu’un	des	Stups	pour	savoir	ce	qu’il	en	est	avec	Tallarita.











	
Vint	lui	ouvrir	un	grand	beau	garçon,	boucles	noires,	petit	air	athlétique,	yeux	noirs	étincelants.	Il	était



en	bras	de	chemise,	mais	restait	élégant.
—	Vous	désirez	?
—	Le	commissaire	Montalbano,	je	suis.
Le	garçon	eut	un	début	de	réaction	immédiate.	Il	fut	sur	le	point	de	lui	fermer	la	porte	au	nez	puis	se



contrôla	et	demanda	:
—	Et	qu’est-ce	que	vous	voulez	?
—	Je	voudrais	parler	avec	Mme	Francesca.
Ce	fut	une	impression	ou	le	garçon	fut	un	peu	tranquillisé	par	sa	réponse	?
—	Ma	mère	n’est	pas	là,	elle	est	sortie	faire	les	courses.
—	Vous	êtes	Arturo	?
Visage	de	nouveau	inquiet.
—	Oui.
—	Elle	en	a	pour	longtemps	?
—	Oh	que	non.
Et	à	contrecœur,	vu	que	le	commissaire	ne	bougeait	pas	:
—	Si	vous	voulez	bien	entrer…
Il	le	conduisit	dans	la	salle	à	manger,	modeste	mais	propre.	Dans	un	coin,	il	y	avait	un	petit	canapé,



deux	fauteuils	et	l’inévitable	télévision.
—	Il	est	arrivé	quelque	chose	à	mon	père	?	demanda	Arturo.
—	Pas	que	je	sache.	Vous	êtes	inquiet	pour	lui	?
Le	garçon	parut	sincèrement	étonné.
—	 Et	 pourquoi	 je	 devrais	 l’être	 ?	 Je	 vous	 ai	 parlé	 de	 mon	 père	 parce	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à



comprendre…
—	Pourquoi	je	suis	là	?
—	Précisément.
Le	garçon	 était	 redevenu	nerveux.	Le	 commissaire	 adécida	 de	 jouer	 un	peu.	 Il	 prit	 une	 expression



énigmatique.
—	Vous	n’arrivez	pas	à	l’imaginer	?
Arturo	 blêmit	 visiblement.	Non,	 ce	 n’était	 pas	 le	 comportement	 d’une	 pirsonne	 qui	 n’aurait	 rien	 à



cacher.
—	Je	ne…	je…
La	porte	de	l’appartement	s’ouvrit	et	se	referma.
—	Artù,	je	suis	rentrée,	fit	‘ne	voix	féminine.
—	Excusez-moi	un	instant,	dit	le	garçon,	profitant	de	l’occasion	pour	sortir	en	hâte.
Il	les	entendit	discuter	vivement	dans	l’antichambre,	puis	seule	Francesca	entra.
Essoufflée	et	grasse,	elle	avait	l’air	plus	vieille	qu’elle	n’était.	Elle	s’assit	lourdement	sur	un	fauteuil



avec	un	long	soupir	de	fatigue.
—	Vous	ne	vous	sentez	pas	bien	?
—	J’ai	le	cœur	malade.
—	Je	ne	vous	prendrai	que	quelques	minutes.
—	Heureusement	qu’Arturo	n’est	pas	allé	à	Montelusa	besogner,	passque	le	magasin	est	fermé,	sinon



vous	 auriez	 frappé	 pour	 rien,	 pirsonne	 serait	 venu	 vous	 ouvrir,	ma	 fille	 Stella	 est	 à	 Palerme.	 Je	 vous
écoute.



—	 Madame,	 votre	 mari	 est	 actuellement	 détenu	 dans	 la	 prison	 de	 Montelusa	 pour	 purger	 une
condamnation	pour	trafic	de	drogue	?











—	Oui	et	c’est	pas	la	première	fois.
—	Et	vous	vivez	avec	vos	deux	enfants	?
—	Oh	que	oui,	monsieur.	Mais	c’est	Arturo	qui	est	vraiment	avec	moi,	alors	que	Stella	depuis	deux



ans,	elle	va	à	Palerme,	étant	donné	qu’elle	étudie	à	l’université.
—	Voilà,	je	voudrais	savoir	si	vous	ou	l’un	de	vos	enfants	avez	reçu	des	menaces,	ces	derniers	temps.
Mme	Francesca	écarquilla	les	yeux.
—	Qu’est-ce	que	vous	dites	?
Montalbano	recommença	patiemment.
—	Je	voudrais	savoir	si	vous…
Mais	Mme	Francesca	avait	très	bien	entendu.
—	À	nous	?	Des	menaces	?	Et	comment	?
—	Je	ne	sais	pas,	des	coups	de	fil,	des	lettres	anonymes…
—	Que	voulez-vous	que	je	vous	dise	?	Je	peux	vous	le	jurer	:	ici,	à	la	maison,	j’ai	reçu	rin	de	rin.
Elle	réfléchit	un	moment,	puis	soudain	poussa	un	cri	qui	fit	sursauter	Montalbano.
—	Artù	!
Le	garçon	arriva	‘mmédiatement,	peut-être	était-il	en	train	d’écouter	derrière	la	porte.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	maman	?
—	Au	magasin	de	Montelusa,	tu	as	reçu	des	menaces,	des	lettres	ou	des	coups	de	fil	anonymes	?
Arturo	aussi	eut	une	expression	étonnée.
—	Moi	?!	Jamais	!	Et	puis	pourquoi	?
Mère	et	fils	fixèrent	le	commissaire	d’un	air	interrogatif.	Lequel	s’était	préparé	une	réponse.
—	 Nous	 avons	 eu	 un	 signalement	 selon	 lequel	 le	 père	 d’un	 jeune	 qui	 est	 mort	 d’une	 overdose



voudrait	se	venger.
Tous	deux	restèrent	cois.	Arturo	blêmit.
—	 Naturellement,	 j’avertirai	 les	 collègues	 des	 Stups,	 mais	 entre-temps,	 je	 mettrai	 en	 place	 une



protection	 discrète.	 C’est	 pourquoi	 j’ai	 besoin	 de	 l’adresse	 palermitaine	 de	 Stella	 et	 du	 nom	 et	 de
l’adresse	du	magasin	où	vous	travaillez,	Arturo.



Il	écrivit	sur	un	bout	de	papier	les	indications	qu’on	lui	donna,	dit	au	revoir	et	s’en	alla.
Quand	même,	il	avait	bien	obtenu	quelques	résultats.
Par	exemple,	il	ne	leur	passait	même	pas	par	l’antichambre	de	la	coucourde,	à	Mme	Francesca	et	à



Arturo,	que	la	bombe	puisse	leur	avoir	été	destinée.	Et	les	gens	des	Stups	ne	s’étaient	jamais	manifestés
auprès	des	Tallarita.



Mais	surtout,	pourquoi	le	jeune	Arturo	s’était-il	montré	si	nerveux	?	Peut-être	fallait-il	y	repinser.
	



—	De	la	chance,	j’ai	eu,	dit	Fazio.	Cinq	minutes	après	que	vosseigneurie	est	sortie,	Aloisi,	des	Stups,
qui	passait	par	là,	est	venu	me	dire	bonjour.



—	Tu	lui	as	demandé	pour	les	Tallarita	?
—	Certainement.	Il	est	tombé	des	nues.
—	Il	n’était	au	courant	de	rin	?
—	Rin.	D’après	lui,	il	n’y	a	aucune	négociation	en	cours	avec	Tallarita.
—	Ce	ne	serait	pas	une	de	ces	opérations	très	secrètes	que	les	Stups…
—	Il	me	l’aurait	laissé	entendre.
—	Donc,	Pasquali	m’a	raconté	une	connerie	?
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	l’ait	fait	exprès,	dit	Fazio.	Peut-être	que	quelqu’un,	connaissant	vos	rapports



avec	Pasquali,	lui	a	parlé	en	sachant	que	tôt	ou	tard	il	vous	le	rapporterait.	Une	tentative	de	mettre	sur	une
fausse	piste.











—	C’est	sûrement	ainsi.	Les	Tallarita	du	reste	sont	sans	protection	et	ne	pensent	pas	une	seconde	que
la	bombe	ait	été	pour	eux.



—	Vous	voyez	que	ça	tient	?
—	Oui,	mais	Arturo,	le	fils,	il	me	fait	un	drôle	d’effet.
—	Dans	quel	sens.
—	D’après	moi,	il	n’a	pas	le	nez	propre.
—	Vous	voulez	que	je	me	renseigne	?
—	Oui.
Il	sortit	la	feuille	sur	laquelle	il	avait	pris	des	notes,	la	fixa.
—	Le	magasin	de	Montelusa	dans	lequel	il	besogne	s’appelle	«	À	la	Dernière	Mode	».	Au	104	de	la



via	Atenea.
—	Je	l’aconnais,	dit	Fazio.
Le	contraire	eût	été	étonnant.











Cinq



—	 Pendant	 que	 tu	 me	 parlais	 d’Aloisi,	 moi,	 j’étais	 de	 plus	 en	 plus	 convaincu	 d’un	 truc,	 dit	 le
commissaire.



Fazio	tendit	l’oreille.
—	Je	vous	écoute.
—	Une	fois,	j’ai	eu	l’occasion	de	voir	un	film	d’Orson	Welles	dans	lequel	il	y	avait	‘ne	scène	qui	se



déroule	 dans	 une	 pièce	 aux	murs	 couverts	 de	miroirs	 et	 on	 ne	 comprenait	 plus	 où	 on	 s’atrouvait,	 on
perdait	le	sens	de	l’orientation	et	on	croyait	parler	à	quelqu’un	devant	soi	alors	qu’il	était	derrière.	Il	me
semble	qu’avec	nous	ils	veulent	jouer	exactement	au	même	jeu,	nous	emmener	dans	une	pièce	aux	murs	de
miroirs.



—	Expliquez-moi	ça.
—	 Ils	 veulent	 nous	 faire	 perdre	 le	 sens	 de	 l’orientation.	 Ils	 font	 tout	 leur	 possible	 et	 même



l’impossible	 pour	 qu’on	 ne	 comprenne	 pas	 à	 qui	 était	 vraiment	 destiné	 l’avertissement.	 Là,	 pour	 être
clair,	 je	 ne	 pense	 plus	 que	 la	 bombe	 ait	 été	 fortuitement	 déplacée	 vers	 le	 magasin	 d’Arnone,	 je	 suis
convaincu	que	la	bombe	a	été	placée	là	exprès.



—	J’acommence	à	comprendre.
—	Ils	envoient	la	lettre	anonyme	à	Arnone	et	en	même	temps	ils	lancent	la	rumeur	de	la	collaboration



de	Tallarita	avec	les	Stups	et	ils	obtiennent	le	résultat	que	nous	sommes	toujours	au	point	de	départ.	Nous
sommes	 complètement	 à	 la	 remorque	 de	 leurs	 pinsées,	 nous	 sommes	 comme	 des	 chiens	 en	 laisse.	 Il
faudrait	qu’à	partir	de	maintenant	ce	soit	nous	qui	prenions	l’initiative.



—	Et	comment	?
—	Je	vais	t’expliquer.	Quand	je	t’ai	dit	de	donner	un	coup	d’œil	à	ceux	qui	habitaient	au	numéro	26,



toi,	tu	m’as	parlé	seulement	de	Carlo	Nicotra	et	de	deux	repris	de	justice.	Et	cela	parce	qu’à	tes	yeux	de
policier	c’étaient	les	trois	seules	pirsonnes	intéressantes.	C’est	ça	?



—	Oh	que	oui.
—	Et	là,	on	a	peut-être	fait	une	grosse	erreur.
—	Laquelle	?
—	De	nous	arrêter	à	ces	trois-là.	Et	si	la	bombe	était	destinée	à	un	autre	locataire	sans	antécédents	?



Un	insoupçonnable	?	Une	personne	dont	nous	ne	savons	encore	rien	?	Et	s’ils	remuaient	ciel	et	terre	pour
que	nous	n’arrivions	pas	à	elle	?



Fazio	accusa	le	coup.
—	Vrai,	c’est.
—	Combien	de	familles	habitent	au	26	?
—	Neuf.	Trois	par	étage.
—	Et	nous,	nous	nous	sommes	arrêtés	à	un	tiers	des	locataires.	Donc…
—	…	donc,	je	m’en	occupe	tout	de	suite.











	
Fazio	 sortit,	 il	 s’occupa	 du	 courrier.	 La	 première	 lettre	 lui	 était	 adressée	 et	 sur	 l’enveloppe	 était



écrit	:	«	Personnel	».
Il	l’ouvrit.	S’aperçut	‘mmédiatement	que	c’était	une	lettre	anonyme,	même	si	elle	n’était	pas	écrite	à



la	main	en	caractères	d’imprimerie	mais	à	l’ordinateur.
	



Cecè	Giannino	est	un	voleur	qu’a	pas	de	pot.	Il	vola	ce	qu’il	devait	pas	et	ne	veut	pas	le	rendre	au
propriétaire.
	



Il	 eut	 envie	 de	 rire.	 C’était	 la	 preuve	 par	 neuf	 de	 ce	 qu’il	 venait	 de	 dire	 à	 Fazio.	 Il	 l’appela	 au
téléphone,	lui	demanda	de	venir.	Et	quand	Fazio	arriva,	il	lui	tendit	la	lettre.



—	Lis.	Ils	ont	rajouté	un	autre	miroir.
Fazio	aussi	sourit.



	
Il	arriva	à	la	trattoria	:	il	était	l’unique	client,	il	était	encore	trop	tôt.	Enzo	était	en	train	de	regarder	la



télévision,	 réglée	 sur	 Televigàta.	 C’était	 Pippo	 Ragonese	 qui	 parlait,	 le	 journaliste	 numéro	 un	 de	 la
chaîne,	qui	n’éprouvait	aucune	sympathie	pour	le	commissaire	et	c’était	réciproque.
	



«	…	pour	en	revenir	à	l’explosion	de	la	bombe	de	la	via	Pisacane,	il	nous	a	été	communiqué,	de
manière	tout	à	fait	confidentielle,	que	certains	bons	citoyens	ont	signalé	au	commissaire	Montalbano
des	pistes	à	suivre,	il	s’agit	en	substance	de	témoignages,	tenus	cependant	tous	sous	le	boisseau	par
l’ineffable	commissaire.	Donc,	à	quelques	 jours	de	distance	de	 l’attentat,	 le	brillant	résultat	obtenu
est	 qu’on	 ne	 sait	 pas	 qui	 sont	 ses	 auteurs.	 Devrons-nous	 attendre	 une	 autre	 bombe	 pour	 que	 le
commissaire	Montalbano	se	réveille	de	son	long	sommeil	?	»
	



—	J’éteins	passque	sinon,	c’te	grandissime	connard	va	vous	couper	l’appétit,	dit	Enzo.
—	Difficile,	ce	serait,	répliqua	Montalbano.	Qu’est-ce	que	tu	m’amènes	?
Il	se	mangea	une	double	portion	de	hors-d’œuvre	de	la	mer	à	la	santé	de	Ragonese.
Puis	il	se	fit	la	promenade	le	long	du	môle,	mais	ne	resta	pas	longtemps	assis	sur	la	roche	plate.
Une	idée	lui	était	venue.
Il	retourna	au	bureau	et	appela	Nicolò	Zito,	son	ami	directeur	du	journal	de	Retelibera.
—	Nicolò	tout	va	bien	dans	la	famille	?
—	Tout	le	monde	va	bien.	Je	t’écoute.
—	J’ai	entendu	par	hasard	à	une	heure	Ragonese	à	Televigàta.
—	Je	l’ai	entendu	aussi.	Il	nous	a	habitués,	non	?	Tu	veux	lui	répondre	?
—	Indirectement.
—	Alors,	tu	viens	quand	?
—	Le	temps	d’arriver.



	
À	peine	 sorti	de	Vigàta,	 il	 se	 retrouva	bloqué	dans	une	 file	de	voitures	 arrêtées.	 Il	 se	pencha	à	 la



fenêtre	 pour	 voir	 ce	 qui	 se	 passait.	 C’était	 un	 barrage	 des	 carabiniers.	 Il	 jura	 longuement.	 Va	 savoir
combien	de	 temps	 ils	allaient	 lui	 faire	perdre.	Au	bout	d’un	moment,	 il	adécida	de	ne	pas	attendre,	de
sortir	 de	 la	 queue	 et	 de	 se	 faire	 reconnaître.	 Il	 était	 presque	 arrivé	 en	 tête	 quand	 un	 carabinier
s’aprécipita	à	sa	rencontre.



—	Où	croyez-vous	aller	?
—	Le	commissaire	Montalbano,	je	suis.
—	Rangez-vous	à	gauche.











—	Mais…
—	Rangez-vous	à	gauche	et	descendez	de	l’auto	!
Il	 ne	 voulait	 rien	 entendre,	 était	 furieux	 et	 avait	 une	 mitraillette	 à	 la	 main.	 Mieux	 valait	 ne	 pas



augmenter	sa	fureur.
Il	se	gara,	sortit	de	l’auto	et	alors	ce	fut	la	fin	du	monde.
Une	grosse	voiture	arriva	à	300	à	 l’heure,	décidée	à	 forcer	 le	barrage	et	Montalbano,	 avant	de	 se



jeter	à	terre,	eut	le	temps	de	voir	qu’un	type,	le	bras	hors	de	la	fenêtre,	tirait	sur	les	carabiniers	depuis	la
voiture	qui	fonçait,	avec	un	revorber	ou	une	mitraillette.



Il	entendit	l’auto	passer	très	près	à	toute	vitesse	et	puis	un	crépitement	de	mitraillette.	Les	militaires
réagissaient.



Puis,	après	un	vacarme	de	démarrages	de	voitures	et	de	crissements	de	pneus	et	de	sirènes,	un	silence
absolu	tomba.



Il	se	leva.	Le	barrage	avait	disparu,	les	carabiniers	s’étaient	lancés	à	la	poursuite.
Il	eut	la	présence	d’esprit	de	monter	tout	de	suite	dans	la	voiture,	de	démarrer	et	de	partir.
Les	autres	voitures	étaient	encore	immobiles,	les	conducteurs	étaient	restés	pétrifiés,	ils	ne	s’étaient



pas	encore	remis	de	leur	frayeur.
C’est	comme	ça	qu’il	ne	fut	pas	en	retard	au	rendez-vous	avec	Nicolò.	Qu’il	trouva	très	agité.
—	On	vient	juste	de	me	téléphoner	qu’il	y	a	eu	une	fusillade	à	un	barrage	de	carabiniers	juste	à	la



sortie	de	Vigàta.	Tu	ne	sais	rin	de	ça	?
Le	commissaire	prit	un	air	surpris.
—	Vraiment	?!	Je	n’ai	pas	vu	de	barrage.
S’il	lui	disait	la	vérité,	Nicolò	risquait	de	l’interviewer	immédiatement	comme	témoin.
Et	lui,	il	n’en	avait	pas	envie.
—	Faisons-la	 tout	de	suite,	c’te	 interview,	dit	 le	 journaliste.	Comme	ça,	 je	 la	diffuse	au	journal	de



sept	heures,	puis	je	la	repasse	à	huit	heures	et	à	minuit.	Ça	te	va	?
—	Ça	me	va	très	bien.



	
Zito	 :	Commissaire,	 avant	 tout,	 je	 vous	 remercie	 d’avoir	 courtoisement	 accepté	 de	 donner	 cette



interview.	La	bombe	qui	a	explosé	à	Vigàta	a	détruit	le	rideau	de	fer	d’un	magasin	vide	et	donc	a	fait
peu	de	dégâts.	Elle	risque	d’en	faire	davantage	à	l’image	de	la	police.



Montalbano	:	Et	comment	?
Zito	:	Il	paraît	que	cette	fois,	certains	citoyens,	contrairement	à	ce	qui	se	passe	d’ordinaire,	vous



ont	envoyé	des	témoignages	qui	n’ont	pas	eu	de	suite.	Alors…
Montalbano	:	Pardonnez-moi	de	vous	interrompre,	mais	je	suis	contraint	de	rectifier.	Je	n’ai	reçu



aucun	témoignage,	je	dis	bien	aucun,	parce	qu’il	n’y	a	eu	aucun	témoin.
Zito	:	Et	alors,	les	lettres	qui	vous	ont	été	envoyées	?
Montalbano	:	Je	voudrais	spécifier	qu’il	s’agit	de	lettres	anonymes.	Donc,	des	bons	citoyens,	oui,



mais	jusqu’à	un	certain	point.	Et	elles	n’apportent	aucune	preuve	à	l’appui	de	leurs	affirmations.	De
même	que	n’ont	pas	été	confirmées	certaines	rumeurs	mises	habilement	en	circulation.



Zito	:	Vous	pourriez	nous	dire	de	quoi	traitent	ces	lettres	?
Montalbano	 :	 Elles	 contiennent	 des	 suppositions,	 je	 dirais	 mieux,	 des	 insinuations,	 sur	 les



éventuels	destinataires	de	la	bombe.
Zito	:	Je	ne	comprends	pas	dans	quel	but	elles	ont	été	écrites.
Montalbano	 :	C’est	simple,	pour	nous	mettre	sur	des	 fausses	pistes.	Elles	nous	en	proposent	une



certaine	quantité	pour	nous	brouiller	les	idées.	Et	toute	cette	agitation	confirme	mon	opinion.
Zito	:	Vous	pouvez	nous	la	dire	?











Montalbano	 :	Pas	de	problème.	Derrière	cette	bombe	 se	 cache	quelque	chose	de	 très	gros.	 Il	 ne
s’agit	pas	de	l’avertissement	habituel	pour	un	impôt	mafieux	non	payé,	bien	qu’on	ait	essayé	de	nous
le	 faire	 croire	 dans	 un	 premier	 temps.	 Et	 il	 ne	 s’agit	 pas	 non	 plus	 d’une	 tentative	 de	 faire	 taire
quelqu’un	 qui	 aurait	 été	 sur	 le	 point	 de	 parler.	 Et	 la	 thèse	 qu’avec	 cette	 bombe	 on	 essaierait	 de
convaincre	un	voleur	de	restituer	le	butin,	cette	thèse	est	risible.



Zito	:	En	conclusion	?
Montalbano	:	L’enquête	se	poursuit.	Mais	il	nous	a	semblé	de	notre	devoir	de	rassurer	les	citoyens



quant	à	la	présumée	inertie	des	forces	de	l’ordre.
	



—	Catarè,	Fazio	est	là	?
—	Oh	que	non,	dottori,	mais	lui-même	en	pirsonne	pirsonnellement	téléphona	il	y	a	un	quart	d’heure



passé	pour	dire	qu’il	allait	arriver.
—	Et	le	dottor	Augello	?
—	Lui	non	plus	est	pas	là.	Je	lui	passai	un	coup	de	fil	et	après	il	se	rendit	sur	les	lieux.
—	Et	c’est	où	?
—	Il	me	 l’a	pas	dit.	Excusez-moi,	dottori,	mais	 le	 savez-vous	qu’il	y	a	eu	un	 fusillement	avec	 les



carabiniers	à	un	barrage	?
—	Je	sais,	je	sais.
Il	entra	dans	son	bureau.	Il	avait	pris	dans	la	pile	quelques	papiers	à	signer	quand	s’aprésenta	Fazio.
—	Une	nuit	de	perdue	et	c’est	une	fille.
—	C’est-à-dire	?
—	Je	suis	allé	à	Montelusa	pour	parler	avec	quelqu’un	du	magasin	de	vêtements	mais	je	l’atrouvai



fermé.
—	Tu	y	retournes	demain.
—	Vous	savez	que	vous	avez	un	trou	?	demanda	soudain	Fazio.
Instinctivement,	Montalbano	examina	sa	veste	et	sa	chemise.	Fazio	sourit.
—	 Dans	 votre	 voiture,	 vous	 avez	 un	 trou.	 Je	 m’en	 suis	 aperçu	 quand	 je	 me	 suis	 garé	 à	 côté	 de



vosseigneurie.
—	Dans	la	voiture	?!
Il	sortit,	alla	sur	le	parking	accompagné	de	Fazio.
Le	 trou	 était	 dans	 la	portière	droite,	 plus	ou	moins	 à	 la	hauteur	du	dossier	 du	passager.	À	bien	 le



regarder,	c’était	clairement	l’effet	d’une	arme	à	feu.
Montalbano	ouvrit	la	portière.	Le	projectile	avait	entièrement	traversé	la	carrosserie,	pénétré	dans	le



dossier	et	s’était	arrêté	dans	le	rembourrage.
Fazio	se	taisait,	blême	d’inquiétude.
—	 N’aie	 pas	 peur,	 lui	 dit	 Montalbano	 en	 souriant.	 C’est	 une	 balle	 perdue,	 elle	 ne	 m’était	 pas



adressée.
—	Comment	ça	?
Il	lui	raconta	la	fusillade.	Fazio	poussa	un	soupir	de	soulagement.
—	Mais	vosseigneurie	ne	peut	pas	circuler	comme	ça	!
—	Qu’est-ce	que	tu	proposes	?
—	Je	fais	emmener	la	voiture	chez	notre	carrossier	conventionné.	Je	lui	dis	de	faire	vite.
—	Fais-lui	récupérer	le	projectile.
—	Mais	il	va	devoir	éventrer	le	siège	!
—	Tant	pis.
—	Ce	 soir,	 c’est	Gallo	 qui	 vous	 ramènera	 à	Marinella,	 adécida	Fazio,	 et	 il	 viendra	 vous	 prendre



demain	matin.	Après	on	verra	comment	on	s’organise	si	la	réparation	doit	être	longue.











—	C’est	bon.
	



Une	demi-heure	plus	tard,	Mimì	Augello	se	pointa.
—	Où	tu	étais	?
—	Via	Pisacane.
—	Pourquoi	?
—	J’ai	reçu	un	coup	de	fil	d’un	homme	mais	il	ne	voulait	pas	me	dire	son	nom.
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
—	Que	la	bombe	avait	explosé	par	erreur.
Ça,	c’était	une	nouveauté.
—	Comment	ça,	par	erreur	?
—	C’est	ce	qu’il	a	dit.	La	bombe,	d’après	l’anonyme,	avait	été	confectionnée	par	un	certain	Russotto



Filippo	qui	habite	au	deuxième	étage	du	26,	via	Pisacane	et	qui	de	temps	en	temps	fabrique	des	bombes
pour	 la	Mafia.	 Il	paraît	qu’au	moment	où	 il	mettait	 la	bombe	dans	sa	voiture	pour	aller	 la	 livrer	à	ses
clients,	il	a	eu	un	contretemps	que	je	n’ai	pas	bien	compris	et	il	l’a	abandonnée.



—	Et	toi,	tu	y	as	cru	?
—	Du	calme.	Avant	de	bouger,	j’ai	regardé	dans	le	fichier.	Il	n’y	avait	rien	contre	lui.	Alors	je	suis



allé	examiner	les	identités	de	tous	ceux	qui	avaient	eu	quelque	chose	à	voir	avec	des	attentats	à	la	bombe.
Eh	ben,	dans	un	procès	d’il	y	a	cinq	ans,	quelqu’un	mentionna	le	nom	de	Russotto	Filippo	comme	étant
celui	du	fournisseur	de	l’explosif,	mais	il	ne	put	le	prouver	et	Russotto	s’en	tira.	Alors,	pour	une	raison
ou	une	autre,	j’ai	décidé	d’aller	voir	de	près	comment	ça	se	présentait.



—	Et	comment	ça	se	présentait	?
—	Mal	ou	bien,	suivant	le	point	de	vue.
—	Explique-moi.
—	Russotto,	d’après	ce	que	m’a	dit	sa	femme,	est	hospitalisé	depuis	dix	jours	au	‘pital	de	Montelusa



pour	 ‘ne	 série	 d’examens.	 Il	 paraît	 qu’il	 a	 quelque	 chose	 au	 poumon.	Visiblement,	 l’anonyme	 qui	m’a
téléphoné	ne	connaissait	pas	c’te	détail.



Une	tentative	ratée	de	mettre	un	autre	miroir.
	



Fazio	revint	et	Montalbano	le	mit	au	courant	de	ce	qui	était	arrivé	à	Augello.
—	Ils	essaient	tout,	commenta	Fazio.
—	Comment	ça	s’est	passé	chez	le	carrossier	?
—	Dottori,	même	en	se	dépêchant,	il	ne	pourra	pas	vous	rendre	la	voiture	avant	quatre	jours.
Montalbano	jura.
—	Et	comment	je	fais,	moi	?
—	Je	m’en	suis	occupé.	Je	me	suis	fait	prêter	une	voiture	qui	se	conduit	pareil	que	la	vôtre.	Elle	est



là	sur	le	parking,	c’est	la	grise	à	côté	de	la	mienne.	Voilà	les	clés.
Il	les	lui	posa	sur	le	bureau.
—	Et	voilà	le	projectile,	continua-t-il.
Montalbano	le	prit,	l’examina.
—	Tu	es	sûr	que	c’est	celui-là	?
—	Dottore,	combien	de	projectiles	voulez-vous	qu’il	y	ait	dans	le	rembourrage	de	votre	siège	?
—	Mais	ça,	c’est	un	projectile	spécial	de	carabine	!
—	Eh	ben	?
—	Ça	n’a	pas	été	tiré	par	les	carabiniers.
—	Mais	vosseigneurie,	si	je	ne	me	trompe,	vous	m’avez	dit	qu’il	y	avait	un	type	qui	tirait	depuis	sa



voiture	?











—	Oui,	mais	pas	avec	une	carabine	!
—	Peut-être	que	vous	ne	vous	êtes	pas	aperçu	qu’il	y	avait	quelqu’un	avec	une	carabine	!
Montalbano	 resta	 pensif.	 Il	 se	 mit	 à	 reconstituer	 de	mémoire	 la	 scène	 du	 barrage	 et	 arriva	 à	 ‘ne



conclusion.
—	Tu	sais	ce	que	je	vais	faire	?	Je	vais	parler	avec	le	lieutenant	Vannutelli.
Il	se	le	fit	passer	au	tiliphone,	l’autre	lui	répondit	qu’il	l’attendait	à	la	caserne.



	
Il	préféra	y	aller	à	pied,	il	n’avait	pas	eu	le	temps	d’essayer	la	voiture	prêtée.
—	Vous	avez	réussi	à	les	prendre	?
—	Non,	ils	se	sont	échappés.
—	On	t’a	rapporté	que	j’étais	là	?
—	Toi	?!
Montalbano	lui	raconta	tout.	Et	lui	montra	le	projectile.	Vannutelli	le	prit,	le	fixa	et	eut	une	expression



ahurie.
—	Et	 ça,	 d’où	ça	 sort	 ?	Ce	 sont	des	mitraillettes	 et	 des	pistolets-mitrailleurs	qui	ont	 tiré,	 pas	des



carabines.
—	C’est	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 là.	L’orifice	 d’entrée	 dans	 la	 portière	 de	ma	voiture	 est	 parfaitement



rond,	le	coup	a	dû	être	tiré	d’un	endroit	parallèle	à	ma	voiture.
Vannutelli	continua	à	le	regarder	d’un	air	interrogatif.
—	Le	carabinier	m’a	arrêté	précisément	à	la	hauteur	de	la	première	voiture	de	la	file	qui	allait	vers



Montelusa.	Le	coup	ne	peut	venir	que	de	cette	voiture	ou	de	l’autre	qui	la	suivait	immédiatement.
—	Il	me	semble	comprendre	que	tu	avances	l’hypothèse	que	ceux	qui	ont	forcé	le	barrage	avaient	des



complices	armés	?
—	Exactement.
—	Je	te	remercie.	Je	parlerai	à	l’adjudant	qui	a	dirigé	le	barrage	et	je	te	raconterai.



	
Rentré	au	bureau,	il	appela	Fazio.
—	Tu	as	un	ami	à	la	Scientifique	?
Lui,	Montalbano,	avait	une	antipathie	profonde	pour	le	chef	de	la	Scientifique.	Rien	que	de	le	voir,	il



lui	venait	mal	au	ventre.	Et	l’autre	en	avait	largement	autant	à	son	endroit.
—	Oh	que	oui.
Il	lui	tendit	le	projectile.
—	Montre-le-lui	en	privé.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	savoir	?
—	Tout	ce	qui	est	possible.
—	Vous	êtes	pressé	?
—	Non.
—	Alors	je	le	lui	apporte	demain	matin	à	Montelusa.



	
Tandis	que	Montalbano	sortait	pour	rentrer	à	Marinella,	le	lieutenant	Vannutelli	l’appela.
—	Écoute,	j’ai	parlé	longuement	avec	l’adjudant	Capua	et	aussi	avec	le	première	classe	De	Giovanni



qui	est	celui	qui	t’a	arrêté	et	qui	se	souvenait	parfaitement	de	toi.
—	Qu’est-ce	qu’ils	t’ont	dit	?
—	Que	ton	hypothèse	ne	tient	pas.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que,	au	moment	précis	où	est	arrivée	la	voiture	qui	a	forcé	le	barrage,	Capua	était	justement



en	 train	 de	 contrôler	 la	 première	 auto	de	 la	 file	 et	 il	 est	 plus	 que	 sûr	 que	de	 là	 personne	n’a	 tiré.	De











Giovanni,	 lui,	 juste	 après	 t’avoir	 arrêté,	 était	 en	 train	de	 se	diriger	vers	 la	deuxième	auto	 et	 il	 s’y	 est
même	collé	 à	 l’arrivée	de	 la	 voiture	qui	 fonçait.	Si	 on	 avait	 tiré	 de	 cette	 deuxième	auto,	 c’est	 lui	 qui
aurait	pris	le	projectile.



Imparable.
Alors,	comment	expliquer	le	trou	?



	
Il	gagna	le	parc	de	stationnement,	monta	dans	la	voiture	que	lui	avait	procurée	Fazio,	fit	 trois	tours



d’essai	à	l’intérieur	du	parking.	Il	s’en	trouva	bien.
Sur	quoi,	il	rentra	à	Marinella.











Six



Dans	la	villa	des	Lombardo,	les	lumières	étaient	allumées.	Donc	Liliana	était	à	la	maison,	même	si
elle	n’était	pas	visible.	Mais	viendrait-elle	manger	les	arancini	comme	elle	l’avait	promis	?	Montalbano,
va	savoir	pourquoi,	subodorait	qu’au	dernier	moment	elle	atrouverait	 ‘ne	excuse	pour	ne	pas	venir.	En
insérant	 la	 clé	dans	 la	 serrure,	 il	 entendit	 le	 tiliphone	 sonner.	Ça	 arrivait	 souvent,	 on	 aurait	 dit	 que	 le
tiliphone	sentait	à	distance	l’arrivée	de	la	voiture	et	se	faisait	entendre	juste	assez	tôt	pour	qu’il	n’ait	pas
le	temps	d’arépondre.	Il	se	dépêcha	autant	que	possible,	mais	quand	il	souleva	le	combiné,	il	n’y	avait
plus	que	le	signal	de	fin	de	communication.	Il	gagna	directement	la	cuisine,	ouvrit	le	réfrigérateur,	prit	les
arancini,	alluma	le	téléviseur,	vit	l’interview	que	lui	avait	faite	Nicolò,	éteignit	et	prépara	la	table	sur	la
véranda.



Quand	il	eut	fini,	il	s’assit	sur	le	banc,	s’alluma	une	cigarette	et	se	mit	à	pinser	à	ce	qui	le	rongeait	:
d’où	est-ce	qu’on	avait	pu	lui	tirer	sur	la	voiture	?



L’orifice	 d’entrée	 parlait	 de	 lui-même	 :	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 défaut,	 elle	 était	 nette	 et	 parfaitement
circulaire.	La	balle	avait	été	tirée	par	quelqu’un	qui	était	positionné	en	parallèle	à	la	voiture	et	donc,	si	la
reconstitution	 des	 carabiniers	 était	 exacte,	 le	 coup	 de	 feu	 ne	 pouvait	 provenir	 que	 d’un	 tireur	 qui
s’atrouvait	au-delà	de	la	file	des	voitures,	dans	la	campagne	qui	longeait	la	route.



Mais	cela	aussi	était	impossible,	car	alors	le	projectile,	avant	de	toucher	sa	voiture,	aurait	dû	toucher
un	des	véhicules	alignés.



À	moins	que	le	tireur	ne	se	soit	situé	au	premier	étage	d’une	maison.
Mais	dans	ce	cas,	le	trou	d’entrée	aurait	eu	une	forme	presque	ovale.
Il	n’y	avait	pas	d’explication.
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Neuf	heures	moins	le	quart.	Pourquoi	Liliana	tardait-elle	?	À	moins



qu’une	fois	encore	le	courage	ne	lui	ait	manqué	?
Le	 tiliphone	 sonna.	 Il	 resta	 un	moment	 immobile,	 hésitant	 à	 répondre.	 Il	 pouvait	 s’agir	 de	quelque



tracassin	qui	lui	enverrait	en	l’air	la	soirée,	comme	il	pouvait	s’agir	de	Liliana.
Il	alla	répondre.
—	Dottor	Montalbano	?
—	Oui.
—	C’est	Liliana.
—	Vous	ne	venez	pas	?
—	Je	suis	devant	votre	porte	mais	j’ai	vu	une	voiture	que	je	ne	connaissais	pas	et	j’ai	pensé	que…
—	Mais	non,	c’est	la	mienne.
—	Vous	en	avez	changé,	comme	ça	?
—	J’ai	été	obligé.	Je	vous	expliquerai.
—	Vous	êtes	seul	?
—	Oui.











—	J’arrive.
Montalbano	alla	ouvrir	la	porte	et	resta	sur	le	seuil	pour	la	regarder	arriver	par	la	petite	route.
Peut-être	 parce	 qu’elle	 devait	 lui	 dire	 quelque	 chose	 de	 sérieux,	 elle	 s’était	 mise	 en	 pantalon	 et



chemisier.
Mais	qu’est-ce	qu’elle	était	belle	!
En	guise	de	bonsoir,	elle	lui	serra	la	main	avec	un	sourire	fatigué	sur	son	visage	pâle.	Le	commissaire



l’installa	sur	la	véranda.
Il	n’aimait	pas	que	Liliana	soit	sérieuse	et	légèrement	inquiète	comme	pour	un	interrogatoire,	mieux



valait	qu’elle	se	détende	un	peu,	elle	parlerait	plus	facilement.
—	J’ai	une	bouteille	de	ce	vin	qui	vous	a	plu	au	frigo.
—	Pourquoi	pas	?
Quand	elle	eut	bu	un	demi-verre,	elle	soupira	profondément	et	son	visage	commença	à	reprendre	des



couleurs.
—	Pourquoi	avez-vous	dû	changer	de	voiture	?
Le	commissaire	lui	raconta	la	fusillade	au	barrage,	mais	sans	lui	dire	que	les	carabiniers	excluaient



que	le	coup	ait	été	tiré	à	cette	occasion.
Elle	était	maintenant	moins	crispée.
—	Je	vais	prendre	les	arancini	?
—	Je	viens	avec	vous.
—	Emmenons	nos	assiettes.
Du	four	ouvert	monta	un	parfum	paradisiaque,	étourdissant.
—	 Faisons	 comme	 ça,	 dit	 Montalbano,	 comme	 il	 faut	 les	 manger	 bien	 chaudes,	 pour	 l’instant,



prenons-en	juste	une	chacun	et	revenons	après	pour	nous	ravitailler.
—	Ça	me	semble	sage.
Ils	se	les	mangèrent	en	un	éclair,	en	finissant	la	bouteille.
—	On	y	va	?	proposa	Liliana.
—	On	y	va.
Liliana	ouvrit	le	four,	mit	deux	arancini	sur	l’assiette	du	commissaire	et	la	dernière	qui	restait	sur	la



sienne.
—	Comme	ça,	on	ne	fait	plus	d’aller-retour.
Montalbano	prit	une	autre	bouteille	de	vin.
Cette	fois,	ils	les	dégustèrent	lentement,	sans	parler,	en	se	souriant	seulement	avec	les	yeux.
Liliana	 était	 redevenue	 elle-même,	 cordiale	 et	 souriante,	 les	 arancini	 avaient	 fait	 le	 miracle	 de



l’alléger	du	poids	des	mots	qu’elle	allait	devoir	dire.
—	Si	vous	avez	encore	de	l’appétit,	j’ai	un	excellent	fromage.
—	Vous	plaisantez	?
Liliana	l’aida	à	débarrasser	la	table	et	à	porter	au	dehors	whisky,	verres	et	cendrier.
Le	commissaire	nota	que	la	jeune	femme	s’était	versé	une	solide	dose.
—	Vous	me	donnez	une	cigarette	?
Elle	se	la	fuma.
—	Vous	pouvez	éteindre	la	lumière,	s’il	vous	plaît	?
Peut-être	pinsait-elle	que	l’obscurité	la	mettrait	plus	à	l’aise.
Le	commissaire	éteignit.	Mais,	entre	la	lumière	provenant	de	la	salle	à	manger	et	la	clarté	de	la	nuit,



il	faisait	assez	clair	pour	voir	les	visages.
—	Je	veux	vous	expliquer	pourquoi	je	n’ai	pas	porté	plainte	pour	le	sabotage	de	ma	voiture.
Le	 commissaire	 ne	 pipa	mot.	 Il	 savait,	 de	 longue	 expérience,	 qu’en	 cet	 instant,	 à	 une	 quelconque



question	de	sa	part,	le	seul	son	de	sa	voix	pourrait	avoir	un	effet	négatif.











—	Je	sais	qui	l’a	fait.
Cette	fois,	la	pause	fut	longue.
—	Et	je	ne	voudrais	pas,	pour	aucune	raison	au	monde,	lui	faire	du	mal.	C’était	de	sa	part	un	geste



infantile,	dicté	par	la	colère.	Il	ne	recommencera	pas,	j’en	suis	plus	que	convaincue.
Elle	se	versa	un	autre	whisky.
—	Maintenant	arrive	la	partie	la	plus	difficile.
À	ce	point,	le	commissaire	s’adécida	à	parler.
—	Écoutez,	Liliana,	pour	moi,	vous	pouvez	vous	arrêter	 là.	Vous	n’êtes	pas	 tenue	de	me	donner	 la



moindre	explication	sur	votre	conduite.	Surtout	s’il	s’agit	de	motivations	que	je	suppose,	comment	dire,
strictement	personnelles.



—	Mais	moi,	je	veux	quand	même	te	les	dire.
Elle	était	passée	soudain	au	tutoiement.	Le	commissaire	en	éprouva	un	très	léger	malaise.	Ce	«	tu	»



raccourcissait	beaucoup	la	distance	qu’il	aurait	préféré	garder.
—	Pourquoi	?
—	 Parce	 que	 je	 voudrais	 t’avoir	 comme	 ami.	 Je	 voudrais	 pouvoir	 te	 demander	 des	 conseils,	 de



l’aide…	Tu	sais,	je	n’ai	personne	avec	qui	parler,	me	confier…	C’est	une	situation	qui	certaines	fois	me
devient	insupportable…	Et	tu	es	un	homme	qui	donne	une	telle	sensation	de	solidité,	de	sécurité…



Comme	 ils	 étaient	 assis	 côte	 à	 côte	 sur	 le	 banc,	 elle	 s’approcha	 pour	 coller	 son	 corps	 à	 celui	 de
Montalbano	et	continua	à	parler	en	posant	sa	tête	sur	son	épaule.



Où	voulait-elle	en	venir	?
—	Écoute-moi,	je	te	parle	à	cœur	ouvert,	sans	rien	te	cacher.	Adriano	et	moi,	nous	n’avons	plus	de



rapports	depuis	deux	ans,	nous	sommes	devenus	deux	étrangers.	Comment	c’est	arrivé,	je	ne	sais	pas,	en
tout	cas	c’est	arrivé.	Un	mois	après	mon	arrivée	à	Vigàta,	j’ai	trouvé	un	travail	à	Montelusa,	comme	chef
de	rayon	dans	un	grand	magasin	de	vêtements.	Ça	s’appelle	À	la	Dernière	Mode.	Parmi	les	vendeurs,	il	y
avait	un	jeune	d’une	vingtaine	d’années,	un	grand	beau	garçon	athlétique…



Dans	la	tête	du	commissaire	surgit	un	nom	écrit	en	lettres	de	néon	:	Arturo	Tallarita.
Mais	il	n’ouvrit	pas	la	bouche.
—	Bref,	 j’ai	 résisté.	Puis	 j’ai	 craqué.	Mais	 assez	vite	 je	me	 suis	 rendu	 compte	que	 je	 faisais	 une



grosse	erreur.	Trop	 jeune,	 trop	 impulsif,	 trop	possessif…	Et	 je	 lui	ai	 imposé	de	ne	plus	venir	me	voir.
L’autre	 soir,	 un	 ami	 est	 passé	me	 prendre,	 il	m’a	 raccompagnée	 très	 tard	 à	 la	maison	 et	 le	 lendemain
matin,	la	voiture	était…	tu	l’as	vue.	Alors,	quand	je	suis	allée	au	travail,	je	l’ai	pris	à	part	et…	il	a	fondu
en	larmes,	il	a	avoué,	il	m’a	conjurée	de	ne	pas	le	dénoncer.	Et	c’est	tout.



Non,	ce	n’était	pas	tout.	Et	l’homme	à	la	Volvo	?	Mais	Liliana,	pendant	un	moment,	ne	dit	plus	rien.
Elle	lui	avait	passé	un	bras	dans	le	dos,	et	le	tenait	serré	contre	elle.
—	Comme	je	suis	bien	avec	toi	!
Elle	le	lui	murmura,	les	lèvres	touchant	presque	l’oreille.	Il	suffisait	que	Montalbano	tourne	à	peine



la	tête…
Le	téléphone	sonna.
—	Excuse-moi,	dit	le	commissaire	en	se	libérant	de	l’étreinte.
C’était	Livia.
—	Tu	es	seul	?
Mais	pourquoi	lui	posait-elle	cette	question	?	Elle	avait	quoi,	un	sixième	sens	?	Elle	parlait	avec	les



corneilles	?
—	Oui.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
—	Rien.
—	Comme	on	est	loquace	!	Tu	ne	peux	pas	ou	tu	ne	veux	pas	parler	?











—	Je	t’ai	dit	que…
—	C’est	bon,	je	ne	te	dérange	pas	davantage.
Elle	raccrocha.
Quand	il	revint	sur	la	véranda,	Liliana	s’était	levée,	elle	était	appuyée	à	la	balustrade.
Le	moment	magique	était	passé.	Difficile	que,	du	moins	pour	ce	soir,	il	se	répète.	Montalbano	se	mit	à



côté	d’elle,	s’alluma	une	cigarette.
La	jeune	femme	attendit	qu’il	ait	fini	puis	dit	:
—	Il	se	fait	tard.	Je	vais	rentrer.
—	Tu	sais,	si	tu	veux	rester	encore	un	peu,	je	ne…
Liliana	regarda	sa	montre.	Elle	sursauta.
—	Je	ne	m’étais	pas	aperçue	qu’il	était	si	tard	!	Mon	Dieu,	non,	merci,	je	dois	vraiment	filer	!
Comment	se	faisait-il	qu’elle	soit	si	pressée,	tout	à	coup	?
—	Je	te	raccompagne	jusqu’à	ta	villa.
—	Non.
Ce	 fut	 un	 non	 tellement	 sec	 que	 Montalbano	 ne	 répliqua	 pas.	 Liliana	 rentra	 à	 l’intérieur,	 le



commissaire	la	suivit.	Devant	la	porte	encore	fermée,	elle	lui	tendit	la	main.
—	Merci	pour	la	belle	soirée,	pour	les	arancini	et	pour	toute	la	patience	que	tu	m’as	montrée.
—	À	demain	8	heures	?
—	Si	ça	ne	te	dérange	pas…
Puis,	d’un	coup,	elle	se	pendit	à	son	cou,	l’embrassa	sur	la	bouche,	ouvrit	 la	porte,	sortit,	 la	ferma



derrière	elle.
	



Montalbano	revint	s’asseoir	dans	la	véranda.
Cette	chère	et	belle	Liliana	lui	avait	raconté	non	pas	toute	la	vérité,	mais	seulement	la	demi-messe.



Ce	qui	néanmoins	suffisait	à	expliquer	la	nervosité	d’Arturo	quand	il	s’était	aprésenté	chez	les	Tallarita.
À	 l’évidence,	 le	 garçon	 avait	 pinsé	 que	Liliana	 avait	 changé	 d’avis	 et	 déposé	 plainte	 pour	 les	 dégâts
infligés	à	la	voiture.	Il	devait	avertir	Fazio	de	ne	plus	enquêter	sur	Arturo,	tout	était	clair	désormais.



En	 revanche,	 l’obscurité	 restait	 très	 épaisse	 concernant	 le	 comportement	 de	Liliana	 avec	 lui.	 Elle
avait	 joué,	 et	 très	 bien,	 il	 fallait	 l’admettre,	 un	 début	 de	 numéro	 de	 séduction	 en	 règle.	 Une	 tactique
parfaite.	Mais	peut-être	était-il	trop	tôt	pour	s’ademander	pourquoi,	il	fallait	attendre	une	autre	rencontre
en	tête	à	tête	pour	avoir	les	idées	claires.	En	tout	cas,	il	était	plus	qu’évident	que	Liliana	voulait	l’attirer
de	son	côté,	voulait	l’avoir	comme	allié.



Mais	contre	qui	?
Quelle	était	l’autre	moitié	de	la	messe	?
Puis,	il	fit	un	pari	avec	lui-même.	Et,	ce	faisant,	il	eut	envie	de	rire.
Pour	savoir	s’il	l’avait	gagné	ou	perdu,	il	valait	peut-être	mieux	attendre	encore	un	peu.
C’est	pourquoi	il	se	versa	trois	doigts	de	whisky	et	le	but	lentement,	en	prenant	bien	son	temps.
Puis	il	rentra	à	l’intérieur,	alla	ouvrir	la	porte	sans	allumer	la	lumière	de	l’antichambre.
Il	remonta	à	pied	la	petite	route.	Quand	il	arriva	en	vue	du	portail	de	la	villa	des	Lombardo,	il	eut	un



fort	sentiment	de	déception.	Il	s’était	complètement	trompé.
Il	se	retourna	et	revint	vers	sa	maison.	Mais	au	bout	de	trois	pas,	il	se	ravisa	et	se	remit	à	marcher



vers	le	pavillon	de	Liliana.
Arrivé	au	portail,	il	put	apercevoir	la	Volvo	verte	garée	dans	le	jardinet.
De	la	fenêtre	de	la	chambre	à	coucher	filtrait	un	filet	de	lumière.
Il	avait	gagné	son	pari.



	
Il	dormit	mal	:	ne	pas	avoir	fait	une	belle	promenade	après	les	arancini	avait	été	une	erreur.











Il	s’aréveilla	à	six	heures	et	demie,	mais	il	lui	fallut	une	cafetière	pleine	pour	être	en	état	de	gagner	la
salle	de	bains.



Il	allait	se	mettre	sous	la	douche	quand	il	entendit	sonner	le	tiliphone.	C’était	Fazio.
—	Dottore,	excusez-moi,	je	voulais	vous	avertir	que	ce	matin,	ils	ont	fait	sauter	une	autre	bombe.
Montalbano	jura.	Ils	y	avaient	pris	goût	ou	quoi	?
—	Devant	une	boutique	ou	une	porte	?
—	Devant	un	magasin.
—	Il	y	a	eu	des	dégâts	humains	?
—	Un	passant	a	été	blessé.	On	l’a	emmené	au	‘pital	de	Montelusa.
—	C’est	grave	?
—	Oh	que	non.
—	Augello	est	avec	toi	?
—	Oh	que	oui.
—	Alors,	inutile	que	je	vienne.	On	se	verra	plus	tard	au	commissariat.



	
Liliana	était	au	portail,	elle	se	pencha	vers	Montalbano	et	lui	posa	un	baiser	sur	la	joue.
—	Bien	dormi	?	lui	demanda-t-elle.
—	Couci-couça,	et	toi	?
—	Très	bien.	Comme	un	loir,	malgré	les	arancini.
Visiblement,	ça	lui	réussissait.	Et	tant	mieux	si	cette	fois	elle	n’avait	pas	invoqué	l’ange.
—	Je	te	laisse	à	l’arrêt	de	l’autobus	?
—	Oui,	mais	d’abord,	si	ça	ne	te	dérange	pas,	je	devrais	passer	au	café	Castiglione.	Je	dois	acheter



des	cannoli	pour	une	vendeuse,	c’est	son	anniversaire.
Quand	ils	arrivèrent,	elle	dit	:
—	Viens,	je	t’offre	un	café.
Un	café,	 ça	ne	 se	 refuse	 jamais.	L’établissement	était	 rempli	de	gens	en	 train	de	prendre	 leur	petit



déjeuner.	Quelques	 personnes	 saluèrent	 le	 commissaire.	 Liliana	 commanda	 dix	 cannoli	 au	 comptoir	 et
puis,	tandis	qu’ils	buvaient	leur	café,	elle	s’approcha	jusqu’à	l’effleurer	de	son	souffle.



Puis	elle	se	dirigea	vers	la	caisse	pour	payer	et	le	commissaire	resta	à	bavarder	avec	quelqu’un	de	sa
connaissance.



—	Salvo,	tu	aurais	deux	euros	par	hasard,	dit	Liliana	à	haute	voix.
Montalbano	 dit	 au	 revoir	 à	 sa	 connaissance,	 alla	 à	 la	 caisse,	 donna	 les	 deux	 euros	 et	 remonta	 en



voiture.
Tandis	qu’il	se	dirigeait	vers	le	bureau,	après	l’avoir	laissée	à	l’arrêt	de	bus,	Montalbano	souriait.
Comme	elle	était	habile,	Liliana,	pour	faire	voir	à	toutes	les	personnes	présentes	dans	le	café	que	le



commissaire	était	un	ami	intime	!	Et	peut-être	un	peu	plus	qu’un	ami.
Il	pariait	ses	roubignoles	qu’elle	avait	plein	de	monnaie	dans	son	sac	à	main,	elle	l’avait	fait	exprès



pour	l’appeler	par	son	prénom	devant	tout	le	monde.
Peu	à	peu,	les	pièces	du	puzzle	trouvaient	leur	place.



	
—	Ah,	dottori	dottori	!	Ah,	dottori	!
Ça,	c’était	la	litanie	spéciale	que	Catarella	entonnait	quand	il	y	avait	eu	un	coup	de	fil	de	Môssieu	le



Questeur.
—	Le	questeur	a	appelé	?
—	Oh	que	oui,	dottori,	 y	 a	même	pas	dix	minutes.	 Il	 voulait	 parler	 à	 vosseigneurie	 ou	 au	dottori



Augello,	 et	 vu	 que	 vosseigneurie	 ne	 se	 trouvait	 pas	 sur	 les	 lieux,	 je	 lui	 passai	 le	 dottori	 Augello	 se











trouvant	sur	 les	 lieux,	 lequel	s’en	alla	‘mmédiatement	après	avoir	parlé	avec	 lui,	à	savoir	celui-ci,	qui
serait	toujours	lui,	Môssieu	le	Questeur.



Dans	son	bureau,	il	trouva	Fazio	qui	l’attendait.
—	Tu	sais	ce	que	voulait	le	questeur	?
—	Oh	que	non.
—	Alors,	c’te	bombe	?
—	Dottore,	 elle	 était	 toute	 pareille	 à	 celle	 de	 via	 Pisacane.	 Glissée	 dedans	 une	 boîte	 en	 carton.



Celle-là,	ils	l’ont	mise	devant	le	rideau	de	fer	d’un	magasin	de	via	Palermo.
—	Magasin	de	quoi	?
—	Et	c’est	là	aussi,	le	hic.	C’est	un	autre	magasin	vide.
—	Vraiment	?!
—	Il	n’est	plus	loué	depuis	six	mois.
—	À	qui	appartient-il	?
—	Il	appartenait	à	un	retraité,	Agostino	Cicarello,	ex-employé	de	la	Poste.	Il	est	mort	il	y	a	un	mois.



J’ai	parlé	avec	sa	femme,	c’était	le	seul	bien	qu’il	possédait.
—	Donc,	l’impôt	mafieux	non	payé,	c’est	à	exclure	?
—	Certainement.	Et	je	vous	dis	aussi	qu’il	n’y	a	pas	de	possibilité	de	méprise,	parce	qu’il	s’agit	d’un



magasin	isolé,	il	n’y	a	pas	d’habitation	dans	le	voisinage.
—	Mais	qu’est-ce	qu’ils	veulent	démontrer	?
—	Bah,	fit	Fazio	en	se	levant.
—	Où	tu	vas	?
—	 À	 Montelusa.	 J’apporte	 le	 projectile	 à	 mon	 ami	 de	 la	 Scientifique,	 comme	 vous	 me	 l’avez



demandé.
—	Ah,	oui,	merci.	Écoute,	à	propos	d’Arturo	Tallarita,	laisse	tomber.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	j’ai	appris	la	raison	de	sa	nervosité.	C’est	lui	qui	a	abîmé	le	moteur	de	la	voiture	de



Mme	Lombardo.
—	Et	comment	vous	y	êtes	arrivé	?
—	Elle	me	l’a	dit	hier	soir,	Mme	Lombardo.
—	Ah,	fit	Fazio.
Et	il	ne	bougea	pas.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Quand	 vosseigneurie	m’a	 parlé	 d’Arturo,	 j’ai	 pensé	 qu’il	 pouvait	 être	 nerveux	 pour	 une	 autre



raison.
—	À	savoir	?
—	Qu’il	 était	 au	courant	de	 la	 rumeur	 selon	 laquelle	 son	père	voulait	 collaborer,	 et	qu’il	 avait	 eu



peur.
—	De	la	bombe	?
—	Pas	de	la	bombe,	de	Carlo	Nicotra	qui	habite	dans	le	même	immeuble.
—	Et	quel	rapport,	Nicotra	?
—	Le	rapport,	c’est	que	Tallarita	dealait	sous	les	ordres	de	Nicotra.
Montalbano	réfléchit	quelques	secondes.
—	Continue	à	t’occuper	d’Arturo	et	des	autres	locataires.











Sept



Au	milieu	de	la	matinée,	Catarella	l’appela.	Montalbano	eut	un	peu	de	mal	à	prendre	le	combiné	en
main,	son	bras	était	ankylosé.	Il	était	en	train	de	l’user	à	force	de	signer	des	papiers.



—	Dottori,	 il	 y	 aurait	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 sur	 la	 ligne	 mais	 en	 tant	 que	 se	 trouvant	 sur	 les	 lieux
M.	Carrossier	qui	désire	parler	avec	vosseigneurie	en	pirsonne	pirsonnellement.



—	Comment	tu	as	dit	qu’il	s’appelle	?	Carrossier	?
Catarella	n’arépondit	pas.
—	T’es	devenu	muet	?
—	Oh	que	non,	parlant	je	suis,	mais,	dottori,	j’ademande	compréhensivité	et	pardonnement	mais	je	le



sais	pas	comment	le	susdit	s’appelle,	si	vosseignerie	le	désire,	je	lui	ademande.
—	Alors,	pourquoi	tu	as	dit	«	Carrossier	»	?
—	Passqu’il	est	carrossier.
Montalbano	comprit,	il	devait	s’agir	de	Todaro,	le	carrossier	qui	besognait	sur	sa	voiture.
—	Fais-le	venir.
Todaro	était	un	costaud	grand	et	gros,	aux	cheveux	 roux,	que	 le	commissaire	 trouvait	 sympathique.



Malgré	sa	masse,	il	était	d’un	caractère	timide.
Montalbano	lui	serra	la	main,	l’invita	à	s’asseoir.
—	Je	t’écoute.
—	Excusez-moi,	dottore,	Fazio	n’est	pas	là	?
—	Non,	il	vient	juste	de	sortir.
Todaro	grimaça.
—	Dommage,	ça	aurait	été	mieux	s’il	avait	été	là.
—	Pourquoi	?
—	Pour	avoir	la	confirmation	de	ce	qu’il	me	semble	qu’il	m’a	dit	quand	il	m’a	amené	la	voiture.
—	Et	qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
—	Que	le	trou	était	frais	du	jour	vu	que	vosseigneurie	l’après-midi	même	vous	vous	êtes	retrouvé	au



milieu	d’une	fusillade	des	carabiniers.
Il	préféra	ne	pas	lui	dire	qu’en	vérité	il	ne	savait	pas	le	moins	du	monde	comment	ça	s’était	passé.
—	Fazio	t’a	dit	la	vérité.
Todaro	parut	ne	plus	savoir	que	faire.
—	Alors,	si	vosseigneurie	confirme…,	dit-il	après	quelques	secondes,	comme	pour	conclure,	et	il	se



leva.
—	Attends,	dit	Montalbano,	qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?
—	Mais	maintenant	je	ne	sais	plus	si	ça	vaut	la	peine.
—	Courage.	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	tient	pas	?











—	Moi,	je	ne	voudrais	pas	me	mêler…	Si	vosseigneurie	et	Fazio	vous	me	dites	une	chose,	pour	moi,
c’est	parole	d’Évangile.



Dans	 l’esprit	 du	 commissaire	 resurgirent	 les	 doutes	 qui	 lui	 étaient	 venus	 après	 que	Vannutelli	 eut
exclu	 la	 possibilité	 qu’on	 ait	 tiré	 à	 la	 carabine	depuis	 une	voiture	dans	 la	 file.	Peut-être	 le	 carrossier
avait-il	découvert	quelque	chose	qui	pouvait	servir	à	expliquer	le	mystère.



—	Laisse	tomber	l’Évangile	et	parle	clair.
—	Pardonnez-moi	si	je	vous	pose	une	question	avant…	je	peux	?
Bouh,	quel	tracassin	!
—	Vas-y.
—	Mais	vosseigneurie,	après	la	fusillade,	vous	avez	roulé	longtemps	sur	une	route	de	campagne	ou



un	chemin	de	terre	?
—	Pas	du	tout	!	Je	suis	arrivé	à	Montelusa,	je	me	suis	arrêté	sur	un	parking	goudronné	et	après	je	suis



revenu	ici.
—	Ah,	fit	Todaro.
—	Mais	qu’est-ce	qu’il	y	a	qui	t’intrigue	?
—	D’après	moi,	le	trou	a	été	fait	avant.
Montalbano	tendit	l’oreille.
—	Tu	en	es	sûr	?
Todaro	s’agita	sur	la	chaise.
—	Bon,	mais	c’est	pas	que	 j’en	aie	quelque	chose	à	faire	de	cette	histoire,	ou	que	 je	sois	curieux,



mais	il	me	semblait	de	mon	devoir…
—	C’est	bon,	c’est	bon,	raconte-moi,	s’il	te	plaît,	comment	tu	en	es	arrivé	à	cette	conclusion.
Todaro	prit	son	courage	à	deux	mains.
—	Le	soir	où	Fazio	m’a	amené	la	voiture,	je	m’en	suis	occupé	et	je	me	suis	aperçu	de	ce	que	je	vous



dis.	Je	ne	le	lui	ai	pas	dit	passqu’il	me	semblait	que	c’était	quelque	chose	qui	ne	me	regardait	pas,	puis	je
me	suis	adécidé.	Alors,	j’ai	cherché	à	le	joindre	hier	soir	au	commissariat,	mais	on	m’a	dit	qu’il	était	allé
à	Marinella.	Je	l’ai	cherché	à	Marinella	mais	pirsonne	ne	m’arépondit.



Le	commissaire	était	sur	le	point	de	perdre	patience.
—	Très	bien,	mais	de	quoi	tu	t’es	aperçu	?
—	Dottore,	l’orifice	d’entrée	du	projectile	a	soulevé	tout	autour	la	peinture,	mais	pas	au	point	de	la



faire	tomber.	Ça	a	fait	comme	un	petit	sac	circulaire.	Je	me	suis	bien	expliqué	?
—	Tu	t’es	très	bien	expliqué.
—	Dans	 ce	petit	 sac,	 j’atrouvai	 trop	de	poussière,	 plus	que	 ce	qui	peut	 s’accumuler	 en	une	demi-



journée.
Il	avait	l’œil,	le	carrossier.
Todaro	poursuivit.
—	Et	il	y	a	aussi	autre	chose.
—	Dis-le-moi.
—	 Moi,	 j’ai	 travaillé	 sur	 beaucoup	 de	 véhicules	 de	 police	 qui	 ont	 reçu	 des	 coups	 de	 feu,	 des



mitraillades…	Il	y	a	des	projectiles	qui,	en	passant	à	travers	la	tôle,	produisent	dans	la	partie	interne	de
l’orifice	un	effet	d’oxydation.	Maintenant,	cet	effet	commence	à	être	notable	au	moins	vingt-quatre	heures
après,	il	ne	peut	pas	apparaître	en	moins	d’une	demi-journée.	Et	en	fait,	maintenant,	il	y	en	a	un,	mais	il
n’y	était	pas	quand	Fazio	m’a	amené	la	voiture.



Le	commissaire	le	regardait	avec	admiration.
—	 Pourquoi	 tu	 te	 fais	 pas	 embaucher	 comme	 consultant	 par	 la	 Scientifique	 ?	 Tu	 es	meilleur	 que



beaucoup	d’entre	eux.
—	Merci.	Mais	je	fais	encore	mieux	le	carrossier.











	
Quand	Todaro	fut	sorti,	Montalbano	resta	une	demi-heure	à	se	creuser	la	coucourde	sur	ce	problème.
Il	 fallait	 totalement	 exclure	 la	 possibilité	 qu’il	 se	 soit	 atrouvé	 à	 l’intérieur	de	 la	voiture	quand	on



avait	tiré.	Il	s’en	serait	forcément	aperçu,	là,	il	n’y	avait	rien	à	faire,	à	moins	qu’il	n’ait	été	évanoui.	Et	il
ne	s’était	pas	évanoui.



Donc,	en	toute	logique,	on	avait	touché	sa	voiture	quand	il	ne	s’y	trouvait	pas.
Mais	quand	?	Et	où	?
Certainement	pas	quand	 la	voiture	était	garée	devant	Retelibera.	Et	pas	non	plus	quand	elle	était	à



Marinella.	Le	coup	de	feu	l’aurait	réveillé	si	ça	avait	été	la	nuit.
Ces	 derniers	 jours,	 il	 n’avait	 pas	 cessé	 d’aller	 et	 venir	 entre	Vigàta	 et	Marinella,	 avec	 un	 saut	 à



Montelusa.
Où	était-il	resté	longtemps	à	l’arrêt	?	Ah,	voilà,	devant	la	porte	de	chez	Adelina.
Se	pouvait-il	qu’on	lui	ait	tiré	dessus	à	cette	occasion	?
—	Je	peux	entrer	?	fit	à	la	porte	la	voix	de	Mimì	Augello.
—	Entre	et	assieds-toi.	Qu’est-ce	qu’il	voulait,	le	questeur	?
—	Il	paraît	que	les	syndicats	sont	en	train	d’organiser	une	manifestation.
—	Et	qu’est-ce	qu’il	y	a	de	neuf	là-dedans	?
—	 Je	 parle	 de	 nos	 syndicats,	 ceux	 de	 la	 police.	Une	manifestation	 nationale,	 devant	 le	 parlement,



pour	protester	contre	les	coupes.
—	Et	en	quoi	ça	concerne	le	questeur	?	Ça	le	dérange	?	Il	veut	essayer	de	l’empêcher	?
—	Il	voulait	être	informé	sur	la	situation	dans	notre	commissariat.
—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Que	je	n’en	savais	rien.	Et	c’est	la	virité.
—	T’as	bien	fait.	Mais	rends-moi	un	service	personnel,	essaie	d’en	savoir	un	peu	plus.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	ne	voudrais	pas	qu’on	fasse	mauvaise	figure.	Notre	délégation	à	la	manifestation	doit



être	considérable.	C’est	clair	?
—	Très	clair,	dit	Mimì.



	
Fazio	se	pointa	sur	le	tard,	quand	Montalbano	était	déjà	sur	le	point	d’aller	déjeuner.
Il	avait	la	tête	des	grandes	occasions.
—	Du	neuf	?
—	J’amène	des	trucs	pas	ordinaires.
—	Parle.
—	Mon	ami	de	la	Scientifique	dit	qu’il	s’agit	de	l’ogive	d’une	cartouche	peu	courante	qui	est	utilisée



pour	des	carabines	de	haute	précision,	celles	avec	une	lunette.
—	Comme	celle	avec	laquelle	on	a	tiré	sur	Kennedy	?
—	Plus	ou	moins.	Mais	il	n’a	pas	pu	m’en	dire	davantage.
—	Alors,	moi,	je	vais	t’en	dire	plus.
Et	il	lui	rapporta	ce	que	lui	avait	révélé	Todaro.
—	 La	 seule	 explication	 possible,	 dit	 Fazio,	 c’est	 qu’ils	 ont	 tiré	 sur	 la	 voiture	 pendant	 que



vosseigneurie	n’y	était	pas.
—	J’en	suis	arrivé	là,	moi	aussi,	convint	le	commissaire.
—	Et	ça	ne	peut	pas	être	‘ne	menace	ou	une	tentative	d’intimidation	envers	vosseigneurie,	continua



Fazio.	Si	je	ne	vous	l’avais	pas	dit,	vous	n’auriez	pas	remarqué	le	trou.	S’ils	avaient	voulu	vous	envoyer
un	avertissement	clair,	en	étant	sûr	qu’il	vous	parvienne,	ils	auraient	tiré	une	rafale	de	mitraillette	sur	le
côté	de	la	voiture.











—	En	conclusion	?
—	D’après	moi,	c’est	une	balle	perdue.	Quelqu’un	qui	s’entraînait	et	vous	n’y	êtes	pour	rien.
—	Mais	où	ça	s’est	passé	?	Et	quand	?
Fazio	écarta	les	bras.
—	Changeons	 de	 sujet,	 dit	 brusquement	 le	 commissaire.	 Tu	me	 disais	 que	 tu	 avais	 des	 trucs	 pas



ordinaires	?
—	Oh	que	oui.	Étant	donné	que	hier	je	suis	passé	au	magasin	de	vêtements,	vu	que	personne	ne	m’y



connaissait.
—	Pas	même	Arturo	Tallarita	?
—	Je	ne	crois	pas	que	le	garçon	m’aconnaisse.	Et	de	toute	façon,	s’il	m’aconnaissait,	tant	mieux,	il	se



serait	senti	plus	nerveux,	et	la	nervosité	fait	faire	des	conneries.
—	Continue.
—	Le	magasin	 est	 vraiment	grand.	 Il	 est	 sur	 trois	 étages.	Avec	beaucoup	de	 choix.	Et	 il	 y	 a	de	 la



qualité	à	bon	marché.	Ça	vaut	vraiment	le	coup.	Vosseigneurie	devrait	peut-être	y	faire	un	saut.
Le	commissaire	lui	lança	un	coup	d’œil	peu	amène.
—	Ils	te	paient	pour	leur	faire	de	la	publicité	?	lui	demanda-t-il.
—	Non,	je	la	fais	gratis.
Alors,	ce	matin,	tout	le	monde	avait	envie	de	perdre	du	temps	?
—	Quand	je	suis	arrivé,	continua	Fazio,	j’ai	vu	que	Tallarita	était	en	train	de	s’occuper	d’un	client	au



rez-de-chaussée	 et	 que	Mme	Lombardo	 était	 au	 premier.	 Il	 y	 a	 au	minimum	 une	 dizaine	 de	 vendeurs,
hommes	et	femmes.	Puis	j’ai	remarqué	un	costume	qui	me	plaisait.	Et	un	des	vendeurs	m’a	emmené	dans
une	cabine	d’essayage.	C’était	l’avant-dernière.



Montalbano	souffla.
—	Un	peu	de	patience.	C’tes	cabines	sont	alignées	sur	une	rangée	et	faites	de	rideaux.	Au	fond,	elles



ont	 toutes	 un	 grand	miroir.	 Je	 venais	 juste	 de	me	 lever	 le	 pantalon	 quand	 j’ai	 entendu	 deux	 pirsonnes
entrer	dans	la	cabine	d’à	côté,	la	dernière	de	la	rangée.	Je	me	suis	passé	le	pantalon	neuf	et	je	me	suis
regardé	dans	le	miroir.



—	Comment	il	t’allait	?
Fazio	le	fixa	en	se	demandant	si	le	commissaire	se	foutait	de	lui,	mais	il	n’arépondit	pas	et	continua.
—	Le	rideau	entre	les	deux	cabines	ne	devait	pas	être	bien	tiré,	passque	mon	miroir	areflétait	l’image



de	la	cabine	d’à	côté	et…
—	Un	moment.	Si	les	miroirs	des	cabines	sont	l’un	à	côté	de	l’autre,	ça	veut	dire	qu’ils	sont	orientés



dans	la	même	direction,	et	ton	miroir	ne	pouvait	pas	refléter…
—	Et	en	fait,	si,	passque	le	miroir	de	la	dernière	cabine	n’était	pas	placé	au	fond,	en	face	de	l’entrée,



comme	tous	les	autres	mais	sur	le	côté	droit.	Vous	me	comprenez	?
—	Très	bien.	Qu’est-ce	que	tu	as	vu	?
—	Arturo	et	Mme	Lombardo	en	train	de	s’embrasser.	Ils	étaient	complètement	emportés.
Le	coup	fut	violent.
Un	jeu	de	miroirs.	Un	autre.	Et	cette	fois,	pas	métaphorique.	Mais	qui	avait	servi	à	révéler	la	vérité.
À	cette	nouvelle	qui	l’avait	secoué,	Montalbano	réagit	comme	il	savait	le	faire.
—	Et	le	costume,	tu	te	l’es	acheté	?



	
Il	alla	à	la	trattoria.	Il	mangea	à	contrecœur,	sûrement	à	cause	de	ce	que	lui	avait	raconté	Fazio.	Enzo



s’en	aperçut.
—	Qu’est-ce	que	vous	avez	?
—	Des	pinsées.
Enzo	répéta	une	phrase	qui	lui	plaisait	beaucoup.











—	Le	ventre	et	la	bitte	ne	veulent	pas	de	pensée.
Le	fait	était	que,	les	pinsées,	vous	deviez	les	emmener	avec	vous,	ce	n’était	pas	un	parapluie	qu’on



laissait	à	l’entrée.
Durant	la	promenade	le	long	du	môle	et	après,	quand	il	s’assit	sur	la	pierre	plate,	il	ne	fit	que	pinser	à



Liliana	et	Arturo	qui	s’embrassaient	avec	transport	dans	la	cabine.
Il	était	clair	que	la	jeune	femme	ne	lui	avait	même	pas	raconté	la	demi-messe,	comme	il	l’avait	cru.
Peut-être	un	quart	maigrichon.
Elle	s’était	probablement	gardé	deux	amants	en	même	temps,	Arturo	et	l’homme	de	la	Volvo.
Et	allez	savoir,	dans	ce	labyrinthe	de	menteries,	s’il	était	vrai	que	c’était	Arturo	qui	lui	avait	démoli



le	moteur	?
À	moins	 que	 Fazio	 n’ait	 assisté	 à	 un	 inattendu	 et	 violent	 retour	 de	 flamme,	 chose	 en	 général	 fort



dangereuse	?
En	la	circonstance,	depuis	des	jours,	il	s’atrouvait	devant	‘ne	série	de	faits	apparemment	dépourvus



de	sens.
Pour	résumer	:
Quand,	où	et	pourquoi	avait-on	tiré	sur	sa	voiture	?
Pourquoi	mettait-on	des	bombes	devant	des	magasins	vides	?
Pourquoi	Liliana	lui	avait-elle	raconté	une	grande	quantité	de	carabistouilles	?
Et	 pourquoi	 avait-elle	 voulu	 faire	 croire	 qu’il	 y	 avait	 entre	 eux	 une	 étroite	 amitié	 et	 peut-être



davantage	?
Épais	brouillard.
Amer	et	désolé,	il	pinsait	que,	peut-être,	dix	ans	plus	tôt,	il	aurait	été	capable	de	donner	au	moins	un



début	de	réponse	à	une	de	ces	questions.
Maintenant,	en	fait,	il	avançait	au	ralenti	en	tout,	un	pied	après	l’autre,	comme…
…	comme	un	vieux,	pour	tout	dire.
Désormais,	il	sentait	que	le	déclic	spontané	n’était	plus	là,	que…
«	 Ne	 me	 sors	 pas	 ce	 grandissime	 tracassin	 du	 proche	 avenir	 de	 vieillard	 !	 »	 intervint,	 furieux,



Montalbano	numéro	deux.	«	Tu	t’en	fais	un	alibi	qui	t’arrange	bien	!	Et	tu	es	aussi	un	hypocrite	parce	que
tu	le	sais	très	bien	!	Alors,	si	tu	as	besoin	de	ta	propre	épaule	pour	pleurer,	pour	te	soulager,	vas-y,	mais
pas	plus	de	cinq	minutes,	passque	sinon	tu	casses	les	roubignoles,	à	toi	et	aux	autres	!	»



À	cet	instant	précis,	le	commissaire	entrevit	‘ne	réponse	possible	à	une	des	nombreuses	questions	qui
l’assaillaient.



«	Merci	pour	ton	aide	précieuse	»,	dit	Montalbano	numéro	un	à	Montalbano	numéro	deux.
Et	il	se	précipita	au	commissariat.



	
Sur	 le	 parking,	 avant	 de	 descendre	 de	 la	 voiture,	 il	 prit	 un	 bout	 de	 papier	 et	 y	 écrivit	 le	 numéro



d’immatriculation	de	la	Volvo	verte.	S’il	le	lui	donnait	oralement,	Catarella	était	capable	d’en	faire	un	tel
pastis	qu’à	la	fin	on	n’y	comprendrait	plus	rien.



—	Catarè,	je	veux	savoir	à	qui	appartient	cette	voiture.	Téléphone	à	l’Automobile	Club,	au	fichier,	au
Père	éternel,	mais	dans	trois	quarts	d’heure	maximum,	je	souhaite	avoir	la	réponse.



Catarella	fut	précis	comme	une	horloge	suisse.	Il	appela	le	commissaire	au	bout	du	temps	imparti.
—	Dottori,	la	soussignée	automobile	s’aprésente	comme	appartenant	à	M.	Addonato	Miccichè	qui	est



d’ici,	à	savoir	qu’il	habite	en	tant	que	résident	à	Vigàta.
—	Tu	as	l’adresse	?
—	Oh	que	oui,	26,	via	Pissaviacane.
Montalbano	fit	un	bond	sur	son	siège.	Cette	rue	ne	devait	jamais	cesser	d’être	à	l’ordre	du	jour	?
—	T’es	sûr	?











—	De	quoi	?
—	De	l’adresse.
—	Comme	de	la	mort,	dottori.
Montalbano	hésita.	Téléphoner	à	ce	Miccichè	ou	aller	l’atrouver	en	pirsonne	?	Il	se	décida	pour	la



deuxième	option.	Les	pirsonnes	non	prévenues	n’ont	pas	le	temps	de	se	construire	une	vérité	commode.
Il	prit	la	voiture,	arriva	via	Pisacane,	se	gara,	descendit.
L’appartement	de	Donato	Miccichè	s’atrouvait	sur	le	même	palier	que	celui	des	Tallarita.
Il	frappa,	et	un	sexagénaire	en	chaise	roulante,	à	la	longue	barbe,	vint	lui	ouvrir.	Il	portait	une	vieille



veste	de	pyjama	et	avait	un	plaid	sur	les	genoux.
—	Le	commissaire	Montalbano,	je	suis.	Vous	êtes	Donato	Miccichè	?
—	Oui.
—	Je	dois	vous	parler.
—	Entrez.
Il	le	fit	asseoir	dans	l’habituel	salon-salle	à	manger	avec	un	divan	et	deux	fauteuils	dans	un	coin.
On	respirait	un	air	de	pauvreté	digne.
—	Vous	voulez	un	café	?
—	Non,	je	vous	remercie,	je	ne	vous	ferai	pas	perdre	de	temps.
—	Je	vous	écoute.
—	Vous	possédez	une	Volvo	verte	immatriculée	XZ-452-BG	?
—	Oui.
Et	puis,	après	quelques	secondes,	inquiet	:
—	Il	s’est	passé	quelque	chose	?
—	Non,	c’est	un	contrôle	de	routine.
Miccichè	parut	soulagé.
—	Je	suis	à	jour,	pour	l’assurance.
—	Je	ne	suis	pas	là	pour	ça.
—	Et	alors,	que	voulez-vous	savoir	?
—	Où	la	garez-vous	?
—	J’ai	un	garage	loué	à	deux	pas	d’ici.
—	Donnez-moi	l’adresse	précise.
—	11,	via	Pisacane.
Et	ça	t’étonne	?
—	Qui	la	conduit,	d’habitude	?
—	Jusqu’à	il	y	a	six	mois,	je	la	conduisais	et	puis,	malheureusement,	je	ne	peux	plus.
—	Qu’est-ce	qui	vous	est	arrivé	?
—	 Une	 voiture	 m’a	 renversé	 pendant	 que	 je	 traversais	 la	 rue,	 à	 Montelusa,	 et	 m’a	 fracassé	 les



jambes.
—	Alors,	c’est	l’un	de	vos	proches	qui	s’en	sert	?
—	Ma	femme	ne	sait	pas	conduire	et	mes	deux	fils	besognent	l’un	à	Rome	et	l’autre	dans	le	Bénévent.
—	Donc,	je	dois	logiquement	en	conclure	que,	depuis	six	mois,	votre	voiture	est	au	garage	?
Le	malaise	de	Miccichè	fut	évident.	Il	voulut	dire	quelque	chose,	puis	se	repentit	et	resta	muet.











Huit



Montalbano	pinsa	qu’à	ce	point	un	léger	encouragement	s’imposait.
—	Monsieur	Miccichè,	 vous	 savez,	 ce	 n’est	 pas	 un	 délit	 si	 vous	 prêtez	 votre	 voiture	 à	 quelqu’un



d’autre	de	temps	en	temps.	Moi	aussi,	il	m’arrive	de	la	prêter	à	mon	frère	ou	à	ma	femme.
Il	était	rassurant	de	se	montrer	comme	un	flic	doté	d’une	famille,	‘ne	pirsonne	comme	une	autre.
Miccichè	y	pinsa	un	moment	avant	de	parler.
—	Je	sais	bien	que	ce	n’est	pas	un	délit.
L’encouragement	ne	suffisait	pas	?	Il	fallait	recourir	à	la	menace	des	tenailles	?
Il	prit	un	air	sérieux.
—	 Je	 veux	 vous	 rappeler	 que	 je	 suis	 un	 officier	 de	 sécurité	 publique	 et	 que	 vous	 êtes	 tenu	 de



répondre	à	mes	questions.
Miccichè	soupira.
—	Ce	n’est	pas	que	je	ne	veux	pas	vous	répondre…	mais	c’est	une	chose	très	confidentielle…	Je	ne



voudrais	pas	porter	tort…
—	Je	vous	assure	formellement	que	tout	ce	que	vous	me	confierez	maintenant	restera	entre	nous.
Enfin,	Miccichè	se	décida.
—	Sur	le	même	palier,	il	y	a	la	famille	Tallarita…	Quand	mon	accident	est	arrivé,	ils	m’ont	beaucoup



aidé…	 Je	 leur	 en	 ai	 gardé	 de	 la	 reconnaissance.	 Un	 jour,	 Arturo,	 le	 fils	 des	 Tallarita,	 est	 venu	 me
demander,	en	secret,	 si	 je	pouvais	 lui	prêter	 la	voiture…	Il	m’a	prié	de	n’en	 rien	dire	à	pirsonne,	pas
même	à	 sa	mère…	Il	 avait	 une	histoire	 avec	une	 femme	mariée	qui	 habite	 hors	du	village…	Et	 alors,
comme	ma	voiture	ne	servait	plus	et	que	je	voulais	la	vendre,	il	m’a	convaincu	de	la	garder…	Il	paierait
la	 location	du	garage,	 la	 taxe,	 l’assurance…	Alors,	 je	 lui	ai	dit	que	je	 la	 lui	vendais,	qu’il	me	paierait
comme	 ça	 l’arrangerait.	 Il	 m’a	 dit	 non,	 il	 ne	 voulait	 pas	 qu’apparaisse	 qu’il	 était	 propriétaire	 d’une
voiture…	Et	moi,	j’aimais	bien	savoir	que	j’avais	encore	une	voiture	et	qu’un	jour	peut-être	je	pourrais
recommencer	à	la	conduire…	Bref,	je	lui	ai	donné	les	clés	du	garage,	étant	donné	que	lui,	la	voiture,	il	ne
l’utilise	que	la	nuit.



Une	autre	pièce	du	puzzle	avait	trouvé	sa	place.
L’hypothèse	faite	sur	le	môle	s’était	révélée	exacte.
Liliana	avait	un	seul	amant,	Arturo.
Mais	pourquoi	se	donnait-elle	tant	de	mal	pour	faire	croire	que	leur	relation	à	eux	deux	était	finie	?
De	son	côté,	Arturo	aussi	tenait	au	secret,	il	ne	voulait	pas	que	quiconque	vienne	à	savoir.
Mais	pour	Arturo,	il	pouvait	y	avoir	une	explication,	il	était	probablement	fiancé	à	une	fille	de	Vigàta



et	si	l’affaire	se	savait,	les	fiançailles	seraient	rompues.
Comme	 il	 conduisait,	 plongé	 dans	 ses	 pinsées,	 en	 entrant	 sur	 le	 cours,	 il	 s’aperçut	 trop	 tard	 qu’il



n’avait	 pas	 respecté	 le	 stop.	Une	 voiture	 puissante	 qui	 arrivait	 à	 grande	 vitesse	manqua	 de	 peu	 de	 le
heurter,	réussissant	à	s’arrêter	à	quelques	centimètres	de	son	flanc.	Montalbano,	instinctivement,	freina	lui











aussi.	 Au	 volant	 de	 la	 voiture	 sportive	 à	 deux	 places,	 il	 y	 avait	 un	 individu	 qui	 resta	 immobile.
Montalbano	ne	comprit	pas	s’il	lui	laissait	le	passage	et,	par	prudence,	ne	bougea	pas.



Alors	la	voiture	recula	un	peu	et	repartit	sur	les	chapeaux	de	roues,	effleurant	le	capot	du	véhicule	de
Montalbano,	avant	de	disparaître	en	direction	de	Montelusa.



Le	 commissaire	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 voir	 la	 plaque,	 mais	 il	 eut	 la	 conviction	 d’avoir
entr’aperçu	le	visage	de	M.	Lombardo,	le	mari	de	Liliana.



Revenait-il	de	la	villa	?
	



À	peine	rentré	au	commissariat,	Montalbano	reçut	un	appel	interne	de	Catarella.
—	Dottori,	il	y	aurait	que	juste	sur	la	ligne	il	y	a	Mme	Lombardi,	laquelle	voudrait…
—	Lombardi	ou	Lombardo	?
—	Lombardi.
—	Sûr	?
—	C’est	sûr	qu’elle	a	un	nom	pluriélique,	dottori.
Montalbano	n’avait	pas	 eu	 tort	de	douter	 :	 naturellement,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	d’un	nom	pluriélique



mais	bien	singuliérique,	et	c’était	Liliana.
Laquelle	acommença	à	parler	tout	de	suite,	dès	qu’elle	entendit	le	transfert	de	la	communication,	de



sorte	que	le	commissaire	eut	tout	juste	le	temps	de	dire	une	syllabe	:
—	Al…
—	 Bonjour.	 Écoute,	 Salvo,	 excuse-moi	 de	 te	 déranger	 au	 bureau,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 faire



autrement.
—	Mais	non,	pas	de	problème.
—	J’ai	une	proposition	à	te	faire.
—	Vas-y.
Petit	rire.
—	Mais	avant,	dis-moi	oui.
—	Mais	si	tu	ne	me	dis	pas	la	proposition,	comment	tu	veux	que…
—	Il	faut	que	tu	me	fasses	confiance.
C’était	la	dernière	chose	à	faire	avec	quelqu’un	comme	Liliana.	Elle	était	capable	de	l’emmener	se



promener	sur	le	cours	ou	dans	un	endroit	plein	de	monde	et	de	se	comporter	comme	s’ils	venaient	juste	de
quitter	le	même	lit.	Et	alors	?	Et	avec	ça	?	Qu’est-ce	qui	lui	arrivait,	maintenant,	il	commençait	à	avoir
peur	de	tomber	dans	les	pièges,	au	reste	passablement	ingénus,	d’une	femme	?	Le	problème	était	que	cette
femme	lui	plaisait	beaucoup	trop	sur	tous	les	plans.	Même	dans	sa	fausseté.



—	Oui,	dit-il.
—	Comme	je	dois	sortir	une	heure	plus	tôt,	ce	soir,	je	serai	en	mesure	de	commencer	à	te	rendre	tes



invitations	à	dîner.	Tu	es	libre	?
Elle	était	en	train	de	lui	offrir	une	excellente	excuse.	Il	pourrait	s’inventer	une	obligation	quelconque.
Oui	ou	non	?
Adécide-toi,	 Montalbà.	 Arappelle-toi	 de	 la	 fin	 douloureuse	 de	 tous	 les	 indécis,	 depuis	 l’âne	 de



Buridan	jusqu’à	Hamlet.
—	Oui.
—	Tu	viens	?	Rappelle-toi	que	tu	m’as	déjà	dit	oui,	si	maintenant	 tu	disais	non,	 tu	manquerais	à	 ta



parole.
—	Je	viendrai.
—	Tu	le	jures	?
—	Je	le	jure.
—	Tu	n’as	pas	idée	de	la	joie	que	tu	me	donnes.











Et	elle	fit	un	bruit	de	baiser	dans	le	téléphone.
—	Écoute,	Liliana,	excuse-moi,	mais	il	me	semble	avoir	vu	ton	mari	tout	à	l’heure.
Autre	petit	rire.
—	C’est	possible.
—	Alors,	ce	soir,	je	vais	faire	sa	connaissance	?
—	Mais	 non	 !	 Il	 a	 dû	 passer	 par	Marinella	 pour	 prendre	 quelque	 chose	 dont	 il	 avait	 besoin.	 Ne



t’inquiète	pas,	on	sera	seuls,	toi	et	moi.
	



Coup	de	fil	qui	avait	de	grandes	possibilités	d’être	passé	en	présence	de	quelqu’un	d’autre.
Elle	accélérait	le	mouvement,	Liliana.	Quelle	nécessité	en	avait-elle	?	Quelles	autres	carabistouilles



allait-elle	lui	raconter	?
À	 propos,	 son	 mari,	 il	 était	 toujours	 de	 passage	 ?	 Il	 ne	 s’arrêtait	 donc	 jamais	 à	 Marinella	 pour



quelques	jours	?
La	question	en	faisait	venir	quelques	autres,	comme	les	cerises.
Un	représentant	d’ordinateurs	qui	avait	l’exclusivité	d’une	marque	donnée	pour	toute	l’île,	possédait-



il	un	échantillonnage	?
Et	avait-il	en	dépôt	quelques	ordinateurs	à	laisser	à	l’essai	dans	une	société	ou	dans	un	bureau	?
Et	où	se	trouvait	l’éventuel	dépôt	?
Dans	la	villa	de	Marinella	?
Et	 pourquoi	 lui	 étaient	 venues	 en	 tête	 tout	 à	 coup	 ces	 questions	 qui	 tournaient	 autour	 du	mari	 de



Liliana	?
Quelle	utilité	avaient-elles	?
Et	qu’apporter	à	Liliana	?
Roses	ou	cannoli	?
«	Tu	 le	 sais	 très	 bien	 que	 tu	 as	 déjà	 choisi	 les	 cannoli	 »,	 intervint	 ce	 casse-pieds	 de	Montalbano



numéro	deux.
Et	ne	valait-il	pas	mieux	en	finir	une	bonne	fois	avec	toutes	ces	questions	qui	lui	donnaient	mal	à	la



tête	?
	



Il	appela	Fazio,	le	fit	venir	dans	son	bureau.
—	Qu’est-ce	que	tu	faisais	?	lui	demanda-t-il.
—	Rin.	J’étais	en	train	de	m’ademander	pourquoi	ils	mettent	des	bombes	devant	des	magasins	vides.
—	C’est	à	moi	que	tu	le	dis	?	Je	suis	en	train	de	me	faire	fumer	la	cervelle	là-dessus.	Et	tu	es	arrivé	à



une	conclusion	?
—	Oh	que	non.
—	Moi	non	plus.
—	Vous	vouliez	quelque	chose	?
—	Oui.	Je	t’ai	appelé	pour	t’ademander	si	tu	savais	qu’Arturo	Tallarita	dispose	d’une	voiture.
—	Non.	Je	me	suis	renseigné.	Même	à	l’Automobile	Club.	Il	n’apparaît	pas	qu’il	dispose	d’une	auto.
—	Parce	que	la	voiture	n’est	pas	à	son	nom.	On	la	lui	prête.	Il	utilise	une	Volvo	verte.
Fazio	s’étonna.
Et	le	commissaire	lui	raconta	tout.
—	Donc,	Mme	Lombardo	aurait	un	seul	amant	?	demanda	Fazio.
—	C’est	ce	qu’on	dirait.
Fazio	resta	méditatif.
—	Je	ne	comprends	pas	alors	pourquoi	 elle	 a	 raconté	à	vosseigneurie	qu’elle	 avait	 arrêté	 avec	 le



jeune.











—	 Peut-être	 parce	 qu’elle	 fait	 tout	 ce	 qu’elle	 peut	 pour	 se	 lier	 avec	 moi.	 Et	 qu’elle	 veut	 me
convaincre	que	le	gâteau	est	tout	à	moi	et	qu’elle	ne	doit	le	partager	avec	personne,	pas	même	son	mari.



Fazio	le	fixait	d’un	air	perplexe.
Montalbano	fit	mine	de	se	mettre	en	colère.
—	Comment,	pourquoi	?	Et	mon	charme	viril,	qu’est-ce	que	t’en	fais	?	Ma	prestance	physique	?	Mon



intelligence	?
Fazio	ne	mordit	pas	à	l’hameçon.
—	Dottore,	s’il	ne	s’agissait	que	de	votre	charme,	ou	de	trucs	de	ce	genre,	vosseigneurie	ne	serait



pas	venu	me	le	raconter.	Vous	savez	bien	que	la	femme	agit	comme	ça	passqu’elle	a	en	tête	un	but	précis,
quelque	chose	d’autre,	à	part	le	lit.



Rien	à	dire,	c’était	bien	vu.
Le	tiliphone	sonna.
—	Dottori,	il	y	aurait	qu’il	y	a	nouvellement	sur	la	ligne	Mme	Lombardi.
—	Passe-la-moi.
Il	mit	le	haut-parleur	pour	que	Fazio	entende,	lui	aussi.
—	Je	t’écoute,	Liliana.
—	J’ai	oublié	qu’à	la	maison	je	n’ai	absolument	rien.	Je	dois	tout	acheter.
—	Tu	veux	qu’on	décale	?
—	Hors	de	question.	En	fait,	je	voulais	te	demander	si	tu	peux	me	donner	un	coup	de	main.
—	Volontiers.	Et	comment	?
—	Voilà,	dans	trois	quarts	d’heure,	j’arriverai	avec	l’autobus	de	Montelusa.	Si	tu	pouvais	venir	me



prendre	et	m’accompagner	en	voiture	faire	les	courses.
Le	 commissaire	 lança	 un	 coup	 d’œil	 à	 Fazio	 et	 resta	 impassible.	 Il	 avait	 fait	 trente,	 autant…	 Il



adécida	de	marcher	dans	le	jeu.
—	J’y	serai.	À	tout	à	l’heure.
Et	il	coupa	la	communication.	Fazio	le	regarda	d’un	air	interrogateur.
—	Elle	veut	me	faire	‘ne	espèce	de	défilé	de	démonstration	avec	elle,	tu	comprends	?	Montrer	à	la



moitié	 de	 la	 ville	 qu’entre	 nous	 il	 y	 a	 des	 rapports	 stricts,	 probablement	 intimes.	 En	 faisant	 ça,	 elle
éloigne	l’hypothèse	qu’elle	puisse	avoir	un	autre	homme,	à	savoir	Arturo.



—	D’accord.	Mais	de	qui	veut-elle	se	cacher	?	De	qui	a-t-elle	peur	?	Certainement	pas	de	son	mari.
Et	Arturo	n’est	pas	marié.



—	Et	moi,	pourquoi	est-ce	que	je	vais	dîner	chez	elle	?	J’y	vais	parce	que	c’est	précisément	ce	que	je
vais	chercher	à	découvrir	ce	soir.
	



Quand	il	arriva	à	l’arrêt,	l’autobus	n’était	pas	encore	là.	Il	descendit	se	fumer	une	cigarette.	Il	y	avait
déjà	 une	 dizaine	 de	 pirsonnes	 qui	 attendaient	 le	 véhicule,	 car,	 dans	 un	 quart	 d’heure,	 il	 repartirait	 à
Montelusa.



La	bonne	journée	s’annonce	dès	le	matin.
La	 première	 chose	 que	 fit	 Liliana	 dès	 qu’elle	 fut	 descendue,	 ce	 fut	 de	 courir	 à	 sa	 rencontre	 bras



ouverts,	en	poussant	des	exclamations	de	joie,	de	l’embrasser	et	de	le	baiser	sur	les	joues.
Raison	pour	laquelle	Montalbano	fut	soudainement	haï	par	trois	ou	quatre	mâles	présents.
Puis	acommença	la	phase	démonstrative.
Chez	le	boulanger,	elle	serra	son	bras	contre	elle.	Chez	l’épicier,	elle	lui	garda	un	bras	autour	de	la



taille.	Chez	le	boucher,	elle	trouva	moyen	de	lui	donner	un	baiser	à	la	dérobée.
—	J’ai	fini.
—	Moi,	je	voudrais	acheter	des	cannoli.
—	Allez,	je	viens,	moi	aussi.











Elle	ne	manqua	pas	l’occasion,	s’arrangeant	pour	entrer	dans	le	café	en	le	tenant	par	la	main	et	en	le
regardant	d’un	air	éperdu	comme	s’il	était	Sean	Connery	dans	un	007.



Montalbano	pinsa	 qu’elle	 aurait	 pu	 gagner	 du	 temps	 et	 s’épargner	 de	 la	 fatigue	 en	mettant	 un	 avis
public	dans	lequel	elle	donnerait	tous	les	détails	sur	le	fait	qu’ils	étaient	devenus	amants.



—	Maintenant,	tu	m’accompagnes	chez	moi,	tu	t’en	vas	chez	toi	et	on	se	voit	à	neuf	heures,	pas	avant.
—	Très	bien.



	
Il	 était	 mi-amusé,	 mi-fâché.	 Amusé	 parce	 qu’il	 voulait	 voir	 jusqu’où	 Liliana	 serait	 capable	 de



pousser	ce	 jeu	dangereux	et	 fâché	parce	qu’elle,	manifestement,	 le	considérait	comme	un	couillon	 total
prêt	à	se	perdre	à	la	vue	de	ses	cuisses.



Le	tiliphone	sonna	et	il	alla	répondre.	C’était	Nicolò	Zito.
—	Salvo,	je	t’ai	cherché	au	commissariat	mais	on	m’a	dit	que	tu	étais	à	Marinella…	je	te	dérange	?
—	Non,	Nicolò.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer…
—	C’est	un	truc	sérieux	?
—	Bah.	Écoute,	là,	je	vais	te	poser	une	question,	mais	toi,	tu	ne	dois	pas	me	prendre	pour	un	dingue.
—	Je	ne	te	prends	pas	pour	un	dingue.
—	Si,	au	lieu	de	t’appeler	maintenant,	je	t’avais	appelé	dans	trois	quatre	heures,	je	t’aurais	dérangé	?
Mais	qu’est-ce	qui	lui	prenait	?	C’était	quoi,	cette	question	?
—	Probablement	que	je	ne	t’arépondais	pas.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	n’aurais	pas	été	chez	moi.	Je	dois	voir	une	pirsonne.
—	Homme	ou	femme	?
Mais	en	quoi	ça	le	regardait,	Zitto	?	Néanmoins,	Nicolò	était	trop	son	ami	pour	que	cet	appel	n’ait



pas	un	sens	précis.
—	Femme.
—	Loin	de	Marinella	?
—	Non,	à	deux	pas	de	chez	moi.
—	Écoute,	ne	le	prends	pas	mal…	moi,	ça	me	fait	 transpirer	de	te	poser	ces	questions…	c’est	une



rencontre,	comment	dire,	galante	?
—	Nicolò,	là,	je	m’arrête.	Maintenant,	c’est	à	toi	de	parler.
—	Je	dois	te	dire	‘ne	chose	que	j’ai	sue	par	hasard	de	mon	cameraman…	Il	a	un	collègue	qui	besogne



à	Televigàta,	ils	sont	amis.	Ce	soir	ils	devaient	aller	en	boîte	ensemble…	mais	lui,	il	lui	a	tiliphoné	qu’il
ne	pouvait	pas,	qu’il	devait	faire	un	reportage	important,	un	vrai	scoop,	du	côté	de	Marinella…



—	Et	alors	?
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	j’ai	pinsé	que	peut-être	ça	te	concernait…	À	Marinella,	il	n’y	a	que



toi	qui	habites,	qui	puisses	‘ntéresser	en	quoi	que	ce	soit	les	gens	de	Televigàta.
—	Nicolò,	je	te	remercie,	t’es	un	vrai	ami.
Il	raccrocha.	Il	avait	un	goût	d’amertume	dans	la	bouche.	Il	y	croyait	à	moitié.	Mais	quoi	qu’il	en	soit,



ne	valait-il	pas	mieux	prendre	ses	précautions	?
Il	appela	Fazio.
Ils	parlèrent	longuement.
Se	mirent	d’accord.



	
Le	 portail	 était	 clos.	 Elle	 vint	 ouvrir	 et	 prit	 la	 peine	 de	 refermer.	 Elle	 portait	 une	 robe	 qui	 avait



probablement	remporté	le	premier	prix	dans	un	concours	entre	couturiers	pour	employer	le	moins	d’étoffe
possible.











Bien	qu’il	n’y	eût	pas	de	témoins,	elle	lui	donna	un	baiser	sur	la	bouche,	le	fit	entrer	en	le	tenant	par
la	main.



Elle	riait	et	son	pas	était	si	léger	qu’elle	semblait	voler.
Le	portrait	du	contentement	le	plus	sincère.
Comme	on	pouvait	le	prévoir,	elle	avait	mis	la	table	sur	la	véranda.
Où	il	y	avait	toutefois	plus	de	lumière	que	l’autre	fois.	Au	point	que	c’en	était	gênant.
La	jeune	femme	intercepta	le	coup	d’œil	de	Montalbano	vers	l’applique	et	se	justifia.
—	L’ampoule	a	grillé	et	malheureusement	je	n’avais	qu’une	autre	de	cent	watts	à	la	maison.
«	Comme	ça,	pendant	qu’on	mange,	les	moustiques	nous	mangent	»,	pinsa	le	commissaire.
Ils	n’étaient	pas	assis	l’un	en	face	de	l’autre	:	Liliana	avait	mis	deux	sièges	côte	à	côte.
—	Comme	ça,	moi	aussi	je	peux	regarder	la	mer.
Près	de	 la	 rive,	on	entrevoyait	une	barque	avec	deux	pêcheurs.	Que	 faisaient	deux	pêcheurs	 sur	 la



côte	à	cette	heure	?
La	chaleur	était	grande.
Le	 début	 de	 tête-à-tête,	 au	 lieu	 d’être	 romantique,	 fut	 presque	 comique.	 Car,	 tandis	 qu’ils	 se



regardaient	en	souriant,	Montalbano	donna	soudain	une	tape	sonore	sur	l’épaule	gauche	de	Liliana	et	elle,
aussitôt	après,	lui	balança	une	demi-mornifle.



Les	deux	premiers	moustiques	étaient	 tombés	au	champ	d’honneur	mais	 les	 renforts	étaient	en	 train
d’arriver	par	milliers.



Ils	 étaient	 à	 peine	 à	 la	moitié	 des	 hors-d’œuvre	 que	 déjà	 les	 épaules	 nues	 et	 les	 bras	 de	 Liliana
étaient	abondamment	recouverts	de	piqûres	rouges	de	moustiques.	On	ne	pouvait	pas	continuer	comme	ça.



—	Écoute,	 dit	Montalbano.	 Tous	 les	moustiques	 de	 la	 province	 sont	 en	 train	 de	 se	 réunir	 ici.	 La
lumière	est	 trop	forte.	Je	vais	prendre	une	ampoule	chez	moi	ou	bien	on	remplace	celle-là	par	une	des
tiennes	que	je	retire	de	la	salle	à	manger.



—	Éteins-la,	dit	Liliana,	ennuyée.
Montalbano	s’exécuta.	En	conséquence,	ils	se	retrouvèrent	dans	une	épaisse	obscurité,	ils	voyaient	à



peine	où	était	leur	bouche.	Le	commissaire	avait	envie	de	rire.
Comment	allait	faire	Liliana	pour	résoudre	la	situation	qui	menaçait	de	tourner	à	la	farce	?
—	Il	ne	nous	 reste	plus	qu’à	nous	déplacer	dans	 la	 salle	à	manger,	proposa	à	contrecœur	 la	 jeune



femme.
Visiblement,	la	salle	à	manger	n’était	pas	le	champ	de	bataille	choisi	pour	son	plan	d’attaque.
Ils	 se	 lancèrent	 dans	 une	 série	 d’allers-retours	 pour	 transporter	 bouteille,	 plats,	 verres,	 couverts,



nappe	et	serviettes.
Durant	 le	 dernier	 voyage	qu’il	 fit,	Montalbano	 remarqua	que	 les	 deux	pêcheurs	 étaient	 en	 train	de



tirer	la	barque	sur	la	plage.	Sans	doute	s’étaient-ils	convaincus	que,	là,	ils	ne	pourraient	plus	trouver	de
poissons.











Neuf



À	 l’intérieur	 de	 la	maison,	 la	 chaleur	 était	 presque	 insupportable.	 Pour	 finir	 les	 hors-d’œuvre,	 ils
s’aidèrent	du	vin	qui,	heureusement,	était	glacé	et	glissait	à	merveille.



Le	vin	donna	à	Liliana	la	force	de	tenter	de	sortir	à	découvert.
—	Tu	me	fais	peine,	dit-elle	à	un	certain	moment	en	souriant.	Comment	tu	peux	tenir	?	Retire-toi	la



veste	et	déboutonne	la	chemise,	sinon	tu	vas	fondre	comme	une	glace.
Ce	n’était	pas	vrai,	le	commissaire	n’aurait	pas	transpiré	même	à	l’équateur,	mais	il	la	suivit.
—	Je	te	suis	vraiment	reconnaissant,	fit-il.
Il	 resta	 en	 manches	 de	 chemise,	 le	 col	 déboutonné.	 Et	 maintenant,	 elle	 faisait	 quoi	 ?	 Elle	 allait



commencer	une	partie	de	strip-poker	?
Mais	vu	qu’elle	ne	bougeait	pas,	il	la	provoqua.
—	Et	toi	?
—	Moi,	je	peux	encore	résister.
Elle	voulait	garder	pour	plus	tard,	dans	une	atmosphère	plus	propice,	ses	coups	secrets.
Puis	elle	se	leva	et	apporta	sur	la	table	les	pâtes	au	saumon.
Le	cœur	de	Montalbano	frémit,	si	les	pâtes	étaient	trop	cuites,	il	ne	pourrait	pas	les	avaler.
À	son	grand	soulagement,	il	constata	qu’elles	étaient,	sinon	excellentes,	au	moins	comestibles.
Et	il	servit	généreusement	le	vin	d’une	deuxième	bouteille.
Il	fut	assez	difficile	de	manger	les	pâtes	car,	de	temps	en	temps,	Liliana,	au	moment	où	il	portait	sa



fourchette	à	la	bouche,	lui	agrippait	soudain	la	main,	se	l’approchait	des	lèvres	et	lui	donnait	un	baiser
sur	le	dos.



Puis,	à	la	fin,	Montalbano	l’aida	à	rapporter	les	assiettes	et	les	couverts	sales	à	la	cuisine.
Pour	 le	 deuxième	 plat,	 elle	 avait	 préparé	 des	 tranches	 fines	 de	 viande	 avec	 un	 condiment	 piquant



qu’il	n’avait	jamais	goûté	auparavant.
Le	piquant	réclama	davantage	de	vin.	Montalbano	ne	parvint	pas	à	comprendre	si	Liliana	commençait



à	en	sentir	les	effets	ou	si	elle	faisait	semblant.
D’abord,	elle	fut	prise	d’un	fou	rire.
—	Tes	moustaches…	hi	!	hi	!
—	Regarde	cette	boulette	de	pain…	hi	!	hi	!
Puis	la	fourchette	lui	tomba	des	mains	et	le	commissaire	se	baissa	pour	la	lui	ramasser.
Tandis	qu’il	était	baissé,	son	pied	à	elle,	nu,	se	posa	sur	son	dos.
—	Je	te	nomme	chevalier	de	ma…
Montalbano	ne	sut	dans	quel	ordre	honorifique	il	avait	été	introduit	car	Liliana	ne	put	finir	sa	phrase,



vu	qu’elle	manqua	tomber	à	la	renverse	avec	sa	chaise.
Tout	de	suite	après,	elle	se	leva,	déclarant	qu’elle	ne	supportait	plus	la	chaleur,	qu’elle	avait	besoin



de	se	changer,	sa	robe	humide	de	sueur	la	gênait.











—	Je	reviens	dans	cinq	minutes,	dit-elle,	et	elle	se	dirigea	vers	la	porte.
Mais	au	bout	de	trois	pas,	elle	pivota,	s’approcha	de	Montalbano	qui,	lui,	s’était	levé	par	politesse,



l’étreignit	à	la	taille,	posa	sa	bouche	sur	celle	du	commissaire,	la	tint	pressée	puis	très	lentement	ouvrit
les	lèvres.



Ce	fut	un	long	baiser.
Dire	que	Montalbano	se	contenta	de	faire	son	devoir	de	flic	aurait	été	une	calembredaine	un	peu	trop



hardie.
Et	 de	 fait,	 son	 corps	 commença	 à	 se	 comporter	 comme	 on	 dit	 que	 faisaient	 les	 garibaldiens	 qui



partaient	à	l’attaque	sans	que	leurs	généraux	en	aient	donné	l’ordre.
Sa	main,	par	exemple,	‘ndépendamment	de	sa	volonté,	atterrit	doucement	sur	la	lune	postérieure	de	la



jeune	femme.
Puis	Liliana	lui	prit	la	main	et,	vacillant	un	peu,	l’emmena	dans	la	chambre	à	coucher.
Elle	alluma,	la	fenêtre	était	ouverte.
Elle	se	laissa	aller	sur	le	lit	et	tendit	les	bras	vers	Montalbano	en	souriant.
À	c’te	point,	le	commissaire	se	vit	tout	à	fait	perdu.
Son	 pied	 droit	 exécuta	 un	 pas	 vers	 le	 lit	 alors	 même	 que	 la	 coucourde	 lui	 ordonnait,	 avec	 toute



l’autorité	dont	elle	était	capable,	de	rester	immobile,	de	ne	pas	bouger.
Le	pied	gauche	suivit	son	collègue	avec	un	égal	enthousiasme.
Seule	une	intervention	surnaturelle	pouvait	le	sauver	de	l’abîme	auquel	il	était	désormais	destiné.
—	Allez,	viens	!
La	voix	de	 la	 jeune	femme	eut	pour	effet	que	Montalbano	effectua	un	saut	en	avant,	 les	deux	pieds



répondant	en	même	temps	à	l’invite.
Seul	saint	Antoine,	peut-être,	aurait	pu	résister.
Et	saint	Antoine,	invoqué,	‘ntervint	promptement.
Le	portable	que	Montalbano	avait	déplacé	de	sa	veste	à	la	poche	de	son	pantalon	sonna.
Le	retour	à	la	réalité	fut	pour	le	commissaire	si	violent	qu’il	poussa	une	espèce	de	gémissement	de



douleur.
C’était	Fazio.
—	On	les	a	chopés	et	on	les	emmène	au	commissariat,	dit-il.	Maintenant,	si	vous	voulez,	vous	pouvez



continuer	sans	danger.
Y	avait-il	une	certaine	ironie	dans	ses	paroles	?
—	Non,	j’arrive	tout	de	suite,	dit-il.
Puis,	à	l’adresse	de	Liliana	:
—	Désolé,	je	dois	y	aller.
—	Mais	t’es	fou	?	Tu	parles	sérieusement	?
Liliana	s’était	relevée	à	demi	et	le	fixait	avec	des	yeux	qui	pouvaient	l’incinérer	s’il	restait	encore



une	seconde	immobile.
Il	n’arépondit	pas,	courut	prendre	sa	veste,	sauta	de	la	véranda,	trottina	tout	le	long	de	la	plage,	arriva



à	la	hauteur	de	sa	maison,	monta	en	voiture,	démarra,	partit.
	



Il	 lui	 fallut	 à	 peine	 plus	 d’un	 quart	 du	 temps	 qu’il	 mettait	 d’ordinaire	 pour	 aller	 de	 chez	 lui	 au
commissariat	et	 il	ne	savait	pas	s’il	 fonçait	comme	ça	parce	qu’il	 fuyait	Liliana	ou	parce	qu’il	voulait
interroger	les	deux	interpellés.



Fazio	l’attendait	en	se	promenant	dans	le	parking	du	commissariat,	qui	était	pratiquement	désert.
Le	commissaire	le	fixa	d’un	air	interrogateur.
—	Dedans,	il	fait	trop	chaud,	lui	expliqua	son	subordonné.
—	Où	ils	sont	?











—	On	les	a	mis	en	cellule	de	sûreté.	Gallo,	qui	était	avec	moi,	je	l’ai	envoyé	dormir.
—	T’as	bien	fait.	Ils	ont	fait	des	histoires	?
—	Normales.
—	Où	est-ce	que	vous	les	avez	chopés	?
—	Juste	sous	la	fenêtre	de	la	chambre	à	coucher.	Ils	avaient	escaladé	le	portail.
Montalbano	s’étonna.
—	Sous	la	fenêtre	?	Comment	ça	se	fait	que	je	les	ai	pas	entendus	?
Fazio	arépondit	d’un	air	un	peu	gêné.
—	Dottore,	 ils	ont	bien	fait	un	peu	de	bruit	mais	vosseigneurie	était…	vous,	à	ce	moment-là,	vous



aviez	la	tête	ailleurs.
Par	chance,	 le	parking	était	 faiblement	éclairé,	 ce	qui	 empêcha	Fazio	de	noter	que	 le	commissaire



avait	rougi.
Ils	entrèrent	dans	le	bureau.	Au	beau	milieu	de	la	table	de	travail	trônait	‘ne	très	petite	caméra.
—	Ils	vous	ont	filmé	avec	ça,	dit	Fazio.	Si	vous	voulez	revoir…	Elle	a	un	moniteur	incorporé.
Montalbano	 se	 sentit	 glacé.	Devait-il	 vraiment	 se	 revoir	 en	 qualité	 d’acteur	 de	 petits	 films	 porno



genre	Le	commissaire	et	la	criminelle	à	la	gorge	profonde	ou	bien	Enquêtes	humides	?	Il	lui	manqua	le
souffle	pour	dire	oui.



Il	 baissa	 la	 tête	 en	 signe	 d’assentiment	 tandis	 que	 ses	 jambes	 cédaient	 et	 qu’il	 s’écroulait	 sur	 la
chaise.



Fazio,	feignant	de	ne	pas	remarquer	son	malaise,	vint	se	placer	à	son	côté	et	lui	mit	la	caméra	sous
les	yeux.



—	Vous	êtes	prêt	?
—	Oui…
Fazio	pressa	une	commande.
L’enregistrement	commençait	quand	Liliana	allumait	la	lumière	de	la	chambre	à	coucher.
Juste	après	qu’elle	eut	retiré	sa	robe	et	qu’elle	se	fut	allongée	sur	le	lit,	ce	très	grand	cornard	et	fils



de	radasse	d’opérateur	zooma	sur	le	visage	du	commissaire.
Oscar	du	meilleur	second	rôle	de	caractère.
Ses	expressions	étaient	à	mi-chemin	entre	celle	d’un	chien	affamé	auquel	on	montre	un	quignon	de



pain	et	celle	du	chaste	Joseph	qui	voudrait	fuir	la	femme	de	Putiphar.
Tandis	que	ses	yeux	menaçaient	de	sortir	de	 leurs	orbites,	ses	 lèvres	gonflaient	comme	celles	d’un



minot	qui	se	met	à	chialer.
C’était	 peu	dire	qu’il	 était	 ridicule.	Si	 ces	 images	 avaient	 été	diffusées,	 tout	Vigàta	 aurait	 ri	 à	 ses



dépens.
Il	 n’eut	 pas	 à	 boire	 l’amer	 calice	 jusqu’à	 la	 lie,	 l’enregistrement	 s’interrompait	 quand	 il	 faisait	 le



premier	pas	vers	le	lit	comme	un	robot	qui	se	met	en	route.
Sainte	Mère,	quelle	vergogne	!
Heureusement	qu’ils	n’avaient	pas	filmé	le	baiser	dans	la	salle	à	manger	!
—	Vous	les	avez…,	commença-t-il.
Il	lui	était	sorti	une	voix	étrange	de	poule	mouillée.	Il	s’éclaircit	la	gorge	et	reprit	:
—	Vous	les	avez	identifiés	?
—	Oh	que	 oui.	Le	 cameraman	 s’appelle	Savagnoli	Marcello	 et	 l’assistant	Borsellino	Amadeo.	 Ils



travaillent	tous	les	deux	de	manière	régulière	pour	Televigàta.	Mais	vous	voulez	que	je	les	amène	ici	?
Serait-il	capable	de	se	contrôler	et	de	ne	pas	les	prendre	à	coups	de	poing	dans	la	figure	et	de	pied



dans	les	roubignoles	?
Peut-être	que	oui,	peut-être	que	non.	En	tout	cas,	il	pouvait	essayer.
—	C’est	bon.











Savagnoli,	 de	 taille	 moyenne,	 chemise	 ouverte,	 crucifix	 d’or	 au	 milieu	 des	 poils	 de	 la	 poitrine,
bracelets	au	poignet,	avait	une	tête	de	fanfaron,	tandis	que	Borsellino	semblait	plutôt	effrayé.



Sans	que	pirsonne	ne	lui	dise	rin,	le	cameraman	s’assit	et	fixa	Montalbano	d’un	air	je-m’en-foutiste.
—	Un	à	la	fois,	dit	alors	le	commissaire	à	Fazio.	Borsellino,	je	vais	l’interroger	après.
Tandis	 que	 Fazio	 sortait	 avec	 l’assistant,	Montalbano	 se	 redressa,	 s’approcha	 de	 Savagnoli	 et	 lui



demanda	avec	un	sourire	affable	:
—	Pouvez-vous	vous	lever,	je	vous	prie	?
Dès	qu’il	fut	debout,	il	lui	balança	un	coup	de	tatane	dans	les	roubignoles.	Savagnoli	en	eut	le	souffle



coupé	et	s’écroula	au	sol	comme	un	fruit	pourri,	en	se	tortillant	et	en	gémissant.
—	Et	ferme-la	!	menaça	Montalbano.
Puis	il	retourna	s’asseoir.
—	Qu’est-ce	qui	fut	?	demanda	Fazio	en	entrant.
—	Bah,	fit	le	commissaire	avec	une	tête	d’angelot.	Il	a	dû	avoir	une	crise	de	mal	de	ventre.	Fais-le	se



rasseoir	et	donne-lui	un	verre	d’eau.
Quand	Savagnoli	 se	 fut	 repris,	 son	 attitude	 avait	 complètement	 changé.	 Il	 gardait	 les	yeux	baissés,



transpirait	et	n’avait	plus	du	tout	un	air	fanfaron.
—	Comment	les	avez-vous	surpris	?	demanda	le	commissaire	à	Fazio.
Une	partie	de	 la	 réponse	avait	déjà	été	établie	d’un	commun	accord	avant	qu’il	 aille	chez	Liliana.



Mais	il	voulait	que	Savagnoli	l’entende.
—	On	faisait	notre	habituelle	tournée	du	soir,	commença	Fazio,	quand	nous	avons	vu	deux	individus



escalader	le	portail	d’une	villa	à	Marinella,	entrer	dans	le	jardin	et	se	poster	sous	une	fenêtre	ouverte.
Nous	 sommes	 restés	 à	 les	 surveiller	 sans	 nous	 faire	 voir,	 dans	 l’attente	 de	 la	 suite.	 Et	 de	 fait,	 nous
sommes	intervenus	quand	nous	avons	vu	qu’ils	étaient	en	train	de	filmer	en	cachette	ce	qui	se	passait	dans
la	pièce.



Le	commissaire	fixa	Savagnoli.
—	 Il	 y	 en	 a	 suffisamment	 pour	 une	 plainte	 au	 pénal,	 dit-il.	 Tu	 n’es	 pas	 d’accord	 ?	 Violation	 de



propriété,	violation	de	la	vie	privée,	tentative	de	chantage…
—	J’ai	obéi	à	un	ordre	de	mon	employeur,	le	dottor	Ragonese,	répliqua	le	cameraman.
—	Quel	ordre	vous	a-t-il	donné	?
—	Il	m’a	dit	qu’il	y	avait	un	scoop	à	faire,	il	avait	reçu	un	coup	de	fil	anonyme.
—	Quand	êtes-vous	arrivés	sur	les	lieux	?
—	Un	peu	avant	vous.	Comme	nous	avions	remarqué	que	la	véranda	était	très	éclairée…
—	Vous	ne	le	saviez	pas	avant	?
—	Et	qui	devait	nous	le	dire	?
—	Continuez.
—	Dans	les	parages,	on	a	remarqué	une	barque	tirée	au	sec.	On	l’a	prise	et	on	fait	semblant	d’être



des	pêcheurs.	Nous	espérions	que	la	situation	se	réchaufferait	vite.	Mais	au	bout	d’un	moment	vous	êtes
entrés	 dans	 la	 salle	 à	 manger.	 Là,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 vous	 filmer.	 Alors,	 on	 a	 laissé	 la	 barque,	 on	 a
contourné	la	villa,	on	a	escaladé	le	portail	et	on	s’est	mis	à	attendre	dans	l’obscurité	sous	la	fenêtre	de	la
chambre	à	coucher	dans	l’espoir	que	tôt	ou	tard…



Entre	la	chaleur	et	les	paroles	de	ce	type,	Montalbano	ne	résista	plus,	il	fut	pris	d’un	violent	accès	de
nausée.	Il	ne	voulait	plus	rin	savoir.



Il	se	leva	d’un	bond.	Tout	le	monde	se	regarda.
—	 Dis	 au	 dottor	 Ragonese	 que,	 dans	 son	 propre	 intérêt,	 demain	 matin	 à	 9	 heures,	 il	 vienne	 au



commissariat,	lança-t-il	à	Savagnoli.
Et	puis,	à	Fazio	:











—	Place	la	caméra	sous	séquestre,	fais	les	PV	et	puis	remets	ces	connards	en	liberté.	Moi,	je	rentre
chez	moi.
	



Liliana	 avait	 marqué	 deux	 points	 en	 sa	 faveur,	 songea	 Montalbano	 tandis	 qu’il	 se	 dirigeait	 vers
Marinella.



Elle	n’avait	pas	mis	exprès	l’ampoule	de	cent	watts	pour	permettre	l’enregistrement.	Et	elle	n’avait
passé	aucun	accord	avec	le	cameraman.



Alors,	elle	était	mêlée	à	ça,	ou	pas	?	Et	si	oui,	jusqu’à	quel	point	?
Ou	bien	elle	était	totalement	innocente	dans	le	piège	qui	par	chance	n’avait	pas	fonctionné	?
En	d’autres	termes,	celui	qui	avait	passé	le	coup	de	fil	à	Ragonese	voulait-il	coincer	seulement	lui	ou



bien	Liliana	et	lui	?
Quand	 il	 passa	 devant	 la	 villa	 des	 Lombardo,	 il	 nota	 qu’elle	 était	 plongée	 dans	 une	 obscurité



complète.	La	jeune	femme	avait	dû	aller	se	coucher,	folle	de	rage	contre	lui.
Il	resta	un	moment	assis	pour	se	faire	passer	la	nervosité	qui	l’avait	envahi.	Il	l’avait	échappé	belle,



grâce	à	Nicolò.	Ragonese	aurait	été	capable	de	repasser	le	scoop	à	l’infini.
Mais,	à	bien	y	 réfléchir,	de	quel	 scoop	s’agissait-il	?	Rin	d’illégal,	certes,	mais	 lui,	bien	plus	que



Liliana,	il	en	serait	sorti	couvert	de	merde.	À	tous	les	coups,	le	questeur	l’aurait	fait	transférer.	Et	peut-
être	était-ce	cela,	en	dernière	analyse,	le	vrai	but	du	scoop.	Il	alla	se	coucher,	mais	s’agita	beaucoup	dans
son	lit	avant	d’aréussir	à	trouver	le	sommeil.	Bien	sûr,	 la	raison	principale	en	était	 la	chaleur,	mais	de
temps	à	autre	la	vision	de	Liliana	les	bras	tendus	vers	lui	en	rajoutait	une	louche.
	



Le	 lendemain	matin,	à	8	heures,	Liliana	ne	se	 trouva	pas	au	portail.	Dans	 la	villa,	 il	n’y	avait	pas
signe	de	vie.	La	 jeune	 femme,	pour	 aller	besogner,	devait	 avoir	pris	 l’autobus.	C’était	 certainement	 la
première	fois	qu’un	homme	se	refusait	à	elle.	Il	ne	la	reverrait	sans	doute	plus,	sinon	par	hasard.	À	moins
que	la	mystérieuse	nécessité	de	faire	de	lui	son	ami	ne	s’avère	plus	forte	que	l’offense	reçue.



En	 fait,	 le	 soir	 précédent,	 ça	 ne	 s’était	 pas	 passé	 comme	 il	 aurait	 voulu	 et	 il	 n’avait	 pas	 réussi	 à
comprendre	le	but	que	poursuivait	Liliana	en	faisant	tout	ce	cinéma	avec	lui.



À	neuf	heures	pile,	arriva	un	appel	de	Catarella.
—	Dottore,	 il	 y	 aurait	 qu’il	 y	 a	 sur	 les	 lieux	M.	 Fragolese	 qui	 dit	 qu’il	 a	 un	 rendez-vous	 avec



vosseigneurie…
Ce	devait	être	Ragonese.
—	…	et	Me	Calalasso	qui	serait	avec	lui	étant	entendu	que	lui	ce	serait	M.	Fragolese.
—	Laisse-les	passer	et	envoie-moi	aussi	Fazio.
L’avocat	s’appelait	Calasso.	Montalbano	le	connaissait	et	l’estimait.	Le	commissaire	ne	tendit	pas	la



main	à	Ragonese.	Et	celui-ci	en	 fit	autant.	Les	deux	arrivants	étaient	en	 train	de	s’asseoir	quand	Fazio
apparut	avec	des	feuilles	à	la	main.	Les	PV	de	la	veille	au	soir.



—	Je	commence,	moi	?	demanda	Montalbano.
—	Forcément,	puisque	vous	êtes	l’accusation.
—	Non,	rétorqua	le	commissaire,	les	accusations,	elles	seront	formulées	par	le	procureur	auquel	je



ferai	un	rapport	immédiat	après	cette	rencontre	qui,	si	votre	avocat	est	d’accord,	ne	sera	pas	verbalisée.
—	D’accord,	dit	l’avocat.
—	Donc,	les	faits	se	sont	passés	ainsi.	L’inspecteur	Fazio	ici	présent	et	l’agent	Gallo,	en	service	lors



d’une	 patrouille	 de	 routine,	 remarquaient	 hier	 soir	 deux	 individus	 qui	 escaladaient	 le	 portail	 d’un
pavillon	à	Marinella,	pénétraient	dans	le	jardin	et	allaient	se	poster	sous	une	fenêtre.	Peu	après,	un	des
deux	hommes	commençait	à	filmer	ce	qui	se	passait	dans	la	pièce.	À	ce	point,	Fazio	et	Gallo	ont	décidé
d’intervenir.	Tout	cela	a	été	mis	hier	soir	sur	procès-verbal	et	signé	par	les	deux	individus	interpellés.	Si
vous	voulez	lire	les	PV…











Fazio	fit	un	mouvement	pour	les	tendre	à	l’avocat,	mais	celui-ci	l’arrêta.
—	C’est	inutile.
—	Je	ne	suis	pas	d’accord,	dit	Ragonese.
—	Sur	quoi	?
—	 Sur	 le	 fait	 que	 les	 deux	 policiers	 se	 trouvaient	 là	 par	 hasard.	 Je	 suis	 plus	 que	 certain	 que	 le



commissaire	Montalbano	a	été	averti	à	temps	par	quelqu’un	de	Televigàta	et…
—	Maître,	voulez-vous	intervenir	?	demanda	Montalbano.	Voulez-vous	expliquer	à	votre	client	que



ce	 qu’il	 affirme	 est	 une	 supposition	 qui	 ne	 tient	 pas	 debout	 ?	 Et	 que,	 de	 toute	 façon,	 là	 n’est	 pas	 le
problème	?



Ragonese	ouvrit	la	bouche	mais	Calasso	le	coupa	sèchement	:
—	Parlez	seulement	quand	je	vous	le	dis.
—	Bien,	reprit	le	commissaire.	Savagnoli,	le	cameraman	a	fait	mettre	au	procès-verbal	qu’il	a	agi	sur



ordre	du	dottor	Ragonese	 ici	présent,	 lequel	aurait	organisé	 l’enregistrement	clandestin	à	 la	 suite	d’un
coup	de	fil	anonyme.



Il	marqua	une	pause	puis	prononça	lentement	la	phrase	qu’il	avait	préparée	et	sur	laquelle	reposaient
toutes	ses	espérances.



—	Coup	de	fil	dont	naturellement	le	dottor	Ragonese	n’est	pas	en	mesure	de	démontrer	l’existence
réelle.



—	Un	instant,	intervint	Ragonese.
Et	avant	de	continuer,	il	jeta	un	coup	d’œil	à	l’avocat	qui,	de	la	tête,	acquiesça.
Montalbano	avait	une	expression	impassible	mais,	intérieurement,	il	exultait.	Il	avait	tellement,	mais



tellement	espéré	que	Ragonese	lui	ferait	écouter	le	coup	de	fil	!
—	Je	suis	en	mesure	de	démontrer	qu’il	y	a	bien	eu	un	appel,	dit	Ragonese,	triomphant.
—	Et	comment	?
—	C’est	mon	habitude	d’enregistrer	tous	les	appels.
Il	tira	de	sa	poche	un	magnétophone,	le	posa	sur	le	bureau	et	le	mit	en	route.
Dans	les	oreilles	de	Montalbano	une	bonne	centaine	de	cloches	se	mirent	à	sonner	gaiement.











Dix



L’enregistrement	 démarra,	 tandis	 que	 Ragonese,	 convaincu	 d’avoir	 marqué	 un	 point	 en	 sa	 faveur,
regardait	 le	 commissaire	 d’un	 air	 triomphant,	 sans	 se	 rendre	 compte	 d’être	 en	 fait	 tombé	 dans	 un
traquenard.



En	premier	lieu,	on	entendit	sonner	longtemps	le	tiliphone,	puis	le	bruit	d’un	combiné	soulevé,	ensuite
la	voix	bien	reconnaissable	de	Ragonese.



—	Allô	?
—	Je	suis	b…bien	à	Televigàta	?
—	Oui.
—	Au	journal	?
—	Oui.
—	Mais	qui	est	à	l’appareil	?
—	Vous	êtes	qui	?
—	Dis-moi	qui	est	à	l’appareil.
—	Je	suis	Ragonese,	le	directeur.
—	C’est	 justement	a	 tia,	 à	 toi	 que	 je	 voulais	 parler.	 Écou…	 écoute-moi	 bien.	Ce	 soir	 vers	 huit



heures	et	demie,	à	Marinella,	 le	comm…	commissaire	Montalbano	va	aller	voir	Mme	Lombardo	qui
habite	dans	 la	maison	à	c…	cccôté	de	 la	 sienne.	É	chiaru	?	C’est	 clair	?	Ou	bien	 tu	veux	que	 je	 te
l’arépète	?	Le	commissaire	Mon…	Montalbano	ce	soir…



—	Oui,	j’ai	entendu,	mais	je	ne	vois	pas	en	quoi	ça	peut	nous	intéresser.	Et	puis,	s’il	vous	plaît,	qui
est	à	l’appareil	?



—	Fais	pas	ch…	chier	avec	qui	est	à	 l’appareil.	Écoute-moi.	Vu	comment	c’est	parti,	c’est	plus
que	sûr	que	ces	deux-là	 fi…	finissent	au	 lit.	Et	 toi,	 tu	peux	 les	 filmer	pendant	qu’y	sont	en	 train	de
baiser.	Qu’est-ce	tu	fais,	ça	t’intéresse,	maintenant	?



—	Ben	oui,	je	vous	remercie	pour	cette	précieuse	information,	je	vous	suis	vraiment	reconnaissant,
mais…



—	Essaie	de	pas	perdre	de	temps.
La	communication	était	coupée.
Montalbano,	qui	avait	senti	son	sang	bouillir	 tandis	qu’il	écoutait,	se	 leva	en	fixant	Ragonese	avec



indignation.
—	Je	vous	prie	de	quitter	immédiatement	et	sans	discussion	mon	bureau.	Maître,	je	vous	avise	d’ores



et	déjà	que	mon	rapport	au	procureur	accusera	votre	client	de	tentative	de	chantage.
—	C’était	un	scoop,	pas	un	chantage	!	réagit	Ragonese.
Et	puis,	il	se	mit	à	crier.
—	Là,	on	veut	 attenter	 à	 la	 liberté	d’information	 !	À	 l’exercice	de	 la	 liberté	de	 la	presse	 !	 Je	me



réserve	de	dénoncer	publiquement	votre	manière	d’agir	!











—	N’élevez	 pas	 la	 voix	 !	Vous	 devriez	 avoir	 honte	 de	 ce	 que	 vous	 avez	 fait.	Vous	 n’êtes	 pas	 un
journaliste,	mais	un	maître	chanteur	!



—	J’exige	l’immédiate	restitution	de	la	caméra	et	du	matériel	enregistré	!
—	Présentez	 votre	 requête	 à	 qui	 de	 droit,	 dit	 le	 commissaire.	 Et	 je	 vous	mets	 en	 garde	 contre	 la



destruction	de	 l’enregistrement	du	coup	de	fil	qui	va	vous	être	certainement	demandé	par	 le	procureur.
Fazio,	raccompagne	ces	messieurs.



Fazio	sortit	avec	les	deux	hommes	tandis	que	le	commissaire	faisait	quatre	fois	le	tour	de	son	bureau
pour	se	calmer.



Naturellement,	il	ne	pouvait	pas	soutenir	la	thèse	du	chantage,	il	l’avait	dite	dans	un	moment	de	rage.
Mais	c’était	justement	ce	qui	l’enrageait	encore	plus.



	
Fazio	revint	en	arrière,	comme	une	balle	au	bout	d’un	fil.	Il	avait	le	souffle	court,	on	aurait	dit	qu’il



avait	couru.
—	Ah,	dottore	!
Il	ressemblait	à	Catarella	quand	Môssieu	le	Questeur	appelait.	Montalbano	s’inquiéta.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	J’ai	reconnu	la	voix	!
—	Sûr	?
—	Tout	à	fait	sûr	!	Mais	vous	ne	l’avez	pas	entendu	vous	aussi	que,	de	temps	en	temps,	il	se	mettait	à



bégayer	?
—	Oui.	Et	qui	est-ce	?
—	Nicotra.	Carlo	Nicotra.
Montalbano	accusa	le	coup.	Il	s’assit.
—	Nicotra	?	Celui	qui	contrôle	 le	 trafic	de	drogue	pour	 le	compte	des	Sinagra	?	Et	qui	habite	via



Pisacane	?
—	Lui-même,	c’est.
—	Putain,	qu’est-ce	qu’il	vient	faire	là	?
C’était	une	complication	absolument	imprévisible.	Un	fait	nouveau	qui	pouvait	éclaircir	beaucoup	de



choses	ou	les	faire	perdre	définitivement	dans	le	brouillard.
Le	commissaire	se	sentait	comme	une	barque	sans	rames	au	milieu	de	la	tempête.
Mais	la	désorientation	dura	peu.
—	Essayons	de	raisonner,	dit-il.
Fazio	s’assit.
Raisonner	?	Certes,	on	pouvait	et	on	devait.	Mais	ce	serait	assez	long.
—	La	première	question,	 la	plus	naturelle	qui	me	vient	à	 l’esprit,	dit	Montalbano,	est	 la	suivante	 :



comment	Nicotra	a-t-il	été	au	courant	de	mon	dîner	avec	Mme	Lombardo	?
Fazio	s’agit	sur	sa	chaise,	mal	à	l’aise,	avant	de	parler	:
—	Dottore,	moi	je	vous	dis	mon	idée,	mais	vous	ne	devez	pas	vous	offenser	de	mes	paroles.
—	Tu	galèjes	?
—	C’est	une	pinsée	qui	m’est	venue	comme	ça,	spontanée,	sans	réfléchir.	Je	vous	la	dis	comme	elle



m’est	venue	:	ça	ne	se	pourrait	pas	que	Nicotra	ait	été	averti	par	l’intermédiaire	de	Mme	Lombardo	elle-
même	?



Le	commissaire	garda	le	silence	pendant	un	instant,	il	avait	eu	la	même	pinsée,	mais	l’avait	écartée.
Le	mieux	était	de	savoir	pourquoi	elle	était	venue	à	Fazio	et	donc	il	lui	demanda	:



—	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	tu	présupposes	que	Mme	Lombardo	et	Nicotra	se	connaissent	?
—	Oh	que	non,	je	ne	me	suis	pas	fait	comprendre.	Elle	et	lui	ne	s’aconnaissent	pas,	j’en	mettrais	ma



main	au	feu,	mais	Arturo	Tallarita,	oui,	qu’il	le	connaît.	Son	père,	celui	qui	est	actuellement	en	taule,	il











besognait	et	besogne	sous	les	ordres	de	Nicotra.	Et	si	ça	se	trouve,	le	jeune	était	présent	pendant	le	coup
de	fil	que	Mme	Lombardo	vous	passa.



Montalbano	arriva	à	la	conclusion	logique.
—	Donc,	d’après	toi,	Arturo	est	au	courant	des	intentions	de	Liliana	envers	moi	?
—	Oh	que	oui.
—	Et	pourquoi	ferait-il	le	cocu	complaisant	?
—	Passqu’y	se	sont	mis	d’accord.
C’était	 une	 chose	 à	 laquelle	 il	 n’avait	 absolument	 pas	 pinsé.	 Mais	 c’était	 ‘ne	 supposition	 non



dépourvue	de	fondement,	sur	laquelle	il	était	possible	de	besogner.
Fazio	continua.
—	Ils	 se	 servent	de	vosseigneurie	pour	 faire	accroire	qu’entre	eux	 il	n’y	a	plus	 rin,	qu’ils	 se	 sont



quittés.	Et	quelle	meilleure	occasion	que	celle-là,	en	l’adémontrant	par	une	émission	télévisée	?
—	Mis	 comme	 ça,	 ça	 me	 convainc.	 Je	 suis	 d’accord.	Mais	 je	 crois	 qu’Arturo	 a	 pris	 l’initiative



d’avertir	Nicotra	sans	le	faire	savoir	à	Liliana.
—	Alors	vous	êtes	convaincu	que	la	fille	n’y	est	pour	rien	?
—	 Je	 m’en	 suis	 à	 peu	 près	 persuadé	 après	 ce	 que	 nous	 a	 dit	 Savagnoli.	 Avant,	 je	 pinsais



différemment,	j’étais	convaincu	que	Liliana	était	dedans	jusqu’au	cou.	Mais	dans	ton	raisonnement,	il	y	a
une	chose	qui	ne	colle	pas,	pour	moi.



—	Dites-le-moi.
—	Qu’est-ce	qu’il	avait	besoin,	Arturo	Tallarita,	de	mêler	à	ça	Nicotra	en	lui	faisant	passer	le	coup



de	fil	?	Il	pouvait	téléphoner	lui-même	à	Ragonese,	à	l’insu	ou	pas	de	Liliana.
—	Vrai,	c’est.
Ils	restèrent	un	moment	en	silence,	pensifs.
—	À	moins	que…,	dit	tout	à	coup	le	commissaire.
—	À	moins	que	quoi	?
—	 Tu	 m’as	 dit	 une	 fois	 qu’Arturo,	 sachant	 qu’on	 disait	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 que	 son	 père	 avait



l’intention	de	collaborer,	redoutait	probablement	les	réactions	de	Nicotra.	C’est	bien	ça	?
—	Oh	que	oui.
—	Maintenant,	mettons	que	Nicotra	tienne	sous	surveillance	Arturo	et	qu’il	ait	dans	le	grand	magasin



de	Montelusa	quelqu’un	qui	lui	sert	d’informateur.	Se	pourrait-il	que	ce	quelqu’un	ait	entendu	le	coup	de
fil	que	Liliana	m’a	passé	et	qu’il	ait	averti	Nicotra	?



—	C’est	une	hypothèse	plausible.	Mais…,	dit	Fazio,	plein	de	prudence.
L’un	et	l’autre	semblaient	marcher	sur	des	œufs	;	avant	de	prononcer	la	moindre	parole,	ils	utilisaient



la	balance	de	précision.
—	Mais	?	le	relança	le	commissaire.
—	Je	n’arrive	pas	à	comprendre	ce	que	Nicotra	y	gagne,	termina	Fazio.
—	Regarde,	si	le	scandale	éclatait,	moi	j’aurais	été	sûrement	muté.	Ça	te	paraît	peu	?
—	En	toute	sincérité,	ça	ne	me	paraît	pas	un	motif	suffisant.	Derrière,	il	doit	y	avoir	quelque	chose	de



plus	‘mportant.
Tout	bien	pesé,	ça	ne	semblait	pas	suffisant	à	Montalbano	non	plus.
Puis,	tout	à	coup,	une	idée	folle	lui	passa	par	la	tête.
—	Et	si	le	scoop	n’était	pas	pour	me	faire	du	mal	à	moi	?
—	Alors,	pour	faire	du	mal	à	Mme	Lombardo	?
—	En	un	certain	sens.
—	Expliquez-moi.
—	Mettons	qu’Arturo	ne	sache	rien	du	comportement	à	mon	égard	de	Liliana,	laquelle	agit	avec	moi



comme	 ça	 pour	 une	 raison	 que	 nous	 ne	 comprenons	 pas	 encore.	 Le	 garçon,	 en	 voyant	 ces	 images,











comment	 aurait-il	 réagi	 par	 rapport	 à	 sa	maîtresse	 ?	 Il	 l’aurait	 certainement	 quittée.	C’est	 peut-être	 le
résultat	que	voulait	obtenir	Nicotra.



Fazio	secoua	la	tête.
—	Dottore,	réfléchissez.	Pourquoi	Nicotra	aurait-il	dû	semer	la	zizanie	entre	Liliana	et	Arturo	?	Il	ne



semble	pas	du	tout	qu’il	soit	gay	ni	qu’il	ait	une	relation	avec	le	garçon	!
Et	ça	aussi,	c’était	vrai.
Montalbano	soupira.
—	J’y	comprends	plus	rien,	fut	son	amère	conclusion.



	
Quand	 il	 entra	 dans	 la	 trattoria,	 le	 commissaire	 remarqua	 qu’à	 une	 table	 était	 assis,	 solitaire,	 le



chevalier	Ernesto	Jocolano.
Le	chevalier	 était	un	 sexagénaire	de	petite	 taille,	 sec,	 aux	épaisses	 lunettes,	qui	venait	manger	une



fois	par	mois,	Dieu	sait	pourquoi,	chez	Enzo.
C’étaient	deux	heures	de	rigolade	assurée	car	le	chevalier	ne	perdait	jamais	l’occasion	de	chercher



querelle	au	restaurateur	en	usant	des	prétextes	les	plus	délirants.
À	peine	 assis,	 il	 retira	 la	 serviette	 qui	 couvrait	 l’assiette,	 prit	 celle-ci,	 se	 la	mit	 sous	 le	 nez	 et	 la



renifla	profondément	avant	de	la	reposer	brutalement	sur	la	table.
—	Enzo,	viens	ici	tout	de	suite	!
Il	avait	une	voix	suraiguë,	qui	faisait	mal	à	l’oreille.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda	Enzo.
—	Moi,	je	t’adénonce	au	service	d’hygiène	!
—	Et	pourquoi	?
—	Passque	cette	assiette	pue	!
—	Impossible	!
—	Je	 te	dis	qu’elle	pue	que	ça	se	sent	à	un	mille	de	distance	!	Et	 tu	peux	me	dire	ce	qu’il	y	avait



dedans	avant	?
—	Et	qu’est-ce	que	j’en	sais	?	Les	assiettes,	quand	on	les	lave,	elles	deviennent	toutes	pareilles	!	Des



assiettes	propres	!
—	Moi	je	vais	te	dire	ce	qu’il	y	avait	dedans	avant	!	Pas	besoin	d’être	devin	!	Le	nez	suffit	!	Il	y	avait



du	poisson	!
—	Chevalier,	vosseigneurie…
L’autre	l’interrompit.
—	Comment	tu	les	laves,	à	la	main	ou	dans	le	lave-vaisselle	?
—	Dans	le	lave-vaisselle	!
—	Et	toi,	tu	te	fies	au	lave-vaisselle	?	Tu	te	trompes	salement	!	Quand	tu	prends	une	assiette	lavée,	tu



dois	contrôler	si	elle	est	vraiment	lavée	!	Passque	les	traces	de	ce	qu’elle	a	contenu	avant,	elles	risquent
de	rester	!



Il	 ne	 se	 calma	 qu’après	 avoir	 longuement	 reniflé	 l’autre	 assiette	 qu’Enzo	 lui	 avait	 apportée	 après
l’avoir	lavée	à	la	main	et	essuyée	sous	ses	yeux.



Montalbano	mangea	 sans	 entrain	 et	 se	 dépêcha	 de	 sortir	 parce	 que	 le	 chevalier	 avait	 de	 nouveau
cherché	querelle.



En	fumant	assis	sur	la	roche	plate,	il	commença	à	pinser	que	rarement,	dans	sa	vie	de	flic,	il	s’était
retrouvé	à	ce	point	à	court	d’idées.



Mieux	valait	se	distraire	avec	le	crabe	habituel	ou	se	rappeler	la	scène	du	cavalier	Jocolano	qui…
Un	moment,	Montalbà.
Arrête-toi	là.











Il	 y	 a	 eu	 un	 truc	 qui	 t’est	 passé	 un	 instant	 dans	 l’esprit	 quand	 le	 chevalier	 parlait,	 ‘ne	 chose	 qui
s’alluma	comme	une	allumette	dans	la	nuit	noire	et	soudain	disparut.



Qu’est-ce	que	c’était	?
Il	s’efforça	de	s’arappeler.
L’éclair	dans	sa	coucourde	fut	si	fort	et	soudain	qu’il	le	fit	sursauter.
Et	toi,	tu	peux	me	dire	ce	qu’il	y	avait	dedans	avant	?
Non,	il	ne	le	savait	pas.
Et	il	ne	s’était	même	pas	posé	la	question.
Il	revint	tout	de	suite	au	bureau.



	
—	Fazio,	on	a	été	deux	imbéciles	!
—	Pourquoi,	dottori	?
—	Que	contenaient	les	deux	magasins	devant	lesquels	on	a	mis	les	bombes	?
—	Rin,	dottore,	vides,	ils	étaient.
—	Parce	qu’on	les	avait	mis	dans	le	lave-vaisselle.
Fazio	lui	lança	un	regard	ahuri.
—	Les	magasins	?	Dans	le	lave-vaisselle	?!
—	Laisse	tomber.	Mais	avant	d’être	vides,	ils	avaient	bien	dû	contenir	quelque	chose,	non	?
—	Certainement.
—	Et	tu	le	sais,	ce	qu’ils	contenaient	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Renseigne-toi	tout	de	suite.
—	Mais	vous	pensez	que	c’est	important	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Le	temps	de	téléphoner.
Il	 sortit	 et	 se	 représenta	 cinq	minutes	 plus	 tard.	Avant	 de	 parler,	 il	 adressa	 un	 regard	 admiratif	 à



Montalbano.
—	Comment	vous	avez	fait	?
—	Laisse	tomber,	arépéta	le	commissaire.	Dis-moi.
—	Les	deux	magasins	ont	contenu	des	ordinateurs,	des	imprimantes,	des	cartouches	d’encre…
—	Ah,	fit	Montalbano.
—	C’est	la	même	pirsonne	qui	a	loué	d’abord	celui	de	Pisacane	et	après,	vu	qu’il	était	trop	petit,	qui



s’est	transférée	dans	le	magasin	de	via	Palermo.
—	Tu	sais	le	nom	de	c’te	pirsonne	?
—	Oh	que	oui.
Fazio	avait	les	yeux	brillants.
—	Lombardo.	Adriano	Lombardo.
—	Le	mari	de	Liliana	?
—	Oh	que	oui.
Ils	échangèrent	un	regard	effaré.	Montalbano	se	reprit	vite.
—	Un	moment,	un	moment.	Ça	signifie	que	les	bombes	étaient	adressées	à	Lombardo,	c’étaient	des



avertissements	que	lui	seul	pouvait	comprendre.	C’est	juste	?
—	Juste.
—	Alors,	 je	me	demande	et	 je	dis	 :	pourquoi	 la	bombe,	 ils	ne	 la	 lui	ont	pas	mise	dans	 le	magasin



qu’il	possède	actuellement,	dont	nous	ignorons	l’adresse,	et	où	il	garde	son	matériel	?
—	Parce	que	peut-être	il	ne	s’est	pas	loué	un	troisième	magasin.
—	Et	les	ordinateurs,	il	les	garde	où	?











—	Probablement	à	Marinella,	dans	la	villa.	Et	c’est	peut-être	pour	ça	qu’il	y	va	souvent.
La	réponse	de	Montalbano	était	prête.
—	À	part	qu’ils	auraient	pu	mettre	‘ne	bombe	dans	le	pavillon,	et	qu’ils	ne	l’ont	pas	fait,	je	ne	crois



pas	que	tout	le	matériel	de	Lombardo	puisse	tenir	dans	la	seule	pièce	qu’ils	ont	en	plus	par	rapport	à	ma
villa.



Fazio	ne	répliqua	pas.
—	Il	y	a	une	hypothèse	à	faire,	reprit	le	commissaire.	À	savoir	que	Lombardo	a	transféré	son	matériel



dans	un	village	pas	loin	d’ici,	et	que	ses	ennemis	ignorent	où	il	est.
—	C’est	possible,	dit	Fazio.
—	Et	le	motif	des	bombes	pourrait	aussi	être	le	non-paiement	de	l’impôt	mafieux.
Fazio	ne	parut	guère	convaincu.
—	Tu	n’y	crois	pas	?
—	Oh	que	non.	C’tes	bombes,	 ils	ne	les	mettent	pas	quand	les	magasins	sont	pleins	du	matériel	de



Lombardo	mais	quand	ils	sont	vides.	Quel	sens	ça	a	?	Et	c’est	pire	encore,	pour	moi,	si	Lombardo	n’a
loué	aucun	magasin	à	Vigàta	et	ne	garde	pas	sa	marchandise	dans	la	villa.



Il	n’avait	pas	tort.
—	Essayons	de	coincer	Lombardo	pour	lui	demander	des	explications,	proposa	Fazio.
Montalbano	secoua	négativement	la	tête.
—	Il	va	nous	rire	au	nez.	Il	dira	que	les	bombes	ne	le	concernent	pas,	qu’il	ne	sait	rin.
—	Et	alors,	qu’est-ce	qu’on	peut	faire	?
—	Liliana	sait	certainement	ce	qu’il	en	est.	Il	faudrait	lui	parler,	mais	moi,	pour	l’instant,	je	suis	la



pirsonne	la	moins	indiquée.
Soudain,	il	se	donna	une	claque	sur	le	front.
—	Comment	ça	se	fait	que	je	n’y	ai	pas	pinsé	avant	?
—	À	quoi,	dottori	?
—	À	envoyer	Mimì	Augello	acheter	un	costume	à	Montelusa.	Appelle-le	tout	de	suite.
Fazio	sortit	et	revint	avec	Augello.
—	Mimì,	ça	fait	combien	de	temps	que	tu	ne	t’es	pas	acheté	un	beau	costume	?
Augello	le	regarda	avec	étonnement.
—	Un	an.	Pourquoi	?
—	Je	 t’explique	après.	Tu	 l’aconnais,	ce	grand	magasin	de	Montelusa	qui	 s’appelle	À	 la	Dernière



Mode	?
—	Oui,	j’y	ai	accompagné	ma	femme.
—	Excuse-moi	 si	 je	 te	pose	une	question	pirsonnelle.	En	combien	de	 temps	 tu	 réussis	 à	gagner	 la



confiance	d’une	femme	?
—	Ça	se	voit	que	tu	n’as	pas	de	pratique.	C’est	très	variable.	Et	ça	dépend	beaucoup	de	la	femme.
—	Une	matinée,	ça	te	suffit	?
—	En	tête	à	tête	?
—	Non,	en	présence	d’autrui.
Mimì	n’ouvrit	pas	la	bouche.
—	Alors	?
—	Je	ne	t’aréponds	plus	si	d’abord	tu	ne	me	dis	pas	clairement	ce	qui	te	trotte	dans	la	tête.
Montalbano	le	lui	dit.



	
Dans	 le	 pavillon	 des	 Lombardo,	 les	 lumières	 étaient	 allumées,	mais	 Liliana	 n’était	 pas	 visible.	 Il



glissait	la	clé	dans	la	serrure	quand	il	entendit	le	tiliphone	sonner.	Cette	fois,	il	parvint	à	temps	à	le	saisir,
il	souleva	le	combiné	en	interrompant	la	sonnerie	au	milieu.











—	Allô	?
Il	y	avait	certainement	‘ne	pirsonne	à	l’autre	bout	du	fil,	mais	elle	restait	muette.
—	Allô	?
La	communication	fut	coupée.
Il	 alla	 ouvrir	 le	 réfrigérateur.	 Adelina	 lui	 avait	 préparé	 un	 sartù	 de	 riz	 à	 la	 calabraise1	 et	 des



paupiettes	d’espadon.	Une	belle	soirée	s’annonçait.
Il	alluma	le	four	pour	réchauffer	les	plats.	Le	tiliphone	sonna	derechef.
—	Allô	?
—	C’est	Liliana.



1.	Timbale	de	riz	fourrée	de	boulettes,	œufs	durs,	mozarella…	d’origine	napolitaine,	le	sartù	est	diffusé	dans	toute	l’Italie	du	Sud	sous	diverses	variantes.











Onze



Il	n’en	fut	guère	surpris.	La	situation	entre	eux	était	restée	trop	confuse,	il	l’avait	laissée	en	plan,	tôt
ou	tard,	elle	devrait	bien	lui	demander	des	éclaircissements.



Et	comme	la	jeune	femme	n’avait	pas	continué	à	parler,	le	commissaire	lui	ademanda	:
—	C’est	toi	qui	as	appelé	à	l’instant	?
—	Oui,	j’ai	entendu	passer	ta	voiture	et	je	n’ai	pas…
Elle	s’interrompit	à	nouveau.	Voulait-elle	dire	«	résisté	»	?	L’intonation	de	toute	la	phrase	suggérait



cette	conclusion.
—	Pourquoi	as-tu	raccroché	?
—	Je	ne	sais	pas.
S’il	avait	été	au	commissariat,	il	aurait	insisté	:	et	pourquoi	tu	me	rappelles,	maintenant	?
Mais	il	garda	le	silence.	Et	Liliana	aussi.	Au	bout	d’un	moment,	elle	dit,	l’air	embarrassé	:
—	Tu	me	croiras	si	je	te	dis	que	je	ne	me	rappelle	presque	rien	de	ce	qui	s’est	passé	l’autre	soir	?
Laisse-la	parler,	ne	te	risque	pas	à	rouvrir	la	bouche,	Montalbà.
—	J’ai	trop	bu,	continua-t-elle,	et	je	dois	avoir	fait	des	choses…	comment	dire…	inconvenantes,	si	tu



t’es	enfui	comme	cela.	Je	dois	te	remercier.
—	De	quoi	?
—	De	ne	pas	en	avoir…	profité.
Elle	était	forte,	il	n’y	avait	pas	à	dire.	Elle	s’était	sortie	de	ce	pastis	et	maintenant	elle	lui	repassait	la



balle	avec	désinvolture	et	élégance.	Là,	c’était	à	lui	et	il	devait	faire	attention	à	ses	paroles.
—	Je	me	suis	enfui	parce	que	je	devais	foncer	au	bureau.
—	Le	devoir	avant	tout,	hein	?
Elle	était	ironique,	ou	quoi	?
—	Alors,	je	me	sens	plus	tranquille.	Ce	n’est	pas	moi	qui	t’ai	mis	mal	à	l’aise,	conclut-elle.
Il	y	eut	une	autre	pause.	Le	commissaire	voulait	que	ce	 soit	 elle,	 à	présent,	qui	abatte	 la	première



carte.
—	Je	voudrais	te	parler,	dit	Liliana.
Elle	avait	la	claire	‘ntention	de	recommencer	toute	l’histoire	depuis	le	début.
Le	 commissaire	 décida	 de	 contre-attaquer.	 C’était	 la	 bonne	 manœuvre	 et	 le	 bon	 moment,	 pour



comprendre	 quelque	 chose	 sur	 les	 rapports	 de	 Liliana	 avec	 son	 mari.	 Un	 homme	 qui	 apparaissait	 et
disparaissait	et	dont	pirsonne	en	définitive	ne	savait	rin.



—	À	propos,	répliqua-t-il.	Tu	pourrais	me	dire	où	se	trouve	actuellement	ton	mari	?
—	Adriano	?!	demanda	Liliana,	étonnée.
—	Tu	en	as	un	autre	avec	un	autre	nom	?
Elle	avait	été	trop	surprise	par	la	question	du	commissaire	pour	relever	la	réplique.
—	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Pourquoi	tu	veux	le	savoir.











Elle	semblait	sérieusement	inquiète,	le	ton	était	plein	d’appréhension.	Montalbano	‘mprovisa	:
—	Nous	avons	reçu	une	plainte	contre	lui	pour	une	rixe	qui	s’est	passée	il	y	a	quelques	jours.
—	Tu	es	certain	qu’il	s’agit	d’Adriano	?
—	C’est	justement	pour	ça	que	je	voudrais	lui	parler.
Liliana	hésita	avant	d’arépondre.
—	Écoute,	sincèrement,	je	ne	sais	pas	où	il	est	en	ce	moment.	Mais	si	tu	veux,	là,	je	l’appelle	et	je	te



fais	rappeler.
Il	 était	 évident	qu’elle	ne	voulait	pas	donner	 le	numéro	de	 tiliphone	de	 son	mari.	Et	 c’était	 là	que



Montalbano	avait	voulu	arriver.	Pourquoi	Adriano	était-il	ainsi	sur	ses	gardes	?
—	Ce	n’est	pas	si	urgent.	Et	puis	tu	pourrais	m’aider,	toi.
—	Et	comment	?
—	 Je	 te	 répète	 l’identité	 écrite	 dans	 la	 plainte.	 Lombardo	Adriano	 né	 de	Giovanni	 et	 de	Valenza



Nicoletta…
—	Mais	non	!	l’interrompit	Liliana.	Le	papa	d’Adriano	s’appelle	Stefano	et	il	est	mort	il	y	a	six	ans,



sa	maman,	elle	s’appelle	Maria	Donati.
—	Tant	mieux.	Il	s’agit	d’un	cas	d’homonymie.	Tout	est	résolu.
—	Je	suis	contente.	Et	nous	deux,	qu’est-ce	qu’on	fait	?
Il	fit	l’idiot.
—	Comment	ça	?
—	On	se	revoit	quand	?
Insistante,	la	jeune	femme.
—	Écoute,	ce	soir,	ce	n’est	pas	possible	parce	que	j’attends	des	coups	de	fil	de	travail.
—	Alors,	quand	?
—	Demain,	tu	vas	travailler	?
—	Certainement.
—	Il	me	semble	que	tu	n’as	pas	encore	récupéré	la	voiture.
—	Non.
—	Alors,	on	se	voit	demain	matin	et	on	décidera	quand	et	où.	Ça	te	va	?
—	S’il	n’y	a	pas	d’autre	moyen…	ça	me	va,	dit-elle.
Elle	était	déçue	et	le	lui	avait	laissé	comprendre.
Il	raccrocha.
Comme	ça,	pinsa	le	commissaire,	demain	matin,	je	t’aiderai	à	connaître	mon	adjoint,	le	dottor	Mimì



Augello,	homme	capable	de	rendre	des	points	à	Don	Juan.
Il	mit	 le	 couvert	 sur	 la	véranda,	 se	mangea	avec	 satisfaction	 le	 sartù,	 les	 paupiettes	 et	 une	 grosse



portion	de	chicorée	sauvage	amère	comme	le	poison,	puis	s’assit	dans	un	fauteuil	et	se	mit	à	regarder	la
télévision.



Ragonese	 se	garda	bien	de	parler	 de	 ce	qui	 lui	 était	 arrivé	 ;	 cette	 fois,	 il	 s’en	prit	 au	maire	 et	 au
problème	des	ordures.



À	une	certaine	heure,	Livia	tiliphona.	Elle	paraissait	de	bonne	humeur.
—	Aujourd’hui,	je	me	suis	bien	amusée.
—	Où	as-tu	été	?
—	Je	ne	te	le	dis	pas.
—	Là,	tu	me	fais	craindre	le	pire.
—	Je	vous	en	prie,	commissaire,	pas	de	soupçons.
—	Et	alors,	dis-moi	où	tu	as	été.
—	Une	de	mes	amies	m’a	traînée	chez	une	voyante.
Montalbano	prit	feu	comme	une	allumette.











—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	comme	idioties	?	Maintenant	tu	te	mets	à	fréquenter	les	voyantes	?	Et	à
quand	les	sorcières	?



—	Allez,	Salvo…
—	Allez,	que	dalle	!	J’espère	que	tu	n’as	pas	cru	à	ce	qu’elle	t’a	dit	!
—	Je	ne	dois	pas	y	croire	?
—	Absolument	!	Tu	serais	idiote	!
—	Dommage.
—	Pourquoi.
—	Parce	qu’elle	m’a	assuré	que	tu	es	très	fidèle.
Il	était	tombé	dans	le	piège	tout	habillé.	Il	se	mit	encore	plus	en	colère.	Et	l’engueulade	fut	inévitable.



	
Liliana	 l’attendait	 au	 portail.	 Elle	 monta	 dans	 la	 voiture	 mais	 ne	 l’embrassa	 pas.	 Elle	 lui	 dit



seulement	:
—	Bonjour,	Salvo.
Elle	n’était	pas	joyeuse	comme	les	autres	fois	:	durant	le	voyage,	elle	ne	fit	que	fixer	la	route.	Ça	ne



correspondait	pas	à	l’attitude	qu’elle	avait	montrée	lors	du	coup	de	fil	de	la	veille	au	soir.	Peut-être	que
pendant	la	nuit	ou	au	petit	matin,	elle	avait	reçu	une	nouvelle	qui	l’avait	troublée.



Ils	 s’étaient	 mis	 d’accord	 sur	 le	 fait	 qu’ils	 fixeraient	 durant	 le	 trajet	 le	 lieu	 et	 le	 moment	 d’une
nouvelle	rencontre,	mais	elle	n’en	parla	pas.	Et	Montalbano	ne	la	sollicita	pas.



À	 l’arrêt	 de	 l’autobus,	 avant	 de	 descendre	 de	 la	 voiture,	 elle	 lui	 dit	 qu’elle	 l’appellerait	 dans	 la
soirée.



—	Au	revoir.
Et	c’est	tout.	Pas	de	bise,	pas	de	caresse.	Elle	avait	clairement	la	tête	ailleurs.



	
La	première	partie	de	la	matinée	se	passa	sans	encombre.	Il	n’était	pas	loin	de	midi	quand	Catarella



l’appela	pour	lui	dire	que	le	proc’	Tommaseo	était	en	ligne.
—	Bonjour,	dottore.	Je	vous	écoute.
—	J’ai	reçu	votre	plainte	contre	ce	journaliste…	Comment	s’appelle-t-il	?
—	Ragonese.
—	C’est	ça.	Et	j’ai	pu	do…	do…
«	Ré	mi	fa	sol	»,	continua	mentalement	le	commissaire.
—	Donner	un	coup	d’œil	à	la…	la…
La	dernière	note	manquait	mais	le	proc’	s’arrêta	là,	le	souffle	lui	manquait.
—	…	à	la	bande	enregistrée,	conclut-il	enfin.
L’attaque	de	bégaiement	était	l’effet	de	la	vision	de	Liliana	à	demi	nue	sur	le	lit.
Le	 dottor	 Tommaseo,	 dont	 on	 savait	 qu’il	 n’avait	 pas	 de	 femme	 dans	 sa	 vie,	 était	 un	 véritable



maniaque	sexuel	mais	qui	n’avait	pas	de	rapports	charnels	et	qui	en	conséquence	bavait	devant	les	belles
filles,	mortes	ou	vives,	ça	n’avait	pas	d’importance.



—	Qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?
—	Superbe	!
—	Je	ne	parlais	pas	de	la	dame,	dottore,	mais	de	la	plainte.	Vous	pensez	agir	tout	de	suite	?
—	Je	do…	do…	dois	ré…	ré…	réussir	à	mi…	mi…	mieux	me	fa…	fabriquer	une	sol…	solide	idée



de	la…	la…	si…	si	jolie	dame.
Cette	fois,	il	avait	réussi	à	faire	toute	la	gamme	!
—	Vous	avez	l’intention	de	la	convoquer	?
—	Un…	de…	devoir…











Un,	deux.	Oh	mon	Dieu,	il	se	mettait	à	compter	!	Et	jusqu’à	combien	?	Cent	?	Mille	?	De	c’te	pas,	on
finissait	ce	soir.	Le	commissaire	raccrocha.	S’il	retéléphonait,	il	lui	dirait	que	la	ligne	avait	été	coupée.
Mais	Tommaseo	ne	le	rappela	pas.



En	revanche,	il	reçut	un	appel	de	Mimì	Augello.
—	Tu	n’es	pas	allé	à	Montelusa	?
—	Bien	sûr	que	j’y	suis	allé	!	Je	suis	justement	en	train	de	t’appeler	devant	le	magasin.
—	Et	alors	?
—	Écoute,	Salvo,	je	suis	arrivé	ici	qu’il	pouvait	être	dans	les	neuf	heures	et	demie	et	j’ai	fait	deux



fois	le	tour	des	trois	étages	sans	voir	la	dame	que	tu	m’avais	décrite.
—	Peut-être	que	 tu	ne	 l’as	pas	vue	parce	qu’elle	 s’atrouvait	dans	une	cabine	d’essayage	avec	une



cliente.
—	J’ai	pensé	aussi	à	ça,	qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	me	suis	placé	devant	la	rangée	de	cabines	et	j’ai



attendu.	Rin,	elle	était	invisible.	Alors,	je	me	suis	approché	d’une	vendeuse	en	me	faisant	passer	pour	le
mari	 d’une	 cliente	 et	 j’ai	 entamé	 la	 conversation.	 À	 un	 certain	 moment,	 je	 lui	 ai	 demandé	 où	 était
Mme	Lombardo.	Et	elle	m’a	dit	que	sa	chef	était	arrivée	à	l’heure	mais	que	cinq	minutes	après	elle	avait
reçu	 un	 appel	 sur	 son	 portable,	 qu’elle	 avait	 eu	 l’air	 inquiète	 et	 qu’elle	 était	 partie	 en	 disant	 qu’elle
prenait	un	jour	de	congé.	Je	t’ai	appelé	pour	t’en	informer.	Et	maintenant,	je	te	dis	au	revoir,	le	magasin
est	en	train	de	fermer.



—	Et	toi,	qu’est-ce	que	t’en	as	à	faire,	qu’il	ferme	?
—	Salvo,	réfléchis,	 je	pouvais	perdre	ma	matinée	?	J’emmène	la	vendeuse	déjeuner,	elle	s’appelle



Lucia	et	je	t’assure	que…
Montalbano	raccrocha.
Qu’est-ce	qui	lui	arrivait,	à	Liliana	?	Quelque	chose	qui	ne	tournait	pas	rond	?



	
En	sortant	pour	aller	chez	Enzo,	il	demanda	à	Catarella	des	nouvelles	de	Fazio	qu’il	n’avait	pas	vu	de



toute	la	matinée.
—	Dottori,	il	tiliphona	à	8	heures	pour	acommuniquer	qu’il	était	se	rendant	à	Montelusa.
—	Il	t’a	dit	ce	qu’il	allait	y	faire	?
—	Oh	que	non,	dottori.
À	peine	monté	en	voiture,	il	changea	d’idée	et	s’adirigea	vers	Marinella.	Peut-être	Liliana	était-elle



rentrée	chez	elle.	En	passant	devant	sa	maison,	il	ralentit.	Le	portail	et	 les	fenêtres	étaient	fermés.	Elle
n’était	pas	là	ou	faisait	semblant	de	ne	pas	y	être.	Il	alla	manger.



Vers	la	fin	du	repas,	Enzo	s’approcha	et	lui	dit	qu’on	le	demandait	au	tiliphone.
C’était	Mimì	Augello.
—	Excuse-moi,	Salvo,	mais	comme	Lucia…
—	C’est	qui	?
—	La	vendeuse.	Je	suis	en	train	de	déjeuner	avec	elle…	À	propos,	j’ai	averti	ma	femme	Beba	que,



cette	nuit,	j’ai	une	mission	de	surveillance,	alors	attention,	ne	fais	pas	comme	d’habitude…
—	Bon,	bon,	mais	qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 la	 chose	 est	 importante…	 Tu	 m’avais	 dit	 que	 c’te	 Liliana	 fricotait	 avec	 un



vendeur,	Arturo	Tallarita…	C’est	ça	?
—	Oui.
—	Ben,	Lucia,	qui	est	très	bavarde,	m’a	raconté	que	le	garçon	n’est	pas	venu	besogner	ce	matin.	Et	il



n’a	pas	même	appelé	pour	prévenir	qu’il	serait	absent.
—	Merci,	Mimì.
—	Fais	attention	avec	Beba,	si	par	hasard	elle	tiliphone,	confirme	que	cette	nuit	je	suis	dehors	pour



raison	de	service.











Tu	veux	voir	que	 les	deux	amants	avaient	 fait	une	 fugue	amoureuse	?	Comme	s’apprêtait	à	 le	 faire
Mimì	 ?	 Peut-être	 un	 truc	 d’une	 journée,	 à	 passer	 en	 totale	 liberté,	 sans	 devoir	 se	 cacher	 de	 tout	 le
monde…
	



—	Qu’est-ce	que	tu	es	allé	faire	à	Montelusa	?
—	J’ai	passé	la	matinée	à	la	chambre	de	commerce.
—	Pourquoi	?
—	Je	voulais	m’informer	sur	Adriano	Lombardo.	Et	aussi	découvrir	s’il	a	un	magasin	dans	un	coin



quelconque	de	la	province.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	trouvé	?
—	Rin.	Ou	plutôt,	qu’il	avait	communiqué	comme	adresse	de	sa	société	d’abord	le	magasin	de	via



Pisacane	et	puis	celui	de	via	Palermo.	Après,	il	avait	écrit	qu’il	avait	abandonné	aussi	via	Palermo	et	que
l’adresse	de	son	siège	était	à	Marinella.



—	Donc,	on	revient	à	l’hypothèse	que	nous	avons	déjà	plus	ou	moins	formulée,	à	savoir	qu’il	a	loué
un	troisième	magasin	qui	s’atrouve	quelque	part	hors	de	la	province.



—	Exact.	Vous	voulez	que	je	continue	à	chercher	?
—	Oui,	mais	à	tes	heures	perdues.
—	On	a	des	nouvelles	du	dottor	Augello	?
—	Oui.
—	Et	comment	elles	sont	?
—	Pour	lui,	bonnes,	pas	pour	nous.
—	Qu’est-ce	qu’il	raconte	?
Montalbano	le	lui	expliqua.
À	la	fin,	Fazio	resta	à	le	regarder	d’un	air	dubitatif.
—	Vous	pensez	vraiment	à	une	fugue	amoureuse	?
—	Pas	toi	?
—	J’ai	des	doutes.
—	Explique.
—	En	disparaissant	une	journée	entière	de	leur	poste	de	travail,	ils	vont	faire	pinser	à	tout	le	monde



qu’entre	 eux	 il	 y	 a	 une	 relation,	 ou	 au	moins	 un	 accord.	 Ils	 font	 exactement	 le	 contraire	 de	 ce	 qu’ils
avaient	fait	avec	tant	d’application	la	veille	encore.



Le	raisonnement	n’était	pas	faux.
—	Et	alors	?
—	Peut-être	qu’ils	ont	été	obligés.
—	Et	par	qui	?
—	Dottore,	qu’est-ce	que	vous	voulez	que	je	vous	dise	?	Attendons	la	suite.	Ah,	j’ai	failli	oublier.



Donnez-moi	les	clés	de	la	voiture.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	les	rapporte	au	carrossier	qui	me	donne	la	vôtre	qui	est	prête.
Il	lui	donna	les	clés.
Et	il	lui	vint	une	idée.
—	Tu	me	rends	un	service	?
—	À	votre	disposition.
—	Tu	peux	aller	tout	de	suite	atrouver	Mme	Tallarita	?
—	Certainement.	Que	voulez-vous	savoir	?
—	Si	elle	a	des	nouvelles	de	son	fils.
—	J’y	vais.











—	Mais	 elle,	 tu	 dois	 pas	 lui	 faire	 comprendre	 que	 son	 fils	 a	 disparu,	 je	 ne	 voudrais	 pas	 qu’elle
s’inquiète.	Je	t’attends	ici.
	



Fazio	se	pointa	au	bout	d’une	heure.
—	Dottore,	 il	 n’y	 a	 pas	 eu	 besoin	 de	 prendre	 des	 précautions.	 J’atrouvai	 Mme	 Tallarita	 plutôt



inquiète	 par	 elle-même.	 Au	 point	 que,	 quand	 elle	 a	 compris	 qui	 j’étais,	 elle	 était	 sur	 le	 point	 de
s’évanouir.



—	Qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé	?
—	Elle	n’a	pas	de	nouvelles	d’Arturo	depuis	hier	soir.	 Il	est	sorti	après	dîner	en	disant	à	sa	mère



qu’il	rentrerait	tard.	Mais	il	n’est	pas	rentré.	Et	puis,	ce	matin,	elle	a	reçu	un	coup	de	fil	du	magasin	qui
voulait	savoir	pourquoi	son	fils	n’était	pas	venu	besogner.	Et	c’te	coup	de	fil	l’a	beaucoup	inquiétée.



—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Que	si	elle	voulait	signaler	sa	disparition,	j’étais	à	sa	disposition.	Mais	elle	s’y	est	refusée.
Il	marqua	une	pause	avant	de	reprendre.
—	Dottore,	j’ai	eu	l’impression	qu’elle	était	au	courant	de	l’histoire	de	son	fils	avec	Liliana.
—	Ah	oui	?
—	Oui,	elle	s’est	mise	tout	à	coup	à	marmonner	des	allusions	à	une	sale	radasse,	elle	a	dit	vraiment



comme	ça,	et	après,	en	mangeant	ses	mots,	elle	a	dit	un	truc	sur	Marinella,	du	moins	il	m’a	semblé.
—	Comment	a-t-elle	pu	le	savoir	?
—	Par	le	type	qui	prête	sa	Volvo	à	Arturo,	le	voisin	de	palier,	Miccichè.
C’était	probable.
—	Et	maintenant,	je	vais	prendre	la	voiture.
Tout	à	coup,	Augello	apparut.
—	Lucia	t’a	posé	un	lapin	?
—	Jamais	de	la	vie	!	Nous	avons	rendez-vous	à	huit	heures	et	demie.	Je	voulais	te	dire	une	chose.



Après	que	je	t’ai	appelé	du	restaurant,	Lucia	s’est	remise	à	parler	de	la	Lombardo.	Elle	m’a	dit	qu’après
le	coup	de	fil,	Liliana	était	bouleversée.	Que	le	directeur	ne	voulait	pas	lui	accorder	un	congé	et	qu’elle
lui	a	mal	répondu.
	



Quand	l’heure	fut	venue,	il	sortit	du	bureau,	prit	les	clés	que	Fazio	avait	laissées	à	Catarella	et,	sur	le
parking,	examina	sa	voiture.	Todaro	avait	fait	un	excellent	travail.



Il	partit	pour	Marinella.
Et	durant	le	voyage,	il	ne	cessa	de	s’ademander	pourquoi	Arturo	et	Liliana	avaient	disparu.
D’abord,	c’était	Arturo	qui	était	parti,	puis	Liliana.	Probablement	était-ce	lui	qui	avait	téléphoné	à	la



jeune	femme.
Peut-être	pour	l’avertir	d’une	situation	nouvelle	et	dangereuse	qui	venait	de	se	créer.
Il	 roulait	 tellement	au	 ralenti	que,	quand	 il	dut	 s’arrêter	avant	de	 tourner	à	gauche	pour	prendre	 la



petite	route,	le	moteur	s’arrêta.
Il	 redémarra,	 se	 trompa,	 la	voiture	 fit	un	saut	en	 l’air	et	en	avant	et	puis	 s’arrêta	nouvellement,	en



travers	de	la	chaussée.
Un	barouf	de	Klaxon	et	d’insultes	se	déchaîna.
Montalbano	ne	l’entendait	même	pas.
Il	restait	immobile,	les	mains	sur	le	volant,	les	yeux	écarquillés.
Il	s’était	rappelé.
C’était	là,	en	ce	point	précis	qu’on	leur	avait	tiré	dessus,	quand	il	avait	fait	la	même	erreur.
Le	soir	où	il	rentrait	avec	Liliana	après	le	festin	d’arancini	chez	Adelina.
Et	lui	avait	confondu	le	claquement	contre	la	carrosserie	avec	le	choc	d’un	gravier	qui	avait	giclé.











Enfin,	il	réussit	à	exécuter	la	manœuvre	et	s’engagea	sur	la	petite	route.
Dans	la	villa	des	Lombardo	régnait	une	obscurité	profonde.
Le	‘pétit	lui	était	passé.	Il	attrapa	au	passage	la	bouteille	de	whisky	et	un	verre	et	alla	s’asseoir	sur	la



véranda.
On	avait	tiré	pour	tuer.
Et	la	cible	avait	été	bien	visée.
Mais	le	tireur	ne	pouvait	pas	imaginer	que	la	voiture,	d’un	coup,	aurait	bondi.
Et	 il	n’avait	aucune	intention	de	s’en	prendre	à	 lui	 ;	s’il	avait	voulu	le	 tuer,	 l’homme	à	la	carabine



aurait	dû	se	placer	de	l’autre	côté	de	la	route.
Donc,	on	avait	tenté	d’éliminer	Liliana.
Ça	ne	faisait	aucun	doute.











Douze



La	révélation	eut	sur	le	commissaire	un	effet	plutôt	curieux.	L’ahurissement,	l’incrédulité,	la	stupeur
durèrent	tout	bien	considéré	fort	peu	de	temps,	car	il	 lui	remonta	d’un	coup	à	la	conscience,	comme	un
ballon	rempli	d’air	qui	se	libère	de	la	pierre	qui	le	tient	enchaîné	au	fond	de	la	mer,	la	conviction	absolue
d’avoir	toujours	soupçonné	que	Liliana,	non	seulement	n’était	pas	ce	qu’elle	paraissait,	mais	qu’en	plus,
en	elle,	étaient	dissimulées	toutes	les	réponses	aux	questions	qui	l’avaient	assailli	ces	derniers	jours.



En	tout	cas,	cette	confirmation	changeait	la	perspective	de	ce	qui	était	arrivé	jusque-là.
Maintenant,	il	fallait	reprendre	à	zéro	l’examen	du	tableau	d’ensemble.
Bien	plus	que	des	menteries,	des	parades	à	des	 fins	démonstratives,	des	 scoops	 ratés,	 il	 s’agissait



d’une	tentative	d’homicide.
Le	changement	qualitatif	 était	notable,	 il	 faisait	disparaître	 le	petit	 air	 ludique	qui	avait	marqué	sa



relation	avec	Liliana.
Peut-être	qu’en	faisant	croire	qu’elle	était	sa	maîtresse,	elle	avait	cherché	une	aide,	une	protection.
Et	maintenant,	comment	procéder	?
Attendre	 que	 la	 jeune	 femme,	 tôt	 ou	 tard,	 rentre	 chez	 elle	 ?	 Aller	 la	 chercher	 ?	 Et	 après	 l’avoir



atrouvée,	que	lui	dire	?
La	soumettre	à	un	‘nterrogatoire	?	Et	sur	la	base	de	quels	éléments	concrets	?
Il	avait	besoin	d’aide.	Ce	n’était	pas	le	moment,	cette	nuit,	de	demander	celle	de	Mimì.	Il	tiliphona	à



Fazio.
—	Pardon	de	t’appeler	à	cette	heure.	Tu	as	fini	de	manger	?
—	À	l’instant.
—	Tu	te	sens	de	venir	chez	moi	?
—	J’arrive.
Il	n’avait	même	pas	demandé	d’explications.
Vingt	minutes	plus	tard,	Fazio	frappait	à	la	porte.	Il	avait	foncé.	La	curiosité	le	dévorait	tout	cru.
—	Il	y	avait	de	la	lumière	chez	les	Lombardo	?
—	Oh	que	non,	c’était	tout	noir.
Il	le	fit	asseoir	sur	la	véranda,	lui	raconta	ce	qui	lui	était	revenu	en	tête.
Fazio	en	fut	impressionné	mais	sa	sagesse	l’emporta.
—	Dottore,	en	conclusion,	il	n’est	pas	dit	qu’on	voulait	la	tuer	parce	qu’elle	aurait	été	directement



‘mpliquée	dans	une	histoire	quelconque,	mais	peut-être	que	c’était	pour	se	venger	d’un	mauvais	tour	joué
par	un	de	ses	deux	hommes,	Arturo	ou	le	mari.	Une	vendetta	indirecte.



—	C’est	possible.	Mais	il	est	clair	que	c’est	sur	elle	que	nous	devons	insister.
—	Qu’est-ce	que	vous	pensez	faire	?	lui	demanda	Fazio,	le	visage	sombre.
—	Je	t’ai	fait	venir	parce	que	deux	têtes	raisonnent	mieux	qu’une.	D’après	moi,	la	première	chose	à



faire	est	de	repérer	où	est	Liliana.











—	D’après	moi	aussi.
—	Mais	comment	procéder	?	Elle	devrait	être	en	compagnie	d’Arturo,	mais	nous	n’en	sommes	pas



sûrs.
—	Nous	pourrions	faire	un	contrôle	dans	tous	les	hôtels	de	la	province.
—	On	risque	de	perdre	notre	temps.
—	Et	si	nous	envoyions	un	avis	de	recherche	à	tous	les	commissariats	?
—	Ça	me	semble	une	autre	perte	de	temps.	Alors	qu’il	faudrait	la	retrouver	vite.	Si	on	a	essayé	une



fois	de	la	tuer,	c’est	sûr	qu’on	va	essayer	une	deuxième.
Tandis	qu’il	disait	ces	mots,	une	pinsée	vint	tout	à	coup	à	l’esprit	du	commissaire.
—	Je	vous	écoute,	dit	Fazio.
Montalbano	lui	jeta	un	regard	effaré.
—	Mais	je	n’ai	rien	dit	!
—	Dottore,	je	vous	connais	depuis	trop	longtemps	pour	ne	pas	comprendre	ce	qui	vous	passe	par	la



tête.	À	quoi	pinsez-vous	?
—	J’ai	pinsé	qu’il	est	possible	qu’en	ce	moment	Liliana	et	Arturo	se	 trouvent	à	 trois	pas	de	nous,



dans	la	villa.	Ils	restent	dans	l’obscurité,	comme	ça	tout	le	monde	est	convaincu	qu’il	n’y	a	pirsonne.
—	Mais	si	vous	allez	frapper,	ils	ne	répondront	pas.
—	Et	qui	te	dit	que	je	vais	frapper	?
Fazio	comprit	au	vol.
—	Prenez	des	gants,	dit-il.
—	Ne	me	fais	pas	rire	!	Là-dedans,	il	y	a	mes	empreintes	partout,	en	veux-tu	en	voilà	!	Le	soir	où	j’ai



dîné	dans	la	villa,	tu	sais	tout	ce	que	j’ai	touché	?	Mets-les,	toi,	plutôt	!
	



Pour	 ouvrir	 la	 porte,	 Montalbano	 utilisa	 un	 trousseau	 de	 rossignols	 que	 lui	 avait	 offert	 un	 vieux
voleur.	Cela	lui	prit	peu	de	temps	et	il	ne	fit	pas	le	moindre	bruit.	Fazio	le	suivait	de	près.



Dès	 qu’ils	 furent	 entrés,	 le	 commissaire	 renifla.	 Il	 y	 avait	 encore	 l’odeur	 du	 café	 du	 matin.
Néanmoins,	il	tendit	l’oreille.



Aucun	bruit.	Dans	le	grand	silence,	on	aurait	dû	entendre	même	la	respiration	d’autres	présents.
	



—	Nuddru	c’è,	y	a	personne,	dit	Fazio	à	voix	basse.
—	Allume	la	torche.
On	remarquait	un	certain	désordre.	La	première	porte	à	droite	était	celle	de	la	chambre	à	coucher.	Et



là,	le	désordre	était	grand,	l’armùar	avait	les	portes	grandes	ouvertes,	il	était	évident	que	des	vêtements
manquaient,	culottes	et	soutien-gorge	étaient	répandus	au	sol	et	sur	le	lit.



—	Liliana,	avança	le	commissaire,	a	dû	venir,	elle	a	fait	sa	valise	et	elle	est	partie.
—	Et	on	peut	partir	nous	aussi,	ajouta	Fazio	qui	n’aimait	pas	les	démarches	hasardeuses	de	son	chef.
—	Attends,	que	je	regarde	un	truc,	éclaire.
Il	 gagna	 la	 pièce	 supplémentaire	 dont	 disposait	 le	 pavillon.	 La	 porte	 était	 fermée	 à	 clé,	 le



commissaire	l’ouvrit	avec	un	rossignol.	Il	y	avait	un	lit	d’une	place	et	une	petite	armoire.	Sur	une	étagère
métallique	étaient	empilés	cinq	ordinateurs	et	quatre	imprimantes.



—	Trop	petit	pour	être	un	dépôt.	C’est	pas	là	qu’il	garde	les	ordinateurs,	dit	Fazio.
Ils	ressortirent,	le	commissaire	referma	la	porte.



	
Ils	revinrent	s’asseoir	dans	la	véranda.
—	On	sait	au	moins	une	chose,	maintenant,	dit	Montalbano,	c’est	que	Liliana	s’est	envolée.	Et	qu’il



ne	s’agit	pas	d’un	vol	bref,	d’une	journée	ou	un	peu	plus,	mais	va	savoir	quand	nous	la	reverrons.











—	 Juste	 après	 avoir	 reçu	 le	 coup	 de	 fil	 au	 magasin,	 dit	 Fazio,	 elle	 a	 dû	 rentrer	 chez	 elle	 par
l’autobus,	a	fait	ses	bagages	et	s’est	enfuie.	Mais	comment	elle	a	fait	?	À	pied	avec	la	valise,	c’est	exclu.
En	transport	public	?	Un	taxi	ou	un	autobus	?	Et	si	elle	a	pris	l’autobus,	lequel	?	Sur	la	provinciale,	il	en
passe	beaucoup,	pour	Montereale,	pour	Fiacca,	pour	Trapani,	pour	Palerme,	pour	Catane…



—	Il	faudrait	se	renseigner.
—	Demain	matin	tôt,	je	m’en	occupe.
Inutile	de	faire	encore	perdre	du	temps	à	Fazio.	Le	commissaire	lui	dit	au	revoir	et	le	raccompagna	à



la	porte.
Plus	tard,	pour	s’endormir,	assailli	comme	il	l’était	par	mille	pinsées,	le	commissaire	eut	besoin	de



l’intervention	divine.
	



À	7	h	10,	comme	il	était	déjà	prêt	pour	sortir,	il	reçut	un	appel	de	Fazio.
—	 Je	 me	 suis	 renseigné.	 Elle	 n’a	 pas	 appelé	 de	 taxi.	 Je	 peux	 essayer	 avec	 les	 autobus	 mais	 ça



prendrait	trop	de	temps.
—	Laisse	tomber.	Je	vais	venir	plus	tard	au	bureau,	vers	les	huit	heures	et	demie,	9	heures.	Attends-



moi.
Il	 partit	 à	 toute	 vitesse	 pour	Vigàta	mais	 au	 lieu	 d’aller	 au	 commissariat,	 il	 s’adirigea	 vers	 la	via



Pisacane.
Cinq	minutes	plus	tard,	il	frappait	à	la	porte	de	Mme	Tallarita.	En	la	voyant,	le	commissaire	eut	de	la



peine.
Il	était	clair	que	la	pauvre	femme	était	anéantie,	elle	avait	passé	une	nuit	blanche	et	avait	dû	pleurer



longtemps.
Elle	areconnut	tout	de	suite	Montalbano.
—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	Arturo	?
Elle	lui	avait	agrippé	le	bras.
—	Nous	en	savons	encore	moins	que	vous,	madame.
Elle	le	lâcha	et	recommença	à	pleurer.
—	Il	n’avait	jamais	fait	ça,	de	me	laisser	si	longtemps	sans	nouvelles	!	Il	a	changé	!	Depuis	qu’il	a



connu	cette	radasse…
Elle	s’arrêta	d’un	coup,	regardant	par	en	dessous	le	commissaire	pour	voir	comment	il	réagissait	à	la



phrase	qui	lui	avait	échappé.	Montalbano	adécida	de	jouer	cartes	sur	table.	Il	n’avait	pas	le	temps	de	se
perdre	en	bavardages.



—	Vous	faites	référence	à	Liliana	Lombardo	?
Mme	Tallarita	écarquilla	les	yeux.
—	Et	comment	vosseigneurie	le	sait	?
—	Nous,	 chère	madame,	nous	 savons	 tout,	dit	Montalbano	sur	un	 ton	que	même	 le	chef	de	 la	CIA



aurait	pas	eu.	Depuis	un	moment,	nous	la	tenons	à	l’œil.
—	C’te	putasse	!	C’te	tapin	!	explosa	Mme	Tallarita.
—	Madame,	maintenant,	je	vous	prie	de	répondre	à	mes	questions.	Dans	l’intérêt	même	de	votre	fils



Arturo.
—	Vous	pensez	qu’il	est	parti	avec	celle-là	?
—	C’est	une	des	nombreuses	hypothèses	possibles.
—	Posez	vos	questions.
—	C’est	M.	Miccichè	qui	vous	a	parlé	de	la	relation	née	entre	Arturo	et	Lombardo,	n’est-ce	pas	?
Mme	Tallarita	lui	renvoya	un	regard	ahuri.
—	Micicché	 ?	 Qu’est-ce	 qu’il	 vient	 faire	 là,	 le	 malheureux	 ?	 Celui-là,	 il	 est	 gaga	 sur	 sa	 chaise



roulante	!











Elle	était	sincère,	sans	aucun	doute.	Montalbano	aussi	était	étonné,	mais	il	ne	le	laissa	pas	voir.
—	Alors,	c’est	qui	?
—	Un	jour,	dans	l’escalier,	j’ai	rencontré	M.	Nicotra…
—	Carlo	Nicotra	?
—	Lui,	oui.	Qui	m’a	tout	raconté	et	m’a	dit	que	tout	le	pays	parlait	et	déparlait	de	c’te	femme	qu’était



une	grosse	dégueulasse	qui	mènerait	mon	fils	à	sa	ruine.
Elle	se	remit	à	pleurer	désespérément,	tandis	que	le	commissaire	peinait	à	digérer	la	réponse.
—	 Madame,	 une	 dernière	 question,	 et	 je	 vous	 laisse	 tranquille.	 Vous	 connaissez	 le	 numéro	 de



portable	de	Mme	Lombardo	?
—	N…	non.
Ce	n’était	pas	vrai.	Elle	ne	savait	pas	dire	de	menteries.
—	Madame,	plus	vous	me	refusez	la	vérité	et	moins	nous	avons	de	possibilité	de	retrouver	Arturo.
Elle	fut	convaincue.
—	Oh	que	oui,	je	l’aconnais.
—	Vous	avez	déjà	téléphoné	à	Mme	Lombardo	?
—	Oh	que	oui.
—	Dites-moi	en	quelle	occasion.
—	À	hier	matin,	quand	j’ai	vu	que	mon	fils	avait	passé	la	nuit	dehors	et	n’était	pas	encore	rentré,	je



me	 suis	 inquiétée,	 je	me	 suis	mise	à	 fouiller	 ses	 affaires	 et	 j’ai	 trouvé	un	carnet	 avec	des	numéros	de
téléphone.



—	Et	vous	l’avez	appelée	?
—	Oh	que	oui.
—	Vers	quelle	heure	?
—	Il	devait	être	neuf	heures	du	matin.
—	Et	qu’est-ce	que	vous	lui	avez	dit	?
—	Je	lui	ai	demandé	si	mon	fils	avait	passé	la	nuit	avec	elle.
—	Et	elle	?
—	Elle	a	seulement	 répondu	non	et	elle	a	coupé.	La	sale	pute	 !	La	grosse	salope	!	Que	si	elle	me



tombe	entre	les	mains,	je	lui	tords	le	cou,	comme	à	une	poule	!
Quand	 elle	 fut	 un	 peu	 calmée,	 le	 commissaire	 la	 remercia,	 lui	 promit	 de	 la	 tenir	 au	 courant	 et	 se



dirigea	vers	la	porte.
Mme	Tallarita	voulut	 l’accompagner.	Raison	pour	laquelle	Montalbano	fut	obligé	de	descendre	une



rampe	d’escalier,	d’attendre	un	peu	avant	de	remonter	sur	la	pointe	des	pieds.
Cette	fois,	il	frappa	à	la	porte	de	Miccichè.
Vint	lui	ouvrir	une	femme	avec	un	chapeau	sur	la	tête	et	le	chariot	des	courses	à	la	main.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	demanda-t-elle.
—	Le	commissaire	Montalbano	je	suis.
Il	avait	parlé	à	voix	basse	par	crainte	d’être	entendu	par	Mme	Tallarita.
—	Hein	?	dit	la	femme.	Parlez	plus	fort,	que	j’entends	mal.
—	Je	ne	peux	pas,	je	suis	enroué.
Entre-temps,	Miccichè	était	arrivé	sur	sa	chaise	roulante.
—	Entrez,	entrez.
La	 femme	 sortit	 en	marmonnant	 contre	 les	 gens	 qui	 lui	 faisaient	 perdre	 du	 temps.	Le	 commissaire



entra	et	ferma	la	porte.
—	Je	vous	prends	juste	une	minute.	Vous	savez	si	Arturo,	la	nuit	dernière,	a	pris	la	Volvo	?
Micicchè	eut	un	air	préoccupé.
—	Il	s’est	passé	quelque	chose	?











—	On	n’a	pas	de	nouvelles	d’Arturo.	Alors,	la	voiture,	il	se	l’est	prise	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Vous	avez	un	double	des	clés	du	garage	?
—	Oh	que	oui.
—	Si	vous	me	les	donnez,	je	vous	les	ramène	tout	de	suite.
Micicchè	les	lui	remit.
—	C’est	au	numéro	11,	c’est	ça	?
—	Oh	que	oui.
La	Volvo	était	au	garage.	Le	moteur	était	froid.	Elle	n’avait	pas	été	utilisée	depuis	quelques	jours.	Et



ça,	ce	n’était	pas	très	bon.
Il	rendit	les	clés.	Micicchè	parut	content	que	sa	voiture	n’ait	rien	à	voir	avec	la	disparition	d’Arturo.



	
Il	ne	restait	plus	qu’à	vérifier	une	autre	hypothèse.	Il	alla	au	garage.
—	La	voiture	de	Mme	Lombardo,	elle	en	est	à	quel	point	?
—	Comment	ça,	dottore,	dit	le	mécanicien,	étonné,	la	dame	ne	vous	a	rien	dit	?
—	Dit	quoi	?
—	À	hier	matin,	vers	neuf	heures	et	demie,	elle	m’a	tiliphoné	pour	me	demander	si	 la	voiture	était



prête.	Moi,	 je	 lui	ai	arépondu	que	 je	pourrais	 la	 lui	 remettre	à	midi.	Alors	elle	m’a	demandé	de	 la	 lui
amener	à	la	villa.



—	Et	tu	l’as	fait	?
—	Certainement.	Mais	je	ne	suis	pas	entré	chez	elle.
—	Rends-moi	un	service.	Dis-moi	la	marque	et	le	numéro	de	la	plaque.
Le	mécanicien	s’exécuta	sans	commentaire.



	
—	Donc,	dit	Fazio,	elle	s’est	enfuie	avec	sa	voiture.	Et	peut-être	qu’il	y	avait	aussi	Arturo.
—	J’en	doute,	rétorqua	Montalbano.
—	Et	pourquoi	?
—	Hier	 matin,	 quand	 j’ai	 accompagné	 Liliana,	 elle	 était	 très	 nerveuse.	 J’ai	 pensé	 qu’elle	 s’était



disputée	 avec	Arturo.	Mais	maintenant	 je	 penserais	 plutôt	 qu’elle	 était	 nerveuse	 parce	 qu’elle	 n’avait
plus	de	nouvelles	de	son	amant.	Et	le	coup	de	fil	que	Mme	Tallarita	lui	a	passé	au	magasin	lui	a	confirmé
qu’Arturo	avait	disparu.	Ce	qui	l’a	plongée	dans	la	panique,	au	point	de	prendre	sa	voiture	et	de	s’enfuir.
Ce	qui	signifie	que	tous	deux	savaient	qu’ils	jouaient	avec	le	feu.



—	Où	est-elle	allée	?
—	J’aurais	bien	une	idée.	Mais	si	je	la	dis,	j’ai	peur	que	Môssieu	le	Questeur	me	fasse	repasser	la



visite.
—	Quelle	visite	?	demanda	Fazio,	surpris.
—	Pour	contrôler	ma	santé	mentale.
Fazio	écarquillait	les	yeux.
—	Mais	quand	est-ce	qu’on	vous	l’a	fait	passer	?
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	l’ai	rêvée.
Fazio	poussa	un	soupir	de	soulagement.
—	Dites-moi	votre	idée,	je	ne	suis	pas	le	questeur.
—	D’après	moi,	Liliana	a	foncé	chez	son	mari.
—	Et	pourquoi	?
—	Une	fois,	tu	m’as	dit	que	Liliana	et	Arturo	pouvaient	s’être	mis	d’accord	et	que	le	garçon	savait



tout	 le	 cinéma	 que	 Liliana	 faisait	 avec	 moi.	 Et	 si	 elle	 était	 devenue	 la	 maîtresse	 d’Arturo	 en	 étant
d’accord	avec	son	mari	?	Ou	mieux,	sur	ordre	de	son	mari	?











Fazio	y	réfléchit	un	instant.
—	Et	pour	quoi	faire	?
—	Je	ne	le	sais	pas	encore.
—	Mais	si	c’était	le	cas,	où	nous	mènerait	cette	voie	?
—	La	réponse	est	facile.	Soit	dans	une	impasse,	soit	sur	une	autoroute	qui	mène	droit	à	la	vérité.
—	Il	faut	absolument	remonter	jusqu’à	Lombardo,	dit	Fazio.	Et	sans	perdre	de	temps.
—	Eh	oui.	À	propos,	tu	me	disais	que	Carlo	Nicotra	ne	s’intéressait	pas	du	tout	à	Arturo	?
—	Oh	que	oui,	je	vous	l’ai	dit.
—	 Alors,	 sache	 que	 celui	 qui	 a	 mis	 la	 puce	 à	 l’oreille	 de	 la	 mère	 d’Arturo,	 en	 lui	 dépeignant



Mme	Lombardo	comme	une	femme	dangereuse	pour	son	fils,	ça	a	été	précisément	Carlo	Nicotra.
—	Vraiment	?!
—	Vraiment.	En	 somme,	Nicotra	 n’est	 peut-être	 pas	 gay,	mais	 il	 est	 certain	 qu’il	 veut	Arturo	 rien



qu’à	lui.
—	Dottore,	 si	 c’est	 ça,	Nicotra	 ne	 le	 fait	 pas	 parce	 qu’il	 est	 amoureux	d’Arturo,	mais	 parce	 que,



d’une	manière	ou	d’une	autre,	ça	a	un	rapport	avec	la	drogue,	j’en	mettrais	ma	main	au	feu.
—	Et	moi,	je	la	mets.	Et	je	te	pose	une	question.	Ne	se	pourrait-il	pas	qu’Arturo	ait	pris	la	place	de



son	père	qui	est	en	taule	?	Et	que	ce	soit	pour	ça	que	Nicotra	le	garde	sous	contrôle	?
Fazio	s’amontra	dubitatif.
—	Et	où	est-ce	qu’il	trouve	le	temps	de	le	faire	?	À	moins	qu’Arturo	ne	deale	dans	le	magasin	où	il



travaille…
—	Ça	se	pourrait.	Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	fais	pas	un	saut	à	Montelusa	pour	aller	voir	ton	ami	des



Stups	?	Eux,	ils	savent	où	sont	les	endroits	où	on	deale.
—	J’y	vais	tout	de	suite,	dit	Fazio	en	se	levant.
—	Attends.
Fazio	revint	s’asseoir.
Non,	 cette	 fois,	 l’idée	 était	 vraiment	 trop	 folle	 pour	 être	 dite.	 Montalbano	 adécida	 d’avoir



l’information	qu’il	souhaitait	grâce	à	‘ne	histoire	inventée	sur-le-champ.
—	Il	m’est	venu	à	l’esprit	que,	pendant	que	tu	es	à	Montelusa,	je	peux	tenter	de	retrouver	Lombardo.
—	Vous	téléphonez	aux	commissariats	?
—	Je	te	le	répète,	ce	serait	‘ne	perte	de	temps.	S’il	était	accusé	de	quelque	chose,	ce	serait	différent.
—	Alors,	comment	voulez-vous	faire	?
—	Peut-être	la	direction	générale	de	la	société	pour	laquelle	besogne	Lombardo	est-elle	informée	de



ses	déplacements.
—	Bonne	idée.
—	Comment	s’appelle	la	société	?
—	Star	Computer.	Elle	a	son	siège	à	Milan.	Vous	voulez	que	je	cherche	l’adresse	?
—	Pas	besoin,	je	m’en	occupe.



	
Ce	 n’était	 pas	 un	 truc	 à	 impliquer	 Catarella,	 il	 était	 capable	 de	 mettre	 un	 bazar	 infernal.	 Le



commissaire	fit	venir	Gallo.
—	Ferme	la	porte	et	assieds-toi.
—	À	vos	ordres,	dottore.
—	 Téléphone	 depuis	 ma	 ligne	 directe	 et	 fais-toi	 donner	 par	 les	 renseignements	 le	 numéro	 de	 la



société	Star	Computer	à	Milan.
Il	l’eut	tout	de	suite,	l’écrivit	sur	une	feuille.
—	Maintenant,	appelle	le	standard	de	la	société,	dis-leur	que	tu	es	le	secrétaire	du	député	Rizzopinna



de	la	commission	antimafia	et	que	tu	veux	parler	au	chef	du	personnel.











—	Et	après	?
—	Quand	il	prend	la	ligne,	tu	lui	dis	:	je	vous	passe	le	député	Rizzopina.	Tu	mets	le	haut-parleur.











Treize



Tout	se	déroula	sans	encombre.	Montalbano	eut	le	temps	de	se	réciter	la	table	de	sept,	puis	une	voix
décidée,	une	de	celles	qui	sont	habituées	à	commander,	demanda	:



—	Allô	?	Qui	est	à	l’appareil	?
Plus	qu’une	question,	on	aurait	dit	un	ordre,	un	«	qui	va	là	?	».	Pour	répondre,	le	commissaire	prit	le



ton	de	celui	qui	considère	comme	une	terrible	perte	de	temps	de	parler	avec	le	commun	des	mortels	et
donc	évite	les	pauses	entre	les	mots.



—	 Ilmesemblequejelaidéjàdit.	 JesuisledéputéOraioRizzopinnadeCastelbuono,
membresuppléantpermanentdelacommissionnationaleparlementairedangerautravailsubalterne.



Il	avait	oublié	qu’il	appartenait	à	l’Antimafia.
Il	savait	par	expérience	que	les	noms	à	rallonge	et	les	titres	compliqués	faisaient	un	certain	effet.
De	fait,	la	voix	à	l’autre	bout	du	fil	perdit	instantanément	toute	autorité.
—	Bonjour,	monsieur	le	député,	à	vos	ordres.
—	Jepeuxsavoirquiestàl’appareil	?
—	Gianni	Brambilla,	chef	du	personnel.
—	Ohenfin	!	Jesouhaiteavoiruneinformation.
—	À	votre	disposition.
—	Lesreprésentantsexclusifsdevotresociétédépendentdevotrebureau	?
—	Certes.
—	 Vouspouvezmediresiunepersonnequis’appelle…	 attendezuninstant…	 voilà,	 AdrianoLombardo,



silui,	Lombardo,	estencorevotrereprésentantuniquepourtoutelarégiondeSicile	?
—	Monsieur	le	député,	vous	pouvez	attendre	une	minute	à	l’appareil	?
—	Faitesvites’ilvousplaît.
Gallo	le	regardait	d’un	air	admiratif.
Brambilla	revint	très	vite	au	téléphone.
—	Monsieur	 le	déptué	?	Lombardo	a	été	 licencié	 il	y	a	 trois	mois.	 Il	n’est	plus	notre	représentant.



Défaut	de	productivité.	Il	a	rendu	la	marchandise	à	sa	disposition.
—	Jevousremercie.
C’était	comme	il	avait	pinsé	;	l’idée	au	fond	n’avait	pas	été	aussi	folle	qu’il	avait	redouté.
—	Vous	avez	encore	besoin	de	moi	?	demanda	Gallo.
—	Non,	merci.	Et	attention,	ne	raconte	pas	à	Catarella	ce	que	je	t’ai	fait	faire,	sinon	il	va	se	vexer.
Gallo	à	peine	sorti,	il	fit	venir	Augello.
—	Comment	ça	s’est	passé	avec	la	vendeuse	?
—	Ça	a	été	en	partie	agréable	et	en	partie	non.
—	Pourquoi	?











—	Madone,	qu’est-ce	qu’elle	parle	!	Elle	ne	se	tait	pas	une	seconde	et	elle	est	capable	de	continuer
même	quand…



Montalbano	préféra	ne	pas	entendre	de	détails.
—	Ah	oui	?	Et	par	hasard,	en	parlant	comme	ça,	elle	ne	t’a	pas	dit	si	Arturo	Tallarita	deale	?
—	Elle	n’y	a	pas	fait	allusion.	Même	de	loin.	De	tous	ceux	qui	besognent	dans	ce	magasin,	 je	sais



maintenant	vie,	mort	et	miracles.	Alors,	je	suis	convaincu	que	s’il	dealait	elle	me	l’aurait	dit.
—	Tu	sais	qu’Arturo	et	Mme	Lombardo	ont	disparu	?
Augello	ne	s’émut	guère.
—	Ils	ont	fait	une	fugue	amoureuse	?
—	Je	ne	crois	vraiment	pas.
—	Et	alors,	pourquoi	?
Il	 lui	raconta	 tout.	Depuis	 la	 tentative	d’homicide	contre	Liliana	jusqu’à	 la	dernière	découverte	sur



Adriano	Lombardo	licencié	de	sa	société.
—	Ce	dernier	point	n’a	peut-être	pas	de	signification	particulière,	dit	Mimì.	Peut-être	qu’il	a	eu	une



offre	meilleure	de	la	concurrence	et	qu’il	a	accepté.
Et	ça	aussi,	ça	pouvait	être	vrai.	Mais	pourquoi	Liliana	disait-elle	qu’il	était	encore	représentant	et



pourquoi	est-ce	qu’il	était	sans	arrêt	sur	les	routes	?
—	Comment	tu	ferais,	toi,	pour	le	retrouver	?
—	Lombardo	?	C’est	vite	dit.	Il	est	possible	qu’à	c’t’heure	il	ne	s’atrouve	plus	en	Sicile.
—	Mais	s’il	était	encore	là	?
—	Ben,	les	commissariats…
—	Fazio	et	 toi,	vous	êtes	azimutés	sur	c’tes	commissariats.	Une	demande	de	ce	genre,	si	elle	n’est



pas	bien	motivée,	ils	la	prennent	par-dessus	la	jambe.	Ou	ils	t’arépondent	pas	ou	ils	t’arépondent	au	bout
d’un	mois.



—	Eh	ben,	motive-la.
—	Et	qu’est-ce	que	je	fais,	j’écris	qu’il	est	recherché	pour	homicide	?
—	Il	faut	moins	que	ça.
—	Donne-moi	un	exemple.
—	Ben,	tu	peux	dire	que	sa	femme,	sur	laquelle	on	est	en	train	d’enquêter,	ce	qui	est	absolument	vrai



vu	qu’on	a	tenté	de	la	tuer,	a	disparu	sans	laisser	de	trace	et	donc	tu	as	absolument	besoin	de	te	mettre	en
contact	avec	le	mari.



Vrai,	c’était.
—	Mimì,	rends-moi	service,	occupe-toi	de	ça.
—	Entendu.



	
Fazio	se	pointa	au	bout	d’une	heure.
—	Aux	Stups,	il	n’y	a	rien	qui	indique	qu’on	deale	dans	le	magasin.
Montalbano	lui	raconta	les	dernières	nouvelles.
—	Alors,	il	ne	nous	reste	plus	qu’à	attendre,	dit	Fazio,	résigné.
Mais	le	commissaire	maintenant	se	sentait	bouillir,	il	n’avait	plus	envie	de	rester	tranquille.
Une	autre	idée	lui	vint.
Devant	la	moue	interrogative	de	Fazio,	il	saisit	le	tiliphone	et	appela	Adelina.	Laquelle	s’inquiéta.
—	Il	était	pas	bon,	le	repas	d’à	hier	soir	?
—	Excellent,	il	était.	Je	dois	te	demander	quelque	chose.
—	Dites-moi.
—	 Écoute-moi	 bien,	 Adelì.	 Mme	 Lombardo,	 tu	 t’en	 souviens,	 celle	 qui	 est	 venue	 manger	 les



arancini…











—	Mais	bien	sûr	!
—	Tu	sais	si,	par	hasard,	elle	avait	une	bonne	qui	venait	régulièrement	faire	le	ménage	chez	elle	?
—	Oh	que	oui,	elle	l’avait.
—	Tu	l’aconnais	?
—	Oh	que	oui.	Trois	fois	par	semaine,	elle	prenait	avec	moi	l’autobus	pour	Marinella.
—	Tu	sais	comment	elle	s’appelle	?
—	Cuncetta	Ledi.
—	Tu	sais	où	elle	habite	?
—	Bien	sûr	que	je	le	sais.	Près	de	chez	moi.	Passage	Jésus	Marie,	mais	je	ne	connais	pas	le	numéro.
—	Merci.
Il	appela	Catarella	sur	le	tiliphone	interne.
—	Catarè,	regarde	si	dans	l’annuaire	il	y	a	un	certain	ou	une	certaine…	attends	un	moment…	Ledi.
Catarella	garda	le	silence	à	l’appareil,	le	commissaire	l’entendait	respirer.
—	Catarè,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	suis	en	attenterie,	dottori.
—	De	quoi	?
—	De	comment	elle	s’appelle.
—	Qui	?
—	La	pirsonne	que	vous	m’avez	dit	:	«	Attends	je	le	dis.	»
—	 Catarè,	 elle	 s’appelle	 justement	 comme	 ça,	 Ledi,	 comme	 toi,	 tu	 t’appelles	 Catarella,	 tu	 as



compris	?
—	Maintenant,	oui,	dottori.
Au	bout	d’un	moment,	il	fit	entendre	de	nouveau	sa	voix.
—	Dans	l’annuaire,	il	n’y	a	aucun	Ledi.	Mais	il	y	a	un	Lofi.	Qu’est-ce	que	je	fais,	je	vous	le	passe	?
De	toute	façon,	pour	Catarella,	un	nom	valait	un	autre.
—	Non.
—	Tu	sais	quoi	?	dit	Montalbano	à	Fazio	en	reposant	le	combiné.	Après	déjeuner,	je	vais	y	aller.	Et



même	que	tu	viens,	toi	aussi.	Pointe-toi	chez	Enzo	dans	une	heure	et	demie.
	



À	déjeuner,	il	voulut	manger	léger	pour	se	garder	la	tête	la	moins	lourde	possible.
Fazio	fut	ponctuel.	Le	commissaire	le	fit	monter	dans	sa	voiture	et	il	se	dirigea	vers	le	passage	Jésus



et	Marie.	Par	chance,	le	passage	consistait	en	trois	bicoques	de	trois	étages	d’un	côté	et	trois	de	l’autre.
Ils	eurent	un	coup	de	chance	auquel	ils	ne	s’attendaient	pas.



Naturellement,	la	première	porte	d’immeuble	à	laquelle	ils	se	présentèrent	n’avait	pas	d’interphone,
mais	 elle	 était	 ouverte.	 Ils	 entrèrent	 dans	 la	 cour	 et	 virent	 à	main	gauche	un	 sexagénaire	 assis	 sur	 une
chaise	de	paille	qui	fumait	la	pipe.



Ils	s’en	approchèrent.	Il	avait	dû	mettre	dans	le	fourneau	un	mélange	de	tabac	et	de	crotte	de	pigeon
parce	que	l’air	autour	de	lui	puait.	Même	les	mouches	se	tenaient	à	l’écart.



—	Excusez-moi,	vous	pouvez	me	dire	si	Mme	Concetta	Ledi…,	commença	Fazio.
—	Ma	fille,	c’est.
—	Vous	pourriez	dire	à	votre	fille…
—	Moi,	celle-là,	j’y	parle	pas	et	je	veux	pas	lui	parler.	On	habite	ensemble,	mais	j’y	parle	pas.	On



s’est	engueulés.	C’te	saleté	ne	veut	pas	que	je	fume	à	la	maison.
Et	il	cracha	à	un	millimètre	des	chaussures	de	Fazio	‘ne	matière	dense	et	marron	qu’on	aurait	dit	de	la



confiture.
Elle	n’avait	pas	vraiment	tort,	la	fille.
—	Dites-moi	alors	à	quel	étage	elle	habite.











—	Au	premier.	Deuxième	porte	à	gauche.
—	À	la	maison,	elle	est	?
—	Si	elle	était	pas	à	la	maison,	qu’est-ce	vous	croyez	?	Que	je	serais	dehors	pour	fumer	?
Cuncetta	Ledi	était	une	grosse	quinquagénaire.	À	son	expression	on	devinait	que	c’était	une	femme



querelleuse,	elle	ne	devait	pas	passer	une	minute	sans	chercher	noise	à	quelqu’un.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
—	Le	commissaire	Montalbano,	je	suis	et	voici	l’inspecteur	Fazio.
—	Moi,	je	vous	ai	pas	demandé	qui	vous	êtes,	mais	qu’est-ce	que	vous	voulez.
—	Nous	voudrions	parler.
—	Et	alors	quoi,	j’ai	l’air	d’avoir	du	temps	à	perdre	à	parler	avec	vous	?
Le	commissaire	lança	un	coup	d’œil	à	Fazio.	Et	celui-ci	intervint.
—	Alors,	venez	avec	nous	au	commissariat.
—	Vous	déconnez	ou	quoi,	vosseigneurie	?
—	Ou	bien	vous	nous	faites	entrer	ou	on	vous	met	au	trou,	répliqua	Fazio,	l’air	sérieux.
Et	comme	par	hasard,	il	fit	tinter	les	menottes	qu’il	portait	sous	sa	veste.	La	femme	marmonna	puis



demanda	:
—	De	quoi	vous	voulez	parler	?
—	De	Mme	Lombardo,	dit	Montalbano.
L’attitude	de	Cuncetta	changea	d’un	coup.	Elle	devint	carrément	plus	aimable,	cordiale.
—	Entrez,	entrez,	fit-elle	en	ouvrant	grand	la	porte.
Elle	les	conduisit	dans	la	salle	à	manger,	les	fit	asseoir.
—	Vous	voulez	un	café	?
—	Pourquoi	pas	?	répondit	le	commissaire.
Elle	les	laissa	seuls.	Le	commissaire	se	leva	et	alla	regarder	des	photos	encadrées	qui	représentaient



toujours	le	même	beau	garçon,	en	tenue	de	marin,	le	jour	de	son	mariage,	ou	bien	perché	sur	une	grue.
—	C’est	mon	fils	‘Ntonio.	Il	besogne	à	La	Spezia,	dit	Cuncetta	avec	orgueil,	en	revenant	avec	le	café.
Qui	était	bon.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	savoir	sur	cette	grosse	radasse	?	attaqua	Cuncetta.
Aimable	préliminaire.
—	Pourquoi	l’appelez-vous	comme	ça	?
—	Passque	 c’est	 pas	 ‘ne	 femme	honnête.	Et	 aussi,	 culottée,	 sans	 un	minimum	de,	 comment	 on	 dit,



pudeur	 !	Nue,	 elle	 se	 promenait	 chez	 elle	 !	Et	moi,	 je	 sais	 bien,	 comment	 je	 retrouvais	 le	 lit	 certains
matins,	quand	son	mari	était	pas	là	!	Rien	qu’à	voir	dans	quel	état	étaient	les	draps,	ça	faisait	venir	de	ces
idées…	Et	lui,	le	mari,	‘u	curnutu,	le	cocu,	il	était	jamais	à	la	maison.	On	aurait	dit	qu’il	le	faisait	exprès
pour	laisser	la	place	à	sa	radasse	de	femme	!



—	Comment	se	comportait	cette	dame	avec	vous	?
—	La	dame	?	Y	avait	 jamais	rien	qui	allait	!	Moi,	 je	me	cassais	le	cul,	sauf	votre	respect,	 toute	la



matinée	et	elle	me	téléphonait	du	magasin	pour	me	dire	qu’elle	avait	atrouvé	la	salle	de	bains	sale.	Sûr
qu’elle	 restait	 sale	 avec	 toutes	 les	 cochonneries	 qu’ils	 faisaient	 dedans	 et	 dehors	 de	 la	 baignoire	 !	Et
puis,	elle	m’a	baisée,	la	salope	!



—	Dans	quel	sens	?
—	Dans	le	sens	qu’elle	est	partie,	bien	le	bonsoir,	sans	me	payer	le	dernier	mois.
—	Comment	l’avez-vous	su	qu’elle	était	partie	?
—	Passque	j’ai	ouvert	la	porte	et	que	j’ai	vu	qu’elle	avait	rempli	la	valise	et	qu’elle	était	partie.
—	Vous	avez	les	clés	de	la	villa	?
—	Certainement.	Sinon,	comment	je	ferais	pour	entrer	?
Il	avait	posé	une	question	idiote.	Ces	derniers	temps,	ça	lui	arrivait	trop	souvent.











—	Vous	avez	eu	l’occasion	de	rencontrer	son	mari	?
Cuncetta	réfléchit.
—	En	cinq	mois,	une	dizaine	de	fois.
—	Il	vous	parlait	?
—	Quelquefois.	Mais	toujours	pour	me	donner	des	ordres.	Lui	non	plus,	 il	y	allait	pas	mollo,	pour



être	grossier.
—	Comment	étaient	les	rapports	entre	le	mari	et	la	femme	?
—	Vous	voulez	dire	s’ils	baisaient	?
—	En	général.
—	Deux	étrangers.
—	En	quel	sens	?
—	Qu’on	aurait	pas	dit	un	mari	et	une	femme.
—	Vous	pouvez	mieux	vous	expliquer	?
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	 je	 vous	dise	 ?	Moi,	 avec	mon	pauvre	mari,	 on	 s’engueulait,	 on



faisait	la	paix,	on	s’embrassait,	on	parlait	de	ce	qui	nous	était	arrivé…	Mais	eux,	là,	rien.
—	 Écoutez,	 madame,	 est-ce	 qu’il	 vous	 est	 déjà	 arrivé	 d’assister	 à	 quelque	 chose	 de	 bizarre,



d’insolite,	 de	 curieux,	 bref,	 quelque	 chose	 qui	 vous	 aurait	 frappée,	 pendant	 que	 vous	 travailliez	 à	 la
villa	?



Cuncetta	n’eut	pas	besoin	de	réfléchir.
—	Un	matin,	on	a	tiré,	dit-elle.
Montalbano	fit	littéralement	un	bond	sur	sa	chaise.	Fazio	en	resta	bouche	bée.
—	On	a	tiré	?	Sur	qui	?
—	Sur	lui,	le	mari.	La	dame	était	pas	là,	elle	était	allée	besogner	à	Montelusa.
—	Mais	comment	ça	s’est	passé	?
—	Je	vous	raconte.	Donc,	lui	il	se	lève	tard	tard,	qu’il	pouvait	être	dans	les	neuf	heures	et	demie,	et	il



va	dans	la	salle	de	bains.	Quand	il	sort,	comme	c’était	une	belle	journée,	il	m’a	dit	de	lui	apporter	le	café
sur	la	véranda.	Moi,	je	le	lui	ai	fait	et	comme	je	le	lui	apportai,	je	le	vis	rentrer	dans	la	maison	en	courant
en	me	disant	 :	«	Ne	sortez	pas,	ne	sortez	pas	!	»	Moi,	 je	m’arrêtai	au	milieu	de	la	salle	à	manger	et	 il
revint	de	la	chambre	avec	un	pistolet	à	la	main.



—	Il	avait	un	pistolet	?
—	Oh	que	oui.	Quand	il	était	à	la	maison,	il	le	gardait	sur	la	table	de	nuit,	que	moi,	ça	me	faisait	peur



rien	que	de	le	regarder,	et	quand	il	partait,	il	l’emmenait.
—	Continuez.
—	Lui,	il	s’est	approché	de	la	véranda	et	il	a	regardé	dehors.	Moi	aussi,	j’ai	regardé.	Il	y	avait	un



bateau	pneumatique	qui	s’éloignait.	Dans	le	mur	de	la	véranda,	il	y	avait	un	trou.	À	un	centimètre	de	sa
tête,	quand	il	était	assis.



—	Et	qu’est-ce	qu’il	vous	a	dit	?
—	Que	ça	devait	être	une	erreur.
Rien	à	dire,	Adriano	et	Liliana	avaient	de	la	chance.
—	Il	s’est	passé	autre	chose	?
—	Juste	après,	il	passa	un	coup	de	fil	furieux	sur	son	portable.
—	Vous	avez	entendu	ce	qu’il	disait	?
—	Tout,	mais	j’acompris	rin.
—	Pourquoi	?
—	Y	parlait	dans	un	parler	étranger.
—	Vous	n’avez	vraiment	rien	compris	?
—	Un	nom.	Nicotra,	je	crois.











—	Ça	s’est	passé	quand	?
—	Disons	il	y	a	deux	mois.
Pourquoi	avait-on	tiré	sur	un	simple	représentant	en	ordinateurs	?
Et	pourquoi	gardait-il	un	pistolet	à	portée	de	main	?
—	Vous	pouvez	nous	dire	autre	chose,	madame	?
—	Rin.	À	part	une	obsession	qu’ils	avaient	tous	les	deux.
—	Laquelle	?
—	Que	je	ne	devais	jamais	entrer	dans	la	petite	pièce.	Le	premier	jour	que	j’ai	pris	mon	service,	je



suis	 allée	 la	nettoyer.	La	dame,	qui	 était	 à	 la	maison,	 s’est	mise	 à	 crier	 comme	une	 folle	que	moi,	 là-
dedans,	je	ne	devais	pas	y	mettre	les	pieds,	pour	aucune	raison	au	monde.	Mais	puisqu’elle	m’avait	pas
avertie,	comment	je	pouvais	le	savoir	?	Elle	a	fermé	la	porte	à	clé	en	me	lançant	des	mauvais	regards	et
elle	s’est	mis	la	clé	en	poche.	L’autre,	le	mari,	quand	il	était	à	Marinella,	il	faisait	pareil.



—	Et	pendant	tout	ce	temps,	il	ne	vous	est	jamais	arrivé	de	trouver	la	porte	ouverte	?
—	Jamais,	monsieur.
Montalbano	sentit,	au	flair,	qu’il	fallait	insister.
—	Et	il	ne	vous	est	jamais	venu	la	curiosité	de…
—	Bien	sûr	qu’elle	me	vint.
—	Et	vous	ne	l’avez	jamais	satisfaite,	cette	curiosité	?
—	Ben…
—	Madame,	vous	savez,	vous	me	feriez	un	vrai	cadeau	si…
—	Eh	bon,	d’accord.	Un	jour,	avec	‘ne	fourchette…	Une	heure,	j’ai	mis.	Et	vous	savez	ce	qu’y	avait



dedans	?	Rin.	Un	lit,	une	armùar	et	des	étagères	métalliques.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	avait	sur	les	étagères	?
—	Des	ordinateurs	et	des	appareils	pour	imprimer.



	
Ils	étaient	à	peine	sortis	quand	le	portable	de	Fazio	sonna.
—	Catarella,	c’est,	annonça	Fazio.
Et	puis	il	demanda	:
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Il	resta	une	demi-minute	à	écouter	et	puis	dit	:
—	C’est	bon,	c’est	bon,	on	vient	tout	de	suite.
Et	au	commissaire	:
—	J’ai	rien	compris.
Dix	minutes	plus	tard,	ils	étaient	devant	un	Catarella	excité	et	très	agité.
—	 Il	 y	 a	 un	 type	 qui	 appela	 qui	 s’appelle	 Spinoccia	 qui	 dit	 que	 lui-même,	 à	 savoir	 toujours	 ce



Spinoccia,	atrouva	une	voiture	brûlée	par	le	feu	à	la	campagne	Melluso	à	la	hauteur	de	l’abreuvoir.
—	Et	tu	fais	tout	ce	bordel	pour	une	voiture	brûlée	?	demanda	Montalbano.
—	Oh	que	non,	dottori,	le	bordel	est	pour	la	raison	qu’en	tant	qu’à	l’intérieur	d’elle,	à	savoir	que	ce



serait	la	voiture,	lui-même,	à	savoir	toujours	Spinoccia,	dit	qu’il	s’atrouvait	un	mort	en	état	de	cadavre.
Là,	c’était	autre	chose.	Le	commissaire	et	Fazio	échangèrent	un	regard.
—	On	prend	‘ne	voiture	de	service	?	demanda	Fazio.
—	Prends-la,	toi,	avec	Gallo,	arépondit	Montalbano.	Moi,	je	préfère	venir	avec	la	mienne.
Il	alla	au	parking	attendre	que	Fazio	revienne	avec	Gallo.
—	Il	y	a	un	problème,	dit	Fazio	dès	qu’il	 fut	 là.	Ni	moi,	ni	Gallo	ne	savons	où	est	c’te	campagne



Melluso.
—	Et	comment	on	fait,	alors	?
—	Je	vais	téléphoner	à	la	mairie,	dit	Fazio.











À	ce	moment,	ils	virent	se	précipiter	vers	eux	Catarella,	bras	levés,	criant	:
—	Stop	!	Stop	!
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda	Montalbano.
—	J’ai	peur	que	j’ai	fait	une	erreur,	dit	Catarella.
—	Quelle	erreur	?
—	Comment	j’ai	dit	qu’elle	s’appelait,	la	campagne	?
—	Melluso,	répondirent	les	trois	autres	en	chœur.
—	Je	demande	compréhensivité	et	pardonnement,	Melluso	est	le	nom	de	celui	lequel	il	tiliphona.	La



campagne	s’appelle	Spinoccia.
Montalbano	jura.
—	Je	connais,	dit	Gallo	en	fonçant	vers	sa	voiture.
—	Ne	roule	pas	à	toute	vitesse,	lui	cria	Montalbano.	Sinon,	je	n’arrive	pas	à	te	suivre.











Quatorze



Dès	 qu’ils	 furent	 hors	 du	 pays	 du	 côté	 de	 Montereale,	 Gallo	 prit	 une	 route	 de	 terre	 en	 pleine
campagne.	Après	quelques	kilomètres,	il	tourna	à	gauche,	entrant	dans	une	draille	pleine	de	bosses	et	de
pertuis,	qu’on	se	serait	cru	à	bord	d’un	bateau	par	mauvais	temps.



Malgré	 l’état	 de	 la	 route	 et	 la	 recommandation	qui	 lui	 avait	 été	 faite,	Gallo	 fonçait	 et	Montalbano
avait	du	mal	à	suivre.



Ce	fut	un	long	chapelet	de	jurons.
Au	bout	d’un	quart	d’heure,	durant	lequel	ils	n’avaient	pas	rencontré	âme	qui	vive	hormis	un	chien	à



trois	pattes	et	un	oiseau	en	vol,	 ils	virent,	avant	un	virage,	un	homme	au	milieu	de	la	chaussée	qui	leur
faisait	signe	de	s’arrêter.



Ils	coupèrent	les	moteurs,	descendirent.	L’homme	s’était	approché.	C’était	un	paysan	quinquagénaire,
sec	comme	un	coup	de	trique,	grand,	le	visage	recuit	de	soleil.



—	Vous	êtes	monsieur	Melluso	?	lui	demanda	le	commissaire.
—	Oh	que	oui,	c’est	moi.	Donato	Melluso.
—	Où	est	la	voiture	?
—	Juste	après	le	virage.
La	voiture	 brûlée	 était	 là,	 sur	 l’esplanade	derrière	 un	 abreuvoir	 qui	 n’avait	 plus	 d’eau	depuis	 une



centaine	d’années.	Il	n’y	avait	plus	de	plaque,	on	ne	discernait	pas	la	marque.
Sur	ce	qui	avait	dû	être	le	siège	arrière,	il	y	avait	une	chose	noire,	un	corps	humain,	tordu	dans	une



position	bizarre.
Homme	ou	femme	?
Montalbano	s’approcha	pour	mieux	voir,	se	pencha	en	avant	et	alors	seulement	lui	arriva	aux	narines



la	terrible,	la	collante	odeur	de	chair	brûlée.
Elle	 n’était	 pas	 forte,	 elle	 s’était	 en	grande	partie	 dissoute	dans	 l’air,	 signe	que	 la	 voiture	 était	 là



depuis	un	moment,	mais	cela	suffit	pour	que	le	commissaire	ait	une	brusque	envie	de	vomir.
Avant	de	s’éloigner	en	hâte,	il	dit	à	Fazio	qui	continuait	à	regarder	:
—	Avertis	tout	le	cirque	équestre.	Pasquano,	le	proc’,	la	Scientifique…
Puis	il	s’approcha	de	Melluso.
—	Depuis	quand	vous	l’avez	découverte	?	lui	demanda-t-il.
—	Depuis	 une	 heure	 et	 demie	maximum.	En	 passant	 pour	 aller	 sur	mon	 terrain,	 je	 l’ai	 vue	 et	 par



curiosité	 je	me	 suis	 approché.	 Je	 vous	 ai	 appelé	 dès	 que	 je	me	 suis	 aperçu	 que	 dedans	 il	 y	 avait	 un
catafero.



—	Vous	avez	fait	comment	?
L’autre	le	regarda,	étonné.
—	Et	comment	je	devais	faire	?	Avec	le	portable.
Et	à	l’appui	de	ses	dires,	il	le	tira	de	sa	poche.











Montalbano	se	mordit	les	lèvres.	C’était	un	des	nombreux	signes	de	vieillesse	de	n’être	toujours	pas
convaincu	que	désormais	même	les	ermites	possédaient	le	tiliphone.



—	Hier,	la	voiture	n’était	pas	là	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	ça	faisait	une	semaine	que	j’étais	pas	venu	là	vu	que	j’ai	été	malade.	J’habite	à	Vigàta.
—	Mais	sur	cette	draille,	il	ne	passe	personne	?
—	Y	a	du	passage,	y	en	a.
—	Je	suis	certain	que	la	voiture	se	trouve	là	depuis	quelques	jours.
—	Eh	beh	?
—	Comment	m’expliquez-vous	qu’on	n’ait	pas	été	appelés	avant	?
—	À	moi,	vous	l’ademandez	?	Ademandez-le	à	ceux	qui	sont	sûrement	passés	et	qui	n’ont	pas	appelé.
Il	y	avait	quelque	chose	dans	la	voix	de	Melluso	qui	incita	Montalbano	à	lui	poser	une	question.
—	Cette	draille,	elle	continue	combien	de	temps	?
—	Un	kilomètre.
—	Il	y	a	des	habitations	?
—	Deux	maisons.	Dans	une,	il	y	a	Peppi	Lanzetta	qui	habite	et	dans	l’autre	Japico	Indelicato.
Mine	de	rien,	il	lui	avait	donné	deux	‘ndications	précises.
Il	laissa	Melluso	et	se	rapprocha	de	Fazio.
—	Tu	as	tiliphoné	?
—	Oh	 que	 oui.	Mais	 d’après	 ce	 que	 j’ai	 compris,	 ici,	 pirsonne	 ne	 sera	 là	 avant	 au	minimum	une



heure.
—	Écoute,	moi,	j’en	profite	pour	aller	parler	avec	deux	pirsonnes	qui	habitent	à	côté.
—	Une	seconde,	je	voulais	vous	dire	‘ne	chose.	D’après	moi,	l’homme,	ils	l’ont	brûlé	vif.
—	Et	comment	t’as	fait	pour	le	comprendre	?
—	Ils	l’avaient	incaprettato1.
—	Mais	le	feu	n’a	pas	brûlé	la	corde	?
—	Ils	n’ont	pas	utilisé	une	corde,	mais	une	chaîne.	Si	vosseigneurie	veut	venir	avec	moi,	je	vous	le



montre.
—	Jamais	de	la	vie,	dit	Montalbano.	Je	te	crois.



	
Peppi	 Lanzetta	 pouvait	 avoir	 entre	 60	 et	 90	 ans.	 Retourner	 la	 terre	 du	matin	 au	 soir	 l’avait	 tordu



comme	un	olivier	sarrasin.
Il	portait	des	lunettes	épaisses	comme	le	doigt.
—	Oh	que	non,	j’ai	rin	vu,	moi.	Y	a	une	dizaine	de	jours	que	j’ai	pas	bougé	de	chez	moi.
—	Vous	ne	descendez	pas	au	pays	?
—	Et	qu’est-ce	que	j’irais	y	faire	?	Ici,	j’ai	tout	ce	qui	me	faut.	Des	parents,	j’en	ai	pas	à	Vigàta.	Et



puis	j’y	vois	presque	plus,	j’ai	peur	qu’une	voiture	me	renverse.
Japico	Indelicato,	lui,	était	un	trentenaire	robuste,	avec	l’air	de	n’avoir	peur	de	pirsonne.
—	Oh	que	non,	je	sais	rin	sur	‘ne	voiture	brûlée.	Je	vous	dis	la	vérité,	je	n’ai	rien	à	cacher.	Ça	fait



trois	jours	que	je	ne	suis	pas	descendu	au	pays.	Mais	demain,	je	dois	descendre.
—	Donc,	il	y	a	trois	jours,	la	voiture	n’était	pas	là	?
—	Peut-être	que	si,	mais	elle	n’était	pas	brûlée.
—	Expliquez-moi	ça.
—	Écoutez,	moi,	je	descendais	avec	ma	500	à	la	fin	de	la	journée	pour	aller	manger	chez	ma	fiancée,



et	à	la	hauteur	de	l’abreuvoir,	j’ai	dû	ralentir	pour	laisser	passer	deux	voitures	qui	sont	allées	s’arrêter
derrière	l’abreuvoir.	J’avais	fait	une	centaine	de	mètres	quand	j’ai	reçu	un	appel	de	ma	fiancée	qui	me











disait	que	sa	mère	ne	se	sentait	pas	bien	et	qu’il	valait	mieux	reporter	à	un	autre	jour.	J’ai	fait	demi-tour
et	quand	je	suis	passé,	les	voitures	étaient	encore	là.



—	Mais	il	n’y	avait	personne	?
—	Bien	sûr	que	si	!	Près	des	voitures,	il	y	avait	trois	pirsonnes	qui	parlaient.
—	Vous	avez	réussi	à	voir	leurs	visages	?
—	Mal.	Il	faisait	trop	sombre.
—	Vous	pouvez	me	dire	quelque	chose	sur	les	voitures	?
—	 J’y	 connais	 rien,	 en	marques	 d’automobiles.	 Je	 peux	 seulement	 vous	 dire	 qu’une	 était	 blanche,



petite,	et	l’autre	grande	et	marron	clair.
Ils	avaient	dû	brûler	la	petite.
Montalbano,	déçu,	tendit	la	main	au	jeune.	Celui-ci	ne	la	lui	serra	pas.	Il	ne	l’avait	pas	remarquée,	il



était	en	train	de	pinser	à	quelque	chose.
—	Mais…,	dit-il.
—	Mais	?
—	Je	ne	sais	pas	si	ça	peut	vous	être	utile.
—	Dites-moi	toujours.
—	Je	joue	toujours	au	loto.
C’est	tout	?	Et	quel	rapport	?
—	Ah	oui	?
—	Oh	que	 oui.	Et	 donc,	 j’ai	 enregistré	 dans	ma	 tête	 les	 chiffres	 des	 plaques.	Demain,	 je	 vais	 les



jouer.
Le	commissaire	exulta.
—	Vous	avez	les	immatriculations	?
—	Les	immatriculations	entières,	non,	seulement	les	chiffes.
Mieux	que	rien.
—	Donnez-les-moi.
Le	garçon	tira	de	sa	poche	un	bout	de	papier.
—	Je	me	les	suis	inscrits	après.	Le	chiffre	de	la	petite,	c’est	225,	celui	de	la	grande	866.
Montalbano	les	nota	sur	une	feuille.
—	Je	vais	me	jouer	un	terne	sec,	dit	le	jeune.	11,	58	et	66.
—	Bonne	chance,	dit	Montalbano.
Mais	Japico	Indelicato	n’arépondit	pas,	il	s’était	replongé	dans	ses	pinsées.
—	Je	suis	en	train	de	me	rappeler…,	dit-il.
Montalbano	retint	sa	respiration.
—	Quand	je	me	suis	arrêté	pour	laisser	passer	les	voitures,	j’ai	lu	la	plaque	de	la	petite	qui	venait	en



premier,	mais	j’ai	lu	aussi	la	plaque	de	la	grande	dans	le	rétroviseur.
Encore	un	jeu	de	miroirs.
—	Et	à	part	le	numéro,	les	lettres	de	la	grande	m’ont	fait	pinser	à	quelque	chose…	mais	là,	je	m’en



souviens	pas.
—	Si	par	hasard,	ça	vous	revient,	vous	m’appelez	?
—	Bien	sûr.
Quand	il	repassa	devant	l’abreuvoir,	le	cirque	n’était	pas	encore	arrivé.	Le	commissaire	fit	au	revoir



de	la	main	à	Fazio	et	poursuivit	sa	route.
De	toute	façon,	à	quoi	bon	rester	?



	
Durant	le	voyage	vers	le	commissariat,	il	se	sentit	très	inquiet	et	agité.
Il	y	avait	quelque	chose	qui	lui	tournicotait	dans	la	tête	mais	il	n’arrivait	pas	à	savoir	quoi.











—	Catarè,	il	y	a	du	neuf	?
—	Rin	de	rin	du	tout,	dottori.
—	Le	dottor	Augello	est	là	?
—	Sur	les	lieux,	il	est.
—	Envoie-le-moi.
Mimì	entra,	l’air	triomphant.
—	Tu	veux	que	je	te	chante	la	marche	d’Aïda	?
Augello	ne	l’entendit	même	pas.
—	Et	toi	qui	n’as	pas	confiance	dans	les	collègues	!
—	Raconte-moi	tout.
—	J’ai	envoyé	l’avis	de	recherche	et	il	y	a	tout	juste	cinq	minutes,	on	m’a	appelé	de	San	Cataldo.
—	Qu’est-ce	qu’ils	t’ont	dit	?
—	Qu’Adriano	 Lombardo	 a	 été	 arrêté	 par	 ‘ne	 patrouille	 de	 la	 police	 de	 la	 route	 pour	 excès	 de



vitesse.	Il	venait	de	Catane.
—	Ils	l’ont	relâché	?
—	Bien	sûr.	Qu’est-ce	que	tu	voulais	qu’ils	fassent,	qu’ils	l’arrêtent	?	Il	se	prendra	une	belle	amende



et	on	 lui	enlèvera	des	points.	Mais	au	moins,	on	sait	qu’il	n’a	pas	quitté	 l’île	et	qu’il	est	 resté	dans	 le
coin.



—	Ils	ont	pris	son	adresse	?
—	Bien	sûr.	Hôtel	Trinacria,	Caltanissetta.
—	Tu	leur	as	téléphoné	?
—	Bien	sûr.	Ils	m’ont	répondu	que	M.	Lombardo	avait	quitté	l’hôtel	dans	la	matinée.
—	Tu	as	demandé	s’il	était	seul	?
—	Quelle	question	!	Il	était	seul.
Ce	qui	signifiait	simplement	que	Montalbano	s’était	trompé.
Liliana	n’avait	pas	retrouvé	un	mari	devenu	introuvable	comme	le	merle	blanc.
—	D’autres	signalements	vont	sûrement	arriver,	le	réconforta	Mimì.
Il	s’était	fait	l’heure	de	rentrer	à	Marinella.	Mais	avant,	il	voulut	tiliphoner	à	Fazio.
—	À	quel	point	on	est	?
—	Dottore,	ils	sont	tous	là,	mais	on	attend	l’arrivée	d’un	groupe	électrogène	avec	des	projecteurs.	La



nuit	est	en	train	de	tomber	et	on	y	voit	rien.	On	en	a	pour	jusqu’à	demain	matin.
—	Désolé.



	
À	peine	rentré	chez	lui,	il	éprouva	un	grand	besoin	de	prendre	une	douche.	Et	pinsa	aussi	qu’il	portait



depuis	trop	de	journées	le	même	costume	qui	avait	maintenant	besoin	d’être	nettoyé	et	repassé.
Donc,	il	vida	la	veste	de	tous	les	papiers	petits	et	grands	qu’il	trouva	dans	ses	poches,	il	y	en	avait



même	qui	étaient	roulés	dans	la	poche	intérieure,	et	les	posa	sur	la	table	de	la	salle	à	manger.	Puis	il	alla
à	la	salle	de	bains,	se	prit	une	longue	douche,	passa	juste	un	caleçon,	ouvrit	 l’armùar,	prit	un	costume
propre,	le	mit	sur	le	siège	près	du	lit.



Et	comme	il	 faisait	chaud,	un	peu	moins	que	 les	 jours	précédents,	mais	bien	chaud	quand	même,	 il
adécida	de	 rester	comme	ça,	de	 toute	manière,	 il	n’attendait	pas	de	visite	et	quand	 il	 s’assiérait	 sur	 la
véranda	pour	manger,	il	serait	difficile	que	quelqu’un	le	voit	de	la	plage.



Mais	avant	de	mettre	la	table,	il	adécida	d’examiner	les	papiers	sortis	de	sa	veste.	C’était	une	espèce
de	corvée	de	nettoyage	hebdomadaire	et	il	était	certain	que,	comme	il	lui	était	déjà	arrivé	d’autres	fois,
au	 moins	 la	 moitié	 des	 papiers	 finiraient	 à	 la	 poubelle	 tandis	 que	 de	 beaucoup	 d’autres,	 il	 ne
comprendrait	plus	le	sens.











Il	prit	une	chaise,	s’assit.	Sur	la	première	feuille	qui	lui	tomba	sous	les	yeux,	étaient	écrits	des	mots	et
un	chiffre.	Cul	jusqu’à	75.	Perplexité.	Qu’est-ce	que	ça	pouvait	bien	signifier	?	C’était	son	écriture,	pas
de	doute.



Mais	pourquoi	avait-il	besoin	de	noter	cette	partie	de	l’anatomie	?	Et	qu’est-ce	que	ça	voulait	dire	:
«	jusqu’à	75	»	?



À	ce	moment,	le	tiliphone	sonna,	c’était	Livia.
—	Je	t’appelle	parce	que	je	vais	aller	au	cinéma	avec	une	amie.
—	Amuse-toi	bien,	dit-il,	brusque.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
Cul	jusqu’à	75.
—	 Rien.	 Je	 suis	 agacé	 parce	 que	 j’ai	 trouvé	 dans	 mes	 papiers	 une	 note	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à



déchiffrer.
—	Je	peux	t’aider	?
—	Et	comment	?
—	Ben,	pour	commencer,	lis-la-moi.
—	Cul	jusqu’à	75.
Livia	rit.	Le	commissaire	s’énerva.
—	Je	voudrais	savoir	ce	qu’il	y	a	de	risible	!
—	Mais	ce	n’est	pas	«	cul	»	!
—	Comment	tu	le	sais	?
—	Parce	qu’on	en	a	parlé	l’autre	soir.
Montalbano	s’étonna.
—	Nous	deux,	l’autre	soir,	on	a	parlé	de…
—	Mais	non,	le	mot,	c’est	pas	cul,	tu	as	dû	écrire	trop	vite,	c’est	«	recul	».
Vrai	c’était.	Il	s’arappela	tout.	Livia	lui	avait	dit	qu’il	devait	manger	moins	pour	atteindre	son	poids



idéal	et	reculer	jusqu’à	75	et,	visiblement,	il	avait	pris	note	distraitement.
Ils	 bavardèrent	 encore	 cinq	 minutes	 puis	 se	 souhaitèrent	 une	 bonne	 soirée.	 Montalbano	 reprit



l’examen	des	papiers.
Il	prit	un	bout	de	feuille	entre	les	mains.
Suzuki	GK-225-RT.
Il	 faillit	 tomber	 de	 sa	 chaise.	C’était	 le	 numéro	d’immatriculation	de	 la	 voiture	 de	Liliana	que	 lui



avait	donné	le	mécanicien.
Puis	 il	 se	mit	 à	 chercher	 frénétiquement	 dans	 les	 feuillets	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 trouve	 les	 chiffres	 des



plaques	que	lui	avait	dictés	Japico	Indelicato.	Selon	le	garçon,	les	chiffres	de	la	petite	voiture,	celle	qui
avait	brûlé,	étaient	225.



Et	ils	correspondaient	exactement	aux	chiffres	qu’il	avait	eus	du	mécanicien.
C’était	 cette	pinsée	qui	 l’avait	 tourmenté	pendant	qu’il	 revenait	de	 la	 campagne	Spinoccia	et	qu’il



n’avait	pas	réussi	à	préciser.
À	99	%,	il	s’agissait	de	la	voiture	de	Liliana.
Il	attrapa	le	tiliphone,	appela	Fazio.
—	Envoie-moi	Gallo	avec	la	voiture.
Il	ne	se	sentait	pas	de	conduire	de	nuit	sur	cette	draille	infâme.
Il	bondit	sur	ses	pieds,	courut	s’habiller,	chemise,	jean	et	blouson.
Gallo	arriva	une	demi-heure	plus	tard.



	
Les	lumières	des	projecteurs	se	voyaient	de	loin,	elles	faisaient	un	halo	clair	dans	le	ciel.











Tout	 le	 monde	 était	 encore	 sur	 les	 lieux,	 comme	 aurait	 dit	 Catarella,	 visiblement	 le	 groupe
électrogène	était	arrivé	depuis	peu.



Fazio	courut	à	sa	rencontre.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Il	est	possible	que	la	voiture	brûlée	soit	celle	de	Liliana.
Il	lui	montra	les	deux	bouts	de	papier,	lui	expliqua	tout.
—	Le	catafero,	ils	l’ont	sorti	?
—	Pas	encore.	La	Scientifique	n’a	pas	fini	les	relevés.	Le	proc’	a	donné	l’autorisation	d’enlèvement



et	il	est	parti.
—	Le	Dr	Pasquano	est	là	?
—	Il	s’est	enfermé	dans	sa	voiture.	Il	est	furieux	parce	qu’il	a	perdu	une	partie	de	poker	au	cercle.
—	Écoute.	Moi,	 je	ne	veux	 rien	avoir	 à	 faire	 avec	Arquà.	Vois	 si	 toi	 tu	 réussis	 à	 comprendre	 s’il



s’agit	d’une	Suzuki.
Il	 attendit	 que	 Fazio	 se	 mette	 à	 parler	 au	 chef	 de	 la	 Scientifique,	 puis	 rassembla	 son	 courage	 et



s’approcha	de	la	voiture	du	Dr	Pasquano.
Malgré	la	chaleur,	il	gardait	les	glaces	levées	et,	à	l’intérieur,	il	y	avait	un	épais	brouillard	de	fumée.
Montalbano	frappa	à	la	portière.	Pasquano	leva	les	yeux,	l’areconnut	et	articula	clairement	:
—	Me-faites-pas-chi-er.
—	Juste	une	minute	!
Le	docteur	ouvrit	la	portière,	sortit	de	la	voiture.
—	On	m’avait	dit	que	vous	étiez	rentré	chez	vous	et	j’avais	poussé	un	soupir	de	soulagement.	Et	puis,



non,	le	voilà,	monsieur	le	commissaire,	revenu	exprès	pour	me	les	hacher	menu	!
—	Vous	avez	vu	le	mort	?
—	Vous	m’appelez	ça	un	mort	?	Mais	ça,	c’est	juste	un	morceau	de	charbon	!	Je	voudrais	vous	y	voir,



à	l’identifier	!
—	Je	pourrais	peut-être	vous	être	utile.
—	Comment	?	En	me	racontant	l’histoire	de	Blanche	Neige	et	des	sept	nains	?
—	En	vous	disant	de	qui	je	crois	qu’il	s’agit.
—	Ah,	oui	?	Alors,	mettez-moi	au	courant	du	résultat	de	vos	élucubrations,	bien	que	votre	cerveau



tombe	manifestement	en	lambeaux	sous	l’effet	de	l’âge	avancé.
Montalbano	ne	réagit	pas	à	la	provocation.
—	 Il	 devrait	 s’agir	 d’un	 garçon	 d’à	 peine	 plus	 de	 20	 ans	 dont	 je	 connais	 le	 nom,	 l’adresse	 et	 la



famille.
—	Qu’est-ce	que	j’en	ai	à	foutre,	moi,	de	la	famille	?
—	Je	vous	 le	disais	pour	gagner	du	 temps.	Au	cas	où,	pour	 l’identification,	vous	auriez	besoin	de



l’examen	de	l’ADN.
—	Putain,	comme	vous	parlez	bien	l’italien,	ce	soir	!	Je	m’en	réjouis.
À	ce	moment	s’approcha	de	Pasquano	‘ne	espèce	d’infirmier.
—	Docteur,	si	vous	voulez,	nous	pouvons	sortir	le	catafero.
Pasquano	s’éloigna	avec	lui	sans	dire	au	revoir.
Montalbano	se	dirigea	vers	la	voiture	de	service,	Fazio	le	rejoignit.
—	Arquà	 dit	 qu’il	 n’est	 pas	 à	 exclure	 qu’il	 s’agisse	 d’une	 Suzuki.	Mais	 il	 lui	 faut	 faire	 d’autres



vérifications.
—	Moi,	j’en	suis	convaincu.	Tout	comme	je	suis	convaincu	que	l’homme	brûlé	est	Arturo	Tallarita.
—	Moi	aussi,	je	le	pense.
—	 Ça	 ne	 s’est	 pas	 passé	 comme	 nous	 l’avons	 cru,	 toi	 et	 moi,	 dit	 le	 commissaire.	 Peut-être	 que



Liliana	a	voulu	rejoindre	son	mari	mais	qu’elle	n’y	est	pas	arrivée.	On	l’a	interceptée	avant.











—	Visiblement,	ils	la	tenaient	à	l’œil,	dit	Fazio.
—	Eh	oui.	Et	 s’ils	ont	brûlé	vif	 le	garçon,	ça	signifie	qu’ils	 l’ont	gardé	prisonnier	quelques	 jours.



Peut-être	en	même	temps	que	Liliana	qui	s’atrouve,	on	le	sait	maintenant,	aux	mains	de	ceux	qui	lui	ont
tiré	dessus.	Si	elle	est	toujours	vivante.



—	Mais	d’après	vous,	quel	sens	a	toute	cette	histoire	?
—	Si	on	laisse	de	côté	Arturo	Tallarita,	qui	selon	moi	doit	être	un	truc	complètement	à	part,	je	crois,



mais	je	peux	me	tromper,	qu’il	s’agit	d’une	très	forte	pression	qu’ils	font	sur	Adriano	Lombardo	à	travers
sa	femme.



—	Et	qu’est-ce	qu’ils	voudraient	obtenir	?
—	Qu’il	fasse	ou	ne	fasse	pas	quelque	chose.
—	Et	qu’est-ce	que	ça	pourrait	être	?
Montalbano	écarta	les	bras.
—	Je	suis	dans	le	noir	complet.	Mais	je	crois	commencer	à	comprendre	quelque	chose.
—	Je	vous	fais	raccompagner	?	demanda	Fazio.
—	Non,	je	me	mets	dans	la	voiture	et	j’attends	que	vous	ayez	fini.
Ils	finirent	à	deux	heures	du	matin.



1.	Avec	une	corde	en	nœud	coulant	autour	du	cou	et	reliée	aux	pieds	et	poings	attachés	ensemble	dans	le	dos,	technique	typique	de	la	Mafia.











Quinze



Entre	 une	 chose	 et	 l’autre,	 il	 aréussit	 à	 se	 coucher	 qu’il	 était	 trois	 heures	 un	 quart	 et	 ses	 yeux	 se
fermant	 d’un	 coup,	 comme	 s’il	 avait	 pris	 un	 grand	 coup	 sur	 la	 tête,	 il	 perdit	 aussitôt	 conscience,
s’enfonçant	dans	un	rin	de	rin	fait	de	noir	total	et	de	silence	sidéral.



Puis,	à	l’intérieur	de	ce	néant,	après	un	certain	temps	arriva	un	bruit	continu	et	fastidieux,	semblable	à
une	espèce	de	vrille,	qui,	très	éloigné	d’abord,	devenait	de	plus	en	plus	fort.



À	un	moment,	il	devint	si	aigu,	proche	et	‘nsupportable	qu’il	le	réveilla.
Mais	 quand	 il	 rouvrit	 les	 yeux,	 le	 son,	 au	 lieu	 de	 disparaître,	 comme	 il	 arrive	 quand	 on	 rêve,



continua,	insistant.
Il	alluma	la	lumière,	regarda	sa	montre.	Quatre	heures.	Il	n’avait	dormi	que	trois	quarts	d’heure.
Il	 se	 sentait	 totalement	 hébété,	 les	 coordonnées	 lui	 manquaient	 pour	 se	 situer	 dans	 le	 temps	 et



l’espace,	encore	à	moitié	enseveli	sous	la	chape	du	sommeil,	et	ce	fut	précisément	à	l’instant	où	le	son
casse-pieds	se	tut	qu’il	comprit	que	ce	qui	l’avait	réveillé,	c’était	une	sirène.



Il	s’attendit	à	ce	qu’on	sonne	à	la	porte,	il	s’était	convaincu	qu’il	s’agissait	de	Gallo	qui	revenait	le
prendre	parce	qu’il	avait	dû	se	passer	quelque	chose	de	grave.



Mais	pirsonne	ne	frappa.
Alors	il	se	leva,	alla	ouvrit	la	porte-fenêtre.
À	main	gauche,	 la	plage	ne	semblait	pas	 immobile,	on	 l’eût	dit	prise	d’un	mouvement	ondulatoire,



éclairée	 qu’elle	 était	 par	 une	 puissante	 lueur	 oscillante	 qui	 ne	 pouvait	 venir	 que	 de	 la	 villa	 des
Lombardo.



D’où	 il	était,	 il	ne	réussissait	pas	à	en	voir	davantage,	mais	cela	 lui	suffit	pour	comprendre	que	 le
pavillon	était	en	train	de	brûler.



Il	courut	dans	la	chambre,	remit	jean	et	chemise,	ouvrit	la	porte	de	la	maison.
Maintenant,	il	voyait	les	gyrophares	des	voitures	de	pompiers,	entendait	des	ordres	criés	par	des	voix



excitées.
Il	s’aprécipita.
Il	avait	la	certitude	absolue	d’être	réveillé,	mais	il	lui	semblait	être	encore	en	train	de	rêver.
Les	gyrophares,	les	ombres	des	pompiers,	les	silhouettes	des	voitures	donnaient	à	la	scène	quelque



chose	de	faux,	qui	ressemblait	au	tournage	d’un	film.
Il	lui	semblait	courir	au	ralenti.
—	Montalbano,	je	suis.	J’habite	dans	la	villa	à	côté,	dit-il	à	un	gradé.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
L’autre	dut	le	reconnaître.
—	Ah	oui,	dit-il.	Bonjour,	commissaire.	Nous	avons	été	appelés	par	quelqu’un	qui	passait	en	voiture



sur	la	provinciale	et	qui	a	eu	l’impression	de	voir	un	début	d’incendie	dans	la	villa.	Il	nous	a	fallu	vingt
minutes	pour	venir	de	Montelusa.	La	partie	en	flammes	est	celle	qui	donne	sur	la	mer.











Montalbano	savait	que	cinquante	mètres	plus	loin,	il	y	avait	une	ouverture	qui	permettait	d’accéder	à
la	plage.	Il	les	fit	en	courant	et	revint	en	arrière	vers	le	pavillon	en	marchant	sur	le	sable.



Quand	il	arriva,	il	vit	que	l’incendie,	qui	avait	brûlé	la	véranda	et	aussi	attaqué	la	porte-fenêtre,	était
à	présent	quasi	éteint	sous	les	puissants	jets	d’eaux.



Il	s’approcha	du	gradé	avec	lequel	il	venait	de	parler.
—	Par	chance,	nous	sommes	arrivés	à	temps.	Si	nous	n’avions	pas	été	appelés,	toute	la	villa	aurait



été	détruite.
Le	commissaire	fut	piqué	de	curiosité.
—	Il	a	dit	son	nom	?
—	Non,	il	a	voulu	rester	anonyme.
Va	savoir	pourquoi.
—	Vous	savez	s’il	y	avait	des	gens	à	l’intérieur	?	demanda-t-il	au	gradé.
—	Je	crois	que	non.
—	Il	vaut	toujours	mieux	vérifier.
—	Antò,	tu	peux	venir	une	seconde	?	lança	au	gradé	un	des	pompiers	qui	fouillait	du	regard	les	restes



de	la	véranda.
Ils	discutèrent	quelques	instants	à	voix	basse.
Le	pompier	tenait	à	la	main	un	objet	difficile	à	identifier.	Puis	le	gradé	revint	vers	le	commissaire.
—	 Il	 semble	 que	 ce	 soit	 un	 incendie	 volontaire.	 Mon	 collègue	 a	 retrouvé	 les	 restes	 d’un	 bidon



d’essence.
Le	commissaire	avait	déjà	pinsé	à	cette	éventualité.	Mais	quel	sens	cela	pouvait-il	avoir	?
—	Maintenant,	je	fais	enlever	la	porte-fenêtre	qui	brûle	encore	et	j’entre,	dit	le	gradé.
—	Je	peux	venir	avec	vous	?
La	demande	lui	était	venue	sans	qu’il	y	réfléchisse.
—	Si	vous	le	désirez.
Ils	 se	mirent	 en	mouvement.	 La	 lumière	 électrique	 ne	 fonctionnait	 pas,	 il	 devait	 y	 avoir	 un	 court-



circuit.	Le	gradé	se	fit	remettre	une	grosse	lampe	torche	et	ils	entrèrent.
La	salle	à	manger	était	pleine	d’une	fumée	épaisse	et	visqueuse	qui	avait	couvert	tous	les	objets	de



noir.
Même	chose	pour	le	couloir.	La	porte	de	la	pièce	supplémentaire	était	fermée.	Le	gradé	l’ouvrit	avec



une	espèce	de	passe-partout	qu’il	portait	à	la	ceinture.	Là,	il	n’y	avait	pratiquement	pas	de	fumée,	le	lit,
l’armùar	et	les	étagères	remplies	d’ordinateurs	étaient	assez	propres.



Puis	 ils	 se	dirigèrent	vers	 la	chambre	à	coucher,	 le	gradé	avec	 la	 torche	en	 tête	et	 le	commissaire
derrière.



Le	pompier,	à	peine	arrivé	sur	le	seuil,	fit	deux	choses	très	vite	l’une	après	l’autre	:	il	poussa	un	cri
étouffé	et	recula	d’un	bond,	tandis	que	la	torche	lui	tombait	des	mains	et	s’éteignait.



Heurté	par	le	corps	du	gradé,	Montalbano	vacilla,	ne	comprenant	pas	ce	qui	se	passait.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-il.
—	Il	y	a	quelqu’un	sur	le	lit,	dit	l’autre	en	se	baissant	pour	ramasser	la	torche.
Montalbano	blêmit.	Qui	cela	pouvait-il	être	?
Peut-être	Lombardo	qui,	tandis	qu’on	remuait	ciel	et	terre	pour	le	trouver,	s’était	caché	chez	lui	?
Il	dormait	?
Et	comment	ne	s’était-il	pas	réveillé	avec	tout	ce	ramdam	?
Enfin,	le	pompier	atrouva	la	torche	et	éclaira	la	chambre.
Le	corps	de	Liliana,	nu,	était	allongé	à	plat	ventre	en	travers	des	draps	noirs	de	fumée	et	en	partie



rougis	par	le	sang	qui	était	sorti	de	sa	gorge	tranchée.
La	blessure	n’était	pas	visible,	mais	il	était	clair	qu’on	lui	avait	tranché	la	gorge.











Sur	une	chaise	à	côté	se	trouvaient	ses	vêtements.
Montalbano	resta	pétrifié,	tandis	qu’un	courant	à	haute	tension	parcourait	son	épine	dorsale.
Il	n’arrivait	à	connecter	ses	neurones	que	par	à-coups.	Le	fil	d’une	pinsée	s’interrompait	d’un	coup,



celle	d’après	durait	moins	que	la	précédente.
—	Je	dois	téléphoner	pour	avertir,	annonça	le	gradé	d’une	voix	qui	tremblait.
—	Je	vous	rejoins	tout	de	suite,	dit	le	commissaire.	Mais	laissez-moi	un	moment	la	torche.
Il	 voulait	 vérifier	 une	 impression.	 Il	 s’approcha	 du	 lit,	 toucha	 d’un	 doigt	 le	 drap.	 Il	 était	 encore



humide	de	sang.
Liliana	avait	été	tuée	la	nuit	même.
Mais	pourquoi,	pour	 la	 tuer,	 l’avait-on	 ramenée	chez	elle	?	Et	 l’incendie,	de	ça,	 il	 en	était	 sûr,	on



l’avait	allumé	exprès	pour	que	le	corps	soit	découvert.
Et	l’anonyme	qui	avait	téléphoné	était	celui	qui	avait	mis	le	feu	à	la	maison,	il	voulait	éviter	que	les



flammes	brûlent	le	catafero.
	



Il	revint	chez	lui,	se	débarbouilla	rapidement,	se	rhabilla	des	pieds	à	la	tête,	prit	ses	cigarettes	et	se
mit	à	fumer	devant	la	porte	en	attendant	ceux	qui	devaient	arriver.



Le	meurtre	de	Liliana	ne	l’avait	pas	surpris,	il	était	même	convaincu	qu’ils	l’avaient	tuée	depuis	un
bon	moment.



Mais	la	voir	égorgée	sur	le	lit	lui	avait	procuré	un	grand	élan	de	mélancolie	dont	il	n’arrivait	pas	à	se
libérer.
	



La	voiture	conduite	par	Gallo	et	dans	laquelle	se	trouvait	aussi	Fazio,	au	lieu	de	s’arrêter	devant	la
villa	 des	 Lombardo,	 poursuivit	 sa	 route	 et	 vint	 s’immobiliser	 devant	 lui.	 À	 ses	 pieds,	 il	 y	 avait	 une
dizaine	de	mégots.



Fazio	sortit	précipitamment.
—	Je	n’ai	pas	bien	compris.	Qui	est	le	mort	?
—	La	morte,	le	corrigea	le	commissaire.	C’est	Liliana.	On	lui	a	tranché	la	gorge.
Fazio	écarquilla	les	yeux.	Il	baissa	la	voix.
—	Mais	à	hier,	elle	n’était	pas	là	!
—	Et	maintenant,	si.
—	Mais	pourquoi	?
Montalbano	changea	de	sujet.
—	Tu	as	averti	tout	le	monde	?
—	Oh	que	oui.	 Je	vous	dis	pas	 les	gros	mots.	 Ils	venaient	 juste	de	 rentrer	chez	eux,	 ils	s’étaient	à



peine	déshabillés	et	ils	ont	dû	se	rhabiller.
—	Écoute,	dit	Montalbano,	moi,	je	reste	là.	Si	vous	avez	besoin	de	moi,	appelez-moi.
—	Vosseigneurie	ne	veut	pas	se	montrer	?
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	crois	!	Avec	une	morte	belle	et	nue	sous	les	yeux,	 le	proc’	Tommaseo	va



perdre	la	tête	!	Il	me	poserait	cent	mille	questions	!	N’oublie	pas	que	lui	aussi	a	vu	le	matériel	du	scoop.
—	Vous	avez	raison.
—	 Ah,	 ‘ne	 chose.	 Quand	 il	 aura	 fini,	 je	 voudrais	 parler	 avec	 Pasquano.	 Convaincs-le	 de	 venir



m’atrouver,	dis-lui	que	je	lui	prépare	un	bon	café.
	



Après	 deux	 heures	 passées	 sur	 la	 véranda	 et	 deux	 cafetières	 bues,	 il	 entendit	 frapper	 à	 la	 porte.
C’était	Pasquano.



Il	entra	en	marmonnant	:
—	Je	vous	avertis	que,	si	dans	la	journée,	ils	tuent	la	moitié	de	Vigàta,	je	bouge	plus	!











Et	puis,	regardant	de	travers	le	commissaire,	il	le	menaça	:
—	Pour	votre	propre	bien,	je	vous	souhaite	sincèrement	que	le	café	promis	soit	excellent.
—	Je	viens	juste	de	le	faire.
Il	l’invita	à	s’asseoir	sur	la	véranda.
—	Compliments.	Vous	avez	une	belle	maison,	dit	Pasquano.
Puis,	il	ajouta	:
—	Et	vous	aviez	aussi	une	belle	voisine.
Montalbano	passa	à	l’attaque	:
—	Qu’est-ce	que	vous	pouvez	me	dire	à	ce	propos	?
Le	docteur	le	regarda	indigné	:
—	Et	vous	croyez	m’acheter	avec	un	misérable	café	à	peine	buvable	?
—	Mais	non,	voyons	!	Une	pirsonne	très	intègre	comme	vous	!	Je	pourrais	tenter	de	l’acheter	avec	un



deuxième	café	et	une	cigarette.
—	Affaire	faite.
Il	se	but	le	deuxième	café,	s’alluma	la	cigarette.
—	Ça	va	être	dur	pour	vous,	dit-il.
—	Pour	moi	?!	demanda	le	commissaire.
—	Oui.	Mais	je	ne	parlais	pas	de	la	morte.	Je	pinsais	en	fait,	en	vous	plaignant,	à	quel	point	ce	sera



difficile	dans	quelques	années	de	laisser	c’te	belle	maison	pour	aller	à	l’asile	de	vieux.
L’inévitable	provocation	du	docteur.	Il	fallait	répliquer,	sinon,	il	ferait	durer.
—	Étant	donné	qu’à	 l’hospice,	on	sera	dans	 la	même	chambre,	ça	sera	plus	supportable,	arépondit



Montalbano.	On	pourra	jouer	au	poker	avec	les	infirmières.
Pasquano	dut	se	considérer	satisfait	de	la	réponse,	car	il	rit	de	bon	cœur.
—	Alors,	qu’est-ce	que	vous	me	racontez	?
—	Je	vous	accorde	trois	questions.
—	Quand	est-ce	qu’elle	a	été	tuée	?
—	Cette	nuit	même,	entre	minuit	et	2	heures,	deux	heures	et	demie.
—	Vous	en	êtes	sûr	?
—	De	sûr,	comme	vous	le	savez	bien,	il	n’y	a	que	les	impôts	et	la	mort.	Mais	avec	mon	expérience,



c’est	difficile	que	je	me	trompe.
—	Elle	a	été	égorgée	?
—	Oui,	une	seule	coupure.	Mais…
—	Mais	?
—	Je	pense	qu’elle	n’a	pas	été	pratiquée	en	un	éclair,	mais	très	lentement.	Une	lame	très	effilée.	Peut-



être	un	rasoir.
—	Aux	poignets	et	aux	chevilles,	il	y	avait	des	hématomes,	des	ecchymoses	ou	d’autres	marques	?
Pasquano	le	fixa	d’un	air	soupçonneux.
—	J’ai	l’impression	que	vous	savez	beaucoup	de	choses	sur	c’te	histoire.	Vous	la	connaissiez	?
—	Oui.
—	Bibliquement	?
—	Non.
—	Ils	ont	dû	la	garder	longtemps	attachée,	fit	Pasquano.
—	Merci,	dit	le	commissaire.
—	C’est	 tout	?	demanda	Pasquano,	déçu.	Vous	ne	me	posez	pas	 la	question	que	m’a	posée	 tout	de



suite	Tommaseo	?
—	D’accord,	je	vous	la	pose.	On	l’a	violée	?
—	Apparemment,	oui.	Je	pourrai	être	plus	précis	après	l’examen.











—	Je	peux	vous	poser	une	dernière	question	?
—	Ce	matin,	je	suis	généreux.
—	Ils	l’ont	violée	pendant	qu’elle	était	vivante	ou	après	sa	mort	?
—	D’après	moi,	pendant	qu’elle	agonisait.
Montalbano	sentit	son	estomac	se	serrer.



	
Pratiquement,	Fazio	prit	la	succession	du	docteur.	La	fatigue	se	lisait	sur	son	visage.
—	Ils	sont	tous	partis,	grâce	à	Dieu.	La	villa	a	été	entourée	de	barrières	et	il	y	a	les	scellés.
—	Tu	te	prends	un	café	?
—	Volontiers	!
Il	le	dégusta	goutte	à	goutte.
—	Merci.	Si	je	l’avais	pas	pris,	je	me	serais	endormi.
—	Qu’est-ce	que	tu	pinses	de	cette	histoire	?
—	J’étais	presque	sûr	qu’ils	la	tueraient,	après	qu’ils	ont	été	capables	de	brûler	vif	Tallarita.
—	Alors	je	te	dis	que,	d’après	Pasquano,	pendant	qu’ils	égorgeaient	Liliana,	ils	l’ont	violée.
Fazio	frissonna	comme	s’il	avait	froid.
—	Armali,	des	animaux.
—	Mais	ça	serait	qui,	d’après	toi	?
Fazio	écarta	les	bras.
—	Moi,	en	fait,	en	ce	moment,	je	suis	en	train	de	m’en	faire	une	idée,	dit	Montalbano.
—	Vraiment	?
—	Oui,	mais	pour	le	moment,	je	ne	te	la	dis	pas.
—	Moi,	je	n’arrive	pas	à	comprendre	pourquoi	ils	l’ont	emmenée	là	pour	la	tuer.
—	Moi,	si.	Et	ils	ont	fait	une	grosse	erreur.
Fazio	lui	lança	un	regard	intrigué.
—	Comment	ça	?
—	Ils	m’ont	poussé	très	fort	à	voir	toute	l’affaire	sous	une	certaine	lumière.
—	N’excitez	pas	encore	plus	ma	curiosité,	répliqua	Fazio.
—	 Dès	 que	 tu	 arrives	 au	 commissariat,	 dit	 Montalbano,	 envoie	 un	 avis	 de	 recherche	 urgent	 et



prioritaire	sur	Lombardo.	Plus	tôt	on	le	trouve	et	mieux	ça	vaut	pour	lui.	Si	on	perd	du	temps,	on	risque
de	le	trouver,	mais	mort.
	



—	Dottori,	il	y	a	qu’il	y	aurait	sur	la	ligne	Môssieu	le	docteur	Pisquano.
Pasquano,	évidemment.
—	Mais	comment	ça	?	Vous	ne	m’aviez	pas	dit	que	vous	resteriez	chez	vous	toute	la	journée	?	attaqua



Montalbano.
—	Vous	vous	rendez	compte	du	vieux	couillon	que	je	suis	!	Au	lieu	de	rester	à	me	reposer,	j’ai	foncé



à	l’institut.
—	Et	peut-être	que	vous	pouvez	me	dire	quelque	chose	sur	la	morte.
—	Celle-là,	elle	doit	attendre	tranquillement	son	tour	!	J’ai	besogné	sur	le	garçon.
—	Et	qu’est-ce	que	vous	me	dites	?
—	Je	crois	qu’il	n’y	a	pas	besoin	de	recourir	à	l’ADN.
—	Ah	oui	?	Pourquoi	?
—	À	ce	qu’il	me	semble	avoir	compris,	vous	connaissez	sa	famille,	plus	ou	moins.
—	Oui.
—	Vous	voulez	vous	renseigner	pour	savoir	s’il	s’est	cassé	le	bras	gauche	quand	il	était	petit	?
—	Je	le	fais	tout	de	suite.	Dites-moi	une	chose.











—	On	dit	«	s’il	vous	plaît	».	On	vous	a	pas	appris	la	politesse	?	Ou	dans	la	vieillesse	vous	l’avez
oubliée	?



Sois	patient,	Montalbà.
—	S’il	vous	plaît,	vosseigneurie	sait	si	le	garçon	était	vivant	quand	ils	ont	mis	le	feu	à	la	voiture.
—	Oui.	Mais	il	a	dû	mourir	avant	que	les	flammes	l’atteignent,	d’auto-strangulation,	vu	qu’il	avait	été



incaprettato.
Il	 ne	 se	 sentait	 pas	 de	 revoir	 le	 visage	 toujours	 plus	 angoissé	 et	 douloureux	 de	 la	 pauvre



Mme	Tallarita.
Il	lui	envoya	l’agent	Mancuso.	Qui	était	un	homme	d’un	certain	âge	et	de	bonnes	manières.
—	Essaie	de	savoir	si	son	fils	Arturo	s’était	cassé	un	bras	quand	il	était	petit.	Mais	ne	le	lui	demande



pas	directement,	que	sinon	elle	s’alarme,	pose-lui	une	dizaine	de	questions,	dis-lui	que	plus	nous	avons
d’éléments	et	plus	nous	aurons	de	probabilités	de	le	retrouver.



Moins	d’une	demi-heure	plus	 tard,	 il	 eut	 la	 réponse	positive.	Arturo	 s’était	 cassé	 le	bras	quand	 il
avait	10	ans.



Il	le	tiliphona	au	docteur	Pasquano.
	



Puis	il	alla	manger,	bien	qu’il	fût	tôt	et	il	n’eut	pas	de	‘pétit.	Au	moins,	ça	faisait	passer	le	temps.
Enzo	 était	 occupé	 à	 regarder	 le	 journal	 de	 Televigàta.	 Ragonese	 était	 en	 train	 de	 conclure	 son



commentaire.
«	Dans	 les	milieux	 généralement	 bien	 informés	 court	 le	 bruit	 que	 ce	 crime	 atroce	 va	 avoir	 des



suites	 spectaculaires	 et	 impensables.	 Il	 semble	 que	 soient	 impliqués	 des	 personnages	 considérés
jusqu’ici	comme	au-dessus	de	tout	soupçon.	Mais	liés	comme	nous	le	sommes	par	la	déontologie,	nous
ne	 dirons	 rien	 d’autre	 sur	 ce	 sujet	 brûlant	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 ayons	 des	 informations	 plus	 sûres.
Naturellement,	nous	les	porterons	alors	rapidement	à	la	connaissance	de	nos	téléspectateurs.	»



Montalbano	eut	envie	de	rire.	Ils	accumulaient	erreurs	sur	erreurs.	Les	paroles	de	Ragonese	étaient	la
confirmation	‘ndirecte	de	ce	qu’il	avait	acommencé	de	voir.



D’un	coup,	le	‘pétit	lui	revint.
—	Dottore,	qu’est-ce	que	je	vous	apporte	?
—	Tout	ce	que	tu	as.
—	Aujourd’hui,	vous	êtes	armé	de	bonnes	intentions,	il	me	semble.
En	conséquence,	il	se	fit	la	promenade	sur	le	môle	au	ralenti	et	il	resta	longtemps	sur	la	roche	plate



en	pinsant	à	la	manœuvre	qu’il	devait	faire	sans	erreur.	Cette	fois,	le	crabe	ne	vint	pas,	mais	il	lui	sembla
avoir	atrouvé	la	bonne	idée,	et	il	retourna	au	bureau.
	



À	peine	arrivé	au	commissariat,	il	dit	à	Catarella	:
—	Mets	quelqu’un	au	standard	et	viens	me	voir.
—	Subitentissimement,	dottori.
Cinq	minutes	plus	tard,	il	frappait	à	la	porte.
—	À	vos	ordres,	dottori.
—	Entre,	ferme	la	porte	et	assieds-toi.
Catarella	ferma,	mais	au	lieu	de	s’asseoir,	il	resta	planté	au	garde-à-vous	devant	le	bureau.
—	Catarè,	comme	ça,	j’ai	du	mal	à	te	parler,	j’ai	l’impression	d’une	marionnette	de	l’opera	dei	pupi.



Assieds-toi.
—	En	prisence	de	vosseigneurie	pirsonnellement	en	pirsonne,	je	ne	me	le	sens	pas,	j’ai	l’impression



de	manquer	de	respect.
—	Assieds-toi,	c’est	un	ordre.
Catarella	obéit.











—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	ce	soir	?
—	Moi	?
—	Oui,	toi.
—	Dottori,	 qu’est-ce	que	 je	dois	 faire	?	 Je	 regarde	 la	 télévision	et	puis	 j’essaie	de	 finir	 les	mots



encroisés	sur	quoi	que	je	besogne	depuis	un	mois.
—	J’ai	compris.	Et	d’habitude,	à	quelle	heure	tu	vas	te	coucher	?
—	Vers	la	minuit,	dottori.
Catarella	 suait,	 mais	 il	 ne	 se	 hasardait	 pas	 à	 demander	 des	 explications	 sur	 cet	 interrogatoire



personnel.











Seize



—	Tu	es	disposé	à	perdre	quelques	heures	de	sommeil	pour	moi	cette	nuit	?	continua	le	commissaire.
Catarella	bondit	sur	ses	pieds.
Il	avait	le	visage	congestionné.	Un	tremblement	léger	parcourait	tout	son	corps.
—	Dottori,	moi,	 pour	 vosseigneurie,	 je	 serais	 disponiblissime	 complètement	 complet	 à	 passer	 un



mois	entier	sans	fermer	l’œil	!	Qu’est-ce	je	dis,	un	mois	?	Un	an	!	Qu’est-ce	je	dis,	un	an	?	Jusqu’à	quand
vosseigneurie	vienne	à	me	dire	:	Catarè,	endors-toi	!



Montalbano	fut	à	deux	doigts	d’être	ému.
—	Alors,	cette	nuit,	à	minuit,	viens	chez	moi	à	Marinella.
—	À	vos	ordres,	dottori	!
—	Et	amène-toi	le	matériel	pour	réparer	les	ordinateurs.
—	D’accord,	OK,	à	vos	ordres	!
—	Et	ne	le	dis	à	personne.
—	Une	tombe,	je	suis,	dottori	!
—	Maintenant,	retourne	au	standard.
Catarella	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte	 sans	 réussir	 à	 plier	 les	 genoux.	 On	 aurait	 vraiment	 dit	 une



marionnette.	Le	bonheur	d’une	mission	secrète	avec	Montalbano	lui	avait	fait	cet	effet.
	



Une	heure	plus	tard,	Catarella	l’appela.
—	Dottori,	il	y	aurait	qu’il	y	a	sur	la	ligne	votre	ami	que	ça	serait	lui,	le	journaliste	Pito.
C’était	Nicolò	Zito.
—	Il	faut	que	je	te	parle	d’urgence.
—	Je	t’écoute.
—	Pas	au	tiliphone.	Si	d’ici	une	demi-heure	maximum	je	viens	à	Vigàta,	je	te	trouve	au	bureau	?
—	Oui.	Mais	peut-être	que	je	peux	t’épargner	le	voyage.	Je	crois	savoir	de	quoi	tu	veux	me	parler.
—	Tu	as	entendu	Ragonese	?
—	Oui.
—	T’as	compris	à	quoi	il	se	référait	?
—	Parfaitement.
—	Sûr	que	tu	l’as	compris	?
—	Il	se	référait	à	moi.
—	Et	qu’est-ce	que	 tu	veux	 faire	 ?	Tu	veux	que	 je	 te	 fasse	une	 interview	?	Ma	 télévision	est	 à	 ta



disposition.
—	Je	le	sais,	que	tu	es	un	ami.	Mais	toi,	comment	tu	l’as	su	?
—	Un	coup	de	fil	anonyme.
—	Ils	ont	dû	faire	pareil	avec	Ragonese.











—	Eh	oui.	Alors,	qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?
—	Rin.	Pour	l’instant.
—	Comme	tu	veux.
Non,	cette	fois,	il	voulait	voir	jusqu’où	allait	la	confiance	de	l’autre	à	son	égard.



	
Il	était	sur	le	point	de	partir	pour	Marinella	quand	il	reçut	un	deuxième	coup	de	fil	de	Pasquano.
Et	quand	donc	était-il	 jamais	 arrivé	pareil	phénomène	?	Est-ce	qu’il	y	 avait	 eu	un	 tremblement	de



terre	?	La	fin	du	monde	était-elle	proche	?
—	Dites-le-moi	sincèrement,	dottore,	vous	avez	tout	à	coup	un	violent	coup	de	foudre	pour	moi	?
La	réponse	était	prête.
—	Vous	 croyez	que,	 dans	 le	 cas	où	 je	 déciderais	 de	virer	ma	cuti,	 je	 choisirais	 un	vieux	décrépit



comme	vous	?
Ils	pouvaient	considérer	l’échange	de	politesses	comme	terminé.
—	À	quoi	dois-je	l’honneur	?
—	 Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 dit	 qu’aujourd’hui	 c’est	 ma	 journée	 de	 bonté	 ?	 Je	 viens	 juste	 de	 finir	 de



travailler	sur	la	femme.
—	Du	neuf	?
—	Rin,	 je	 confirme	 tout.	 Elle	 a	 été	 longtemps	 maintenue	 attachée,	 elle	 a	 été	 tuée	 entre	 minuit	 et



2	heures.	Elle	a	été	violée	avec	une	particulière	brutalité,	ils	l’ont	même	pénétrée	avec	un	couteau,	mais
il	n’y	a	pas	eu	d’éjaculation.	Curieux,	non	?



Si	c’était	comme	Montalbano	pinsait,	ça	n’avait	rien	de	curieux.
Au	contraire.
C’était	une	nouvelle	confirmation.



	
Il	s’en	retourna	à	Marinella.	Adelina	lui	avait	préparé	un	gros	plat	d’aubergines	à	la	parmesane.	Il	le



dégusta	sur	la	véranda,	mangeant	lentement	de	manière	que	les	saveurs	aient	le	temps	d’arriver	au	cœur,	à
la	coucourde,	à	l’âme.



Puis	il	rentra	et	alluma	la	télévision	en	la	mettant	sur	Televigàta.	Pippo	Ragonese	parla	du	problème
de	 deux	 usines	 qui	 avaient	 fermé	 dans	 la	 province,	 il	 s’adémontra	 certain	 que	 le	 gouvernement
interviendrait	et	que	les	ouvriers	licenciés	seraient	rembauchés.



«	Cours	toujours	»,	pinsa	Montalbano.
Ragonese	ne	fit	qu’une	brève	allusion,	à	la	fin,	au	délit	Lombardo	:
«	 Les	 rumeurs	 sur	 des	 suites	 spectaculaires	 se	 font	 toujours	 plus	 insistantes.	 Nous	 sommes



certains	de	pouvoir	bientôt	en	parler	à	nos	téléspectateurs.	En	tout	cas,	nous	pouvons	les	mettre	déjà
dans	 la	 bonne	 direction	 en	 les	 invitant	 à	 revoir	 un	 très	 beau	 film	 italien,	 avec	 l’inoubliable	 Gian
Maria	Volontè,	intitulé	Enquête	sur	un	citoyen	au-dessus	de	tout	soupçon.	Bonne	séance.



Il	se	le	rappelait	 très	bien,	le	film.	Volontè	était	un	commissaire	qui	avait	assassiné	sa	maîtresse	et
égarait	l’enquête.	Ce	fils	de	pute	de	Ragonese	avait	été	habile.	Il	changea	de	chaîne	et	se	mit	à	regarder
un	film	de	fusillades.	À	onze	heures,	 il	éteignit,	se	 leva,	gagna	la	cuisine,	se	prit	une	paire	de	gants	en
caoutchouc,	se	les	passa,	mit	dans	sa	poche	le	trousseau	de	rossignols	et	la	torche,	sortit	de	chez	lui	sans
fermer	 complètement	 la	 porte.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 que	 Catarella	 sache	 d’où	 provenaient	 les	 choses	 sur
lesquelles	 il	 devrait	 besogner.	 Afin	 d’éviter	 d’être	 vu	 par	 quelque	 automobiliste	 qui	 passait	 sur	 la
provinciale,	il	passa	par	la	plage	pour	arriver	à	la	villa	des	Lombardo	et	revenir.	Mais	il	ne	put	entrer
par	 la	véranda,	 ils	 l’avaient	 fermée	avec	des	planches	de	bois.	 Il	 fut	obligé	de	passer	par	 la	porte,	au
risque	d’être	remarqué	par	quelqu’un.



«	 Si	 on	 me	 voit,	 Ragonese	 ne	 laissera	 sûrement	 pas	 échapper	 l’occasion	 de	 dire	 que	 l’assassin
revient	toujours	sur	les	lieux	de	son	crime	»,	pinsa-t-il	tandis	qu’il	levait	les	scellés.











Il	ne	dirigea	pas	la	lumière	de	la	torche	vers	la	chambre	à	coucher,	même	si	le	corps	de	Liliana	n’y
était	plus,	il	était	certain	qu’il	l’aurait	encore	vue,	nue	et	égorgée,	une	image	difficile	à	faire	disparaître
de	l’esprit.



Une	quarantaine	de	minutes	plus	tard,	il	posait	sur	la	table	de	la	salle	à	manger	un	ordinateur	et	une
imprimante.	À	côté,	il	disposa	ses	gants.



Catarella	arriva	ponctuellement,	avec	un	sac.	Il	était	ému,	au	point	qu’il	en	bégayait.
—	À	vos…	à	vos…	ordres,	do…	dottori	!
Il	l’emmena	dans	la	salle	à	manger.
—	Assieds-toi.
—	C’est	un	ordre	?
—	C’est	un	ordre.
Il	obéit.
—	Enfile	ces	gants.
Il	les	enfila.
—	Maintenant,	démonte	l’ordinateur.
—	Subitissimement.	Mais	si	vosseigneurie	reste	là	à	me	regarder	pendant	que	je	besogne,	moi,	je	me



trouble.
—	Je	vais	fumer	sur	la	véranda.
Il	sortit.	Pas	le	moins	du	monde	nerveux.	Il	était	plus	que	certain	d’être	sur	la	bonne	voie.
Cinq	minutes	passèrent	et	il	entendit	la	voix	étonnée	de	Catarella.
—	Sainte	Mère,	dottori	!	Venez	voir	!
Il	ne	bougea	pas,	il	n’avait	pas	besoin	d’aller	voir.	Il	savait	ce	qu’avait	atrouvé	Catarella.
—	 Maintenant,	 remonte	 l’ordinateur	 et	 fais	 la	 même	 chose	 avec	 l’imprimante,	 dit-il	 depuis	 la



véranda.
Trois	 quarts	 d’heure	 plus	 tard,	 quand	 Catarella	 repartit,	 il	 ramena	 dans	 la	 villa	 l’ordinateur	 et



l’imprimante,	remit	les	scellés	en	place,	alla	se	coucher	et	dormit	du	sommeil	du	juste.
	



Il	fut	aréveillé	par	une	sonnerie	prolongée	à	la	porte.	La	lumière	de	l’aube	entrait	par	la	fenêtre.	Il
regarda	sa	montre,	sept	heures	moins	le	quart.	Celui	qui	se	trouvait	à	la	porte	avait	oublié	son	doigt	sur	la
sonnette.



Il	bâilla,	s’étira,	descendit	du	lit,	enfila	son	caleçon.
—	J’arrive	!
La	 porte	 ouverte,	 il	 fut	 devant	 un	 inspecteur	 en	 uniforme	 qu’il	 aconnaissait	 et	 qu’il	 savait	 être	 en



service	à	la	questure	de	Montelusa.	Derrière	lui,	une	voiture	de	service	avec	un	agent	au	volant.
—	Bonjour,	dottore.	 Je	 suis	 venu	 vous	 prendre	 sur	 ordre	 de	M.	 le	 Questeur.	 Il	 désire	 vous	 voir



immédiatement.
Montalbano	ne	voulut	manifester	aucun	étonnement	d’une	convocation	à	cette	heure.
—	Je	vais	prendre	une	douche	et	m’habiller.	Je	me	dépêche.	Si	vous	voulez	entrer,	entre-temps…
—	Non	merci.
Montalbano	repoussa	la	porte	sans	la	fermer	complètement,	mit	le	café	sur	le	feu,	se	rasa,	but	le	café,



alla	sous	la	douche,	se	vêtit.
Il	 ne	pouvait	 retenir,	 de	 temps	à	 autre,	 un	gloussement.	Les	 suites	 spectaculaires	 annoncées	par	 ce



cornard	de	Ragonese	commençaient.
—	Me	voilà	prêt.
Il	ferma	la	porte,	l’inspecteur	lui	fit	signe	de	s’asseoir	sur	le	siège	arrière,	ils	partirent.	L’agent	mit	la



sirène	et	 fonça	pire	que	Gallo.	Mais	 ils	 avaient	 tous	 le	même	vice	?	Pourquoi	 fonçaient-ils	 comme	ça
quand	ce	n’était	pas	nécessaire	?











Assis	sur	un	des	deux	sièges	devant	le	bureau	de	Môssieu	le	Questeur	Bonetti-Alderighi,	se	trouvait
Arquà,	le	chef	de	la	Scientifique.	C’était	prévu.



—	Asseyez-vous,	fit	le	questeur.
Il	avait	le	visage	sombre.
Montalbano	s’installa	sur	l’autre	siège.	Avec	Arquà,	ils	ne	s’étaient	même	pas	salués.
—	J’entre	tout	de	suite	dans	le	vif	du	sujet,	dit	le	questeur.
Mais	il	ne	le	fit	pas.	D’abord,	il	ouvrit	et	referma	un	tiroir	du	bureau,	puis	fixa	la	pointe	d’un	crayon,



comme	s’il	ne	comprenait	pas	à	quoi	ça	servait,	et	enfin,	déclara	:
—	Il	vaut	mieux	que	vous	commenciez,	vous,	Arquà.
Le	chef	de	la	police	scientifique	parla	en	fixant	la	pointe	de	ses	chaussures.
—	Durant	les	prélèvements,	nous	avons	trouvé	dans	la	villa	des	Lombardo	de	nombreuses	empreintes



digitales	à	vous.
—	Vous	qui	?	demanda	Montalbano.
—	Toi,	se	corrigea	Arquà.
—	Et	comment	t’as	fait	pour	savoir	que	c’était	les	miennes	?
—	Comme	je	fais	toujours.	Je	les	ai	confrontées.	Toutes	nos	empreintes	sont	répertoriées.
—	J’ai	compris.	Toi,	dès	que	tu	as	vu	les	empreintes	dans	la	villa,	tu	t’es	dit	:	 tu	veux	voir	que	ce



sont	celles	de	Montalbano	?	Et	en	fait,	ça	l’était.	Je	te	félicite	pour	ton	intuition.	Dis-moi	:	ça	s’est	passé
comme	ça	?



Il	savait	que	ça	ne	pouvait	pas	s’être	passé	comme	ça.	Et	il	voulait	savoir	qui	lui	avait	mis	la	puce	à
l’oreille.	En	fait,	Arquà	s’agita,	mal	à	l’aise	sur	sa	chaise	et	adressa	un	regard	au	questeur.



Lequel	s’adécida	à	intervenir.
—	Le	dottore	 Arquà	 a	 reçu,	 hier	 en	 fin	 de	matinée,	 une	 lettre	 anonyme.	 Il	me	 l’a	 immédiatement



remise,	je	l’ai	lue	et,	ensuite,	je	l’ai	autorisé	à	confronter	les	empreintes.	J’ai	agi	plus	que	correctement.
Si	vous	voulez	lire	la	lettre…



Il	 la	sortit	d’un	 tiroir	et	 la	 tendit	à	Montalbano.	Lequel	ne	 tendit	pas	 le	bras	pour	 la	prendre,	et	ne
bougea	pas.



—	Vous	ne	voulez	pas	la	lire	?
—	Pardonnez-moi,	mais	j’éprouve	un	certain	dégoût	à	lire	les	lettres	anonymes,	surtout	de	bon	matin.



En	tout	cas,	je	n’ai	aucun	besoin	de	la	lire.	Je	peux	en	fait	en	imaginer	le	contenu.	Il	est	écrit	que	moi,	fou
amoureux	de	Mme	Lombardo,	je	l’ai	séquestrée	dans	sa	villa	tandis	que	je	la	faisais	rechercher	partout	et
enfin,	l’autre	nuit,	je	l’ai	égorgée	après	l’avoir	violentée.	Et	qu’ensuite	j’ai	mis	le	feu	au	pavillon	dans
l’espoir	d’effacer	les	traces	de	mes	visites	répétées.	J’ai	deviné	?



—	Oui,	dit	le	questeur.
Il	imaginait	que	ça	ait	pu	se	passer	ainsi,	mais	d’en	avoir	la	confirmation	fit	monter	en	lui	la	fureur.	Il



parla	à	la	belle-mère	pour	que	la	belle-fille	entende.
—	Et	toi,	Arquà,	tu	n’as	ressenti	aucune	honte	à	donner	du	crédit	à	une	lettre	anonyme	?	Tu	le	sais



qu’une	copie	de	cette	lettre	diffamatoire	a	été	envoyée	au	journaliste	Ragonese	qui	s’attend	à	des	suites
spectaculaires	?



—	Ça	n’a	pas	été	moi,	en	tout	cas,	dit	Arquà.
—	 Je	 ne	 le	 mets	 pas	 en	 doute.	 Ce	 sont	 les	 assassins	 eux-mêmes,	 ceux	 à	 qui	 tu	 accordes	 tant	 de



confiance.
Arquà	ne	réagit	pas.	Le	questeur,	cependant,	regardait	le	plafond.	Le	commissaire	s’adressa	à	lui.
—	Pardonnez-moi,	mais	avez-vous	informé	le	dottor	Arquà	que	j’ai	été	dans	la	villa,	invité	à	dîner



par	Mme	Lombardo,	et	que	j’ai	été	à	cette	occasion	victime	d’une	tentative	de	chantage	?
—	Oui,	et	je	lui	ai	dit	aussi	qu’il	y	avait	une	enquête	en	cours	du	dottor	Tommaseo.
—	Et	alors	?	Évidemment	que	vous	avez	trouvé	mes	empreintes.











Cette	fois,	ce	fut	Bonetti-Alderighi	qui	fixa	le	chef	de	la	Scientifique.
—	 Il	 y	 a	 une	 empreinte	 en	 particulier	 qui	 ne	 peut	 remonter	 à	 la	 soirée	 de	 l’invitation	 à	 dîner,	 dit



Arquà.
—	Ah	oui	?	Et	où	l’avez-vous	relevée	?
—	Sur	le	drap	souillé	de	sang.
Vrai,	c’était	!	C’était	arrivé	quand	il	s’était	fait	donner	la	torche	par	le	gradé	et	avait	voulu	contrôler



si	le	sang	était	sec	ou	pas.	Mais	il	s’atrouvait	seul,	à	ce	moment,	il	n’y	avait	pas	de	témoins.	Il	avait	fait
une	grosse	connerie.



Quoi	qu’il	dise,	il	pouvait	ne	pas	être	cru.	Mieux	valait	changer	d’attitude.
—	Ben	?	fit	le	questeur.	Comment	expliquez-vous	cela	?
À	c’te	point,	un	peu	de	comédie	ne	ferait	pas	de	mal.	Mais	c’était	de	la	comédie	ou	bien	il	se	sentait



vraiment	offensé	par	le	soupçon	d’être	un	assassin	?	Il	se	leva	d’un	bond,	le	visage	sombre,	et	parla	d’une
voix	altérée.



—	En	bref,	je	crois	comprendre	que	vous	deux	me	croyez	capable	d’un	homicide	aussi	répugnant.	Il
ne	me	reste	plus	qu’à	vous	demander	deux	choses.	La	première	est	une	visite	psychiatrique	pour	le	dottor
Arquà,	en	tout	point	semblable	à	celle	à	laquelle	vous,	monsieur	le	Questeur,	vous	m’avez	obligé	à	me
soumettre	!



Bonetti-Alderighi	lui	jeta	un	regard	ahuri.
—	Moi,	je	vous	aurais	obligé	à	une	visite	psychiatrique	?	Et	quand	?
—	Je	ne	sais	pas,	peut-être	que	je	l’ai	rêvé,	mais	c’est	pareil.
—	Comment	ça,	c’est	pareil	?!
—	Oui,	 monsieur	 !	 Vous	 n’avez	 jamais	 lu	 La	 Vie	 est	 un	 rêve,	 de	 Calderón	 de	 la	 Barca	 ?	 Et	 la



deuxième	requête	est	:	je	veux	mon	avocat	!	Je	ne	répondrai	à	aucune	autre	question	sinon	en	présence	de
mon	avocat	!



Il	se	rassit,	sortit	un	mouchoir,	essuya	son	front	qui	ne	transpirait	nullement.
Bonetti-Alderighi	et	Arquà	s’entre-regardèrent.
—	 Allons,	 Montalbano,	 personne	 ne	 vous	 accuse	 !	 se	 défendit	 le	 questeur.	 Nous	 cherchons



simplement	à	éclaircir…
—	En	vous	basant	sur	une	lettre	anonyme	?
—	Non	!	dit	Arquà.	Sur	une	empreinte	digitale	dont	tu	n’as	pas	pu	nous	expliquer	l’origine.
C’était	 ça,	 la	 conclusion	 ?	Bonetti-Alderighi	 et	Arquà	 croyaient	 vraiment	 à	 ce	 qu’ils	 disaient	 ?	 Il



acommença	à	se	sentir	envahi	d’une	sourde	colère.	Réagir	maintenant	ou	les	rouler	tous	les	deux	dans	la
merde	?	Il	choisit	la	deuxième	option	et	garda	le	silence.



—	Faisons	 comme	cela	pour	 le	moment,	 dit	 le	 questeur.	Vous,	Montalbano,	 vous	 êtes	 déchargé	de
toutes	 les	 enquêtes	 en	 cours.	 Et	 vous	 êtes	 aussi	 dispensé	 du	 service.	 Vous	 restez	 à	 disposition.	 Les
enquêtes	sur	les	deux	crimes,	je	vais	les	confier	au	chef	de	la	Criminelle.



Sans	dire	un	mot,	sans	saluer,	le	commissaire	se	leva	et	sortit	de	la	pièce.
Mais	à	peine	dehors,	 il	pivota	et	revint	à	l’intérieur	en	se	dirigeant	d’un	air	décidé	vers	le	bureau.



Les	deux	autres	le	fixaient,	bouche	bée.
—	J’oubliais	de	vous	dire	un	petit	détail	:	j’ai	un	alibi	inattaquable,	dit-il.
—	Lequel	?	demanda	le	questeur.
—	Vous	avez	lu	le	rapport	que	vous	a	envoyé	le	docteur	Pasquano	?
—	Je	l’ai	sur	 le	bureau,	mais	 je	n’ai	pas	encore	eu	le	 temps	de	le	 lire,	arépondit	 le	questeur	en	le



prenant	au	milieu	des	papiers	et	en	commençant	à	le	parcourir.
—	Moi	non	plus.
—	Vous	 avez	 préféré	 lire	 la	 lettre	 anonyme	 plutôt	 que	 le	 rapport	 du	 légiste.	 Si	 vous,	monsieur	 le



Questeur,	vous	voulez	bien	me	faire	la	courtoisie	de	lire	à	haute	voix	l’heure	du	délit	selon	le	rapport	du











docteur…
—	Ici,	c’est	écrit	entre	minuit	et	2	heures,	dit	le	questeur.
—	 Très	 bien.	 Moi,	 à	 cette	 heure-là,	 je	 me	 trouvais	 à	 la	 campagne	 Spinoccia	 où	 a	 été	 trouvé	 le



cadavre	de…
—	Tu	mens	!	s’exclama	Arquà,	hors	de	lui.	Moi,	j’y	étais	et	je	ne	t’ai	pas	vu.
—	Attention	à	ce	que	tu	dis,	Arquà.	Tu	as	déjà	fait	une	piètre	figure	devant	M.	le	Questeur.	N’aggrave



pas	ton	cas.	Est-ce	que	Fazio	est	venu	te	demander	si	la	voiture	brûlée	pouvait	être	une	Suzuki	?
—	Oui,	mais	ça	ne	signifie	pas	que	tu	étais	présent	!
—	Monsieur	le	Questeur,	je	vais	vous	donner	les	noms	de	ceux	qui	peuvent	témoigner	que	cette	nuit-



là	j’étais	à	la	campagne	Spinoccia	à	condition	que	le	dottor	Arquà	ne	soit	pas	présent.	Sinon,	pour	me
défendre	de	cette	ignoble	accusation,	je	suivrai	la	voie	judiciaire.



Le	questeur	n’hésita	pas	une	seconde.	Il	avait	compris	que	ça	tournait	mal.
—	Voulez-vous	attendre	dehors	?	demanda-t-il	à	Arquà.
Lequel,	blême,	se	leva	et	sortit.
—	L’agent	Gallo,	l’inspecteur	Fazio,	le	docteur	Pasquano	et	un	brancardier	de	l’Institut	de	médecine



légale	peuvent	confirmer	qu’entre	minuit	et	2	heures,	je	me	trouvais	dans	la	campagne	Spinoccia	et	donc
que	je	n’étais	pas	en	mesure	de	violer	et	tuer	Mme	Lombardo,	déclara	d’un	seul	souffle	Montalbano.



—	Mais	pourquoi	est-ce	qu’ils	ont	essayé	de	vous	impliquer	?	demanda	le	questeur.
—	Pour	me	faire	retirer	l’enquête.	Comme	c’était	en	train	de	se	passer.	Peut-être	ont-ils	commencé	à



soupçonner	que	je	suis	arrivé	à	deux	doigts	de	la	vérité.	Mais	je	ne	crois	pas	qu’ils	aient	prémédité	la
mise	en	scène.	Ceux	qui	ont	brûlé	vif	le	jeune	Tallarita	sont	les	mêmes	que	ceux	qui	gardaient	prisonnière
Mme	 Lombardo.	 Cette	 nuit-là,	 ils	 ont	 dû	 passer	 en	 voiture	 sur	 la	 provinciale,	 d’où	 il	 est	 possible
d’apercevoir	ma	maison.	Ils	devaient	avoir	la	pauvre	femme	dans	le	coffre,	ils	l’emmenaient	certainement
quelque	part	pour	l’exécuter.	Ils	ont	vu	ma	voiture	garée	devant	chez	moi.	Logiquement,	ils	ont	supposé
que	j’étais	en	train	de	dormir.	Et	ont	alors	décidé	de	tuer	Mme	Lombardo	dans	sa	villa	et	de	la	violer,
mais	sans	éjaculer,	de	manière	que	je	puisse	être	suspecté	aussi	de	ça,	en	l’absence	de	traces	ADN	qui
auraient	démenti	leur	scénario.	Sauf	que	je	n’étais	pas	chez	moi.	J’avais	demandé	à	l’agent	Gallo	de	venir
me	prendre	et	je	m’étais	rendu	dans	la	campagne	Spinoccia.



—	 Je	 n’ai	 pas	 bien	 compris	 ce	 que	 vous	 avez	 dit	 à	Arquà	 à	 propos	 d’une	 lettre	 anonyme	 que	 le
journaliste	Ragonese	aurait	reçue.



—	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 s’agit	 d’une	 lettre	 ou	 d’un	 coup	 de	 fil	 anonyme,	 mais	 Ragonese	 a	 déjà
commencé	à	parler	de	suites	spectaculaires.	Il	a	même	cité	un	film	où	il	y	a	un	commissaire	qui	 tue	sa
maîtresse…	Il	est	clair	qu’il	veut	prendre	sa	revanche	sur	le	scoop	manqué.



—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?
—	Un	démenti	général	suffirait.
—	Je	vais	le	faire	tout	de	suite,	dit	le	Questeur.	Mais…
Il	avait	une	question	sur	le	bout	de	la	langue,	mais	le	courage	lui	manquait	pour	la	poser.	Montalbano



acomprit.
—	Et	quant	à	l’empreinte	digitale	sur	le	drap,	le	dottor	Arquà	ne	pouvait	pas	savoir	que	je	suis	entré



dans	la	villa	dès	que	les	flammes	ont	été	domptées,	accompagné	par	un	gradé	des	pompiers.	J’ai	voulu
contrôler	si	le	drap	était	encore	humide	de	sang.	Le	gradé	pourra	confirmer	mon	récit.



Bonetti-Alderighi	se	leva,	lui	tendit	la	main.
—	Merci	de	votre	compréhension.
—	Pas	de	quoi,	dit	Montalbano.
Et	pour	se	faire	passer	 toute	 la	nervosité	accumulée,	en	rentrant	à	Vigàta	en	autobus,	 il	descendit	à



l’arrêt	des	temples	et	se	fit	la	route	à	pied.











Dix-sept



Il	 arriva	 au	 commissariat	 qu’il	 était	 presque	10	heures,	mais	 durant	 la	 promenade,	 il	 avait	 pris	 la
décision	de	tirer	la	barque	sur	le	sable,	désormais	tout	était	clair.	Plus	de	jeux	de	miroirs.



—	Catarè,	envoie-moi	le	dottor	Augello	et	Fazio.
—	Le	dottori	n’est	pas	sur	les	lieux.
—	Alors,	appelle	Fazio	seulement.
Il	adécida	de	ne	pas	lui	raconter	la	rencontre	avec	le	questeur	et	avec	Arquà.	Ça	aurait	été	une	perte



de	temps	et	lui,	du	temps,	il	n’avait	plus	envie	d’en	perdre.
—	Je	vous	écoute,	dottore.
—	Écoute-moi,	Fazio,	j’ai	besoin	que	tu	fasses	d’urgence	deux	choses	pour	moi.	La	première,	c’est



que	tu	dois	me	dire,	d’ici	la	fin	de	la	matinée,	combien	de	voitures	Carlo	Nicotra	possède	et	quels	sont
les	numéros	des	plaques.



—	Et	d’où	il	sort,	maintenant,	Nicotra	?
—	Il	sort	pas	maintenant,	il	a	toujours	été	là.	D’ailleurs,	c’est	toi-même	qui	m’as	donné	son	nom,	au



début	de	c’te	histoire.
—	Vrai,	c’est.	Mais	je	n’aréussis	pas	à	comprendre	comment	et	jusqu’à	quel	point	il	est	impliqué.
—	Ça	m’étonne	de	toi.	C’est	lui	qui	a	fait	tuer	Arturo	Tallarita	et	Liliana.
—	Mais	pourquoi	?
—	Tu	as	déjà	entendu	parler	de	Roméo	et	Juliette	?
—	Oh	que	oui,	j’ai	vu	un	film.
—	Roméo	et	Juliette	appartenaient	à	deux	familles	rivales	et	donc	leurs	amours	étaient	‘mpossibles.
—	Excusez-moi,	dottore,	mais	quel	rapport	entre	Nicotra	et	l’histoire	d’un	amour	‘mpossible	?
—	Tu	ne	l’as	pas	dit	toi-même	que	Tallarita	père	revend	de	la	drogue	pour	le	compte	de	Nicotra	?



Donc	Nicotra	peut	être	considéré	comme	le	chef	d’une	des	deux	familles.
Fazio	réfléchit.
—	D’accord,	dit-il.	Mais	quelle	‘mportance	ça	avait	pour	lui	qu’Arturo	se	soit	pris	une	maîtresse	?



Et	pas	sicilienne	en	plus	?	Pourquoi	est-ce	qu’il	ne	voulait	pas	qu’ils	soient	ensemble	?
—	Je	ne	viens	pas	de	te	le	dire	?	Parce	qu’à	l’évidence	Liliana	appartenait	à	une	autre	famille.
—	Dottore,	de	quelle	famille	vous	parlez	?	Je	vous	le	répète,	non	seulement	ils	ne	sont	pas	siciliens,



mais	ils	n’ont	pas	d’amis	ici,	et	le	mari	de	Liliana	fait	le	représentant	en	ordinateurs	!
—	C’est	ce	qui	semblait.
Fazio	sursauta.
—	Ce	n’est	pas	vrai	?
—	 Disons	 que	 c’était	 une	 belle	 couverture.	 Ou	 plutôt,	 peut-être	 qu’il	 l’a	 fait	 un	 moment	 mais



qu’ensuite…
—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	faisait	?











—	Il	dealait.	En	grand.	La	tâche	qui	lui	avait	été	assignée	était	de	s’emparer	du	réseau	de	Nicotra,	en
se	substituant	peu	à	peu	à	lui,	jusqu’à	le	virer.



—	Mais	vosseigneurie,	comment	vous	avez	fait	pour	le	savoir	?
—	J’ai	beaucoup	réfléchi.	Et	puis,	à	un	certain	moment,	j’ai	voulu	avoir	la	preuve	et	je	l’ai	eue.
—	Et	comment	?
—	 En	 ouvrant	 un	 ordinateur	 et	 une	 imprimante	 qui	 s’atrouvaient	 encore	 dans	 le	 pavillon.	 Ils	 ne



marchent	pas.	Ce	sont	seulement	des	conteneurs	de	cocaïne.
Fazio	était	éberlué.
—	Mais	 Lombardo	 ne	 pouvait	 pas	 agir	 seul	 !	 Et	 puis,	 il	 n’est	 pas	 d’ici	 !	 Qu’est-ce	 qu’il	 peut	 y



connaître,	aux	réseaux	de	dealers	?
—	D’après	moi,	 très	probablement,	 il	a	été	engagé	par	 les	Cuffaro,	 lesquels,	pour	 la	 revente	de	 la



drogue,	ont	été	supplantés	depuis	quelque	temps	par	les	Sinagra.	Il	n’agissait	pas	seul,	derrière	lui,	il	y
avait	les	Cuffaro.	Ils	ont	fait	venir	Lombardo	de	l’extérieur.	Je	suis	sûr	que,	si	on	l’arrête,	on	découvrira
que	c’est	un	important	spécialiste	du	secteur.



—	Maintenant,	je	commence	à	comprendre.
—	Quand	Nicotra	a	découvert	qu’Arturo	était	lié	à	Liliana,	il	s’est	beaucoup	inquiété,	il	a	eu	peur,	à



raison,	que	le	garçon	révèle	à	sa	maîtresse	certains	secrets,	certains	systèmes	de	l’organisation	du	trafic
que	Liliana	rapporterait	à	son	mari.



—	Et	pourquoi	ne	le	fait-il	pas	tuer	tout	de	suite	?
—	Il	ne	peut	pas	parce	qu’il	craint	les	réactions	du	Tallarita	père,	qui	est	en	prison.	Il	risquerait,	pour



se	 venger,	 de	 se	 mettre	 vraiment	 à	 collaborer	 avec	 les	 Stups.	 D’autre	 part,	 c’est	 une	 espèce	 de
boomerang.



—	Pourquoi	?
—	Parce	 que	 c’est	 une	 rumeur	 que	 sort	Nicotra	 lui-même	quand	 il	 veut	 nous	 égarer	 à	 propos	 des



bombes.	Alors,	qu’est-ce	qu’il	fait	?	Il	parle	à	la	mère	d’Arturo,	en	l’avertissant	que	son	fils	s’est	mis
avec	une	femme	qui	risque	de	lui	attirer	de	gros	ennuis	mais	il	ne	se	passe	rin.



—	Il	lui	fait	saboter	le	moteur	de	la	voiture,	poursuivit	Fazio.
—	Dans	le	mille.	Et	là	aussi,	rin.	Il	fait	tirer	sur	Liliana	pendant	qu’elle	est	en	voiture	avec	moi,	mais



ils	la	ratent.	Et	le	scoop	aussi,	qui	aurait	dû	éloigner	Arturo	de	Liliana,	tombe	à	plat.	Mais	Arturo,	à	un
certain	moment,	 a	 compris	 l’intention	de	Nicotra	 et	 il	 suggère	 à	Liliana	de	 faire	 croire	 qu’elle	 est	ma
maîtresse.	 Mais	 Nicotra	 sait	 que	 les	 deux	 amants	 continuent	 à	 se	 voir.	 Alors,	 il	 passe	 aux	 choses
sérieuses.	D’abord,	il	enlève	Arturo	et	puis	Liliana	qui	était	en	train	de	s’enfuir.	Il	tue	Arturo	et…



—	Excusez-moi,	pourquoi	a-t-il	tant	attendu	pour	tuer	Liliana	?
—	Peut-être	voulait-il	l’utiliser	comme	moyen	de	pression	sur	Lombardo.	Mais	l’autre	s’en	fout,	de



sa	femme.
—	Pourquoi	sont-ils	venus	la	tuer	dans	son	pavillon	?
—	Pour	tenter	de	faire	retomber	le	meurtre	sur	moi.	Nicotra	voulait	se	venger	du	scoop	raté.
—	Et	les	bombes	?
—	Ça,	Nicotra	les	a	fait	mettre	pour	faire	comprendre	à	Lombardo	qu’il	a	été	repéré	et	qu’il	vaudrait



mieux	pour	lui	qu’il	change	d’air.
Fazio	ne	posa	pas	d’autre	question.
—	C’est	bon,	je	vais	me	renseigner	pour	les	voitures.
—	Attends,	l’autre	chose	que	je	voudrais	que	tu	fasses,	c’est	que	tu	tiliphones	à	qui	de	droit	et	que	tu



demandes	pour	moi	un	permis	de	parloir	avec	 le	détenu	Tallarita.	 Il	 faut	me	 le	donner	pour	cet	après-
midi.	À	propos,	Mme	Tallarita	a	été	avertie	de	la	mort	de	son	fils	?



—	Bien	sûr.	C’est	la	sœur	d’Arturo,	venue	de	Palerme,	qui	a	fait	la	reconnaissance.
	











Une	heure	plus	 tard,	Fazio	vint	 lui	 rapporter	que	Carlo	Nicotra	avait	 trois	automobiles,	dont	 l’une,
une	Mercedes,	était	immatriculée	GI	866	CP.



—	Foutu,	il	est,	Nicotra,	dit	Montalbano	à	Fazio.
Lequel	resta	à	le	regarder,	ahuri.
Puis	le	commissaire	se	mit	à	fouiller	parmi	les	papiers	qu’il	gardait	en	poche.	Enfin,	il	trouva	le	bout



de	feuille	sur	lequel	il	avait	écrit	le	numéro	de	portable	que	lui	avait	donné	Japico.
Il	l’appela.
—	Montalbano,	je	suis.
—	Je	vous	écoute,	commissaire.
—	J’aurais	besoin	de	vous	parler.
—	Je	suis	au	pays.
—	Vous	pourriez	passer	au	commissariat	?
—	Quand	?
—	Dès	que	possible.
—	Je	suis	pas	loin.	J’arrive	dans	cinq	minutes.
Fazio	lui	jeta	un	coup	d’œil	interrogateur.
—	C’te	gars	a	vu	deux	voitures	à	l’abreuvoir	de	Spinoccia	avant	qu’ils	mettent	le	feu	à	l’une	d’elles.



Il	a	pris	les	chiffres	des	plaques,	seulement	les	chiffres,	pour	les	jouer	au	loto.	L’une	était	la	Suzuki	de
Liliana,	 l’autre	 une	 grosse	 voiture	 dont	 on	 sait	 maintenant	 que	 c’est	 une	 Mercedes.	 Celle	 de	 Carlo
Nicotra.



Fazio	était	perplexe.
—	Ça	ne	colle	pas,	pour	toi	?
—	Moi,	je	m’ademande	et	je	dis	:	mais	comment	il	fait,	un	Nicotra	pour	se	présenter	avec	sa	voiture



en	un	lieu	où	on	tue	quelqu’un	?	Comment	ça	se	fait	qu’il	ne	prend	pas	un	minimum	de	précautions	?
—	Parce	que	ce	sont	des	crétins	qui	se	croient	omnipotents.	Comme	certains	hommes	politiques.	Et



ils	font	connerie	sur	connerie.
Catarella	tiliphona	pour	dire	comment	que	sur	les	lieux	il	y	avait	un	certain	Imbilicato	qui…
Japico	était	souriant.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	dottore	?
—	Il	est	sorti,	votre	terne	au	loto	?
—	Oh	que	non.
—	Vous	me	l’avez	fait	sortir,	à	moi.
—	Et	comment,	dottore	?
—	Par	hasard,	la	plaque	de	la	grosse	voiture	que	vous	avez	vue	dans	le	rétroviseur,	ce	n’était	pas	GI-



866-CP	?
Japico	se	donna	une	grande	claque	sur	le	front.
—	C’est	ça	!	Comment	j’ai	fait	pour	pas	me	la	rappeler	?
—	Comment	ça	?
—	GI	correspond	à	Giovanni	Indelicato,	mon	père,	et	CP,	Carmela	Pirro,	ma	mère.
Le	terne	était	sorti.
—	À	présent,	je	souhaiterais	avoir	une	réponse	claire	de	votre	part,	monsieur	Indelicato.
—	Je	vous	écoute.
—	Seriez-vous	 disposé	 à	 témoigner	maintenant	 devant	moi,	 puis	 devant	 le	 procureur	 et	 ensuite	 au



tribunal	que	c’est	cette	voiture	que	vous	avez	vue	à	l’abreuvoir	de	la	campagne	Spinoccia	avec	l’autre
auto,	celle	qui	ensuite	a	été	brûlée	?



—	Bien	sûr.	Où	serait	le	problème	?
—	La	voiture	appartient	à	un	parrain	de	la	Mafia.











—	Je	m’en	fous	à	qui	elle	appartient,	moi	je	dis	ce	que	j’ai	vu.
—	Je	vous	remercie.	Fazio,	tu	veux	bien	prendre	la	déposition	?



	
Quand	Japico	fut	parti,	Fazio	commenta	:
—	S’il	y	en	avait	davantage,	des	jeunes	comme	ça	!
—	Il	y	en	a,	il	y	en	a,	dit	Montalbano.
—	Et	qu’est-ce	qu’on	fait,	maintenant	?
—	Maintenant,	je	vais	manger.	Si	par	hasard,	tu	obtiens	la	permission	pour	le	parloir	avec	Tallarita,



téléphone-moi	à	la	trattoria.
	



Chez	Enzo,	la	télévision	était	allumée	et	réglée	sur	Televigàta.
—	Je	l’éteins	ou	je	la	laisse	?	lui	demanda	Enzo.
—	Laisse-la.
—	Qu’est-ce	que	je	vous	apporte	?
—	Je	dois	manger	léger.	J’ai	à	faire	cet	après-midi.
—	Faisons	comme	ça.	Pas	de	hors-d’œuvre,	juste	le	premier	plat	et	le	deuxième.
Tandis	 qu’il	 mangeait	 les	 pâtes	 à	 la	 charretière1,	 le	 visage	 de	 Ragonese	 apparut	 à	 l’écran.	 Le



journaliste	parla	longuement	d’une	mesure	régionale	concernant	la	pêche	et,	seulement	à	la	fin,	dit	:
«	En	ce	qui	concerne	les	informations	qui	ont	circulé	ces	derniers	jours	et	que	nous	avons	dûment



référées,	au	sujet	de	 l’implication	d’une	personnalité	connue	dans	 le	meurtre	de	Mme	Lombardo,	 la
questure	 de	Montelusa	 a	 diffusé	 un	 communiqué	dans	 lequel	 il	 est	 dit	 qu’elles	 sont	 privées	 de	 tout
fondement	 et	 que	 les	 enquêtes	 restent	 confiées	 au	 dottor	 Salvo	 Montalbano,	 responsable	 du
commissariat	de	Vigàta.	Bonne	journée.	»



Il	avait	mal	encaissé,	Ragonese.	Mais	Môssieu	le	Questeur	avait	tenu	parole,	ça	au	moins,	il	fallait
lui	en	donner	acte.



Il	 était	 en	 train	 de	 payer	 l’addition	 quand	 il	 fut	 appelé	 par	 Fazio.	 Avant	 d’arépondre,	 il	 s’assura
qu’aucun	client	n’était	près	de	lui.



—	Le	parloir,	ils	peuvent	vous	le	donner	pour	demain	matin	9	heures.
Montalbano	parla	à	voix	basse.
—	 C’est	 bon.	 Toi,	 ne	 bouge	 pas	 du	 bureau	 parce	 que,	 maintenant,	 je	 vais	 chez	 Tommaseo	 et	 je



demande	un	mandat	d’arrêt	pour	Nicotra.	Je	te	le	fais	transmettre,	comme	ça,	tu	vas	le	serrer	tout	de	suite.
Je	veux	lui	parler	avant	qu’on	l’emmène	au	procureur.	C’est	clair	?



—	Très	clair.
Il	raccrocha	et	appela	le	bureau	de	Tommaseo.
—	Vous	pouvez	me	recevoir	d’ici	une	demi-heure	?
—	Venez.



	
Comme	il	s’y	attendait,	Tommaseo	fit	un	peu	de	résistance	pour	le	mandat	d’arrêt.
—	Vous	savez,	un	seul	témoin…
Il	devait	remercier	le	petit	Jésus	qu’il	y	en	ait	au	moins	un	!	En	d’autres	temps,	il	n’y	en	aurait	pas	eu



du	tout.
—	Mais	nous	pourrions	avoir	une	preuve	décisive.
—	Et	comment	?
—	Outre	le	mandat	d’arrêt,	vous	ordonnez	la	saisie	des	voitures	appartenant	à	Nicotra.	En	particulier



d’une	Mercedes.
—	Pourquoi	?











—	Je	suis	plus	que	convaincu	que	Liliana	Lombardo	a	été	emmenée	dans	le	coffre	de	cette	auto	à	la
villa	où	elle	devait	être	tuée.	Un	examen	attentif	de	la	Scientifique	pourrait	détecter,	je	ne	sais	pas,	par
exemple	des	cheveux	de	la	défunte.	Son	corps	est	encore	à	la	morgue,	donc	la	comparaison	ne	sera	pas
difficile.



Pour	finir,	Tommaseo	se	laissa	convaincre	et	fit	envoyer	copie	du	mandat	à	Vigàta.
La	justice	s’était	mise	en	mouvement.	Mais	Montalbano	n’était	pas	convaincu	que	la	justice,	à	la	fin,



ferait	 justice.	 Beaucoup	 d’obstacles,	 et	 continuellement,	 allaient	 se	 dresser	 sur	 son	 parcours,	 avocats
payés	à	prix	d’or,	députés	qui	devaient	leur	élection	à	la	Mafia	et	auraient	à	régler	leur	dette,	quelques
juges	moins	courageux	que	les	autres,	une	centaine	de	faux	témoins	en	défense…



Mais	peut-être	y	avait-il	un	moyen	de	le	baiser	définitivement.
	



Sorti	 du	bureau	de	Tommaseo,	 il	 s’offrit	 une	promenade	d’une	demi-heure	 rien	que	pour	donner	 à
Fazio	le	temps	de	faire	ce	qu’il	devait	faire,	puis	il	monta	en	voiture	et	s’adirigea	vers	Retelibera.



Il	se	gara,	descendit,	entra.
—	Quel	plaisir	de	vous	voir	!	dit	la	secrétaire	de	Zito.
—	Moi	aussi,	ça	me	fait	plaisir.	Je	vous	trouve	fraîche	comme	une	rose.	Nicolò	est	là	?
—	Il	est	dans	son	bureau.
Nicolò	était	en	train	d’écrire.	Dès	qu’il	le	vit,	il	se	leva.
—	Quelle	belle	surprise	!	J’ai	entendu	Ragonese.	Tout	est	résolu	?
—	Tout.
—	C’est	mieux	comme	ça.	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
—	Oui.	Tu	devrais	me	faire	une	interview	à	diffuser	ce	soir.
—	À	ta	disposition.	Mais	sur	quoi	?
—	Attends	un	peu.	Je	peux	téléphoner	?
—	Bien	sûr.
Il	appela	Fazio	sur	le	portable.
—	À	quel	point	on	en	est	?
—	On	est	en	train	de	l’emmener	au	commissariat.
—	Il	a	opposé	de	la	résistance	?
—	Non,	il	ne	s’y	attendait	pas.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	eu	comme	réaction	?
—	Il	a	dit	qu’il	voulait	son	avocat.
—	 Il	 doit	 attendre	 que	 je	 vienne.	 Ah,	 fais-moi	 plaisir,	 avertis	 Tommaseo	 que	 d’ici	 deux	 heures



maximum,	il	l’aura	devant	lui.
Il	mit	fin	à	la	communication,	se	tourna	vers	Zito.
—	Je	te	donne	une	information	exclusive.	J’ai	fait	arrêter	Carlo	Nicotra	pour	un	double	meurtre.
—	Putain	!	s’exclama	Nicolò	en	sautant	sur	sa	chaise.	Mais	Nicotra	est	le	numéro	deux	des	Sinagra	!



Ça,	c’est	un	sacré	coup	!	Donne-moi	quelques	détails.
Montalbano	les	lui	fournit.	Et	puis	il	dit	:
—	Alors,	tu	me	la	fais,	cette	interview,	oui	ou	non	?
—	Oui,	mais	la	nouvelle	de	l’arrestation,	je	vais	la	donner	à	part,	en	premier.
—	Comme	tu	veux.



	
—	Dottor	Montalbano,	 comment	 en	 êtes-vous	 venu	 à	 la	 décision	 de	 demander	 un	mandat	 d’arrêt



contre	Carlo	Nicotra	?
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 révéler	 ce	 qui	 est	 couvert	 par	 le	 secret	 de	 l’instruction.	 Je	 me	 limiterai



seulement	à	dire	que,	paradoxalement,	c’est	Nicotra	lui-même	qui	m’a	pris	par	la	main	et	m’a	conduit











à	la	solution.
—	Vraiment	?!	Vous	pouvez	nous	expliquer	ça	?
—	Certainement.	Nicotra	a	commis	une	telle	série	inouïe	d’erreurs	que	d’abord,	je	n’y	ai	pas	cru,



j’ai	même	pensé	qu’il	s’agissait	de	fausses	pistes.
—	Vous	pouvez	nous	fournir	quelques	exemples	?
—	 Ben,	 il	 a	 passé	 un	 coup	 de	 fil	 anonyme	 à	 un	 journaliste	 connu	 mais	 sans	 s’inquiéter	 de



camoufler	 sa	 voix	 très	 reconnaissable	 ou	 bien	 il	 est	 allé	 assister	 dans	 sa	Mercedes	 personnelle	 à
l’assassinat	d’Arturo	Tallarita	sans	dissimuler	la	plaque…	Des	erreurs	tellement	manifestes	qu’on	se
demande	avec	un	certain	étonnement	comment	font	ses	chefs	pour	continuer	à	se	fier	à	un	tel	débris.



—	Mais,	d’après	vous,	et	toujours	selon	ce	que	vous	pouvez	dire,	quel	serait	le	mobile	de	ces	deux
meurtres	atroces	?



—	 Voyez-vous,	 Arturo	 Tallarita	 était	 tombé	 amoureux,	 et	 c’était	 réciproque,	 de	 Mme	 Liliana
Lombardo.	Cette	histoire	n’a	pas	plu	à	Nicotra.	Il	a	fait	de	son	mieux	pour	séparer	les	deux	amants,	il
a	fracassé	le	moteur	de	la	voiture	de	la	femme,	il	a	essayé	de	la	faire	tuer	mais	le	tireur	a	manqué	son
coup…



«	Jusqu’à	ce	que,	exaspéré,	il	 les	ait	fait	tuer	tous	les	deux	et	avec	une	férocité	particulière.	Un
comportement	inexplicable.	Ou	peut-être,	si	on	considère	que,	dans	un	premier	temps,	il	s’est	acharné
seulement	sur	la	femme,	facilement	explicable.	Ce	n’est	pas	de	mon	ressort,	ça.



—	Vous	êtes	en	train	de	me	dire	que	Nicotra	considérait	Mme	Lombardo	comme	une	rivale	?
—	Je	vous	le	répète,	ce	n’est	pas	à	moi	de	sonder	les	profondeurs	de	l’âme	d’un	multimeurtrier



comme	Carlo	Nicotra,	mais	ce	que	je	viens	de	dire	est	une	des	explications	possibles.
—	Comment	se	fait-il	qu’on	n’ait	pas	de	nouvelles	du	mari	de	Mme	Lombardo	?
—	Je	ne	peux	pas	vous	donner	de	réponse	plausible.	Mais,	comme	il	est	représentant	d’une	grosse



société	productrice	d’ordinateurs,	et	en	fait,	il	y	en	a	encore	dans	son	pavillon,	nous	pensons	qu’il	est
possible	qu’il	n’ait	pas	été	mis	encore	au	courant	de	ce	qui	est	arrivé	à	sa	femme.	Nous	espérons	qu’il
va	se	manifester	au	plus	vite.
	



Il	avait	réglé	son	compte	à	Nicotra.	Après	ses	déclarations,	il	y	aurait	peu	de	chances	que	les	Sinagra
le	défendent	avec	acharnement.	Désormais,	Nicotra	ne	leur	servait	plus,	il	pouvait	même	représenter	un
danger.	 Il	 valait	mieux	 l’envoyer	 pourrir	 au	 fond	 d’une	 prison.	 Et	 puis	 il	 en	 avait	 exprès	 rajouté	 une
louche	en	laissant	entendre	qu’il	aimait	les	hommes.	Un	péché	qui	ne	lui	serait	jamais	pardonné	par	ses
chefs.



L’interview	terminée,	il	rappela	Fazio.
—	D’ici	 une	demi-heure	 au	maximum,	 je	 serai	 au	bureau.	 Je	veux	qu’il	 y	 ait	 aussi	Mimì	Augello,



auquel	tu	dois	expliquer	comment	nous	en	sommes	arrivés	à	Nicotra.	Ce	sera	lui	qui	l’accompagnera	chez
le	proc’.	Arrangez-vous	pour	que	j’aie	sur	mon	bureau	un	téléviseur	muni	d’un	lecteur	de	DVD.



Et	puis,	se	tournant	vers	Zito	:
—	Tu	me	fais	une	copie	de	l’interview	?



	
Il	 était	 en	 train	 de	 garer	 la	 voiture	 sur	 le	 parking	 du	 commissariat	 et	 Fazio	 qui,	 manifestement



l’attendait,	vint	lui	ouvrir	la	portière.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Il	y	a	qu’est	arrivé	Me	Zaccaria.	Il	attend	dans	le	petit	salon.	Il	est	clair	qu’il	a	été	averti	par	les



Sinagra.
Michele	Zaccaria,	du	parti	de	 la	majorité,	porté	au	parlement	par	une	marée	de	voix	aux	dernières



élections,	était	l’avocat	numéro	un	de	la	famille	Sinagra.	Il	était	bon	dans	son	métier,	un	des	meilleurs.	Il
tombait	à	pic.











—	Vous	l’avez	atrouvé,	le	téléviseur	?
—	Oh	que	oui.
Ils	entrèrent	dans	le	bureau.	Montalbano	tira	le	DVD	de	sa	poche.
—	Essaie-le.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Une	interview	que	m’a	faite	Zito.
—	Et	pourquoi	vous	voulez	nous	la	faire	voir	?
—	Tu	comprendras	sans	que	j’aie	besoin	de	t’expliquer.
Ensuite,	 il	 fit	 disposer	 les	 chaises	 de	manière	 qu’Augello,	 Fazio,	Nicotra	 et	Me	 Zaccaria	 puissent



voir	 le	 spectacle.	 Lui,	 ça	 ne	 l’intéressait	 pas,	 il	 voulait	 profiter	 d’un	 autre	 spectacle,	 beaucoup	 plus
intéressant,	celui	des	têtes	de	Nicotra	et	de	Zaccaria	pendant	qu’ils	assistaient	à	l’interview.



—	Fais	entrer	tout	le	monde.



1.	Avec	huile	d’olive,	ail	cru,	poivre	et	pecorino	râpé.











Dix-huit



Carlo	Nicotra,	petit	sexagénaire	aux	traits	fins,	très	soigné	de	sa	pirsonne,	lunettes	à	monture	dorée,
mi-médecin	chef,	mi-directeur	de	division	dans	un	ministère,	était	connu	comme	un	animal	à	sang	froid.
On	 disait	 de	 lui	 qu’il	 n’avait	 jamais,	 en	 diverses	 occasions,	 perdu	 son	 calme.	 Il	 ne	manifestait	 aucun
malaise,	paraissait	se	trouver	au	Cercle	avec	les	amis.



Montalbano	et	Zaccaria	se	saluèrent	en	hochant	à	peine	la	tête.	Quand	tout	le	monde	eut	pris	place,	le
commissaire	parla	en	s’adressant	à	l’avocat.



—	Je	vous	annonce	que	dans	ces	locaux,	de	ma	part,	il	n’y	aura	aucun	interrogatoire.	Je	le	considère
comme	superflu.	Avant	de	présenter	l’interpellé	au	procureur,	je	crois	cependant	de	mon	devoir	de	vous
montrer	l’interview	suivante	qui	sera	diffusée	à	20	heures	et	dans	les	journaux	successifs.



Nicotra,	 qui	 était	 certes	 surpris	mais	 ne	 le	 laissait	 pas	 paraître,	 parla	 à	 l’oreille	 de	 son	 avocat	 et
celui-ci,	après	avoir	écouté,	fit	de	même	avec	lui.



—	Vous	avez	quelque	chose	contre	?	demanda	Montalbano.
—	Absolument	pas,	arépondit	l’avocat.
Le	commissaire	fit	signe	à	Fazio	de	commencer.
Quand	 il	 s’entendit	 traiter	 de	 «	 débris	 »,	Nicotra	 s’empourpra	 comme	 un	 piment	 et	 s’agita	 sur	 sa



chaise.	Mais	 quand	Montalbano	 laissa	 entendre	 qu’il	 était	 peut-être	 amoureux	 d’Arturo	Tallarita,	 d’un
coup,	avec	une	espèce	de	rugissement	léonin,	il	se	leva	et	s’élança	vers	le	commissaire.	Fazio	l’agrippa
au	vol	par	les	épaules	et	l’obligea	à	se	rasseoir.



—	Vous	pouvez	 revenir	 en	arrière	 ?	demanda	 froidement	 l’avocat.	Dans	 l’agitation,	 il	 y	 a	quelque
chose	qui	m’a	échappé.



Il	paraissait	très	intéressé.	Nicotra,	au	contraire,	garda	les	yeux	au	sol.
—	Maintenant,	dit	à	la	fin	Montalbano,	le	dottor	Augello	accompagnera	le	prévenu	chez	le	procureur.



Bonne	journée.
—	Un	 instant,	 intervint	Me	 Zaccaria.	 Comme	 j’ai	 un	 autre	 engagement	 urgent,	 ce	 sera	 un	 de	 mes



collaborateurs,	 Me	 Cusumano	 qui	 va	 accompagner	 M.	 Nicotra.	 Donc,	 je	 vous	 prie,	 monsieur	 le
commissaire,	d’attendre	l’arrivée	de	mon	confrère	que	je	vais	faire	venir	tout	de	suite.	D’accord	?



—	D’accord,	dit	Montalbano.
—	Bonne	journée	et	merci,	fit	Zaccaria	en	s’en	allant	très	vite.
—	Fazio,	ramène-le	en	cellule	et	reviens.
Dès	qu’il	fut	seul	avec	Augello,	il	se	mit	à	rire.
—	Pourquoi	tu	ris	?	Je	n’ai	pas	compris	l’interview.
—	Toi	non	plus	?	Attends	que	Fazio	revienne	et	après	je	vous	explique.
Fazio	rentra.
—	J’ai	tout	compris	!	s’exclama-t-il.











—	Alors,	si	vous	voulez	bien	faire	participer	à	votre	science	un	pauvre	ignorant…,	lança	Augello,
toujours	plus	fâché.



—	Mimì,	expliqua	Montalbano.	De	c’t’interview	il	 ressort	d’abord	que	 je	suis	un	vrai	con	qui	n’a
encore	compris	que	dalle	sur	les	mobiles	du	double	homicide,	à	savoir	le	trafic	de	drogue.	Et	donc,	notre
cher	 avocat	 s’est	 précipité	 pour	 avertir	 de	mon	 ignorance	 les	 Sinagra,	 qui	 feront	 de	 leur	mieux	 pour
adémontrer	que	j’ai	raison,	et	que	Nicotra	a	toujours	été	gay.	C’est	clair	?



—	Comme	tu	le	présentes,	c’est	clair.	Mais	dans	quel	but	?
—	Attends.	Deuxièmement,	j’ai	laissé	échapper	que	dans	la	villa	il	y	a	encore	les	ordinateurs	et	les



imprimantes	de	Lombardo.	Comme	a	dû	te	le	dire	Fazio,	ils	sont	pleins	de	drogue.	Mais	j’ai	fait	semblant
de	 ne	 pas	 le	 savoir.	 En	 conclusion,	 je	 parie	mes	 roubignoles	 que	 cette	 nuit,	 le	 pavillon	 sera	 plein	 de
monde.



—	J’acommence	à	comprendre,	dit	Augello.	Tu	es	en	train	de	préparer	un	piège	pour	Lombardo.
—	Lombardo	est	le	premier	de	la	liste.	Sachant	que	Nicotra	a	fini	en	prison,	il	se	sentira	en	sécurité



et	se	précipitera	pour	récupérer	la	marchandise	avant	que	la	magistrature	la	mette	sous	séquestre.	Mais	le
piège	n’est	pas	que	pour	lui.



—	Et	pour	qui	?
—	Pour	les	Sinagra.	Je	dirais	qu’ils	sont	presque	obligés	de	faire	disparaître	sans	perdre	une	minute



les	ordinateurs	et	 les	 imprimantes.	Avant	que	 je	découvre	qu’il	y	a	de	 la	drogue.	Parce	que	si	 je	ne	 le
découvre	pas,	eux,	ils	sont	en	dehors	de	toute	l’affaire,	mais	on	le	découvre,	ils	sont	dedans	jusqu’au	cou.
Tu	as	saisi	?



—	J’ai	saisi,	dit	Augello.
—	Comment	on	s’organise	?	demanda	Fazio.
—	C’est	simple,	répondit	le	commissaire.	L’interview	va	être	diffusée	trois	fois,	à	huit	heures,	à	dix



et	à	minuit.	Je	suis	plus	que	sûr	que	Lombardo	traîne	dans	les	parages.	Mais	il	ne	se	montrera	pas	avant
2	heures,	quand	le	trafic	sur	la	provinciale	se	raréfiera.	Et	les	Sinagra	se	pointeront	aussi	à	ce	moment-là.
Je	veux	deux	équipes.	Une	du	côté	de	la	mer	avec	toi,	Mimì,	et	une	du	côté	de	la	terre	avec	Fazio.	Vous
prendrez	le	service	à	minuit.



—	Et	toi	?	demanda	Mimì.
—	Moi,	 à	 la	même	heure,	 je	vais	dans	 le	pavillon	et	 je	me	poste	dans	 la	pièce	où	 se	 trouvent	 les



ordinateurs.
—	Un	moment,	dit	Mimì.	Mettons-nous	bien	d’accord.	Quand	dois-je	intervenir	?
—	S’il	s’agit	de	Lombardo,	laisse-le	entrer,	que	je	m’en	occupe,	moi.	Mais	si	ce	sont	les	hommes	des



Sinagra,	arrête-les	dès	qu’ils	mettent	un	pied	à	l’intérieur	du	jardin,	dit	Montalbano.
—	Mais	comment	on	les	distingue	?	Ils	ne	vont	pas	porter	une	étiquette	?	observa	Mimì.
—	 Écoute.	 Lombardo,	 qui	 a	 les	 clés	 et	 qui	 est	 seul,	 entrera	 sûrement	 par	 la	 porte,	 alors	 que	 les



hommes	des	Sinagra	seront	au	minimum	deux	et	essaieront	d’enlever	la	planche	de	la	porte-fenêtre,	ils	se
sentiront	plus	en	sécurité	à	besogner	du	côté	de	la	plage.



—	Et	comment	on	fait	pour	vous	signaler	qu’il	y	a	quelqu’un	qui	approche	?	demanda	Fazio.
—	 Je	 vais	 emmener	 mon	 portable.	 Prépare-le-moi	 sans	 sonnerie,	 le	 vibreur	 suffira,	 dit	 le



commissaire.
À	 ce	 moment,	 Catarella	 tiliphona	 pour	 avertir	 qu’était	 arrivé	 Me	 Musulmano.	 Qui	 naturellement



s’appelait	Cusumano.
—	Moi,	je	vais	à	Marinella.	Si	nécessaire,	vous	pouvez	m’appeler	jusqu’à	minuit.
—	Emportez	votre	calibre,	recommanda	Fazio	avant	de	sortir	de	la	pièce.



	
La	 première	 chose	 que	 fit	 le	 commissaire	 quand	 il	 entra	 chez	 lui	 fut	 d’allumer	 la	 télévision.



Retelibera	 était	 en	 train	 de	 transmettre	 son	 interview.	 Alors,	 il	 passa	 sur	 Televigàta.	 Ragonese	 était











occupé	à	commenter	l’événement	du	jour,	à	savoir	l’arrestation	de	Carlo	Nicotra.	Le	pauvre	Zito	n’avait
pas	réussi	à	garder	son	scoop,	manifestement	les	Sinagra	s’étaient	précipités	pour	informer	Ragonese.



«	…	probablement	 la	passion	maladive	pour	 le	 jeune	Tallarita	a	poussé	Nicotra	à	 faire	 tuer	 les
deux	amants	avec	une	férocité	particulière.	Pensez	qu’Arturo	Tallarita	a	été	conduit	sur	les	 lieux	de
son	exécution	dans	le	coffre	de	la	Mercedes	de	Nicotra,	qu’on	l’a	fait	descendre,	qu’on	l’a	incaprettato
avec	une	mince	chaîne	d’acier,	qu’on	l’a	posé	sur	le	siège	arrière	de	la	Mercedes	de	Nicotra	qui	a	été
aussitôt	 abondamment	 arrosée	 d’essence	 et	 enflammée.	 Nicotra	 a	 voulu	 jouir	 jusqu’au	 bout	 de
l’horrible	spectacle	du	jeune	homme	qui,	en	se	débattant	pour	se	libérer	de	la	chaîne,	en	réalité,	se
donnait	 lentement	 la	 mort,	 tandis	 que	 les	 flammes	 attaquaient	 ses	 chairs…	Où	 sont	 les	 mots	 pour
décrire	cette	terrible	agonie	?	Nous	essaierons	de	faire	le	possible	pour	que	vous	vous	rendiez	compte
de	l’atrocité…	»



Le	 commissaire	 pria	 le	 ciel	 que	 Mme	 Tallarita	 ne	 soit	 pas	 en	 train	 de	 regarder	 la	 télévision	 et
éteignit.	 Tout	 se	 passait	 comme	 prévu.	 Les	 Sinagra	 avaient	 abandonné	 Nicotra	 à	 son	 destin.	 Et	 en
conséquence,	pour	soutenir	la	thèse	de	la	passion	maladive,	comme	avait	dit	Ragonese,	ils	étaient	obligés
de	s’emparer	des	ordinateurs	et	de	l’imprimante	qui	se	trouvaient	dans	le	pavillon.



Il	 alla	 ouvrir	 le	 réfrigérateur.	 Il	 n’y	 avait	 rin.	 Dans	 le	 four,	 en	 revanche,	 il	 atrouva	 des	 pâtes
‘ncasciata	et	‘ne	belle	friture	de	crevettes	et	calamars.	Une	surprise	de	jour	de	fête.



Il	dressa	la	table	sur	la	véranda,	savoura	sans	se	presser	la	belle	soirée	et	le	dîner.
Ensuite,	il	desservit	et	appela	Livia.
—	Comme	je	vais	devoir	sortir	tout	à	l’heure…
—	Où	tu	vas	?
L’histoire	était	trop	longue	à	expliquer.
—	Je	vais	au	cinéma.
—	Avec	qui	?
Elle	avait	pris	une	voix	inquiète,	elle	pinsait	sûrement	qu’il	y	allait	avec	une	femme.
—	Tu	as	sauté	une	réplique.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Je	t’explique.	Si	quelqu’un	dit	qu’il	va	au	cinéma,	la	première	question	qui	suit,	c’est	:	«	Qu’est-



ce	que	tu	vas	voir	?	»	Avec	qui,	éventuellement,	c’est	la	réplique	suivante.
—	Moi,	ça	ne	m’intéresse	pas	quel	film	tu	vas	voir,	ce	qui	compte	c’est	avec	qui.
—	Personne.
—	Je	ne	te	crois	pas.
L’engueulade	fut	inévitable.



	
À	dix	heures	et	demie,	Mimì	Augello	tiliphona.
—	Je	 suis	 en	 train	de	 revenir	 à	Vigàta.	Tommaseo	 a	 interrogé	Nicotra	 et	 l’a	 expédié	 en	prison.	 Il



reprendra	l’interrogatoire	demain	matin	à	9	heures.	Il	y	a	du	neuf	?
—	Rien.
—	Alors,	je	vais	directement	au	commissariat.	Je	te	salue,	Salvo,	on	se	voit	cette	nuit.
Il	s’installa	dans	un	fauteuil,	se	mit	à	regarder	un	film	qu’il	avait	déjà	vu	et	qui	lui	avait	plu.
La	deuxième	fois	lui	plut	encore	plus	que	la	première	et	il	était	tellement	pris	que	le	son	du	tiliphone



le	fit	sursauter.
C’était	Fazio.
—	Dottore,	tout	va	bien	?	Mon	équipe	est	en	train	de	partir	pour	Marinella.
Il	regarda	sa	montre.	Minuit	moins	le	quart.
—	Et	Augello	?











—	Il	est	déjà	parti	il	y	a	une	vingtaine	de	minutes.	Il	s’est	mis	d’accord	avec	la	capitainerie	du	port.
Ils	lui	prêtent	un	pneumatique	à	moteur.
	



Pour	lui	aussi	était	venue	l’heure	de	bouger.	Il	se	fit	une	bonne	toilette,	se	rhabilla	juste	d’un	jean	et
d’une	chemise.	Il	faisait	trop	chaud.	Il	se	prépara	le	café,	le	mit	dans	un	Thermos.	Puis	il	prit	le	pistolet,
qu’il	glissa	dans	sa	ceinture,	le	trousseau	de	clés	et	‘ne	torche.	Il	chercha	le	portable	et	ne	l’atrouva	pas.
Il	se	mit	à	jurer.	Enfin,	il	le	découvrit	sous	un	journal.	Il	le	plaça	dans	la	poche	de	sa	chemise	et	sortit	de
chez	lui,	Thermos	en	main.	Cette	fois,	il	n’avait	pas	besoin	de	mettre	de	gants.



Il	ôta	les	scellés	de	la	porte,	l’ouvrit,	entra,	la	referma,	en	espérant	que	personne	ne	l’ait	vu	depuis	la
route	provinciale.	Dès	qu’il	 fut	 entré,	 il	 ouvrit	 la	 fenêtre	de	 la	 chambre	à	coucher,	 enjamba	 le	 rebord,
sauta	dans	le	jardin.	Il	dut	s’être	mal	reçu	sur	son	pied	gauche	car	il	ressentit	une	forte	douleur	à	l’os	de
la	cheville.



Il	courut	en	boitant	jusqu’à	la	porte,	y	remit	les	scellés,	rentra	par	la	fenêtre,	la	ferma,	alla	ouvrir	la
chambre	et	en	referma	la	porte	de	l’intérieur	avec	une	des	fausses	clés.



Lombardo	ne	devait	pas	avoir	de	soupçons.
La	pièce	était	comme	la	dernière	fois	qu’il	y	avait	été.	Les	ordinateurs	et	les	imprimantes	étaient	à



leur	place.
Il	 s’assit	 sur	 le	 lit,	 éteignit	 la	 torche	et	 commença	à	 se	masser	 le	pied	dans	 l’obscurité	 en	pensant



amèrement	que	peut-être	il	n’était	plus	temps	pour	lui	de	jouer	les	athlètes.
	



Il	s’était	assoupi	sans	s’endormir,	malgré	tout	le	café	qu’il	avait	bu.	Rester	immobile	sur	un	lit	dans
l’obscurité	et	le	silence	absolus	attirait	le	sommeil.	Il	alluma	un	instant	la	torche,	il	était	deux	heures	et
demie.	Il	prit	le	pistolet,	fit	monter	la	balle	dans	le	canon,	garda	l’œil	fixe	et	l’oreille	tendue	en	direction
de	la	porte	qu’il	ne	distinguait	pas.



Puis	 il	 entendit	 quelqu’un	qui	marchait	 d’un	pas	 léger	 dans	 le	 couloir.	L’homme	n’avait	 fait	 aucun
bruit	pour	entrer	ou	bien	lui	n’avait	rien	entendu.	La	poignée	tourna	avec	une	espèce	de	grincement,	mais
la	porte	ne	bougea	pas	car	elle	était	fermée	à	clé.



Alors,	l’incroyable	survint.
Quelqu’un	frappa	doucement,	doigts	repliés,	et	une	voix	polie	dit	:
—	Commissaire	Montalbano,	 vous	 voulez	 bien	m’ouvrir,	 s’il	 vous	 plaît	 ?	 J’ai	 perdu	 la	 clé	 de	 la



pièce.
Montalbano	resta	paralysé.	La	voix,	qui	avait	un	léger	accent	de	Vénétie,	reprit	:
—	Je	vous	assure	que	je	suis	désarmé.
Qu’est-ce	 qu’elle	 avait	 dit,	 la	 bonne	 ?	 Que	 Lombardo	 portait	 toujours	 un	 revorber	 sur	 lui.	 Le



commissaire	ne	s’y	fia	pas.	En	marchant	dans	l’obscurité,	il	alla	s’aplatir	contre	le	mur	de	la	porte	puis,
sortant	son	pistolet	de	la	main	gauche,	tendit	le	bras	droit	et,	se	maintenant	toujours	à	l’abri,	glissa	la	clé
et	la	tourna,	en	se	mettant	immédiatement	sur	le	côté.



—	Entrez.
Maintenant,	il	avait	la	torche	allumée	dans	une	main	et	le	pistolet	dans	l’autre.
La	porte	s’ouvrit	lentement	et	Adriano	Lombardo	apparut.	Il	avait	les	mains	en	l’air.
C’était	un	homme	grand,	brun,	élégant.	Et	parfaitement	calme.	Le	commissaire	 le	 fouilla,	 il	n’avait



pas	d’arme.
—	Comment	avez-vous	compris	que	j’étais	là	?	lui	demanda-t-il.
—	Sans	vouloir	vous	vexer,	votre	piège	était	un	peu	trop	naïf.
—	Et	alors,	pourquoi	êtes-vous	venu	?
—	C’est	simple.	Pour	me	constituer	prisonnier.	J’ai	été	abandonné	depuis	longtemps	par	les	Cuffaro



et	 je	 suis	 traqué	par	 les	hommes	des	Sinagra.	Mieux	vaut	 la	prison,	de	 toute	manière,	moi,	 je	n’ai	 tué











personne.
—	Pourquoi	dites-vous	que	les	Cuffaro	vous	ont	abandonné	?
—	Ils	se	sont	tout	de	suite	rendu	compte	que	l’entreprise	consistant	à	supplanter	les	Sinagra	dans	la



drogue	était	difficile	et	ils	m’ont	laissé	seul.
C’était	‘ne	situation	absurde,	ils	étaient	là	à	bavarder	comme	deux	vieilles	connaissances	au	café.
À	ce	moment	précis,	on	entendit	un	fracas	venant	du	côté	de	la	véranda.	Ce	devait	être	les	hommes



des	Sinagra	qui	avaient	abattu	la	planche.	Puis	on	entendit	une	voix	qui	disait	:
—	Où	elle	est,	c’te	putain	de	pièce	?
Des	 pas	 lourds	 se	 firent	 entendre	 dans	 la	 salle	 à	 manger.	 Mais	 comment	 se	 faisait-il	 que	 Mimì



n’intervenait	pas	?	Montalbano	sortit	dans	le	couloir,	vit	la	lumière	d’une	torche	avancer	vers	lui,	tira.	La
torche	s’éteignit,	‘ne	voix	cria	:



—	Tous	à	l’abri	!
Ils	devaient	être	au	moins	deux.	Il	ne	pouvait	se	laisser	piéger	dans	la	chambre.	Il	se	jeta	au	sol,	tira



une	autre	balle.	Mais	pourquoi	Augello	traînait-il	tant	?	Dans	la	chambre,	Lombardo	était	en	train	de	faire
quelque	 chose	 qu’il	 ne	 comprenait	 pas,	 il	 avait	 déplacé	 le	 lit.	 Les	 deux	 hommes	 des	 Sinagra	 ne
bougeaient	pas,	peut-être	préparaient-ils	un	plan	d’attaque.



Puis	tout	à	coup,	de	la	porte	de	la	salle	à	manger	partit	une	rafale	de	mitraillette.	Trop	haute.	Mais
Montalbano	 se	 vit	 perdu.	 L’homme	 à	 la	mitraillette	 fit	 un	 pas	 en	 avant	 et	 lâcha	 une	 deuxième	 rafale.
Montalbano	leva	le	pistolet	et…



Un	coup	sec	et	net	partit	derrière	lui.	La	mitraillette	tomba	au	sol,	 l’homme	qui	l’instant	d’avant	la
tenait	en	main	la	suivit	avec	un	gémissement.



—	Turì	!	Turì	!	appela	le	deuxième	homme.
Il	 n’eut	 pas	 de	 réponse.	 Montalbano	 entendit	 distinctement	 ses	 pas,	 le	 type	 s’enfuyait.	 Alors	 le



commissaire	alluma	la	torche,	se	retourna.	Adriano	Lombardo	lui	souriait,	tenant	en	main	une	carabine	de
précision.



—	Posez-la	par	terre.
—	Pas	de	problème.
Au-dehors,	on	entendait	des	voix	:	«	Arrêtez,	police	»	et	des	détonations	d’armes	à	feu.
—	Où	est-ce	qu’elle	était	?
—	Je	la	gardais	cachée	dans	la	chambre.	Sous	le	lit,	il	y	a	des	carreaux	qui	se	déplacent.
Montalbano	eut	un	flash.
—	C’est	vous	qui	avez	tiré	sur	votre	femme	pendant	qu’elle	était	en	voiture	avec	moi	?
—	Oui.	Ce	 n’était	 pas	ma	 femme,	 c’était	 une	 femme	 que	 j’avais	 emmenée	 avec	moi,	 elle	 pouvait



m’être	utile.	Mais	je	ne	l’aurais	pas	tuée,	je	suis	un	tireur	exceptionnel.
—	Et	alors,	pourquoi	lui	avoir	tiré	dessus	?
—	 Pour	 avoir	 votre	 soutien	 contre	 les	 Sinagra,	 commissaire.	 Au	 passage,	 c’est	 moi	 qui	 ai	 dit	 à



Liliana	d’essayer	de	vous	séduire.	J’étais	certain	que	vous	soupçonneriez	Nicotra	et	que	vous	agiriez	en
conséquence,	en	m’en	débarrassant.	Mais	vous	n’avez	pas	bougé.	Pourquoi	?



—	Je	vous	le	dirai	une	autre	fois,	répondit	Montalbano.
Ce	fut	alors	que	Mimì	Augello	appela	de	la	plage	:
—	Salvo,	tu	peux	venir.
Ils	sortirent.	À	la	lumière	des	torches,	Montalbano	vit	que	Mimì	était	complètement	trempé.	Non	loin,



deux	agents	tenaient	un	type	entre	eux.
—	On	l’a	chopé.	Il	nous	a	dit	que	tu	as	tué	son	collègue.
—	Pas	moi,	mais	Adriano	Lombardo	ici	présent.	Pourquoi	tu	es	arrivé	si	tard	?
—	Le	moteur	du	bateau	est	tombé	en	panne.	Pendant	un	moment,	on	a	avancé	à	la	rame	et	puis	on	s’est



jetés	à	l’eau	et	on	a	nagé.











Entre-temps,	Fazio	était	arrivé	avec	deux	agents.
—	Mimì,	prends-toi	aussi	Lombardo	et	mets-les	en	cellule.	Demain	matin,	on	en	reparle.	Toi,	Fazio,



avertis	que	j’ai	eu	un	échange	de	coups	de	feu	et	qu’il	y	a	un	mort.	Puis	saisis	et	emporte	au	commissariat
les	ordinateurs	et	les	imprimantes.	Moi,	je	vais	me	coucher.	Je	me	sens	un	peu	fatigué.
	



Il	arriva	au	commissariat	à	huit	heures	et	demie.	Il	se	sentait	areposé	bien	qu’il	eût	dormi	tant	bien
que	mal	trois	heures.



—	Fazio,	 j’ai	 à	 peine	 dix	minutes.	À	 9	 heures,	 je	 dois	m’atrouver	 à	 la	 prison	 de	Montelusa	 pour
parler	avec	Tallarita.	Fais-moi	venir	Lombardo	et	laisse-moi	seul	avec	lui.



Lombardo	 n’avait	 pas	 l’air	 d’avoir	 dormi	 sur	 la	 banquette	 de	 la	 cellule.	 Ses	 vêtements	 étaient	 en
ordre,	il	avait	juste	la	barbe	qui	avait	poussé.



—	 D’ici	 peu,	 l’inspecteur	 Fazio	 va	 vous	 conduire	 au	 procureur.	 Moi,	 malheureusement,	 je	 suis
occupé	ailleurs.	Mais	j’espère	pouvoir	passer	en	milieu	de	matinée.	Si	vous	avez	des	révélations	à	faire,
attendez	mon	arrivée.	Vous	avez	un	avocat	?



—	Non.	Mais	je	veux	me	venger	des	Cuffaro.	J’ai	beaucoup	à	dire	sur	eux.
—	Je	l’imaginais.	Je	dirai	à	Augello	de	vous	trouver	un	bon	avocat.
—	Pourquoi	est-ce	que	vous	vous	intéressez	à	moi	?
—	Parce	que	vous	m’avez	sauvé	la	vie.	Je	le	dirai	au	proc’.	Et	puis	parce	que…
Il	s’arrêta	à	temps.	Mais	Lombardo	lui	sourit	et	compléta	sa	pinsée	:
—	Parce	que	vous	le	devez	à	Liliana	?
Montalbano	n’arépondit	pas.



	
Il	 s’aprésenta	 à	 la	 porte	 de	 la	 prison	 avec	 dix	 minutes	 de	 retard.	 Le	 gardien	 chef	 lui	 demanda



d’attendre	et	il	se	mit	à	parler	à	voix	basse	au	tiliphone.
Puis	il	appela	un	autre	surveillant	et	lui	demanda	d’accompagner	le	commissaire	chez	le	directeur.
C’était	quoi,	cette	nouveauté	?	Il	n’avait	pas	de	temps	à	perdre.
—	Écoutez,	je	dois	avoir	une	entrevue	avec…
—	Je	sais,	mais	le	directeur	a	demandé	que	ça	se	passe	comme	ça.
Il	 l’aconnaissait,	 le	 directeur.	 Il	 s’appelait	 Luparelli	 et	 c’était	 un	 homme	 digne	 de	 respect	 mais



emmerdant	dans	les	procédures.
Montalbano	le	trouva	agité	et	sombre.
—	Vous	n’allez	pas	pouvoir	parler	avec	Tallarita.
—	Pourquoi	?
—	Il	s’est	passé	une	chose	très	grave.	Ce	matin,	aux	douches,	il	a	poignardé	Nicotra	avec	un	couteau



qu’il	s’était	procuré	Dieu	sait	comment.
—	Il	l’a	tué	?
—	 Oui.	 Vous	 voyez,	 hier,	 il	 a	 entendu	 à	 la	 télévision	 le	 journaliste	 Ragonese	 raconter	 dans	 les



moindres	détails	l’agonie	de	son	fils	et	 il	s’est	vengé.	Puis,	 le	couteau	à	la	main	et	en	menaçant	tout	le
monde,	il	s’est	mis	à	crier	comme	un	fou	qu’il	voulait	voir	les	gens	des	Stups,	qu’il	avait	l’intention	de
collaborer.	Je	les	ai	appelés,	ils	sont	arrivés	et	ils	l’ont	emmené.



Il	avait	fait	un	voyage	pour	rien.	Mais	le	résultat	qu’il	voulait	obtenir,	il	l’avait	obtenu	quand	même.
Il	avait	pensé	raconter	à	Tallarita	la	terrible	mort	de	son	fils	pour	déchaîner	sa	réaction.	Mais	Ragonese
lui	avait	épargné	cette	fatigue.



Il	sortit	de	la	prison,	monta	en	voiture	et	s’adirigea	vers	le	bureau	du	proc’	Tommaseo.
Où	Lombardo	était	prêt	à	tailler	un	costard	aux	Cuffaro.
C’était	vraiment	une	belle	journée.











Note



Ce	 roman	 n’est	 pas	 né,	 comme	 tant	 d’autres	 de	 la	 série	 des	Montalbano,	 d’un	 ou	 plusieurs	 faits
divers.	Il	est	complètement	inventé.	C’est	pourquoi	je	peux	à	plus	forte	raison	déclarer	que	les	noms	des
personnages,	 les	 situations	 et	 les	 événements	 n’ont	 pas	 de	 rapport	 avec	 des	 faits	 qui	 se	 seraient
réellement	passés.	Certes,	ils	pourraient	se	passer.	Et	de	fait,	ils	se	sont	passés,	durant	l’été	2010,	après
que	j’ai	terminé	d’écrire	le	roman.	Mais	c’est	une	autre	histoire.



A.	C.











Le	sourire	d’Angelica
	
À	la	suite	d’une	étrange	série	de	cambriolages	qui	frappe	un	groupe	d’amis	de	la	bourgeoisie	de	Vigàta,
Montalbano	 fait	 la	 rencontre	 bouleversante	 d’Angelica,	 vivante	 incarnation	 de	 ses	 rêves	 d’enfant.	 Les
fantasmagories	et	les	contradictions	du	commissaire	sicilien	ne	l’aident	guère	à	affronter	une	machination
que	 nourrit	 un	 vieux	 désir	 de	 vengeance.	 Et	 dans	 ce	 qui	 semblait	 d’abord	 une	 somnolente	 enquête,
ponctuée	de	rougets	grillés	et	de	promenades	sur	le	môle,	Montalbano,	malgré	le	soutien	de	sa	fine	équipe
du	commissariat,	ne	verra	pas	venir	la	violence	et	la	mort.
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			« Il est plus que temps que les femmes prennent la place qui leur revient, côte à côte avec les hommes, dans les lieux où sont décidés le sort des peuples, de leurs enfants et de leurs petits-enfants. »



		



		
			
			



		



		
	
		
			INTRODUCTION



			






				
		
			
			« Hillary est notre reine. » Cette déclaration de loyauté est inscrite sur une pancarte brandie par une jeune fille, aux abords d’une ferme de l’État de New York où la première dame des États-Unis s’apprête à lancer une campagne historique pour l’obtention d’un siège au Sénat américain.



			En ce matin ensoleillé de juillet 1999, les regards du monde entier sont tournés vers cette ferme, qui appartient au sénateur sortant de New York, Daniel Patrick Moynihan. Quelque 200 journalistes américains et étrangers y ont convergé pour témoigner de ce nouveau chapitre dans la vie d’Hillary Rodham Clinton. Car cette « reine » aspire à devenir la première femme d’un président à entrer dans le plus sélect des clubs américains – le Sénat –, tremplin de plusieurs candidatures à la Maison-Blanche.



			L’histoire est d’autant plus irrésistible que sa protagoniste se relève à peine de l’affaire Monica Lewinsky, du nom de la stagiaire aux lèvres pulpeuses avec laquelle son mari a failli détruire son mariage et sa présidence. L’humiliation a été grande pour la première dame, mais elle n’a pas entamé son prestige international.



			« Hillary Clinton est une personnalité mondiale », dit Martin Kettle, correspondant du quotidien londonien The Guardian, rencontré dans cette ferme entourée de collines vertes. Son collègue Yoichi Kato, correspondant du Asahi Shimbun, le plus grand quotidien du Japon, le confirme : « Elle a décidé d’encaisser l’affaire Lewinsky sans trop broncher. Sa réaction a suscité une grande curiosité chez les Japonaises, qui se demandent ce qu’elle nous réserve. »



			Elles ne sont pas seules.



			Et voici qu’Hillary apparaît devant les journalistes et quelques citoyens locaux, vêtue d’un élégant tailleur-pantalon marine, un sourire au coin des lèvres. « Je suppose que tout le monde se pose la question », lance-t-elle d’emblée, debout devant un micro sur pied planté au milieu d’un chemin de terre battue. « Pourquoi le Sénat, pourquoi New York et pourquoi moi ? »



			Seize mois plus tard, Hillary réussissait son pari, devenant la première première dame des États-Unis élue sénatrice.



			Nous étions présents dès le début du parcours électoral de cette femme, dans cette ferme perdue au milieu de l’État de New York. Et nous avons couvert plusieurs autres chapitres de sa carrière politique. Que ce soit en tant que correspondants à New York ou à Washington, ou comme reporters envoyés aux quatre coins des États-Unis.



			Nous l’avons vue, acclamée par des militants survoltés, lors de la convention démocrate de Boston en juillet 2004, celle qui a officialisé la candidature à la Maison-Blanche du sénateur du Massachusetts John Kerry. Elle n’a sans doute pas remporté la palme du discours le plus mémorable – cette distinction revient à un certain Barack Obama –, mais sa seule présence sur la scène du FleetCenter avait électrisé la foule.



			Nous l’avons vue au bord des larmes à Portsmouth le 7 janvier 2008, à la veille des primaires du New Hampshire, dont elle allait sortir gagnante à la surprise générale. Malheureusement pour elle, cette victoire ne devait pas lui suffire pour vaincre Barack Obama et créer un autre précédent en devenant la première femme à remporter l’investiture d’un des grands partis américains pour la présidence. Mais ce n’était que partie remise.



			Le chapitre le plus important de la vie d’Hillary reste d’ailleurs encore à écrire. En tentant à nouveau de reconfigurer l’histoire de son pays, la démocrate redevient le point de mire de la planète. Et elle continue à soulever des questions, nouvelles ou familières. Pourquoi la Maison-Blanche ? D’où lui vient cette ambition tenace ? Que ferait-elle du pouvoir ? Comment expliquer la durabilité de son mariage ? Qui est-elle, au fond ? 



			Hillary Rodham Clinton aime dire qu’elle est probablement « la personne la plus célèbre que vous ne connaissez pas vraiment ». Il y a du vrai dans cette formule. Il y a là aussi un véritable casse-tête, que nous vous proposons de résoudre… en 100 morceaux. Cent morceaux qui représentent ce que nous avons appris au fil des ans sur celle qui veut devenir le 8 novembre 2016 la femme la plus puissante du monde. 



			Ce jour-là, la jeune fille qui tenait une pancarte aux abords de la ferme du sénateur Moynihan le 7 juillet 1999 aura peut-être l’occasion de célébrer le triomphe de sa « reine ».



		



		
	
		
			Quelle famille !



			






			« J’ai grandi dans une famille qui semblait sortir tout droit de la série télévisée Papa a raison des années 1950. »
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			La mère d’Hillary, Dorothy Rodham, a connu une enfance misérable qui a mis à l’épreuve sa résilience. Un trait dont sa fille Hillary héritera.



			Un jour de 1927. Un train de voyageurs roule vers la Californie, transportant deux fillettes sans escorte. Dorothy, âgée de huit ans, veille sur sa sœur, Isabelle, de cinq ans sa cadette. « Que deviendra notre vie à l’autre bout du continent ? » se demande-t-elle, l’estomac noué, en regardant défiler par la fenêtre les paysages de l’Illinois, son État natal.



			Plus tôt dans la journée, leurs parents ont embarqué les fillettes dans ce train, les expédiant de Chicago comme autant de colis vers la maison de leurs grands-parents paternels, à Alhambra, près de Los Angeles. Edwin Howell et Della Murray viennent de divorcer, un scandale à l’époque. Pompier de son métier, Edwin avait 17 ans au moment de la naissance de Dorothy. Della en avait 15.



			Dorothy reçoit un accueil glacial en Californie, où elle vivra pendant dix ans sans jamais voir sa mère. Sa grand-mère Emma, toujours vêtue de noir, a envers elle un comportement digne d’une marâtre de conte de fées. Elle ne se contente pas de lui imposer une multitude de règles et de corvées, elle prend aussi plaisir à la ridiculiser, traitement dont elle n’épargne pas la petite Isabelle et dont son mari, un ancien militaire, ne semble pas se formaliser.



			La cruauté d’Emma atteint son apogée un soir d’Halloween. Furieuse de découvrir que Dorothy a rapporté à la maison des friandises, elle la confine à sa chambre pendant une année complète, ne la laissant sortir que pour aller à l’école. Élève studieuse et curieuse, la petite Dorothy a au moins la chance de pouvoir s’évader dans la lecture, le soir venu.



			Son calvaire prend fin six ans plus tard. À 14 ans, elle va vivre dans une autre famille californienne qui la loge et la nourrit en échange de son aide auprès de deux jeunes enfants. Son travail de gardienne l’empêche de participer aux activités parascolaires qui l’intéressent, comme le théâtre et l’athlétisme. Mais son séjour au sein de cette famille aimante et accueillante lui redonne confiance et lui fournit des leçons sur la façon de gérer un foyer qu’elle n’oubliera pas.



			Après avoir terminé ses études secondaires, Dorothy songe à s’inscrire à l’université, en Californie, lorsque sa mère Della se manifeste pour la première fois en dix ans. Elle vient de se remarier à Max Rosenberg, un homme d’affaires prospère, et veut que sa fille vienne la rejoindre à Chicago. Pour achever de convaincre Dorothy, Della lui promet qu’elle et son mari assumeront les frais de ses études à l’Université de Chicago.



			Dorothy finit par accepter l’invitation, portée par l’espoir intime d’être enfin aimée par cette mère qui l’a abandonnée. Amère et cruelle déception : Della et son mari ne respectent pas leur promesse. Plutôt que de l’inscrire à l’université, ils envoient Dorothy dans une école de secrétariat. Della insiste même pour que sa fille serve de domestique au couple. N’est-elle pas logée et nourrie gratuitement ?



			Se sentant trahie, Dorothy quitte Della et son mari. Elle se loue un petit appartement et commence à travailler comme employée de bureau, cinq jours et demi par semaine pour 13 $. Ce parcours malheureux contribuera à sa rencontre avec son futur mari, Hugh Rodham, qui la remarquera sur son lieu de travail. Mais elle devra attendre la soixantaine avant de s’inscrire à l’université. Son champ d’études : la psychologie et le développement de l’enfant.



			Dorothy Emma Howell Rodham ne s’est pas ouverte à sa fille sur les détails de son enfance malheureuse avant que celle-ci ne l’interviewe pour son premier livre – Il faut tout un village pour élever un enfant – paru en 1996.



			Dans Mon histoire, son autobiographie publiée en 2003, Hillary revient sur ces années difficiles : « Je m’étonne toujours que, malgré la solitude qui accompagna ses premiers pas dans la vie, ma mère ait pu devenir une femme aussi aimante et équilibrée. »
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			Hillary Rodham Clinton a des racines québécoises.



			Et des liens de parenté avec Justin Trudeau et Céline Dion ! Elle ne l’a jamais crié sur les toits, certes. Mais elle a bel et bien reconnu dans son autobiographie que sa grand-mère maternelle « avait des origines franco-canadiennes, écossaises et amérindiennes ». Née en 1902 à Aurora, dans l’Illinois, celle-ci a été baptisée sous le nom de Della Murray. Les généalogistes n’ont pu confirmer ses origines autochtones, mais ils ont réussi à retracer ses tout premiers ancêtres en Nouvelle-France. Ils avaient pour nom Gagné, Rozée, Godé, Gadois, Lemaire, Boucher, Gagnon, Gaulthier, Guyon et Robin.



			La plupart de ces vaillants émigrants étaient originaires du Perche, ancienne province française enclavée entre la Normandie au nord, le Maine à l’ouest, le Vendômois au sud et la Beauce à l’est. Répondant à l’appel de Robert Giffard, médecin et apothicaire de Mortagne devenu seigneur de Beauport en 1634, ils ont quitté leur pays natal pour aller s’établir dans la vallée du Saint-Laurent, où ils se sont multipliés comme des lapins.



			Et c’est ainsi qu’Hillary peut aujourd’hui revendiquer des ancêtres communs avec plusieurs personnalités d’ascendance canadienne-française, et non les moindres. Figurent dans son lignage les anciens premiers ministres du Canada Pierre Elliott Trudeau et Jean Chrétien ainsi que plusieurs artistes de renom, dont l’écrivain Jack Kerouac, l’actrice Angelina Jolie et un trio de chanteuses épatantes – Madonna, Alanis Morissette et Céline Dion.



			Mais elle ne devrait pas trop se vanter de l’éclat de sa parenté franco-canadienne, selon le généalogiste américain Christopher Child, qui a reconstitué l’arbre généalogique de trois candidats présidentiels en 2008, dont Hillary Clinton.



			« C’est très commun ! » lance l’expert de la Société généalogique de la Nouvelle-Angleterre sur un ton amusé, en faisant allusion aux liens familiaux d’Hillary. « Car on parle d’un nombre restreint de familles qui ont eu des familles très nombreuses. En fait, Hillary Clinton est probablement liée à moins de personnes d’ascendance canadienne-française que la personne d’ascendance canadienne-française moyenne. Cela tient au fait que certains de ses ancêtres issus de la Nouvelle-France se sont rapidement installés au Michigan. »



			Christopher Child parle des Gaudet et des Campeau, deux familles présentes dans la région de Detroit au début du 18e siècle et dont sont issus les arrière-grands-parents maternels de Della Murray. Cette dernière a eu pour grand-père maternel un natif de France, Antoine Martin, mais elle doit à sa grand-mère maternelle, Mary Anne Frances McDougall, ses origines franco-canadiennes.



			Grâce à elle, Hillary pourrait créer un précédent de plus si elle devenait la première femme à se faire élire à la présidence des États-Unis. Selon Christopher Child, il s’agirait de la première fois que le lignage de celui ou celle qui occupe la Maison-Blanche remonte à la Nouvelle-France. Lors de sa première rencontre avec le premier ministre du Canada Justin Trudeau, elle pourrait ainsi briser la glace en évoquant avec lui l’ancêtre qu’ils partagent avec Céline Dion et Madonna. Selon Christopher Child, il s’agit de Pierre Gagné. Né à Igé en 1610, ce brave Percheron a épousé en France Marguerite Rozée, née cinq ans après lui en Sarthe. Il s’est éteint en 1656 à Sainte-Anne-de-Beaupré.



			Comme eux, Angelina Jolie possède plusieurs ancêtres percherons, mais, nous apprend Child, elle est cousine au neuvième degré avec Hillary grâce à Jean Cusson dit Caillou, un colon né en Normandie et mort à Saint-Sulpice en 1718.



			Mais il ne faut pas s’attendre à ce qu’Hillary chante ses racines franco-canadiennes. Pourquoi ? La réponse se trouve sans doute dans le portrait peu flatteur qu’elle brosse de sa grand-mère maternelle dans son autobiographie : « Le père de ma mère est mort en 1947. Je ne l’ai donc pas connu. En revanche, j’ai connu ma grand-mère, Della, une femme faible et égoïste, qui vivait dans un univers de séries télévisées totalement déconnecté de la réalité. »



			Aïe.
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			Il y a deux Hugh Rodham : celui présenté par sa fille indulgente et celui décrit par des biographes beaucoup moins complaisants.



			Les deux se recoupent en plusieurs points importants. De l’avis général, Hugh Rodham, né dans la ville minière de Scranton, en Pennsylvanie, était un bosseur doublé d’un homme d’affaires avisé. Après avoir servi pendant la Seconde Guerre comme sergent instructeur de la marine, il a ouvert à Chicago une petite entreprise de draperies, fournissant hôtels, banques, théâtres et compagnies aériennes. En 1950, il avait amassé assez d’argent pour réaliser un de ses rêves : acheter une belle maison à deux étages à Park Ridge, banlieue aisée de Chicago, et stationner sa Cadillac flambant neuve devant l’entrée de garage. Il a payé la maison comptant, se méfiant du crédit comme de la peste.



			Conservateur pur et dur, il prêchait l’autonomie et pestait contre les syndicats, les impôts trop élevés et la plupart des programmes d’aide gouvernementaux. Pendant les campagnes présidentielles, il forçait sa fille, Hillary, et ses deux fils, Hugh Jr. et Tony, à regarder les conventions républicaines à la télévision. Mais quand venait le tour des démocrates de tenir leurs conventions, il interdisait à quiconque d’allumer le téléviseur. Jeune, sa fille s’est imprégnée de ses valeurs politiques, devenant même une « Goldwater Girl ». À ce titre, elle s’est jointe au groupe de jeunes femmes qui ont fait campagne en 1964 pour le candidat présidentiel du Parti républicain, Barry Goldwater, sénateur ultraconservateur de l’Arizona dont Hugh était un grand admirateur.



			Il était un père autoritaire, peu porté sur les compliments et encore moins sur les gestes d’affection. Quand sa fille revenait à la maison avec un bulletin rempli de notes parfaites, il était du genre à se plaindre que son école était trop facile. Cela dit, il était moderne sur au moins un point : comme sa femme, il nourrissait de grands espoirs pour Hillary et refusait de croire que son sexe puisse être un obstacle à ses ambitions.



			Hillary a idolâtré son père, qui l’a sans doute traitée mieux que tous les autres membres de sa famille. Étant de son propre aveu un garçon manqué à l’époque, elle a appris de lui à jouer au baseball et au football, entre autres sports. Et elle a engagé avec lui mille débats politiques qui n’intéressaient aucunement ses frères. Mais elle a quand même idéalisé celui qu’elle appelait « Pop-pop » en comparant plus tard sa famille à celle de Jim et Margaret Anderson de la série télévisée des années 1950 Father Knows Best. Elle a également vanté « la stabilité de la vie de famille que j’ai connue en grandissant ».



			Or, si l’on se fie aux témoignages recueillis par les biographies d’Hillary, Hugh Rodham ressemblait moins au père de Papa a raison qu’au sergent instructeur du film Full Metal Jacket, toujours prompt à péter les plombs. Adepte du tabac à chiquer, il jurait, hurlait ses ordres et piquait des colères épiques.



			Il était en outre d’une pingrerie qui n’avait d’égale que sa mesquinerie. L’hiver, il insistait pour couper le chauffage de la maison au moment d’aller au lit jusqu’au lendemain matin, peu importe la température à l’extérieur. Il rechignait à dépenser plus que le minimum pour garnir la garde-robe de sa fille. Et quand il découvrait dans la salle de bain un tube de dentifrice sans capuchon, il le lançait par la fenêtre, forçant le coupable à aller le chercher dehors, beau temps mauvais temps.



			Même s’il se montrait particulièrement sévère envers ses fils, parfois châtiés à coups de canne, il réservait à sa femme ses rebuffades et sarcasmes les plus humiliants. Après avoir été témoins de ces mauvais traitements verbaux, plusieurs visiteurs, parents ou amis, se sont demandé pourquoi Dorothy n’avait pas divorcé avec ce mari grincheux et méprisant qu’elle surnommait « Monsieur Difficile ». Comme elle l’a souvent répété à sa fille, Dorothy ne croyait pas au divorce. Qui plus est, cette femme ouverte est parvenue à canaliser ses frustrations conjugales dans l’éducation de ses enfants, et notamment de sa fille.



			Carl Bernstein, un des biographes d’Hillary, a supputé que les tensions entre son père et sa mère dont la future épouse de Bill Clinton avait été témoin durant sa jeunesse lui ont permis de relativiser celles qu’elle allait connaître.
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			Non, Hillary Rodham n’a pas été prénommée en l’honneur de Sir Edmund Hillary.



			Et pourtant, après son arrivée à la Maison-Blanche, la première dame des États-Unis a affirmé devoir son prénom au célèbre alpiniste et explorateur, premier homme à gravir l’Everest, avec le sherpa Tensing Norgay.



			Elle a raconté cette histoire pour la première fois en avril 1995 après avoir croisé par hasard le héros néo-zélandais à l’aéroport de Katmandou au cours d’une tournée asiatique. Le jour de cette rencontre fortuite, elle a révélé aux journalistes que sa mère avait choisi son prénom après avoir lu un article de journal sur les exploits de l’alpiniste.



			« Donc, quand je suis née, elle m’a appelée Hillary, et elle a toujours dit que c’était à cause de Sir Edmund Hillary », a-t-elle relaté.



			Les sceptiques se sont vite manifestés, rappelant qu’Hillary Rodham Clinton était née à Chicago le 26 octobre 1947, soit six années avant la conquête de l’Everest par Edmund Hillary. Il est vrai que ce dernier avait commencé à faire parler de lui avant même la Seconde Guerre, ayant déjà promis à cette époque de gravir un jour le plus haut sommet du monde. Mais quelles étaient vraiment les chances qu’une ménagère de Park Ridge ait lu, en 1947 ou avant, un article sur l’apiculteur néo-zélandais devenu alpiniste ?



			Qu’à cela ne tienne, Bill Clinton a répété l’histoire dans son autobiographie publiée en 2004.



			Or, deux ans plus tard, alors qu’elle faisait campagne pour un deuxième mandat au Sénat, Hillary a fait savoir que, tout compte fait, elle n’avait pas été prénommée en l’honneur de Sir Edmund.



			« C’était une tendre histoire de famille que sa mère a partagée pour inspirer sa fille à se dépasser, avec de bons résultats dois-je ajouter », a déclaré une porte-parole de sa campagne de l’époque.



			Or, même cette version a plus tard été mise en doute. Un des biographes d’Hillary a écrit que sa mère lui avait donné ce prénom pour l’excellente raison qu’elle le trouvait « original, différent ».
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			Hillary a livré le combat le plus important de sa jeunesse à l’âge de quatre ans.



			Dorothy Rodham a confié cette histoire à la journaliste Gail Sheehy, qui l’a racontée dans Hillary’s Choice, son livre sur l’ex-première dame des États-Unis.



			Hillary a donc quatre ans. Elle vient d’arriver à Park Ridge. Dans son nouveau quartier, une fillette appelée Suzy, issue d’une famille influente, sème la terreur, terrassant avec ses poings garçons et filles. Elle ne tarde pas à tourner son attention vers la petite nouvelle, lui faisant goûter à sa loi. Et c’est avec une satisfaction certaine qu’elle voit Hillary courir à la maison, les yeux pleins de larmes.



			La mère d’Hillary refuse de s’émouvoir en accueillant sa fille. « Il n’y a pas de place dans cette maison pour les lâches », lui dit Dorothy, un décret qu’Hillary servira plus tard à son mari. « Tu dois lui tenir tête. La prochaine fois qu’elle te frappe, tu lui rends son coup. »



			Encore tremblante, Hillary sort de la maison et décide de défier Suzy illico. Garçons et filles du quartier s’attroupent autour des belligérantes. Et, sans crier gare, la petite nouvelle décoche un coup de poing qui ébranle la terreur du quartier. Les garçons sont bouche bée. Et Hillary rentre à la maison triomphante.



			« Je peux jouer avec les garçons maintenant ! » lance-t-elle fièrement à sa mère.



			En riant, Dorothy Rodham a précisé à Gail Sheehy : « Les garçons ont bien réagi à Hillary. Elle a pris le contrôle et ils l’ont laissée aller. »
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			Hormis sa famille, la religion méthodiste a été le facteur qui a eu la plus grande influence sur le caractère d’Hillary.



			« Nous parlions avec Dieu, marchions avec Dieu, mangions, étudions et discutions avec Dieu. »



			Hillary exagérait à peine en décrivant en ces termes le rôle de la religion dans la vie de sa famille. D’entrée de jeu, il faut préciser que les liens des Rodham avec le méthodisme étaient profonds et anciens, du moins si l’on se fie à la légende familiale. Les parents de Hugh Rodham racontaient que leurs arrière-grands-parents avaient été convertis par nul autre que John Wesley, fondateur du méthodisme, dans les villages miniers du pays de Galles et de l’Angleterre où ils vivaient au 18e siècle.



			Dorothy Rodham a elle-même propagé les doctrines du prédicateur anglais en donnant des leçons de catéchisme à l’église méthodiste de Park Ridge, dont sa famille était membre. Dès sa petite enfance, Hillary a pour sa part fréquenté l’école du dimanche, étudiant chaque semaine un nouveau passage de la Bible. Elle a plus tard participé aux activités d’un groupe de jeunes méthodistes et donné un coup de main pour nettoyer et préparer l’autel la veille du service dominical.



			Mais ce n’est qu’à l’adolescence qu’elle a commencé à prendre vraiment à cœur l’enseignement de John Wesley, qui se résume par cette règle simple : « Faites le bien que vous pouvez, par tous les moyens que vous pouvez, de toutes les manières que vous pouvez, dans tous les lieux que vous pouvez, aussi longtemps que vous pouvez. »



			Combiné à la rencontre d’un jeune pasteur progressiste en 1961, cet enseignement a contribué de façon graduelle à éloigner Hillary des valeurs conservatrices de son père.



			« Hillary a tiré du méthodisme de sa jeunesse une vision du christianisme très axée sur la justice sociale », nous explique Paul Kengor, politologue au Grove City College et auteur de God and Hillary Clinton, un livre publié en 2007 sur la vie spirituelle de celle qui était sur le point de briguer la présidence pour la première fois. « Son église a embauché un jeune pasteur appelé Don Jones, qui était très à gauche de son père. C’est Jones qui l’a arrachée à ses racines de Goldwater Girl. Il a influencé non seulement ses opinions religieuses mais également ses opinions politiques. »



			Frais émoulu de l’Université Drew, Don Jones est entré en 1961 au service de l’église méthodiste de Park Ridge pour animer un club de jeunes. Dans ce rôle, le pasteur s’est efforcé d’élargir les horizons culturels d’Hillary et de ses camarades issus d’une banlieue républicaine. Il leur a fait découvrir les poèmes d’E. E. Cummings et de T. S. Eliot, analyser les personnages de Dostoïevski et débattre du tableau Guernica de Picasso d’un point de vue géopolitique et théologique. Il leur a chanté en s’accompagnant à la guitare les plus grands succès de l’époque, dont A Hard Rain’s A-Gonna Fall de Bob Dylan.



			Le pasteur Jones a aussi ouvert les yeux des membres de son « université » sur les réalités et préoccupations sociales de l’époque. Il les a ainsi entraînés dans des églises noires et hispaniques de Chicago pour des échanges avec des groupes de jeunes locaux portant notamment sur le mouvement des droits civiques dans le Sud. Un jour, il a même accompagné certains membres de son groupe à l’Orchestra Hall, où Martin Luther King devait prononcer un discours intitulé « Rester en éveil à travers la Révolution ». Des parents de Park Ridge ont interdit à leurs enfants d’aller écouter cet « agitateur ». Mais la mère d’Hillary a insisté auprès de son mari pour qu’Hillary puisse se joindre au groupe.



			« Nous sommes maintenant au bord de la Terre promise de l’intégration. Le monde ancien disparaît et un nouveau s’avance. Nous devons accepter cet ordre et apprendre à vivre ensemble comme des frères dans une société ouverte sur le monde, ou bien alors nous périrons », a déclaré le pasteur noir d’Atlanta lors de son discours à l’Orchestra Hall.
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			Don Jones et Hillary Clinton sont restés liés à vie. Mais le jeune pasteur n’est pas resté longtemps à Park Ridge. Au bout de deux ans, il perdait son poste.



			« De façon générale, les parents et les membres plus âgés de l’église méthodiste de Park Ridge n’aimaient pas Don Jones, raconte Paul Kengor. Ils n’aimaient pas son libéralisme théologique, pas plus qu’ils n’aimaient ce qu’ils considéraient comme son arrogance théologique. D’une certaine façon, ce qu’ils craignaient le plus est arrivé : Jones a mené Hillary de Barry Goldwater à Saul Alinsky », ajoute le politologue en faisant référence au sociologue de gauche, père de l’organisation communautaire, auquel la fille de Hugh Rodham allait consacrer sa thèse au Wellesley College.
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			Hugh et Tony Rodham font partie du club sélect des frères encombrants.



			Plusieurs présidents américains en ont eu un. Un quoi ? Un frère dont les actions et paroles passées ou présentes jettent une ombre sur le locataire de la Maison-Blanche. George W. Bush a eu Neil, amateur de prostituées thaïlandaises et hongkongaises. Bill Clinton a eu Roger, arrêté pour trafic de cocaïne en 1984. Jimmy Carter a eu Billy, grand buveur de bière, lobbyiste à la solde du gouvernement libyen et antisémite à ses heures. Et on pourrait continuer comme ça jusqu’à George Washington, ou presque.



			Or, si elle est élue à la présidence, Hillary Clinton n’aura pas un frère encombrant mais deux !



			En effet, si Hillary a été poussée à se surpasser pour plaire à un père difficile, ses frères cadets ont en revanche semblé abandonner la lutte et dévier du droit chemin tracé par leur sœur. Hugh, qui a hérité du prénom de son père en tant que fils aîné, en a peut-être bavé encore plus que Tony. Il a pourtant tenté de suivre les traces de son père, fréquentant la même université que lui – Penn State – et pratiquant le même sport que lui – le football.



			Mais « Hughie », comme on l’appelait, n’était jamais à la hauteur des attentes de son père, pas même après avoir complété 11 passes sur 12 comme quart-arrière lors d’un match de football de high school. Après la partie, le seul commentaire de « Monsieur Difficile » a porté sur la passe ratée de fiston, selon un des biographes d’Hillary.



			« Hughie » a pratiqué le droit en Floride, brigué (en vain) un siège au Sénat dans cet État, animé une émission de radio et brassé des affaires seul ou avec son frère. Décrocheur universitaire, celui-ci a tâté de plusieurs métiers, dont agent d’assurances, gardien de prison, huissier et même détective privé. Malchanceux ou incompétent en affaires, il a connu de sérieuses difficultés financières dont il s’est parfois tiré grâce à la générosité de sa sœur et de son beau-frère.



			Les frères Rodham ont en commun d’avoir été accusés de trafic d’influence. En 2001, Hugh a notamment dû rendre les 400 000 $ qu’il avait touchés pour obtenir des pardons présidentiels pour Carlos Vignali, condamné à 15 ans de prison pour trafic de cocaïne, et Glenn Braswell, magnat de la médecine alternative condamné pour fraude fiscale.



			Tony Rodham a été mêlé à une affaire semblable. Et lors d’un procès tenu à la même époque, il a reconnu avoir probablement fumé de la marijuana avec un homme qui, quelques heures plus tard, allait l’attaquer physiquement en l’accusant d’avoir eu un rapport sexuel avec son amie de cœur.



			
			[image: ]  [image: ]  9  [image: ]  [image: ]



			[image: ]



			



			Heureusement pour Hillary, la soixantaine aura sans doute diminué l’ardeur de ses frères.
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			Dès sa première campagne présidentielle, à l’âge de 16 ans, Hillary a subi un cuisant revers.



			Elle n’était pas, à proprement parler, première de classe. Malgré son ardeur au travail, son application à l’étude et son esprit de compétition, elle ne décrochait pas les meilleures notes dans sa classe. Son attitude irréprochable faisait cependant d’elle la chouchoute de ses professeurs, surtout au primaire. Et sa popularité auprès de ses camarades de classe lui a laissé croire qu’elle pourrait se faire élire, en tant que finissante, à la présidence de l’association des élèves de son high school. Après tout, n’avait-elle pas été élue vice-présidente l’année précédente ?



			Seule fille à briguer la présidence contre plusieurs garçons, Hillary Rodham a été battue dès le premier tour. Dans une lettre au révérend Don Jones, l’adolescente aux lunettes épaisses a plus tard dénoncé la stratégie de ses adversaires, qui consistait selon elle à « jeter de la boue ». « Nous n’avons pas riposté. Nous sommes restés dans la dignité et avons parlé de maternité et de tarte aux pommes », a-t-elle précisé sur un ton ironique.



			Mais cette défaite n’a pas été ce qu’elle a eu de plus difficile à accepter.



			« Je m’y attendais un peu », a-t-elle écrit dans une autre lettre au révérend Jones. « Mais la défaite a été d’autant plus amère qu’un de mes adversaires me déclara que j’étais vraiment idiote d’avoir cru qu’une fille pouvait être élue à la présidence. »



		



	
		
			Le cœur et la raison



			






			« Ce qu’il faut aujourd’hui, c’est pratiquer la politique comme l’art de rendre possible ce qui paraît impossible. »
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			En entreprenant ses études supérieures au Wellesley College, prestigieuse université réservée aux femmes, Hillary Clinton a pu briller en se frottant à l’élite féminine de sa génération.



			Rappel historique. En septembre 1965, Betty Friedan avait déjà publié La Femme mystifiée, livre fondateur du féminisme moderne. Mais les étudiantes de premier cycle n’avaient pas encore le droit de s’inscrire dans la plupart des grandes universités américaines, y compris Harvard, Yale et Princeton. Les plus ambitieuses d’entre elles convoitaient donc une place à Wellesley ou dans l’une de ses deux plus grandes rivales, Smith College et Mount Holyoke, situées aussi dans le Massachusetts.



			« Wellesley était probablement l’université pour femmes où il était le plus difficile d’être accepté. Vous deviez avoir les meilleures notes et les meilleurs résultats dans l’examen national pour y être admis. » Alan Schechter, l’homme qui nous parle ainsi, a bien connu Wellesley et celle qui allait devenir l’une de ses plus célèbres anciennes étudiantes. Professeur de science politique, il n’a pas seulement enseigné à Hillary Rodham, mais il a également suivi son évolution personnelle et politique en tant que directeur d’études et représentant du corps professoral au sein du gouvernement étudiant.



			Hillary a souvent raconté qu’elle s’était sentie intimidée en arrivant sur le majestueux campus de Wellesley, dont les édifices néogothiques se dressent au bord du lac Waban, à une demi-heure de Boston. Comment allait-elle pouvoir rivaliser avec ses nouvelles consœurs, dont l’intelligence, la richesse et la sophistication ne se comparaient en rien à ce qu’elle avait connu dans son Midwest natal ?



			Alan Schechter, lui, se souvient surtout d’une étudiante qui n’avait rien à envier à personne sur le plan intellectuel. « Quand je l’ai rencontrée, lors de sa deuxième année à Wellesley, elle était, à l’évidence, une étudiante extrêmement brillante parmi toutes ces étudiantes brillantes », dit-il.



			Hillary ne se faisait pas seulement remarquer par son travail assidu en classe, mais également par ses qualités de leader dans les affaires étudiantes. Qualités qui ont contribué à son élection à la présidence de l’association étudiante, en 1967. Dans cette fonction, elle a contribué à l’abolition des règles archaïques qui régissaient la vie des étudiantes – celles-ci devaient notamment présenter une lettre signée par leurs parents pour pouvoir quitter le campus. Elle a également joué un rôle de premier plan dans l’organisation de teach-ins (séminaires) sur la guerre du Vietnam et d’une grève de deux jours pour protester contre ce conflit.



			« Les étudiantes gravitaient autour d’elle, se souvient Alan Schechter. Elle était très efficace comme leader, en partie à cause de sa capacité d’écoute. Elle écoutait les gens avec attention, ne les contredisait pas, ne les insultait pas, ne donnait pas l’impression de les regarder de haut. À cette qualité s’ajoutait sa facilité d’expression. C’est l’une des premières choses que j’ai notées. Elle avait cette capacité de parler en public, élevant la voix au moment opportun, déclinant ses idées comme si elle écrivait une bonne dissertation. »



			Au fil des ans, Alan Schechter a noté l’évolution politique de l’étudiante. Encore identifiée au Parti républicain à son arrivée sur le campus de Wellesley, Hillary s’en est complètement détachée quatre ans plus tard, selon son ancien professeur. L’année 1968, marquée par les assassinats de Martin Luther King et de Robert Kennedy, de même que par l’intensification de la guerre au Vietnam, a joué un rôle déterminant dans ce changement.



			La nouvelle de la mort de King, dont elle avait serré la main à 14 ans après un discours à Chicago, a constitué pour elle le plus gros choc de cette année mouvementée, comme elle l’a raconté dans son autobiographie : « Je suis entrée dans ma chambre. J’ai lancé un livre violemment dans la pièce. J’avais l’impression que tout était brisé et que nous ne serions plus capables de recoller les morceaux. »



			Mais la conversion politique d’Hillary s’est confirmée en août 1968 à Miami, selon Alan Schechter. C’est dans cette ville de la Floride que le Parti républicain a choisi Richard Nixon comme candidat présidentiel devant le gouverneur de New York, Nelson Rockefeller, et celui de Californie, Ronald Reagan.



			« Hillary était à Miami et elle en est revenue horrifiée à la fois par la victoire de Nixon et le point de vue anti-Noirs qui se développait au sein du Parti républicain, dit Alan Schechter. Elle était de plus en plus consciente des inégalités aux États-Unis, du racisme, de la pauvreté. Elle n’était plus une républicaine modérée. Elle était une progressiste. Et si vous regardez sa vie depuis ce moment-là, tout est lié au même système de valeurs. »



			Un peu d’histoire



			Hillary n’a pas été la seule jeune femme prometteuse à avoir fréquenté le Wellesley College. Voici quelques-unes des plus connues :



			Judith Krantz, 1948 (romancière)



			Madeleine Albright, 1959 (secrétaire d’État)



			Nora Ephron, 1962 (scénariste, réalisatrice et auteure)



			Cokie Roberts, 1964 (journaliste)



			Diane Sawyer, 1967 (journaliste)



			Pamela Melroy, 1983 (astronaute)
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			Hillary a consacré sa thèse de baccalauréat à un sociologue de gauche, sujet qui lui a valu d’être traitée de « radicale » par ses critiques conservateurs.



			Il s’appelle Saul Alinsky. Considéré comme le père de l’organisation communautaire, l’auteur de Rules for Radicals a mis ses idées en pratique pour tenter de lutter contre la pauvreté dans les quartiers défavorisés de Chicago. Hillary l’a rencontré pour la première fois à l’été 1968 avant de l’interviewer à deux reprises pour sa thèse.



			Dans son travail de 92 pages, Hillary compare le modèle Alinsky aux programmes fédéraux de lutte à la pauvreté. Sa conclusion: ni le modèle Alinsky ni les programmes fédéraux n’atteignent leurs objectifs respectifs. Sa note : A. Qu’à cela ne tienne : à leur arrivée à la Maison-Blanche, les Clinton ont demandé au Wellesley College de ne donner à quiconque accès à sa thèse. Cette interdiction a permis aux conservateurs de supputer qu’elle y fait l’apologie du « marxiste » Alinsky.



			« Rien n’est plus éloigné de la vérité », dit Alan Schechter, qui a supervisé le travail d’Hillary, auquel tout le monde a accès depuis le départ des Clinton de la Maison-Blanche.



			En 2008, les conservateurs ont également critiqué Barack Obama pour s’être inspiré du modèle Alinsky dans son rôle d’organisateur communautaire à Chicago. Plus ça change, plus c’est pareil…
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			À Wellesley, Hillary a testé cinq identités qu’elle a définies de façon méthodique dans une lettre à un ami.



			« Réformatrice sociale et éducative ». Pour mettre à l’essai cette identité, Hillary a choisi de repousser les frontières raciales de l’époque. Comment ? En invitant une des six étudiantes afro-américaines de Wellesley (sur plus de 400) à assister avec elle à un service religieux hors campus un dimanche matin. Dès son retour à Wellesley, elle a appelé sa famille et ses amis de Park Ridge pour les informer de son exploit. Ses interlocuteurs ont accueilli la nouvelle sèchement, reprochant à Hillary de vouloir transformer un geste de bonne volonté en acte politique. L’intéressée a plus tard admis qu’elle aurait eu la même réaction si elle avait vu une étudiante blanche de première année « aller à l’église avec une Noire ».



			« Universitaire aliénée ». Cette identité n’était sans doute pas la plus éloignée de la réalité. Hillary préférait les études aux activités sociales, passant des heures innombrables à la bibliothèque et déplorant les imperfections de l’humanité. Durant les mois d’été qui ont suivi sa deuxième année à Wellesley, elle a pu assouvir son goût pour la recherche universitaire en secondant dans ses travaux un de ses professeurs de science politique, Anthony D’Amato, qui préparait un livre sur la guerre du Vietnam. D’Amato lui a fait notamment découvrir les livres de Walter Ong et de Marshall McLuhan, deux théoriciens révolutionnaires dans le domaine des médias. Hillary classera plus tard un livre d’Ong, In the Human Grain, parmi les plus importants qu’elle ait lus.



			« Pseudo-hippie engagée ». N’ayant jamais prêté attention à son apparence, Hillary s’est très bien adaptée à la mode hippie avec ses gilets en tricot, ses pantalons pattes d’éléphant, ses robes en denim, son visage sans fard et ses lunettes épaisses comme des fonds de bouteille. À l’été de 1967, l’année de l’amour, elle s’est même enthousiasmée pour le mariage beatnik d’une amie artiste à Cape Cod et gaussée des rumeurs circulant à Park Ridge sur ses fiançailles secrètes avec son amoureux d’Harvard. « John, je ne me suis pas fiancée. Je me suis mariée », a-t-elle écrit à un correspondant de sa ville natale. Et Hillary de l’informer qu’elle avait abandonné ses études et pris la route pour Haight-Ashbury, la Mecque de la contre-culture. C’était une blague, bien sûr.



			« Misanthrope compatissante ». Avant même d’arriver à Wellesley, Hillary se posait déjà la question : « Peut-on être misanthrope tout en aimant certaines personnes et en appréciant leur compagnie ? Que penseriez-vous d’une misanthrope compatissante ? » À Wellesley, Hillary a renoué avec ce questionnement en imaginant une vie simple dans un endroit tranquille où elle pourrait aider les autres et lire. À la même époque, elle relisait L’attrape-cœurs, le roman de J. D. Salinger dont le protagoniste, Holden Caulfield, est un adolescent marginal chez qui les êtres humains suscitent, au mieux, une compassion mêlée d’écœurement. À la fin du livre, Holden s’imagine au bord d’une falaise, en train d’empêcher de tomber les enfants qui courent dans un champ de seigle sans faire attention. Pour un temps, semble-t-il, Hillary se sera identifiée à lui.



			« Leader politique ». Élue présidente du Club des jeunes républicains à la fin de son second semestre, Hillary n’a jamais cessé de faire campagne pour une position ou une autre à Wellesley. « Je ne me suis jamais réconciliée avec l’idée de ne pas être une star », a-t-elle confié à un correspondant au début d’une ascension méthodique qui devait la mener à la présidence de l’association étudiante de Wellesley. Sous la pression de l’association, la direction de l’université a notamment augmenté le nombre d’élèves et de professeurs noirs et aboli le règlement sur la tenue vestimentaire. Certaines de ses consœurs prédisaient qu’elle créerait un jour un précédent en devenant la première femme à se faire élire à la présidence des États-Unis.
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			Le 31 mai 1969, Hillary Clinton est devenue la première étudiante à prononcer un discours lors de la cérémonie de remise des diplômes à Wellesley.



			La présidente de l’université, Ruth Adams, s’y était opposée d’emblée. « Cela ne s’est jamais passé comme ça », a-t-elle dit. Pour qu’elle finisse par céder, il a fallu qu’Eleanor Acheson, petite-fille de l’ex-secrétaire d’État américain Dean Acheson et compagne de chambre d’Hillary, menace d’organiser une cérémonie dissidente à laquelle son grand-père lui avait promis d’assister !



			Choisie par ses consœurs pour être la porte-parole de leur promotion, Hillary devait s’exprimer après l’orateur principal, le sénateur du Massachusetts Edward Brooke. À la tribune, ce républicain modéré a admis que le pays connaissait « des problèmes sociaux graves et urgents ». Mais il a critiqué dans la foulée les « manifestations qui ne visent qu’à l’intimidation ».
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			Y voyant un plaidoyer en faveur de l’administration Nixon, Hillary s’est étonnée de ne pas entendre le sénateur parler du Vietnam, des droits civiques, de Martin Luther King et de Robert Kennedy, bref, des sujets qui ont secoué sa promotion. À son tour au micro, elle a décidé de dévier de son texte pour critiquer les remarques du sénateur et défendre le « rôle indispensable de la contestation critique et constructive ». « Ce qu’il faut aujourd’hui, c’est pratiquer la politique comme l’art de rendre possible ce qui paraît impossible », a-t-elle dit.



			L’allocution d’Hillary n’avait rien pour plaire à la présidente de Wellesley, qui allait reprocher à l’étudiante son manque de respect envers le sénateur Brooke. Mais les étudiantes et les enseignants ont acclamé ce discours, qui propulsera l’oratrice sur la scène nationale.



			Elle voulait être une star. Elle l’est devenue.



			
			[image: ]  [image: ]  15  [image: ]  [image: ]



			[image: ]
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			Hillary n’a donné aucun détail sur sa vie amoureuse avant Bill Clinton.



			Dans Mon histoire, son autobiographie, elle reconnaît certes avoir eu « deux petits amis assez sérieux pour [qu’elle] les présente à [ses] parents ». Mais elle clôt aussitôt ce sujet en ajoutant : « Mon père s’est débrouillé pour que ces présentations tiennent davantage du bizutage que de l’événement mondain. Les deux garçons ont survécu à l’épreuve, mais pas notre relation ».



			Ce silence relatif a sans doute contribué à la naissance de rumeurs sur le lesbianisme supposé d’Hillary au Wellesley College. L’ancien rédacteur en chef du New York Times Magazine, Ed Klein, lui a notamment prêté deux amantes, allant même jusqu’à les identifier dans The Truth About Hillary, un brûlot publié en 2005. Les deux femmes en question ont démenti les allégations de Klein.



			En revanche, les biographes les plus crédibles n’ont pas eu trop de mal à obtenir des lettres et des témoignages confirmant les relations d’Hillary avec au moins deux hommes qui ont précédé Bill Clinton dans son cœur.



			Geoff Shields a été le premier. Rencontré lors d’une soirée à Harvard, où il étudiait, ce futur avocat était issu d’un monde semblable à celui d’Hillary, ayant été élevé à Forest Park, une banlieue cossue de Chicago située à trois arrêts d’autobus de Park Ridge. Les deux étudiants avaient en commun un vif intérêt pour les questions politiques de l’heure, y compris la guerre au Vietnam et la question raciale aux États-Unis. Ils en discutaient sans se lasser avec un groupe d’amis qui cherchaient, comme eux, à régler les problèmes du monde.



			Mais leur relation n’était pas seulement intellectuelle et sociale. Elle était aussi sexuelle, même si Wellesley n’était vraisemblablement pas le théâtre de leurs ébats. Les étudiantes avaient la permission d’accueillir leurs amis de cœur dans leurs chambres le dimanche, de 14 h à 17 h 30, mais elles devaient laisser les portes ouvertes et respecter « la règle des deux pieds » (pendant la visite d’un garçon, il fallait qu’au moins deux pieds sur quatre reposent toujours sur le sol).



			Hillary et Geoff se sont vus presque tous les week-ends pendant trois ans. Mais leur relation est devenue platonique durant l’été 1968 lorsque la future femme de Bill Clinton a fait connaissance à Washington avec un étudiant de l’Université Georgetown, David Rupert, un beau ténébreux qui fut son premier vrai amour. Au moment de leur rencontre, Hillary et David étaient stagiaires pour des élus républicains du Congrès. De l’avis de leurs amis, ils ont connu au fil des trois années suivantes une relation passionnée et orageuse.



			Ainsi, presque tous les week-ends pendant ses deux premières années à Yale, Hillary a parcouru dans une vieille bagnole le trajet de 220 kilomètres séparant New Haven de Bennington, au Vermont, où Rupert vivait dans un appartement aménagé dans le coin d’une grange et travaillait pour Head Start, le programme préscolaire destiné aux enfants défavorisés. Cet emploi a permis à cet objecteur de conscience d’éviter d’être conscrit pour la guerre du Vietnam.



			Mais les allers-retours entre New Haven et Bennington ont fini par peser sur le couple, tout comme leurs visions divergentes de l’avenir. Plusieurs années plus tard, David confiera à la journaliste Gail Sheehy avoir eu l’impression qu’Hillary lui reprochait son manque d’ambition politique. « Je n’ai jamais affiché un désir brûlant d’être président des États-Unis. Je crois qu’elle recherchait cela chez un partenaire », a-t-il déclaré.



			Hillary n’a jamais réagi à cette assertion.
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			Entre la Faculté de droit de Harvard et celle de Yale, le cœur d’Hillary n’a pas balancé longtemps.



			Et c’est un célèbre professeur de droit de Harvard qui l’a aidée à choisir… Yale ! Lors d’un cocktail à Harvard, un étudiant qu’elle connaissait l’a présentée à cet homme à l’air hautain. « Voici Hillary. Elle ne sait pas encore si elle sera des nôtres l’année prochaine ou si elle va choisir notre plus proche rivale », a-t-il dit.



			D’un air dédaigneux, le professeur a répondu : « Primo, nous n’avons pas de rivale. Secundo, il y a déjà suffisamment de femmes à Harvard. »



			Cette conversation a dissipé les derniers doutes d’Hillary.



			Malgré son architecture gothique évoquant le Moyen Âge, la Faculté de droit de Yale s’ouvrait au changement. En septembre 1969, Hillary était l’une des 27 femmes (sur un total de 235 étudiants) à y être admises. C’était peu, mais cela représentait néanmoins une percée. « À partir de ce moment-là, les femmes n’ont plus jamais été de simples potiches à Yale », dira plus tard Hillary.
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			À quel grand procès du début des années 1970 Hillary s’est-elle intéressée en tant que rédactrice adjointe de la Yale Review of Law and Social Action ?



			A.	Le procès de Charles Manson, accusé du meurtre de l’actrice américaine Sharon Tate et de quatre de ses amis.



			B.	Le procès des « Chicago Seven » (Abbie Hoffman, Jerry Rubin, David Dellinger, Tom Hayden, Rennie Davis, John Froines et Lee Weiner), accusés de complot en vue d’inciter à la révolte en marge de la convention démocrate de 1968 à Chicago.



			C.	Les demandes d’injonction de l’administration Nixon pour empêcher la publication par le New York Times et le Washington Post des « Pentagon Papers », nom des documents confidentiels du département de la Défense sur l’implication politique et militaire des États-Unis au Vietnam.



			D.	Le procès militaire du lieutenant William Calley, accusé de meurtres prémédités à la suite du massacre de plusieurs centaines de civils vietnamiens dans le village de My Lai, en mars 1968.



			E.	Le procès de huit membres du Black Panther Party, dont son leader, Bobby Seale, accusés du meurtre d’Alex Rackley, membre de ce parti radical à New York.
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			C’est à Yale qu’Hillary est devenue pionnière du droit des enfants.



			Marian Wright Edelman, son premier mentor de sexe féminin, lui a servi d’inspiration. Diplômée de la Faculté de droit de Yale en 1963, première Noire admise au barreau du Mississippi, cette militante des droits civiques avait fondé à Washington un nouvel organisme, le Washington Research Project, pour lequel Hillary a été stagiaire durant l’été 1970.



			Son travail consistait à réunir des données sur la santé et les difficultés scolaires des enfants des travailleurs saisonniers du sud des États-Unis. Il a conduit Hillary à s’intéresser à Yale aux effets des lois sur les enfants et à suivre des cours au Yale Child Study Center. Elle a plus tard obtenu l’autorisation d’assister aux réunions des spécialistes du centre et de suivre les examens cliniques.



			À la même époque, Hillary travaillait au bureau des services juridiques de New Haven, où elle a été sensibilisée aux problèmes des enfants victimes de maltraitance et des services sociaux chargés de les protéger. L’ensemble de ces activités, ajouté au souvenir indélébile de l’enfance malheureuse de sa mère, lui a permis d’écrire son premier article savant, intitulé « Children Under the Law » et publié en 1974 dans la Harvard Educational Review.



			Jay Katz, professeur de droit à Yale, a qualifié cet article de « pionnier », voyant Hillary comme l’une des premières spécialistes à aborder la question des droits des enfants. « Je veux être une voix pour les enfants américains », a déclaré Hillary à la même époque. Près de deux décennies plus tard, lors de la campagne présidentielle de 1992, Pat Buchanan et d’autres républicains conservateurs allaient cependant tenter de dénaturer le sens de l’article d’Hillary et d’en trouver la preuve de l’hostilité viscérale de son auteure envers la famille.
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			À Yale, Hillary Rodham a dû faire les premiers pas pour faire connaissance avec Bill Clinton.



			Un soir du printemps 1971. Elle étudie à la bibliothèque de la Faculté de droit de Yale. Il se trouve à l’autre bout de la salle, fixant sur elle ses yeux bleus. Depuis quelques semaines, il la suit partout sur le campus, sans toutefois oser lui parler. Elle l’a impressionné en s’exprimant avec une rare assurance dans le cours du professeur Thomas Emerson – Droits civiques et politiques – qu’ils suivent ensemble.



			Hillary sent son regard peser sur elle. Soudain, elle se lève et se dirige tout droit vers ce jeune homme qui lui fait davantage penser à un Viking qu’à un boursier Rhodes revenu d’un séjour de deux ans à Oxford. Elle le devine plutôt beau garçon sous sa barbe brun roux et sa masse de cheveux bouclés. Elle sait déjà qu’il vient de l’Arkansas, l’ayant entendu dans la cafétéria vanter la grosseur des melons de son État devant un groupe d’étudiants subjugués. « Les plus gros melons du monde », qu’il disait avec son accent du Sud.



			Arrivée à sa table, elle lui dit : « Si tu dois continuer à me fixer ainsi, et moi à en faire autant, nous ferions mieux de nous présenter. Je m’appelle Hillary Rodham. »



			Les deux en resteront là au cours des semaines suivantes. Hillary passe encore ses week-ends au Vermont avec son beau ténébreux. Bill fréquente de son côté plusieurs étudiantes, dont une jolie Afro-Américaine, et dévore un à un tous les romans qui lui tombent sous la main.



			Cependant, le dernier jour du semestre, au printemps 1971, Bill s’assure de sortir du cours du professeur Emerson en même temps qu’Hillary. Il lui demande ce qu’elle fait. Elle répond qu’elle doit se rendre au secrétariat pour s’inscrire aux cours du prochain semestre. Il dit qu’il doit y aller aussi. Mais la responsable des inscriptions le trahit.



			« Bill ! s’exclame-t-elle, que faites-vous là ? Vous êtes déjà inscrit ! »



			Hillary éclate de rire. Bill rougit un peu. Et c’est là que tout commence pour eux. Ils finiront la journée à la galerie d’art de Yale. Même si l’endroit est fermé en raison d’une revendication syndicale, Bill réussit à convaincre un responsable de leur ouvrir la porte. Hillary est impressionnée à son tour.



			« C’est en le regardant négocier notre admission que je vis pour la première fois à l’œuvre sa force de persuasion », écrira plus tard Hillary dans son autobiographie. « Nous eûmes tout le musée pour nous. Nous déambulâmes dans les galeries en discutant de [Mark] Rothko et de l’art au xxe siècle. Je reconnais avoir été étonnée par son intérêt pour des sujets à première vue peu habituels pour un Viking de l’Arkansas, et par la connaissance qu’il en avait. »
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			Mais Bill achèvera de gagner le cœur d’Hillary quelques jours plus tard. Après l’avoir entendue tousser au téléphone, il arrivera une demi-heure plus tard à sa chambre avec un bouillon de poulet et un jus d’orage. Ils deviendront par la suite inséparables.



			Durant l’été 1971, Bill suivra Hillary à Berkeley, en Californie, où elle fait un stage dans un cabinet juridique d’Oakland réputé pour défendre les causes de gauche. L’été suivant, ce sera au tour d’Hillary de suivre Bill, qui se rendra au Texas pour organiser la campagne présidentielle du sénateur George McGovern dans le sud. Pendant que son amoureux joue au stratège, elle participera à une campagne d’inscription sur les listes électorales du Texas.



			Leur rite d’initiation à la politique se conclura par une défaite cinglante du sénateur McGovern contre Richard Nixon.



			De retour à New Haven, Hillary et Bill poursuivent leur vie commune et s’inscrivent au prix Thomas Swan, une épreuve consistant en un procès organisé devant un jury fictif. Ils ne gagnent pas, mais jettent les bases d’un partenariat qui s’étendra bientôt à la politique.



			Ils obtiendront tous les deux leur diplôme au printemps 1973.



		



	
		
			Un détour en Arkansas



			






			« Hillary Rodham sera ton Waterloo. »
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			On tue la une : la brillante Hillary a échoué à l’examen d’admission au barreau du District de Columbia (Washington) !



			Elle ne s’en est jamais vantée. Dans son autobiographie, elle expédie en une seule phrase ce rare échec dans son parcours sans faute. « Quand j’appris que j’étais admise dans l’Arkansas mais recalée à Washington, je me suis dit qu’il s’agissait sans doute d’un signe. » Un signe de quoi ? Un bref retour dans le temps s’impose.



			Nous sommes en 1973. Fraîchement diplômée de la Faculté de droit de Yale, Hillary vit à Cambridge, dans le Massachusetts, où elle travaille avec Marian Edelman au Fonds pour la défense de l’enfance, créé depuis peu. Elle revient tout juste de son premier voyage en Europe avec Bill, qui a commencé de son côté à enseigner le droit à l’Université de l’Arkansas, à Fayetteville. Sur la rive du lac d’Ennerdale, en Angleterre, son amoureux lui a demandé de l’épouser. « Non, pas maintenant », lui a-t-elle répondu, se sentant un peu bousculée.



			Hillary aurait pu reprendre l’examen du barreau de Washington, réputé pour sa difficulté. Elle ne l’a jamais fait. Aurait-elle fini par épouser et suivre Bill en Arkansas si elle avait été admise au premier essai ? Nombreux sont ceux qui se sont posé la question.
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			Hillary n’a pas fait une bonne première impression auprès de sa future belle-mère.



			Mariée trois fois, Virginia Cassidy Blythe Clinton Dwire Kelley accordait une grande importance à son apparence, même si son goût n’était pas toujours sûr. Elle était du genre à poser ses faux cils dès sa sortie du lit, à porter des vêtements aux couleurs criardes et à se maquiller lourdement pour aller parier sur les courses de chevaux à la piste de Hot Springs.



			Imaginez sa déception, fin juin 1973, quand son fils Bill lui a présenté Hillary, vêtue d’un jeans fatigué et d’une chemise informe, le visage sans fard et les cheveux mal coupés. Déception qui s’est transformée en consternation lorsque la jeune femme au look hippie et aux lunettes épaisses s’est mise à débiter ses idées d’intellectuelle yankee.



			Mais où était la jeune femme au look de Miss Arkansas dont elle rêvait pour son Bill adoré ?



			[image: ]  [image: ]  23  [image: ]  [image: ]



			L’affaire du Watergate a permis à Hillary de mettre entre parenthèses la question lancinante de son avenir avec Bill Clinton en Arkansas.



			En janvier 1974, Hillary reçoit une offre qui ne se refuse pas. À la recherche de jeunes juristes d’exception, John Doar, avocat à l’emploi de la Commission des affaires judiciaires de la Chambre des représentants, lui demande si elle aimerait faire partie de l’équipe chargée de préparer la procédure de destitution contre Richard Nixon. Tu parles !



			Hillary répond oui sur-le-champ, même si le travail est mal rémunéré et astreignant. À 26 ans, elle est consciente d’avoir la chance de participer à un moment historique dans la vie politique de son pays. Réélu avec éclat en novembre 1972, Nixon est soupçonné de multiples méfaits, dont celui d’avoir camouflé le rôle de son administration dans le cambriolage du siège du Parti démocrate au Watergate, un immeuble de Washington, le 17 juin 1972.



			Installée chez Sara Ehrman, une amie de Washington rencontrée au Texas, Hillary enchaînera au cours des semaines suivantes les journées de travail de 12 à 18 heures. Elle accomplira diverses tâches, dont l’écoute minutieuse des fameux enregistrements de la Maison-Blanche et l’inventaire des méfaits commis par les présidents depuis le début de la république américaine.



			Pendant qu’Hillary s’échine ainsi, Bill lance sa première campagne électorale en Arkansas. Âgé de 27 ans, le jeune professeur de droit de l’Université de l’Arkansas tente de ravir à un républicain son siège à la Chambre des représentants des États-Unis. Avec l’impeachment (destitution) de Nixon à l’horizon, Bill croit en ses chances de victoire.



			Et Hillary se met à rêver, à imaginer une vie commune avec Bill à Washington qui lui épargnerait un détour redouté par l’Arkansas. La procédure de destitution contre Nixon durera au moins une année, pense-t-elle en se faisant son cinéma. Entre-temps, Bill gagnera son élection et viendra la rejoindre dans la capitale nationale où la jeune avocate et le jeune représentant formeront un couple à surveiller.



			En attendant, les collègues d’Hillary entendent beaucoup parler de ce fameux Bill. Et ils remarquent que l’humeur de la jeune femme change selon qu’elle a reçu ou non la veille un appel de son ami de cœur.



			Autre fait singulier : Hillary n’admet pas que l’on puisse douter du brillant avenir qui attend son ami Bill. Son supérieur immédiat, Bernard Nussbaum, procureur fédéral adjoint de New York, s’en rend compte un jour en allant la reconduire à la maison après une autre longue journée de travail.



			« Ça me semble farfelu », dit Nussbaum à Hillary en apprenant que Bill Clinton a décidé de briguer un siège à la Chambre. « Je pense qu’il devrait prendre un peu d’expérience avant. »



			Mais Hillary n’en démord pas. Selon le dialogue recréé par Gail Sheehy, une de ses biographes, elle enchaîne : « Après la Chambre, il visera le poste de gouverneur. Et, Bernie, mon fiancé sera président des États-Unis. »



			À la fois étonné et excédé par la naïveté de sa collègue, Nussbaum s’exclame : « Hillary, c’est la chose la plus ridicule que j’aie jamais entendue ! Comment peux-tu dire que ton ami de cœur sera président des États-Unis ? C’est dingue ! »



			Et Hillary, jeune femme modèle, de descendre de la voiture et de s’écrier en claquant la porte : « Espèce de trouduc ! Bernie, tu es un imbécile ! Tu ne connais pas ce gars-là. Je le connais. Ne me fais donc pas la leçon. Il sera président des États-Unis ! »



			Mais le rêve immédiat d’Hillary se heurte à la réalité. Plutôt que de faire face à une procédure de destitution, Richard Nixon choisit en août 1974 de devenir le premier président américain à démissionner, mettant fin à l’emploi d’Hillary à Washington. Et, trois mois plus tard, Bill Clinton subit sa première défaite électorale.



			Il faudra que s’écoulent 18 ans avant qu’Hillary puisse réaliser son rêve de vivre à Washington avec Bill.
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			En décidant de rejoindre et de marier Bill Clinton en Arkansas, Hillary a non seulement fermé les yeux sur la libido débridée de son homme, mais elle a également consterné ses amies féministes.



			Betsey Wright et Sara Erhman ont connu Hillary au Texas quand elles travaillaient à ses côtés au sein de la campagne présidentielle de George McGovern, en 1972. Féministes de la première heure, elles ont perçu chez cette jeune femme intense, sérieuse et brillante des qualités exceptionnelles de leader. Wright a même conclu dès lors qu’Hillary pourrait devenir la première femme présidente des États-Unis.



			L’organisatrice électorale a aussi vu de près la nature singulière de la relation qui unissait Bill et Hillary à l’époque. Bill était capable de provoquer chez Hillary des éclats de rire francs et gutturaux qui détonnaient avec sa réserve habituelle. De toute évidence, il y avait entre ces deux-là une complicité exceptionnelle où entraient leur désir commun de servir, leur passion pour la politique, leur curiosité intellectuelle.



			Or, en prêtant main-forte à Bill lors de sa première campagne électorale en Arkansas, Betsey Wright a aussi compris que cet homme était incapable de contrôler ses pulsions sexuelles. « Partout des filles lui tombaient dans les bras comme s’il avait été une rock star », a confié Wright au journaliste et auteur Carl Bernstein. Selon elle, Bill avait toujours l’air de dire : « “Hillary compte énormément pour moi, c’est l’une des personnes les plus extraordinaires que je connaisse. Mais, dites-moi, vous ne la trouvez pas mignonne, cette petite qui me court après ?” Voilà comment ça se passait. »



			Hillary se doutait de ce qui se passait autour de Bill pendant qu’elle aidait à préparer l’impeachment de Richard Nixon. Après la démission du président, elle a d’ailleurs pu confirmer toutes ses craintes lorsqu’elle est arrivée à Fayetteville, siège du quartier général de la campagne de Bill. Pragmatique, elle a aussitôt fait appel à l’un de ses frères pour éloigner de Bill une étudiante encore plus entreprenante et ambitieuse que les autres.



			Or, malgré toutes les frasques de Bill, malgré toutes ses querelles avec lui – querelles qui se terminaient souvent par des mamours –, Hillary a fini par accepter la demande en mariage de son Viking de l’Arkansas, au grand dam de Betsey Wright et de Sara Ehrman, qui avait été codirectrice de la campagne présidentielle de McGovern. Cette dernière a tenté jusqu’au dernier moment de dissuader son amie d’aller se terrer dans un trou comme l’Arkansas. À son avis, la place d’une avocate prometteuse et talentueuse comme Hillary se trouvait à New York, à Washington ou à Chicago, pas à Lafayette !



			Peine perdue : Bill et Hillary se sont mariés le 11 octobre 1975 lors d’une cérémonie célébrée dans le salon de la maison que le marié venait d’acheter à Fayetteville. La réception a eu lieu dans le jardin d’un couple de voisins. S’y trouvaient des étudiants de Bill, des membres du Parti démocrate local et des gens d’affaires, dont Don Tyson, propriétaire de Tyson Foods, le plus grand employeur de l’Arkansas, qui s’intéressait à l’avenir politique de celui qui songeait déjà à briguer le poste d’attorney general (ministre de la Justice) de l’État à l’occasion des élections de 1976.



			Dans son compte rendu du mariage, l’Arkansas Democrat-Gazette a surtout insisté sur le fait que la mariée avait annoncé, lors de la réception, qu’elle garderait son nom de jeune fille, comme quoi elle n’avait pas complètement tourné le dos aux idéaux féministes. Or, après avoir lu l’article, un ami de Bill lui a dit : « Hillary Rodham sera ton Waterloo. »



			Au nombre des personnes consternées par la décision d’Hillary (et par son refus de porter une vraie robe de mariée) : Virginia, la mère de Bill…
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			En 1979, lors de la première année de Bill Clinton au poste de gouverneur de l’Arkansas, Hillary Rodham a décroché le gros lot en matière immobilière, professionnelle, financière et personnelle.



			Portant désormais le titre de première dame de l’Arkansas, Hillary a d’abord emménagé au début de l’année dans la résidence officielle du gouverneur, dont le loyer, le personnel et les autres à-côtés étaient à la charge de l’État. Quelques mois plus tard, grâce à l’appui de Vince Foster et de Webster Hubbell, deux collègues et amis, elle est devenue la première avocate associée au sein du cabinet juridique Rose, le plus vénérable de Little Rock, capitale de l’État. Âgée de 32 ans, elle y était entrée seulement trois années plus tôt, peu après l’élection de son mari au poste d’attorney general de l’Arkansas. Parmi la liste de clients du cabinet Rose figuraient les trois plus gros employeurs de l’État : Stevens Inc., Tyson Foods et Wal-Mart. De toute évidence, la question des conflits d’intérêts n’a pas pesé lourd dans l’embauche et la promotion d’Hillary.



			Désireuse d’assurer les arrières de sa famille, la première dame de l’Arkansas a également connu un franc succès sur le plan financier. Avant la fin de l’année 1979, elle a empoché un bénéfice « renversant » (son mot) de 10 000 % sur un placement initial de 1 000 $ effectué dix mois plus tôt dans le marché à terme des matières premières.



			Ce profit de près de 100 000 $ suscitera la controverse après l’élection de Bill à la présidence. Hillary expliquera d’abord qu’elle s’était basée sur des informations glanées dans le Wall Street Journal pour la guider dans ses transactions au fil de 1979. Jim Blair, avocat principal du géant alimentaire de l’Arkansas Tyson Foods, offrira une version plus crédible. Rompu au marché à terme des matières premières, il avouera avoir aidé la première dame de l’État à faire fructifier sa mise initiale, ce qu’Hillary finira par admettre dans son autobiographie.



			Mais revenons au bonheur d’Hillary en 1979. Un événement inattendu est venu illuminer sa vie personnelle au cours de l’année : après plusieurs essais infructueux, Hillary a fini par tomber enceinte lors de brèves vacances aux Bermudes, preuve additionnelle de « l’importance de décrocher à intervalles réguliers », notera-t-elle dans son autobiographie.



			Un peu d’histoire



			Hillary n’a pas toujours eu la main heureuse en affaires. En 1978, elle s’est associée avec Bill et deux de leurs amis, Jim et Susan McDougal, pour investir dans une société d’aménagement immobilier appelée Whitewater Development, qui allait plus tard leur causer de sérieux ennuis politiques.



			En tant qu’avocate du cabinet Rose, Hillary a également fait des démarches en 1985 auprès d’une agence de l’État de l’Arkansas pour le compte de ce même Jim McDougal, qui tentait alors de sauver de la faillite un établissement bancaire dont il était l’actionnaire principal (Madison Guaranty Savings and Loan).



			Ces deux affaires distinctes ont composé les éléments fondamentaux de l’affaire Whitewater, soulevant notamment la question de conflits d’intérêts. En 1994, elles allaient forcer Bill Clinton à nommer un procureur spécial. Cette désignation allait elle-même mener à l’enquête tous azimuts du procureur indépendant Kenneth Starr, qui devait s’intéresser au procès civil de Paula Jones, puis à une certaine Monica Lewinsky…
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			Hillary a adopté le nom de son mari après sa défaite lors de l’élection de 1980 au poste de gouverneur de l’Arkansas.



			Cette « affaire de nom », comme l’ont appelé les conseillers de Bill Clinton, a d’abord surgi lors de sa première campagne au poste de gouverneur de l’Arkansas, en 1978 (le mandat de gouverneur de cet État était alors de deux ans). Ses adversaires politiques ont non seulement déploré le fait que sa femme exerçait une profession, mais aussi qu’elle refusait de prendre son nom. « Votre femme ne vous aime-t-elle pas ? » a demandé une électrice au candidat dans une lettre.



			Ce genre de question n’a pas empêché Bill Clinton de remporter le scrutin avec 63 % des voix et de devenir, à 32 ans, le plus jeune gouverneur des États-Unis. N’empêche, quelques mois plus tard, Hillary a dû défendre sa décision de ne pas utiliser le nom de son mari lors d’une entrevue télévisée, preuve que la question n’était pas réglée.



			« Je ne voulais pas que quiconque puisse penser que je profite de sa position », a dit la première dame de l’Arkansas. « Je pensais qu’il était essentiel de faire la distinction entre ma carrière juridique et mes obligations en tant que femme de Bill. Ma décision de garder mon nom de fille tenait également à la réputation professionnelle que j’avais déjà établie. »



			La défaite de Bill Clinton, lors de l’élection de 1980, ne s’explique pas seulement par cette « affaire de nom », loin de là. Mais son adversaire républicain l’a exploitée à fond tout au long de la campagne, s’assurant notamment de toujours présenter sa femme aux électeurs sous le nom de « Mme Frank White ».



			Battu par 48 % des voix contre 52 %, Bill a été incapable de prononcer son discours de défaite tellement il était « anéanti », pour reprendre le mot d’Hillary. Mais celle-ci n’a pas tardé à tout mettre en œuvre pour préparer le retour politique de son mari. Elle s’est d’abord évertuée à lui remonter le moral, puis à mobiliser son amie Betsey Wright, organisatrice par excellence, et le sondeur Dick Morris. Ensemble, ils ont jeté les bases de la campagne électorale de 1982.



			À la veille de cette course, Hillary a également offert à son mari un cadeau politique qu’il a d’abord refusé : elle était prête à prendre son nom. Bill s’est finalement laissé convaincre, comme il l’a raconté en 1994 lors d’une interview à l’hebdomadaire The New Yorker. « Elle se rendait compte que cet aspect de l’image que nous donnions aux électeurs les avait éloignés de nous. Alors elle m’a dit… je ne l’oublierai jamais… je l’ai tant respectée pour ça parce qu’elle est venue me voir et m’a dit : “Il faut qu’on parle de cette affaire de nom.” Elle a dit : “Je ne pourrais pas le supporter – si on décide d’y aller, tâchons de gagner. Je ne le supporterais pas si ça devait te faire perdre les élections. Dans le fond, ça n’a plus tellement d’importance pour moi.”»



			Bill a déclaré son intention de briguer à nouveau le poste de gouverneur de l’Arkansas le 27 février 1982, jour du deuxième anniversaire de Chelsea. Après cette annonce, Hillary a tenté de régler une fois pour toutes cette « affaire de nom » devant les journalistes : « Je n’ai pas besoin de changer mon nom. Je suis Mme Bill Clinton. J’ai gardé mon nom Hillary Rodham dans ma vie professionnelle, mais je vais maintenant me mettre en congé de mon cabinet pour me consacrer à temps plein à la campagne de Bill, et je serai Mme Clinton. Je crains que les gens finissent par se fatiguer d’entendre parler de Mme Bill Clinton. »



			En fait, Mme Bill Clinton a joué un rôle de premier plan dans la campagne de 1982, dont elle a été dans les faits le principal stratège politique. Bill avait sans doute le charisme et l’intelligence d’un grand politicien, mais il n’aurait probablement pas réussi son retour politique sans la discipline, la détermination et l’abnégation de sa femme.



			[image: ]  [image: ]  28  [image: ]  [image: ]



			À partir de 1983, Hillary Clinton s’est vu confier par son mari ce qui allait devenir son œuvre emblématique en tant que gouverneur : la réforme du système d’enseignement de l’Arkansas.



			« Remercions Dieu pour le Mississippi ! » Au tournant des années 1980, dans l’Arkansas, les adeptes de l’humour noir employaient souvent cette formule pour se consoler. Au moins, leur État ne se classait pas au dernier rang pour tous les indicateurs sociaux ! Or, pour ce qui concernait le taux de réussite scolaire, c’était bel et bien le cas. Moins de 10 % des résidents de l’Arkansas détenaient un diplôme universitaire. Et dans certains coins de l’État, les enseignants gagnaient moins de 10 000 $ par année, ce qui les rendait admissibles aux bons de nourriture offerts par le gouvernement fédéral aux indigents.



			Pour sortir le système d’éducation de l’Arkansas du Moyen Âge, Bill Clinton a donc nommé sa femme à la tête d’une commission sur les normes de l’enseignement dans l’État. Prenant un nouveau congé de son cabinet juridique, Hillary s’est lancée corps et âme dans ce défi, organisant d’abord des audiences publiques dans toutes les circonscriptions de l’État et proposant ensuite un programme de réformes incluant l’école maternelle obligatoire, une limite de 20 élèves par classe et des tests d’aptitude pour les enseignants, dont certains savaient à peine lire et écrire.



			Après avoir présenté ce programme lors d’un discours de 90 minutes devant les parlementaires de l’État, l’un d’eux, qui représentait une circonscription rurale, s’est écrié : « Ma foi, les gars, je me demande si on ne s’est pas trompé de Clinton aux élections ! »



			Restait à convaincre la population de l’Arkansas d’accepter une hausse de la taxe de vente pour financer ces réformes, décrites par Bill Clinton comme étant essentielles à la compétitivité économique de l’État. Selon un sondage mené par Dick Morris, 50 % des électeurs étaient favorables à l’augmentation de cette taxe. Mais ce pourcentage passait à 85 % si les réformes incluaient des tests d’aptitude pour les enseignants, qui s’y opposaient farouchement. Des enseignants afro-américains ont notamment accusé les Clinton de racisme.



			Or, comme l’avait prédit Dick Morris, plus les enseignants critiquaient les Clinton, plus leur popularité augmentait dans l’ensemble de la population. Et, malgré tous ses efforts, le syndicat des enseignants n’est parvenu ni à faire tomber Bill Clinton lors des élections suivantes ni à faire abroger les tests d’aptitude.



			Et quels ont été les résultats des réformes pilotées par Hillary Clinton ? En quatre ans, le pourcentage des finissants du secondaire qui entreprenaient des études supérieures est passé de 38 % à 50 %. Des cours de langues étrangères, de mathématiques supérieures et de sciences ont été instaurés dans tous les établissements de l’État. La réforme a également atteint ses objectifs sur le plan du nombre d’élèves par classe et de l’uniformisation des programmes.



			Cette réussite allait évidemment guider Bill Clinton dans son choix de confier à Hillary sa réforme du système de santé après son élection à la présidence, en 1992. Mais n’aurait-elle pas dû inciter le gouverneur à déclarer sa candidature à la Maison-Blanche dès 1988 ?



			Pas si vite, cowboy !
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			Comme tous les proches de Bill Clinton, Hillary a eu le souffle coupé en apprenant que son mari ne briguerait pas la présidence en 1988.



			Le 15 juillet 1987 : deux heures avant l’annonce officielle de la candidature de Bill Clinton à la présidence, Hillary se retrouve dans la salle à manger de la résidence du gouverneur de l’Arkansas avec quelques proches collaborateurs de son mari et des journalistes sympathisants. Bill se fait attendre. Sur la galerie arrière de la résidence, il discute avec deux amis.



			Au bout d’un long moment, il apparaît dans la salle à manger, le visage exsangue. « Je ne serai pas candidat », lâche-t-il devant son auditoire estomaqué.



			Hillary, qui s’était mobilisée avec enthousiasme pour cette première campagne présidentielle, ne comprend pas plus que les autres ce qui se passe. Elle ne sait pas encore que, deux jours plus tôt, Bill a eu une confrontation traumatisante avec Betsey Wright, sa chef de cabinet et collaboratrice de longue date, et une autre personne qui n’a jamais été identifiée.



			Bien au courant du libertinage du gouverneur, Wright a énuméré devant lui une longue liste de femmes, dont une certaine Gennifer Flowers, lui demandant s’il avait ou non couché avec elles, et si oui, à combien de reprises et quelles étaient les chances qu’elles se mettent à parler aux journalistes. Après avoir passé en revue la liste une deuxième fois, Wright a annoncé à Bill qu’il ne pouvait pas briguer la présidence. Surtout pas après l’émoi médiatique causé par la décision du sénateur démocrate du Colorado Gary Hart de se retirer de la course en raison des révélations sur sa liaison extraconjugale avec Donna Rice.



			Constatant que Clinton n’avait pas bien compris son message, Wright a enfoncé le clou en lui disant que sa relation avec sa fille de sept ans ne serait jamais plus la même après les scandales qui ne manqueraient pas d’éclater pendant une campagne.



			Ainsi, à midi, le 15 juillet 1987, Bill Clinton se rend à l’hôtel Excelsior de Little Rock pour annoncer sa décision inattendue à une foule de journalistes, partisans et amis venus des quatre coins des États-Unis. Plusieurs d’entre eux ne parviennent pas à retenir leurs larmes en écoutant les explications du gouverneur.



			« L’une des raisons qui motive ma décision, et qui est la plus importante, c’est l’impact négatif que cette campagne ne manquerait pas d’avoir sur ma fille. Le seul moyen de remporter la victoire en rejoignant la course aussi tard aurait été de me lancer sur les routes à plein temps aujourd’hui même et jusqu’à la fin de la campagne, et de demander à Hillary de faire la même chose… J’ai vu beaucoup d’enfants grandir en ayant à subir ce genre de contraintes, et il y a bien longtemps je me suis promis que si jamais, un jour, j’avais la chance d’avoir un enfant, celui-ci n’aurait pas à grandir en se demandant qui est son père. »



			Hillary est livide. Elle ne sait encore rien de l’intervention de Betsey Wright, mais elle se doute de la réalité qui se cache derrière les mots émouvants de son mari.
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			Hillary a songé à briguer le poste de gouverneur de l’Arkansas en 1990.



			Durant la pire période de sa vie de couple avec Bill Clinton, à la fin des années 1980, la première dame de l’Arkansas a demandé au sondeur Dick Morris de tâter le pouls de la population de l’État afin de jauger ses chances d’être élue en tant que candidate indépendante au poste de gouverneur (si Bill ne se présentait pas, bien entendu). À l’époque, son mari n’était pas certain de vouloir solliciter un sixième mandat ou même de vouloir continuer son mariage avec Hillary (il était tombé amoureux de Marilyn Jo Jenkins, une cadre de marketing dans la jeune quarantaine).



			Les résultats du sondage ont ébranlé Hillary. Malgré son rôle dans la réforme du système d’enseignement de l’Arkansas, les électeurs de l’État la voyaient comme la femme du gouverneur, un point c’est tout.



			Après avoir renoncé à l’idée de briguer les suffrages, Hillary s’est attelée à la tâche de sauver son mariage. De toute évidence, elle avait un seuil élevé de tolérance concernant les infidélités de son mari, qu’elle avait tendance à mettre sur le compte des carences affectives de sa jeunesse. Elle n’avait pas oublié non plus l’admonition de sa mère contre le divorce. Elle avait d’ailleurs refusé une demande de Bill à ce sujet. Mais il était indéniable que la boulimie sexuelle de ce dernier mettait en péril la carrière politique pour laquelle elle avait sacrifié une partie de ses aspirations personnelles.



			À la veille de l’élection de 1990, Hillary a donc réclamé à Bill des aveux sur ses liaisons extraconjugales et la promesse qu’il tenterait d’y mettre fin. La rumeur veut même qu’elle ait obtenu que son mari consulte un spécialiste pour sa dépendance au sexe.



			Chose certaine, le couple est resté ensemble et s’est mis à planifier une course à la Maison-Blanche quelques mois à peine après la réélection de Bill au poste de gouverneur de l’Arkansas.



		



	
		
			Deux pour le prix d’un



			






			« Je suppose que j’aurais pu rester à la maison pour faire des cookies et servir le thé. »
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			À la veille du lancement de la première campagne présidentielle de Bill Clinton, Hillary a convenu avec lui d’un plan pour dissuader les journalistes sérieux de fouiner dans leur vie privée.



			« Il faut qu’on mette fin à tout ça », a déclaré Hillary en faisant allusion aux rumeurs sur les infidélités de Bill lors d’une rencontre avec les conseillers de son mari. Alors que celui-ci aurait préféré pouvoir dire aux journalistes qu’il ne répondrait pas aux questions sur sa vie privée, Hillary a fini par convaincre l’intéressé et ses collaborateurs de la nécessité d’une action préventive.



			Bill s’est donc mis à répéter une formule qui lui permettait de reconnaître que sa femme et lui avaient eu des problèmes de couple, sans toutefois aller dans les détails, et en précisant que leurs problèmes appartenaient bel et bien au passé. Il devait se servir de cette formule le 16 septembre 1992 au Capital Hilton Hotel, où se tenaient les petits-déjeuners hebdomadaires organisés par le journaliste Godfrey Sperling, du Christian Science Monitor. Depuis les années 1960, ce rendez-vous était devenu incontournable pour les aspirants présidentiels qui s’apprêtaient à annoncer leur candidature. C’était pour eux l’occasion de rencontrer les grosses pointures du journalisme à Washington, et vice-versa.



			Fait étonnant, aucun des journalistes présents n’a soulevé la question des rumeurs avant que Bill, assis à côté d’Hillary, invite lui-même l’un d’eux à le faire. Sa réponse n’avait rien de spontané, cela s’entend : « Comme presque tous les couples qui vivent ensemble depuis 20 ans, tout n’a pas été parfait dans notre relation et nous avons connu des difficultés, mais nous sommes parvenus à les surmonter ; nous avons des engagements l’un envers l’autre et nous avons bien l’intention d’être ensemble dans 30 ou 40 ans, que je me porte candidat à la présidence ou pas. »



			En lisant dans le Christian Science Monitor le compte rendu de Godfrey Sperling sur les retombées du petit-déjeuner, Hillary et Bill ont dû exécuter quelques pas de gigue. « M. Clinton a eu droit à la note maximum dans les articles publiés par les quelque 40 journalistes présents ce jour-là, a écrit Sperling. Ce test avait précisément pour but de savoir si les rumeurs courant sur son infidélité ne risquaient pas d’être un poids trop lourd à traîner pour pouvoir mener une campagne victorieuse. Les journalistes ont réagi avec bienveillance et une sympathie toutes particulières lorsqu’il a reconnu que, comme tant d’autres couples, Hillary et lui avaient bien été confrontés à des problèmes personnels et qu’ils étaient parvenus à les résoudre. »



			Et Sterling d’ajouter : « Mme Clinton a acquiescé en hochant vigoureusement la tête. »



			Mais les journalistes sérieux n’auraient bientôt plus le choix d’ignorer la vie privée de Bill…
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			Hillary Clinton a quitté en 1992 le conseil d’administration de cette société après y avoir siégé pendant six ans…



			A.	Tyson Foods



			B.	Coca-Cola



			C.	Wal-Mart



			D.	Stephens Inc.



			E.	Boeing
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			Hillary a partagé avec une amie intime un slogan secret encore plus audacieux  que le « deux pour le prix d’un » de son mari.



			Le 3 octobre 1991, en annonçant sa candidature devant le vieux Capitole de Little Rock, en Arkansas, Bill Clinton a laissé à la postérité cette formule célèbre : « Quand vous pensez à Hillary, pensez à notre slogan réel : deux pour le prix d’un ! »



			Le candidat démocrate voulait ainsi vanter l’expérience et l’intelligence de sa femme, qui n’était pas seulement sa partenaire dans sa vie privée, mais également dans sa vie politique. Une partenaire à part entière qui pourrait tout aussi bien que lui être assise dans le Bureau ovale et dont l’opinion et l’action lui permettraient d’accomplir encore mieux sa tâche présidentielle.



			Mais Hillary a préféré garder pour elle et une de ses confidentes, Linda Bloodworth-Thomason, le slogan qu’elle a inventé à la même époque : « Huit années de Bill, huit années d’Hill ».



			Ce scénario ne semblait pas déplaire à Bill Clinton. Lors d’une entrevue accordée au magazine Vanity Fair au début de 1992, il ne s’est pas formalisé de l’attention accordée à sa femme et de l’enthousiasme de ses admirateurs qui croyaient qu’« elle pourrait être présidente, aussi ».



			« Alors, après huit années de Bill Clinton, huit années d’Hillary Clinton ? » a demandé la journaliste de Vanity Fair au gouverneur de l’Arkansas.



			« Pourquoi pas », a-t-il répondu.
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			Hillary a probablement sauvé la campagne présidentielle de son mari lors de l’émission 60 Minutes diffusée quelques jours après les allégations de Gennifer Flowers.



			Hillary connaissait le nom de Gennifer Flowers bien avant qu’il apparaisse à la une du Star, un tabloïd de supermarché, le 23 janvier 1992. Lors d’un procès intenté en 1990 à Little Rock par un ancien employé de l’État de l’Arkansas, l’ex-chanteuse de bar aux lèvres pulpeuses et aux cheveux blonds avait été l’une des cinq femmes qui avaient fait une déclaration sous serment dans laquelle elles niaient avoir eu des relations sexuelles avec Bill Clinton. La voilà qui changeait de refrain dans une interview payée, affirmant avoir entretenu avec le gouverneur de l’Arkansas une liaison pendant 12 ans, ce que ce dernier niait.



			Deux jours après la parution de l’article du Star, Hillary a donné le ton de la réplique de l’équipe Clinton lors d’une réunion publique au New Hampshire, l’État qui devait tenir, un mois plus tard, les premières primaires de la course à la Maison-Blanche.



			« De mon point de vue, notre couple est un couple solide. Nous nous aimons, nous nous épaulons et nous avons vécu des expériences fortes et importantes qui nous ont considérablement marqués », a-t-elle déclaré, tout en admettant des « problèmes » qui ne regardaient qu’eux-mêmes.



			Cette première sortie allait cependant être éclipsée dès le lendemain par la prestation d’Hillary lors de l’émission de 60 Minutes diffusée après le Super Bowl, le championnat de football américain. Vêtue d’un tailleur turquoise, assise sur un divan à côté de Bill, la première dame de l’Arkansas a d’abord fait appel au sens de l’équité des téléspectateurs.



			« Il n’y a pas une personne qui regarde cette émission qui serait à l’aise d’être assise sur ce divan et d’avoir à détailler tout ce qui s’est passé dans sa vie ou son mariage. Et je pense qu’il serait très dangereux, pour ce pays, de ne plus accorder à tout le monde une certaine protection de leur vie privée », a-t-elle déclaré sur un ton assuré au journaliste Steve Croft, qui interrogeait le couple.



			Un peu plus tard, après que Bill eut nié que son mariage n’était qu’ « une sorte d’arrangement », Hillary est intervenue de nouveau pour formuler la réplique la plus mémorable de l’interview : « Voyez-vous, je ne suis pas simplement assise là comme une petite femme défendant son homme, comme Tammy Wynette. Je suis là parce que je l’aime, parce que je le respecte, parce que je rends hommage à ce par quoi il est passé, à ce par quoi nous sommes passés. Et si cela ne suffit pas aux gens, alors, zut ! ils n’auront qu’à ne pas voter pour lui ! »



			L’allusion à Tammy Wynette n’a plu ni aux conservateurs ni à l’interprète de la célèbre chanson country Stand By Your Man, qui a cependant accepté le surlendemain les excuses d’Hillary. Flowers est par ailleurs revenue à la charge le lendemain de l’émission 60 Minutes. Lors d’une conférence de presse à New York, elle a diffusé des extraits d’enregistrements de conversations téléphoniques avec Bill, qui lui conseillait notamment de « tout nier ».



			Qu’à cela ne tienne : les conseillers de Bill ont célébré la performance d’Hillary à l’émission 60 Minutes. À leur avis, elle avait sauvé la peau de leur candidat en refusant de jouer le rôle de la victime des frasques de son mari. Celui-ci avait seulement reconnu avoir causé du tort à son couple.



			« La grande majorité des gens ont dit : “Regardez, c’est sa femme, ils sont bien”», expliquera plus tard James Carville, directeur de la campagne de Bill Clinton en 1992. « De toute évidence, s’il y était allé sans elle, il y aurait eu un gros vide. »



			Le directeur des communications de la campagne, George Stephanopoulos, ajoutera : « Une fois que le couple est ensemble, le message au reste du monde est clair : “C’est notre affaire, pas la vôtre.”»



			Six années plus tard, lors d’une déposition sous serment, Bill Clinton finira par avouer avoir eu une relation sexuelle avec Flowers – une seule – en 1977.



			Coup de sonde



			Les répondants d’un sondage mené par la maison Yankelovich Clancy Shulman fin mars 1992 ont utilisé les mots suivants pour décrire Hillary Clinton : intelligente (75 %) ; ferme et résolue (65 %) ; un exemple à suivre pour les femmes (48 %) ; une féministe dans le meilleur sens du terme (44 %) ; assoiffée de pouvoir (44 %) ; trop intense (36 %) ; une femme qui domine son mari (28 %).
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			Après l’incident Flowers, Hillary a manœuvré pour que les médias parlent aussi des aventures extraconjugales de George Bush.



			Indignée de l’indifférence de la presse à l’égard des rumeurs d’infidélité du président républicain, Hillary a d’abord fait une suggestion audacieuse et étonnante aux conseillers de son mari selon les carnets de son amie Diane Blair, politologue à l’Université de l’Arkansas, qui préparait un livre sur la campagne présidentielle et qui jouissait d’un accès complet auprès de l’équipe de Bill Clinton. Pourquoi ne pas fournir en sous-main à des journalistes des informations sur Jennifer Fitzgerald ? Selon des gens bien informés, cette femme avait noué avec George Bush père une liaison à l’époque où il était ambassadeur à Pékin et avait été nommée à un poste au département d’État après son installation à la Maison-Blanche en tant que président.



			Les conseillers de Bill ont tenté de raisonner Hillary en évoquant les risques d’une telle manœuvre. Et si un journaliste révélait la source des informations sur l’infidélité de Bush ? Mais il en fallait plus pour détourner Hillary de son objectif. Ainsi, lors d’une entrevue avec la journaliste Gail Sheehy du magazine Vanity Fair, elle est revenue d’elle-même sur le sujet en rappelant une conversation qu’elle venait d’avoir avec Anne Cox Chambers, héritière et présidente d’un empire des médias. « Elle était assise dans son solarium et m’a dit : “Vous savez, je ne comprends pas pourquoi ils pensent qu’ils peuvent s’en sortir comme ça – tout le monde est au courant concernant George Bush”. Et elle s’est mise à décrire longuement les aventures de Bush, qui sont apparemment bien connues à Washington. »



			Après la publication de cette déclaration dans le numéro de mars 1992 du magazine Vanity Fair, Barbara Bush s’est indignée à son tour. « Babs Bites Back », titrait le New York Post en faisant allusion à la réplique de la première dame des États-Unis, qui trouvait qu’Hillary était descendue bien bas.



			Cette fois-ci, c’est Bill qui est venu à la rescousse de sa femme. « Vous savez, nous commettons tous des erreurs de temps en temps », a-t-il déclaré devant les journalistes à trois jours de la primaire de New York, réprimant avec peine un sourire.
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			Hillary s’est chargée de la réponse (désastreuse) de l’équipe Clinton aux premières questions sur ce qui allait devenir l’affaire Whitewater.



			« Va te faire foutre, Jeff Gerth ! » Cette formule résume l’attitude d’Hillary et de ses plus proches collaborateurs à l’égard du journaliste du New York Times qui enquêtait sur l’achat d’un terrain dans l’Arkansas par les Clinton et leurs amis Susan et Jim McDougal, en 1978. Les Clinton avaient fini par perdre de l’argent dans cette opération immobilière qui devait leur permettre de diviser le terrain situé sur le bord de la White River en 45 lots et de les revendre à profit.



			Gerth s’intéressait aussi aux malversations de McDougal à la tête de la caisse d’épargne Madison Guaranty. L’homme d’affaires avait retenu les services d’Hillary en tant qu’avocate au milieu des années 1980. Aiguillonné par des républicains de l’Arkansas, le journaliste subodorait un scandale impliquant les Clinton et ce McDougal.



			À la décharge d’Hillary, il faut rappeler qu’elle et son mari en avaient déjà plein les bras lorsque Gerth s’est présenté en février 1992 au New Hampshire avec ses questions. Après l’incident Flowers, les Clinton devaient faire face à la controverse sur les manœuvres de Bill pour échapper à la conscription au temps de la guerre du Vietnam. Dans ce contexte, les déboires de la société immobilière Whitewater et les frasques de Jim McDougal représentaient un problème mineur, voire absurde, à leurs yeux. Après tout, n’avaient-ils pas perdu des dizaines de milliers de dollars dans cette affaire ?



			N’empêche, Hillary a fini par accepter de dépêcher une collaboratrice pour répondre à certaines questions du journaliste et lui remettre certains documents, mais pas tous. Elle a notamment gardé pour elle ses relevés d’honoraires à titre d’avocate au sein du cabinet Rose.



			Le 8 mars 1992, le New York Times publiait son premier article sur l’opération Whitewater. Étalée à la une du journal, l’enquête de Jeff Gerth comportait plusieurs erreurs et insinuations non fondées, à commencer par son titre : « Les Clinton ont réalisé une opération immobilière dans les monts Ozarks en association avec un opérateur de société de crédit ». Le hic, c’est que McDougal n’était qu’un professeur de science politique à l’Université baptiste d’Ouchita au moment d’investir dans le projet Whitewater avec les Clinton. Il ne deviendra l’actionnaire principal de Madison Guaranty que cinq ans plus tard.



			Gerth a également laissé entendre de façon trompeuse que McDougal avait enfreint la loi en pigeant parmi les dépôts de Madison Guaranty pour financer le projet immobilier Whitewater, et qu’il avait joui d’un traitement de faveur de la part d’une agence gouvernementale de l’Arkansas. Dans Her Way, le livre sur Hillary Clinton qu’il a cosigné avec Don Van Natta en 2007, Gerth a lui-même admis que les éditeurs du Times avaient inséré « un certain nombre d’erreurs » en réécrivant son article et en le coiffant d’un « titre trompeur ».



			L’article de Gerth n’a pas empêché Bill Clinton de sortir vainqueur du Super Tuesday, tenu deux jours après sa publication (11 États étaient en jeu en ce mardi 10 mars 1992). Mais il allait, à court terme, entraîner des répercussions sur la campagne présidentielle et, à long terme, provoquer une chaîne d’événements menant à la nomination de deux procureurs spéciaux pendant le premier mandat de Bill Clinton à la présidence et à son impeachment pendant le second.



			Aurait-il pu en être autrement ? Lanny Davis, qui a contribué à la gestion de plusieurs crises pour les Clinton, en est convaincu. Il a notamment reproché à Hillary d’avoir fait de l’obstruction à Gerth plutôt que de lui fournir tous les documents et réponses qu’il demandait.



			« Cela a entraîné les journalistes dans la mauvaise direction parce qu’ils avaient l’impression que les Clinton essayaient de cacher quelque chose. Et il n’y avait rien à cacher. Mais c’est le ton qui a été donné », dira Davis.
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			Hillary a été l’objet de l’échange le plus brutal de la campagne présidentielle de 1992.



			Le 15 mars 1992, avant-veille de primaires potentiellement déterminantes dans l’Illinois et le Michigan, les trois candidats encore dans la course à l’investiture démocrate se retrouvent à Chicago pour participer à un débat télévisé. Déjà conscient des torts causés par les articles de journaux sur l’affaire Whitewater, George Stephanopoulos a conseillé à Bill Clinton, le meneur, de réagir avec force et rapidité à la moindre mention de sa femme.



			Vers la fin du débat, l’ancien gouverneur de la Californie Jerry Brown voit l’occasion de parler d’Hillary. On vient de demander aux deux rivaux de Bill Clinton si ses « problèmes » pourraient nuire à ses chances de vaincre George Bush. « Il me semble qu’il a un gros problème d’éligibilité. Un problème qui fait la une du Washington Post aujourd’hui », déclare Brown en faisant allusion à un article sur les liens entre le cabinet juridique Rose, dont Hillary était l’une des associées, et l’État de l’Arkansas. « Il (Clinton) aiguille de l’argent vers le cabinet juridique de sa femme, tout en représentant les intérêts de l’État », ajoute l’ancien gouverneur, allant beaucoup plus loin que le Post.



			Le visage empourpré, Clinton réplique aussitôt à Brown : « Permettez-moi de vous dire une chose, Jerry. Je me fiche de ce que vous pouvez dire de moi… mais vous devriez avoir honte de vous en prendre à ma femme. Vous n’êtes pas digne de faire partie du même camp qu’elle. Voilà Jerry qui s’amène, avec sa fortune familiale et ses costumes à 1 500 $, et qui lance des accusations mensongères contre ma femme. »



			Brown ne lâche pas prise : « Dites-vous que le Washington Post a menti ? »



			« J’affirme que je n’ai jamais fait passer de l’argent au cabinet juridique de ma femme. Absolument jamais », répond Clinton sur un ton catégorique.



			Score final : Clinton 1, Brown 0. Mais Hillary s’empressera de faire tomber cette victoire dans l’oubli.
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			Hillary a commis sa pire gaffe de la campagne en donnant l’impression de mépriser les femmes au foyer.



			Au lendemain du débat télévisé du 15 mars, Hillary se retrouve avec Bill au Busy Bee Coffee Shop, un restaurant de Chicago. Pendant que son mari serre les mains d’électeurs attablés devant leur petit-déjeuner, Hillary fait face à un groupe de journalistes, dont Andrea Mitchell de NBC. Celle-ci lui demande si la première dame de l’Arkansas n’avait pas malmené les règles de l’éthique en travaillant pour un cabinet juridique dont certains clients faisaient affaire avec des agences de l’État. Sa réponse intégrale est moins incisive que le premier bout de phrase qui sortira de sa bouche et qui tournera ensuite en boucle dans les médias : « Je suppose que j’aurais pu rester à la maison pour faire des cookies et servir le thé, mais j’ai décidé d’exercer ma profession, ce que j’avais commencé à faire bien avant que mon mari n’entre en politique. Je me suis donnée beaucoup, beaucoup de mal pour être aussi prudente que possible. C’est tout ce que je peux vous dire. »



			« Ce ne fut ma plus grande démonstration d’éloquence », écrira Hillary dans son autobiographie. En fait, avec sa phrase sur « le thé et les cookies », elle a confirmé pour certains électeurs ce que les républicains l’accusaient d’être depuis sa référence à Tammy Wynette lors de l’interview de 60 Minutes, à savoir une « féministe radicale », une « avocate féministe militante » et même l’égérie « idéologique d’une administration Clinton-Clinton qui mettrait en avant un programme féministe radical ».



			Un mois plus tard, un mémorandum confirme les craintes de l’équipe Clinton. Le document explique les résultats de recherches menées auprès de groupes témoins. On peut y lire que certains électeurs clés sont convaincus qu’Hillary fait campagne aux côtés de son mari « pour son compte personnel » et qu’elle cherche à « prendre le pouvoir ». « Plus encore que Nancy Reagan, elle donne l’impression que “c’est elle qui commande”», écrit l’auteur du mémorandum en faisant allusion à l’épouse dominante de l’ancien président républicain.



			Et d’ajouter : « L’absence de preuves d’affection visibles, d’enfants et de famille, ainsi qu’un goût trop marqué pour le travail et le pouvoir, ne font qu’aggraver un problème politique évident depuis le début. »



			[image: ]



			
			[image: ]  [image: ]  39  [image: ]  [image: ]



			[image: ]



			



			[image: ]  [image: ]  40  [image: ]  [image: ]



			Hillary s’est soumise à un radical changement d’image à la veille de la convention du Parti démocrate qui a couronné son mari.



			Elle s’est d’abord débarrassée de ses fameux serre-tête, qui lui donnaient un air trop intellectuel ou BCBG. Elle s’est ensuite rendue à Hollywood où son amie productrice, Linda Bloodworth-Thomason, a mis à sa disposition trois stylistes, histoire de transformer sa coiffure, sa garde-robe et son maquillage. Elle est revenue de ce séjour avec un « look plus doux et naturel, blond cendré », a rapporté W, le magazine de mode auquel on avait livré tous les détails du makeover hollywoodien d’Hillary.



			Puis, elle s’est mise à accorder des entrevues à des magazines féminins ou populaires, leur racontant notamment qu’elle comptait être « une voix pour les enfants » à la Maison-Blanche. Et elle a posé avec Chelsea pour le magazine People, une décision allant à l’encontre de sa volonté de protéger l’intimité de sa fille, alors âgée de 12 ans. « Je n’étais guère enthousiaste, mais je fus finalement convaincue par des études montrant que les Américains, dans leur grande majorité, ne savaient même pas que nous avions une fille… Mais il n’y aurait plus d’articles ou d’interviews où elle apparaîtrait », écrira Hillary Clinton dans son autobiographie.



			Enfin, la première dame de l’Arkansas a commencé à adopter un comportement plus traditionnel en tant qu’épouse de candidat présidentiel, comme l’a noté une journaliste du New York Times à l’époque : « Après l’avoir saluée comme un nouveau modèle de femme capable de concilier famille et pratique florissante du droit, les démocrates ont battu retraite devant les critiques » et changé l’image d’Hillary pour celle « d’une mère et d’une épouse plus douce et discrète qui tourne perpétuellement vers son mari un regard admiratif. »



			« Elle a adouci sa coiffure, sa garde-robe et son maquillage, allant même jusqu’à abandonner ses serre-tête de yuppie », a renchéri une éditorialiste du Times. « Tout ça pour se rendre plus maternelle, plus domestiquée, plus ordinaire, plus populaire. »



			Pour compléter la transformation, les démocrates de Bill Clinton ont convenu que la « nouvelle Hillary » ne prendrait pas la parole à l’occasion de la convention du parti à New York.
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			Une saison en enfer



			






			« Ils ne lâcheront pas. Ils vont continuer à s’acharner, quoi que nous fassions. Franchement, c’est sans issue. »
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			Hillary a été la première première dame à avoir un bureau dans l’aile ouest de la Maison-Blanche.



			Pas question pour elle de se plier à la tradition en travaillant dans l’aile est de la Maison-Blanche, haut lieu de mondanités, où les autres premières dames avaient leurs quartiers depuis la présidence d’Harry Truman. Pendant la période de transition qui a précédé l’arrivée des Clinton à la Maison-Blanche, Hillary a insisté pour s’installer dans l’aile ouest, haut lieu du pouvoir.



			Une telle rupture avec la tradition n’a pas fait l’unanimité au sein de l’entourage de Bill Clinton. Vernon Jordan, codirecteur de la transition, s’y est opposé d’emblée. Avocat de Washington et ami des Clinton, il a fait valoir que la présence d’Hillary dans l’aile ouest risquait de raviver les inquiétudes du public au sujet d’une « coprésidence », de même que les critiques des républicains et les moqueries des humoristes.



			Peine perdue : Hillary a eu son bureau à deux pas de celui de son mari. Pour l’épauler dans son travail, elle s’est également vue dotée d’une équipe de 20 personnes comprenant une chef de cabinet, une attachée de presse, une personne chargée de son emploi du temps et une responsable des voyages, entre autres. Non contente de régner sur ce qui allait bientôt être appelé le « Hillaryland », la nouvelle première dame a également tenté de sortir les journalistes de la Maison-Blanche pour les reléguer dans l’immeuble voisin, l’Executive Office Building.



			Cette fois-ci, George Stephanopoulos, directeur des communications à la Maison-Blanche, a eu le dernier mot et mis son veto sur ce coup de force qui aurait à son avis été un suicide politique.
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			Après l’élection de son mari à la présidence, Hillary a manifesté un intérêt personnel pour toutes les fonctions suivantes, sauf une. Laquelle ?



			A.	Chef de cabinet



			B. 	Ministre de l’Éducation



			C.	Ministre de la Justice



			D.	Ministre de la Condition féminine



			E.	Secrétaire d’État
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			Coup de sonde  



			« Estimez-vous que la première dame doit assister aux réunions de cabinet du président ? » À cette question posée pour un sondage publié début 1993, le Los Angeles Times a recueilli ces réponses : oui 24 %  ; non 68 %  ; pas d’opinion 8 %.
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			En confiant à sa femme la réforme du système de santé américain, le président a fait fi des sombres prédictions de ses collaborateurs les plus expérimentés.



			Lloyd Bentsen faisait figure de sage dans l’équipe mise sur pied par Bill Clinton après son élection à la Maison-Blanche. Nommé au poste de secrétaire au Trésor, ce démocrate modéré avait acquis une profonde connaissance du fonctionnement et de la culture politique de Washington, où il avait représenté le Texas à titre de sénateur pendant près de 20 ans. Or, à la veille de l’investiture du 42e président, il n’a pas hésité à exprimer son opposition à la nomination d’Hillary comme responsable de la réforme de la santé. Opposition à laquelle se sont joints d’autres poids lourds de la nouvelle administration démocrate, dont l’ancien représentant de la Californie Leon Panetta, désigné pour diriger le Bureau de la gestion et du budget, et l’ancienne présidente de l’Université du Wisconsin Donna Shalala, choisie par Hillary elle-même pour assumer la direction du ministère de la Santé et des Services sociaux.



			Bentsen et d’autres formulaient deux objections principales à la nomination d’Hillary. À leurs yeux, une réforme de la santé, susceptible de transformer 17 % de l’économie américaine, ne pouvait être conçue et orchestrée à l’intérieur de la Maison-Blanche, et encore moins par la femme du président. Ce dernier se devait de maintenir une certaine distance relativement à ce processus périlleux, histoire de ne pas être trop éclaboussé en cas d’échec.



			Les objectifs d’Hillary leur semblaient, par ailleurs, beaucoup trop ambitieux et coûteux. Celle qui était sur le point de devenir première dame parlait d’instaurer un système de santé universel dans lequel tous les Américains seraient dotés d’une assurance maladie. Elle envisageait en outre de confier au gouvernement fédéral la responsabilité de déterminer une série de prestations médicales de base que les assureurs privés seraient obligés de couvrir. Était-elle prête à faire des compromis ? Avait-elle le doigté politique pour mener à terme un dossier aussi émotif et complexe ? Bentsen et plusieurs poids lourds en doutaient.



			Bill Clinton a sans doute été sensible à ces objections, mais il les a ignorées au final. Pourquoi ? Dans A Woman in Charge, sa biographie d’Hillary, Carl Bernstein ne s’éloigne peut-être pas trop de la vérité en citant ce commentaire d’un conseiller de la Maison-Blanche : « S’il était président, c’était en grande partie parce qu’elle l’avait soutenu dans l’affaire Gennifer Flowers. Alors il fallait qu’il paie sa dette. Elle voulait ce poste, et il ne voyait pas comment ne pas le lui donner. Par conséquent, il croisa les doigts et se jeta à l’eau avec elle. »



			D’entrée, Hillary a commis une erreur funeste en choisissant comme principal lieutenant Ira Magaziner, personnage arrogant qui avait fait la connaissance du président à l’Université d’Oxford. Conseiller en gestion, Magaziner a mis sur pied un groupe de travail réunissant 500 experts divisés en 34 sous-groupes qui devaient présenter au bout de 100 jours leurs recommandations dans leur champ de compétence respectif. Compte tenu du nombre d’intervenants et de la complexité des dossiers, ce délai ne pouvait être respecté, et ne l’a pas été.



			Hillary s’est attiré d’autres ennuis en exigeant que toutes les rencontres du groupe de travail soient tenues à huis clos. Sa hantise des fuites médiatiques l’a poussée à interdire aux experts de photocopier les ébauches de textes et même d’apporter de quoi prendre des notes. Cette obsession du secret n’était pas de nature à plaire à la presse ou aux élus du Congrès, qui ont dû recourir aux tribunaux pour obtenir les noms des membres du groupe de travail.



			Comme si cela ne suffisait pas, Hillary s’est également mis à dos les élus de son propre parti. Lors d’une rencontre avec les sénateurs démocrates, elle a opposé un non catégorique au sénateur du New Jersey Bill Bradley, qui avait évoqué devant elle la nécessité d’apporter des modifications importantes à sa réforme pour assurer son adoption par le Congrès. La première dame lui a précisé que la Maison-Blanche était prête à « diaboliser » les membres du Congrès et de l’establishment médical qui voulaient amender ou bloquer sa réforme.



			« Mon opinion sur Hillary était faite », dira Bill Bradley des années plus tard. « On ne dit pas à des sénateurs qu’on va les “diaboliser”. C’était apparemment caractéristique de sa personnalité. Cette arrogance. Cette façon d’assimiler les gens qui posaient des questions à des ennemis. Ce dédain. Cette hypocrisie. »



			Fin septembre 1993, Hillary et Magaziner ont fini par présenter au Congrès un projet de réforme de 1 342 pages. Or, faute d’appuis suffisants, le texte n’a jamais été soumis au Sénat ou à la Chambre des représentants. Les républicains n’ont cependant pas manqué d’utiliser cet échec retentissant pour attaquer Bill Clinton à l’approche des élections législatives de mi-mandat, en 1994. Élections qui leur ont permis de prendre le contrôle du Sénat et, pour la première fois en 40 ans, de la Chambre.



			Nombre de démocrates n’ont pas hésité à imputer cette défaite historique à Hillary. Quant à Lloyd Bentsen et compagnie, ils auraient pu ajouter au désarroi du président en lui lançant : « Nous te l’avions bien dit. » Mais ils s’en sont abstenus.
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			Hillary a inscrit le nom de Barbra Streisand sur la liste des personnes qui ne pouvaient être invitées à dormir à la Maison-Blanche.



			L’histoire relève de la tragi-comédie. Printemps 1993 : Hillary vit une des périodes les plus sombres de sa vie. Le 19 mars, Hugh Rodham subit une crise cardiaque majeure. Après avoir retiré sa fille Chelsea de l’école, la première dame se rend au chevet de son père en Arkansas, où il vit avec sa femme, Dorothy, depuis des années. Durant les 16 jours suivants, Hillary doit se contenter de tenir la main et de caresser les cheveux de son père, qui est entré dans un coma profond et irréversible. Ils passeront ainsi leurs derniers moments ensemble sans pouvoir se parler, sans pouvoir panser les plaies d’une relation souvent difficile.



			Le 7 avril, quelques heures seulement après le retour d’Hillary à Washington, Hugh Rodham rend l’âme. Mais le deuil n’est pas le seul sentiment qui habite sa fille. En rentrant à la Maison-Blanche, la première dame apprend que Bill a profité de son absence pour se faire accompagner par sa mère, Virginia, et la chanteuse Barbra Streisand au dîner du Gridiron Club, gala annuel qui réunit le président et la presse de Washington. Bill a même cru bon de sortir son saxophone pour l’occasion. Quant à Streisand, elle a eu tôt fait de se vanter d’avoir été invitée à dormir dans la chambre de Lincoln et d’avoir pu faire écouter au président le démo de son nouveau disque. Hillary est furieuse.



			Le 8 avril au matin, des journalistes remarquent que le président a une longue éraflure sur la joue. Interrogée sur le sujet, la porte-parole de la Maison-Blanche, Dee Dee Myers, qui n’a pas encore vu son patron, déclare qu’il s’est coupé en se rasant.



			Hillary est-elle responsable de cette éraflure ? La question reste ouverte. Mais la première dame prendra sa revanche sur Barbra Streisand en lui interdisant de dormir à nouveau à la Maison-Blanche.
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			Le suicide de Vince Foster a fait naître plusieurs théories du complot impliquant Hillary.



			Commençons par un fait incontestable : Vince Foster a joué un rôle crucial dans la carrière professionnelle d’Hillary. Associé au sein du cabinet juridique Rose, cet ami d’enfance de Bill Clinton a recruté, parrainé et défendu l’avocate formée à Yale auprès de ses collègues de Little Rock, qui n’étaient pas tous fous d’elle. Avec un autre associé du cabinet Rose, Webb Hubbell, Foster a suivi les Clinton à Washington. Il a été nommé conseiller juridique adjoint de la Maison-Blanche, alors que Hubbell est devenu numéro trois au ministère de la Justice.



			Autre fait incontestable : dans ses nouvelles fonctions, Foster a dû défendre Hillary relativement aux scandales, réels et imaginés, qui ont éclaté au début du premier mandat de Bill Clinton à la Maison-Blanche. Avant de s’enlever la vie, il peinait notamment à étouffer la controverse soulevée par le Travelgate – le licenciement des sept employés du Bureau des voyages de la Maison-Blanche et le recours douteux au FBI pour enquêter sur ces derniers –, une affaire dans laquelle la première dame était soupçonnée d’avoir joué un rôle au profit d’une cousine de son mari. Il avait en outre en sa possession des documents relatifs à l’opération Whitewater et au travail d’Hillary à titre d’avocate auprès de Jim McDougal, le partenaire des Clinton dans le projet immobilier des années 1970.



			La date de la mort de Vincent Foster ne fait pas non plus l’ombre d’un doute : le 20 juillet, l’avocat de 48 ans a été retrouvé sans vie dans un parc de la Virginie avec une arme à feu dans la main droite et des résidus de poudre sur celle-ci. Plusieurs enquêtes officielles ont conclu au suicide, une thèse renforcée par les informations sur la dépression clinique dont Foster souffrait et qui, selon toute vraisemblance, avait été exacerbée par ses difficultés à s’adapter à la pression de son nouveau travail. Il se plaignait souvent à ses proches d’être passé d’égal à vassal aux yeux de sa grande amie Hillary, qui n’avait de cesse de lui lancer sur un ton sec des « Règle ça, Vince ! » et « Occupe-t’en, Vince ! »



			« Je n’étais pas fait pour ce travail sous les projecteurs à Washington. Ici, détruire les gens est considéré comme un sport », a-t-il écrit dans une lettre déchirée en 27 morceaux et retrouvée dans sa serviette après sa mort. Il y accusait notamment le Wall Street Journal de mentir impunément sur son compte. Quelques jours avant sa mort, le quotidien avait publié un éditorial tendancieux à son sujet intitulé « Qui est Vince Foster ? » Et il a passé sa dernière soirée sur terre à regarder le film A Few Good Men dans lequel un des protagonistes se flambe la cervelle à la veille d’un témoignage en cour martiale.



			Qu’à cela ne tienne : les théories de complot n’ont pas tardé à se répandre. Théories qui seront notamment alimentées par le refus du conseiller juridique de la Maison-Blanche, Bernard Nussbaum, de donner aux enquêteurs un accès immédiat au bureau de Foster. Ce même Nussbaum profitera d’une période cruciale de 48 heures pour retirer de ce bureau des documents relatifs à l’affaire Whitewater et de les confier à la chef de cabinet d’Hillary, qui les refilera ensuite à l’avocat personnel des Clinton.



			Rien ne prouve que les Clinton ou des membres de leur entourage aient détruit des documents incriminants. Mais plusieurs théoriciens du complot croient encore aujourd’hui que Vince Foster a été assassiné en raison de ce qu’il savait sur l’affaire Whitewater. Selon l’auteur et journaliste Christopher Ruddy, l’un des théoriciens les plus connus, Foster n’est pas mort dans le parc de la Virginie. On l’a déposé à cet endroit après l’avoir tué ailleurs pour des raisons qu’il ne précise pas.



			D’autres théoriciens du complot affirment que Foster et Hillary avaient noué une relation amoureuse qui a mené à l’assassinat du conseiller présidentiel. Les rumeurs d’une liaison entre les deux anciens collègues remontaient à leurs années au sein du cabinet Rose. Elles n’ont jamais été confirmées.



			Hillary a été « dévastée » par la mort de Vince Foster, selon le mot utilisé par le président Clinton. Elle était convaincue que le Travelgate avait contribué à sa dépression. Dans son autobiographie, elle a avoué s’être « mise en pilotage automatique » pendant plusieurs semaines, s’obligeant « à assister aux réunions sur le système de santé et à prendre la parole en public, souvent au bord des larmes ».



			Il va sans dire que les théoriciens du complot n’ont jamais cru à la douleur d’Hillary.
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			La « conférence de presse rose » a marqué un rare succès d’Hillary devant les médias.



			L’événement doit son nom à la couleur du tailleur qu’avait revêtu la première dame pour rencontrer une trentaine de journalistes dans la salle à manger d’État de la Maison-Blanche, le 22 avril 1994. Sans grand enthousiasme, elle avait accepté de tenir une conférence de presse dans l’espoir de stopper la chute de sa cote de popularité auprès des Américains après une série de révélations sensationnelles.



			La dernière en date, publiée le 18 mars par le New York Times, concernait le mirobolant bénéfice de 100 000 $ qu’Hillary avait réalisé en neuf mois grâce à un investissement initial de 1 000 $ dans le marché à terme du bétail à la fin des années 1970. Le quotidien soulignait que l’avocat de Tyson Foods, Jim Blair, avait aidé l’ex-première dame de l’Arkansas à gagner ce gros lot. La Maison-Blanche avait défendu Hillary en affirmant qu’elle avait fait fructifier sa mise initiale en se fiant aux informations du Wall Street Journal et aux conseils de « nombreuses personnes ».



			Mais n’avait-elle pas fait preuve de la plus pure hypocrisie en dénonçant la spéculation à outrance des années Reagan après avoir profité de tels investissements ?



			« Jamais mon mari et moi n’avons mis en cause l’importance de faire de bons investissements ou des économies », a-t-elle déclaré en réponse à cette question, qui était la toute première de la conférence de presse. Après avoir précisé que son père lui lisait jadis les cours de la bourse dans le Chicago Tribune, elle a ajouté : « Nous avons voulu disposer d’une sécurité matérielle suffisante pour pouvoir, le moment voulu, payer les études supérieures de notre fille, mettre un peu d’argent de côté pour nos vieux jours et aider nos parents dans la mesure du possible. »



			Hillary 1, Médias 0. Mais cette histoire d’investissements sur le marché des matières premières ne venait pas seule. Elle s’ajoutait aux révélations explosives publiées le 31 octobre 1993 par le Washington Post et le 20 décembre 1993 par le Washington Times. Le Post avait relancé l’intérêt de Washington pour l’affaire Whitewater en révélant que la Resolution Trust Corporation (RTC), une agence gouvernementale indépendante, avait réclamé une enquête fédérale pour déterminer si des fonds de la caisse d’épargne Madison Guaranty avaient été détournés pour financer des campagnes électorales en Arkansas, dont celle qui avait permis à Bill Clinton d’être réélu au poste de gouverneur en 1986. Madison Guaranty avait pour actionnaire principal Jim McDougal, le partenaire des Clinton dans le projet immobilier Whitewater. McDougal était aussi ce personnage instable et sulfureux qui, en 1985, avait retenu les services d’Hillary en tant qu’avocate pour l’aider à sauver son établissement bancaire de la faillite.



			De toute évidence, Hillary s’était placée dans une situation de conflit d’intérêts en acceptant de représenter Madison Guaranty dans ses tractations avec l’État de l’Arkansas. Et elle aurait sans doute eu intérêt à faire preuve de la plus grande transparence après la publication de l’article du Post. Mais elle a refusé tout net de remettre au journal les documents qui, d’après les Clinton eux-mêmes, auraient prouvé leur innocence. Selon elle, les journalistes en voudraient toujours plus. Ils ne cesseraient jamais d’empiéter sur leur vie privée. Plusieurs conseillers de la Maison-Blanche allaient plus tard se demander si le cours de l’histoire n’aurait pas été différent si les Clinton avaient remis au Post les documents réclamés.



			Or, le 20 décembre 1993, le Washington Times a ajouté à l’impression que les Clinton avaient quelque chose à cacher. Ce jour-là, le quotidien conservateur de la capitale nationale a révélé que des documents relatifs au projet immobilier Whitewater avaient été retirés du bureau de Vince Foster par des employés de la Maison-Blanche peu après l’annonce de sa mort. Il n’en fallait pas plus pour relancer les théories de complot et inciter les républicains à réclamer la nomination d’un procureur spécial.



			Hillary s’est opposée de toutes ses forces à la nomination d’un procureur spécial. Devant une pression intense, le président a cependant dû s’y résoudre. Et, le 20 janvier 1994, la ministre de la Justice, Janet Reno, a présenté au public le procureur spécial Robert Fiske, dont le mandat consistait à enquêter sur toute activité liée, directement ou non, au projet immobilier Whitewater. Ce mandat allait mener Kenneth Starr, le successeur obstiné de Fiske, à s’intéresser à une certaine Monica Lewinsky.



			Mais on n’en était pas encore rendu là le jour de la conférence de presse rose. Après avoir répondu aux questions des journalistes sur ses investissements, Hillary devait reconnaître qu’elle avait elle-même alimenté les soupçons en refusant de rendre publiques certaines informations concernant l’affaire Whitewater.



			« En voulant préserver mon intimité […], j’ai peut-être eu tendance à négliger plus que je ne l’aurais dû l’intérêt de la presse et du public, et leur droit à savoir des choses nous concernant, mon mari et moi », a-t-elle dit avec un calme remarquable. Calme qu’elle allait conserver tout au long de la conférence de presse.



			Cet extrait d’un compte rendu de l’hebdomadaire Time donne une idée de l’accueil favorable que les médias ont réservé à la performance de la première dame : « Au cours d’une heure et 12 minutes captivantes, la première dame est apparue ouverte, candide et, par-dessus tout, imperturbable. Même si elle n’a pas apporté d’éléments d’information nouveaux sur l’écheveau du projet immobilier en Arkansas ou ses transactions controversées sur le marché des matières premières, le vrai message était son attitude et son calme. Ce ton confiant et ce langage corporel détendu, qui ont été vus en direct sur quatre chaînes, ont immédiatement suscité des réactions positives. »



			Peu de temps après la conférence de presse rose, l’avocat personnel des Clinton, David Kendall, a tiré cette conclusion aussi optimiste que prématurée : « Whitewater s’évapore. »



			Un peu d’histoire



			Le 20 décembre 1993 a été « le jour le plus étrange qu’ait connu jusqu’ici cette administration, voire n’importe quelle autre », a écrit Elizabeth Drew dans la New York Review of Books.



			La journaliste aguerrie ne pensait pas seulement à l’article publié ce jour-là par le Washington Times sur le retrait de documents relatifs à l’affaire Whitewater du bureau de Vince Foster après sa mort. Elle faisait également allusion à une enquête publiée le même jour par la revue d’extrême droite The American Spectator sur ce qui allait bientôt porter le nom de Troopergate. Quatre policiers de l’État de l’Arkansas affirmaient avoir facilité les rendez-vous galants de Bill Clinton du temps où celui-ci était gouverneur.



			L’un d’eux se souvenait notamment d’avoir reçu l’ordre de faire monter dans la chambre d’hôtel de Clinton une jeune femme prénommée Paula, à qui le gouverneur avait, semble-t-il, demandé une fellation après avoir baissé son pantalon devant elle. Quelques mois après la publication de cet article, Paula Jones, la jeune femme en question, a déposé une plainte civile contre Bill Clinton et réclamé 700 000 $ en dommages et intérêts pour violation de ses droits civiques et diffamation.



			C’est en s’intéressant à cette plainte que le procureur spécial, Kenneth Starr, a eu vent d’une liaison à la Maison-Blanche entre Bill Clinton et Monica Lewinsky.
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			Sur le plan politique, Hillary a retrouvé sa voix en prononçant un discours controversé en Chine.



			La première dame était à ramasser à la petite cuillère après la défaite cinglante des démocrates lors des élections législatives de mi-mandat, en novembre 1994. Elle ne s’attendait pas à un tel désaveu de la part de l’électorat et encore moins d’en être tenue responsable par plusieurs élus de son parti. Non sans raison, ceux-ci attribuaient leur dégelée à l’échec de la réforme de la santé pilotée par Hillary et aux nombreuses affaires auxquelles elle était mêlée.



			Durant de longs mois après les élections de 1994, Hillary s’est donc retrouvée sur la touche. Elle ne participait plus aux réunions de stratégie de la Maison-Blanche. Elle ne fréquentait presque plus son bureau de l’aile ouest. Et elle n’intervenait plus dans les médias sur les questions de politique intérieure.



			Mais la première dame a commencé à reprendre pied et à retrouver la voix en multipliant les voyages à l’étranger, où elle était adulée, et en prononçant un discours remarquable à Pékin à l’occasion de la quatrième conférence mondiale de l’ONU sur les femmes, en septembre 1995. Les autorités chinoises lui avaient fait savoir qu’elles ne voulaient pas que son allocution les mette dans l’embarras. Elle tenait cependant à « repousser les limites aussi loin que possible au nom des femmes et des jeunes filles ».



			Un extrait de son discours permet de comprendre pourquoi ses hôtes n’ont pas apprécié son discours : « Quand des nouveau-nés sont privés de nourriture, sont noyés ou étouffés, quand on leur brise les reins parce qu’ils sont nés filles, c’est une violation des droits de l’homme. Quand les femmes et les filles sont contraintes à l’esclavage ou à la prostitution, c’est une violation des droits de l’homme. Quand les femmes sont aspergées d’essence et brûlées vives parce qu’on juge leur dot insuffisante, c’est une violation des droits de l’homme. »
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			Hillary devait ajouter cette phrase dont elle se félicitera souvent par la suite : « Les droits de l’homme sont les droits des femmes, et les droits des femmes sont les droits de l’homme. »



			Acclamée à la fin de son discours de 21 minutes par les centaines de participants à la conférence, Hillary venait peut-être de connaître « le plus grand moment qu’elle ait vécu dans sa vie publique », selon la page éditoriale du New York Times.
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			Hillary a été la première première dame à comparaître devant un grand jury.



			Le 30 juin 1994, le procureur spécial Robert Fiske rend public un rapport préliminaire sur l’affaire Whitewater qui soulage le président et sa femme. Il conclut que Vince Foster s’est bel et bien suicidé et que les membres du personnel de la Maison-Blanche n’ont pas cherché à entraver l’enquête judiciaire en cours sur la faillite de Madison Guaranty, la caisse d’épargne du partenaire des Clinton dans le projet Whitewater.



			Tout en saluant ces conclusions, le président promulgue le même jour une loi permettant la nomination par trois juges d’un procureur indépendant lorsqu’un haut responsable politique est mis en cause. Cette loi, qui faisait partie des promesses électorales les plus importantes de Bill Clinton, ouvrira la voie à la nomination, en août 1994, de Kenneth Starr en remplacement de Robert Fiske.



			Beaucoup plus partisan que Fiske, un républicain modéré, Starr deviendra la bête noire d’Hillary. Et il confirmera tout le mal qu’elle pensait de lui en la forçant à comparaître devant un grand jury, le 26 janvier 1996, une première pour une première dame américaine. Une première qui aurait pu mener à son inculpation pour parjure ou obstruction à la justice.



			Durant quatre heures, Hillary devra surtout répondre à des questions sur ses relevés d’honoraires en tant qu’avocate au sein du cabinet juridique Rose, à Little Rock. Ces documents, qui étaient réclamés par les enquêteurs depuis deux ans, venaient d’être découverts, comme par magie, sous la table d’une pièce des appartements privés de la Maison-Blanche. Ils devaient en principe permettre de faire la lumière sur le travail d’Hillary pour le compte de Madison Guaranty.



			« Je suis heureuse d’avoir eu l’occasion de dire au grand jury ce que je vous ai déjà dit », déclarera Hillary aux journalistes à sa sortie d’un tribunal fédéral de Washington. « Je ne sais pas comment les relevés d’honoraires ont été retrouvés. »



			Hillary ne parviendra sans doute pas à convaincre William Safire, chroniqueur du New York Times et ancien rédacteur de discours pour Richard Nixon, qui l’avait traitée de « menteuse congénitale » quelques jours plus tôt.



			Mais elle pourra se consoler : le grand jury ne l’inculpera d’aucun crime.
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			Dans une interview publiée en juin 1996 dans l’hebdomadaire Time, Hillary a confié au journaliste Walter Isaacson qu’elle envisageait d’adopter un enfant.



			Certes pas avant l’élection présidentielle de novembre 1996, car « il se passe trop de choses dans nos vies à l’heure actuelle », mais peut-être après, a-t-elle précisé. La première dame avait déjà expliqué qu’elle ne pouvait plus elle-même avoir d’enfant en raison de l’endométriose dont elle avait souffert pendant sa première et unique grossesse.



			Mais voilà qu’elle avouait pour la première fois ne pas avoir abandonné l’espoir de donner un petit frère ou une petite sœur à Chelsea, alors âgée de 16 ans.



			« Je pense que de donner à un enfant une chance et de partager ce qu’on a avec un enfant est l’un des plus beaux cadeaux qu’on puisse se faire, ainsi qu’à l’enfant », a-t-elle déclaré à Isaacson. « J’espère que quelque chose se produira au bout de notre réflexion. Nous espérons avoir un autre enfant. »



			Certains journalistes ont réagi avec scepticisme à ce vœu tenu secret jusque-là. Ne s’agissait-il pas, de la part d’Hillary, d’une simple manœuvre pour améliorer son image et, par ricochet, celle de son mari, toujours suspect en matière de valeurs familiales ?



			Une chose est certaine : un mois après sa réélection, Bill Clinton a informé les journalistes que le premier couple avait renoncé à adopter un enfant.



			[image: ]



			[image: ]



			[image: ]



		



	
		
			La trahison



			






			« Je m’attendais à ce que cette histoire de stagiaire se réduise, en dernier ressort, à une note de bas de page dans l’histoire de la presse à sensation. »
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			Grâce à Hillary, le poste de secrétaire d’État des États-Unis a été pourvu pour la première fois par une femme.



			Un des premiers gestes significatifs faits par Bill Clinton après avoir été réélu aura été de nommer une femme au prestigieux poste de secrétaire d’État, Warren Christopher, nommé quatre ans plus tôt à ce poste, ayant fait savoir qu’il ne souhaitait pas y demeurer.



			Bill Clinton avait dans sa mire quelques candidatures de renom, incluant celle qui occupait le poste d’ambassadrice américaine aux Nations Unies, Madeleine Albright. De l’avis de tous, elle avait effectué son mandat avec brio, prenant notamment position en faveur d’une intervention américaine afin de contribuer au règlement de la guerre de Bosnie. Hillary la connaissait bien. Elles étaient toutes deux diplômées de Wellesley (mais avec dix ans d’écart) et avaient récemment voyagé ensemble en République tchèque.



			Dans une entrevue accordée au Miller Center de l’Université de Virginie rendue publique à la fin de l’année 2014, Madeleine Albright a confirmé l’importance de la première dame dans sa nomination. « Hillary a été la raison majeure pour laquelle je suis devenue secrétaire d’État. Hillary m’a dit et il (Bill Clinton) m’a dit qu’Hillary avait dit : “Pourquoi ne la nommes-tu pas ? Elle partage tes idées au sujet de la Bosnie et elle les exprime très bien”».



			Ce n’était pas la première fois qu’Hillary militait pour que les femmes aient droit au chapitre dans le cabinet du président. La place des femmes en politique a toujours été pour elle un sujet de préoccupation et un cheval de bataille. À la Maison-Blanche, on l’a constaté tout de suite après l’élection de son mari en 1992, a rapporté l’une de ses biographes, Sally Bedell Smith. « Hillary se fait un devoir d’assurer que Bill respecte sa promesse d’engager plus de femmes et de minorités qu’aucun autre de ses prédécesseurs, pour une administration “à l’image des États-Unis” ».
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			Hillary a prédit en 1997 qu’une femme deviendrait présidente des États-Unis au cours des 20 prochaines années.



			Une femme présidente des États-Unis ? Hillary y croit depuis longtemps. La preuve ultime, c’est cette prédiction audacieuse faite en 1997 à ce sujet. Elle était en visite en Afrique du Sud avec Chelsea, âgée de 17 ans. Elle allait, dans ce pays, passer plusieurs heures en compagnie de Nelson Mandela, élu président trois ans plus tôt.



			Lors d’une conférence à l’Université du Cap, on lui a demandé si une femme réussirait un jour à se faire élire à la Maison-Blanche en tant que présidente. « J’ai beaucoup pensé à ça, mais strictement du point de vue d’une étudiante en sciences politiques », a-t-elle d’abord lancé de façon à souligner qu’elle y réfléchissait de façon théorique et non en tant que candidate éventuelle. Puis, elle a déclaré que si des femmes avaient pu se hisser à la tête de certains États – elle a notamment cité Margaret Thatcher (Grande-Bretagne) et Indira Gandhi (Inde) –, c’est probablement en raison de leurs systèmes politiques, distincts de celui des États-Unis.



			Selon la Constitution américaine, le président est élu au suffrage indirect par un collège électoral dont les membres ont été sélectionnés à la suite du vote des électeurs. Ce qui n’est pas le cas pour le chef du gouvernement de systèmes parlementaires comme la Grande-Bretagne, l’Inde ou le Canada (qui a d’ailleurs aussi été dirigé par une femme, quoique brièvement, en 1993). Hillary a néanmoins, par la suite, prédit que les Américains éliraient une femme à la présidence au cours des 20 prochaines années. Ce qui nous mène à… 2017. Si bien que si Hillary remporte la course à la Maison-Blanche en 2016, sa prédiction s’avérera !
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			Contrairement à la plupart des présidents américains, Hillary n’aime pas le golf.



			Lors de vacances à Martha’s Vineyard, une île du Massachusetts qui a toujours été l’une des destinations préférées du couple Clinton, Hillary a joué au golf avec son mari. Elle raconte cet épisode dans son autobiographie en précisant qu’elle « n’aime pas le golf ». Et d’ajouter : « Je joue d’ailleurs comme un pied. Et je me range à l’avis de Mark Twain : “Le golf est une belle promenade gâchée” ».



			Or, depuis l’arrivée de William Taft à la Maison-Blanche, en 1909, seuls trois présidents n’ont pas joué au golf. Herbert Hoover (1929 à 1933), Harry Truman (1945 à 1953) et, le plus récent, Jimmy Carter (1977 à 1981). « Pourquoi les présidents jouent-ils au golf ? C’est assez clair : ils cherchent une façon de s’évader. Woodrow Wilson a déjà qualifié la Maison-Blanche de prison parce qu’il s’y sentait enfermé », explique en entrevue Michael Trostel, historien à l’Association de golf des États-Unis.



			« Je ne dis pas qu’il n’y a pas eu d’accords politiques conclus sur un terrain de golf, mais la raison principale pour laquelle les présidents jouent, c’est pour s’amuser et relaxer », précise celui qui a effectué des recherches approfondies sur ce sujet.



			Peut-on croire qu’Hillary pourrait elle aussi un jour succomber à l’appel du golf si elle devenait la femme la plus puissante de la planète ? « J’ai vu des photos d’Hillary jouant au mini-golf, raconte Michael Trostel. Qui sait, si elle fait son entrée au Bureau ovale, elle voudra peut-être jouer sur un vrai terrain de golf ! L’histoire montre qu’elle pourrait se laisser tenter… »



			Un peu d’histoire



			Comme un poisson dans l’eau



			Que fait Hillary quand elle a besoin de s’évader ? Quel sport pratique-t-elle ? « J’adore nager. C’est très certainement l’une des choses que j’aime le plus », a-t-elle déclaré à l’été 2014. « Une journée parfaite se termine avec ma famille, par une longue marche, probablement avec nos chiens… Aller manger chez des amis. Voir un bon film. Me réveiller tard le lendemain matin », a ajouté la politicienne. Sept ans plus tôt, avant de se lancer à la conquête de la Maison-Blanche, elle affirmait que son sport favori était la marche rapide et qu’elle comptait parmi ses loisirs les mots croisés, les casse-tête, le Scrabble et le jardinage. Elle précisait en outre que pour faire baisser son niveau de stress, elle aimait… mettre de l’ordre dans ses placards.
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			Hillary a offert un chien en cadeau à son mari pour lui remonter le moral après le départ de Chelsea.



			Les politiciens débordés et surmenés ne sont pas à l’abri du syndrome du nid vide, ce trouble qui guette les parents dont les enfants quittent la maison familiale pour voler de leurs propres ailes. Le désarroi a frappé de plein fouet les occupants de la Maison-Blanche, en septembre 1997, lorsque Chelsea s’est établie en Californie pour ses études à l’Université Stanford. Hillary a même affirmé que le départ de Chelsea avait été nettement plus dur à vivre que franchir le cap de la cinquantaine. Bill a eu autant sinon plus de mal qu’elle à surmonter le départ de leur fille.



			« Nous nous sentions plus libres de sortir le soir et de voir des amis, mais rentrer dans une maison silencieuse nous démoralisait. Le nid appelait un nouvel occupant : nous étions mûrs pour un chien », a-t-elle raconté. Les Clinton avaient déjà possédé un cocker spaniel en Arkansas. Cette fois, ils ont opté pour un labrador. Buddy a fait son entrée à la Maison-Blanche en décembre 1997. Le hic, c’est que depuis le début des années 1990, la famille Clinton avait un chat, Socks. La cohabitation a été on ne peut plus tumultueuse. Les médias américains, souvent fascinés par les animaux domestiques des présidents, en ont fait leurs choux gras. Socks a « accueilli son nouveau colocataire avec un sifflement, comme s’il était Newt Gingrich », a écrit le New York Times, faisant référence au rival républicain de Bill Clinton à l’époque. Qu’à cela ne tienne, l’année suivante, Buddy et Socks allaient tous les deux faire l’objet d’un livre d’Hillary. Elle a publié un recueil où les photos des animaux côtoient des dizaines de lettres qui leur ont été expédiées par des enfants. Le livre est intitulé simplement Dear Socks, Dear Buddy et – ça ne s’invente pas –, on y apprend que le chat et le chien du couple présidentiel ont reçu plus de 300 000 lettres et courriels.
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			L’aventure de Bill Clinton avec une jeune stagiaire a été « l’événement le plus dévastateur et douloureux » de la vie d’Hillary.



			« Ce fut l’été du marathon de la tartuferie : le spectre du terrorisme, qui avait remplacé celui du communisme comme menace majeure pour la sécurité du pays, laissait sa place au spectre de la turlute ; un président des États-Unis, quadragénaire plein de verdeur, et une de ses employées, une drôlesse de 21 ans folle de lui, batifolant dans le Bureau ovale comme deux ados dans un parking, avaient rallumé la plus vieille passion fédératrice de l’Amérique, son plaisir le plus dangereux peut-être, le plus subversif historiquement : le vertige de l’indignation hypocrite. »



			La relation entre Bill Clinton et une jeune stagiaire du nom de Monica Lewinsky, révélée en 1998, a mis les États-Unis sens dessus dessous. Le psychodrame national a duré de longs mois et a même servi de matière brute à certains romanciers. À preuve, le paragraphe ci-dessus. Un extrait de La Tache, une œuvre majeure du romancier Philip Roth. L’ouvrage a été porté au grand écran, avec Anthony Hopkins et Nicole Kidman dans les rôles principaux.



			Mais, au-delà des querelles politiques et des débats de société suscités par les ébats présidentiels, force est de constater que ce scandale a été une tragédie pour Hillary. Affronter l’adultère est, en soi, une épreuve difficile à surmonter. Être cocufiée par son mari et apprendre chaque jour un peu plus les détails de son aventure extraconjugale (et se voir confirmer l’ampleur de sa naïveté… ou de son aveuglement volontaire) dans les médias est forcément d’autant plus insoutenable.



			Hillary a elle-même confié, dans ses mémoires, qu’elle était dans un état second à l’époque, ayant affirmé avoir d’emblée donné le bénéfice du doute à Bill Clinton, qui niait avec véhémence toutes les allégations. « Je décidai d’aller de l’avant et de rendre coup pour coup, mais il n’était vraiment pas agréable d’entendre ce qu’on disait sur mon mari. Je savais que les gens se demandaient : “Comment arrive-t-elle à se lever le matin, sans même parler de se montrer en public ? Même si elle ne croit pas aux accusations, le seul fait de les entendre doit l’anéantir.” Oui, en effet. »



			Rappelons les faits. C’est le blogueur Matt Drudge qui, le premier, révèle publiquement l’existence de la liaison entre le président et la femme de 21 ans. Le 18 janvier 1998, le ton est donné : cette sixième année du couple Clinton à la Maison-Blanche sera sans contredit leur annus horribilis.



			Peu de temps après, les grands médias américains se mettent de la partie. Il n’était pas question qu’ils laissent à un blogueur l’exclusivité de ce psychodrame national en devenir. L’affaire fait ainsi la une du Washington Post trois jours plus tard. La tornade médiatique dure des mois. De longs mois pendant lesquels Hillary verra la relation extraconjugale de son mari décryptée avec un soin maniaque par des journalistes, mais aussi par le procureur spécial Kenneth Starr. Sa mission, rappelons-le, était de faire la lumière sur l’affaire Whitewater. Il se mettra néanmoins à enquêter avec ferveur sur la relation extraconjugale, convaincu que le président a menti à ce sujet, ayant nié avoir eu des relations sexuelles avec la stagiaire.



			Dans son rapport de 445 pages – où l’on fait allusion au sexe à 548 reprises, a dénoncé à l’époque la Maison-Blanche –, Kenneth Starr n’omet aucun détail. Certains passages sont aussi osés que la prose du roman Cinquante nuances de Grey. Bon nombre d’Américains ont, par exemple, été choqués d’entendre ce que le couple adultère avait fait avec un des cigares du président…



			Le premier contact sexuel entre Bill Clinton et Monica Lewinsky a lieu le 15 novembre 1995, quatre mois après l’arrivée de la stagiaire à la Maison-Blanche. Il y en aura huit autres en l’espace de près de deux ans. Il faudra à Bill Clinton sept mois, à la suite des premières révélations publiques au sujet de ses ébats présidentiels, avant de confier à son épouse qu’il avait menti et de faire son mea culpa. Hillary raconte avoir été réveillée par son mari, contrit, le samedi 15 août 1998. Penaud, il lui aurait alors tout dit. À la suite de ses aveux, en détresse, elle s’est mise à pleurer et à hurler.



			« Ce fut un moment abominable. Je ne savais que faire. Ce fut l’événement le plus dévastateur et douloureux de ma vie », a-t-elle expliqué, cinq ans plus tard dans son autobiographie. Et d’ajouter : « Il avait trahi ma confiance, et nous savions tous les deux que ce serait peut-être irréparable. »



			Elle pardonna pourtant à son époux, une fois de plus, résignée et très certainement consciente des risques que poserait un divorce tant pour la carrière de son mari que pour son avenir à elle… Dès janvier 1999, elle annonçait publiquement qu’elle songeait à briguer un poste au Sénat américain. Elle sera élue sénatrice le 7 novembre 2000, à peine plus de deux ans après les aveux de son mari.



			Un peu d’histoire



			Les objets de l’adultère



			Nul ne sait jusqu’à quel point Hillary a cherché à connaître les détails de la relation entre son mari et Monica Lewinsky après en avoir été informée. Chose certaine, elle n’aura pas eu à chercher bien loin. L’affaire a tenu le haut du pavé dans les médias américains pendant de longs mois. Parmi tous les renseignements mis au jour, les échanges de cadeaux entre les deux amants étaient particulièrement troublants et semblent démontrer que leur relation n’était pas que de nature sexuelle. La jeune stagiaire a affirmé avoir donné près d’une vingtaine de cadeaux au président et en avoir reçu environ 30. Parmi les cadeaux qu’elle a achetés pour Bill Clinton, plusieurs livres dont une édition spéciale du livre de poésie Feuilles d’herbe, de Walt Whitman, et une tasse sur laquelle était inscrit… Santa Monica.
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			Peu après le dévoilement de la relation entre Bill Clinton et Monica Lewinsky, Hillary a dénoncé une « vaste conspiration de la droite ».



			« Je m’attendais à ce que cette histoire de stagiaire se réduise, en dernier ressort, à une note de bas de page dans l’histoire de la presse à sensation. »



			C’est du moins ce qu’Hillary a affirmé, rétrospectivement, au sujet de l’affaire Lewinsky. A-t-elle vraiment cru, initialement, que le grand public ne s’intéresserait pas aux frasques du président ? Que les médias ne tenteraient pas d’enquêter sur ce scandale avec l’ardeur du chien qui ronge son os ? Que les républicains passeraient l’éponge, sans souffler mot, sur cette incartade commise par un politicien démocrate surdoué qu’ils aimaient haïr ? On peut se permettre d’en douter.



			Ce qu’on peut affirmer sans l’ombre d’un doute, toutefois, c’est qu’Hillary a choisi son camp rapidement. Elle allait défendre son mari coûte que coûte. Moins de dix jours après la diffusion des premiers détails de la relation entre Bill Clinton et la jeune stagiaire, elle passait à l’offensive.



			Le cirque médiatique était à son comble dans la capitale américaine. Certains journalistes renommés qui devaient couvrir la rencontre historique entre Jean-Paul II et Fidel Castro à Cuba (le 22 janvier, quatre jours après les premières fuites au sujet de la relation adultère du président) avaient été rapatriés à Washington en catastrophe.



			Le cocktail sexe, mensonges et politique est explosif. Impossible, pour les médias, d’y résister. Qui plus est, le 27 janvier 1998, le président s’apprête à prononcer son traditionnel discours sur l’état de l’Union. C’est ce jour-là qu’Hillary montera aux barricades.



			Le réseau NBC avait demandé à la première dame, avant qu’éclate le scandale, de venir parler de la teneur de l’allocution de son mari. Elle devait à l’origine expliciter le plan d’action de l’administration Clinton sur les garderies. Dans l’œil du cyclone, elle a néanmoins décidé de ne pas se décommander (ce qui, à nouveau, en dit long sur son caractère).



			Peu de temps après être entrée en ondes, Hillary a montré les dents. Elle a affirmé qu’elle et son mari étaient victimes d’une campagne de salissage. D’une cabale orchestrée par les individus qui avaient jadis accusé le couple présidentiel de meurtre (dans le cas de leur ami Vince Foster).



			Le journaliste qui l’interviewe, Matt Lauer, cherche à en savoir plus au sujet du complot allégué. Il tend une perche : « Je comprends que vous avez dit à certains amis proches que c’était l’ultime grande bataille et qu’un côté ou l’autre (Bill ou ses ennemis) allait se retrouver au tapis… »



			La réponse d’Hillary allait passer à l’histoire. « Je ne sais pas si j’ai été aussi dramatique. Ce serait une bonne réplique de film. Mais je crois que c’est une bataille. Regardez qui est impliqué là-dedans. Ils ont surgi dans d’autres circonstances. La vraie histoire, ici, pour ceux qui sont prêts à la trouver, à l’écrire et à l’expliquer, c’est cette vaste conspiration de la droite. Une conspiration contre mon mari depuis le jour où il a annoncé qu’il briguait la présidence. Quelques journalistes l’ont saisi et ont tenté de l’expliquer. Mais ça n’a pas encore été entièrement révélé au public américain. »



			« Une vaste conspiration de la droite. » L’expression fait couler beaucoup d’encre. Elle en fait encore couler aujourd’hui, car on l’utilise encore parfois aux États-Unis pour dénoncer le vaste réseau conservateur formé notamment de politiciens, d’hommes d’affaires et d’instituts de recherche qui milite pour faire triompher les idées de droite.



			Rétrospectivement, la sortie d’Hillary a eu beaucoup plus d’impact que le discours sur l’état de l’Union de Bill Clinton, lors duquel le politicien n’a fait nulle mention de Monica Lewsinky.



			La première dame n’a nommé personne. Mais d’aucuns auront notamment pensé à l’homme d’affaires de Pittsburgh Richard Mellon Scaife, qui avait financé une série d’enquêtes visant à mettre Bill Clinton dans l’embarras. Ou aux avocats associés aux républicains qui ont mis le procureur Kenneth Starr sur la piste de la liaison entre le président et la jeune stagiaire.



			Quoi qu’il en soit, l’offensive d’Hillary a porté ses fruits. Elle a simultanément « établi une ligne de contre-attaque pour ceux qui demeuraient loyaux au président Clinton […], a regonflé le moral à la Maison-Blanche et a provoqué un vif déni de la part de sa cible principale, le procureur indépendant Kenneth Starr, qui a qualifié la conspiration de non-sens », a souligné le Washington Post à la une, le lendemain de l’entrevue à NBC.



			L’épisode aura très certainement prouvé une fois de plus à Hillary et à ses conseillers que la meilleure défense, en politique, est souvent l’attaque.
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			Quand Hillary était accablée, elle s’inspirait d’Eleanor Roosevelt.



			Jamais, dit-on, une première dame n’avait eu autant d’impact et de pouvoir à la Maison-Blanche qu’Hillary Clinton depuis… Eleanor Roosevelt.



			La femme du président Franklin D. Roosevelt (en poste de 1933 à 1945) a été la première, parmi les premières dames, à être véritablement engagée. Et elle ne taisait pas ses convictions et prenait la défense des laissés pour compte. Même si cela l’exposait à de nombreuses critiques.



			Encore aujourd’hui, elle exerce une fascination sur bon nombre d’Américains qui la tiennent en haute estime. Hillary dit souvent s’être inspirée d’Eleanor Roosevelt lorsqu’elle a touché le fond du baril, pendant l’affaire Monica Lewinsky. « Depuis que les crises se succédaient, je me répétais comme un mantra la remarque d’Eleanor Roosevelt selon laquelle toute femme entrant dans la vie politique devait “se faire une peau aussi coriace que celle d’un rhinocéros”. Je me suis indiscutablement cuirassée au fil des ans », a-t-elle écrit dans ses mémoires. Ce conseil, elle l’a répété au fil des ans lors des discours qu’elle a prononcés – incluant celui de son dernier passage à Montréal, en août 2014.



			Il faut croire que la méthode a fonctionné. Aujourd’hui, la résilience d’Hillary a de quoi en inspirer plus d’un. Qu’Hillary soit influencée par Eleanor Roosevelt n’étonne pas le moins du monde Christopher Brick, éditeur du Eleanor Roosevelt Papers Project à Washington. « Eleanor Roosevelt était une militante, explique-t-il en entrevue. Pour bon nombre de femmes de présidents, le poste de première dame était protocolaire. Mais ni Eleanor, ni Hillary n’ont eu l’intention que leur rôle à la Maison-Blanche ou leur travail pour le pays soit uniquement protocolaire. »



			Toutes deux ont d’ailleurs joué un rôle actif après avoir quitté la Maison-Blanche, rappelle l’expert. « Hillary est devenue sénatrice de l’État de New York et secrétaire d’État. Eleanor Roosevelt est devenue la femme la plus puissante du Parti démocrate à cette époque et déléguée à l’assemblée générale des Nations Unies, de 1946 a 1952 », souligne-t-il.



			Ce n’est pas tout. Plusieurs des combats menés par Eleanor Roosevelt le sont par Hillary aujourd’hui, rappelle le chercheur. « Les droits civiques, les libertés civiques, l’égalité des chances pour les femmes et les minorités ethniques sont des enjeux qui ont tenu une place importante dans leurs carrières. »



			On comprend mieux pourquoi Hillary, à la Maison-Blanche, a tenu à faire installer un buste d’Eleanor Roosevelt dans la Roosevelt Room pour accompagner les portraits de Franklin D. Roosevelt et de Theodore Roosevelt, qui y figuraient déjà.



			L’admiration d’Hillary pour l’ancienne première dame a toutefois soulevé une certaine controverse au milieu des années 1990. Le journaliste du Washington Post Bob Woodward avait alors révélé que la femme de Bill Clinton avait eu des conversations imaginaires avec la femme de Franklin D. Roosevelt. Ces discussions ont été menées sous l’impulsion de Jean Houston, qui dirigeait la Foundation for Mind Research. « Nous utilisions des exercices d’imagination pour qu’elle trouve des idées : pour réfléchir à la façon dont Eleanor aurait réagi à un problème en particulier », a déclaré Jean Houston au New York Times à ce sujet en 1996.



			Cette année-là, Hillary a fait référence à cette polémique, avec humour, lors du dévoilement d’une statue d’Eleanor Roosevelt dans un parc à New York. « La dernière fois que j’ai parlé à madame Roosevelt, elle m’a dit de vous dire à quel point elle était ravie de cette formidable nouvelle statue ! »
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			Hillary n’a jamais été aussi populaire qu’en décembre 1998, au beau milieu de l’affaire Lewinsky.



			Garder la tête haute malgré l’humiliation aura été politiquement rentable pour Hillary. En décembre 1998, un sondage Gallup a révélé que plus des deux tiers des Américains avaient une opinion favorable d’elle, soit 67 %. Jamais, au cours des années suivantes, elle n’atteindra une telle popularité. Voici un aperçu, en chiffres, de l’étude effectuée par la maison de sondage à l’époque.



			67 %	pourcentage d’Américains qui ont dit avoir une opinion favorable d’Hillary Clinton.



			29 %	pourcentage d’Américains qui ont dit avoir une opinion défavorable d’Hillary Clinton.



			56 %	pourcentage d’Américains qui ont dit avoir une opinion favorable de Bill Clinton.



			42 %	pourcentage d’Américains qui ont dit avoir une opinion défavorable de Bill Clinton.



			11 %	pourcentage d’Américains qui ont dit avoir une opinion favorable de Monica Lewinsky.



			82 %	pourcentage d’Américains qui ont dit avoir une opinion défavorable de Monica Lewinsky.



			32 %	pourcentage d’Américains qui ont dit avoir une opinion favorable de Kenneth Starr.



			82 %	pourcentage d’Américains qui ont dit avoir une opinion défavorable de Kenneth Starr.



			28 %	pourcentage d’Américains qui ont dit qu’Hillary Clinton est la femme qu’ils admirent le plus dans le monde. À ce titre, elle termine première, loin devant ses rivales. Elle est suivie par Oprah Winfrey à 8 %.



			14 %	pourcentage d’Américains qui avaient dit qu’Hillary Clinton était la femme qu’ils admiraient le plus dans le monde en 1997, soit la moitié moins.



			18 %	pourcentage d’Américains qui ont dit que Bill Clinton est l’homme qu’ils admirent le plus dans le monde. Le pape Jean-Paul II se classe en deuxième place, à 7 %.



			Source : sondage Gallup, décembre 1998
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			Hillary a mis les infidélités de son mari sur le compte de son enfance difficile et de ses difficultés à la Maison-Blanche.



			La question était à l’époque sur toutes les lèvres. On se la pose d’ailleurs encore aujourd’hui. Comment a-t-elle pu lui pardonner ? Comment a-t-elle pu passer l’éponge sur la relation entre Bill et Monica Lewsinky, la plus humiliante de toutes les infidélités de son époux ?



			Un élément de réponse se trouve dans les carnets de notes d’une de ses grandes amies, Diane Blair. Cette politologue s’entretenait souvent avec Hillary et couchait sur papier le résumé de leurs discussions. Or, les archives de l’enseignante ont été léguées à l’Université de l’Arkansas et des extraits ont fait surface dans certains médias américains en 2014.



			On y trouve un passage particulièrement instructif, daté du 9 septembre 1998, lorsqu’Hillary a répondu aux questions de sa confidente au sujet des aventures de Bill avec la stagiaire. « Côté personnel – Il est son meilleur ami depuis 25 ans et son mari depuis 23 ans… il y a tant de liens entre eux… il lui tient à cœur, tout comme sa famille, comme Chelsea, comme son mariage et elle va tenter de passer à travers », rapporte Diane Blair.



			Et d’ajouter : « Elle ne tente pas de le disculper, c’était une faute personnelle majeure. Elle n’en prend pas non plus la responsabilité. Mais elle dit qu’il faut remettre ses gestes en contexte. »



			Ce « contexte », explique Hillary à son amie, est que le couple a dû pendant des années prétendre que toutes les difficultés auxquelles il faisait face à la Maison-Blanche ne les dérangeaient pas outre mesure alors que la pression était immense. Et que Bill n’avait personne, contrairement à elle, à qui il pouvait se confier pour « passer sa colère ».
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			Hillary insiste aussi sur le fait – n’oublions pas que ces confidences relèvent du domaine privé – que les relations sexuelles avec Monica n’étaient, selon elle, « pas significatives », car il n’y a pas eu pénétration.



			Elle met par ailleurs les infidélités sur le compte de l’enfance difficile de Bill. Sur le fait qu’il a été « élevé par deux femmes », sa mère et sa grand-mère, entre lesquelles il était déchiré. Un psychologue lui aurait dit que cette situation serait la source d’infidélités à l’âge adulte.



			Elle reviendra sur cette hypothèse un an plus tard, dans une entrevue accordée au magazine Talk. Elle ajoutera alors que son mari a été agressé dès l’âge de quatre ans. Et elle répétera qu’elle lui a pardonné. « Tout le monde a connu des dysfonctionnements familiaux. On doit y faire face. Vous ne partez pas si vous aimez quelqu’un. Vous l’aidez. »
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			Hillary se classe dans le top 10 des premières dames des États-Unis.



			Depuis plus de 30 ans, le Siena College, dans l’État de New York, demande régulièrement aux historiens de désigner la meilleure première dame de l’histoire du pays. Ils doivent évaluer chaque candidate sur dix critères, incluant le leadership, les accomplissements et l’image publique. Voici le top 10 de la plus récente étude, effectuée en 2014. Sur plus d’une quarantaine de premières dames, Hillary s’est classée sixième. En 1993, dans le cadre de la même étude, elle figurait au deuxième rang.
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			Guerre et prières



			






			« Pourquoi le Sénat, pourquoi New York, et pourquoi moi ? Tout ce que je peux vous dire est que les questions qui sont importantes pour cet État m’intéressent profondément. »
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			Quand Hillary s’est lancée en politique active pour la première fois, elle estimait être « la candidate du désespoir ».



			Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort. Hillary est en quelque sorte l’incarnation de ce dicton. Après avoir été éclaboussée durant de nombreuses années par des rumeurs et des scandales d’adultère et après avoir connu un passage parfois tumultueux à la Maison-Blanche, elle a décidé de se lancer elle-même en politique active. Pour la première fois de sa carrière.



			Elle a choisi de briguer un siège au Sénat américain, admettant publiquement son intérêt pour la chose en février 1999, alors qu’elle était encore première dame du pays. Le siège en question était celui du démocrate Daniel Patrick Moynihan, qui avait annoncé sa retraite après 24 ans comme sénateur de l’État de New York.
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			Hillary et Bill avaient déjà décidé qu’ils ne retourneraient pas en Arkansas après leur séjour à la Maison-Blanche. Ils souhaitaient habiter à New York. Qui plus est, l’establishment du Parti démocrate était à la recherche d’une grosse pointure pour se lancer dans la course à la succession de Daniel Patrick Moynihan. Car, du côté républicain, le populaire maire de New York, Rudy Giuliani (dont le mandat se terminait en 2001), allait tenter sa chance.



			D’où le fait qu’Hillary, rétrospectivement, a décrit sa candidature comme le choix d’un parti au pied du mur. « Les dirigeants démocrates, redoutant de perdre un siège qui leur était acquis depuis longtemps, cherchaient un candidat connu, qui pourrait attirer les sommes folles nécessaires à ce genre de campagne, a-t-elle écrit. En un sens, j’étais la candidate du désespoir. Quelqu’un dont la notoriété pourrait contrebalancer celle de Giuliani et les formidables ressources financières de son parti. »



			La décision, a dit Hillary, a été l’une des deux les plus difficiles de sa vie. L’autre étant celle de ne pas rompre son mariage après l’affaire Lewinsky.



			Elle seule pourrait dire aujourd’hui si elle juge que la décision de demeurer auprès de Bill Clinton a été la bonne. Mais, chose certaine, celle de se lancer dans la course a donné un véritable élan à sa carrière de politicienne.



			Le moment choisi a été d’autant plus judicieux qu’elle allait, au final, affronter un candidat poids plume : Rick Lazio. Ce parlementaire de Long Island était loin de jouir de la renommée de Rudy Giuliani, qui avait – coup de théâtre – jeté l’éponge en mai 2000. Parce qu’on lui avait diagnostiqué un cancer, mais aussi parce que des photos de lui en compagnie d’une autre femme que son épouse avaient commencé à circuler dans les médias. Il avait ainsi dû rencontrer la presse pour annoncer qu’il mettait fin à son mariage. Sa vie privée se révélait trop mouvementée pour une campagne si serrée.



			Le 7 novembre 2000, Hillary était élue avec 55 % des voix, Rick Lazio en récoltant 43 %. Elle avait non seulement remporté cette joute électorale, mais, plus important encore, elle avait prouvé qu’elle était en mesure de faire campagne avec succès. Ce qui n’était pas acquis, à l’époque. Certains de ses proches avaient tenté de la décourager avant même qu’elle présente sa candidature, craignant un fiasco. Or, si elle n’était pas aussi douée que son mari, elle a su convaincre les électeurs qu’elle était en mesure d’être à la hauteur. Et, à 53 ans, elle aurait enfin la chance de se forger sa propre identité politique.
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			Après avoir habité huit ans à Washington, Hillary est devenue citoyenne de Chappaqua.



			Une fois son intérêt pour le poste de sénatrice de l’État de New York officiellement évoqué, la question n’était pas de savoir si, mais plutôt quand Hillary allait y emménager. Parachutée dans l’État de New York à des fins politiques, elle a atterri à… Chappaqua, une localité de quelque 10 000 habitants dont le nom est dérivé d’un mot algonquin qui signifierait : endroit où on n’entend que le bruissement du vent dans les arbres.



			Chappaqua se trouve en effet loin de l’énergie débordante de la ville de New York, plus précisément à une heure de route au nord-est de Manhattan. L’achat a fait sourciller, car le couple a eu besoin de l’aide d’un riche homme d’affaires, Terry McAuliffe, pour conclure la transaction. Cet ami du couple avait codirigé la campagne de réélection de Bill Clinton, en 1996. Il a aussi, au fil des ans, amassé des sommes considérables tant pour Bill que pour Hillary et le Parti démocrate en général. Pour garantir le prêt nécessaire à l’achat de la résidence, il a offert 1,35 million de dollars. La maison a été acquise pour la somme de 1,75 million. C’était trop cher pour le couple Clinton, qui devait rembourser plus de 5 millions en frais d’avocats à l’issue des deux mandats à la Maison-Blanche. Notons que ce même Terry McAuliffe est aujourd’hui gouverneur de la Virginie. Et que les Clinton ne se sont, bien sûr, pas fait prier lorsque le moment est venu de faire campagne en sa faveur.



			En tant que sénatrice, Hillary allait aussi avoir besoin d’un logement à Washington, la Maison-Blanche étant dorénavant occupée par le Texan George W. Bush. À la toute fin de l’année 2000, le couple Clinton a fait l’acquisition d’une seconde luxueuse maison, au coût de 2,85 millions. Une résidence de plus de 500 mètres carrés, achetée au moment où Hillary venait de conclure une entente avec la maison d’édition Simon & Schuster pour publier son autobiographie. Elle allait recevoir, à titre d’avance, pas moins de 8 millions de dollars. La maison à Washington est surnommée Whitehaven, du nom de la rue sur laquelle elle est située. Cette résidence dans la capitale américaine est rapidement devenue le quartier général d’Hillary. Symbole éloquent, puisque son mari venait pour sa part de quitter Washington après huit ans à la présidence.
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			La candidature d’Hillary représentait en quelque sorte une thérapie conjugale pour son couple.



			Ce sont deux des biographes d’Hillary qui l’ont affirmé. Jeff Gerth et Don Van Natta, deux anciens journalistes du New York Times, en sont venus à cette conclusion après avoir interviewé certains amis du couple. L’un d’eux leur a dit que Bill Clinton « n’oublie pas qu’il a beaucoup à se faire pardonner ». Un autre a affirmé que l’ancien président comprenait alors qu’il n’y avait « pour lui qu’une seule manière de rentrer en grâce : offrir à sa femme tout ce qu’elle demande ». Ce qui est sûr, c’est que Bill Clinton a souvent dit avoir été conscient que sa propre carrière politique avait freiné pendant longtemps les ambitions de sa femme. Il l’a énoncé on ne peut plus clairement en juin 2015, à la suite du lancement de la seconde campagne à la présidence de sa femme. « Nous avons été mariés très longtemps et elle s’en remettait à ma carrière pour ce qui est de la politique. Je lui ai dit, quand elle a été élue sénatrice de New York, qu’elle m’avait donné 26 ans et que j’avais l’intention de lui en donner 26 moi aussi, a-t-il déclaré sur les ondes de CNN. Peu importe ce qu’elle voulait faire, cela m’allait. Si elle voulait mon avis, je lui donnais, mais elle avait carte blanche pour prendre les décisions qu’elle voulait et me dire ce que je devais faire. »
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			Après les attentats du 11 septembre 2001, Hillary a convaincu George W. Bush d’octroyer 20 milliards à New York.



			« Je pensais que j’étais debout face aux portes de l’enfer. […] Je n’ai jamais rien vu de tel. Et j’ai pourtant vu beaucoup de scènes de sinistres et volé au-dessus de champs de bataille en hélicoptère – j’étais en Bosnie après les accords de Dayton. C’était pour moi inconcevable », a raconté Hillary après avoir visité le site de l’effondrement des tours du World Trade Center, en plein cœur de New York, trois jours après les attentats de 2001.



			Parmi tous les politiciens à Washington, Hillary figurera parmi ceux et celles qui ont joué un rôle de premier plan dans la foulée du drame en tant que sénatrice de l’État où se trouve la métropole frappée par des terroristes d’Al-Qaïda. Elle avait, a-t-elle estimé, « la lourde responsabilité de soutenir les habitants de cette ville meurtrie ».



			Elle a raconté à quelques reprises, dans ses mémoires ou à des journalistes, comment l’expérience avait été à la fois traumatisante – impossible de rester insensible lorsqu’une telle tragédie survient – et jusqu’à un certain point réconfortante en raison de la solidarité manifestée après les attentats, mais aussi de la détermination constatée sur le terrain. Celle des premiers répondants, qui ont travaillé sans relâche pendant et après le drame. Et celle des survivants, qui ont parfois dû déployer une énergie surhumaine pour garder le moral et s’en sortir.



			L’histoire retiendra – et ses stratèges veillent à ce qu’on ne l’oublie pas – qu’Hillary Clinton, conjointement avec l’autre sénateur de l’État de New York, Charles Schumer, a réclamé et obtenu du gouvernement fédéral la somme de 20 milliards pour la ville de New York. L’histoire retiendra aussi qu’Hillary a également fait de la santé des premiers répondants son cheval de bataille au Sénat. C’est en raison de sa ténacité qu’une somme de 90 millions a été accordée pour effectuer des études dans ce domaine. Un sujet qui ne semblait pas, à l’époque, figurer dans les priorités des politiciens américains. Par la suite, elle a été louangée par le président de l’association des pompiers de New York, Peter Gorman.



			On a dit que George W. Bush était véritablement devenu président à la suite des événements du 11 septembre. Rudy Giuliani, qui terminait son ultime mandat à la mairie de New York, a été si inspirant qu’on le surnommera « le maire de l’Amérique ». Hillary aura également impressionné par sa fermeté, son dévouement et sa détermination. Et jusqu’ici, contrairement à Bush et à Giuliani, son étoile n’a pas pâli au cours des dernières années.
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			Au Sénat, Hillary priait régulièrement avec des républicains.



			Imaginez un jeune qui doit changer d’école au cours de ses études. Il s’expose, en tant que petit nouveau, à être la cible d’intimidation. S’il est astucieux, il cherchera rapidement à mettre les élèves les plus menaçants de son bord.



			C’est un peu ce qu’Hillary a fait au Sénat américain.



			Les républicains affichaient alors ouvertement leur mépris à son égard. L’un des meilleurs exemples est celui du leader de leur parti au Sénat, Trent Lott, originaire du Mississippi. « Si cette Hillary se rend jusqu’au Sénat, si elle y arrive – peut-être que la foudre va frapper et qu’elle ne viendra pas – elle ne sera qu’une parmi 100 (sénateurs) et nous veillerons à ce qu’elle ne l’oublie pas », a-t-il déclaré à la suite de la victoire de la candidate démocrate. Hillary a fait fi de l’insolence de Trent Lott. Rapidement, elle s’est mise à collaborer, autant que faire se peut, avec des ténors républicains, y compris ceux qui avaient mené la charge contre son mari et tenté de le destituer pour avoir menti sur sa relation avec Monica Lewinsky.



			Un journaliste du magazine Bloomberg Business Week a calculé qu’elle s’était associée à 49 sénateurs républicains, au fil des ans, pour présenter des projets de loi sur des sujets aussi divers que l’éducation et la sécurité nationale. Mais ce n’est pas tout. Ce rapprochement avec les républicains s’est aussi fait dans les coulisses du Capitole, siège du gouvernement à Washington. Il n’est pas de notoriété publique qu’il y a plusieurs groupes de prière pour les membres du Congrès. Pourtant, ils existent bel et bien et jouissent d’une popularité certaine. Hillary n’a pas hésité à se joindre à l’un des plus prestigieux, qui regroupait plusieurs républicains ultraconservateurs et qui se réunissait tous les mercredis.



			Elle a ainsi gagné encore un peu plus le respect d’une partie des sénateurs qui n’étaient pourtant pas prédisposés à avoir d’atomes crochus avec elle. L’un d’eux, Sam Brownback (aujourd’hui gouverneur du Kansas), a présenté ses excuses à Hillary lors d’une des séances de prière parce qu’il l’avait « détestée et avait dit des choses désobligeantes à son sujet », a rapporté le magazine The Atlantic en 2006.



			Pour l’anecdote, notons qu’elle a par ailleurs défié des sénateurs républicains – notamment celui qui allait être candidat à la présidence en 2008, John McCain, alors qu’ils étaient en Estonie. L’épreuve consistait à avaler un certain nombre de shooters de vodka. On ne connaît pas tous les détails de ce qui s’est passé ce jour-là, car « ce qui se passe en Estonie reste en Estonie », a déclaré avec humour un porte-parole de la politicienne. Ce qu’on sait, c’est qu’au fil des ans elle a tissé des liens avec McCain et un de ses bons amis, le sénateur de la Caroline du Sud Lindsey Graham, qui était lui aussi du voyage dans cette ex-république soviétique.



			En cette ère où la polarisation est à son comble en politique américaine, le parcours d’Hillary au Sénat a été à la fois étonnant et rassurant. Elle a complété ce nouveau – et crucial – chapitre de sa carrière avec succès. Elle a su apprendre à devenir une candidate, à s’affranchir de son époux et à renouer avec des républicains qui avaient pourtant déclaré la guerre à son couple. Bref, elle a su montrer qu’elle avait la trempe d’une politicienne d’envergure et qu’elle était en mesure de tracer son propre chemin en tant que femme politique.



			Un peu d’histoire



			Interrogé par The New Yorker au sujet de la carrière d’Hillary au Sénat, presque trois ans après son élection, Bill Clinton a répondu : « Ma seule surprise est qu’elle fait ça encore mieux que je le pensais, ce qui veut tout dire. » Invité à résumer la contribution d’Hillary au Congrès américain, il a offert une réponse en sept parties.



			—	Elle aime les gens et se préoccupe de leurs problèmes.



			—	Elle sait comment mettre en œuvre de bonnes politiques.



			—	Elle est intelligente et travaille très dur.



			—	Elle se bat pour ce en quoi elle croit et n’abandonne pas.



			—	Elle se cherche toujours de nouveaux alliés, incluant des républicains.



			—	Elle aime son pays et son État.



			—	Elle pense toujours à ce à quoi la vie ressemblera pour nos enfants et leurs propres enfants.
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			La plus grande erreur d’Hillary au Sénat aura été de donner le feu vert à la guerre en Irak.



			« Quand nous paraissons faibles à une époque où les gens ne se sentent pas en sécurité, nous perdons. Quand les gens se sentent peu sûrs, ils vont préférer avoir quelqu’un de fort qui a tort plutôt que quelqu’un de faible qui a raison. »



			C’est ce qu’avait dit Bill Clinton en 2002, au moment où les républicains de George W. Bush venaient d’infliger un cuisant revers aux démocrates lors des élections de mi-mandat. Il était convaincu que les démocrates devaient, dans la foulée des attaques du 11 septembre 2001, cesser de prêter flanc à la critique en matière de sécurité nationale. Depuis la guerre du Vietnam, les politiciens démocrates étaient généralement perçus comme pacifistes et, donc, plus faibles à ce chapitre que leurs rivaux républicains. Et ces derniers en profitaient pour les dénigrer.



			C’est sans doute en grande partie ce désir de ne pas paraître « faible » qui a, visiblement, amené Hillary à commettre l’erreur stratégique la plus coûteuse de son passage au Sénat : son vote sur la guerre en Irak. Rappelons-nous : peu après les attentats terroristes menés par l’organisation d’Oussama ben Laden en sol américain, le président George W. Bush et certains membres de son entourage ont affirmé à plusieurs reprises que Saddam Hussein avait un lien avec ces attaques. Ce n’était pourtant pas le cas.



			Le président demandait néanmoins aux membres du Congrès qu’on lui permette de recourir à la force « comme il le juge nécessaire et approprié pour défendre la sécurité nationale contre la menace continuelle posée par l’Irak ».



			Hillary a dit oui du bout des lèvres, affirmant, lors de son allocution au Sénat le 10 octobre 2002, souhaiter de tout cœur que le président n’ait pas à utiliser la force… Ajoutant qu’il s’agissait de l’une des décisions « les plus difficiles » de sa vie… Mais le fait est qu’elle a dit oui.



			Elle n’a bien sûr pas été la seule à se ranger derrière son président. À l’époque, 77 sénateurs ont voté cette résolution. Seuls 23 ont voté contre, incluant le sénateur démocrate Robert Byrd, de la Virginie-Occidentale. Ce vieux routier du Sénat, un octogénaire qui avait voté jadis en faveur de la guerre du Vietnam, n’en revenait pas de voir à quel point l’histoire bégaie. Il exhortait ses collègues du Sénat à ne pas offrir de « chèque en blanc » au président. Hillary a eu nettement moins de scrupules. Elle a même soutenu publiquement, avant de voter, que Saddam Hussein avait offert « aide » et « soutien » aux « terroristes », incluant, selon elle, « des membres d’Al-Qaïda ».



			Le montant qui allait s’inscrire sur le chèque en blanc qu’elle et ses pairs avaient donné à la Maison-Blanche allait augmenter à une vitesse vertigineuse au fur et à mesure que la guerre devenait le fiasco que l’on sait. Un fiasco selon les experts, mais aussi selon une majorité d’Américains, qui, pourtant, avaient eux aussi souhaité que leur pays fonce tête baissée vers Bagdad.



			Ce vote, Hillary l’a traîné comme un boulet pendant plus d’une décennie, tout particulièrement lors de la course à la Maison-Blanche en 2008. Sous le couvert de l’anonymat, bon nombre de ses conseillers ont expliqué qu’elle avait eu du mal à décider si elle devait présenter ses excuses et faire son mea culpa ou, au contraire, garder le cap. Elle a choisi cette dernière option. Non sans, toutefois, graduellement, édulcorer sa position. Son défi : montrer qu’elle comprenait qu’elle avait fait une erreur, sans admettre publiquement qu’elle avait eu tort.



			Ainsi, en 2007, elle a soutenu un projet de loi visant à empêcher l’envoi de renforts en Irak, ce qui relevait selon elle d’une « stratégie perdante ». La politicienne a même proposé de retirer au président Bush le pouvoir que lui avait accordé le Congrès en 2002 quant à la guerre en Irak. Mais elle continuait de s’opposer à ceux qui souhaitaient prévoir une date de retrait des troupes américaines en Irak. Bref, elle était prête à mettre de l’eau dans son vin, mais pas trop.



			Il va sans dire que ses deux rivaux principaux lors de la course à la direction du Parti démocrate en 2008, Barack Obama et John Edwards, n’ont pas cessé de tourner le couteau dans cette plaie qui ne s’est jamais vraiment cicatrisée. Le premier avait dénoncé le projet d’invasion irakienne une semaine avant le vote au Sénat. Le second avait dit oui à la guerre en 2002, mais fait son mea culpa en 2005.



			Tant Obama qu’Edwards ont pu contester le jugement d’Hillary, qui rêvait initialement de miser sur son expérience pour se démarquer de ses rivaux. Rétrospectivement, son vote sur l’Irak a été une magistrale erreur de calcul. La pire de ses années au Sénat.



			Le résultat de la course au leadership démocrate a donné tort à Bill Clinton. Les Américains, échaudés par l’échec de l’aventure irakienne, en avaient ras le bol des politiciens forts, mais qui avaient tort, à la George W. Bush.



			Un peu d’histoire



			Obama et l’Irak



			Barack Obama, qui était en 2002 un membre méconnu du Sénat de l’Illinois, avait prononcé un discours sans équivoque au sujet de la guerre à venir en Irak, moins de deux semaines avant le vote au Congrès américain. Il était alors aux antipodes d’Hillary. Voici quelques extraits de cette allocution : « Je ne suis pas contre toutes les guerres. […] Ce à quoi je m’oppose, c’est à une guerre stupide. Une guerre irréfléchie. Une guerre fondée non pas sur la raison mais sur la passion, non pas sur des principes mais sur la politique. Je ne me fais aucune illusion sur Saddam Hussein. C’est un homme brutal. Un homme implacable. Un homme qui massacre son peuple pour consolider son pouvoir. […] Mais je sais aussi que Saddam Hussein n’est pas une menace imminente ni directe pour les États-Unis ou pour ses voisins… […] Vous voulez vous battre, président Bush ? Alors il faut se battre pour s’assurer que les inspecteurs de l’ONU puissent faire leur travail… »
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			Il a fallu 12 ans à Hillary pour qu’elle reconnaisse avoir eu tort en autorisant George W. Bush à utiliser la force en Irak.



			Il y a des politiciens qui admettent plus facilement que d’autres avoir eu tort. Dans le cas d’Hillary, admettre avoir erré dans le dossier irakien a été particulièrement pénible et douloureux. Pas moins de 12 ans lui auront été nécessaires. Des années lors desquelles (guidée par son mari et ses conseillers) elle aura graduellement introduit de subtiles variations à sa position initiale. Jusqu’à l’aveu final, en 2014. Voici un résumé de ces tergiversations en cinq déclarations.



			2002



			Lors de son discours au Sénat, dans le cadre du vote :



			« Un vote pour (cette résolution) n’est pas un vote pour hâter la guerre. C’est un vote qui met entre les mains de notre président une responsabilité énorme. Et nous lui disons : utilisez ces pouvoirs judicieusement et en dernier recours. C’est aussi un vote qui dit clairement à Saddam Hussein : c’est votre dernière chance. Désarmez ou soyez désarmé. »



			2003



			Devant les membres du Council on Foreign Relations à New York :



			« J’ai fait partie de ceux qui ont soutenu qu’il fallait donner à Bush le pouvoir, si nécessaire, d’utiliser la force contre Saddam Hussein. Je crois que c’était le bon vote. J’ai eu plusieurs litiges et désaccords avec l’administration quant à la façon dont ce pouvoir a été utilisé, mais je soutiens qu’il fallait voter pour offrir ce pouvoir, car j’estime qu’il s’agissait d’une étape nécessaire… »



			2004



			À l’émission Larry King Live, sur les ondes de CNN :



			« Je ne regrette pas d’avoir donné ce pouvoir au président parce que le contexte, alors, était celui de (la présence) d’armes de destruction massive. De sérieuses menaces à l’égard des Nations Unies. Et, clairement, Saddam Hussein représentait un véritable problème pour la communauté internationale depuis plus d’une décennie. Ce que je regrette, c’est la façon dont le président a utilisé ce pouvoir. »



			2006



			À l’émission Today, sur les ondes de NBC :



			« Vous devez considérer la situation d’alors et ce que nous savions. Je prends mes responsabilités pour ce vote. Bien sûr, si nous avions su alors ce que nous savons maintenant, il n’y aurait pas eu de vote. Et je n’aurais certainement pas voté de cette façon. »



			2014



			Dans ses mémoires, Le temps des décisions :



			« Je croyais agir de bonne foi et prendre la meilleure décision possible avec les informations dont je disposais, se justifie-t-elle. Mais j’avais tort. C’est aussi simple que cela. »
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			Hillary aurait pu, potentiellement, devenir présidente dès 2004.



			« Si [Hillary] donnait une de ses couilles à Obama, ils en auraient chacun deux ! » C’est ce qu’a lancé en 2008 un proche conseiller du couple Clinton, James Carville. Son objectif, à l’époque ? Démontrer que la politicienne n’avait pas froid aux yeux. Qu’elle avait plus de cran que son rival.



			Cette détermination, jumelée à l’ambition indéniable de la politicienne, a bien failli la pousser à se lancer dans la course à la Maison-Blanche dès 2004. Moins de trois ans après avoir quitté son poste de première dame et être devenue sénatrice, Hillary y a très sérieusement songé.



			Ses intentions à cet effet ont été ébruitées à l’époque et confirmées plusieurs années plus tard par les journalistes John Heilemann et Mark Halperin, dans leur livre Game Change. Hillary, racontent-ils, était alors choquée par la direction prise par son pays sous la gouverne de George W. Bush. Parallèlement, elle était consternée par la faiblesse des candidats qui briguaient l’investiture du Parti démocrate pour affronter le président républicain en novembre 2004. Le plus populaire, avant le début de la saison des caucus et des primaires, était l’ancien gouverneur du Vermont, un médecin prénommé Howard Dean. Et Hillary, tout comme une bonne partie de l’establishment démocrate, était convaincue qu’il n’avait pas l’étoffe d’un président.



			Enthousiasmée par ses succès dans l’État de New York, Hillary a commencé à réfléchir à une candidature à la Maison-Blanche et à en discuter, très discrètement, avec ses proches conseillers. Plusieurs lui ont recommandé de ne pas hésiter, convaincus qu’elle triompherait des autres démocrates et saurait ravir la Maison-Blanche à George W. Bush, dont la carrière politique commençait à s’enliser dans le bourbier irakien.



			L’opinion publique aussi était derrière elle. Un sondage mené par le magazine Newsweek en septembre 2003 indiquait que parmi tous les candidats potentiels, elle était le choix numéro un de 33 % des électeurs démocrates, ce qui lui donnait une bonne longueur d’avance sur les autres.



			Le hic, c’est qu’un autre sondage révélait que six démocrates sur dix, dans l’État de New York, ne voulaient pas qu’elle devienne candidate, préférant qu’elle demeure sénatrice pendant toute la durée de son mandat de six ans.



			Au final, c’est ce qui a freiné les ardeurs de la politicienne. D’autant plus que sa fille, Chelsea, n’était pas non plus chaude à l’idée. Elle « estimait que sa mère devait terminer son mandat, qu’elle en avait fait la promesse et qu’elle devait la respecter, que si elle ne le faisait pas, les électeurs ne lui pardonneraient pas », ont rapporté John Heilemann et Mark Halperin.



			L’abstention d’Hillary aura laissé le champ libre au sénateur du Massachusetts John Kerry. À la toute dernière minute, il a réussi à damer le pion à Howard Dean. Il n’a toutefois pas fait le poids face à George W. Bush et à ses stratèges, adeptes des publicités négatives et des coups en bas de la ceinture. Les républicains, Karl Rove (l’éminence grise du camp Bush) en tête, ont miné la crédibilité de John Kerry et convaincu un assez grand nombre d’Américains qu’ils ne seraient pas en sécurité si ce démocrate était élu président.



			Ce qui est certain, c’est qu’Hillary n’aurait fait face, en 2004, à aucun rival aussi redoutable que Barack Obama. Par ailleurs, son vote en faveur de la guerre en Irak ne lui aurait probablement pas nui.



			Aurait-elle pu, contrairement à John Kerry, vaincre le président républicain en perte de vitesse et s’emparer de la Maison-Blanche ? Elle doit parfois, encore aujourd’hui, se le demander…
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			Quand Hillary a fait campagne pour être réélue, elle a dépensé plus d’argent que tout autre candidat au Sénat américain cette année-là.



			En politique américaine, l’argent est sans contredit le nerf de la guerre. Tous les quatre ans, le coût de la course à la Maison-Blanche bat le record établi lors du scrutin précédent. Les campagnes menées par les candidats au Sénat ou à la Chambre des représentants – les deux chambres du Congrès américain – nécessitent aussi des investissements qui dépassent l’entendement. En 2006, quand Hillary Clinton a fait campagne pour sa réélection, elle a dépensé plus de 30 millions de dollars. Au total, de 2000 à 2006, elle aura investi 41 millions afin de conserver son siège. À quoi aura servi tout cet argent ? Le New York Times a rapporté que plus de 7 millions en 2006 ont servi à l’achat de publicités et que d’imposantes sommes ont été accordées aux stratèges de la politicienne. L’architecte de sa campagne, Mark Penn, a obtenu au moins 1,1 million. Sa spécialiste des communications, Mandy Grunwald, a pour sa part récolté au moins 930 000 $. Sans compter les 160 000 $ déboursés pour les déplacements d’Hillary et de ses conseillers en jet privé. Ou les 746 450 $ pour « le service de traiteur et le divertissement ». Ou encore les 13 000 $ en fleurs…
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			Tout ça pour vaincre un adversaire qui livrait une bataille perdue d’avance : le républicain John Spencer, ex-maire de la ville de Yonkers. La stratégie a fonctionné. Elle a obtenu 67 % des voix (contre 31 % pour son rival) et a triomphé dans 58 des 62 comtés de l’État. Était-ce nécessaire d’injecter une telle fortune pour vaincre un rival méconnu ? Certains de ses proches, à l’instar de donateurs, ont sonné l’alarme. « Cet argent gaspillé… ça rend tout le monde fou, a confié l’un d’eux au quotidien new-yorkais sous le couvert de l’anonymat. Elle doit absolument régler ça si elle a l’intention de briguer la présidence. » Ce contributeur n’était pas que généreux. Il était clairvoyant. Les problèmes de gestion du budget de la campagne d’Hillary à la Maison-Blanche ont été tels qu’ils sont aujourd’hui cités lorsqu’on tente d’expliquer sa défaite aux mains de Barack Obama en 2008.



		



	
		
			Hillary contre Barack



			






			« Bien que nous n’ayons pu briser cette fois-ci le plus haut et le plus résistant des plafonds de verre, il a reçu grâce à vous 18 millions de fissures. Et la lumière brille à travers lui comme elle ne l’a jamais fait. »
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			Le lancement officiel de la candidature d’Hillary en 2008 a été éclipsé par celui de Barack Obama.



			Un faux départ ? Pas exactement. Mais force est de constater que la première fois qu’Hillary s’est lancée à l’assaut de la Maison-Blanche, sa campagne n’a pas démarré sur les chapeaux de roue. Ça s’est passé le 20 janvier 2007.



			L’idée n’était pas mauvaise : pour être dans le coup, la politicienne, alors âgée de 59 ans, avait décidé d’opter pour le Web. Hillary 2.0, en quelque sorte. Elle a diffusé sur son site une vidéo de tout près de deux minutes dans laquelle elle disait vouloir lancer une « conversation » avec les Américains, « pas seulement une campagne ».



			Le hic, c’est qu’à part l’utilisation d’Internet, l’annonce en soi n’avait rien de révolutionnaire. Rien non plus d’enthousiasmant. On y voyait Hillary assise sur un sofa beige. Son épaule droite reposait sur un coussin beige. Les murs et le rideau derrière elle étaient aussi beiges. Une porte vitrée laissait entrer la lumière du soleil dans la pièce de façon très discrète.



			Tout semblait avoir été étudié pour que le décor soit le plus aseptisé possible. Hillary, qui ne semblait pas parfaitement à l’aise – elle était pourtant dans sa maison, à Washington ! –avait l’air figé d’une maîtresse d’école qui débite une leçon apprise par cœur.



			Pourtant, la candidature d’Hillary n’était pas banale. Jamais une femme n’avait été aussi susceptible d’être élue présidente des États-Unis. Et les Américains étaient convaincus que leur pays, sous la gouverne de George W. Bush, allait dans la mauvaise direction. Ils avaient soif de changement. Mais ce jour-là, il n’y avait rien d’électrisant dans la proposition de la politicienne démocrate.



			Même son slogan initial – « J’y vais et j’y vais pour gagner » – sonnait faux. Il ne faisait d’ailleurs pas l’unanimité au sein de son équipe. Et il aura manqué son but.



			Bien sûr, comme prévu, l’annonce a eu un écho considérable. Hillary est un monstre sacré. Il ne pouvait en être autrement. Et, à sa décharge, Barack Obama avait, quelques jours plus tôt, diffusé une vidéo guère plus excitante. Il y annonçait, comme Hillary, la formation d’un « comité exploratoire » pour sa candidature. Mais moins d’un mois plus tard, il allait faire les choses en grand. Il officialisait sa quête improbable en grande pompe, réunissant plus de 15 000 personnes à Springfield, en Illinois, ville où a vécu et œuvré nul autre que le 16e président américain, Abraham Lincoln.



			Les stratèges d’Hillary auraient dû, dès lors, se douter que leur rival était redoutable. Que faisaient-ils alors que se mettaient en place les conditions qui allaient permettre à Barack Obama de l’emporter ? Ils se querellaient. Les journalistes qui ont enquêté sur les causes de la défaite d’Hillary sont unanimes : l’animosité chez les responsables de la campagne de la candidate démocrate était telle que le chaos allait devenir, pour eux, quelque chose de normal. Les tiraillements, les désaccords, les règlements de comptes… Un peu comme si les marins du Titanic n’avaient jamais cessé de s’engueuler pendant toute la durée du naufrage…
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			De tous les États américains, l’Iowa est probablement celui qu’Hillary déteste le plus.



			De prime abord, on peut se demander pourquoi un petit État rural situé au cœur du Midwest américain irrite une politicienne de la trempe d’Hillary Clinton.



			Pour mieux le comprendre, une explication s’impose d’entrée de jeu. Même si, avec ses trois millions d’habitants, l’Iowa fait figure de poids plume aux États-Unis, il joue un rôle disproportionné dans le processus de sélection des candidats démocrate et républicain qui se disputent la présidence tous les quatre ans.



			Les caucus de l’Iowa représentent, depuis quelques décennies, la première étape de ce processus. Les primaires du New Hampshire en sont la deuxième et l’ordre dans lequel les électeurs des autres États votent peut ensuite varier légèrement au fil des ans.



			L’Iowa donne donc généralement le ton au reste de la course.



			Le 3 janvier 2008, date de la première étape de la course au leadership du Parti démocrate cette année-là, Hillary a passé une nuit « atroce » en Iowa. Elle y a subi une dégelée. Elle a terminé en troisième place, avec 29,4 % des voix. Barack Obama a fini bon premier (37,6 %), suivi du sénateur de la Caroline du Nord John Edwards (29,7 %).



			Les stratèges de l’équipe d’Obama avaient compris qu’ils devaient mettre tous leurs œufs dans le même panier. Qu’il fallait faire de l’Iowa une priorité. Ils ont mis en place une équipe, sur le terrain, d’une efficacité redoutable pour convaincre les électeurs de miser sur leur poulain, mais aussi pour faire sortir le vote.



			Au contraire, les stratèges d’Hillary ont négligé l’Iowa. Si bien qu’ils ont senti rapidement, au début de 2007, que la victoire était en train de leur glisser entre les doigts. Ce qu’ils ont fait ? Plutôt que de rectifier le tir et d’accorder rapidement les ressources nécessaires, ils se sont mis les pieds dans les plats. L’un des responsables de l’équipe a expédié un mémo interne dans lequel il suggérait de jeter l’éponge en Iowa pour se concentrer sur les autres étapes de la course au leadership. Cette suggestion a été rejetée sèchement par les autres stratèges. Pas question d’abandonner dans un État aussi important. Mais le mal était fait : le mémo s’est tout de même retrouvé entre les mains des journalistes. Ce qui n’a fait que renforcer la désaffection des électeurs du petit État pour Hillary.



			La candidate elle-même semblait réticente à faire campagne sans relâche en Iowa. Elle détestait l’État avant même d’y avoir été vaincue, ont affirmé certains journalistes. Notamment parce qu’elle avait appris que jamais on n’y avait voté pour élire une femme au Congrès américain (la disette a pris fin en 2014 lorsque la républicaine Joni Ernst a été élue au Sénat) ou au poste de gouverneur de l’État. Qui plus est, les démocrates en Iowa sont reconnus pour leur pacifisme. Le vote d’Hillary sur la guerre en Irak était donc un sérieux handicap.



			En somme, pour Hillary, faire campagne en Iowa était comme assister à un mauvais, très mauvais film sans pouvoir quitter la salle de cinéma.



			Sur le terrain, à la fin du mois de décembre 2007 et au début du mois de janvier 2008, d’entrevue en entrevue, on sentait bien que le vent avait tourné en faveur de Barack Obama. D’anciens partisans d’Hillary avouaient sans détour qu’ils avaient décidé de rompre avec celle qui était jusqu’ici leur choix numéro un. Le message de changement de Barack Obama avait fait mouche.



			Comme Judy Aycock. Cette dame de 60 ans se rendait compte qu’elle ne verrait peut-être pas de femme à la présidence de son vivant, mais elle ne voulait pas qu’Hillary succède à George W. Bush, qui avait lui-même succédé à Bill Clinton. « Vingt ans pour deux familles ! Je pense que c’est trop », avait-elle lancé.



			Les responsables de la campagne d’Hillary ont compris sur le tard qu’il fallait traiter aux petits oignons les électeurs de l’Iowa, répondre à leurs préoccupations et soulager leurs inquiétudes. À l’automne 2007, trois mois avant la soirée des caucus, ils se sont mis à accorder à l’État l’attention qu’il méritait et à y dépenser sans compter. Ils finiront par y investir 30 millions de dollars. Mais il était trop tard. Faire campagne en Iowa n’a rien d’un sprint. Il s’agit d’un marathon.



			La trajectoire empruntée par la campagne d’Hillary depuis plus d’un an n’était pas la bonne et l’accident était inévitable. L’échec en Iowa, point de départ de la course démocrate, a prouvé que la politicienne n’était pas invincible. Les conséquences de ce dérapage ont été désastreuses.
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			Les sanglots d’Hillary lui ont vraisemblablement permis de freiner l’ascension de Barack Obama.



			Il n’existe pas de traité sur l’utilisation des larmes en politique. Mais s’il en existait un, on pourrait affirmer sans crainte de se tromper qu’Hillary l’a lu. C’est que la politicienne, qui a versé si peu de larmes en public au cours de sa carrière, a sangloté à un moment crucial de la course à la Maison-Blanche. C’est aussi que ces sanglots, quelques jours après sa défaite lors des caucus de l’Iowa, semblent avoir donné un élan inespéré à sa campagne. Nous écrivons « semble », car on ne saura jamais ce qui a véritablement poussé les électeurs du New Hampshire – État où se déroule la deuxième étape de la course au leadership démocrate – à voter en masse pour elle et à infliger un revers inattendu à Barack Obama. Mais la plupart des analystes ont estimé qu’il y avait bel et bien eu un lien de cause à effet entre les sanglots d’Hillary et sa victoire. 



			L’événement s’est produit le 7 janvier 2008, soit la veille du jour du scrutin dans ce petit État de la Nouvelle-Angleterre. Hillary rencontrait une poignée de militantes dans un petit café de Portsmouth, ville côtière de quelque 20 000 habitants. Une des femmes sur place, Marianne Pernold Young, photographe âgée de 64 ans, lui a demandé comment elle arrivait, jour après jour, à se lever pour faire campagne sans relâche. La question, en fait, était plutôt décousue. Jugez-en par vous-même : « Comment sortez-vous de la maison chaque jour… Je veux dire… En tant que femme, je sais comment c’est difficile de sortir de la maison… De se préparer… Qui s’occupe de vos cheveux ? »



			Pourtant, c’est cette question a priori banale qui a bouleversé la politicienne. « Ce n’est pas facile, ce n’est pas facile. Et je ne pourrais pas le faire si je ne croyais pas passionnément à ce je fais », a-t-elle répondu, fermement, sans broncher, presque mécaniquement, fidèle à son habitude. 



			Puis, après une courte pause, sa voix s’est étranglée. « Ce pays m’a donné tant de chances que je ne veux pas que nous revenions en arrière », a-t-elle ajouté en ravalant un sanglot. Et d’ajouter, la voix toujours empreinte d’émotion : « C’est quelque chose de très personnel pour moi... ce n’est pas seulement une affaire politique... »



			L’incident a été d’autant plus remarqué qu’Hillary n’a jamais été reconnue pour sa sensibilité, ni pour sa fragilité. Au contraire, au fil des ans elle a démontré qu’elle faisait partie de cette catégorie de femmes fortes et déterminées que rien ne semble pouvoir arrêter.



			Ce jour-là, Obama était crédité d’une avance d’au moins 10 points de pourcentage au New Hampshire, selon les sondages. Le lendemain, Hillary effectuait une remontée spectaculaire, obtenant 48 % des voix, soit un point de pourcentage de plus que son rival. Elle devenait la première femme de l’histoire des États-Unis à avoir remporté des primaires lors de la course au leadership d’un des deux grands partis.



			La recette de son succès ? Les femmes. Quelque 46 % d’entre elles ont voté pour Hillary, contre 34 % pour Obama. Et 57 % des habitants du New Hampshire qui ont voté lors des primaires étaient des femmes.



			Au lendemain de ce triomphe, lors d’une entrevue, Marianne Pernold Young semblait convaincue que sa question et les sanglots d’Hillary avaient privé Barack Obama d’un triomphe. « Le soir même, trois amies m’ont téléphoné pour me dire qu’elles avaient vu Hillary (pleurer) à la télé et qu’elles avaient changé d’idée. Qu’elles allaient voter pour Hillary plutôt qu’Obama », nous a-t-elle raconté.



			Cette victoire inespérée – et surtout la défaite en Iowa – a poussé la candidate à faire un grand ménage à la tête de son équipe de campagne. Elle a, entre autres, écarté son stratège en chef Mark Penn. Ce dernier avait toujours soutenu qu’il ne fallait pas chercher à humaniser la candidate. Miser sur « un mélange de force et de leadership » plutôt que sur l’authenticité. 



			L’impact des sanglots d’Hillary lui a, rétrospectivement, donné tort.



			un peu d’histoire



			Un modèle : Margaret Thatcher



			
			Le stratège de la campagne d’Hillary, Mark Penn, estimait que la politicienne devait s’inspirer de la première ministre britannique Margaret Thatcher, en poste pendant 11 ans, de 1979 à 1990. Architecte d’une « révolution conservatrice », passionnément anticommuniste, elle s’est révélée aussi déterminée qu’inflexible. On l’a surnommait d’ailleurs la Dame de fer. « Nous sommes plus Thatcher que n’importe qui d’autre, aurait affirmé Mark Penn. Nous voulons intimider. »
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			Le sénateur de la Caroline du Nord, John Edwards, a volontairement nui à Hillary.



			L’histoire ne sera pas tendre envers John Edwards. Et Hillary ne le sera pas non plus. Sénateur de la Caroline du Nord de 1999 à 2005, cet ancien avocat a connu son heure de gloire en 2004. Il a alors été choisi candidat à la vice-présidence des États-Unis par le démocrate John Kerry, qui allait mordre la poussière contre George W. Bush. Quatre ans plus tard, John Edwards décide de tenter sa chance et de se mesurer à Hillary et à Barack Obama. Il se rend vite compte qu’il ne fait pas le poids. Mais il décide de demeurer dans la course jusqu’au 30 janvier 2008, vraisemblablement par calcul politique. Il tentera à plusieurs reprises de se négocier un poste dans l’administration de Barack Obama alors que la course à l’investiture du Parti démocrate n’est même pas terminée.



			En prenant son temps avant de jeter l’éponge, il savait qu’il nuisait à Hillary. Il récupérait une partie des votes des Blancs de la classe ouvrière qui auraient autrement donné leur appui à Hillary. Parallèlement, lors des débats, ce bon orateur s’en prenait à la candidate démocrate, sans esquinter Barack Obama. Il avait choisi son camp. Mais le pari de John Edwards n’a jamais été payant. Il est tombé en disgrâce quelques mois après son retrait de la course. Il a été forcé de reconnaître publiquement qu’il fréquentait une autre femme – à qui il avait fait un enfant – alors que son épouse, Elizabeth, luttait contre le cancer du sein, ruinant du même coup son avenir politique.
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			Bill Clinton a contribué à l’échec de sa femme en 2008.



			Bill Clinton est le politicien américain le plus redoutable de sa génération. Cela n’a jamais fait de doute. C’est pourquoi affirmer qu’il a contribué à la défaite de sa femme lors de la course à la Maison-Blanche, en 2008, est en soi un paradoxe qui nécessite des explications. Mais c’est un paradoxe indéniable.



			L’ancien président américain, d’ordinaire connu pour son optimisme et sa bonne humeur, dégageait cette fois une énergie négative. On le sentait frustré. Impatient. Aigri. Il a tenu à plusieurs reprises des propos controversés qui n’ont pas manqué de faire la manchette (donc de nuire à sa femme) et de susciter la désapprobation de nombreux politiciens démocrates.



			L’une des plus retentissantes bourdes de Bill a été d’associer l’expression « conte de fées » aux succès de Barack Obama. Il avait déjà fait savoir à quel point il en voulait aux médias qui, selon lui, étaient nettement plus durs avec sa femme qu’avec Obama, tout particulièrement au sujet de l’Irak. Le vote d’Hillary en faveur de la guerre, en 2002, la hantait sur une base régulière. Obama, lui, avait fait part de son opposition à cette « guerre stupide » au même moment. Cela dit, deux ans plus tard, alors qu’il briguait un siège au Sénat américain, le politicien de Chicago était moins tranchant. Il a même affirmé ne pas savoir s’il se serait prononcé pour ou contre la guerre s’il avait siégé au Congrès lors du vote en 2002.



			Son éloquent discours contre la guerre en Irak est toutefois ce qui a marqué les esprits. C’est ce que Bill Clinton n’a jamais été capable d’accepter. Et c’est ce que ce dernier a dénoncé devant des partisans d’Hillary au New Hampshire. Après sa tirade, il a lancé : « Cette affaire est le plus formidable conte de fées que j’ai jamais vu. »



			La réplique n’allait pas tarder. « Qu’il s’attaque à Obama en parlant de conte de fées, qu’il l’appelle un gamin, comme il l’a fait la semaine dernière, c’est une insulte. En tant que Noire américaine, je trouve ces mots et le ton très déprimants », a rétorqué Donna Brazile, une conseillère démocrate réputée qui faisait partie de l’équipe de campagne de Bill Clinton en 1992 et en 1996.



			Elle n’a pas été la seule à s’offusquer. Même Ted Kennedy, le vieux lion du Sénat, frère de John et de Robert, a senti le besoin de donner un coup de fil à Bill pour lui dire qu’un tel comportement était inacceptable (il allait plus tard, officiellement, accorder son appui à Barack Obama).



			Mais ce vent de critiques allait se transformer en ouragan à la fin du mois de janvier 2008, à l’issue de la quatrième étape de la course au leadership démocrate, soit les primaires de la Caroline du Sud. Car Bill n’allait pas se taire. Ni mettre de l’eau dans son vin.



			Le triomphe de Barack Obama lors de ce scrutin a été incontestable. Il a été déclaré gagnant avec 55 % des voix, plus du double de ce qu’a récolté Hillary (27 %). Le jour de ce scrutin, une énième sortie intempestive de Clinton avait été rapportée par les médias et était diffusée en boucle sur les réseaux d’information continue.



			Il a tenté de minimiser la victoire anticipée de Barack Obama en affirmant que le pasteur Jesse Jackson avait lui aussi gagné les primaires de la Caroline du Sud en 1984 et en 1988 lorsqu’il était candidat à la Maison-Blanche. Traduction : Obama, tout comme Jackson à l’époque, est un candidat marginal qui a su bénéficier du vote de la communauté noire de l’État.



			L’influence néfaste de Bill Clinton sur la campagne de sa femme a été abondamment commentée. Ce qui est passé sous le radar, toutefois, c’est l’impact négatif de l’ancien président sur l’attitude de sa femme. Difficile à mesurer, sans aucun doute. Mais avéré. Et rapporté notamment dans un article qui, publié dans le magazine Vanity Fair au cours de la campagne, a fait grand bruit. Le titre : « Air Fuck One » ! Le sujet : les frasques de Bill Clinton et leur effet sur la campagne de sa femme.



			L’auteur de ce texte, le journaliste Todd Purdum, raconte comment un conseiller senior d’Hillary lui a expliqué que la colère de Bill Clinton manifestée depuis le début de la campagne « alimente » celle de sa femme. L’ex-président pouvait entre autres être irrité parce qu’il trouvait que les architectes de la campagne ne faisaient pas du bon boulot. Ou parce qu’il estimait que Barack Obama avait droit à un traitement de faveur de la part des médias. Et, bien évidemment, son pouvoir de persuasion étant toujours aussi efficace, il arrivait à convaincre la candidate du bien-fondé de ses récriminations. Il propageait son mécontentement tel un virus.



			Dans un autre ordre d’idées, l’article exposait ses sautes d’humeur, son narcissisme et rapportait, avec moult sous-entendus, ses rencontres avec des femmes d’un bout à l’autre des États-Unis. Il faisait aussi référence à quelques relations douteuses développées au fil des ans avec certaines personnes qualifiées de « radioactives ». Notamment le milliardaire Ron Burkle, qualifié de playboy. L’intérêt de ce sexagénaire pour les jeunes femmes était bien connu. D’où le fait que certains ont surnommé son jet privé… Air Fuck One.
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			Hillary a elle-même commis de douloureux impairs, notamment en évoquant, de façon très maladroite, l’assassinat de Robert F. Kennedy.



			La course à l’investiture du Parti démocrate en 1968 a été effroyablement tragique. Robert F. Kennedy, frère de feu le président John F. Kennedy, a été assassiné le 5 juin, au lendemain de sa victoire lors des primaires de la Californie. Il était dans le peloton de tête. C’est finalement le vice-président des États-Unis, Hubert Humphrey, qui triomphera chez les démocrates.



			Cette course à l’issue imprévisible a été citée par Hillary en 2008 quand on lui a demandé pourquoi elle ne concédait pas la victoire à Barack Obama. « Mon mari n’a pas décroché l’investiture de 1992 avant d’avoir remporté la primaire de la Californie vers le milieu de juin, n’est-ce pas ? Nous nous souvenons tous que Bobby Kennedy a été assassiné en juin en Californie », a-t-elle dit. Plusieurs ont compris qu’elle faisait référence à l’éventuel assassinat de son rival.



			Hillary s’est en fait mis les pieds dans les plats à plus d’une reprise au cours de sa campagne. Une autre des gaffes qui a fait couler beaucoup d’encre a été son interprétation pour le moins romancée de son séjour en Bosnie, en 1996. Elle allait rendre visite à l’époque, en tant que première dame du pays, aux soldats américains sur place. Lors de la course à la Maison-Blanche, elle a évoqué son arrivée dans ce pays de façon dramatique, à plus d’une reprise. « Je me souviens de notre atterrissage sous le feu des snipers », expliquait-elle, précisant qu’elle avait dû « courir la tête baissée » vers le véhicule qui l’attendait. Le hic, c’est qu’une vidéo de l’événement est disponible. Diffusée par le réseau CBS, qui l’accompagnait lors de ce voyage, elle montre notamment Hillary, souriante, en compagnie de Chelsea qui serre la main à une enfant. « Bon, je me suis mal exprimée », a fini par admettre la candidate.
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			C’est une défaite contre Barack Obama en Caroline du Nord qui a été le clou dans le cercueil de la campagne d’Hillary.



			La course entre Hillary et Barack Obama a été extrêmement serrée. Les électeurs de plus de 40 États (sur 50) ont voté avant qu’on puisse affirmer hors de tout doute qu’Hillary allait être battue. Voici l’histoire de cette défaite, en dix États.



			1. Iowa



			Au début de la course au leadership, bon nombre d’analystes prédisaient le couronnement d’Hillary. Sa troisième place aux caucus de l’Iowa, le 3 janvier 2008, derrière Barack Obama et John Edwards, a démontré pour la première fois que la candidate n’était pas infaillible.



			2. New Hampshire



			Revirement spectaculaire. Les électeurs du New Hampshire avaient jadis remis la campagne de Bill Clinton sur les rails. Le 8 janvier 2008, ils font la même chose pour Hillary.



			3. Nevada



			C’est au tour des électeurs du Nevada de se prononcer, dans le cadre de caucus, le 19 janvier 2008. Bill Clinton fait campagne sans relâche dans l’État où se trouve la ville du… vice. Avec succès. Il s’agit d’une deuxième victoire pour Hillary.



			4. Caroline du Sud



			Une raclée. C’est ce que fait subir Barack Obama à Hillary en Caroline du Sud, quatrième étape de la course au leadership, le 26 janvier 2008. Il triomphe avec 55 % des voix contre 27 % pour Hillary et 18 % pour John Edwards.



			5. Californie



			La cinquième et plus importante étape de la course se déroule le 5 février 2008. Pas moins de 23 États organisent ce jour-là des caucus et des primaires. Hillary triomphe en Californie, État le plus peuplé, mais, globalement, les deux rivaux obtiennent à peu près le même nombre de victoires et de délégués (ce sont eux qui, officiellement, déterminent le gagnant de la course).



			6. Washington



			Des primaires et caucus se déroulent dans trois États le 9 février 2008. Ce jour-là, Barack Obama démontre sa force de frappe. Il triomphe tant dans l’État de Washington qu’au Nebraska et en Louisiane.



			7. Virginie



			Barack Obama est sur une lancée. Le 12 février 2008, il met une fois de plus Hillary Clinton K.-O. Il gagne en Virginie, au Maryland et dans la capitale américaine, Washington (District de Columbia). Il avait triomphé dans l’État du Maine le 10 février et gagnera au Wisconsin et à Hawaï le 19 février. Son avance est telle, après cette série de victoires, qu’il ne peut plus perdre, affirme alors l’un de ses conseillers.



			8. Ohio



			Hillary n’a pas dit son dernier mot. Le 4 mars, elle l’emporte en Ohio et au Rhode Island. Les deux rivaux doivent toutefois se partager le Texas : Hillary y remporte les primaires et Barack Obama les caucus. Bilan des scrutins du jour : trop peu, trop tard pour Hillary.



			9. Pennsylvanie



			À l’instar de l’Ohio, la Pennsylvanie fait partie de ce qu’on appelle la Rust Belt, ou ceinture de rouille, ce chapelet d’États où se trouvent bon nombre d’Américains issus de la classe ouvrière, en pleine crise. Hillary y enregistre une de ses dernières victoires, le 22 avril.



			10. Caroline du Nord



			C’est le clou dans le cercueil de la candidature d’Hillary : une victoire écrasante de Barack Obama le 6 mai en Caroline du Nord. Hillary gagne en Indiana le même jour, mais de justesse. Dès lors, les commentateurs politiques déclarent que les jeux sont faits.
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			Hillary a refusé de s’attaquer à Sarah Palin, colistière du républicain John McCain.



			La victoire de Barack Obama – et, par conséquent, la défaite d’Hillary – a été officialisée à la convention démocrate de Denver, au Colorado, au mois d’août 2008. Les partisans (et par-dessus tout les partisanes) de la candidate n’avaient pas que le moral dans les talons : ils étaient enragés. On les surnommait les PUMA. Pas seulement en raison du félin agressif, mais aussi parce que l’acronyme signifiait Party Unity My Ass. Littéralement : l’unité du parti : mon cul ! « Elle n’est pas sûre si elle veut une émeute ou pas », nous avait alors dit Bryan Urias, un de ces partisans qui parlait au nom de son amie peu loquace mais en colère, Arianne Garcia. Au final, ces démocrates déçus n’ont pas gâché la fête. L’unité du parti a été préservée. 



			Mais les républicains avaient une arme secrète pour tenter de la faire dérailler. Tout de suite après la convention, John McCain a choisi la gouverneure de l’Alaska, Sarah Palin, comme candidate à la vice-présidence. Rétrospectivement, le consensus est clair : c’était une gaffe monumentale. Mais, à l’époque, l’équipe de Barack Obama a vraiment eu la frousse. Les journalistes John Heilemann et Mark Halperin ont révélé qu’on avait demandé à Hillary « d’émettre une déclaration pour critiquer durement le choix et le qualifier de stratagème si transparent que les électrices ne se laisseraient pas duper ». Elle a toutefois refusé. « Nous devrions tous êtes fiers de la nomination historique de Sarah Palin et je la félicite, tout comme le sénateur McCain », a-t-elle affirmé, prenant soin de préciser que les politiques des deux républicains « feraient prendre la mauvaise direction à l’Amérique ».



			[image: ]  [image: ]  80  [image: ]  [image: ]



			Hillary Clinton et Barack Obama ont publiquement enterré la hache de guerre dans un village du New Hampshire au nom prédestiné : Unity.



			Comme une majorité d’Américains, vous n’avez probablement jamais mis les pieds à Unity, au New Hampshire. Si ça se trouve, vous n’avez jamais, non plus, entendu parler de ce village. N’en soyez pas gênés. Il s’agit d’une localité de moins de 2 000 habitants située en plein milieu de l’État (aussi bien dire au beau milieu de nulle part), à quelque 320 kilomètres de la capitale, Concord. La seule raison qui nous pousse à vous parler de ce village est qu’en 2008, il s’y est produit une coïncidence improbable, du genre de celles qu’on retrouve dans les romans de l’Américain Paul Auster. Dans ce petit village dont le nom fait référence à une querelle qui s’est réglée dans l’harmonie au 18e siècle, Hillary Clinton et Barack Obama ont obtenu tous les deux 107 voix lors du vote tenu dans cet État au début de la course au leadership du Parti démocrate. Il n’en fallait pas plus pour que les conseillers d’Obama décident d’exploiter cette coïncidence à des fins politiques.



			La campagne d’Hillary s’est officiellement terminée le 7 juin 2008 lorsqu’elle a annoncé publiquement qu’elle concédait la victoire à Barack Obama. La politicienne mettait fin ce jour-là à une lutte acrimonieuse qu’elle aura cherché à prolonger le plus longtemps possible, même si sa défaite ne faisait plus de doute.



			Pour un monstre sacré comme Hillary, un tel événement se devait d’être mémorable. Elle a donc réuni des milliers de partisans au National Building Museum, à Washington, édifice notable entre autres pour ses colonnes corinthiennes en marbre. Entre deux de ces immenses piliers se tenait fièrement la politicienne, au centre d’une véritable marée humaine.



			Son discours a duré 28 minutes. Ce fut l’un des meilleurs de sa campagne. Et l’un des plus touchants. Elle a su souligner tant le soutien offert par les 18 millions de personnes qui ont voté pour elle lors de la course contre Barack Obama que le caractère historique de cette performance : jamais une femme n’a été aussi près d’occuper le poste de présidente des États-Unis.
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			« Bien que nous n’ayons pu briser cette fois-ci le plus haut et le plus résistant des plafonds de verre, il a reçu grâce à vous 18 millions de fissures, a-t-elle lancé. Et la lumière brille à travers lui comme elle ne l’a jamais fait, elle nous remplit tous d’un espoir et d’une certitude : le chemin sera un peu plus facile la prochaine fois. Telle a toujours été l’histoire du progrès en Amérique. »



			Traduction : sa défaite aura néanmoins été une victoire pour les femmes aux États-Unis.



			Même si elle a répété à plusieurs reprises lors du discours qu’elle soutenait dorénavant son rival, les plaies étaient béantes. Il en fallait plus pour convaincre l’ensemble de ses partisans (tout particulièrement ses partisanes) de soutenir Barack Obama du jour au lendemain. Le Parti démocrate avait besoin d’une meilleure façon d’unifier les deux camps. D’où l’idée de rassembler les deux ténors de la formation politique à Unity.



			Ce jour-là, tout avait été minutieusement préparé. Quelque 6 000 personnes ont été rassemblées dans un champ, près d’une école primaire, autour d’une tribune où sont apparus les deux anciens ennemis, de larges sourires éclairant leurs visages. Les organisateurs avaient distribué de nombreuses affiches brandies par les partisans sur lesquelles on lisait : « S’unir pour le changement ». La chanson Beautiful Day du groupe U2 jouait à fond la caisse. Jusqu’au tailleur bleu poudre d’Hillary qui était assorti avec la cravate d’Obama.



			Sur scène, c’était à s’y méprendre : les deux orateurs ressemblaient à des amis de longue date qui se retrouvent après s’être perdus de vue pendant des années. « Je sais que ce que nous commençons ici, dans ce champ, à Unity, va se terminer sur les marches du Capitole par la prestation de serment de Barack Obama », a prédit Hillary. L’unité manifestée ce jour-là et dans les mois suivants a très certainement contribué à l’ultime victoire d’Obama.



		



	
		
			La course autour du monde



			






			« Je crois de tout mon cœur que c’est une nouvelle ère pour l’Amérique. »
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			Lorsque Barack Obama a offert le poste de secrétaire d’État à Hillary, elle n’a pas hésité une seconde et a … refusé l’offre.



			On ne saura jamais véritablement pourquoi Hillary a éconduit Barack Obama lorsqu’il lui a demandé d’œuvrer à ses côtés comme secrétaire d’État, mais le fait est qu’elle a dit non. Fermement. Sans hésiter. Et qu’elle a pris une bonne semaine avant de changer d’avis.



			L’idée de regrouper des « rivaux » dans son cabinet souriait à Barack Obama. Le politicien avait déclaré, avant d’être élu, avoir adoré le livre A Team of Rivals de l’historienne Doris Kearns Goodwin. Un essai qui raconte comment le président Abraham Lincoln, après une course au leadership déchirante en 1860, avait offert à ses trois adversaires des postes importants au sein de son cabinet, incluant celui de secrétaire d’État.



			Barack Obama, rappelons-le, a été élu en projetant l’image d’un homme consensuel. Un politicien qui a sans relâche prôné l’unité et qui s’est dit prêt à tendre la main à ses rivaux aux États-Unis et ailleurs dans le monde. Mais certains de ses conseillers, incluant son stratège en chef, David Axelrod, nourrissaient de sérieux doutes quant à l’idée d’offrir le poste de secrétaire d’État sur un plateau d’argent à Hillary. « Comment pouvait-il faire de cette ancienne rivale sa numéro un en matière de politique étrangère alors qu’elle avait diffusé des publicités qui laissaient entendre qu’il n’était pas prêt à être commandant en chef ? » se questionnait-il.



			Barack Obama a fait fi du scepticisme au sein de son équipe. Il n’a pas perdu de temps. Il a discrètement convoqué Hillary à Chicago le 13 novembre 2008. Neuf jours après avoir été élu.



			À Washington, la machine à rumeurs s’était emballée. Hillary se doutait qu’on allait lui demander de devenir la diplomate en chef des États-Unis. Pourtant, ce jour-là, elle est restée bouche bée. C’est du moins ce qu’elle a raconté. Telle une femme qu’on demande en mariage alors qu’elle ne s’y attendait pas le moins du monde.



			Dans ses mémoires, elle dit carrément avoir été « sidérée ». « Quelques mois plus tôt seulement, nous nous étions affrontés, Barack Obama et moi, dans l’une des campagnes des primaires les plus dures de l’histoire. Maintenant, il me demandait d’entrer dans son administration au poste le plus élevé du cabinet – quatrième dans l’ordre de succession à la présidence. »



			Le poste de secrétaire d’État est en effet l’un des plus prestigieux de l’administration d’un président américain. Qui se souvient des noms des secrétaires à l’Énergie ou au Transport qui se sont succédé à Washington ces dernières années ? Les secrétaires d’État, par contre, passent parfois à l’histoire, le plus connu des dernières décennies ayant été Henry Kissinger (sous Richard Nixon et Gerald Ford).



			« Honorée » par la demande, Hillary a tout de même dit non. Poliment, mais fermement. « Je voulais revenir au Sénat et à mon travail pour l’État de New York », a-t-elle officiellement déclaré, même si on est en droit d’en douter.



			Ce qui est sûr, toutefois, c’est que les proches d’Hillary étaient profondément divisés. Les plaies d’une campagne des plus déchirantes n’étaient pas cicatrisées. S’ils intégraient l’équipe de Barack Obama, la politicienne et sa garde rapprochée devraient se plier à ses exigences et à celles de ses conseillers. De plus, si Hillary acceptait, elle ne pourrait pas tenter à nouveau sa chance et affronter Barack Obama quatre ans plus tard si la présidence de ce dernier s’avérait être un fiasco. Tandis que si elle demeurait au Sénat, briguer à nouveau l’investiture du Parti démocrate en 2012 serait aisé.



			Après le refus, Barack Obama a contacté Hillary pour la deuxième fois. Par téléphone. La politicienne a encore refusé. Cette fois, le président élu n’a rien voulu entendre : « Je veux un oui, m’a-t-il dit. Vous êtes la meilleure pour le poste », a raconté Hillary.



			Quelques heures plus tard, elle le rappelait pour lui dire qu’elle acceptait son offre. Se laisser désirer lui aura permis de négocier son entrée au cabinet. Le président lui a permis de choisir la plupart des membres de son équipe au département d’État, chose rare à Washington puisque ces postes sont habituellement pourvus par l’entourage du candidat qui a remporté l’élection. Il a aussi promis qu’il lui donnerait un coup de pouce pour éponger sa dette de campagne, qui s’élevait encore à plus de 6 millions de dollars. En tant que secrétaire d’État, elle ne pouvait pas solliciter de dons.



			En quatre ans, la rivalité de jadis s’est émoussée. Au terme du mandat d’Hillary, les deux politiciens ont développé « une relation professionnelle forte », mais aussi, a affirmé la politicienne, « l’amitié personnelle (que Barack Obama) avait prédite ».



			un peu d’histoire



			Hillary a été la 67e secrétaire d’État. Voici la liste des dix dernières personnes à avoir occupé ce poste prestigieux.



			Alexander Haig (1981 et 1982)



			George Shultz (1982 à 1989)



			James Baker (1989 à 1992)



			Lawrence Eagleburger (1992 et 1993)



			Warren Christopher (1993 à 1997)



			Madeleine Albright (1997 à 2001)



			Colin Powell (2001 à 2005)



			Condoleezza Rice (2005 à 2009)



			Hillary Clinton (2009 à 2013)



			John Kerry (depuis 2013)
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			Au département d’État, Hillary Clinton était une adepte de la « puissance intelligente ».



			Ni Hillary Clinton ni Barack Obama n’auront laissé, en héritage, de doctrine en matière de politique étrangère. En revanche, en tant que secrétaire d’État, la politicienne démocrate a fait comprendre très rapidement qu’elle était une adepte de la « puissance intelligente ».



			Le concept a été développé par Joseph Nye, ex-secrétaire adjoint à la Défense sous Bill Clinton, qui enseigne, depuis plusieurs années, les relations internationales à la John F. Kennedy School of Government de l’Université Harvard.



			Ce spécialiste de la politique étrangère américaine a développé le concept de puissance douce (soft power), par opposition à la puissance dure (hard power). La première, nous a-t-il déjà expliqué en entrevue, représente le pouvoir d’attraction qu’un pays peut utiliser pour influencer les autres. La seconde, c’est la coercition. Le recours à la force, par exemple, prisé par l’administration de George W. Bush à l’époque de la guerre en Irak. La puissance intelligente, c’est la capacité d’utiliser à la fois la puissance douce et la puissance dure, lorsque l’une ou l’autre sont requises.



			Hillary a pour sa part expliqué que cela signifie à ses yeux « le choix de la combinaison d’outils – diplomatiques, économiques, militaires, politiques, juridiques et culturels – la plus adaptée à chaque situation ». « En vertu de la puissance intelligente, la diplomatie sera au premier rang de la politique étrangère », a-t-elle ajouté lors de ses audiences de confirmation, le 13 janvier 2009, devant la commission des Affaires étrangères du Sénat américain. Sa confirmation par le Congrès a été, rappelons-le, une formalité.



			« Combiner puissance douce et puissance dure n’a rien de neuf, explique en entrevue Philip Seib, professeur spécialisé en diplomatie publique à l’Université de Californie du Sud. Ce n’est pas d’hier que le gouvernement américain, comme bien d’autres, préconise cette approche. La difficulté, c’est de trouver un équilibre. C’est ce qu’Hillary a tenté de faire. En misant sur la persuasion au sujet d’enjeux comme les droits des femmes, mais en n’abandonnant pas des tactiques dures comme les sanctions économiques contre l’Iran. »



			Et d’ajouter : « Impossible de savoir si plus de puissance douce ou plus de puissance dure aurait été plus efficace, mais je pense qu’Hillary a relativement bien réussi à trouver un juste équilibre. »



			Avant et pendant son mandat, Hillary a répété plusieurs fois que sa priorité serait de redorer le blason des États-Unis dans le monde. Elle allait aussi tenter de redorer le blason du département d’État au sein de l’administration américaine. Il avait été marginalisé – le mot est faible – par le Pentagone, tout particulièrement à l’époque où le secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld rivalisait avec le secrétaire d’État Colin Powell.



			Le multilatéralisme était de retour en grâce à Washington. Et l’émissaire choisie pour le faire comprendre avait l’avantage d’être, à l’instar de Barack Obama, une vedette aux quatre coins de la planète.



			Et elle l’a sillonnée, cette planète, pour faire passer ce message. « Le véritable héritage d’Hillary Clinton, c’est possiblement ces innombrables événements publics auxquels elle a participé de Lahore à Kinshasa, où des milliers de gens ordinaires ont pu poser des questions à la secrétaire d’État et où le sujet tournait souvent autour des droits des femmes ou de l’accès à l’eau potable », a écrit le journaliste du New Yorker George Packer.



			Hillary Clinton, selon lui, « savait qu’elle devrait être vue à l’écoute des autres afin de regagner le respect dans le monde ».
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			Hillary a appris qu’il ne faut pas ménager la Chine.



			Ménager la Chine ?



			C’est ce qu’Hillary a fait pendant son premier voyage en tant que secrétaire d’État. Et elle le regrette probablement encore aujourd’hui.



			Rappelons le contexte. George W. Bush, président de 2001 à 2009, s’est comporté, sur le plan des relations internationales, comme un fier-à-bras. Il a intimidé une bonne partie de la planète. « Soit vous êtes avec nous, soit vous êtes contre nous », avait dit, dans la foulée des attentats du 11 septembre 2001, celui qui a successivement déclaré la guerre à l’Afghanistan et à l’Irak.



			Barack Obama a pour sa part été élu en promettant de réparer les pots cassés. D’être le remède au virus qu’avait été Bush pour la réputation des États-Unis à l’étranger. Sa diplomate en chef, Hillary, souhaitait par-dessus tout dialoguer et créer un climat de coopération. Bref, mener une stratégie d’engagement. Y compris avec la Chine, grand rival des États-Unis.



			Moins d’un mois après être entrée en fonction, dans le cadre du « pivot vers l’Asie » de l’administration de Barack Obama, Hillary s’est rendue dans quatre pays de ce continent, dont la Chine. Peu avant son arrivée à Pékin, elle a déclaré : « Les administrations (américaines) successives et les gouvernements chinois ont été agités par cette question (des droits de l’homme) et il faut que l’on continue à faire pression. Mais (cela) ne doit pas interférer avec la crise économique mondiale, le changement climatique et la sécurité. »



			Venant d’elle, c’était une surprise. Le respect des droits de la personne a toujours été une de ses préoccupations. Rappelons qu’un de ses discours les plus mémorables en tant que première dame, sur les droits des femmes, a été prononcé en Chine à l’automne 1995. Elle avait dénoncé de façon éloquente les autorités chinoises à ce sujet.



			En 2009, l’impression qu’elle balayait les droits de la personne sous le tapis a fait grimper dans les rideaux les organisations de défense des droits de l’homme. Amnistie internationale a même affirmé qu’Hillary portait « atteinte aux futures initiatives américaines visant à protéger ces droits en Chine ».



			On pourrait croire que l’impact sur la Chine a été positif. Pourtant, Pékin a interprété cette déclaration comme un signal de la faiblesse des États-Unis.



			« La politique initiale de l’administration Obama visant à éviter les conflits avec la Chine n’a pas mené à plus d’accommodements, mais à des demandes plus insistantes de la Chine, qui mettait également plus souvent à l’épreuve la volonté américaine », a conclu, comme bien d’autres, le spécialiste américain de la politique étrangère James Mann.



			Au département d’État, on a vite constaté qu’il fallait renverser la vapeur. « C’est Hillary Clinton qui inaugura ce revirement, a expliqué le journaliste du New York Times David Sanger. Au cours de l’été 2010, elle fut invitée à un sommet régional de huit pays d’Asie du Sud-Est en qualité d’ “observatrice”. Mais elle profita de l’occasion pour appeler les pays de la région à s’organiser afin de résister et de se défendre contre la campagne agressive de la Chine. C’était comme organiser les gamins du quartier pour qu’ils se dressent collectivement contre la terreur du voisinage. »



			Les autorités chinoises ont été outrées. Mais elles ont aussi cessé de se comporter comme si elles pouvaient faire obéir la puissance américaine au doigt et à l’œil. Elles avaient compris que les États-Unis ne se laisseraient plus marcher sur les pieds.



			Le clou dans le cercueil de la politique d’engagement à tout prix à l’égard de la Chine a été planté par Hillary à l’automne 2010, au cours d’un discours prononcé devant le Council on Foreign Relations, un des instituts de recherche incontournables en sol américain sur le plan des affaires étrangères : « Les États-Unis peuvent et doivent diriger en ce nouveau siècle », a-t-elle affirmé, avant d’ajouter que les citoyens de partout dans le monde « attendent de l’Amérique non seulement qu’elle s’engage, mais qu’elle dirige ». Elle a même dit que Washington ne tairait jamais ses désaccords avec d’autres nations, citant explicitement comme exemple les droits de l’homme avec la Chine.



			Un discours ferme qui donne une idée de son approche en matière de relations internationales si elle est élue présidente.



			un peu d’histoire



			Le dissident aveugle



			Un des succès notables du mandat d’Hillary Clinton au département d’État a été sa gestion efficace d’un cas on ne peut plus délicat : celui du dissident aveugle Chen Guangcheng. En avril 2012, ce militant renommé a contacté l’ambassade américaine à Pékin. En résidence surveillée depuis 2010 – après avoir purgé une peine de prison –, il avait réussi à s’échapper, escaladant un mur et se cassant un pied dans sa fuite. Hillary n’a pas hésité longtemps et a demandé à ses diplomates sur le terrain d’aller le chercher, même si elle risquait de choquer les autorités chinoises. Elle a ensuite orchestré un « déploiement de diplomatie à haut risque » et a su convaincre la Chine de laisser le dissident trouver refuge aux États-Unis, où il habite encore aujourd’hui.
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			Hillary a mis la Birmanie sur le chemin de la démocratisation.



			« Notre politique à l’égard de ce pays a fini par devenir l’une des réalisations les plus passionnantes de mon action de secrétaire d’État. »



			Rien ne pouvait laisser présager, lorsqu’Hillary est devenue secrétaire d’État, qu’elle pourrait, à l’issue de son mandat, citer le dégel en Birmanie (aussi appelé Myanmar) comme l’un de ses accomplissements les plus substantiels.



			Car rien ne pouvait laisser croire que les militaires qui dirigent avec une main de fer ce pays de quelque 50 millions d’habitants – qui partage une frontière commune de 2 000 kilomètres avec la Chine – seraient enclins à prendre le chemin de la démocratisation.



			La leader de l’opposition démocratique dans ce pays depuis la fin des années 1980, Aung San Suu Kyi, était en résidence surveillée depuis de nombreuses années quand Hillary est entrée en poste. Fille du héros national birman Aung San, celle qu’on a déjà qualifiée de « Nelson Mandela de Birmanie » a reçu le prix Nobel de la paix en 1991.



			En 2010, soudainement, le régime birman a cherché à faire comprendre à l’Occident qu’il était prêt à mettre de l’eau dans son vin. D’abord de façon maladroite : en novembre, il a organisé un premier scrutin en 20 ans, mais s’est assuré de faire triompher un parti qu’il avait créé de toutes pièces.



			En revanche, au cours des 12 mois qui ont suivi ces élections, la junte militaire a rendu sa liberté à Aung San Suu Kyi. Ensuite, après l’élection d’un président, l’ancien militaire Thein Sein, la junte a été dissoute. Le nouveau régime a lancé des pourparlers de paix et a annoncé la libération de prisonniers politiques.



			Parallèlement, Hillary a elle aussi commencé à chercher des solutions de rechange à la « politique d’isolement et de sanctions » américaine qui ne menait nulle part. En collaboration avec certains membres du Congrès ayant joué un rôle important dans l’imposition des sanctions, elle a fait miroiter au régime birman des changements potentiels. Elle a ensuite passé des paroles aux actes.



			Pour faire comprendre le changement d’attitude de l’administration, elle s’est rendue en Birmanie en décembre 2011. Ce voyage a été aussi remarqué qu’il était remarquable, car cela faisait plus d’un demi-siècle qu’aucun diplomate en chef des États-Unis n’avait posé le pied dans ce pays paria.



			Sur place, Hillary a rencontré le président Thein Sein et lui a expliqué comment et sous quelles conditions les sanctions pourraient être levées. Elle a aussi – et surtout – rencontré Aung San Suu Kyi. « J’ai eu l’impression que nous nous connaissions depuis toujours, même si nous venions de nous rencontrer », a-t-elle raconté.



			Les efforts d’Hillary ont porté leurs fruits. On a assisté à un véritable dégel. En mars 2012, des élections ont même permis à Aung San Suu Kyi de devenir membre du Parlement. Le régime a continué à mettre de l’avant des réformes et à libérer des prisonniers politiques.



			Et comme promis, Washington a jeté du lest. L’essentiel des sanctions a été levé, et l’administration de Barack Obama a injecté des millions dans l’économie birmane.



			Cette grande réconciliation entre les deux pays a mené à une visite conjointe de Barack Obama et d’Hillary en Birmanie, en novembre 2012, vers la fin du mandat de quatre ans de la secrétaire d’État.



			Les deux politiciens avaient une autre raison de célébrer. Il s’agissait aussi pour eux d’une victoire politique. Ils venaient de pousser vers la démocratie et d’attirer vers eux un allié traditionnel de la Chine et de son régime autoritaire.



			Pour Christina Fink, professeure à la Elliott School of International Affairs de l’Université George Washington et spécialiste de la Birmanie, l’impact d’Hillary et du président américain dans ce dégel ne fait pas de doute.



			« Le gouvernement du Myanmar a pris lui-même la décision de s’ouvrir (à l’Occident) pour plusieurs raisons, incluant son désir de relancer l’économie, de jouir d’un statut plus important dans la région et de réduire sa dépendance à l’égard de la Chine, explique-t-elle en entrevue. Le gouvernement était donc prêt au rétablissement de bonnes relations avec les États-Unis et les visites, ainsi que l’intérêt soutenu d’Hillary Clinton et de Barack Obama, ont facilité ce processus. »



			La partie n’est toutefois pas gagnée. Le parti d’Aung San Suu Kyi a remporté des élections historiques en novembre 2015, mais les militaires l’ont empêchée de devenir présidente et ont conservé une partie du pouvoir. Il aurait été « naïf » de penser que le pays se transformerait du jour au lendemain d’une dictature tyrannique en une démocratie, estime Christina Fink. Mais selon cette spécialiste, on peut réellement parler d’un succès pour les États-Unis en général et pour Hillary en particulier. « Si votre définition de succès est réaliste, c’est-à-dire qu’elle se base sur une ouverture politique, une imputabilité plus grande du gouvernement envers ses citoyens et un cheminement vers une paix durable, alors oui, absolument, c’est un succès. »
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			Le politicien qui a le plus inspiré Hillary est Nelson Mandela.



			En tant que diplomate en chef la plus puissante du monde, Hillary a eu un accès privilégié à plusieurs leaders politiques aux quatre coins de la planète. Nelson Mandela est celui qu’elle a jugé le plus inspirant. « Je suis émerveillée par la façon dont, à sa sortie de prison, il s’est mis au service du pardon, de la réconciliation et de l’unité. Ce n’était vraiment pas facile. Il est mon étoile polaire », a-t-elle déjà déclaré. Voici ce qu’elle a dit au sujet d’autres politiciens.



			Le premier ministre israélien Benyamin Nétanyahou :



			« Malgré nos divergences politiques, nous avons travaillé ensemble […] en associés et amis. Nos querelles n’étaient pas rares, et survenaient souvent lors de coups de fil qui duraient plus d’une heure, parfois deux. Mais, même lorsque nous n’étions pas d’accord, nous n’avons jamais remis en cause notre engagement inaltérable en faveur de l’alliance entre nos deux pays. »



			L’ex-président français Nicolas Sarkozy :



			« La plupart des dirigeants étrangers se révèlent plus calmes dans la vraie vie que lorsqu’ils sont sur scène. Pas lui. En personne, il était encore plus survolté et plus drôle. Être assis à côté de lui, dans un meeting, c’était toujours une aventure. […] Il ne mâchait pas ses mots, disait de tel chef d’État qu’il était fou, infirme ou « accro à la drogue » ; d’un autre qu’il avait une armée « qui ne savait pas se battre » ; d’un autre encore qu’il était issu d’une « longue lignée de brutes ».



			La chancelière allemande Angela Merkel :



			« Mon admiration pour elle a grandi durant mon mandat de secrétaire d’État. Elle se montrait résolue, intelligente, directe et livrait toujours le fond de sa pensée sans détour. […] Elle abordait chaque discussion avec une grande curiosité, armée de questions sur les événements, les gens et les idées, contrairement à certains chefs d’État persuadés de déjà tout savoir. »



			La politicienne birmane Aung San Suu Kyi :



			« Elle était mince, et même frêle, mais dotée d’une force intérieure évidente. Elle avait la calme dignité et l’intensité recueillie d’un esprit vif dans un corps longtemps emprisonné. Elle montrait des qualités que j’avais déjà entr’aperçues chez d’autres anciens prisonniers politiques, notamment Nelson Mandela et Vaclav Havel. »



			Le président russe Vladimir Poutine :



			« Il agit comme un casse-pieds et de façon dédaigneuse. Il a plusieurs personnalités. S’il vous regarde de façon intense avec ses yeux bleu vif, c’est parce qu’il attend quelque chose de vous ou qu’il veut vous faire passer un message. Il peut être charmeur. Mais il peut être aussi très dur lorsqu’on fait affaire avec lui et agir comme si c’était un fardeau pour lui de discuter avec d’autres leaders mondiaux. »
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			Hillary souhaitait un nouveau départ dans les relations entre les États-Unis et la Russie.



			C’est en quelque sorte l’histoire d’un nouveau départ qui a mal démarré… Et qui s’est mal terminé.



			En mars 2009, quelques semaines après son entrée en fonction, Hillary a rencontré son homologue russe à Genève, en Suisse. La formule officielle utilisée par Washington à l’époque était celle d’un « nouveau départ » entre les deux pays, dont la relation se détériorait depuis plusieurs années.



			Un conseiller d’Hillary a suggéré d’offrir au ministre russe des Affaires étrangères, Sergueï Lavrov, un bouton rouge sur lequel serait inscrit, en anglais et en russe, le mot « redémarrage » (reset). Ce conseiller n’a toutefois pas demandé aux traducteurs du département d’État de valider son initiative. Une erreur de débutant. Le mot « perezagruzka », qui a été inscrit sur le bouton, ne veut pas dire redémarrage, mais plutôt « surtaxé ». Gênant…



			N’empêche, pendant un certain temps, les relations entre les deux pays ont tout de même semblé prendre du mieux. Le président russe d’alors, Dmitri Medvedev (de mai 2008 à mai 2012, soit la période qui correspond grosso modo à celle du premier mandat de Barack Obama), s’est même entendu avec les États-Unis pour un nouveau traité START de désarmement nucléaire. Selon l’entente, en vigueur depuis février 2011, tant Moscou que Washington doivent réduire leur arsenal à un maximum de 1 550 ogives nucléaires déployées.



			Autre signe de bonne volonté de la part de Moscou, la Russie ne s’est pas opposée à une résolution adoptée à l’ONU autorisant « tous les moyens nécessaires » pour « la protection des civils » en Libye, menacés par le régime de Mouammar Kadhafi.



			Puis, en mai 2012, Vladimir Poutine est redevenu président. Il l’avait été de 1999 à 2008, mais conformément à la Constitution du pays, il ne pouvait pas se représenter une troisième fois. Il a donc donné son appui à son dauphin, Dmitri Medvedev, qui ne s’est pas représenté après son unique mandat.



			Le nouveau départ, esquissé pendant que Medvedev était président, a été réduit à néant. L’impérialisme russe était de retour. Et, pour Hillary, la messe était dite. Vladimir Poutine est intraitable et rien ne peut prévenir ses « actes belliqueux », a-t-elle estimé après son mandat de secrétaire d’État. « Ni la rhétorique rigide de l’administration Bush, caractérisée par la guerre de prévention, ni la préférence de l’administration Obama pour une coopération pragmatique dans des domaines clés. »



			Selon elle, la Russie paie le prix, depuis plus de 15 ans, des lubies de Vladimir Poutine. Elle « demeure figée entre un passé auquel elle ne veut pas tourner le dos et un avenir qu’elle refuse ».



			Des propos durs. Mais le président russe n’a guère été plus tendre à l’égard de la politicienne démocrate. « Il vaut mieux ne pas se disputer avec les femmes. Mais Mme Clinton n’a jamais été très élégante dans ses déclarations », a-t-il déclaré à l’été 2014. Il réagissait à une tirade d’Hillary Clinton, qui avait dressé un parallèle entre les intentions du président russe et celles d’Adolf Hitler. « Quand les gens dépassent les limites, ce n’est pas parce qu’ils sont trop forts, mais parce qu’ils sont trop faibles. Mais peut-être que la faiblesse n’est pas la pire des caractéristiques pour une femme », a ajouté Vladimir Poutine, qui pourrait demeurer à la tête de la Russie jusqu’en 2024 s’il est réélu en 2018. De quoi donner des maux de tête à Hillary Clinton si elle est élue à la présidence américaine en 2016.
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			Hillary était en faveur du raid risqué des forces spéciales américaines contre Oussama ben Laden.



			Si Hillary ne s’est pas démarquée par sa brusquerie comme diplomate en chef, il reste que ses décisions, en quatre ans à ce poste, ont confirmé qu’elle est une femme d’action et qu’elle est prête à soutenir l’emploi de la force militaire américaine lorsqu’elle le juge nécessaire. Comme son vote pour la guerre en Irak, lorsqu’elle était au Sénat, l’avait déjà démontré.



			L’un des exemples les plus flagrants a été son attitude lors de la traque du chef d’Al-Qaïda, Oussama ben Laden. Hillary était membre d’un groupe de discussion restreint, à la Maison-Blanche, à ce sujet. Lors des rencontres, où plusieurs étaient sceptiques quant à l’idée de mener un raid contre le terroriste au Pakistan, elle n’a pas hésité à donner son aval à l’opération.



			Deux des poids lourds du cabinet de Barack Obama n’étaient pas chauds à l’idée. Bob Gates, secrétaire à la Défense, un vieux routier qui était à la tête de la CIA au début des années 1990, et Joe Biden, vice-président, ayant jadis été la référence en matière de politique étrangère au Sénat. Ils souhaitaient qu’on en vienne à confirmer avec plus de certitude qu’Oussama ben Laden était bel et bien dans le bâtiment suspect ciblé par la CIA à Abbottabad, au Pakistan.



			« Je respectais les réserves de Bob et de Joe au sujet du raid, mais j’ai conclu que les preuves étaient convaincantes et que la possibilité de réussite l’emportait sur les risques. Il fallait simplement nous assurer que tout fonctionnerait comme prévu », a écrit Hillary.



			On connaît la suite. Obama a décidé d’aller de l’avant avec le raid malgré les risques que cela posait. L’ennemi public numéro un des États-Unis y était et il a été tué par le commando des forces spéciales américaines.



			En somme, paradoxalement, la diplomate en chef des États-Unis faisait partie des faucons de l’administration de Barack Obama. Elle était aussi parmi ceux qui réclamaient l’envoi de renforts en Afghanistan et a milité pour des frappes en Libye contre le régime de Mouammar Kadhafi.



			Comme plusieurs membres de l’entourage de Barack Obama, Hillary a été marquée par le génocide rwandais. « Elle avait bien vu comment, au milieu des années 1990, son mari n’avait rien fait pour empêcher le massacre des 800 000 Rwandais, ce qu’il avait amèrement regretté plus tard, considérant qu’il s’agissait de la plus grande faute de sa présidence », a résumé le journaliste du New York Times David Sanger.
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			Hillary aurait souhaité armer les opposants au régime syrien, mais Obama s’y est opposé.



			La loyauté est une valeur chère à Hillary. Celle de ses proches à son égard, qu’elle estime et récompense. Et la sienne à l’égard des autres. Du début à la fin de son mandat de secrétaire d’État, elle a été on ne peut plus loyale à l’égard de Barack Obama. Si elle a eu certains désaccords avec le président américain, elle a pris soin de les taire jusqu’à son départ. Selon ce qu’elle a expliqué par la suite, dans ses mémoires et lors d’une entrevue avec un journaliste du magazine The Atlantic, le dossier principal sur lequel elle n’était pas sur la même longueur d’onde que son commandant en chef était celui de la crise en Syrie. Dans ce pays, l’hiver djihadiste a rapidement chassé le printemps arabe et l’enthousiasme qu’il avait fait naître. Le président syrien Bachar al-Assad s’est accroché au pouvoir et le soulèvement qui avait débuté en mars 2011 s’est transformé en guerre civile. Le pays a été plongé dans le chaos.



			Deux ans plus tard, l’administration était en mode solution. Le problème, et même Hillary le reconnaissait, c’est qu’il n’y avait « pas de bonne solution ». La meilleure option était néanmoins, pensait-elle, d’armer et d’entraîner les plus modérés des rebelles syriens afin qu’ils prennent le pas sur les plus radicaux. Elle a présenté son plan au président à l’été 2012, conjointement avec le directeur de la CIA de l’époque, le général David Petraeus. Mais Barack Obama n’était pas d’accord. « Personne n’aime perdre dans un débat, et moi non plus. Mais le choix relevait de l’autorité du président, et je respectais ses réflexions et sa décision », a expliqué Hillary dans ses mémoires.



			Peu après leur publication, elle a récidivé lors d’une entrevue qui a fait grand bruit. « Les grandes nations ont besoin de principes directeurs et ne pas faire de choses stupides n’est pas un principe directeur », a-t-elle dit au journaliste Jeffrey Goldberg. L’expression « ne pas faire de choses stupides » était souvent utilisée par les conseillers de Barack Obama à une certaine époque pour résumer sa doctrine en matière de politique étrangère. Hillary a pris soin de présenter ses excuses après avoir tenu ces propos incendiaires.
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			Un ambassadeur américain est mort en service pendant le mandat d’Hillary.



			Les quatre ans d’Hillary au département d’État ne sont pas dignes d’un prix Nobel de la paix, récompense que certains de ses prédécesseurs ont reçue. Mais si elle ne laisse pas derrière elle d’accomplissements majeurs – l’implantation d’un plan de paix israélo-palestinien, par exemple –, son bilan est néanmoins jugé positif par la plupart des experts.



			Cela dit, même ses partisans les plus convaincus, qui estiment que ce bilan est reluisant, doivent admettre qu’il est obscurci par une tache : le dossier libyen.



			L’ampleur de cette tache est sujette à interprétation. Pour bon nombre de républicains, il s’agit d’un fiasco doublé d’une tragédie : la mort de quatre Américains à Benghazi, le 11 septembre 2012. Pour la plupart des démocrates, l’insistance des républicains à souffler sur les braises de cette controverse à coups de déclarations péremptoires et d’enquêtes du Congrès s’apparente à une véritable chasse aux sorcières.



			Revenons aux sources de la crise libyenne. Tout commence dans la foulée des soulèvements en Tunisie et en Égypte. Mouammar Kadhafi, tyran aussi excentrique qu’imprévisible, tente de contenir les Libyens avides de liberté qui ont commencé à manifester en les menaçant. Il passe ensuite de la parole aux gestes. Il contre-attaque. Rapidement, sur le terrain, ça se gâte. Le chef d’État libyen déclare publiquement que les manifestants sont « des rats et des mercenaires ». Il promet de nettoyer son pays « maison par maison » si la rébellion ne cesse pas.



			À la mi-mars 2011, quelques semaines après le début de la contestation, les progrès de Mouammar Kadhafi et de son armée sont indéniables. Il semble sur le point de mater les rebelles, dont plusieurs ont battu en retraite à Benghazi, leur fief. Cette ville de l’est du pays est située à la frontière de l’Égypte, à quelque 1 000 kilomètres de la capitale, Tripoli.



			Dans les capitales occidentales (Paris et Londres en tête), certains estiment alors qu’il serait criminel de rester les bras croisés. On discute notamment de l’établissement d’une zone d’exclusion aérienne pour « protéger les populations civiles ». À Washington, un débat fait rage au sein de l’administration de Barack Obama. Bob Gates, secrétaire à la Défense qui a tenté de réparer les pots cassés par Donald Rumsfeld depuis qu’il lui a succédé, estime qu’intervenir serait une erreur.



			« Appelons un chat un chat. Une zone d’exclusion aérienne devrait d’abord débuter par une attaque contre la Libye, dans le but de détruire ses défenses aériennes », dit le chef du Pentagone lors d’audiences au Congrès américain. Bref, soutient-il, une telle initiative équivaut à une déclaration de guerre pure et simple.



			Le conseil de sécurité nationale américain donnera en fin de compte le feu vert à une opération militaire sous l’égide de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN). Le régime libyen ne fait pas le poids. Il est rapidement mis en déroute. Mouammar Kadhafi, ayant fui, sera retrouvé et tué six mois plus tard.



			La réaction d’Hillary lorsqu’elle apprend la mort de Kadhafi a été filmée. La secrétaire d’État était sur le point d’accorder une entrevue au réseau CBS. « Nous sommes venus, nous avons vu, il a été vaincu », s’est-elle exclamée en s’esclaffant.



			À l’époque, parmi son entourage, certains pensaient que cette intervention en Libye, dans laquelle elle s’est investie avec passion, entrerait dans l’histoire comme l’un de ses grands faits d’armes. Mais plus les mois passeront, moins les membres de l’administration Obama auront le cœur à la fête. En sol libyen, la situation s’envenime. La transition démocratique espérée a du plomb dans l’aile. Les ressources du pays sont dilapidées par les nouveaux dirigeants, dont les milices font régner la terreur. Cette instabilité devient un terreau fertile pour les extrémistes et les terroristes.



			Le 11 septembre 2012, la Libye se transforme en cimetière pour quatre Américains et en cauchemar pour Hillary. La mission diplomatique américaine à Benghazi est attaquée. L’ambassadeur Chris Stevens, deux agents de la CIA et un responsable de « la gestion de l’information » au département d’État sont tués. La dernière fois qu’un ambassadeur américain avait trouvé la mort à l’étranger, c’était en Afghanistan, en 1979.



			Une enquête indépendante, commandée par le département d’État et effectuée par un comité de révision (ARB, pour Accountability Review Board), est menée. Ce comité est coprésidé par un diplomate, l’ex-ambassadeur américain aux Nations Unies Thomas Pickering, et un militaire, l’ancien chef d’état-major interarmes Mike Mullen.



			Hillary est blanchie par le rapport, dévoilé à la mi-décembre. Mais le département d’État est écorché. On dénonce « des ratés et des carences de deux divisions du département d’État qui ont conduit à mettre en place un dispositif de sécurité largement inadéquat pour faire face à l’attaque ». On dénonce aussi le fait que personne au département d’État à Washington n’a semblé sensible aux inquiétudes manifestées, en matière de sécurité, par les employés sur le terrain en Libye.



			Quatre responsables de la diplomatie américaine sont blâmés à la suite de cette enquête. L’un démissionne – le secrétaire adjoint chargé de la sûreté diplomatique – et trois autres sont démis de leurs fonctions. Les États-Unis n’ont pas nommé immédiatement d’ambassadeur en Libye pour remplacer Chris Stevens. C’est un chargé d’affaires qui a pris la relève, pour quelques mois, à partir d’octobre 2012 : Laurence Pope. Ce diplomate de carrière estime que la tragédie de Benghazi n’est pas un échec qui doit être attribué à la gestion d’Hillary. « Qu’aurait-on pu faire, n’ayant pas le contrôle du terrain qui restait entre les mains de groupuscules armés ? Le gouvernement avec lequel j’ai eu l’honneur de traiter pendant un moment en était l’otage », a-t-il affirmé au cours d’une entrevue au sujet des parlementaires élus à l’été 2012 lors des premières élections libres de l’histoire du pays.



			Hillary sera sommée de s’expliquer par une commission d’enquête au Sénat américain. Elle s’y présente le 23 janvier 2013, à la toute fin de son mandat de quatre ans. Le Tout-Washington est suspendu à ses lèvres. Elle témoignera pendant cinq heures.



			Les audiences sont hautement politisées. Certains républicains qui y participent se lanceront, au cours des mois suivants, dans la course à la Maison-Blanche. L’un d’eux, le sénateur du Kentucky Rand Paul, va jusqu’à dire que s’il avait été président, il aurait congédié Hillary.



			La secrétaire d’État, pour sa part, livre une performance sans véritable fausse note. « Comme je l’ai dit à de nombreuses reprises, j’en assume la responsabilité », dit-elle au sujet de la mort de quatre de ses employés.



			Elle ne s’emportera véritablement qu’une seule fois, quand le sénateur du Wisconsin Ron Johnson dénoncera le fait que l’ambassadrice américaine aux Nations Unies, Susan Rice, avait initialement affirmé que l’attaque était le résultat de manifestations contre un film islamophobe américain, intitulé L’Innocence des musulmans.



			En tant que porte-parole de la Maison-Blanche à ce sujet, Susan Rice avait effectivement déclaré que des « éléments extrémistes » qui participaient à ces manifestations avaient attaqué la mission diplomatique. Selon elle, l’assaut n’avait été ni « prémédité » ni « coordonné ». Or, il n’y a en vérité pas eu de manifestations, ont reconnu un peu plus tard la Maison-Blanche et le département d’État.



			Les questions de Ron Johnson ont fait sortir Hillary de sa réserve habituelle. « Quatre Américains venaient de mourir, a-t-elle répliqué, haussant le ton. Quelle différence, à ce stade, cela faisait-il que cela ait été à cause d’une manifestation ou parce que des types étaient sortis un soir dans l’idée de tuer des Américains ? »



			Les membres républicains du Congrès n’allaient pas s’arrêter là ! Au total, sept commissions se sont penchées sur l’attaque de la mission diplomatique à Benghazi. Plusieurs millions ont été dépensés. Et neuf rapports ont été publiés. En octobre 2015, Hillary a de nouveau été convoquée pour un long témoignage (11 heures !), cette fois par une commission issue de la Chambre des représentants, dirigée par le républicain Trey Gowdy, de la Caroline du Sud. Les médias américains ont été unanimes : la politicienne s’en est sortie sans égratignures. On ne peut en dire autant des parlementaires. Le public a pu les voir se quereller, les démocrates accusant les républicains de harcèlement à l’égard de l’aspirante à la Maison-Blanche.



			« C’est une affaire politisée à outrance, soutient pour sa part Laurence Pope. L’enquête du comité de révision du département d’État reste définitive. Pour le reste, il s’agit de noircir Mme Clinton coûte que coûte. »



			Cela dit, l’opération en Libye n’a pas donné les résultats escomptés. En 2014, le pays a de nouveau sombré dans une guerre civile. « L’ironie est que certains de ceux qui ont le plus critiqué le président Bush parce qu’il n’avait pas de plan pour l’après-Saddam Hussein en Irak n’avaient pas, eux, planifié ce qu’il faudrait faire en Libye après la chute de Kadhafi », a déclaré Bob Gates en mai 2015, dénonçant ses anciens collègues de l’administration Obama. Et dire que des proches d’Hillary pensaient jadis que l’intervention en Libye serait citée comme l’un des succès de son mandat de secrétaire d’État…



			Ils ont dit



			Ce sont les historiens qui seront chargés, à la lumière des développements sur la scène internationale, de déterminer de façon officielle le bilan des quatre années passées par Hillary Clinton au département d’État. D’ici là, bon nombre de politiciens se sont déjà prononcés. En voici quatre.



			Le président Barack Obama :



			« Elle a été une secrétaire d’État exceptionnelle. Je pense qu’elle ferait une excellente présidente. »



			L’ancien sénateur du Massachusetts John Kerry, son successeur au département d’État :



			« Elle a accompli un travail formidable pour reconstruire les alliances qui avaient été réduites en pièces au fil des années précédentes. »



			Le sénateur républicain Marco Rubio, candidat à la Maison-Blanche en 2016 :



			« Hillary est une leader d’hier dont le mandat de secrétaire d’État a été au mieux inefficace et au pire dangereusement négligent. »



			L’ex-gouverneur républicain Jeb Bush, candidat à la Maison-Blanche en 2016 :



			« Les failles dans la sécurité à Benghazi sont l’exemple frappant d’une politique étrangère marquée par l’incompétence. Le rôle d’Hillary Clinton en tant que secrétaire d’État doit aujourd’hui être examiné. »
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			Dernière chance



			






			« Les Américains de tous les jours ont besoin d’une championne. Je veux être cette championne. »
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			Hillary a lancé sa deuxième course à la Maison-Blanche avec un… « road trip ». 



			Le dimanche 12 avril 2015, une fourgonnette noire de marque Chevrolet a quitté la luxueuse résidence des Clinton, à Chappaqua, dans l’État de New York. Personne ne le savait alors, mais Hillary était à bord et se dirigeait vers l’Iowa, incognito. Un road trip d’environ 16 heures qui allait la mener dans l’État dont les caucus donnent le coup d’envoi de la course à la Maison-Blanche tous les quatre ans.



			Objectif, pour cette politicienne aussi riche que célèbre : corriger la perception qu’elle est déconnectée de l’Américain moyen. Elle a d’ailleurs diffusé, lors de ce trajet, une photo d’elle dans une station-service en Pennsylvanie. Le lendemain, les médias ont ensuite publié une photo d’elle sur le point de passer une commande dans un restaurant Chipotle (une chaîne spécialisée dans la restauration mexicaine), en Ohio.
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			L’image véhiculée tranchait avec celle projetée quatre ans plus tôt. Hillary utilisait alors non seulement un jet privé pour se rendre en Iowa, mais elle avait aussi parcouru l’État en hélicoptère, ce qui n’avait pas manqué d’étonner le public… et de détonner. Un peu comme si un candidat québécois au poste de premier ministre passait d’un village à l’autre en hélicoptère lorsqu’il fait campagne en Gaspésie… L’engin de l’équipe d’Hillary avait même eu droit à son propre surnom à l’époque : Hil-o-copter.



			Le départ d’Hillary en fourgonnette coïncidait avec la diffusion d’une vidéo sur le Web officialisant sa candidature. Encore là, la discrétion a été de mise. La vidéo dure 2 minutes et 18 secondes. Hillary n’y apparaît qu’à partir de la 9e seconde. On la voit ou on l’entend pendant uniquement 37 secondes au total. « Les Américains de tous les jours ont besoin d’une championne. Je veux être cette championne », dit-elle après avoir annoncé qu’elle se lance dans la course. Et d’ajouter : « Je pars sur le terrain pour gagner votre voix. »



			Les vedettes de sa vidéo ? Plusieurs Américains de la classe moyenne qui parlent de leur avenir et énumèrent leurs objectifs. Y compris – ce qui a été remarqué, on s’en doute – un couple gai. Jared Milrad et Nate Johnson, qui expliquent être en train de se préparer à se marier quelques mois plus tard. Le mariage gai demeurant un enjeu controversé et hautement politique aux États-Unis, ce témoignage n’a rien d’un hasard.



			Par-dessus tout, les stratèges d’Hillary ont évité de présenter l’image d’une candidate assurée de triompher, insistant sur le fait qu’elle ne tenait pas les électeurs américains pour acquis et qu’elle souhaitait être à leur écoute. D’où l’idée de s’éclipser pour les laisser témoigner l’un après l’autre.



			Son bref séjour en Iowa à la suite de son road trip a été à l’image de la vidéo. Aucun grand rassemblement. Elle a plutôt organisé quelques rencontres en mode presque informel, notamment avec une poignée d’étudiants et de professeurs dans un collège communautaire ainsi qu’avec des entrepreneurs. Elle a aussi profité de ses arrêts dans les restaurants et les cafés de l’État pour discuter avec des clients.



			Sa stratégie n’était pas un secret. À l’issue de son séjour, Hillary l’a explicitée dans une lettre publiée dans les pages éditoriales du Des Moines Register, le quotidien le plus réputé de l’État. « Lors de mon séjour en Iowa, je voulais faire quelque chose d’un peu différent. Pas de grands discours ni de rassemblements. Tout simplement parler directement avec des gens ordinaires de l’Iowa. Parce que cette campagne ne sera pas à mon sujet, mais bien au sujet des habitants de l’Iowa et des gens à travers le pays qui sont prêts pour un avenir meilleur. »



			De l’avis général, la candidate n’aurait pas pu faire mieux que ce début de campagne. Le journal Politico, une référence en matière de politique aux États-Unis, a recueilli l’avis de 72 responsables et militants démocrates et républicains en Iowa et au New Hampshire. La performance d’Hillary a été louée dans un camp comme dans l’autre. Oui, même une majorité de républicains a réagi positivement. « J’ai été, honnêtement, très impressionné, a confié un haut responsable du Parti républicain, cité par Politico. Elle a toujours été perçue comme étant froide. Je pense que ça contribue à la rendre plus chaleureuse avant l’élection. »
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			Parmi tous les candidats démocrates et républicains à la présidence, Hillary a été la première à rendre public son bilan de santé.



			La santé et l’âge des candidats à la Maison-Blanche, aux États-Unis, sont tout sauf des sujets tabous. Aussi n’est-il pas étonnant de voir de nombreuses interventions publiques – souvent issues des rangs républicains – à ce sujet quand on parle d’Hillary. La candidate démocrate a célébré son 68e anniversaire le 26 octobre 2015. Si elle est élue, elle aura 69 ans lorsqu’elle fera son entrée à la Maison-Blanche en janvier 2017. Seul le républicain Ronald Reagan avait atteint un âge aussi vénérable lorsqu’il est devenu président des États-Unis.



			En juillet 2015, trois mois avant de souffler ses 68 chandelles, question de dissiper tout doute possible sur sa forme physique, elle a rendu public l’avis de son docteur. Elle a été la première de tous les candidats – démocrates et républicains confondus – à prendre pareille initiative. « Elle se trouve dans une condition physique excellente et est bonne pour le service en tant que présidente des États-Unis », a-t-on indiqué dans cette évaluation écrite.



			La santé de la politicienne démocrate était tout particulièrement devenue un enjeu depuis sa commotion cérébrale, en décembre 2012. On avait appris la nouvelle par voie de communiqué. Hillary, qui était à la maison souffrant d’un virus gastrique, « s’est déshydratée et s’est évanouie, subissant une commotion cérébrale », avait indiqué un de ses conseillers. L’affaire a fait d’autant plus de bruit que la secrétaire d’État devait se présenter devant le Congrès américain cinq jours plus tard pour un témoignage attendu sur l’attentat terroriste perpétré contre le consulat américain à Benghazi, en Libye, quelques mois plus tôt. Deux semaines après sa commotion cérébrale, elle était de nouveau hospitalisée, cette fois pour une thrombose. Un caillot de sang s’était formé dans une veine « entre le cerveau et le crâne », a-t-on spécifié. Elle a été traitée avec des anticoagulants et a pu terminer son mandat de secrétaire d’État au début de l’année 2013, avant d’être remplacée comme prévu par John Kerry. Ses ennuis de santé ont rapidement été cités par des républicains cherchant à discréditer la politicienne démocrate. Au premier chef, Karl Rove, stratège républicain de renom et architecte des deux victoires de George W. Bush. Il a insinué quelques mois plus tard qu’Hillary avait des « lésions cérébrales traumatiques ». Ce qui a, bien sûr, rapidement été nié et dénoncé par l’entourage de la politicienne. Y compris par Bill Clinton. « Elle s’entraîne toutes les semaines, a-t-il précisé. Elle est forte. Elle va bien. Je dirais même qu’elle est en meilleure forme que moi ! »
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			Notons que si Bill effectue un retour à la Maison-Blanche en tant que premier époux présidentiel de l’histoire du pays, il battra lui-même un record. Jamais la douce moitié de l’occupant de la Maison-Blanche n’a franchi le cap des 70 ans, âge de l’ex-président depuis août 2015. Barbara Bush, épouse de George Herbert Walker Bush, avait 67 ans lorsqu’elle a quitté la Maison-Blanche à l’issue du mandat de son mari.
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			Hillary a 32 ans de plus que l’homme qui gère sa campagne.



			On le décrit comme un geek qui préfère son ordinateur aux feux des projecteurs. Vous courez plus de chance de le voir devant une base de données que devant une caméra. Il a eu 36 ans en décembre 2015. Tout, a priori, distingue Robby Mook d’Hillary. Pourtant, c’est à ce jeune homme discret que la candidate a confié la gestion de sa campagne. Et ce n’est pas une coïncidence.



			Dès l’arrivée d’Hillary au département d’État, ses proches collaborateurs ont compris qu’elle avait tiré au moins une leçon importante de sa débâcle en 2008 : l’équipe de Barack Obama l’avait supplantée sur le plan de l’utilisation des nouvelles technologies à des fins électorales. Comment, par exemple, envoyer des messages ciblés à certains électeurs en utilisant diverses bases de données pour mieux les connaître. Ou comment arriver à convaincre plus efficacement les partisans de faire des dons via Internet. Ou encore comment mettre en lien divers électeurs et les pousser à faire campagne en votre nom.



			Une fois devenue diplomate en chef des États-Unis, Hillary a mis en place une petite équipe de jeunes prodiges dans le but de faire passer ses outils diplomatiques à l’ère numérique.



			L’idée de confier la gestion de sa campagne à Robby Mook découle de la même logique. Le jeune homme avait été chargé d’orchestrer la campagne d’Hillary en 2008 dans une poignée d’États (Nevada, Ohio et Indiana). À l’aide de sa maîtrise des bases de données et de ses aptitudes d’organisateur, il a permis à Hillary de vaincre Barack Obama dans chacun de ces trois États.
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			Le jeune homme n’est toutefois pas seul à la tête de l’organisation d’Hillary. Il partage les plus hautes fonctions avec un vieux routier de la politique américaine, John Podesta. Ce sexagénaire était chef de cabinet de Bill Clinton de 1998 à 2001. Il a aussi fait ses preuves au sein de l’administration de Barack Obama. Il a d’abord dirigé l’équipe de transition du politicien démocrate avant son arrivée à la Maison-Blanche pour ensuite devenir son conseiller en 2014 et en 2015.



			Dans le but de trouver la combinaison gagnante, Hillary a d’ailleurs repêché d’autres membres clés de la campagne de son ancien rival, incluant Joel Benenson, son sondeur, et Jim Margolis, que la candidate a embauché comme conseiller aux relations avec les médias.



			Sur papier, Hillary semble avoir fait les choix qui éviteront l’implosion de son équipe de campagne telle que vécue jadis. Mettre sur pied une équipe performante et compétente est un des premiers tests majeurs pour quiconque aspire à la présidence américaine.



			Les candidats sont forcés de passer un autre test important lorsque leur équipe connaît des ratés. La politicienne démocrate l’avait échoué en 2008. Si sa machine de guerre n’est pas bien huilée en 2016, elle devra cette fois réagir fermement, rapidement, avec efficacité.
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			Pour être élue, Hillary mise sur son nouveau statut… de grand-mère !



			Fin septembre 2014, la fille d’Hillary et de Bill Clinton, Chelsea, annonce la naissance de son bébé : Charlotte Clinton Mezvinsky. Hillary est grand-mère ! « L’expérience la plus formidable » de sa vie, dira la politicienne. Formidable sur le plan personnel, mais aussi sur le plan politique, semblent penser ses stratèges.



			Peu de temps après, ils ont prouvé qu’ils considèrent que le nouveau statut de la politicienne fait partie de son arsenal de campagne. À la suite d’une controverse sur l’utilité des vaccins dans les rangs des candidats républicains à la Maison-Blanche, on a vu apparaître ce gazouillis sur le fil Twitter d’Hillary : « La science est claire : la Terre est ronde, le ciel est bleu et les vaccins fonctionnent. Protégeons tous nos enfants. » Comme c’est souvent le cas sur ce réseau social, un mot-clic avait été ajouté au message de moins de 140 caractères : #GrandmothersKnowBest (les grand-mères ont raison).



			Le ton était donné. Pour devenir la première commandante en chef des États-Unis, Hillary n’hésitera pas à rappeler, question entre autres d’avoir l’air plus humaine, qu’elle serait aussi la première grand-maman en chef du pays.



			Au fil des semaines, on entendra à nouveau parler, ponctuellement, de son nouveau statut, notamment lors de conversations menées avec des Américains rencontrés d’un bout à l’autre du pays.



			Lors de son road trip inaugural en Iowa, par exemple, cela prit la forme d’une référence aux jeunes qui, comme sa petite-fille, grandissent en sol américain. « Je veux que tous les enfants dans ce pays aient leur chance et c’est l’une des principales raisons pour lesquelles j’ai décidé d’être candidate », a-t-elle dit.
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			Ses déclarations ont parfois été plus explicites. « Je veux que tous les enfants de notre pays, pas seulement la petite-fille d’un ex-président et d’une ex-secrétaire d’État, puissent avoir la chance d’utiliser le potentiel qui leur a été offert par Dieu », a aussi déclaré Hillary lors d’un autre discours.



			Elle a aussi plusieurs fois raconté publiquement que pendant son séjour à l’hôpital lors de l’accouchement de Chelsea, une infirmière l’avait interpellée pour la remercier de s’être prononcée en faveur de congés de maternité rémunérés !



			Cela dit, avant qu’Hillary annonce officiellement sa candidature à la présidence, des médias s’étaient mis à spéculer : et si l’arrivée de bébé Charlotte brouillait les cartes ? Et si la politicienne décidait de dire non à un retour en politique pour s’occuper du poupon ? D’autres journalistes ont pour leur part fait un peu d’introspection et se sont mis à se demander si poser de telles questions n’était pas un brin sexiste. Ce à quoi l’humoriste Jon Stewart, avec tout le sarcasme qu’on lui connaît, a rétorqué : « Bien sûr que ce n’est pas sexiste… Bien que cette question n’ait jamais, absolument jamais été posée à un candidat masculin. Jamais ! Nom de Dieu ! » Il a ensuite rappelé qu’une telle question n’a jamais été soulevée au sujet du candidat républicain Mitt Romney en 2012. Il est pourtant papa de cinq garçons qui ont, ensemble, pas moins d’une vingtaine de jeunes enfants.



			
			[image: ]  [image: ]  95  [image: ]  [image: ]



			[image: ]



			



			[image: ]  [image: ]  96  [image: ]  [image: ]



			Hillary est très riche.



			Comment convaincre l’Américain moyen qu’on représentera avec ardeur ses intérêts si on est millionnaire ? Tout un défi… que certains candidats (dont Mitt Romney en 2012) ont été incapables de relever au fil des ans. Hillary y arrivera-t-elle ? Car force est de constater qu’elle est riche. Très riche. Hillary et Bill étaient endettés lorsqu’ils ont quitté la Maison-Blanche, mais ils sont aujourd’hui millionnaires. Principalement grâce aux discours qu’ils ont prononcés ces dernières années. Le point, en chiffres, sur leur fortune.



			139 millions



			Revenus du couple Clinton de 2007 à 2014, soit en moyenne plus de 17 millions par année.



			43,8 millions



			Somme versée par le couple Clinton en impôts de 2007 à 2014. Le taux d’imposition a varié au fil des ans. Il était de 35,7 % en 2014.



			10,8 %



			Pourcentage des revenus du couple qui ont été utilisés pour des dons de bienfaisance, soit quelque 15 millions de dollars entre 2007 et 2014.



			9,7 millions



			Somme reçue par Hillary en 2013 pour avoir prononcé 41 discours, soit en moyenne plus de 235 000 $ par allocution.



			12 millions



			Somme reçue par Hillary pour 51 discours prononcés en 2014 et au début de l’année 2015 (avant d’annoncer sa candidature à la présidence).



			275 000 $



			Montant reçu par Hillary pour son discours à la Chambre de commerce du Montréal métropolitain en mars 2014.



			5 millions



			Somme reçue par Hillary en 2014 pour ses mémoires (Le temps des décisions) publiés cette année-là.
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			L’utilisation d’une adresse courriel privée par Hillary lorsqu’elle était secrétaire d’État est venue la hanter dès le début de sa campagne. 



			On a souvent eu l’impression, au fil des ans, que le couple Clinton s’estimait dans une classe à part. Qu’Hillary et Bill pensaient parfois qu’ils pouvaient échapper aux règles s’appliquant au commun des mortels.



			Cette désagréable impression a refait surface au début de l’année 2015, quelques semaines avant le lancement officiel de la campagne de la candidate démocrate. Le lundi 2 mars, le New York Times a publié une nouvelle renfermant les germes d’un scandale qui, mois après mois, aura le même effet sur Hillary qu’une blessure mal soignée chez un sportif. Plus le temps passera, plus ce sera douloureux.



			Qu’a fait Hillary ? Elle a utilisé uniquement une adresse privée plutôt que celle fournie par le gouvernement américain pendant toute la durée de son mandat comme secrétaire d’État, ce qui est très inhabituel pour un membre du cabinet du président. Elle souhaitait éviter d’avoir un compte pour ses messages personnels et un autre pour les courriels professionnels, a-t-elle prétexté.



			Selon le quotidien new-yorkais, à l’époque où elle est devenue diplomate en chef, le département d’État exigeait simplement que ses employés communiquent à l’aide d’un ordinateur dont l’usage a été « autorisé » par le gouvernement. La politique a été modifiée quelques mois plus tard. On a spécifié que les utilisateurs d’une adresse de messagerie privée devaient veiller à ce que les messages en lien avec le travail soient archivés par le département d’État.



			C’est ici que ça se complique. Hillary n’a pas, initialement, demandé à ce qu’on archive quoi que ce soit au sein du gouvernement américain. Toutes ses correspondances étaient conservées dans un serveur privé, situé dans sa maison dans l’État de New York jusqu’en 2013.



			Prendre une telle décision quand on est la diplomate en chef des États-Unis et qu’on sait très bien qu’on a de bonnes chances de vouloir briguer la présidence américaine, c’est un peu l’équivalent de conduire à 150 km/h sans ceinture de sécurité.



			Au début de l’année 2015, avant que cette affaire soit mise au jour, le département d’État a dû réclamer les courriels d’Hillary liés à son travail. L’affaire s’est alors compliquée encore un peu plus. C’est que le nombre de courriels expédiés et reçus par la secrétaire d’État s’est chiffré à 62 320. Ce sont ses employés qui ont fait le tri pour transmettre au département d’État 30 490 courriels jugés pertinents.



			Ce faisant, ils ont effacé 31 830 messages sous prétexte qu’il s’agissait de communications personnelles. Hillary, qui était assise sur un baril de poudre depuis qu’elle avait choisi d’utiliser exclusivement une messagerie personnelle, venait d’en allumer la mèche.  Ils ont toutefois pu être récupérés… par le FBI, ont rapporté plusieurs médias américains.



			Car à l’été 2015, les enquêteurs du FBI ont dû ouvrir une enquête pour vérifier si des renseignements « classifiés » ont pu être transmis via le compte personnel d’Hillary. La principale intéressée se dit « convaincue » que ce n’était pas le cas. Rapidement, elle a été contredite, notamment par le FBI. Ceci étant, le département d’État a précisé qu’aucune indication ne permettait de savoir que les courriels en question contenaient des informations confidentielles. Qui plus est, des spécialistes interrogés par le New York Times ont estimé qu’elle semble n’avoir commis aucun acte illégal dans toute cette histoire, que d’aucuns ont surnommée « emailgate ».



			Rappelons qu’au début de l’année 2015, les ténors du Parti républicain déchiraient encore leurs chemises sur la place publique au sujet de l’attaque contre la mission diplomatique libyenne de Benghazi en 2012. C’est une commission du Congrès mise sur pied pour faire la lumière sur cette affaire qui a découvert que le département d’État n’avait pas archivé de façon automatique les courriels d’Hillary. Les républicains ont alors crié – encore plus – au complot, se disant convaincus que la politicienne avait dissimulé certaines de ses conversations relatives à ce drame.



			« J’ai choisi d’utiliser un compte personnel de messagerie pour des raisons pratiques », a prétexté Hillary en mars, peu après la mise au jour du scandale par le New York Times. Ne lui en déplaise, sa décision lui a, au contraire, compliqué la vie. Et elle a remis à l’ordre du jour une question que bon nombre d’Américains se posèrent à son sujet à plusieurs reprises au cours de sa carrière : peut-on lui faire confiance ?
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			La Clinton Foundation alimente les doutes sur l’honnêteté d’Hillary.



			Donner : comment chacun de nous peut changer le monde.  C’est le titre d’un livre publié par Bill Clinton en 2007 pour exhorter ses concitoyens à s’investir et à partager ce qu’ils possèdent, temps ou argent. Il a rédigé cet essai en toute connaissance de cause. Peu de temps après la fin de son second mandat à la Maison-Blanche, en 2001, il avait lancé la Clinton Foundation pour « continuer à défendre la planète contre la pauvreté, la maladie, la guerre et le réchauffement climatique ».



			Une fondation qui a effectué un travail remarquable sur le terrain et qui lui a permis de devenir le plus populaire des ex-présidents américains encore vivants. Hillary, ne voulant pas être en reste, a décidé de se joindre aux efforts de son mari après ses quatre années passées au département d’État. C’était en 2013. La Bill, Hillary & Chelsea Clinton Foundation est née.



			Aujourd’hui, elle compte plus de 2 000 employés et un budget annuel de plus de 200 millions de dollars. Elle se targue d’avoir donné un coup de pouce à plus de 430 millions de personnes aux quatre coins de la planète.



			Sur papier, l’objectif est on ne peut plus noble. Le hic, c’est qu’Hillary Clinton a pratiquement toujours été en politique active depuis les débuts de la fondation. Et que, par conséquent, le potentiel de conflits d’intérêts est élevé. Très élevé.



			Les critiques au sujet de la fondation fusent de toutes parts depuis le jour où la politicienne démocrate a annoncé qu’elle se lançait pour la première fois dans la course à la Maison-Blanche. Elles ont repris de plus belle lorsqu’elle est devenue secrétaire d’État. La fondation a alors dû rendre publique la liste de tous ses donateurs, par souci de transparence. Une liste où se retrouvaient des pays qui n’ont que du mépris pour les droits de la personne, au premier chef l’Arabie saoudite, ce qui n’a pas manqué de soulever une autre controverse.



			Les accusations ont pris de l’ampleur dès qu’Hillary a annoncé qu’elle briguait une deuxième fois l’investiture du Parti démocrate. D’autant plus qu’un essai fouillé, intitulé Clinton Cash, a apporté de l’eau au moulin des détracteurs de la candidate.



			L’auteur, Peter Schweizer, n’est pas neutre. On a déjà fait appel à ses services pour la rédaction de discours du président George W. Bush. Il a de plus travaillé comme conseiller en relations internationales pour l’ex-candidate à la vice-présidence des États-Unis, Sarah Palin. Ses dénonciations ont néanmoins fait mal à la candidate démocrate.



			Dans son livre, qui est devenu un best-seller dès sa publication, en mai 2015, il allègue que certains des donateurs de la fondation ou des commanditaires des discours de Bill Clinton n’étaient pas désintéressés. Qu’ils courtisaient en fait Hillary, membre clé de l’administration Obama, dans le but d’obtenir les faveurs du gouvernement américain.



			L’auteur allègue, par exemple, que lorsque la banque canadienne  TD a versé 1,8 million à Bill Clinton pour des discours prononcés de 2008 à 2011, elle le faisait dans l’espoir de convaincre la Maison-Blanche de donner le feu vert au projet d’oléoduc Keystone XL. C’est qu’elle était actionnaire de la compagnie qui souhaitait construire le pipeline. Les allégations ont rapidement et vigoureusement été niées par la banque. Et finalement, en novembre 2015, Barack Obama a rejeté le projet. Cela étant, les nombreuses apparences de conflit d’intérêts liées à la fondation alimenteront néanmoins pendant longtemps les doutes au sujet de l’honnêteté d’Hillary.
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			Pour devenir présidente, Hillary fait face à des défis qui ressemblent à s’y méprendre aux obstacles qu’a dû surmonter… la reine des neiges !



			Séparées à la naissance, Hillary et Elsa ? C’est ce qu’estime la célèbre chroniqueuse du New York Times Maureen Dowd.  Elle a tiré cette conclusion à la suite d’une entrevue accordée par Hillary à Diane Sawyer du réseau ABC, à l’été 2014. La politicienne participait à cette émission pour mousser les ventes de ses mémoires, Le temps des décisions. Parmi les sujets abordés : son manque de spontanéité et d’authenticité. Il n’en fallait pas plus pour inspirer Maureen Dowd.  Elle a comparé la candidate démocrate à l’héroïne d’un des films d’animation les plus populaires de l’histoire. Une comparaison qui a, bien sûr, ses limites mais qui est intéressante pour plusieurs raisons.



			D’abord parce ce que le couronnement d’Hillary n’a pas eu lieu comme prévu, à l’instar de celui d’Elsa qui devait devenir reine d’Arendelle mais n’accèdera pas au trône car ses pouvoirs magiques (elle peut maîtriser tant la glace que la neige), mis au jour, effraient les habitants de son royaume. La candidate démocrate, pour sa part, pensait qu’elle allait devenir aisément candidate du Parti démocrate à la présidence en 2008. C’était sans compter sur l’émergence de Barack Obama…



			Ensuite parce qu’Elsa et Hillary doivent toutes deux faire leurs preuves, aux yeux du public.



			Lorsque la princesse effectue sa première sortie publique, à la suite de la mort de ses parents, son royaume au grand complet se met à craindre ses pouvoirs. Elle devra convaincre ses citoyens qu’elle peut être la reine qui saura faire prospérer Arendelle. Hillary, politicienne hors du commun, fait face à un défi similaire si elle veut devenir présidente en 2016, explique Maureen Dowd : peut-elle « se montrer humaine et faire naître une vraie chaleur dans le cœur du public ? »



			Pour y arriver – et c’est là où la comparaison de la journaliste sonne le plus juste –, Hillary, tout comme Elsa, devra dévoiler sa vraie nature une fois pour toutes. Dans le film, la princesse cesse de dissimuler ses pouvoirs magiques. Elle affirme ne plus vouloir se soucier « de ce que les autres diront ». « Le passé est passé ! Désormais, plus rien ne m’arrête. Libérée. Délivrée. Plus de princesse parfaite. Je suis là. Comme je l’ai rêvé », chante-t-elle. Et au final, ça marche ! C’était ce qu’il lui fallait faire !



			Hillary a toujours souffert du même problème. En entrevue, la journaliste Diane Sawyer lui fait remarquer que ses apparitions publiques semblent toujours trop « scénarisées et prudentes ». La politicienne explique que la circonspection est de mise pour une femme qui sait qu’elle sera « constamment jugée », tant pour ce qu’elle dit que pour ce qu’elle porte. Du même souffle, toutefois, elle dit avoir tourné la page sur ce passé trop scénarisé. « Je pense que j’ai changé, affirme-t-elle. Je ne m’inquiète plus autant de ce que les autres pensent. » L’issue de sa campagne dépend potentiellement de la justesse de cette affirmation. Une Hillary « libérée, délivrée », donc plus authentique, aura bien moins de mal à convaincre ses concitoyens qu’elle peut être la présidente qui fera prospérer les États-Unis. Ce qui serait, à bien y penser, un scénario digne d’un film d’Hollywood !
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			Hillary excelle lorsqu’elle est au pied du mur.



			« La morale de (l’histoire de David et Goliath) s’applique aux luttes contre toutes sortes de géants : les puissants ne sont pas toujours aussi forts qu’ils paraissent », a écrit l’essayiste Malcolm Gladwell dans son plus récent ouvrage, consacré aux batailles qui semblent perdues d’avance.



			« Mû par son courage et sa foi, David s’est élancé vers Goliath, qui ne l’a pas vu venir. Le géant a été abattu parce qu’il était trop grand, trop lent et qu’il avait la vue trop brouillée pour comprendre comment les choses avaient tourné », rappelle-t-il.



			Il y a un lien à faire entre cette histoire narrée dans la Bible et… la première campagne à la Maison-Blanche d’Hillary. Rétrospectivement, le problème principal de la politicienne en 2008 était qu’elle devait jouer le rôle de Goliath pendant qu’Obama, lui, se retrouvait dans la position de David. La course entre les deux a permis de constater que la candidate démocrate est au mieux lorsqu’elle est au pied du mur, poussée dans ses derniers retranchements.



			Après avoir mordu la poussière lors des caucus de l’Iowa, première étape de la course, les analystes ne donnaient plus cher de sa peau. Pourtant, à partir de ce moment où tout semblait perdu, elle a refait surface tel un boxeur qui est projeté au tapis après le premier round, mais se relève et tient son adversaire dans les cordes jusqu’à la toute fin du combat.



			On n’a véritablement su ce qu’elle avait dans le ventre que lorsqu’elle a été en difficulté.



			L’architecte de la campagne victorieuse de Barack Obama, David Axelrod, était aux premières loges. Il a été frappé par ce revirement et par la détermination d’Hillary. Quelques années plus tard, le New York Times lui a demandé ce que la politicienne devait faire pour gagner en 2016. Il a fait référence à sa quasi-résurrection en 2008, laissant entendre qu’elle devra en tout temps se battre comme elle l’a fait à partir du moment où ce n’est plus elle que les sondages donnaient gagnante.
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			« Elle a trébuché, en 2007, quand elle a été coincée par le fait que son triomphe semblait inévitable, a-t-il déclaré. Elle a été une très bonne candidate, en 2008, après avoir été malmenée. Plutôt qu’un navire de guerre, elle est devenue un bateau de course. Elle est revenue sur terre et, à mon avis, elle a véritablement su créer des liens avec les électeurs de la classe moyenne et avec ceux qui étaient en difficulté. »



			Le défi est de taille. La course à la Maison-Blanche est une lutte de tous les instants qui s’étire sur de nombreux mois. Cela dit, Hillary était cette fois dès le départ, en quelque sorte, au pied du mur. Car il n’y aura pas de troisième essai. L’élection présidentielle du 8 novembre 2016 est son ultime chance de devenir la première présidente des États-Unis.
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LIVRE	I



LONDRES,	NOTTING	HILL



Amassez	du	bien,	honnêtement	si	cela	se	peut,



et	sinon	par	tous	les	moyens	possibles.
HORACE	(65-8	av.	J-C)



Suis-je	le	gardien	de	mon	frère	?
Genèse,	IV,	9











Chapitre	1



1950



–	Bon	sang,	docteur,	c’est	pas	trop	tôt	!
Le	docteur	O’Reilly	toisa	le	gamin	en	poussant	un	soupir.
–	J’ai	d’autres	malades,	tu	sais…	Où	elle	est,	ta	maman	?
–	Dans	son	lit,	où	voulez-vous	qu’elle	soit	?
Le	gamin	retourna	s’asseoir	dans	l’escalier,	près	de	ses	sept	frères	dont	les	âges	s’échelonnaient	de



trois	à	presque	quinze	ans.	Le	docteur	alluma	un	cigare	et	prit	le	temps	de	s’assurer	que	la	braise	était
bien	 partie.	 L’odeur	 que	 dégageait	 la	 famille	Ryan	 réunie	 sur	 les	marches	 avait	 de	 quoi	 retourner
l’estomac	le	mieux	accroché	–	quoique,	songea	O’Reilly,	la	puanteur	des	taudis	l’imprégnait	jusqu’à
la	moelle,	à	présent.	Le	soir,	ses	vêtements	et	sa	peau	empestaient.	Il	entreprit	de	se	frayer	un	chemin
jusqu’au	premier,	en	veillant	à	ne	rien	écraser	au	passage.	Les	enfants	s’écartèrent	en	se	dandinant	sur
leurs	fesses,	et	 le	docteur	prit	garde	de	ne	pas	frôler	 le	mur.	L’odeur,	on	pouvait	 la	 tenir	à	distance
avec	 un	 cigare,	mais	 pas	 les	 cafards.	 Il	 n’avait	 jamais	 pu	 s’y	 faire,	 à	 ces	 petits	 salauds.	 Comment
pouvaient-ils	grouiller	comme	ça,	sur	les	murs…	un	vrai	défi	à	la	gravité	!
En	ouvrant	la	première	porte	sur	le	palier,	il	aperçut	Sarah	Ryan	dans	son	grand	lit,	avec	son	ventre



énorme.	Il	lui	sourit,	le	cœur	serré.	Elle	n’avait	que	trente-quatre	ans.	Ses	cheveux	d’un	blond	terne
étaient	tirés	en	arrière	en	un	petit	chignon.	Sa	peau	blafarde	se	craquelait.	Sans	cette	étincelle	dans	son
regard,	on	aurait	pu	la	croire	déjà	morte.	Il	se	souvenait	encore	de	la	première	fois	où	il	était	entré
dans	 cette	 maison,	 quinze	 ans	 plus	 tôt,	 pour	 son	 premier	 accouchement.	 Elle	 était	 ravissante	 à
l’époque,	 mais	 depuis	 elle	 avait	 bien	 changé.	 Elle	 s’était	 empâtée	 et	 les	 traces	 de	 ses	 multiples
grossesses	marquaient	sa	peau	fanée.	Les	soucis.	Rien	de	tel	pour	vieillir	avant	l’âge.
–	Alors	?	C’est	en	bonne	voie,	on	dirait	?
Sarah	 tenta	 de	 se	 remonter	 sur	 ses	 oreillers,	 en	 faisant	 craquer	 les	 vieux	 journaux	 qu’on	 avait



glissés	sous	elle.
–	Oui.	C’est	gentil	d’être	venu	si	vite,	docteur.	J’ai	dit	à	mes	galopins	d’aller	chercher	 leur	père,



mais	vous	le	connaissez…	il	a	disparu	sans	laisser	de	trace.
Ses	mains	se	crispèrent	sur	son	ventre.	Une	nouvelle	contraction	s’annonçait.
–	Dites	donc…	murmura-t-elle,	on	dirait	qu’il	meurt	d’envie	de	vivre,	celui-ci	!
L’ombre	d’un	sourire	courut	sur	ses	lèvres,	jusqu’à	ce	que	ses	yeux	s’agrandissent	de	frayeur.	Le



médecin	avait	sorti	une	seringue	de	sa	sacoche.
–	 N’essayez	 pas	 de	m’enfiler	 ça	 sous	 la	 peau,	 doc	 !	 On	 en	 a	 déjà	 parlé,	 la	 fois	 dernière.	 Vous



pouvez	vous	les	garder,	vos	satanées	piqûres	!	C’est	mon	treizième,	et	j’ai	toujours	fait	sans,	même
pour	les	fausses	couches.	C’est	pas	aujourd’hui	que	ça	va	changer	!
–	Allez,	Sarah.	Ça	vous	facilitera	le	travail.
Les	deux	mains	levées,	elle	interrompit	ses	protestations.











–	Excusez-moi,	mais	elles	font	un	mal	de	chien,	vos	injections.	Accoucher,	c’est	rien,	à	côté.	Rien
du	tout	!
O’Reilly	posa	la	seringue	sur	la	table	de	chevet	puis,	avec	un	long	soupir,	rabattit	les	couvertures



qui	 lui	couvraient	 les	 jambes.	À	 tâtons,	 ses	mains	expertes	palpèrent	 ses	 flancs	et	 il	 lui	glissa	deux
doigts	dans	le	vagin.	Cela	fait,	il	remit	les	couvertures	en	place.
–	Je	crains	qu’il	ne	se	présente	par	le	siège,	celui-ci.
Sarah	haussa	les	épaules.
–	Alors	là,	ça	serait	bien	le	premier	!	Je	me	suis	pas	mal	débrouillée,	jusqu’ici.	L’autre	jour,	pour



rigoler,	Benjamin	disait	que	je	les	pondrais	bientôt	en	allant	faire	mes	courses	!
Le	médecin	joignit	son	rire	au	sien.
–	C’est	ça,	oui…	Et	moi,	je	me	retrouverais	au	chômage	!	Reposez-vous	une	minute,	Sarah.	Je	n’en



ai	pas	pour	longtemps.	Je	vais	envoyer	un	de	vos	garçons	me	faire	une	commission.
Il	quitta	la	pièce	en	refermant	doucement	la	porte	derrière	lui.
–	Ça	y	est,	c’est	 fini	?	demanda	 le	petit	Leslie,	âgé	de	huit	ans,	celui	qui	avait	ouvert	 la	porte	au



docteur,	un	quart	d’heure	plus	tôt.
–	Patience,	jeune	homme.
Puis	O’Reilly	se	 tourna	vers	Michael,	 l’aîné.	Du	haut	de	ses	presque	quinze	ans,	 il	mesurait	déjà



près	d’un	mètre	quatre-vingt	et	dépassait	le	médecin	de	la	tête	et	des	épaules.
–	Michael,	file	me	chercher	la	mère	Jenkins.	Je	vais	avoir	besoin	d’elle.
Les	yeux	du	garçon	s’attardèrent	une	seconde	sur	lui.
–	Ça	va	aller,	pour	m’man	?	demanda-t-il	d’une	voix	angoissée.
–	Bien	sûr,	que	ça	va	aller,	fit	le	médecin	en	hochant	la	tête.
Mais	le	gamin	ne	bougeait	pas.
–	D’habitude,	on	n’a	pas	besoin	de	la	vieille	Jenkins.
Le	docteur	soutint	son	regard	avec	un	rien	d’impatience.
–	Écoute,	Michael	!	On	ne	va	pas	y	passer	la	soirée.	Pour	l’instant,	les	choses	se	présentent	plutôt



mal.	Commençons	déjà	par	 le	mettre	 au	monde,	 ce	bébé.	Ensuite,	 tout	 ira	mieux.	File	me	chercher
Mrs	Jenkins.	Chaque	minute	compte.
Michael	pivota	sans	hâte	vers	l’escalier	puis,	une	main	sur	la	rampe	et	l’autre	appuyée	au	mur,	il	se



laissa	 glisser	 jusqu’au	 rez-de-chaussée,	 en	 sautant	 par-dessus	 la	 tête	 de	 toute	 la	 fratrie.	 Comme	 il
atterrissait	lourdement	sur	le	lino	du	couloir,	le	docteur	le	rappela	:
–	Dis-lui	bien	qu’elle	aura	ses	dix	shillings,	sinon	elle	ne	viendra	pas	!
D’un	geste,	l’adolescent	lui	signifia	qu’il	avait	compris	et	franchit	la	porte	d’entrée.
Comme	 le	 regard	du	docteur	balayait	 la	 tête	des	mioches	massés	au	pied	de	 l’escalier,	 ses	dents



mordirent	dans	son	cigare.	La	glissade	de	Michael	avait	provoqué	la	chute	d’une	dizaine	de	cafards,
le	long	du	mur.	Benny,	le	plus	jeune,	en	avait	quelques-uns	sur	ses	vêtements.	Le	plus	entreprenant	du
lot	lui	escaladait	déjà	la	joue…	Tandis	que	Benny	le	chassait	d’une	pichenette,	O’Reilly	se	promit	de
demander	 au	 propriétaire	 de	 faire	 traiter	 la	maison.	Les	 fumigènes	 ne	 suffiraient	 sans	 doute	 pas	 à
éliminer	cette	vermine,	mais	ça	laisserait	aux	Ryan	le	temps	de	souffler.











–	Il	faudrait	aussi	que	deux	ou	trois	d’entre	vous	aillent	chercher	votre	père.
Geoffrey,	Anthony	et	Leslie	se	levèrent	comme	un	seul	homme.	Le	docteur	les	passa	rapidement	en



revue.
–	Toi,	Geoffrey,	tu	iras	au	Latimer	Arms	;	toi,	Anthony,	essaie	le	Roundhouse	et	toi,	Leslie…
Le	garçon	hocha	la	tête,	les	yeux	rivés	au	lino.
–	…	 va	 voir	 à	 l’hôtel	 de	Kensington	 Park.	 Et	 s’il	 n’est	 à	 aucun	 des	 trois,	 essayez	 le	Bramley’s



Arms.	Quand	vous	l’aurez	retrouvé,	dites-lui	bien	qu’on	a	besoin	de	lui,	ici.	Vous	vous	souviendrez	?
Les	trois	garçons	firent	oui	de	la	tête	avant	de	s’élancer	sur	la	piste	de	leur	père,	tandis	qu’O’Reilly



retournait	au	chevet	de	sa	patiente.
–	C’est	des	braves	petits	que	vous	avez	là,	Sarah.
–	Ça,	je	me	demande,	docteur	!	fit	la	mère.	Ils	peuvent	aussi	être	infernaux,	et	plus	souvent	qu’à	leur



tour.	C’est	 la	 faute	de	 leur	père,	voyez	 :	un	 jour,	 il	 leur	 file	des	coups	de	ceinturon	pour	 les	 punir
d’avoir	piqué	quelque	chose,	et	le	lendemain,	il	leur	apprend	à	voler	sans	se	faire	pincer.	Comment
voulez-vous	qu’ils	s’y	retrouvent	!
Elle	se	plia	en	avant,	cisaillée	par	une	nouvelle	contraction.
–	Détendez-vous,	Sarah,	dit	le	médecin	en	repoussant	les	mèches	qui	lui	balayaient	le	front.
La	nuit	 tombait.	O’Reilly	 tira	 les	 rideaux	 et	 alluma	 le	plafonnier.	Après	quoi,	 il	 alluma	un	 autre



cigare	 avec	 son	mégot.	 Puis,	 le	 cigare	 fermement	 fiché	 entre	 les	 dents,	 il	 ausculta	 de	 nouveau	 la
parturiente.	À	la	fin	de	l’examen,	sa	mine	s’était	assombrie.	Il	se	détendit	un	peu	en	entendant	une	voix
sonore	 dans	 le	 couloir	 et,	 quelques	 secondes	 plus	 tard,	Matilda	 Jenkins	 faisait	 son	 entrée	 dans	 la
chambre.	Elle	alla	se	poster	au	pied	du	lit,	elle	et	ses	cent	et	quelques	kilos.
–	Alors	 docteur,	 comment	 ça	 se	 présente	 ?	 (C’était	 une	 sorte	 d’entrée	 en	matière,	 plutôt	 qu’une



question.)	Et	toi,	Sarah,	ça	va	?	Ah,	ces	saletés	d’escaliers	!	Ils	me	tuent	les	jambes,	ces	jours-ci.	Mais
alors,	cette	volée	de	mômes	sur	les	marches…	ronchonna-t-elle,	avec	un	geste	de	la	main	en	direction
de	Sarah.	Moi,	j’ai	pas	mon	pareil	pour	les	faire	déguerpir.	Dès	qu’ils	me	voient,	ils	détalent	!
Son	 rire	 tonitruant	 rebondit	 sur	 les	 murs	 de	 la	 chambre.	 Le	 docteur	 allait	 lui	 payer	 ses	 dix



schillings,	elle	pouvait	faire	un	petit	effort	de	conversation.
–	 Sûr	 que	 vous	 êtes	 une	 force	 de	 la	 nature,	Matilda.	 Et	 ils	 ne	 s’y	 trompent	 pas,	 ces	 galopins	 !



Maintenant,	 si	vous	pouviez	 redescendre	dans	 la	cuisine	et	mettre	une	grande	marmite	d’eau	sur	 le
feu…	Je	vais	devoir	stériliser	mes	instruments.	Ce	jeune	gaillard	se	présente	par	le	siège.
Matilda	hocha	vigoureusement	la	tête.
–	 Tout	 de	 suite,	 doc.	 Et	 j’envoie	 aussi	 les	 gosses	 dire	 aux	 voisins	 de	 faire	 chauffer	 leurs



bouilloires.	Comme	ça,	avec	un	peu	de	chance,	on	aura	une	bonne	tasse	de	thé,	par	la	même	occasion.
Comme	la	porte	se	refermait	sur	elle,	Sarah	fusilla	le	médecin	du	regard.
–	Qu’est-ce	qu’elle	fiche	chez	moi,	celle-là	?	Vous	savez	bien	que	je	ne	les	ai	pas,	ses	dix	schillings.



Si	 je	 les	avais	eus,	 je	 les	aurais	déjà	donnés	aux	enfants.	 Ils	n’ont	rien	mangé	depuis	hier	et	si	 leur
père	ne	rentre	pas	ce	soir,	ils	se	coucheront	encore	le	ventre	vide.	Mais	connaissant	mon	oiseau,	on
n’est	pas	près	de	voir	sa	couleur	 !	 Il	doit	s’être	planqué	quelque	part,	dans	 le	plumard	de	Dieu	sait
quelle	traînée…
Elle	était	au	bord	des	larmes.











–	Rassurez-vous,	 Sarah,	 lui	 dit-il	 en	 serrant	 sa	main	 dans	 les	 siennes.	 Je	 paierai	 la	 sage-femme.
Essayez	 de	 vous	 détendre,	 à	 présent.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pu	 vous	 accoucher	 seul.	Et	 cessez	 de	 vous
agiter,	nom	d’un	chien	!	Taisez-vous,	économisez	vos	forces.	Tenez,	prenez	ça…
Le	front	ruisselant	de	sueur,	Sarah	se	laissa	aller	contre	ses	oreillers.	Elle	avait	les	lèvres	sèches	et



crevassées.	 Elle	 se	 retourna	 laborieusement	 pour	 saisir	 le	 verre	 d’eau	 qu’il	 lui	 tendait	 et	 but	 avec
gratitude.	Un	peu	plus	 tard,	Matilda	 revint	 chargée	d’une	bassine	d’eau	bouillante	 et	 le	médecin	 se
prépara	à	stériliser	ses	instruments,	dont	une	grande	paire	de	ciseaux.
Vers	 neuf	 heures	 du	 soir,	 Sarah	 était	 au	 plus	 mal,	 ainsi	 que	 l’enfant	 à	 naître.	 Par	 deux	 fois,	 le



médecin	 avait	 essayé	 de	 retourner	manuellement	 le	 bébé,	mais	 peine	 perdue.	 Il	 s’essuya	 les	mains
dans	une	serviette	qu’il	avait	apportée.
Il	fallait	sortir	cet	enfant	de	toute	urgence,	s’il	ne	voulait	pas	le	perdre	et	la	mère	avec.	Au	diable,



Benjamin	Ryan	 !	Tous	 les	ans,	 il	mettait	 sa	 femme	enceinte	et,	au	moment	de	 l’accouchement,	plus
personne.
Les	gamins,	affamés	et	à	bout	de	forces,	montaient	toujours	la	garde	dans	l’escalier.	Posté	sur	la



plus	haute	marche,	Michael	pestait	silencieusement	contre	son	père	en	couvant	ses	cadets	du	regard.
Benny	tétait	la	manche	de	son	pull.	Soudain,	on	frappa	à	la	porte	d’entrée.	Garry,	haut	comme	trois
pommes,	alla	ouvrir	et	 faillit	partir	à	 la	 renverse,	 tandis	que	deux	constables	 en	uniforme	 faisaient
irruption	dans	la	maison.	Michael	leur	jeta	un	bref	coup	d’œil	et,	jurant	entre	ses	dents,	monta	quatre
à	quatre	dans	 la	chambre	de	sa	mère.	Depuis	 l’escalier	qu’ils	 tentaient	de	gravir,	 les	deux	policiers
entendirent	fuser	quelques	cris,	mais	les	petits	ne	faisaient	rien	pour	leur	faciliter	le	passage…
Quand	les	flics	s’engouffrèrent	enfin	dans	la	chambre,	Michael	escaladait	la	fenêtre	et	avait	déjà	un



pied	dehors.
C’est	alors	que	tout	s’éteignit	dans	la	maison.
–	Lequel	d’entre	vous	a	coupé	l’électricité,	bande	de	garnements	?
–	Personne,	fit	Sarah	d’une	voix	mourante.	Y	a	plus	de	courant…
Les	policiers	allumèrent	leur	lampe	torche.
–	Faites-moi	de	la	lumière	!	Cette	femme	est	en	danger	de	mort	!
L’exclamation	du	docteur	les	attira	vers	le	lit.	De	toute	façon,	le	petit	voyou	était	déjà	loin.	Sarah



gisait,	tétanisée	de	douleur,	les	joues	barbouillées	de	larmes.
–	Vous	voulez	notre	mort	à	tous	?	Mon	garçon	n’a	rien	fait.
Matilda	Jenkins	fit	irruption	dans	la	pièce.
–	Est-ce	que	quelqu’un	aurait	un	shilling	pour	le	compteur	?
–	Oui,	je	crois	que	j’ai	ça.
L’un	 des	 deux	 flics	 tira	 quelques	 pièces	 de	 sa	 poche	 puis,	 laissant	 à	 son	 collègue	 le	 soin	 de



seconder	 le	 médecin,	 quitta	 la	 pièce	 et	 se	 faufila	 entre	 les	 gamins	 aussi	 délicatement	 qu’il	 put.	 Il
localisa	le	compteur	sous	l’escalier,	y	glissa	un	shilling	puis	un	deuxième,	et	ressortit	du	placard	en
éteignant	sa	torche.	Quatre	paires	d’yeux	le	fixaient	avec	une	hostilité	non	dissimulée.	Le	cadet	avait	à
peine	trois	ans.	L’homme	examina	les	enfants	comme	s’il	les	voyait	pour	la	première	fois,	notant	les
crânes	 rasés	 pour	 lutter	 contre	 la	 vermine	 et	 les	 pulls	 troués	 aux	 coudes.	 Il	 les	 contempla	 un	 bon
moment	et,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	s’imagina	à	leur	place,	se	représentant	ce	que	ça	devait
être	de	vivre	dans	cette	maison,	aux	prises	avec	une	telle	misère.	Il	sortit	de	son	portefeuille	un	billet











de	dix	shillings,	qu’il	tendit	à	Geoffrey.
–	Va	donc	chez	Messer	acheter	du	poisson	et	des	frites,	pour	toi	et	tes	frères.
–	On	n’en	veut	pas,	du	fric	de	la	police	!
–	Mais	ma	parole,	ça	joue	les	petits	durs	!	Grouille-toi,	gros	malin.	Tes	frères	ont	le	ventre	vide,



alors	fais	comme	je	te	dis.	Et	plus	vite	que	ça	!
D’autorité,	il	lui	mit	le	billet	dans	la	main.	Le	premier	réflexe	du	garçon	aurait	été	de	le	jeter	au	nez



du	flic,	leur	ennemi	naturel,	mais	un	coup	d’œil	à	la	mine	de	ses	frères	lui	fit	changer	d’avis.	Ça	allait
bientôt	faire	deux	jours	qu’ils	n’avaient	rien	avalé.	L’air	maussade,	il	contourna	le	flic,	qui	le	retint
par	la	manche.
–	Et	surtout,	dis	bien	à	ton	grand	frère	qu’il	ferait	mieux	de	se	rendre.	Toute	façon,	on	finira	par	le



coincer	!
D’un	coup	d’épaule,	Geoffrey	dégagea	son	bras.	Puis,	lorgnant	le	flic	comme	une	merde	collée	à



sa	semelle,	il	tourna	les	talons	et	sortit.	Le	constable	s’esclaffa	et	remonta	au	premier	en	secouant	la
tête.
Dans	 la	 chambre,	 Sarah	 était	 en	 plein	 travail.	 L’autre	 flic	 la	maintint	 pendant	 que	 le	 docteur	 lui



incisait	 le	 périnée.	 Simultanément,	 comme	 elle	 poussait	 de	 toutes	 ses	 forces,	 elle	 s’ouvrit	 jusqu’à
l’arrière	 et	 l’enfant	 vint	 au	 monde,	 encore	 enveloppé	 du	 sac	 amniotique.	 Le	 docteur	 incisa	 les
membranes	pour	dégager	un	minuscule	visage	bleuâtre.	Il	lui	nettoya	le	nez	et	lui	souffla	délicatement
dans	la	bouche,	tout	en	exerçant	de	petites	pressions	sur	sa	cage	thoracique.	Le	bébé	toussa	et	lâcha	un
couinement.	 Puis,	 prenant	 son	 souffle,	 il	 se	mit	 à	 hurler	 tout	 ce	 qu’il	 savait.	D’une	main	 preste,	 le
médecin	avait	coupé	 le	cordon	et	 refilé	 le	bébé	à	Matilda	Jenkins.	 Il	entreprit	de	 recoudre	 la	mère,
comme	si	sa	propre	vie	en	dépendait.
Sarah,	à	présent	inerte,	était	retombée	sur	ses	oreillers	en	jurant,	comme	d’habitude,	qu’on	ne	l’y



reprendrait	plus.
–	Ta	première	fille,	Sarah	!	fit	Matilda,	émue.
L’heureuse	maman	se	redressa	sur	son	lit,	saisie	de	stupeur,	en	souriant	de	toutes	ses	grandes	dents



jaunes.
–	Tu	rigoles,	j’ai	jamais	su	faire	que	des	garçons	!	Quoi,	c’est	une	fille	?	T’es	sûre	?
Le	policier	ne	put	réprimer	un	sourire.	Sarah	Ryan	n’en	revenait	pas.
–	Vite,	donnez-la	moi,	que	je	l’embrasse.	Une	fille,	enfin	!	Merci,	mon	Dieu	!
Matilda	déposa	l’enfant	dans	ses	bras.	Elle	avait	le	museau	bien	propre,	à	présent,	et	le	regard	de



Sarah	plongea	dans	les	yeux	les	plus	bleus	qu’elle	ait	jamais	vus.
–	Quelle	jolie	petite,	Sarah	!
Elle	 regarda	 le	 nouveau-né,	 émerveillée.	Ça	 avait	 beau	 être	 son	numéro	 treize,	 c’était	 surtout	 sa



première	 fille	 !	 Toute	 fatigue	 oubliée,	 elle	 contempla	 le	 bébé	 puis,	 jetant	 un	 regard	 autour	 d’elle,
découvrit	 les	 visages	 des	 autres,	 souriants	 –	 et	 se	 souvint	 tout	 à	 coup	 de	 ce	 qui	 amenait	 les	 deux
constables.	Depuis	 une	 quinzaine	 d’années,	 le	 plus	 vieux	 du	 tandem	 avait	 pratiquement	 ses	 entrées
chez	elle.	Même	pendant	la	guerre,	Ben	Ryan	n’avait	pas	cessé	de	faire	des	siennes.
–	Qu’est-ce	que	vous	lui	reprochez,	à	Mickey	?	demanda-t-elle.
–	Il	s’est	remis	à	bosser	pour	un	bookmaker,	Sarah.	C’est	son	troisième	avertissement,	et	ce	coup-











ci,	 je	te	jure	que	je	le	colle	au	trou	!	Il	ne	pourra	pas	faire	comme	s’il	 tombait	des	nues.	Dis-lui	de
passer	me	voir.
Les	yeux	de	Sarah	revinrent	vers	sa	fille.	Le	médecin	avait	fini.	Il	retira	les	vieux	journaux	de	sous



sa	patiente	et	remonta	ses	couvertures.	Elle	leva	les	yeux	vers	le	policier.
–	Je	lui	dirai,	Frank,	compte	sur	moi	!	Mais	tu	le	connais,	il	n’en	fait	jamais	qu’à	sa	tête,	comme



son	père	!
Matilda	Jenkins	alla	ouvrir	la	porte	et	appela	les	autres	gamins,	qui	vinrent	s’agglutiner	autour	du



lit	avec	leurs	barquettes	de	frites	et	de	poisson	entamées.	Benny,	qui	ne	voyait	rien,	tira	sur	la	veste	du
toubib.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux,	mon	garçon	?
Le	gamin	leva	vers	lui	un	minois	de	petit	singe.	Il	avait	encore	la	bouche	pleine.
–	Alors,	qu’est-ce	qu’il	devient,	ce	mioche	?	Il	a	fini	par	calancher,	ou	quoi	?
–	Calancher	?	fit	le	docteur,	perplexe.	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire,	petit	?
–	Il	vous	demande	si	le	bébé	est	clamsé…	refroidi,	vous	pigez	!
L’explication	avait	été	donnée	par	Anthony,	d’un	ton	sans	équivoque	:	pour	lui,	 le	plus	abruti	des



deux	n’était	pas	son	petit	frère.
–	Calanché,	grands	dieux	!	Mais	pas	du	tout,	 il	est	 tout	ce	qu’il	y	a	de	vivant	!	Calanché…	quelle



idée	!
Les	policiers	éclatèrent	de	rire.
–	Depuis	combien	de	temps	vous	êtes	à	Londres,	doc	?	s’enquit	le	plus	vieux.	Vingt	piges	?	Et	vous



n’entravez	toujours	pas	le	sabir	du	coin	?
Ils	avaient	tous	l’air	de	trouver	ça	du	plus	haut	comique.
–	Bon,	on	va	y	aller,	Sarah,	dit	le	flic.	Fais	bien	la	commission	à	Michael,	dès	qu’il	rentre.
–	Je	lui	dirai,	Frank.	Mais	vous	le	connaissez…	ça	m’étonnerait	qu’il	m’écoute.
–	Ben,	tâche	d’être	convaincante,	cette	fois.	Tous	mes	vœux	pour	le	bébé,	et	à	la	prochaine	!
Une	fois	la	porte	refermée	sur	eux,	Sarah	regarda	ses	fils	en	souriant.
–	Une	petite	fille	!	Vous	vous	rendez	compte	?
Ils	étaient	émerveillés.
–	Une	jolie	petite	fille	qui	veillera	sur	mes	vieux	jours,	dit-elle	en	serrant	l’enfant	sur	son	cœur.	Je



vais	l’appeler	Maura.	Maura	Ryan	!	Ça	sonne	bien,	non	?
–	Tu	veux	que	j’aille	chercher	Michael,	m’man	?	Je	lui	ai	gardé	des	frites.
–	Vas-y,	Geoff.	Et	regarde	bien	si	la	voie	est	libre	!
Le	médecin,	qui	finissait	de	ranger	ses	instruments,	s’interrompit,	l’air	catastrophé.
–	Sarah	!	Vous	saviez	où	il	était	?
–	Et	comment	!	fit-elle	avec	un	grand	sourire.	Il	va	toujours	se	planquer	au	bout	de	la	rue,	au	refuge



des	sans-abri.	Vous	savez,	au	numéro	119.
Le	docteur	O’Reilly	perçut	tout	à	coup	le	côté	cocasse	de	la	situation	et	éclata	de	rire.
–	Vous	parlez	d’une	soirée	!	Elle	est	arrivée	à	point	nommé,	cette	petite.	Elle	peut	se	vanter	d’avoir











sauvé	la	mise	à	son	frère	!
Pat	Johnstone,	qui	était	à	la	fois	la	voisine	de	Sarah	et	sa	meilleure	amie,	arriva	dans	la	chambre



chargée	d’un	plateau	avec	une	théière	et	des	tasses.	Elle	fit	déguerpir	les	garçons	et	servit	à	Sarah	un
thé	bien	corsé.
–	Voilà	pour	toi,	ma	grande.	Mets-toi	ça	derrière	la	cravate	!	Et	vous,	docteur	?	Vous	prendrez	bien



une	tasse	?
–	Avec	plaisir.	Je	meurs	de	soif.
Lui	ayant	servi	un	thé	qu’elle	posa	sur	la	table	de	nuit,	Pat	vint	s’asseoir	sur	le	lit	près	de	Sarah	et



contempla	un	instant	le	bébé,	bouche	bée	d’admiration	et	de	surprise.
–	Bon	Dieu,	mais	elle	est	jolie	comme	un	cœur,	cette	petite	!	Vas-y,	passe-la-moi	!
La	voix	de	Pat,	naturellement	sonore,	avait	fait	vibrer	les	murs.
Sarah	lui	confia	l’enfant	et	vida	sa	tasse	en	quelques	gorgées.
–	Mmmh	!	Merci,	Pat.	Juste	ce	qu’il	me	fallait.
–	Paraît	 qu’il	 y	 a	 eu	une	panne	d’électricité	 pile	 au	moment	où	 les	 flics	ont	 débarqué.	 J’ai	 failli



pisser	de	rire	quand	Matilda	Jenkins	m’a	raconté	ça.
Sarah	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Pfff…	!	Me	fais	pas	rigoler,	ça	fait	trop	mal…
Sa	mallette	refermée,	le	docteur	vint	prendre	sa	tasse.
–	Délicieux,	ce	thé,	et	il	tombe	à	pic.	Je	vais	vous	laisser,	Sarah.	Ne	vous	relevez	surtout	pas	sans



mon	 autorisation.	 J’ai	 dû	 vous	 faire	 une	 tripotée	 de	 points	 de	 suture.	 Si	 ça	 se	 remet	 à	 saigner,
envoyez-moi	aussitôt	l’un	de	vos	garçons.	D’accord	?
–	D’accord,	docteur.	Et	encore	merci	!
–	De	rien,	de	rien.	Je	repasserai	demain	matin.	Allez	!	Bonne	nuit,	mesdames…
Le	docteur	quitta	la	chambre	et	descendit.	La	mère	Jenkins	l’attendait	au	pied	de	l’escalier.	Il	glissa



un	billet	de	dix	schillings	dans	la	main	qu’elle	lui	tendait.
–	Merci,	Matilda,	et	à	la	prochaine.
–	Au	revoir,	docteur	O’Reilly	!
Elle	referma	la	porte	de	l’entrée	derrière	lui.	Une	fois	sur	le	trottoir,	il	chercha	des	yeux	sa	voiture,



une	Rover	90	qui	 faisait	 sa	 fierté.	 Il	 finit	par	 la	 retrouver	mais	 sans	 ses	essuie-glaces.	Le	genre	de
désagrément	qui	vous	guettait,	quand	vous	vous	gariez	sur	Lancaster	Road.
–	Les	garnements	!	pesta-t-il	entre	ses	dents.
Il	se	mit	au	volant	et	démarra.	C’était	le	soir	du	2	mai	1950.	Le	docteur	O’Reilly	venait	de	mettre	au



monde	la	petite	Maura	Ryan.











Chapitre	2



1953



Sarah	Ryan	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 satisfait	 dans	 sa	 cuisine.	 Tout	 rutilait	 et	 elle	 ne	 s’était	 pas	 sentie
d’aussi	bonne	humeur	depuis	des	années.	Sa	table	croulait	sous	les	victuailles	:	une	dinde,	un	jambon
et	un	gros	rosbif	n’attendaient	plus	que	d’aller	rôtir.	Des	parfums	prometteurs	s’échappaient	du	four
où	les	tourtes	de	viande	aux	raisins	secs	et	les	friands	fourrés	de	saucisses	achevaient	de	dorer.
Elle	fut	tirée	de	ses	songes	par	un	fracas	retentissant,	au	premier.	Elle	ouvrit	à	la	volée	la	porte	de



la	cuisine,	furibarde.
–	Recommencez,	et	je	vous	arrache	la	peau	du	cul	pour	vous	la	coller	sur	la	figure	!	vociféra-t-elle.
Elle	s’immobilisa	une	minute,	l’oreille	dressée,	et	réprima	un	sourire.	Puis	elle	en	conclut	que	ses



enfants	s’étaient	recouchés	et	retourna	à	ses	fourneaux	en	fredonnant.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	barder
la	 dinde.	Cela	 fait,	 elle	 se	 recula	 pour	 admirer	 son	œuvre	 et,	 empoignant	 le	 tisonnier,	 frappa	 trois
coups	sur	la	plaque	de	la	cheminée.	Un	instant	plus	tard,	deux	petits	coups	secs	lui	répondirent.	Elle
alla	remplir	la	bouilloire	et	la	mit	sur	le	gaz.	L’eau	commençait	juste	à	chanter	quand	Sarah	entendit
s’ouvrir	la	porte	de	derrière.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre	de	son	cellier	et	aperçut	son	amie
Pat	Johnstone,	qui	battait	la	semelle	pour	faire	tomber	la	neige	de	ses	chaussures.
–	Amène-toi,	Pat	!	L’eau	est	sur	le	feu.
–	Dis	donc,	il	fait	un	froid	de	canard,	ce	soir,	fit	Pat	en	filant	près	de	la	cheminée.
Elle	se	laissa	choir	dans	un	fauteuil	et	survola	la	cuisine	d’un	regard	épaté.
–	Bon	sang	de	bois…	c’est	l’abondance,	cette	année	!
Une	 pointe	 de	 jalousie	 avait	 percé	 dans	 sa	 voix.	 Souriante,	 Sarah	 versa	 l’eau	 bouillante	 dans	 la



théière.
–	C’est	Michael	qui	a	apporté	 tout	ça	ce	matin.	 J’ai	dû	me	pincer	pour	y	croire.	Et	attends…	y	a



aussi	des	bonbons,	des	biscuits,	des	noisettes,	des	fruits	secs.	C’est	un	brave	petit,	tu	sais	!
Pat	 opina	 du	 chef	 en	 calculant	 mentalement	 le	 prix	 de	 ces	 trésors	 et	 s’avisa	 que	 les	 bruits	 qui



couraient	sur	Michael	devaient	avoir	une	base	de	vérité.	C’était	sûrement	pas	avec	ce	qu’il	gagnait	à	la
boulangerie	 Lyons	 ou	 à	 l’usine	 Black	 Cat	 qu’il	 avait	 pu	 s’offrir	 tout	 ça.	 Ses	 activités	 parallèles,
nettement	moins	avouables,	devaient	être	bien	plus	lucratives.
–	Et	 il	 a	même	apporté	des	cadeaux	pour	 tous	 ses	petits	 frères,	enchaîna	Sarah,	 inconsciente	des



sentiments	mitigés	qu’elle	éveillait.
Elle	servit	le	thé	dans	deux	gros	mugs	blanc	et	en	tendit	un	à	son	amie.	Puis,	enroulant	une	serviette



pliée	 autour	 de	 sa	main,	 elle	 sortit	 du	 four	 les	 tourtes	 et	 les	 friands	 qu’elle	mit	 à	 refroidir	 sur	 la
cuisinière,	avant	d’enfourner	la	dinde.	Cela	fait,	elle	se	redressa	et	s’essuya	le	front	d’un	coin	de	son
tablier.	Elle	alla	ouvrir	un	des	tiroirs	du	buffet,	dont	elle	sortit	un	paquet.
–	J’allais	oublier	le	principal…	Joyeux	Noël,	ma	grande	!
Pat	 Johnstone	 prit	 le	 cadeau	 et	 le	 posa	 sur	 ses	 genoux	 en	 regardant	 Sarah,	 les	 yeux	 voilés











d’émotion.
–	Mais	je	ne	t’ai	rien	apporté,	Sarah…	Je	n’ai	pas	de	quoi	acheter	des	cadeaux.
Sarah	fit	la	sourde	oreille.
–	Allez,	chhhut	!	Boucle-la	et	ouvre	ton	paquet.
Pat	ôta	délicatement	le	papier	brun	et	se	plaqua	une	main	sur	la	bouche.	Les	mots	se	bousculaient



dans	sa	tête.
–	Oh,	Sarah…	ce	que	c’est	joli	!
Sarah	lui	tapota	gentiment	l’épaule.
–	Je	savais	que	ça	te	plairait.
Pat	tira	le	chemisier	blanc	de	sa	boîte	et	effleura	de	sa	joue	le	tissu	soyeux.
–	On	dirait	de	la	soie,	ma	parole	!
–	Et	comment…	c’en	est	!	Dès	que	je	l’ai	vu	dans	la	vitrine,	j’ai	su	que	ça	t’irait.
Pat	 en	 restait	 baba.	 Toutes	 les	 idées	 malveillantes	 qui	 lui	 avaient	 traversé	 l’esprit	 jusque-là	 lui



revinrent	d’un	coup.	Ces	derniers	mois,	 sa	 jalousie	pour	 sa	vieille	 copine	était	 allée	crescendo.	Ça
avait	 commencé	 trois	 mois	 plus	 tôt,	 le	 jour	 où	Michael	 avait	 fait	 décontaminer	 et	 traiter	 toute	 la
maison	avec	des	fumigènes	au	soufre,	pour	éliminer	les	bestioles.	Puis	il	l’avait	fait	repeindre	du	sol
au	plafond.	Pat	avait	pris	la	chose	comme	un	affront	personnel,	tout	comme	la	plupart	des	femmes	de
la	rue.	Selon	les	critères	en	vigueur	dans	le	quartier,	les	Ryan	étaient	à	présent	soupçonnés	de	vouloir
«	péter	plus	haut	que	leur	cul	»,	ce	qui	revenait	à	les	exclure	du	voisinage.	Si	Michael	n’avait	pas	été
de	taille	à	imposer	le	respect,	les	autres	familles	se	seraient	liguées	pour	les	faire	décamper.
Tout	cela	lui	traversa	la	conscience	en	une	fraction	de	seconde,	et	elle	eut	honte	de	sa	mesquinerie.



Elles	 étaient	 allées	 ensemble	 à	 l’école,	 Sarah	 et	 elle.	Elles	 se	 connaissaient	 et	 s’entraidaient	 depuis
toujours.	Pat	doutait	d’avoir	mérité	cette	preuve	d’affection	de	la	part	de	son	amie.
–	Merci,	Sarah…	C’est	superbe.
Heureuse	de	son	bonheur,	Sarah	attrapa	un	quart	de	Black	&	White	sur	la	cheminée	et	en	versa	une



bonne	rasade	dans	leurs	tasses.
–	Voilà	qui	devrait	nous	filer	du	cœur	au	ventre,	Pat.	Dieu	m’est	témoin	qu’on	en	a	besoin,	par	un



temps	pareil	!
Pat	leva	sa	tasse.
–	Joyeux	Noël,	Sarah.	Et	bien	d’autres,	après	celui-là	!
Bien	 calées	 dans	 leurs	 fauteuils	 et	 réchauffées	 par	 le	 whisky,	 les	 deux	 commères	 se	 mirent	 à



cancaner	à	perdre	haleine	–	la	grande	affaire	de	leur	journée…



	
Fort	de	ses	dix-huit	ans	et	malgré	la	neige,	Michael	Ryan	descendait	Bayswater	Road	d’un	pas	vif,



la	tête	haute	et	les	épaules	carrées.	La	rue	était	à	lui.	C’était	un	superbe	spécimen	d’un	mètre	quatre-
vingt-cinq,	 bien	 découplé,	 avec	 une	 carrure	 d’athlète	 que	 soulignait	 la	 coupe	 avantageuse	 de	 son
pardessus	marron	 foncé.	 Il	 avait	 toujours	 cette	 belle	 tignasse	 rebelle,	 brune	 et	 drue,	 qu’il	 portait	 à
présent	coupée	à	la	mode	du	jour.	Ses	yeux	d’un	bleu	saisissant	semblaient	perpétuellement	à	l’affût
de	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.	Sa	bouche	charnue,	d’une	sensualité	quasi	féminine,	était	 la	seule











touche	 de	 douceur	 dans	 son	 visage	 taillé	 à	 coups	 de	 serpe	 –	 une	 douceur	 trompeuse,	 qui	 pouvait
receler	une	pointe	de	cruauté.
Michael	Ryan	 fascinait	 les	 hommes	 autant	 que	 les	 femmes	 et	 ne	 se	 privait	 pas	 d’en	 jouer	 à	 son



avantage,	comme	de	tout	le	reste.
Il	passa	en	revue	les	filles	qui	arpentaient	le	macadam	devant	les	grilles	de	Hyde	Park.	Même	les



pieds	dans	la	neige	et	même	le	soir	de	Noël,	elles	étaient	à	leur	poste.
Quelques-unes	 des	 plus	 jeunes,	 fraîchement	 débarquées,	 le	 lorgnèrent	 d’un	 œil	 intéressé.	 L’une



d’elles	entrouvrit	son	manteau,	révélant	une	tenue	plus	que	légère.	Michael	la	toisa	avec	une	moue	de
dédain.	Même	avec	des	pincettes,	il	n’aurait	pas	succombé	à	ce	genre	de	tentation.	Une	des	collègues
de	la	débutante	ne	se	gêna	pas	pour	lui	river	le	clou	:
–	Reste	couverte,	cocotte	!	s’exclama-t-elle.	Pas	la	peine	de	te	les	geler	pour	rien	!
Les	 autres	 s’esclaffèrent	 en	 chœur,	 pas	 fâchées	 de	 cette	 occasion	 de	 rigoler	 un	 peu,	 tandis	 que



Michael	passait	son	chemin.
Il	n’avait	rien	contre	les	tapins.	Elles	lui	inspiraient	même	une	certaine	admiration.	Pour	lui,	c’était



un	métier	comme	un	autre,	soumis	lui	aussi	aux	lois	de	l’offre	et	de	la	demande.	Ce	qui	le	défrisait,
c’était	cette	façon	qu’avaient	certaines	de	le	couver	du	regard,	comme	si	elles	avaient	repéré	en	lui
leur	futur	mac.	Il	s’estimait	au-dessus	de	ça	et	 tenait	à	ce	que	ça	se	sache.	Il	 traversa	en	se	faufilant
entre	 les	voitures	qui	passaient.	La	neige	semblait	 tomber	moins	drue	et	 les	badauds	de	 la	dernière
heure	avaient	tout	envahi.	Portobello	Road	était	noire	de	monde.
Il	poussa	la	porte	du	Bramley’s	Arms	et	se	fraya	un	passage	jusqu’au	bar,	en	saluant	à	l’occasion



quelques-unes	de	 ses	 connaissances.	Ces	derniers	mois,	 il	 avait	 fait	 des	pieds	 et	des	mains	pour	 se
forger	une	 image,	 et	 sa	 stratégie	 commençait	 à	payer.	Les	gens	ne	 s’adressaient	plus	à	 lui	qu’avec
respect.	D’un	claquement	de	doigts,	 il	 se	 commanda	un	cognac.	 Il	 n’aimait	pas	particulièrement	 ce
genre	d’alcool,	mais	ça	vous	posait	un	homme.	Les	autres	clients	s’écartèrent	pour	lui	faire	place.
Il	avala	une	gorgée	de	cognac	en	promenant	son	regard	dans	la	foule	et	repéra	cinq	jeunes	clients,



installés	près	de	la	fenêtre.	Il	emporta	son	verre	et	mit	le	cap	sur	leur	table.	L’un	des	jeunes	mecs	le
reconnut	et	exécuta	une	parfaite	mimique	de	surprise	en	deux	temps.
Tommy	Blue	 sentit	 l’angoisse	 lui	 nouer	 les	 tripes.	 Les	 quatre	 autres	 eurent	 l’air	 de	 s’en	 rendre



compte,	 car	 ils	 s’interrompirent	 eux	 aussi	 pour	 regarder	 Michael	 qui	 arrivait	 droit	 sur	 eux,	 tout
sourire.	Ils	se	recroquevillèrent	sur	leur	siège.	Dégustant	en	fin	connaisseur	la	terreur	qu’il	inspirait,
Michael	 acheva	 son	 cognac	 cul	 sec	 et	 s’essuya	 la	 bouche	 d’un	 revers	 de	 main	 avant	 de	 poser
délicatement	son	verre	sur	leur	table.
–	Ça	fait	un	bail	que	je	te	cherche,	Tommy,	laissa-t-il	tomber	sans	élever	la	voix.
Tommy	sentit	son	cœur	chavirer.	Il	se	mit	en	demeure	de	sourire	lui	aussi,	malgré	la	panique	qui



lui	faisait	trembler	les	lèvres.
–	On	ferait	bien	de	sortir	un	peu,	tous	les	deux,	dit	Michael.	Tu	viens	?
Il	balaya	du	regard	les	quatre	potes	de	Tommy	et	pointa	l’index	sur	l’intéressé.
–	Je	t’attends	dehors.
Michael	sortit	et	alla	s’adosser	contre	le	mur	du	pub.	Il	se	mordit	la	lèvre.	La	montée	d’adrénaline



lui	 faisait	 battre	 le	 cœur.	 Il	 sentait	 le	 martèlement	 de	 son	 sang	 dans	 ses	 oreilles.	 Une	 chorale	 de
l’Armée	du	Salut	remontait	la	rue,	avec	clochettes	et	tambourins.	Michael	sortit	de	sa	poche	un	paquet











de	Strands	et	s’en	alluma	une.	Les	flonflons	des	soldats	du	Christ	se	rapprochaient.	Il	tira	sur	sa	clope
et	donna	mentalement	cinq	minutes	à	Tommy	pour	le	rejoindre.	Après	quoi,	tant	pis	pour	lui.
Dans	le	pub,	Tommy	restait	cloué	à	sa	chaise.
–	Combien	tu	lui	dois,	Tom	?	s’enquit	Dustin	Daley,	un	jeune	ferrailleur	de	Shepherd’s	Bush.
–	Quarante-cinq	livres,	fit	Tommy	dans	un	souffle.
Un	autre	de	ses	compères	émit	un	sifflement	impressionné.
–	Bon,	mieux	vaut	ne	pas	attendre	qu’il	revienne	me	chercher.
Tommy	se	hissa	tant	bien	que	mal	sur	ses	pieds	et	mit	le	cap	sur	la	porte.
–	Ryan	doit	être	salement	furax,	fit	Dustin	Daley	en	secouant	la	tête.
Les	autres	acquiescèrent,	la	mine	sombre.	Ils	avaient	perdu	leur	entrain.
Dehors,	malgré	la	grosse	écharpe	multicolore	qu’il	avait	autour	du	cou,	Tommy	frissonna	dans	sa



petite	veste	trop	légère.	À	son	approche,	Michael	balança	son	mégot	sur	le	trottoir	boueux	et	l’écrasa
sous	son	talon.	Puis,	s’arrachant	du	mur,	il	attrapa	Tommy	par	son	écharpe	et	l’entraîna	le	long	de	la
rue.	Ils	allaient	dans	le	même	sens	que	les	chanteurs	de	l’Armée	du	Salut.	Comme	ils	les	dépassaient,
une	 fillette	 leur	 tendit	 sa	 boîte	 en	 fer-blanc	 et	 décocha	 un	 sourire	 à	 Michael,	 en	 faisant	 tinter	 sa
tirelire.
–	Joyeux	Noël,	monsieur	!	lui	lança-t-elle	en	ouvrant	de	grands	yeux	admiratifs.
Il	déboutonna	son	pardessus	et	tira	de	sa	poche	de	pantalon	une	pièce	de	deux	shillings	qu’il	glissa



dans	la	boîte.	La	fillette	se	rengorgea,	rose	de	plaisir.
–	Merci	monsieur	!	Et	Joyeux	Noël	!
Michael	lui	répondit	d’un	signe	de	tête	et	passa	son	chemin,	Tommy	toujours	dans	son	sillage.	Les



tambourins	et	les	chants	de	Noël	se	perdirent	au	loin,	parmi	les	autres	bruits	de	la	ville,	tandis	qu’ils
marchaient	 en	 silence.	 Tommy	 ne	 sentait	 même	 plus	 le	 froid,	 à	 présent.	 Il	 ne	 sentait	 plus	 rien.	 Il
fonctionnait	sur	pilote	automatique.	Il	n’y	avait	rien	à	faire,	à	part	laisser	venir.	Toute	la	bière	qu’il
avait	ingurgitée	depuis	le	début	de	l’après-midi	commençait	à	se	rappeler	à	son	bon	souvenir.
Michael	 ralentit	 dans	 Treadgold	 Street	 où	 se	 trouvait	 une	 laverie	 automatique	 que	 les	 gens	 du



quartier	 surnommaient	 affectueusement	 le	 «	 Lavo-matrique	 ».	 Michael	 lui-même	 y	 venait	 parfois
faire	la	lessive	pour	sa	mère	mais,	ce	soir-là,	elle	était	fermée	pour	cause	de	week-end	férié.	Sortant
une	clé	de	sa	poche,	il	ouvrit	la	porte	de	la	laverie	et	poussa	Tommy	à	l’intérieur	avant	de	refermer
derrière	lui.	Tommy	restait	planté	là,	les	bras	ballants.
Michael	alluma	une	autre	cigarette	dont	il	tira	une	longue	taffe,	soufflant	un	nuage	de	fumée	au	nez



de	Tommy.
–	T’as	passé	les	bornes,	Tommy,	dit-il	sans	hausser	le	ton.
Tommy	parut	revenir	à	la	vie.	Ses	yeux	s’étaient	remis	à	cligner.
–	Écoute,	Mickey,	je…	J’ai	vraiment	tout	fait	pour	trouver	ce	fric.	Ma	parole	!
–	Ta	gueule,	Tommy.	Tu	commences	à	me	gonfler,	sérieux.
Laissant	tomber	sa	clope,	il	empoigna	l’écharpe	de	Tommy	et	le	fit	reculer	contre	une	des	grosses



machines	alignées	le	long	du	mur,	avant	de	lui	balancer	un	coup	de	poing	à	assommer	un	bœuf	qui	lui
fracassa	le	nez.	Tommy	s’effondra	sur	le	carrelage	gras.	Comme	il	se	recroquevillait	en	gémissant,
les	mains	levées	pour	se	protéger	la	tête,	Michael	lui	shoota	dans	le	dos	et	l’envoya	valdinguer	à	cinq











pas.	Puis	il	alla	prendre	un	des	battoirs	de	bois	que	les	blanchisseuses	utilisaient	pour	brasser	le	linge
dans	les	cuves	et	revint	lui	tapoter	l’épaule.
–	Tends	ton	bras,	lui	enjoignit-il	sans	se	départir	de	son	flegme.
Tommy	pleurait	à	chaudes	larmes.
–	S’te	plaît…	S’te	plaît,	Mickey	!	Fais	pas	ça,	je	t’en	supplie	!
Son	visage	n’était	plus	qu’une	plaie	ruisselant	de	sang	et	de	larmes.
–	Fais	pas	ça.	Je	vais	le	trouver,	ton	fric.	Je	te	jure…
Michael	lui	shoota	dans	les	jambes,	tout	en	faisant	pleuvoir	les	coups	de	battoir	sur	ses	épaules.
–	Tu	tends	ton	bras	ou	je	te	pète	le	dos,	pigé	?	Ton	bras,	vite	!
La	voix	de	Michael	avait	tonné	dans	toute	la	laverie.	Centimètre	par	centimètre,	Tommy	allongea	le



bras	 sur	 le	 sol,	 secoué	 d’un	 irrépressible	 tremblement.	 Par	 deux	 fois,	 le	 gourdin	 s’abattit	 sur	 son
coude,	explosant	 l’articulation.	 Ivre	de	douleur,	Tommy	vomissait	des	hurlements.	 Il	 luttait	pour	ne
pas	tourner	de	l’œil.	Son	estomac	finit	par	se	rebeller	et	fit	fuser	un	jet	de	bière	mêlée	de	bile,	qui	se
répandit	sur	le	carrelage	en	une	flaque	puante.
–	Debout	!	lui	lança	Michael,	à	nouveau	placide.
Tommy	parvint	à	se	remettre	sur	pied.	Son	bras	pendait	bizarrement	contre	son	flanc	et	une	grosse



tache	 rouge	 sombre	 s’élargissait	 sur	 sa	manche.	Des	 ruisselets	 de	 sang	 dégouttaient	 de	 ses	 doigts,
pour	finir	sur	le	carrelage.	Il	alla	s’affaler	sur	la	machine,	secoué	de	sanglots	silencieux.
–	T’as	sept	jours,	Tommy.	Pas	un	de	plus.	Maintenant,	dégage	!
Le	regard	de	Michael	suivit	sa	victime	qui	s’éloignait	clopin-clopant.	Il	s’assura	en	quelques	coups



d’œil	qu’il	ne	s’était	pas	sali,	puis,	sifflotant	entre	ses	dents,	il	alla	passer	le	battoir	sous	l’eau	avant	de
le	remettre	à	sa	place,	contre	le	mur	du	fond.	Après	quoi,	il	éteignit	les	néons,	referma	soigneusement
la	porte	à	clé	et	sortit	–	le	tout	sans	cesser	de	siffloter.



	
Joe	l’Anguille	était	suspendu	aux	lèvres	de	Michael.	Il	buvait	ses	paroles	comme	du	petit-lait,	 les



ponctuant	de	temps	à	autre	de	«	Mmh-mmh	!	»	approbateurs.
–	T’es	sûr	de	lui	avoir	cassé	le	bras	?	demanda-t-il,	quand	Michael	eut	terminé	son	récit.
–	Tu	parles,	je	l’ai	explosé	!
Joe	l’Anguille	souffla	un	grand	coup.	En	fait,	il	détestait	la	violence.	Mais	les	affaires,	c’étaient	les



affaires.	Il	regarda	Michael	en	souriant.	Il	l’aimait	bien,	ce	petit.	Il	se	reconnaissait	en	lui.	Lui	aussi,
dans	 sa	 jeunesse,	 il	 était	 animé	 de	 cette	 ambition,	 de	 cet	 impérieux	 besoin	 de	 s’élever.	 Il	 avait
commencé	comme	lui,	en	se	chargeant	du	sale	boulot	des	autres,	avant	de	monter	son	propre	bizness.
Et	maintenant,	 il	 avait	 pignon	 sur	 rue	dans	 le	milieu.	 Il	 avait	 tout	un	 tas	de	boutiques,	d’étals	 et	de
clubs,	 de	 Petticoat	 Lane	 à	 Portobello	Road,	mais	 ses	 activités	 de	 bookmaker	 lui	 assuraient	 le	 plus
gros	de	ses	revenus.	Depuis	plus	de	vingt	ans,	Joe	prospérait	dans	les	paris	et,	de	plus	en	plus,	dans
les	prêts	usuriers.	Du	 jour	où	 il	 avait	 engagé	Michael,	 il	 avait	 compris	qu’il	 avait	déniché	 l’oiseau
rare.	Michael,	c’était	une	perle	d’honnêteté.	Quand	il	 lui	disait	qu’un	parieur	lui	avait	filé	cinquante
livres,	Joe	savait	qu’il	pouvait	s’y	fier.	La	plupart	des	intermédiaires	se	mettaient	une	partie	du	fric
dans	 la	 poche,	 en	 se	 disant	 qu’en	 cas	 de	 problème,	 le	 parieur	 malheureux	 finirait	 par	 cracher	 au
bassinet.	Ryan,	 lui,	avait	des	principes.	 Il	pouvait	envoyer	des	gens	à	 l’hôpital	sans	sourciller,	mais











pour	rien	au	monde	il	ne	se	serait	laissé	aller	à	piquer	dans	la	caisse.	Joe	l’aimait	vraiment	beaucoup.
Il	appréciait	le	dévouement	de	Michael	pour	sa	famille	–	et,	surtout,	le	nouveau	respect	que	lui	valait
leur	association.
Joe	 s’éclaircit	 la	 gorge	 et	 balança	 le	mollard	 dans	 le	 feu,	 en	 se	 délectant	 des	 crépitements	 qu’il



provoquait.
–	J’ai	l’intention	de	te	confier	toute	la	partie	recouvrement	du	bizness.	À	partir	de	maintenant,	c’est



de	toi	que	les	gars	prendront	leurs	ordres.	Je	vais	les	prévenir.
Michael	ouvrit	de	grands	yeux	et	sourit	d’une	oreille	à	l’autre.	Il	n’en	revenait	pas	de	sa	chance.	Il



secoua	la	tête.
–	Putain	de	merde…	merci,	Joe	!
Comme	à	peu	près	tout	le	monde,	Joe	aimait	voir	Michael	sourire.	On	aurait	cru	voir	réapparaître



le	 soleil	 après	 l’orage.	Michael	 avait	 ce	 don.	 Les	 gens	 aimaient	 lui	 faire	 plaisir,	 comme	 s’ils	 lui
étaient	 redevables	 des	 faveurs	 qu’ils	 lui	 faisaient.	 Joe	 fut	 pris	 d’une	 bouffée	 de	 tendresse.	 Il	 se
réjouissait	de	travailler	avec	ce	garçon	et	de	lui	apprendre	les	ficelles	du	métier.	Son	regard	s’attarda
sur	sa	silhouette.	Et	supérieurement	gaulé,	avec	ça	!
Les	yeux	de	Michael	avaient	 suivi	 les	 siens.	 Joe	 l’Anguille	avait	 la	cinquantaine	bien	mûre.	 Il	ne



s’était	 jamais	 marié	 et	 on	 ne	 lui	 connaissait	 pas	 d’aventures	 féminines.	 Ce	 qui	 était	 de	 notoriété
publique,	c’était	que	Joe	aimait	la	compagnie	des	jeunes	mecs.	Ces	derniers	mois,	Michael	avait	tout
fait	 pour	 se	 mettre	 dans	 ses	 petits	 papiers	 et	 lui	 prouver	 sa	 gratitude.	 Il	 posa	 sur	 Joe	 un	 regard
souriant,	brillant	d’admiration	et	de	reconnaissance.
Comme	Joe	soulevait	son	corps	grassouillet	pour	s’extirper	de	son	fauteuil,	un	spasme	de	dégoût



crispa	les	traits	du	jeune	homme,	aussitôt	remplacé	par	le	sourire	sans	nuage	qui	faisait	la	joie	de	Joe.
Sortant	une	petite	boîte	d’un	tiroir	de	son	bureau,	le	quinquagénaire	le	contourna	pour	venir	l’offrir	à
Michael.
–	Juste	un	petit	cadeau	de	Noël,	pour	te	remercier	de	ce	que	tu	fais	pour	moi,	lui	susurra-t-il	d’une



voix	basse,	curieusement	voilée.
Il	 alla	 prendre	 appui	 sur	 son	 bureau	 pour	 regarder	Michael	 ouvrir	 le	 paquet	 et	 se	 détendit,	 en



entendant	son	petit	hoquet	émerveillé.	 Il	ne	voulait	surtout	pas	 le	bousculer,	ce	gamin.	Mieux	valait
attendre	qu’il	vienne	à	lui.
Michael	découvrit	l’épingle	à	cravate	en	or	sur	la	peluche	rouge	de	l’écrin	–	un	grand	«	M	»	en	or



massif,	 incrusté	 de	 brillants.	 Comme	 ses	 yeux	 s’élevaient	 vers	 Joe,	 il	 fut	 saisi	 d’une	 soudaine
angoisse	face	à	l’épreuve	qu’il	allait	devoir	s’appuyer…	Puis,	voyant	son	sourire	ému,	débordant	de
tendresse,	il	déglutit	laborieusement.	C’était	l’occasion	ou	jamais.
Sa	main	se	posa	sur	la	cuisse	de	son	patron	et	remonta,	centimètre	par	centimètre,	 tandis	que	ses



phalanges	 allaient	 effleurer	 son	 entrejambe.	 Joe	 contempla	 cette	 main	 calleuse	 qui	 le	 caressait	 si
délicatement	et,	paupières	closes,	savoura	l’onde	de	plaisir	qu’elle	provoquait	en	lui.	Puis	il	rouvrit
les	yeux	et	fixa	Michael	bien	en	face.	À	la	lueur	du	feu	qui	dansait	dans	la	cheminée,	le	jeune	homme
ressemblait	 à	 un	 ange	 des	 ténèbres.	Les	 reflets	 ambrés	 qui	 jouaient	 dans	 ses	 yeux	 bleu	 sombre	 lui
firent	chavirer	le	cœur.
Le	 souffle	 court,	 Joe	 se	 laissa	 lourdement	 tomber	 devant	 lui	 à	 genoux	 et	 se	mit	 à	 lui	 pétrir	 les



cuisses.	 Michael	 dut	 réprimer	 un	 rictus	 de	 mépris.	 Dans	 cette	 position,	 le	 boss	 était	 vraiment
grotesque.	Son	regard	s’attarda	un	instant	sur	les	gouttelettes	de	sueur	qui	avaient	perlé	sur	la	lèvre	du











quinquagénaire.	Joe	les	fit	disparaître	d’un	coup	de	langue	nerveux.
Comme	la	main	de	Joe	s’insinuait	dans	son	falzar,	Michael	fit	un	effort	surhumain	pour	ne	pas	lui



balancer	son	poing	dans	la	gueule.	Mais	après	tous	ces	mois	de	grandes	manœuvres,	pas	question	de
reculer.	Joe	serait	son	passeport	pour	s’affranchir	de	Notting	Hill	et	accéder	à	la	cour	des	grands.	Les
dents	serrées,	il	se	carra	contre	le	dossier	de	son	fauteuil	et	souffla	à	fond.	Dehors,	dans	le	silence	de
la	 nuit	 enneigée,	 s’éleva	 une	 voix	 d’enfant.	 Un	 chant	 de	 Noël.	 Douce	 nuit,	 Sainte	 nuit	 !	 songea
Michael.	Les	yeux	vissés	sur	le	crâne	chauve	de	Joe,	il	se	laissa	bercer	au	gré	de	la	chanson,	déchiré
par	la	pureté	de	cette	voix	enfantine	qui	faisait	naître	en	lui	comme	une	envie	de	pleurer.



	
Sarah	arrosait	la	dinde	quand	elle	entendit	Benjamin	rentrer.	Le	claquement	de	la	porte	lui	fit	faire



la	grimace.	Elle	eut	juste	le	temps	de	renfourner	son	plat	et	de	retourner	s’asseoir	dans	son	fauteuil,
avant	que	son	époux	ne	fasse	son	entrée	dans	la	cuisine,	les	cheveux	et	la	veste	couverts	de	neige.	Il
lui	sourit	de	son	grand	sourire	ébréché	et	la	rejoignit	d’un	pas	titubant.
–	Bonsoir,	chérie	!
Quand	il	était	soûl,	il	braillait	comme	s’il	l’avait	interpellée	depuis	l’autre	bout	de	la	rue.
–	Mets-la	en	sourdine,	tu	veux	?	Tu	vas	réveiller	toute	la	maison	!
Benjamin	lorgna	sa	légitime	en	s’efforçant	de	rester	sur	ses	pieds.	Plus	il	tâchait	de	se	concentrer,



plus	sa	vision	devenait	floue.	De	guerre	lasse,	comme	il	commençait	à	voir	danser	deux	Sarah	devant
ses	yeux,	il	se	laissa	choir	dans	le	fauteuil	que	Pat	Johnstone	venait	de	quitter,	moins	d’une	heure	plus
tôt	–	et,	levant	la	jambe,	il	lâcha	un	vent,	au	grand	dam	de	son	épouse.	Puis	il	resta	là,	affalé	dans	le
fauteuil,	 sans	 se	départir	de	 son	sourire	d’ivrogne.	La	chaleur	du	 feu	commençait	à	 faire	 fumer	 sa
veste.
Sans	mot	dire,	Sarah	lui	prépara	quelques	sandwichs	au	jambon.	D’un	coup	d’œil	à	l’horloge,	elle



constata	qu’il	était	une	heure	vingt	du	matin.	Tout	le	monde	était	au	lit	–	sauf	Michael,	évidemment.
Elle	mit	 les	 sandwichs	 sur	 une	 assiette	 qu’elle	 apporta	 à	 son	 homme.	Elle	 était	 éreintée.	 Elle	 avait
trimé	toute	la	journée	sans	dételer,	depuis	sept	heures	du	matin.
Passant	dans	le	cellier,	elle	enfila	une	vieille	veste	et	sortit	dans	le	jardinet,	derrière	la	maison.	Elle



s’accroupit	 pour	 soulever	 l’assiette	 dont	 elle	 avait	 recouvert	 un	 lourd	 saladier	 de	 jelly.	 La	 neige
s’était	 accumulée	 tout	 autour	 et	 dans	 l’assiette,	 qu’elle	 essuya	 soigneusement	 avant	 d’effleurer	 la
gélatine	verte	du	bout	du	doigt.	Le	contentement	lui	arracha	un	sourire.	Les	petits	en	raffolaient,	de
cette	gelée.	Le	froid	avait	au	moins	ça	de	bien	:	ça	la	faisait	prendre	!	Elle	remit	l’assiette	en	place	et
regagna	sa	cuisine,	après	avoir	tapé	ses	semelles	sur	les	marches	du	perron	pour	en	faire	tomber	la
neige.
À	son	retour,	elle	fut	accueillie	par	les	ronflements	sonores	de	son	homme,	toujours	vautré	dans	le



fauteuil,	ses	longues	jambes	déployées	devant	lui,	son	assiette	à	la	main.	Elle	la	lui	prit	délicatement	et
la	posa	dans	l’évier.	Puis	elle	inspecta	une	dernière	fois	la	dinde,	baissa	le	gaz	et	monta	se	coucher.
Comme	elle	se	déshabillait	dans	sa	chambre,	elle	vit	que	sa	fille	avait	grimpé	dans	leur	lit.	C’était



son	premier	vrai	Noël.	Sarah	se	glissa	près	d’elle,	les	yeux	fixés	sur	ses	jolis	cheveux	d’un	blond	si
clair,	et	ressentit	ce	petit	choc	familier	au	creux	de	l’estomac.	La	fillette	s’agita	un	peu	et,	s’enfonçant
sous	les	couvertures,	se	fourra	le	pouce	dans	la	bouche	et	le	téta	quelques	secondes	avec	ardeur,	avant
de	sombrer	à	nouveau	dans	un	profond	sommeil.	Son	vaurien	de	mari,	qui	avait	 tout	 foiré	en	cette
vie,	aurait	tout	de	même	réussi	à	faire	ça	de	bien…	cette	enfant	adorable	qu’il	lui	avait	donnée.	Rien











que	pour	ça,	Sarah	était	prête	à	lui	passer	bien	des	choses.



	
Michael	 se	 réveilla.	 Trois	 heures	 quinze	 du	 matin,	 indiquait	 sa	 montre.	 Il	 secoua	 la	 tête	 pour



s’éclaircir	 les	 idées	 et	 s’avisa	 que	 sa	 taille	 restait	 prise	 sous	 un	 gros	 bras	 flasque.	 Joe	 l’Anguille
dormait	à	poings	fermés.	En	contemplant	sa	trogne	bouffie	à	la	lueur	des	dernières	braises,	Michael
se	sentit	pris	de	dégoût.	Il	gardait	un	souvenir	très	net	de	ce	qui	s’était	passé	devant	cette	cheminée,
mais	 à	 sa	 répugnance	 se	mêlait	 une	pointe	d’excitation.	 Il	 avait	 réussi	 !	 Joe	 l’Anguille	 était	 en	 son
pouvoir,	à	présent.	Un	petit	sourire	cruel	lui	releva	le	coin	des	lèvres.	Il	allait	en	jouer	en	virtuose,	de
ce	vieux	Joe	!	Il	se	rendrait	de	plus	en	plus	indispensable,	jusqu’à	devenir	le	centre	de	gravité	de	son
existence.	Puis,	une	fois	bien	pressé,	il	le	larguerait	comme	un	vieux	citron.	Sa	voie	était	toute	tracée.
Ça	faisait	un	bail	qu’il	préparait	son	coup.
Il	se	pencha	délicatement	sur	Joe	et	déposa	un	baiser	sur	ses	lèvres.	Joe	ouvrit	des	yeux	chassieux	et



son	sourire	béat	dévoila	de	longues	dents	jaunes.
–	Faut	que	je	rentre,	chéri.
Joe	bâilla	longuement	en	étirant	ses	bras	grassouillets	au-dessus	de	sa	tête.
–	 Sûr,	 mon	 petit	 Michael.	 Essaie	 tout	 de	 même	 de	 passer	 me	 voir	 demain,	 mon	 chéri.	 Je	 suis



toujours	tout	seul,	pour	Noël…
Une	note	geignarde	avait	percé	dans	sa	voix	pâteuse.
–	T’inquiète,	je	passerai.
Joe	regarda	Michael	s’habiller	à	la	lueur	des	dernières	braises,	le	cœur	chaviré	de	joie.	Il	revivait



leurs	ébats	par	la	pensée.	Le	souvenir	de	Michael	allongé	sous	lui	tandis	qu’il	le	besognait	lui	traversa
l’esprit.	Quelle	chance	de	s’être	dégoté	une	si	belle	bête	!	Il	n’en	revenait	pas.	Lorsqu’il	vit	Michael
remettre	son	manteau,	il	se	sentit	en	proie	à	une	douloureuse	solitude.
–	OK.	À	demain,	murmura	Michael,	avant	de	le	gratifier	de	son	plus	beau	sourire.
Joe	 se	 hissa	 sur	 ses	 pieds	 et	 alla	 se	 réchauffer,	 le	 dos	 à	 la	 cheminée.	Michael	 dut	 réprimer	 un



spasme	d’horreur	quand	son	regard	glissa	sur	ses	pattes	courtaudes	et	sa	bedaine	flasque.
–	T’es	sûr	que	t’oublies	rien	?	fit	l’Anguille	d’une	voix	de	fillette	puérile	et	minaudière,	pantelante



d’impatience.
Michael	fronça	les	sourcils	sans	comprendre,	puis,	voyant	la	petite	moue	qui	arrondissait	les	lèvres



du	bookmaker,	il	le	rejoignit	près	du	feu	pour	l’embrasser.	Joe	en	profita	pour	lui	darder	sa	langue
dans	la	bouche	et	lui	rouler	un	patin	dont	l’ardeur	lui	coupa	le	souffle.	Michael	se	dégagea	doucement
de	son	étreinte	et,	toujours	souriant,	quitta	la	pièce	sans	bruit.
Comme	il	sortait	dans	le	silence	de	la	nuit,	dans	la	ville	assoupie	sous	la	neige,	le	souvenir	de	la



peau	 blafarde	 et	 gélatineuse	 de	 Joe	 revint	 le	 hanter.	 Le	 jeune	 homme	 accueillit	 avec	 gratitude	 la
morsure	du	froid	qui	s’insinuait	jusque	dans	ses	poumons.	Il	tombait	quelques	flocons,	çà	et	là.	Il	leva
la	tête	et	tendit	son	visage	à	leur	caresse,	comme	s’ils	avaient	pu	le	laver,	le	purger	du	dégoût	qui	lui
tordait	les	entrailles.
Les	 lampadaires	 faisaient	 resplendir	 les	 trottoirs.	 On	 aurait	 dit	 des	 milliers	 de	 diamants	 qui



scintillaient,	 partout,	 sous	 ses	 semelles.	 Souriant,	 Michael	 pressa	 le	 pas	 et	 secoua	 la	 tête	 avec	 un
haussement	d’épaules.	Le	plus	dur	était	derrière	lui.	Il	savait	ce	qu’il	faisait	et	pourquoi.	Il	n’avait	pas
le	moindre	regret.	Qu’il	profite	bien	de	sa	chance,	ce	sale	vieux	pédé	!	Grâce	à	lui,	il	avait	pu	remplir











le	panier	de	sa	mère	et	acheter	des	habits	neufs	aux	petits.	C’était	le	début	de	la	fortune.	Il	décida	de	ne
plus	jamais	se	laisser	aller	à	broyer	du	noir	pour	ce	qu’il	venait	de	faire.
Les	yeux	levés	vers	le	ciel,	il	défia	les	étoiles	du	poing.	Une	ère	nouvelle	s’ouvrait,	pour	la	famille



Ryan.	 Il	 allait	 les	 sortir	du	 ruisseau.	 Il	 leur	assurerait	une	place	au	 soleil,	 celle	qui	 leur	 revenait.	 Il
plongea	 les	 mains	 dans	 ses	 poches	 et	 y	 retrouva	 l’écrin	 de	 l’épingle	 à	 cravate.	 Il	 sourit.	 Dès	 la
réouverture	des	boutiques,	après	les	fêtes,	il	irait	s’acheter	une	cravate	!
Le	 lendemain,	 jour	 de	 Noël,	 la	 joie	 des	 enfants	 devant	 la	 profusion	 des	 victuailles	 et	 leur



ébahissement	en	ouvrant	 leurs	cadeaux	achevèrent	de	convaincre	Michael.	Ce	qu’il	avait	 fait	n’était
certes	pas	reluisant,	mais	ceci	compensait	largement	cela.	Après	un	festin	pléthorique	et	tumultueux	à
souhait,	il	alla	s’asseoir	au	calme	avec	sa	petite	sœur,	qui	s’était	assoupie	sur	ses	genoux	en	tétant	son
pouce.	Et	devant	ce	visage	si	paisible,	il	se	jura	de	garantir	le	bien-être	et	le	bonheur	de	sa	famille,
dût-il	pour	cela	aller	jusqu’au	meurtre.
L’avenir	lui	réservait	plus	d’une	occasion	de	tenir	son	serment.



	











Chapitre	3



1955



Garry	et	Benny	Ryan	jouaient	dans	les	décombres	de	Testerton	Street,	un	quartier	rayé	de	la	carte
par	les	bombardements	pendant	la	guerre.	La	veille,	en	rentrant	de	l’école,	ils	avaient	vu	qu’on	y	avait
livré	 un	 gigantesque	 tas	 de	 sable.	 De	 deux	 choses	 l’une	 :	 ou	 bien	 les	 ruines	 qui	 restaient	 debout
allaient	être	retapées,	ou	bien	on	allait	les	raser	et	les	remplacer	par	des	préfabriqués.	Mais	dans	un
cas	comme	dans	l’autre,	ils	pouvaient	dire	adieu	à	leur	terrain	de	jeu	favori.	Ce	matin-là,	ils	s’étaient
réveillés	 aux	 aurores	 et	 avaient	 quitté	 la	 maison	 dès	 six	 heures	 et	 demie,	 pour	 avoir	 le	 temps	 de
crapahuter	et	de	farfouiller	tout	à	leur	aise	avant	de	se	rendre	au	cinéma	Royalty	de	Ladbroke	Grove,
pour	les	séances	du	samedi	matin,	réservées	aux	enfants.
Cela	faisait	une	bonne	heure	qu’ils	s’amusaient	dans	le	sable.	À	neuf	ans,	Benny	avait	déjà	tout	d’un



petit	Ryan	miniature,	avec	son	épaisse	tignasse	brune,	ses	yeux	bleus	et	ses	 lèvres	charnues.	Il	avait
poussé	d’un	coup	et	dépassait	son	frère	d’une	bonne	tête,	bien	qu’il	fût	de	deux	ans	son	cadet.	Garry,
le	 cerveau	 de	 la	 famille,	 avait	 les	 cheveux	 d’un	 châtain	 nettement	 plus	 clair	 que	 ses	 frères,	 et	 ses
grosses	 lunettes	à	double	 foyer	 le	 faisaient	vaguement	 ressembler	à	un	hibou.	Malgré	 sa	 silhouette
frêle	et	sa	petite	taille,	sa	férocité	lui	donnait	une	sorte	d’autorité	naturelle	grâce	à	laquelle	il	se	faisait
obéir	 au	 doigt	 et	 à	 l’œil.	 Il	 avait	 toujours	 le	 nez	 dans	 ses	 bouquins	 et	 les	 étagères	 de	 sa	 chambre
débordaient	 de	 livres	 et	 de	 magazines.	 À	 part	 ça,	 il	 s’adonnait	 à	 toutes	 sortes	 d’expériences	 et
d’inventions,	passe-temps	qui	inspirait	à	Sarah	un	curieux	cocktail	de	crainte	et	d’orgueil	maternel…
parfois	nuancé	d’une	furieuse	envie	de	l’étrangler.
Les	deux	gamins	débordaient	d’entrain	dans	le	soleil	matinal.	Autour	d’eux,	la	ville	s’éveillait.	La



rumeur	de	la	circulation	enflait	peu	à	peu	et	le	passage	régulier	des	trains	sur	la	ligne	de	chemin	de
fer	toute	proche	faisait	trembler	leur	forteresse	de	sable.	Sur	leur	droite	se	dressaient	les	vestiges	de
ce	 qui	 était	 autrefois	 Testerton	 Street.	 Les	 bombes	 avaient	 pulvérisé	 la	 rue.	 Seuls	 quelques	 rares
immeubles	 restaient	 debout,	 sans	 leur	 façade.	 À	 l’intérieur,	 on	 apercevait	 les	 pièces	 telles	 des
cavernes	béantes,	miraculeusement	intactes,	encore	tapissées	de	papier	peint	et	jonchées	de	quelques
meubles	et	objets	cassés.
Garry	 et	Benny	 connaissaient	 chaque	 recoin	de	 ces	 ruines.	Dans	 le	 grenier	 de	 la	 plus	 solide,	 ils



avaient	repéré	une	poutre	assez	stable	pour	y	accrocher	une	balançoire	qui	commençait	déjà	à	attirer
les	gamins	du	voisinage.	Avec	le	retour	de	l’été,	 il	en	viendrait	même	de	Shepherd’s	Bush	voire	de
Bayswater,	 pour	 y	 jouer	 entre	 deux	 bagarres.	 L’été	 promettait	 d’être	 passionnant	 –	 si	 toutefois	 les
travaux	ne	commençaient	pas	tout	de	suite	!
Garry	dégringola	au	pied	du	tas	de	sable,	et,	les	genoux	pleins	de	sable,	mit	le	cap	sur	les	ruines.



Benny	lui	emboîta	aussitôt	le	pas	en	s’essuyant	les	mains	sur	son	short.
–	Alors,	haleta-t-il,	en	rattrapant	son	aîné.	Qu’est-ce	qu’on	fait	?
Il	s’en	remettait	toujours	à	Garry	pour	les	grandes	décisions.
Garry	leva	vers	son	frère	son	visage	aigu,	déjà	gris	de	crasse	et	de	poussière.
–	Si	on	cherchait	des	bombes	ou	des	obus,	ce	genre	de	truc	?	Je	sais	que	Lee	a	planqué	de	la	poudre











quelque	part.	J’aimerais	bien	mettre	la	main	dessus.
Un	instant,	Benny	le	regarda	d’un	air	inquiet.	Leur	grand	frère	Lee	avait	beau	n’avoir	encore	que



treize	ans,	il	était	déjà	aussi	grand	et	aussi	costaud	que	Roy,	qui	en	avait	bientôt	dix-huit,	et	il	n’était
guère	plus	commode.
–	T’es	fou,	Lee	va	nous	réduire	en	bouillie	!
Garry	remonta	ses	lunettes	sur	son	nez,	avec	un	fin	sourire.
–	Faudrait	d’abord	qu’il	nous	chope	!
Benny	 partit	 d’un	 éclat	 de	 rire	 un	 rien	 crispé.	 Lee	 les	 choperait,	 comme	 toujours,	 c’était	 couru



d’avance.	Mais	il	se	garda	bien	de	protester.	Quand	Garry	se	foutait	en	rogne,	il	le	forçait	à	retourner
à	la	maison,	et	Benny	en	était	réduit	à	jouer	avec	sa	petite	sœur	toute	la	matinée	!	Il	se	résigna	donc	à
suivre	son	aîné	qui	l’entraîna	dans	la	dernière	bicoque	de	la	rue	dont	l’escalier	tenait	toujours	debout.
Les	garçons	grimpèrent	au	grenier.	Là-haut,	au	bord	du	plancher	déchiqueté	qui	donnait	sur	le	vide,
on	découvrait	un	sacré	panorama.	Le	paysage	avait	changé,	en	l’espace	de	quelques	années.	De	leur
poste	d’observation	secret,	 ils	dominaient	tout	Londres.	Au	loin,	on	voyait	 les	préparatifs	de	la	fête
foraine	qui	s’installait	à	Wormwood	Scrubs	Park.	Les	forains	s’activaient	autour	des	baraques	et	des
attractions.	Garry	envoya	un	coup	de	coude	à	son	frère.
–	Regarde-moi	ça	!	s’écria-t-il,	 l’index	pointé.	Je	vais	demander	quelques	biftons	à	Mickey	et,	ce



soir,	on	ira	sur	les	manèges	!
Benny,	excité	comme	une	puce,	fit	un	bond	en	arrière	et,	trébuchant	sur	un	tas	de	vieilles	planches,



atterrit	 les	quatre	 fers	en	 l’air,	 les	paumes	égratignées.	Mais	 il	 resta	ébahi	en	découvrant	ce	que	 sa
chute	avait	mis	au	jour.
–	Eh,	Garry	!	Vise	un	peu	ce	que	j’ai	trouvé…	(L’autre	avait	déjà	les	yeux	rivés	dessus.)	D’où	ça



sort,	à	ton	avis	?
Garry	secoua	la	tête.	Il	s’agenouilla	sur	le	plancher	et	examina	une	des	douilles	vides.	Il	y	en	avait



plus	d’une	douzaine.
–	Quelqu’un	a	dû	les	chourer	et	les	planquer	ici,	tu	crois	pas	?	fit	Benny,	époustouflé.
Garry	rajusta	ses	lunettes	en	roulant	des	yeux	exaspérés.
–	Toi,	pour	sortir	des	conneries	!	le	rabroua-t-il.	C’est	le	trésor	de	guerre	d’une	bande…	Même	que



je	sais	laquelle.
Benny	 se	 releva	 tant	 bien	 que	mal	 avec	 une	 grimace.	 Il	 s’était	 sacrément	 écorché	 les	 mains	 en



tombant.	Ça	lui	faisait	un	mal	de	chien.
–	Ah	ouais	?	C’est	à	qui,	alors	?
–	Au	gang	d’Elgin	Avenue,	je	parierais,	riposta	Garry,	au	comble	de	l’excitation.	Embarquons-les,



et	tirons-nous.	On	ne	va	pas	attendre	qu’ils	rappliquent	!
Ils	 firent	 disparaître	 leur	 butin	 dans	 leurs	 poches	 et	 dégringolèrent	 l’escalier.	 Comme	 ils



franchissaient	le	seuil	de	la	maison	en	ruines	et	sortaient	dans	le	grand	soleil,	ils	restèrent	figés	sur
place	en	voyant	arriver	leurs	trois	grands	frères	:	Lee,	Leslie	et	Roy.	Ils	échangèrent	un	coup	d’œil
inquiet.
–	On	la	boucle,	quoi	qu’il	arrive,	pigé	?	glissa	Garry	à	l’oreille	de	son	frère,	en	tapotant	sa	poche.
Benny	s’essuya	les	mains	sur	sa	chemise	et	réprima	un	juron	de	douleur.	Il	sentait	déjà	les	larmes











lui	piquer	les	yeux.
Roy	avait	reconnu	ses	petits	frères.
–	Qu’est-ce	que	vous	attendez,	tous	les	deux	?	Qu’est-ce	que	vous	avez	encore	fait	?
Garry	se	chargea	des	palabres,	à	son	habitude.
–	Rien	du	tout.	En	vous	voyant	arriver,	on	s’est	dit	que	vous	nous	cherchiez.	C’est	pour	ça	qu’on



s’est	pointés.
–	Nous,	vous	chercher	?	se	récria	Roy.	Comme	si	on	ne	vous	voyait	pas	assez	comme	ça	!	Allez…



du	large,	les	mioches	!
Les	 gamins	 déguerpirent	 sans	 demander	 leur	 reste	 et	 allèrent	 chercher	 refuge	 du	 côté	 du	 tas	 de



sable.	Confortablement	installés	au	sommet	de	leur	citadelle,	hors	de	portée	des	grands,	ils	se	mirent
à	les	espionner.	Leurs	aînés	faisaient	les	cent	pas	près	des	maisons,	comme	s’ils	attendaient	quelque
chose…	Ils	avaient	tous	la	cigarette	au	bec.
–	T’as	senti	cette	odeur	qu’ils	dégagent	?	fit	Benny,	écœuré.	Ils	ont	dû	passer	aux	bains	douches	de



Silchester	Road,	avant	de	venir	!
–	Et	leurs	cheveux	?	T’as	senti	comme	ils	cocottent	?
À	leurs	yeux,	prendre	un	bain	de	son	plein	gré,	ça	frisait	 l’inconcevable.	Leur	mère	les	forçait	à



aller	aux	bains	douches	tous	les	quinze	jours	–	six	pennies	l’entrée,	savon	et	serviette	fournis	–	mais
ils	avaient	horreur	de	ça.	Si	Sarah	n’avait	pas	diligemment	monté	la	garde	devant	la	porte,	ils	auraient
empoché	les	six	pennies	et	les	auraient	dépensés	en	accessoires	autrement	plus	intéressants,	tels	que
des	amorces	pour	leurs	pistolets	ou	des	bandes	dessinées	!
Au	bout	d’un	moment,	ils	virent	approcher	trois	filles,	deux	blondes	et	une	rousse.	Garry	se	tordit



de	rire.
–	Tu	parles	d’un	tas	de	nazes…	Voilà	pourquoi	ils	sont	sur	leur	trente	et	un	:	pour	se	faire	lécher	la



pomme	par	les	filles	et	leur	baver	dessus	!
Les	 couples	 se	 formèrent	 et	 s’éloignèrent,	 chacun	dans	 son	 coin.	Benny	 se	 leva,	 de	plus	 en	plus



dégoûté.
–	On	rentre,	Garry	!	Je	commence	à	avoir	la	dalle,	pas	toi	?
Ils	regagnèrent	la	maison	sans	un	mot.



	
Il	était	quinze	heures	quand	Roy	débarqua	avec	Janine.	C’était	 la	première	fois	qu’il	amenait	une



fille	à	la	maison	et	il	était	mort	de	trac.	Presque	autant	qu’elle.	Il	lui	prit	la	main	dans	l’entrée.
–	T’inquiète,	ça	va	aller,	lui	dit-il	avec	un	grand	sourire.
Comme	il	regardait	son	amie,	 il	fut	pris	d’une	furieuse	envie	de	l’embrasser.	Elle	avait	une	jolie



peau	laiteuse,	des	boucles	rousses	et	des	yeux	immenses,	vert	émeraude.	Pour	Roy,	Janine,	c’était	la
classe.	Elle	était	grande,	un	mètre	soixante-quinze,	avec	une	silhouette	déliée.	Et	en	un	sens,	il	n’était
pas	mécontent	qu’elle	 se	 retrouve	«	en	position	délicate	»,	 c’est-à-dire	 en	cloque.	 Pour	 eux,	 c’était
l’occasion	ou	jamais	d’officialiser	la	chose.
Il	 la	prit	par	la	main	et	 la	précéda	dans	la	cuisine	où	Sarah	préparait	 le	dîner.	Même	les	jours	de



canicule	où	les	trottoirs	se	lézardaient	sous	le	soleil,	Sarah	Ryan	était	à	ses	fourneaux.	Neuf	bouches	à
nourrir,	 ce	 n’était	 pas	 une	 mince	 affaire.	 Elle	 s’interrompit	 pour	 lorgner	 l’amie	 de	 son	 fils,	 en











ouvrant	 de	 grands	 yeux.	 Roy	 s’était	 planté	 au	 milieu	 de	 la	 cuisine,	 un	 tantinet	 embarrassé,	 mais
souriant	d’une	oreille	à	l’autre,	toujours	cramponné	à	la	main	de	la	jeune	fille.
–	M’man,	j’aimerais	te	présenter	mon	amie	Janine…	Janine	Grierson.
La	jeune	fille	tendit	sa	main	restée	libre	et	salua	Sarah	d’un	signe	de	tête.
–	Bonjour,	madame	!	Enchantée	de	faire	votre	connaissance…
Janine	avait	une	belle	voix	grave	et	parlait	comme	une	demoiselle.	S’essuyant	sur	son	tablier,	Sarah



serra	la	main	qu’elle	lui	tendait.
–	Mais	moi	 aussi,	mon	 cœur,	moi	 aussi	 !	 Eh	 bien,	 asseyez-vous	 donc,	 tous	 les	 deux.	 J’ai	 de	 la



limonade	au	gingembre.	Vous	en	prendrez	bien	un	verre	?
Elle	disparut	dans	le	cellier	sans	leur	 laisser	 le	 temps	de	répondre.	Elle	avait	besoin	de	réfléchir.



Grierson.	Grierson…	Le	nom	lui	disait	quelque	chose.	Elle	revint	dans	la	cuisine	chargée	d’un	pichet.
Roy	avait	 fait	asseoir	Janine	à	 la	 table	et	 restait	debout	près	d’elle.	D’un	coup,	ça	 lui	 revint.	 Janine
Grierson	!	Sarah	sentit	son	cœur	chavirer.	Janine,	la	fille	d’Eliza	Grierson,	dont	le	mari	avait	la	plus
belle	boucherie	de	Portobello	Road,	ainsi	qu’une	maison	splendide	à	Rillington	Place,	à	deux	pas	de
chez	Christie	!	Comment	diable	avait-elle	atterri	au	bras	de	Roy	?	Non	pas	que	son	fils	ait	été	indigne
d’elle…	ça,	sûrement	pas	!	Mais	Eliza	Greirson	devait	viser	bien	plus	haut,	pour	sa	fille	unique	!
Sarah	parvint	 à	 accrocher	un	 sourire	 à	 sa	 face	 et	 leur	 servit	 deux	verres.	Comme	elle	 les	posait



devant	eux	sur	la	table,	Roy	prit	son	courage	à	deux	mains	:
–	Janine	est	enceinte,	m’man.	Enceinte	de	moi.



	
Pendant	 ce	 temps,	 dans	 le	 jardin,	Maura	 regardait	 ses	 frères	 s’activer.	 Benny	 tenait	 les	 douilles



vides,	pendant	que	Garry	y	versait	la	poudre.	Après	avoir	vu	un	épisode	particulièrement	palpitant	du
Ranger	Solitaire,	à	la	télé,	Garry	s’était	pris	d’une	passion	soudaine	pour	la	fabrication	d’explosifs
maison.	 Il	 enfonça	 délicatement	 la	 bourre	 dans	 la	 douille,	 avant	 de	 prendre	 l’objet	 des	 mains	 de
Benny,	 et	 alla	 l’aligner	 près	 des	 autres,	 sur	 le	 mur	 du	 jardin.	 Cela	 fait,	 il	 se	 recula	 un	 peu	 pour
admirer	son	œuvre.	C’était	la	dernière	de	la	série.
Maura	s’était	assise	sur	une	caisse,	pour	mieux	les	observer.	Le	soleil	faisait	jouer	des	reflets	dorés



dans	 ses	 jolies	 boucles	 blondes	 et	 ses	 prunelles	 d’aigue-marine	 suivaient,	 fascinées,	 les	 moindres
gestes	de	ses	frères.	Du	haut	de	ses	bientôt	cinq	ans,	la	fillette	avait	déjà	compris	que	si	elle	voulait
participer	à	leurs	jeux,	elle	devait	regarder	sans	intervenir,	et	surtout	sans	rien	dire.	Sinon	ils	filaient,
et	la	laissaient	jouer	toute	seule.
Garry	 tendit	un	gros	marteau	à	Benny,	avant	d’aller	prendre	 l’une	des	cartouches	qu’il	venait	de



bourrer.	 Il	 la	cala	dans	 l’herbe,	en	s’y	reprenant	à	deux	ou	 trois	 fois,	pour	bien	 la	stabiliser.	Après
quoi,	 il	 fit	 signe	à	Benny	qui	 leva	 le	marteau	au-dessus	de	 sa	 tête,	prêt	à	 l’abattre	au	 signal	de	 son
frère.	Remontant	ses	lunettes	sur	son	nez,	Garry	leva	le	bras	comme	pour	le	départ	d’une	course…	et
l’abaissa	brusquement.



	
Dans	la	cuisine,	Janine	pleurait	en	silence,	face	à	Sarah.
–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	vous,	mon	cœur,	mais	pensez	un	peu	à	votre	père…	Il	va	grimper	aux



murs	quand	il	apprendra	ça.	Bébé	ou	pas,	il	ne	vous	laissera	jamais	vous	marier	avec	Roy,	ça	ne	fait











pas	un	pli.
Le	 ton	 définitif	 de	 sa	 mère	 eut	 sur	 Roy	 l’effet	 d’une	 douche	 froide.	 Il	 ouvrit	 la	 bouche	 pour



riposter.	Les	deux	femmes	étaient	suspendues	à	ses	lèvres,	quand	elles	virent	soudain	ses	yeux	jaillir
de	leurs	orbites.
–	Benny,	non	!	Arrête	!	hurla	Roy,	si	fort	que	Sarah	et	Janine	tressaillirent	sur	leur	chaise.
Une	 fraction	 de	 seconde	 plus	 tard,	 une	 détonation	 assourdissante	 fit	 trembler	 le	 jardin,



immédiatement	suivie	par	les	hurlements	horrifiés	de	la	petite	Maura.	Les	trois	adultes	bondirent	sur
leurs	pieds	et	se	ruèrent	dans	le	jardin.



	
Le	marteau	était	retombé	au	moment	même	où	retentissait	le	cri	de	Roy.	Maura	en	avait	vu	jaillir	un



éclair	 bleuâtre	 quand	 il	 avait	 heurté	 la	 douille	 de	 cuivre,	 juste	 avant	 cette	 formidable	 déflagration.
Puis,	comme	au	ralenti,	le	corps	de	Benny	avait	fait	un	vol	plané	qui	s’était	achevé	contre	le	mur	du
jardin,	sur	un	tas	de	détritus.	La	petite	s’était	mise	à	hurler.	À	travers	ses	larmes,	elle	avait	vu	Garry,
le	coupable,	escalader	le	mur	et	prendre	ses	jambes	à	son	cou.
Roy,	encore	abasourdi,	s’élança	pour	porter	secours	à	Benny.	Cette	fois,	Garry	avait	eu	la	peau	de



son	frère	!	Il	souleva	l’enfant	et	prit	délicatement	sa	tête	sur	ses	genoux.	Sarah	arrivait,	la	main	sur	la
bouche,	comme	si	elle	craignait	ce	qu’elle	allait	découvrir.	Benny	était	noir	de	suie.	L’odeur	âcre	de
la	poudre	avait	 envahi	 toute	 la	cour,	 en	un	gros	nuage.	Le	 regard	de	Roy	 restait	 rivé	 sur	 le	visage
inerte	de	l’enfant.	Il	ne	put	retenir	ses	larmes.
–	Benny	!	Benny	!
Ses	appels	angoissés	se	perdirent	dans	le	bleu	pâle	du	ciel.	Frappée	de	stupeur,	Janine	avait	rejoint



la	petite	Maura	qui	restait	vissée	à	sa	caisse.	Instinctivement,	elle	la	prit	dans	ses	bras	et	la	serra	sur
son	cœur,	en	caressant	ses	longs	cheveux	blonds.
Roy	berçait	doucement	son	petit	frère	en	essuyant	sa	figure	noire	de	suie.	Benny	ouvrit	alors	 les



yeux	et	regarda	son	aîné	barbouillé	de	larmes.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	demanda-t-il.
La	question,	posée	d’une	voix	enfantine,	eut	pour	effet	de	les	tirer	tous	de	leur	stupeur.
–	On	était	en	train	de	jouer	avec	Garry…	j’ai	tapé	avec	le	marteau	sur	la	cartouche	et	puis…	tout	a



sauté	!	Et	Garry	?	s’enquit-il	en	le	cherchant	d’un	air	effaré.	Où	il	est	?
Roy	se	hissa	sur	ses	pieds,	l’enfant	dans	les	bras.	Peu	à	peu	sa	peur	desserrait	ses	griffes.
–	Je	vais	l’étrangler,	ce	petit	crétin	!	Attends	un	peu	qu’il	revienne…
Maura	se	cramponnait	à	la	jolie	Janine,	qui	sentait	si	bon.	Les	sanglots	de	la	petite	s’étaient	mués	en



hoquets	nerveux.	Sarah	laissa	à	Roy	le	soin	de	ramener	Benny	à	la	maison	et,	en	voyant	avec	quelle
tendresse	Janine	réconfortait	sa	fille	bien-aimée,	elle	se	sentit	fondre.	Elle	lui	passa	le	bras	autour	des
épaules.
–	Il	va	finir	par	avoir	ma	peau,	ce	fichu	Garry	!	Vous	êtes	sûre	que	vous	aurez	la	force	de	supporter



cette	tribu	de	fous,	mon	cœur	?
La	spontanéité	de	Janine	et	 sa	générosité	avaient	ému	Sarah.	Elle	 repoussa	gentiment	 les	mèches



rousses	qui	balayaient	le	front	de	la	jeune	fille,	mais	la	mit	cependant	en	garde	:
–	Bienvenue	à	bord,	Janine	!	Ne	vous	faites	surtout	pas	d’illusions	:	chez	nous,	c’est	tous	les	jours











qu’on	frôle	le	drame	!
–	Oh,	Mrs	Ryan…	Mon	père	va	être	fou	de	rage.
Sarah	balaya	ses	objections	d’un	geste	:
–	Ça	lui	passera,	mon	ange.	Ça	lui	passera	!



	
James	Grierson	tournait	comme	un	ours	en	cage,	ivre	de	fureur.	Contrairement	à	sa	légitime,	qui



s’était	déclarée	souffrante	comme	les	héroïnes	de	ses	feuilletons	préférés	et	avait	filé	se	mettre	au	lit,
Grierson,	lui,	ne	baisserait	sûrement	pas	les	bras.	Il	ne	savait	pas	au	juste	ce	qu’il	allait	faire,	mais	il
trouverait.	Il	monta	au	premier	d’un	pas	résolu	jusqu’à	la	chambre	conjugale.
–	Ma	propre	fille,	s’acoquiner	avec	ce	moins	que	rien,	ce	voyou	de	Ryan	!	fit-il	en	levant	le	poing



au	 plafond.	 Si	 je	 m’écoutais,	 je	 l’étranglerais,	 la	 petite	 garce.	 Seigneur	 !	 «	 Dis-moi	 qui	 tu
fréquentes…	»,	comme	répétait	ma	pauvre	mère.	Elle	ne	croyait	pas	si	bien	dire,	la	malheureuse	!
Eliza	referma	les	yeux	en	gémissant.	Depuis	que	Janine	lui	avait	appris	la	catastrophe,	ce	matin-là,



son	univers	s’effondrait	autour	d’elle.	Pas	plus	 tard	que	 la	semaine	d’avant,	derrière	sa	caisse,	à	 la
boucherie,	 elle	 avait	 copieusement	médit	 de	 la	 petite	Davidson	qui	 allait	 devoir	 se	marier	 de	 toute
urgence,	elle	aussi	–	et	elle	s’entendait	encore	raconter	à	qui	voulait	 l’écouter	ce	qu’elle	pensait	de
ces	dévergondées.	À	présent,	c’était	sa	propre	fille	qui	allait	faire	les	frais	des	commérages	et	ça	lui
restait	 en	 travers.	 Eliza	 était	 une	 mauvaise	 langue	 de	 classe	 internationale.	 Elle	 se	 faisait	 fort	 de
s’immiscer	 dans	 la	 conversation	 la	 plus	 anodine	 et	 de	 la	 détourner	 en	 moins	 de	 deux	 pour	 la
transformer	 en	 un	 tir	 nourri	 de	 ragots	 bien	 fumants.	 Le	 pire,	 c’était	 que	 les	 malheurs	 de	 sa	 fille
allaient	 en	 réjouir	 plus	 d’une.	 Les	 gens	 étaient	 tellement	 méchants	 !	 Ils	 ne	 se	 priveraient	 pas	 de
l’égratigner,	ne	fût-ce	que	pour	 lui	rendre	 la	monnaie	de	sa	pièce,	à	 travers	sa	fille.	Et	si	encore	le
père	avait	été	un	«	garçon	bien	»	–	mais	pensez…	un	Ryan	!	Elle	en	aurait	pleuré	de	rage.	Elle	non
plus,	elle	n’aurait	pas	détesté	étrangler	sa	fille	de	ses	propres	mains.
Une	série	de	coups	violents,	frappés	à	la	porte	d’entrée,	les	ramena	brusquement	à	la	réalité.	James



Grierson	écarta	le	rideau	immaculé	pour	jeter	un	œil	dehors.	Ce	n’était	pas	son	jour.	Quelque	chose
lui	disait	qu’il	n’était	pas	au	bout	de	ses	peines.
Michael	 et	 Geoffrey	 attendaient	 sur	 le	 perron.	 Comme	 tout	 chez	 Eliza	Grierson,	 le	 jardinet	 qui



s’étendait	devant	sa	maison	était	un	modèle	de	style	et	d’élégance.	Il	était	impeccablement	entretenu,
ainsi	que	les	rideaux	qui	ornaient	ses	fenêtres	et	le	heurtoir	en	laiton	qui	rutilait	sur	sa	porte.	Laquelle
s’ouvrit	sur	un	James	Grierson	plutôt	renfrogné.
–	Restez	pas	sur	le	perron…	rentrez	vite	!	leur	lança-t-il	d’un	ton	bourru.
Michael	et	Geoffrey	pénétrèrent	dans	le	grand	hall	comme	en	terrain	conquis.	Grierson	ouvrit	 la



porte	du	salon	et	les	y	précéda.
Michael	 s’installa	 dans	 un	 fauteuil	 en	 promenant	 son	 regard	 autour	 de	 lui,	 tandis	 que	Geoffrey



allait	s’asseoir	un	peu	plus	loin,	sur	un	divan	rembourré	de	crin,	nettement	moins	confortable.
Michael	sortit	de	sa	poche	un	paquet	de	Strands	qu’il	tendit	à	Geoffrey,	puis	à	leur	hôte,	qui	déclina.



Après	quoi,	Michael	entreprit	d’allumer	la	cigarette	de	son	frère	puis	la	sienne,	délibérément	et	sans
la	moindre	hâte.	Il	savait	que	ce	petit	jeu	ne	manquerait	pas	de	mettre	Grierson	à	cran,	et	ne	s’en	priva
pas.	Il	tira	longuement	sur	sa	cigarette,	la	nuque	appuyée	au	dossier	de	son	fauteuil,	et	souffla	deux
ronds	de	fumée	qui	dérivèrent	paresseusement	dans	l’air.	Après	quoi,	il	se	tourna	vers	leur	hôte	et	il











lui	sourit.
–	Je	me	suis	laissé	dire,	Mr	Grierson,	que	mon	frère	Roy	s’était	fait	votre	fille…
Geoffrey	vit	le	rouge	monter	d’abord	au	cou	puis	au	visage	du	boucher,	et	jusqu’à	la	racine	de	ses



cheveux	passablement	 éclaircis.	Le	 père,	 furieux,	 traversa	 la	 pièce	 en	 trois	 enjambées,	 comme	 s’il
avait	voulu	attraper	Michael	par	son	col	de	chemise.	Mais	le	jeune	homme	fut	plus	rapide.	Saisissant
le	bras	de	Grierson	dans	une	prise	tournante,	il	l’immobilisa.
–	Jeux	de	mains,	jeux	de	vilains,	ricana-t-il.
Il	repoussa	brutalement	le	quinquagénaire	et	se	carra	dans	son	fauteuil.	Grierson	était	 tombé	à	la



renverse	sur	le	tapis	de	son	propre	salon	et	fulminait,	vautré	par	terre.
–	Figurez-vous	que	dans	trois	semaines,	Mr	Grierson,	lui	dit	Michael,	l’index	pointé,	nous	allons



célébrer	le	mariage	de	mon	frère	et	de	votre	fille	–	avec	ou	sans	votre	bénédiction	!	Personnellement,
si	j’étais	vous,	je	ne	me	ferais	pas	prier	pour	leur	filer	mon	consentement,	à	cause	du	bébé,	et	tout	et
tout.	Vous	savez,	ce	petit	Ryan	tout	neuf	que	votre	fille	a	déjà	dans	le	tiroir…
James	 Grierson	 se	 remit	 lentement	 sur	 pied,	 en	 ignorant	 la	 main	 secourable	 de	 Geoffrey.	 Il	 le



rabroua	d’un	geste	et	se	laissa	choir	dans	un	fauteuil,	en	face	de	Michael.
Sans	le	quitter	de	l’œil,	Michael	changea	radicalement	de	ton	et	d’humeur	comme	il	avait	 le	chic



pour	 le	 faire.	En	une	 seconde,	 son	animosité	 fit	 place	 à	 la	bienveillante	 sollicitude	 frère	 aîné	venu
s’assurer	 que	 tout	 serait	 fait	 dans	 les	 règles.	 Ses	 traits	 rudes	 et	 fermés	 s’adoucirent.	 Toute	 colère
oubliée,	 il	 s’avança	 sur	 son	 siège,	 les	 coudes	 sur	 les	 genoux,	 pour	 gratifier	 James	Grierson	 d’un
sourire	bon	enfant.
–	Écoutez,	James…	Si	je	peux	vous	appeler	James	?
L’interpellé	hocha	la	tête,	décontenancé	par	ce	revirement	vertigineux.
–	De	mon	 point	 de	 vue,	 c’est	 pas	 compliqué	 :	 votre	 fille	 porte	 l’enfant	 de	mon	 frère…	 attaqua



Michael,	 les	bras	écartés	en	un	geste	d’impuissance.	Ils	s’aiment,	 ils	veulent	se	marier.	Personne	ne
peut	 accuser	 Roy	 de	 vouloir	 se	 défiler,	 pas	 vrai	 ?	 Au	 contraire,	 il	 ne	 demande	 pas	mieux	 que	 de
régulariser	 la	 situation.	 Je	 sais	 bien	 que	 c’est	 un	 choc	 pour	 vous.	 Aucun	 père	 au	 monde	 n’aime
apprendre	que	sa	fille	a…	enfin,	je	vous	fais	pas	un	dessin.	Le	mariage	s’impose	donc.	C’est	la	seule
solution.	J’espère	que	vous	reviendrez	à	de	meilleurs	sentiments,	à	l’avenir.
La	menace	implicite	dont	était	chargé	ce	vœu	pieux	n’échappa	pas	à	James	Grierson.	Michael	Ryan



lui	 offrait	 là	 l’occasion	 de	 sauver	 la	 face.	 Il	 lui	 laissait	 le	 choix	 :	 se	 rebeller,	 ou	 décider	 de	 se
comporter	 en	 père	 affectueux,	 prêt	 à	 tous	 les	 sacrifices	 pour	 sauver	 la	 réputation	 de	 sa	 fille,	 y
compris	à	accueillir	à	bras	ouverts	l’époux	de	son	cœur.	Il	ne	s’agissait	pas	de	s’incliner	de	mauvaise
grâce	devant	 ce	 coup	du	 sort,	mais	de	garder	 la	 tête	haute,	 en	 faisant	 contre	mauvaise	 fortune	bon
cœur.
Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	James	Grierson	ne	put	se	défendre	d’une	certaine	admiration	pour



un	membre	de	la	tribu	Ryan.	Il	savait	qu’on	lui	forçait	la	main,	mais	que	faire	?	On	entendait	toutes
sortes	de	choses	sur	Michael	Ryan.	Qu’il	avait	des	mœurs…	spéciales.	Qu’il	avait	repris	à	son	compte
les	affaires	de	Joe	l’Anguille	et	qu’il	était	en	train	de	s’imposer	comme	un	pilier	de	la	pègre	locale.	À
bientôt	vingt	ans,	Michael	Ryan	était	déjà	une	légende,	dans	le	quartier.	Dur	mais	juste,	disait-on	de
lui.	Pouvait-il	laisser	sa	fille	unique	s’allier	à	cette	famille	de	brutes	mal	dégrossies	?	Mais	il	chassa
aussitôt	la	question	de	son	esprit	:	c’était	peine	perdue.	Essayer	de	contredire	le	jeune	homme	assis	en
face	de	lui	?	Autant	creuser	sa	propre	tombe	!	Les	dés	étaient	jetés.	Quoi	qu’il	fasse	et	quoi	qu’il	en











pense,	 Janine	 deviendrait	Mrs	Roy	Ryan.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’à	 tendre	 la	main	 à	 son	 tour	 pour
accepter	ce	gage	d’amitié.	Il	lâcha	un	soupir	sonore	et,	lorsqu’il	prit	la	parole,	un	coassement	nerveux
s’échappa	de	son	gosier.
–	Bien	sûr,	oui.	Je	ne	vois	pas	d’autre	solution.	Et	après	tout,	s’ils	s’aiment…
Il	 déglutit	 péniblement	 et,	 quand	Michael	Ryan	 lui	 serra	 la	main,	 il	 se	 dit	 que	 l’énergie	 animale



qu’il	 dégageait	 résumait	 parfaitement	 la	 situation.	 Sa	 fille	 bien-aimée,	 sa	 charmante	 petite	 Janine,
l’avait	traîné	dans	la	boue	et	le	contraignait	à	recevoir	un	Michael	Ryan	sous	son	propre	toit.
Il	en	aurait	pleuré	de	rage.



	
Trois	semaines	plus	tard,	le	premier	samedi	de	juillet,	James	Grierson	donna	à	Roy	Ryan	la	main



de	 sa	 fille.	 Il	 tint	bon	 toute	 la	 journée,	 jusqu’au	départ	des	derniers	 invités,	 et	 attendit	d’être	 rentré
chez	lui,	dans	l’intimité	de	sa	chambre,	pour	exhaler	sa	rage	et	son	désespoir,	qui	s’étaient	accumulés
depuis	 la	 visite	 de	Michael.	 Il	 pleura	 longtemps.	 Il	 avait	 le	 sentiment	 d’avoir	mené	 sa	 propre	 fille
comme	un	agneau	à	l’abattoir.
Hélas,	il	mettrait	vingt	ans	à	découvrir	que	la	réalité	avait	dépassé	ses	pires	craintes.











Chapitre	4



1957



Michael	bouillait,	 les	yeux	assombris	de	colère.	 Il	se	passa	 la	main	sur	 la	figure,	 foudroyant	Joe
d’un	regard	glacial.
–	Écoute,	Michael,	tu	n’avais	pas	à	disposer	de	ce	fric	sans	me	demander	mon	avis.	Elle	est	à	moi,



cette	boîte	!
Joe	 l’anguille	 lui	 martelait	 la	 poitrine	 de	 son	 index	 dodu.	 Le	 poing	 de	Michael	 s’abattit	 sur	 le



bureau,	dans	un	fracas	de	soucoupes	et	de	tasses	à	café	vides.
–	Alors	maintenant,	 l’affaire	 est	 à	 toi	 et	 rien	qu’à	 toi	 ?	 rétorqua-t-il,	 l’air	mauvais.	Ainsi	que	ce



bureau,	je	suppose	?	Et	le	fric	que	j’y	ai	mis,	qu’est-ce	que	t’en	fais	?
Joe	poussa	un	soupir	et	interrompit	Michael	comme	s’il	parlait	à	un	enfant.
–	Arrête,	Michael.	T’as	bien	bossé,	personne	ne	dit	le	contraire.	Le	seul	problème,	c’est	que	tu	te



permets	de	prêter	cinq	mille	livres	sans	même	me	demander	ce	que	j’en	pense.
Le	 ton	 de	 Joe	 s’était	 adouci.	 Au	 fond	 de	 lui,	 il	 avait	 peur	 de	 Michael	 et	 de	 son	 tempérament



volcanique.
–	Allez,	quoi	!	Essaie	de	voir	les	choses	de	mon	point	de	vue.
Michael	attrapa	son	paquet	de	Strands	et	s’en	alluma	une.	Il	restait	assis	au	bureau,	le	menton	sur	la



poitrine,	en	tirant	sur	sa	cigarette	par	petites	bouffées	rapides.	Joe	remarqua	qu’un	léger	tremblement
lui	agitait	les	mains.	Michael	luttait	pour	garder	son	calme.
Joe	s’installa	dans	le	fauteuil	en	face	de	lui,	les	deux	coudes	plantés	sur	le	bureau.	Michael	n’était



pas	 à	 prendre	 avec	 des	 pincettes.	 En	 un	 clin	 d’œil,	 il	 pouvait	 passer	 de	 l’euphorie	 à	 un	 état
d’accablement	qui	le	rendait	encore	plus	dangereux.
En	temps	normal,	Joe	aurait	laissé	carte	blanche	à	son	jeune	ami.	Michael	avait	le	sens	des	affaires,



mais	sa	désinvolture	le	mettait	en	rogne.	Il	avait	prêté	cinq	mille	livres	à	Phil	Wreck,	un	des	malfrats
les	plus	en	vue	de	Paddington,	et	Joe	subodorait	qu’il	avait	plus	de	chances	de	palper	l’entrejambe	du
pape	que	de	revoir	un	jour	la	couleur	de	son	fric.
Michael	 écrasa	 son	mégot	 d’un	 geste	 si	 hargneux	 que	 Joe	 craignit	 de	 voir	 le	 cendrier	 voler	 en



éclats.	Le	 jeune	homme	 releva	 la	 tête	 et,	 la	 bouche	 crispée,	 planta	 ses	yeux	dans	 les	 siens.	Dans	 le
silence	du	bureau,	Joe	entendait	son	souffle	oppressé.
–	Je	vais	te	dire	un	truc,	Joe,	et	cette	fois,	considère-toi	comme	prévenu	:	me	gonfle	pas	avec	ça.	Je



sais	ce	que	je	fais.	Je	vais	récupérer	ce	fric.	Capital	et	intérêts.	Là-dessus,	fais-moi	confiance.
Des	larmes	brillaient	dans	ses	yeux.	Un	vrai	gosse,	songea	Joe.	Un	gosse	à	qui	on	confisque	son



jouet.	Le	hic,	c’était	que	quand	il	était	dans	cet	état,	Michael	pouvait	exploser	d’un	instant	à	l’autre.
Joe	 sentit	 les	 doigts	 glacés	 de	 la	 peur	 sur	 sa	 nuque.	 C’était	 ce	 qui	 l’attirait	 en	Michael,	 ce	 côté



imprévisible.	Par	deux	fois,	Michael	était	passé	à	l’acte	et	l’avait	frappé	–	pour	implorer	son	pardon
l’instant	d’après,	plus	tendre	et	plus	passionné	que	jamais.	Sans	avoir	vraiment	tenté	d’analyser	leurs











relations,	Joe	savait	obscurément	que	ce	qu’il	aimait	en	ce	garçon,	c’était	sa	perversité.
–	OK,	Michael.	Laissons	tomber	pour	cette	fois.	Mais	promets-moi	de	tenir	compte	de	mon	avis,	à



l’avenir.
Mike	se	fendit	d’un	de	ses	sourires	de	triomphe,	tandis	que	Joe	sentait	ses	appréhensions	s’envoler.
Comme	Michael	regardait	l’homme	assis	en	face	de	lui	et	dont	l’affreuse	trogne	lui	souriait,	tel	un



chat	du	Cheshire	géant,	il	se	dut	se	retenir	de	lui	envoyer	son	poing	dans	les	dents	et	se	borna	à	lui
sourire	de	plus	belle.	Joe	ne	le	savait	pas	encore,	mais	ses	jours	étaient	comptés.	Il	serait	bientôt	hors
d’état	de	nuire.	Michael	pourrait	enfin	tourner	la	page	et	reprendre	le	cours	de	sa	vie.
Joe	se	hissa	hors	de	son	fauteuil.	Il	contourna	son	bureau	et	vint	se	poster	derrière	Michael	pour	lui



masser	 affectueusement	 les	 épaules.	 Le	 contact	 de	 ses	 jeunes	muscles	 sous	 ses	 doigts	 éveillait	 son
désir.	 Il	sentit	même	poindre	un	début	d’érection	et	savoura	sa	chance,	 totalement	 inconscient	de	ce
que	l’avenir	lui	réservait.



	
Roy	était	dans	la	boucherie	de	son	beau-père,	sur	Portobello	Road.	Le	père	Grierson	avait	renoncé



à	 lui	expliquer	 les	différentes	manières	de	couper	 la	viande.	Trois	semaines	après	 le	mariage,	Roy
avait	été	embauché	chez	lui,	mais	il	avait	horreur	de	ça.	Ça	lui	donnait	l’impression	d’être	en	taule.	Il
n’était	pas	fait	pour	ce	boulot	et	il	le	savait,	tout	comme	son	beau-père.	Mais	ça	faisait	partie	de	son
grand	plan,	au	père	Grierson	:	comment	garder	sa	fille	chez	soi.	Le	jeune	couple	vivait	sous	leur	toit.
Ils	mangeaient	avec	eux	et,	du	coin	de	l’œil,	 les	regardaient	s’occuper	du	bébé,	la	petite	Carla.	Roy
avait	mis	plusieurs	mois	à	se	rendre	à	l’évidence	:	il	avait	épousé	ce	que	Sarah	appelait	une	«	fieffée
feignasse	».	 Janine	 s’empressait	de	déléguer	 toutes	 les	 corvées	à	 sa	mère	 :	 le	bébé,	 la	 cuisine	et	 le
reste.	Ça	lui	laissait	tout	le	temps	de	jouer	à	la	jeune	mariée,	ce	qui	consistait	à	se	pomponner	pour
aller	voir	ses	copines,	chez	qui	elle	passait	toute	la	sainte	journée,	avec	ou	sans	la	petite	–	elle	aussi,
impeccablement	tirée	à	quatre	épingles	dans	son	landau.	Elle	jouait	à	la	jeune	mère	modèle.
Cette	idée	tira	une	grimace	à	Roy.	Où	était	passée	la	fille	dont	il	était	tombé	éperdument	amoureux,



la	 jeune	femme	pleine	d’entrain	qui	 semblait	 aussi	 impatiente	que	 lui	de	prendre	 sa	vie	en	mains	?
Bien	 sûr,	 il	 n’avait	 pas	 encore	 vingt	 ans	mais	 la	 vie	 conjugale,	 ça	 devait	 tout	 de	même	 être	 autre
chose,	non	?	Dès	qu’il	parlait	de	quitter	ses	parents,	elle	fondait	en	larmes.	La	veille	au	soir,	ça	avait
été	le	bouquet.	Quand	il	lui	avait	dit	qu’il	y	avait	un	chouette	appartement	à	louer,	à	Westbourne	Park,
elle	avait	piqué	une	vraie	crise	d’hystérie.
–	Comment	veux-tu	que	je	me	débrouille,	là-bas,	toute	seule	avec	le	bébé	?
Ça	avait	été	la	goutte	d’eau.
–	Comment	tu	peux	savoir	que	tu	n’y	arriveras	pas,	tant	que	tu	n’as	pas	essayé	?	Bon	Dieu,	Janine,



tu	ne	t’es	pas	occupée	un	seul	jour	de	cette	satanée	gamine,	depuis	sa	naissance	!
Là-dessus,	 la	mère	Grierson	avait	débarqué	dans	 leur	chambre	et	avait	pris	 Janine	à	 l’écart	dans



une	autre	pièce.	Et	ce	matin,	elle	avait	expliqué	à	Roy	que	sa	fille	était	d’une	nature	délicate,	qu’elle
avait	besoin	de	la	protection	de	sa	mère.	Il	commençait	à	en	avoir	soupé,	de	leurs	conneries.	Ce	qu’il
voulait,	c’était	un	appartement	bien	à	eux,	où	Janine	pouponnerait	toute	la	journée	en	lui	mitonnant	de
bons	petits	plats.	Et	tout	ce	qu’il	avait,	c’était	cette	espèce	de	pétasse	pourrie	gâtée	qui	ne	s’intéressait
qu’à	la	couleur	de	son	rouge	à	lèvres	ou	au	programme	du	cinéma	du	coin.	Elle	ne	s’occupait	du	bébé
que	quand	elle	ne	pouvait	vraiment	pas	faire	autrement	–	ça,	même	Sarah	l’avait	remarqué	!	Quelques
semaines	plus	tôt,	sa	mère	avait	demandé	à	Roy	si	tout	se	passait	bien	dans	leur	ménage.	Il	aurait	aimé











pouvoir	tout	lui	dire,	mais	il	n’avait	pas	réussi	à	articuler	un	mot.	Il	ne	savait	pas	par	où	commencer.
–	Salut	frangin	!
La	voix	de	Michael	le	tira	de	ses	songes.
–	Salut	Mickey	!
De	sa	vie,	il	n’avait	jamais	été	aussi	heureux	de	voir	quelqu’un.
–	Ça	te	dirait	de	prendre	la	tangente,	une	heure	ou	deux	?	Y	a	un	truc	dont	je	voudrais	te	parler.
Roy	s’essuya	les	mains	sur	son	tablier	taché	de	sang.
–	Bouge	pas,	je	reviens.
Il	passa	dans	l’arrière-boutique	et	appela	son	beau-père.
–	C’est	quoi	ce	raffut	?	râla	Grierson	en	descendant	les	marches	qui	menaient	à	l’étage.	Je	peux	pas



te	laisser	la	boutique	un	quart	d’heure	?	Faut	encore	qu’on	te	tienne	la	main,	c’est	ça	?
Évidemment,	Michael	avait	entendu	les	récriminations	du	beau-père.	Roy	en	était	malade.
–	J’ai	juste	besoin	de	m’absenter	une	heure	ou	deux.
–	De	quoi	?	se	récria	le	boucher,	incrédule.	C’est	une	maison	sérieuse,	ici,	pas	une	pétaudière	!	On



ne	choisit	pas	ses	horaires	!
Sa	voix	s’étrangla	quand	il	vit	Michael	apparaître	dans	l’embrasure	de	la	porte.	Son	teint	vira	au



livide.
–	À	qui	 tu	parlais,	 là	?	fit	Michael,	glacial,	 le	doigt	pointé	sur	 le	boucher.	Moi,	c’est	à	 toi	que	je



cause.	 T’avais	 pourtant	 une	 grande	 gueule,	 y	 a	 deux	 secondes.	 Alors	 ouvre-la,	 que	 j’entende	 ta
réponse.	À	qui	tu	parlais	?
Comme	Michael	faisait	un	pas	dans	sa	direction,	Grierson	battit	en	retraite,	les	mains	levées,	prêt	à



se	défendre.
–	Vas-y,	Roy,	prends	ta	veste,	fit	Michael.
Puis,	marchant	sur	Grierson	qui	s’était	réfugié	contre	le	mur,	il	le	saisit	à	la	gorge.
–	Écoute,	toi,	je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe	dans	cette	taule,	mais	t’avise	pas	de	parler	à	mon	frère



sur	ce	ton,	si	tu	ne	veux	pas	que	je	t’arrache	les	burnes	pour	te	les	faire	avaler.	Pigé	?
Grierson	 hochait	 vigoureusement	 la	 tête	 quand	Roy	 revint	 avec	 sa	 veste.	 Il	 entraîna	 son	 frère	 à



travers	 la	 boutique	 jusqu’à	 la	 sortie,	malade	 de	 honte	 de	 s’être	 laissé	marcher	 sur	 les	 pieds	 en	 sa
présence.
–	Amène-toi,	Roy,	dit	Mike.	On	va	à	Kensington	Park.	Faut	qu’on	parle,	tous	les	deux.
Ils	marchaient	en	silence.	Le	soleil	brillait,	en	ce	froid	après-midi	d’octobre.	Roy	remarqua	qu’ils



ne	cessaient	de	croiser	des	gens	qui	saluaient	Michael.	Une	vraie	célébrité.	On	aurait	dit	un	chef	d’État
en	visite.	Selon	le	standing	et	l’influence	de	leurs	interlocuteurs,	Mickey	les	gratifiait	d’un	bref	signe
de	tête	ou	s’arrêtait	pour	les	saluer	plus	longuement.	Roy	était	impressionné.	Le	nom	de	Michael	était
devenu	 aussi	 fameux	 que	 celui	 des	 Kray	 ou	 des	 Richardson,	 les	 deux	 gangs	 les	 plus	 influents	 de
l’époque.	 Roy	 savait	 que	 son	 aîné	 était	 resté	 très	 lié	 avec	 eux	 –	 une	 association	 instable	 et	 plutôt
crispée	–,	mais	 tous	 les	gens	qui	 rencontraient	Michael	 semblaient	préférer	 l’avoir	dans	 leur	camp
que	dans	celui	d’en	face.
Ils	s’installèrent	au	bar	de	 l’hôtel	de	Kensington	Park.	Michael	 leur	commanda	deux	 toddies,	des











doubles	 grogs	 au	 whisky,	 et	 ils	 prirent	 place	 dans	 les	 fauteuils	 de	 cuir	 rouge,	 aussi	 luxueux	 que
confortables.
Mickey	attrapa	son	paquet	de	cigarettes	dans	la	poche	de	son	pardessus	qu’il	laissa	glisser	de	ses



épaules	 et	 posa	 délicatement	 sur	 le	 fauteuil	 voisin.	 Ses	 gestes	 avaient	 l’aisance	 et	 l’élégance	 du
naturel.	Roy	ôta	son	manteau	sans	même	se	relever	et	le	laissa	pendre	derrière	lui,	tandis	que	Michael
se	rasseyait	en	lissant	soigneusement	le	pli	de	son	pantalon.	Puis	il	approcha	le	grand	cendrier	blanc
pour	l’avoir	à	portée	de	main	et	alluma	une	cigarette,	avant	de	lancer	le	paquet	à	Roy.
–	Ça	fait	combien	de	temps	qu’il	te	parle	comme	ça	?	finit-il	par	lui	dire,	sans	élever	le	ton.
Roy	baissa	la	tête.
–	Je	sais	bien	que	ça	la	fout	mal,	Mickey,	mais	c’est	mon	beau-père…
–	 Ça	 pourrait	 bien	 être	 l’Immaculée	 Conception,	 j’en	 ai	 rien	 à	 carrer	 !	 Y	 a	 quelque	 chose	 qui



déconne,	là,	sérieux	!	Jamais	le	Roy	que	je	connaissais	n’aurait	supporté	ça,	de	qui	que	ce	soit.	Allez,
frangin…	fit-il,	un	ton	en	dessous.	C’est	quoi,	le	problème	?
Le	barman	apporta	leurs	grogs	et	Roy	accueillit	avec	soulagement	cet	instant	de	répit.	Il	sentait	le



regard	de	son	frère	le	transpercer.	Il	reprit	la	parole	dès	qu’ils	furent	à	nouveau	seuls	:
–	Je	n’en	sais	rien,	Mickey,	mais	depuis	la	naissance	de	la	petite,	c’est	comme	si	je	n’existais	plus.



Janine	et	ses	parents	 font	comme	si	on	n’était	pas	mariés.	J’habite	chez	eux,	mais	 j’ai	 l’impression
d’être	en	pension	dans	cette	taule.	Je	mange	à	leur	table,	je	dors	dans	le	lit	de	leur	fille,	je	me	l’envoie
de	temps	en	temps…
Toute	l’amertume	qu’il	avait	accumulée	ces	deux	dernières	années	semblait	lui	remonter	d’un	coup



à	la	gorge.
–	Et	quand	je	dis	de	temps	en	temps,	c’est	une	fois	toutes	les	trois	semaines	:	le	jour	où	les	Grierson



vont	rendre	visite	à	la	grand-mère	de	Bethnal	Green.	Sinon,	Janine	prétend	qu’elle	n’a	pas	la	tête	à	ça,
avec	sa	mère	dans	la	chambre	d’à	côté.	Quant	au	père	Grierson,	il	me	traite	comme	l’idiot	du	village.
Ça	me	soûle	d’être	boucher,	Mickey.	J’ai	horreur	de	tripoter	la	bidoche,	et	tout	ça…
Il	laissa	sa	phrase	en	suspens.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?
–	J’en	sais	rien.
Roy	aspira	une	gorgée	de	son	grog.
–	T’en	sais	rien	?	Alors,	pour	toi,	tout	est	dit,	c’est	ça	?	fit	Michael,	aux	limites	de	sa	patience.	Et	si



tu	 lui	en	retournais	une	bonne,	pour	voir,	histoire	de	 lui	montrer	qui	est	 le	patron	?	Si	 tu	 lui	disais
d’aller	se	faire	voir,	lui	et	sa	putain	de	boucherie	?	La	vache,	je	l’aurais	parié	!	J’ai	tout	de	suite	vu
que	c’était	une	chieuse,	cette	nana	!
–	OK,	OK,	frangin.	T’énerve	pas.
–	Pourquoi	tu	ne	reviens	pas	plutôt	bosser	avec	moi	?	C’est	justement	pour	ça	que	je	voulais	te	voir.
Une	étincelle	d’espoir	fit	briller	le	regard	de	Roy.
–	Alors	ça,	t’auras	pas	à	me	le	répéter	!
Mickey	éclata	de	rire.	Un	vrai	gamin,	ce	Roy	!	Comme	son	regard	s’attardait	sur	le	visage	franc	et



ouvert	 de	 son	 frère,	 il	 se	promit	mentalement	de	 tout	 raconter	 à	Sarah.	Elle	 avait	 subodoré	depuis
longtemps	que	quelque	chose	ne	collait	pas	entre	Roy	et	Janine,	et	se	faisait	un	sang	d’encre.











–	OK,	 fit-il,	 en	consultant	 sa	montre.	Problème	 réglé.	À	compter	d’aujourd’hui,	quatorze	heures
vingt-cinq,	tu	peux	te	considérer	comme	un	membre	actif	du	trust	Ryan.
Anthony	et	Geoffrey	travaillaient	déjà	pour	Michael.	Avec	Roy,	ils	étaient	quatre.
–	Tu	paies	combien,	Mickey	?	demanda	Roy,	un	ton	en	dessous.
–	C’est	très	bien	payé,	t’inquiète.
–	Je	ne	m’inquiète	pas,	mais	j’ai	quand	même	la	petite,	tout	ça…
–	T’inquiète,	je	te	dis.	Tu	commenceras	à	trente	tickets	par	semaine.	C’est	un	peu	plus	que	ce	que	je



donne	aux	autres,	et	je	compte	sur	ta	discrétion.
Michael	se	tapota	l’aile	du	nez	en	clignant	de	l’œil.
Roy	n’en	revenait	pas.	Il	allait	pouvoir	emmener	Janine	–	par	les	cheveux,	si	nécessaire	!	–	dans	cet



appart	de	Westbourne	Park.	Un	nouveau	départ,	pour	 ainsi	dire.	Mickey	avait	mis	 le	doigt	dessus	 :
peut-être	qu’il	suffisait	de	lui	en	retourner	une	bonne	pour	l’aider	à	retrouver	ses	esprits.	En	tout	cas,
il	en	tenait	une	toute	prête	à	la	disposition	de	son	beau-père	s’il	essayait	de	s’en	mêler	!
Il	vida	 les	dernières	gouttes	de	son	grog	et	se	sentit	 tout	 ragaillardi.	En	partie	par	 l’alcool,	mais



surtout	 par	 l’espoir	 qui	 lui	 réchauffait	 le	 cœur	 :	 il	 allait	 enfin	 faire	 quelque	 chose	 de	 sa	 vie.	 Son
anxiété	 s’était	 changée	d’un	coup	en	euphorie.	 Il	 allait	appliquer	à	 la	 lettre	 la	 recette	de	son	 frère	 :
d’abord	les	claques,	ensuite	les	palabres	!
Michael	lisait	à	livre	ouvert	sur	le	visage	de	Roy.	Il	comprit	instantanément	ce	qui	lui	trottait	dans



la	 tête	 et	 fit	 signe	 au	 barman	 de	 leur	 remettre	 une	 tournée.	 Il	 affichait	 un	 sourire	 satisfait.	 Il	 avait
toujours	eu	un	faible	pour	Roy,	tout	comme	pour	Benny	–	deux	braves	garçons	avec	le	cœur	sur	la
main,	ce	qui	risquait	de	leur	jouer	de	sales	tours.	Mais	il	allait	en	faire	quelqu’un,	de	ce	petit	Roy.	Il
avait	 juste	besoin	de	 s’endurcir	un	peu.	Puis,	 le	 jour	où	 Joe	ne	 serait	plus	un	obstacle,	 les	Ryan	se
retrouveraient	seuls	aux	commandes.	Il	leva	son	verre	et	porta	un	toast.
–	Aux	Ryan	!
–	Aux	Ryan	!	répondit	Roy,	hilare.



	
Geoffrey	et	Anthony	attendaient	dans	une	Humber	Snipe	noire,	au	croisement	de	Penzance	Gardens



Street	et	de	Princedale	Road.	Il	allait	être	deux	heures	trente	du	matin.	Ils	étaient	à	la	fois	gelés	et	sur
les	dents.	Geoffrey,	surtout.	Il	avait	vingt	et	un	ans,	soit	deux	de	plus	que	son	frère,	mais	on	aurait	dit
des	jumeaux.	Ils	avaient	tous	deux	hérité	de	la	chevelure	sombre	et	du	menton	volontaire	des	Ryan,
mais	 avec	 le	 côté	 coriace	 de	Michael	 pour	 Anthony,	 alors	 que	 Geoffrey	 avait	 les	 traits	 plus	 fins,
presque	efféminés.
–	Combien	de	temps	va	falloir	poireauter	ici	?
La	question	d’Anthony	fit	sursauter	Geoffrey.
–	Qu’est-ce	que	j’en	sais	?	Ma	boule	de	cristal	est	cassée	!
–	Ha	ha	ha	!	Tu	commences	à	me	courir,	Geoff,	tu	sais	ça	?
La	légendaire	mauvaise	humeur	d’Anthony	reprenait	le	dessus.	Dans	la	famille,	on	racontait	qu’il



aurait	pu	se	chamailler	avec	ses	propres	ongles.	Michael	était	bien	 le	 seul	à	pouvoir	 lui	 rabattre	 le
caquet.
–	 Tu	 croyais	 peut-être	 qu’il	 suffisait	 de	 lire	 quelques	 bouquins	 débiles	 pour	 être	 au	 courant	 de











tout	?
Geoffrey	leva	les	yeux	au	ciel.
–	 Rends-moi	 service,	 Anthony	 :	 économise	 ta	 niaque	 pour	 notre	 boulot	 de	 ce	 soir.	 Je	 ne	 suis



vraiment	pas	d’humeur.
Ils	 s’enfermèrent	 dans	 leur	 mutisme.	 Ayant	 moins	 de	 répartie	 que	 Geoffrey,	 Anthony	 évitait



généralement	 de	 lui	 chercher	 noise,	 mais	 ça	 ne	 l’empêchait	 pas	 de	 ronchonner	 intérieurement.	 À
court	d’arguments,	il	tenta	une	autre	approche	:
–	Tu	sais,	je	la	connais,	la	greluche	que	tu	t’es	tirée,	l’autre	soir.	Moi	aussi,	je	me	la	suis	faite.
L’hameçon	 était	 gros,	 mais	 Geoffrey	 allait	 se	 précipiter	 dessus,	 et	 Anthony	 se	 préparait	 déjà	 à



l’empoignade.	Au	lieu	de	quoi,	Geoffrey	le	bâillonna	d’une	main.	Ils	tendirent	l’oreille.	Des	bruits	de
pas.	Ils	s’immobilisèrent,	le	cœur	battant.	Le	visage	d’Anthony	s’était	figé.	Un	vrai	masque	de	pierre.
Ses	poings	se	crispèrent	sur	le	volant.
L’homme	émergea	dans	la	lueur	d’un	lampadaire.	C’était	Joe	l’Anguille.	Il	approchait,	longeant	le



trottoir	d’un	pas	chancelant	d’ivrogne,	selon	une	trajectoire	approximative.	Sur	un	signe	de	son	frère,
Anthony	démarra	sans	allumer	ses	phares	et	prit	quelques	mètres	d’élan.	Anthony	attendit	que	Joe	soit
engagé	dans	l’intersection	de	Princedale	Road	et	enfonça	l’accélérateur.
Du	fond	de	sa	soûlographie,	Joe	entendit	soudain	un	vrombissement	et	tourna	la	tête	juste	à	temps



pour	 voir	 la	 Humber	 foncer	 droit	 sur	 lui.	 Il	 leva	 le	 bras	 pour	 se	 protéger,	 mais	 le	 pare-chocs	 le
cueillit	de	plein	fouet	et	le	projeta	à	plusieurs	mètres.	Il	atterrit	sur	le	capot,	sa	tête	percutant	le	pare-
brise.	Comme	Anthony	donnait	un	coup	de	frein,	la	voiture	pila	en	faisant	hurler	ses	pneus	et	le	corps
de	Joe	retomba	sur	la	chaussée.	Anthony	lui	roula	dessus,	pour	faire	bonne	mesure,	avant	de	prendre
le	large.	Le	tout	avait	duré	moins	de	trente	secondes.	Une	voisine	qui	s’était	levée	pour	boire	un	verre
d’eau	entendit	le	choc,	descendit	à	toutes	jambes	et	poussa	un	épouvantable	hurlement	en	découvrant
le	corps	inerte	de	Joe.	Les	fenêtres	de	Princedale	Road	commençaient	à	s’illuminer.
De	Holland	Park,	Anthony	et	Geoffrey	filèrent	vers	Moscow	Road,	à	Bayswater.	Le	quartier	était



désert.	 Ils	 se	 garèrent	 et	 regagnèrent	 à	 pied	 Porchester	 Terrace,	 où	 ils	 balancèrent	 les	 clés	 de	 la
voiture	dans	une	bouche	d’égout	avant	de	monter	dans	une	Ford	Zephyr	bleue.	Il	était	tout	juste	trois
heures	quand	ils	rentrèrent	chez	eux,	tranquilles,	à	Lancaster	Road.



	
Dans	une	villa	sise	à	Beauchamp	Place,	à	Knightsbridge,	Michael	découvrit	en	souriant	les	cartes



qu’il	avait	en	main.	Trois	as	et	un	roi.	Il	se	sentait	en	veine,	ce	soir-là.	Joe	était	parti	une	heure	plus	tôt
et	Derek	O’Connor,	un	ami	commun,	l’avait	raccompagné	en	voiture	jusqu’à	Bayswater	Road.	Si	tout
s’était	déroulé	comme	prévu,	Joe	avait	désormais	cessé	d’être	un	problème	et	Michael	avait	un	alibi
en	 béton.	Toujours	 souriant,	 il	 fit	monter	 la	mise	 de	 cinquante	 livres.	 Si	 ses	 deux	 frangins	 avaient
saboté	le	boulot,	cette	nuit,	il	se	promettait	de	les	réduire	personnellement	en	bouillie…



	
Sarah	entendit	des	coups	frappés	à	sa	porte.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	au	réveil	sur	sa	table	de	chevet	–



cinq	heures	du	matin	–	et	se	leva	dans	un	demi-sommeil.	Près	d’elle,	comme	d’habitude,	son	époux
pionçait	du	sommeil	du	 juste.	Ce	n’était	donc	pas	après	 lui	que	 la	police	en	avait,	pour	changer	un
peu.	Elle	descendit	l’escalier	en	bâillant	et	alla	ouvrir	la	porte.	Ils	étaient	deux.	Deux	inspecteurs	du
CID .1











–	Votre	fils	Michael	serait-il	chez	vous,	chère	madame	?
Sarah	cligna	les	yeux	pour	tenter	de	s’éclaircir	les	idées.
–	Entrez,	messieurs,	répondit-elle.	Je	vais	voir.
Les	deux	flics	s’avancèrent	dans	le	couloir.
Sarah	monta	jusqu’à	la	chambre	de	Michael.	Le	lit	n’était	même	pas	défait.	Comme	elle	rebroussait



chemin,	Geoffrey	l’intercepta	sur	le	palier.
–	Qui	c’est,	m’man	?
–	Les	flics.	Ils	demandent	après	Michael.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Connaissant	ses	fils,	elle	aurait	parié	son	dernier	sou	que	Geoffrey	était	dans	le	coup	et	s’attendait	à



cette	visite.
–	Va	te	coucher,	m’man.	Je	m’en	occupe…
Ils	se	retournèrent	en	entendant	une	porte	s’ouvrir.	La	petite	Maura	venait	aux	nouvelles,	sa	poupée



de	chiffon	serrée	contre	elle.	Sa	mère	 la	prit	dans	ses	bras	 tandis	que	Geoffrey	descendait	voir	 les
flics	au	rez-de-chaussée.
–	Mickey	n’est	pas	ici.
–	Où	il	est,	alors	?
–	Chez	des	amis	à	Knightsbridge,	dans	le	West	End.	Qu’est-ce	que	vous	lui	voulez	?
Geoffrey	leur	bâilla	au	nez,	en	se	grattant	négligemment	le	ventre.	Le	plus	jeune	des	deux	flics	nota



les	plis	de	son	pyjama,	à	peine	froissé.	Geoffrey	Ryan	n’avait	pas	dû	beaucoup	dormir,	cette	nuit-là.
Le	seul	problème	était	de	le	prouver.
–	Quelqu’un	a	tenté	de	tuer	Joe	l’Anguille	dans	la	soirée.
Geoffrey	eut	l’impression	de	se	prendre	un	seau	d’eau	froide.
–	Tenté	de	le	tuer	?	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?
–	Ce	que	j’ai	dit,	ni	plus	ni	moins.	Comme	Mickey	est	un	de	ses…	proches,	on	a	pensé	qu’il	fallait



le	prévenir.
Ce	 deuxième	 flic	 essayait	 manifestement	 de	 l’embobiner.	 Mais	 Geoffrey	 savait	 contrôler	 ses



réactions,	contrairement	à	Anthony.	Il	secoua	tristement	la	tête	et,	feignant	d’avoir	compris	de	travers
la	remarque	du	flic,	rétorqua	:
–	Ouaip.	Mickey	 est	 comme	 un	 fils,	 pour	 lui.	 Ça	 va	 lui	 faire	 un	 sacré	 choc.	Qu’est-ce	 qui	 s’est



passé,	au	juste	?
Il	voulait	 avoir	 le	 fin	mot	de	 l’histoire	 et	 la	moitié	de	 son	esprit	 priait	 silencieusement.	 Il	 aurait



parié	que	Joe	était	bien	mort,	quand	ils	l’avaient	abandonné	sur	la	chaussée.
–	 Quelqu’un	 a	 essayé	 de	 l’écraser,	 voilà	 deux	 ou	 trois	 heures.	 Il	 est	 à	 l’hôpital	 Saint-Charles,



suspendu	entre	la	vie	et	la	mort.	L’hôpital	nous	a	demandé	de	joindre	ses	proches	et	on	a	tout	de	suite
pensé	à	Michael	Ryan.	On	peut	difficilement	faire	plus	proches	que	ces	deux-là,	pas	vrai	?
Le	flic	eut	un	haussement	de	sourcils	cocasse	et	son	jeune	collègue	étouffa	un	petit	rire	gêné.
Geoffrey	n’eut	pas	à	répondre.	La	voix	de	sa	mère	s’éleva	derrière	lui	:
–	Qu’est-ce	que	vous	insinuez,	là	?
Elle	 descendait	 l’escalier	 avec	 sa	 fille	 dans	 les	 bras,	 quand	 elle	 avait	 entendu	 la	 réplique	 de











l’inspecteur.	Sa	main	restée	libre	se	cramponna	à	la	rampe.	Ses	phalanges	osseuses	avaient	blanchi.
–	Mon	fils	aîné	est	un	citoyen	tout	aussi	respectable	que	vous	!	Et	maintenant,	je	vous	remercie	de



sortir	de	mon	couloir.	Débarrassez-moi	le	plancher	!
Dissimulant	son	sourire,	Geoffrey	lui	prit	Maura	des	bras	quand	elle	arriva	au	pied	de	l’escalier.



La	fillette,	à	présent	bien	éveillée,	observait	la	scène	d’un	œil	vif.	Du	haut	de	ses	sept	ans,	elle	avait
déjà	compris	ce	qu’était	la	police	et	savait	à	quoi	s’en	tenir.	Sarah	poussa	les	deux	flics	hors	de	son
couloir.	Elle	semblait	si	petite	à	côté	d’eux,	mais	animée	d’une	énergie	si	farouche	que	Geoffrey	ne
put	s’empêcher	de	s’interposer	:
–	Ça	va	aller,	m’man.	Dis-leur	juste	de	mettre	les	voiles,	à	ces	minables.
Sarah	ouvrit	la	porte	pour	faire	sortir	les	policiers.	Elle	fulminait.	Dire	des	choses	pareilles	de	son



fils	chéri	!	Cela	faisait	un	moment	qu’elle	avait	des	soupçons,	elle	aussi,	quant	aux	mœurs	de	Michael
–	mais	justement,	ça	ne	faisait	qu’ajouter	à	sa	colère	!	Elle	claqua	la	porte	derrière	les	flics.
–	Et	 toi,	 reste	 pas	 planté	 là	 !	 s’écria-t-elle,	 reportant	 sa	 fureur	 sur	Geoffrey.	Va	 t’habiller	 et	 file



chercher	Mickey	!
Geoffrey	reposa	sa	petite	sœur	et	monta	l’escalier	quatre	à	quatre.	La	fillette	suivit	sa	mère	dans	la



cuisine	et	alla	se	pelotonner	dans	un	des	fauteuils	près	du	fourneau	encore	tiède.
–	Tu	me	fais	un	œuf	à	la	coque,	maman	?
–	Sûr,	mon	poussin,	fit	Sarah.	Si	c’est	ce	qui	te	fait	plaisir	!
Elle	mit	 la	 bouilloire	 sur	 le	 feu,	 l’esprit	 sens	 dessus	dessous.	Si	 Joe	 l’Anguille	 venait	 à	mourir,



quelqu’un	serait	forcément	accusé	de	son	meurtre	–	mais	qui	?	Michael	?	Elle	repoussa	cette	idée	de
toutes	 ses	 forces.	Quoi	 qu’aient	 pu	 faire	 ses	 fils,	 s’il	 y	 avait	 une	 chose	 dont	 elle	 était	 sûre,	 c’était
qu’ils	 ne	 mangeaient	 pas	 de	 ce	 pain-là.	 Ses	 garçons	 n’étaient	 pas	 de	 la	 graine	 d’assassins	 !	 Des
chenapans,	 tout	 au	 plus…	 Des	 petits	 voyous	 au	 grand	 cœur,	 courageux	 et	 débrouillards.	 Le	 gaz
allumé,	elle	alla	prendre	sa	fille	dans	ses	bras	et	la	tint	longtemps	serrée	contre	elle.



	
Joe	 gisait	 sur	 son	 lit	 d’hôpital.	Nell	Walton,	 l’infirmière,	 vint	 examiner	 son	 visage	 ravagé	 puis,



secouant	la	tête,	elle	se	retourna	vers	le	policier	de	garde	qui	la	regardait	en	faisant	la	grimace.	Elle
cligna	les	yeux	avec	un	soupir.
–	Seigneur	!	Qui	a	bien	pu	faire	une	chose	pareille	?
Sa	voix	était	celle	d’une	toute	jeune	fille.
Le	constable	Blenkisop	prit	son	air	le	plus	finaud	et	le	plus	avantageux.
–	Vous	n’imaginez	pas	ce	qu’on	peut	voir	dans	 les	 rues	de	nos	 jours,	miss	 !	À	première	vue,	ce



n’est	qu’un	pauvre	vieux	qui	 s’est	 fait	 renverser	par	une	voiture	–	mais	moi,	on	ne	me	 la	 fait	pas,
ajouta-t-il	en	bombant	un	peu	plus	le	torse.	Je	sais	même	qu’il	s’agit	d’un	dangereux	criminel…
–	Alors	là…	fit	l’infirmière	éblouie.	Quand	je	raconterai	ça	à	maman	!
Le	constable	Blenkisop	frétilla	des	épaules	dans	sa	veste	d’uniforme	et	lui	sourit,	le	menton	hardi,



quand	un	grognement	de	Joe	les	rappela	à	la	réalité.
–	Mickey…	Mickey,	marmonna-t-il.
Le	constable	Blenkisop	nota	les	paroles	du	blessé	sur	son	calepin	en	terminant	sur	une	arabesque.



Puis	il	suçota	la	mine	de	son	crayon,	attendant	la	suite.











Michael	 était	 apparu	 à	 l’entrée	 de	 la	 salle.	 Il	 se	 doutait	 bien	 qu’il	 y	 aurait	 un	 flic	 de	 garde.
Redressant	 les	 épaules,	 il	 traversa	 la	 salle	 en	 direction	 de	 Joe.	 Il	 distinguait	 le	 jeune	 constable	 et
l’infirmière	 entre	 les	 rideaux	 et	 les	 paravents	 censés	 isoler	 le	 blessé.	 Il	 se	 composa	 une	 tête	 de
circonstance	et	s’approcha	du	lit.
Non	sans	agacement,	l’agent	remarqua	la	réaction	de	surprise	émerveillée	de	l’infirmière,	dont	le



regard	s’était	posé	sur	Michael	Ryan.
–	À	qui	ai-je	l’honneur	?	demanda-t-il	avec	une	moue	d’écolier	furibard.
Il	s’était	planté	devant	l’intrus	en	se	balançant	sur	les	talons.	Michael	le	foudroya	d’un	coup	d’œil	et



s’empara	de	la	main	de	Joe	qui	disparaissait	sous	les	bandages.	Puis	il	se	tourna	vers	l’infirmière	et
lui	décocha	un	sourire	empreint	de	mélancolie.
–	Comment	va-t-il	?	lui	demanda-t-il,	navré.
Fascinée	par	le	regard	bleu	sombre	de	l’inconnu,	l’infirmière	se	sentit	prise	d’un	léger	vertige.
–	Il	est	au	plus	mal.	Selon	les	médecins,	ce	serait	un	miracle	qu’il	passe	la	journée.
Il	aurait	fallu	qu’elle	sache	à	qui	elle	avait	affaire,	pour	remarquer	la	lueur	furtive	qui	brilla	dans



les	yeux	de	Michael	Ryan.
–	A-t-il	dit	quelque	chose	?
–	Il	a	appelé	quelqu’un,	s’interposa	le	flic.	Un	certain…	(il	consulta	son	calepin)	Mickey.
Michael	approuva	d’un	signe	de	tête.
–	Oui.	C’est	moi.
L’infirmière	 lui	apporta	une	chaise	pour	qu’il	puisse	s’asseoir	au	chevet	du	blessé.	 Il	n’avait	pas



lâché	 la	main	 du	 vieil	 homme	 qu’il	 tapotait	 de	 temps	 à	 autre.	 Le	 jeune	 flic	 le	 regardait,	 les	 yeux
écarquillés.	C’était	donc	lui,	Michael	Ryan.	Il	se	délectait	d’avance	à	l’idée	d’aller	raconter	ça	à	ses
collègues	du	poste.
L’infirmière	 apporta	 une	 tasse	 de	 thé	 à	Michael	 qui	 la	 remercia	 de	 son	 plus	 beau	 sourire.	 Elle



semblait	avoir	oublié	jusqu’à	la	présence	de	Blenkisop.	L’agent	en	aurait	trépigné	de	rage…
Peu	après	sept	heures	du	soir,	Joe	ouvrit	les	yeux	et	reconnut	Michael.	Promenant	la	langue	sur	ses



lèvres	 craquelées,	 il	 tenta	 désespérément	 d’émettre	 un	 son.	 Michael	 lut	 dans	 ses	 yeux	 qu’il	 avait
compris.	L’Anguille	savait	qui	avait	commandité	son	«	accident	».	Le	moribond	s’agita,	s’efforçant	de
soulever	sa	tête	de	l’oreiller.
–	Mickey,	Mickey…	C’est	toi	qui…	?
Puis	sa	tête	retomba.	Inerte.
Michael	lui	ferma	les	yeux	en	réprimant	un	sursaut	de	joie.	Ils	avaient	réussi	!	Un	instant	plus	tard,



dans	 un	 de	 ces	 revirements	 dont	 il	 avait	 le	 secret,	 il	 sombra	 dans	 un	 profond	 abattement	 et	 laissa
couler	ses	larmes.	À	sa	façon	il	le	regrettait,	ce	cher	vieux	Joe	qui	lui	avait	servi	de	marchepied	pour
accéder	à	la	cour	des	grands.	Rien	que	pour	ça,	il	lui	vouerait	une	gratitude	éternelle	!	Il	allait	même
lui	 offrir	 des	 funérailles	 superbes.	 La	 plus	 belle	 cérémonie	 d’adieu	 qu’on	 ait	 vue	 de	mémoire	 de
malfrat	londonien	!
L’agent	Blenkisop	était	dans	 tous	 ses	états.	Un	peu	plus	 tard,	 à	 la	 cantine	du	poste,	 ses	 collègues



l’écoutaient,	suspendus	à	ses	lèvres.
–	Une	scène	touchante,	c’est	moi	qui	vous	le	dis	!	Michael	Ryan	en	larmes,	fallait	voir	ça…	Faut











dire	qu’il	y	avait	de	quoi	:	le	vieux	est	mort	en	prononçant	son	nom.
Une	semaine	plus	tard,	à	l’enterrement,	les	flics	remarquèrent	que	tous	les	chefs	de	gangs	s’étaient



déplacés	 en	 masse	 pour	 apporter	 leur	 soutien	 à	 Michael	 Ryan.	 Il	 avait	 pignon	 sur	 rue	 et	 pouvait
désormais	compter	sur	la	reconnaissance	du	tout-Londres	du	crime,	ainsi	que	sur	la	fortune	du	défunt
dont	il	était	le	légataire	universel.
Joe	l’Anguille	avait	fait	de	lui	un	homme	comblé.
1.	Criminal	Investigation	Department	:	la	police	judiciaire	britannique.	(Les	notes	sont	de	la	traductrice.)











Chapitre	5



1960



Sœur	 Rosario	 eut	 un	 petit	 pincement	 au	 cœur	 en	 découvrant	 la	 mine	 sombre	 de	 Maura	 Ryan.
Pendant	tout	le	déjeuner,	la	fillette	s’était	fait	malmener	par	ses	camarades	–	sans	doute	parce	que,	la
veille,	son	frère	Benny	avait	été	renvoyé	de	l’école.	Maura	n’ayant	plus	personne	pour	la	défendre,
les	pires	chipies	en	profitaient	pour	rattraper	le	temps	perdu…	La	vieille	nonne	surprit	le	geste	furtif
de	Margaret	Lacey	qui	s’était	affalée	sur	sa	 table	pour	 tirer	 l’une	des	 tresses	blondes	de	Maura.	La
sœur	ne	l’aimait	pas	beaucoup,	cette	Margaret	–	ni	elle,	ni	les	autres	Lacey,	avec	leur	tignasse	rouge
carotte	et	leur	air	sournois.	Margaret	Lacey	était	la	gamine	la	plus	effrontée	de	la	classe.
Sœur	Rosario	se	leva	d’un	bond	qui	envoya	sa	chaise	heurter	le	mur	derrière	elle.	Le	fracas	fit	se



lever	trente	paires	d’yeux.
–	Margaret	Lacey	!	Ici,	tout	de	suite	!
La	voix	de	la	sœur	avait	résonné	dans	toute	la	classe.	Margaret,	soudain	moins	faraude,	sortit	de



derrière	 son	 pupitre	 et	 s’approcha	 du	 bureau	 à	 pas	 comptés.	 Sœur	Rosario	 était	 la	 plus	 sévère	 de
toutes	 les	 institutrices	de	l’école.	Elle	ne	s’en	laissait	pas	conter	et	restait	stoïque	devant	 les	 larmes.
Margaret	tremblait	comme	une	feuille.	La	sœur	la	regarda	un	instant,	en	faisant	sauter	sa	longue	règle
de	fer	dans	sa	paume.	En	trente	ans	d’expérience,	elle	avait	eu	tout	 le	 temps	de	cerner	 le	problème.
Les	 petites	 terreurs	 relevaient	 d’une	 catégorie	 bien	 particulière	 :	 celle	 des	 lâches.	 Ils	 choisissaient
généralement	leurs	victimes	parmi	ceux	qui	se	laissaient	intimider.
Inébranlable,	la	sœur	avait	fixé	sur	la	gamine	le	regard	acéré	de	ses	yeux	noirs.
–	C’est	bien	toi	que	j’ai	vue	tirer	la	natte	de	Maura	Ryan	?
Les	grands	yeux	verts	de	Margaret	s’écarquillèrent.	Sa	bouche	en	cœur	s’était	mise	à	 trembler	et



des	larmes	perlaient	déjà	à	ses	paupières.
–	N…	n…	non,	ma…	mademoiselle,	euh…	ma	sœur	!
La	peur	la	faisait	bégayer.	Dans	son	dos,	quelques	élèves	pouffèrent	de	rire	derrière	leurs	mains.
Margaret	Lacey	 n’était	 pas	 la	 dernière	 à	 faire	 régner	 la	 terreur	 dans	 la	 classe,	 et	 ses	 camarades



n’étaient	pas	fâchées	de	la	voir	sur	la	sellette,	pour	une	fois.
–	C’est	moi	que	tu	traites	de	menteuse,	Margaret	?
Les	yeux	de	la	nonne	s’étaient	réduits	à	deux	fentes.
–	Oh	non,	ma	sœur	!
Cette	 fois,	 Margaret	 avait	 répondu	 sans	 hésitation.	 Qui	 aurait	 osé	 accuser	 une	 religieuse	 de



mensonge	?	Ça	relevait	du	sacrilège.	Sa	mère	l’aurait	étranglée.	Les	yeux	de	Margaret	restaient	rivés
à	la	règle	métallique	qui	tressautait	dans	la	paume	de	la	nonne.	D’une	seconde	à	l’autre,	elle	pouvait
lui	cingler	les	jambes	ou	les	doigts.
La	sœur	Rosario	savourait	l’humiliation	de	la	fillette.	Promenant	sa	langue	derrière	sa	joue,	elle	la



fusilla	d’un	regard	noir.	Sa	cornette	immaculée	lui	couvrait	presque	toute	la	tête,	ne	révélant	qu’une











mince	 bande	 de	 peau	 jaune	 et	 fripée	 autour	 de	 son	 menton	 –	 ce	 qui	 lui	 avait	 valu	 le	 surnom	 de
«	Tronche	d’orvet	».
–	Je	t’ai	donc	bien	vue	tirer	sur	la	tresse	de	Maura	?
Maura	 assistait	 à	 la	 scène,	 impuissante.	 Elle	 baissa	 la	 tête,	 les	 joues	 en	 feu.	 Elle	 n’avait	 pas	 la



moindre	 envie	 de	 s’attirer	 l’attention	 et	 ne	 remerciait	 pas	 la	 sœur	 :	 quelle	 que	 soit	 la	 punition	 de
Margaret,	ce	serait	sur	elle	que	sa	vengeance	finirait	par	s’abattre,	multipliée	par	cent.
–	Oui,	ma	sœur,	j’ai	tiré	sur	sa	natte,	murmura	Margaret,	d’une	voix	à	peine	audible.
–	Plus	fort,	ma	fille	!	Je	n’ai	rien	entendu.
–	Oui,	ma	sœur,	j’ai	tiré	sur	la	natte	de	Maura,	répéta-t-elle,	pâle	de	terreur.
Avec	un	sourire	de	triomphe	adressé	à	la	cantonade,	la	sœur	Rosario	brandit	sa	règle.
–	Eh	bien,	alors,	fais	voir	ta	main	!
On	vit	émerger	une	main	menue	et	Margaret	ferma	les	yeux,	paupières	serrées,	tandis	que	la	règle



de	fer	s’abattait	sur	sa	paume,	par	six	fois.	Malgré	elle,	de	grosses	larmes	lui	roulaient	sur	les	joues.
Elle	pressa	sa	main	meurtrie	contre	sa	poitrine	comme	si	elle	avait	craint	de	la	voir	tomber	et,	sur	un
signe	de	la	religieuse,	regagna	sa	place	en	se	massant	la	paume	avec	le	pouce.
Le	 petit	 œil	 noir	 de	 sœur	 Rosario	 survola	 longuement	 la	 classe,	 avant	 qu’elle	 ne	 reprenne	 la



parole	:
–	Je	ne	tolérerai	pas	la	moindre	insolence,	tenez-vous-le	pour	dit	!	La	prochaine	fois,	ce	sera	douze



coups	de	règle	et	votre	nom	sera	cité	à	la	messe	!
Les	 trente	 gamines	 firent	 une	mine	 catastrophée	 à	 l’idée	 d’être	 publiquement	 épinglées.	 Puis	 la



sœur	releva	sa	chaise	et	retourna	au	tableau	continuer	la	leçon.
Margaret	en	profita	pour	se	pencher	vers	Maura	:
–	T’es	morte,	Ryan	!	Tu	vas	voir	ta	gueule,	à	la	sortie	!
Maura	 ferma	 les	 yeux,	 l’estomac	 noué	 par	 la	 peur.	 Margaret	 Lacey	 faisait	 trembler	 même	 les



garçons,	exploit	 inexplicable	de	 la	part	d’une	gamine	haute	comme	trois	pommes…	Mais	 là	n’était
pas	le	problème	:	quand	il	s’agissait	d’en	découdre,	Marge	ne	laissait	sa	part	à	personne,	et	c’était	ça
qui	comptait	!
Maura	se	rencogna	contre	son	dossier	et	risqua	un	œil	vers	la	fenêtre,	sur	sa	droite.	Dans	la	cour,



un	groupe	d’élèves	plus	 jeunes	 jouait	à	 la	balle	au	prisonnier.	La	voix	de	Miss	Norman,	 la	prof	de
gym,	lui	parvenait	de	temps	à	autre.	Une	voix	chaleureuse,	qui	avait	le	don	de	soutenir	ses	élèves	et	de
les	 encourager.	 Le	 regard	 perdu	 dans	 la	 danse	 des	 poussières	 qui	 virevoltaient	 au	 soleil	 de	 juin,
Maura	 poussa	 un	 soupir.	 Si	 seulement	 elle	 avait	 pu	 être	 dehors,	 avec	 les	 petits	 –	 voire	 ailleurs,
n’importe	où…	mais	loin	de	Margaret	Lacey	et	de	ses	copines.	Car	elles	allaient	sûrement	l’attendre
en	bande,	à	la	sortie…	Ce	jour-là,	la	cloche	retentit	bien	trop	tôt	à	son	gré.	Pourquoi	le	temps	passait-
il	si	vite,	quand	on	voulait	le	retenir	?
Maura	 prit	 tout	 son	 temps	 pour	 aller	 chercher	 sa	 veste,	 en	 espérant	 que	 Margaret	 finirait	 par



s’impatienter	et	par	 rentrer	chez	elle.	Elle	 traversa	donc	 la	cour	en	musardant,	 jusqu’au	portail	qui
donnait	sur	Latimer	Road.	Mais	fatalement,	vingt	mètres	plus	loin,	Margaret	l’attendait,	flanquée	de
ses	 trois	 comparses	 :	 Jennifer	 Howard,	 Betty	 Leeds	 et	 Vanessa	 Rouse.	 Maura	 s’avança,	 telle	 une
condamnée	vers	 l’échafaud.	Des	gouttes	de	 sueur	 lui	dégoulinaient	dans	 le	dos	et	 elle	 se	mordit	 la
lèvre,	sans	quitter	de	l’œil	ses	quatre	adversaires.











Jennifer	et	Vanessa	lui	éclatèrent	de	rire	au	nez,	ce	qui	la	piqua	au	vif.	Jusque-là,	elle	avait	toujours
pu	 compter	 sur	 la	 protection	de	 ses	 frères.	 Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 allait	 devoir	 faire	 front.	Eh
bien,	soit	!	Elle	les	attendait	!	Elle	eut	du	mal	à	déglutir,	les	oreilles	assourdies	par	les	battements	de
son	cœur,	mais	décida	sur-le-champ	que	la	coupe	était	pleine.	L’avantage,	avec	huit	frères,	c’était	que
vous	aviez	forcément	dû	en	découdre	avec	l’un	ou	l’autre,	au	moins	de	temps	en	temps.	La	bagarre	ne
vous	faisait	plus	peur.	Elle	fonça	donc	sur	l’ennemi	tête	baissée,	en	balançant	son	cartable.
Cette	fois,	ça	ne	rigolait	plus.	Ses	quatre	adversaires	échangèrent	un	regard	perplexe	:	ça	n’était	pas



au	programme	!	Elles	avaient	prévu	de	l’encercler	pour	la	charrier	un	peu,	avant	que	Margaret	ne	lui
mette	une	bonne	raclée.	Betty	Leeds	se	mit	à	sautiller	d’un	pied	sur	l’autre,	décontenancée.	Vanessa	et
Jennifer,	elles,	préférèrent	carrément	battre	en	retraite	derrière	Margaret.	Maura	s’arrêta	face	à	elles,
sans	cesser	de	balancer	son	cartable,	avec	un	reniflement	sonore.
–	Alors	quoi	?	ricana-t-elle.
Son	défi	arracha	à	l’adversaire	un	hoquet	de	surprise.	Puis	Lacey	retrouva	sa	langue	:
–	«	Alors	quoi	»	toi-même,	sale	rapporteuse	!	Je	vais	te	l’exploser,	ta	face	de	rat	!
Les	trois	autres	retrouvèrent	le	sourire.	Tout	allait	rentrer	dans	l’ordre.
–	Eh	ben,	vas-y	!	Qu’est-ce	qui	t’empêche	?
Dans	le	camp	adverse,	tous	les	yeux	suivaient	le	balancement	du	redoutable	cartable.	Margaret	en



resta	 interdite.	Elle	 sentait	chanceler	 ses	 troupes,	derrière	elle.	Si	elle	ne	passait	pas	à	 l’action,	elle
risquait	de	les	voir	déserter…	Elle	commença	donc	par	cracher	sur	le	trottoir,	d’un	air	bravache.
–	T’inquiète,	ça	va	venir.	Dès	que	j’aurai	décidé.
Cette	fois,	Miss	Lacey	commençait	à	s’en	faire.	Elle	qui	pensait	tirer	sur	les	nattes	de	Maura	encore



une	fois	ou	deux	et	lui	griffer	la	figure	au	passage,	avant	de	rentrer	goûter	triomphalement	sous	les
compliments	 des	 copines…	 Mais	 la	 victoire	 paraissait	 moins	 assurée.	 Elle	 risquait	 même	 de	 se
prendre	des	coups,	dans	 l’affaire.	Elle	essaya	de	gagner	du	 temps	et,	 s’accroupissant	sur	 le	 trottoir
crasseux,	fit	mine	de	renouer	son	lacet.
La	seconde	d’après,	elle	était	étalée	sur	le	trottoir,	les	quatre	fers	en	l’air.	Elle	s’était	pris	le	cartable



de	Maura	en	pleine	figure.	Puis	une	main	ferme	lui	tira	les	cheveux	si	fort	qu’elle	crut	y	laisser	une
poignée	entière	–	et,	enfin,	un	grand	coup	de	pied	lui	cueillit	le	genou	et	lui	arracha	un	cri	de	surprise.
Elle	resta	écroulée	sur	le	trottoir,	sous	le	regard	méfiant	de	Maura	Ryan.	Ses	trois	comparses	s’étaient
envolées.	Dès	qu’elles	avaient	vu	le	cartable	s’abattre	sur	Margaret,	elles	avaient	prudemment	pris	le
large	–	des	fois	que	l’idée	serait	venue	à	Maura	d’essayer	ses	talents	sur	elles	!
Mais	Maura	ne	songeait	plus	à	s’en	aller.	Les	yeux	écarquillés,	elle	regardait	Margaret,	à	ses	pieds.



C’était	elle	qui	avait	fait	ça.	Margaret	Lacey,	la	terreur	du	préau,	elle	l’avait	envoyée	au	tapis	!	Quelle
victoire	 !	Non	seulement	elle	 s’était	 sortie	de	ses	griffes,	mais	elle	 l’avait	mise	KO.	Et	 toute	seule,
sans	l’aide	de	ses	frères	!
Comme	Margaret	tentait	de	se	remettre	sur	pied,	la	générosité	naturelle	de	Maura	reprit	le	dessus.



Dès	le	lendemain,	la	nouvelle	de	cet	exploit	se	répandrait	dans	l’école.	Elle	tendit	une	main	hésitante	à
son	adversaire	pour	l’aider	à	se	relever.	L’autre	la	lorgna	d’un	œil	méfiant,	avant	d’accepter.	Maura	la
releva	 et	 l’aida	 à	 épousseter	 son	uniforme	–	 le	 tout	 dans	un	 silence	 seulement	 troublé	 de	quelques
reniflements	de	part	et	d’autre.	En	voyant	l’enflure	du	genou	grisâtre	de	Margaret,	Maura	fut	prise	de
remords.	Margaret	était	nettement	plus	petite	et	elle	lui	avait	shooté	dans	la	jambe	de	toutes	ses	forces.
Toujours	 sans	 piper	 mot,	 elles	 partirent	 ensemble	 le	 long	 de	 Latimer	 Road,	 puis	 tournèrent	 dans











Bramley	 Road	 qu’elles	 suivirent	 jusqu’à	 Lancaster,	 où	 elles	 habitaient	 l’une	 et	 l’autre.	 Elles
s’arrêtèrent	devant	chez	Margaret	et	se	regardèrent	un	certain	temps	en	chiens	de	faïence.	Margaret
lança	un	reniflement	sonore.
–	Ma	mère	n’est	pas	rentrée	du	boulot,	fit-elle.	Tu	peux	venir	goûter,	si	tu	veux.
Une	véritable	déclaration	de	paix.
–	Bon	ben,	d’accord,	répondit	Maura,	désinvolte.
Elles	gravirent	 ensemble	 les	marches	du	perron.	La	maison	de	Margaret	 était	bâtie	 sur	 le	même



modèle	que	celle	de	Maura,	sauf	qu’elle	avait	été	divisée	en	trois	appartements.	Margaret	et	sa	famille
habitaient	celui	du	dessus.	C’était	un	petit	lotissement	composé	de	maisons	toutes	pareilles,	alignées
en	 rangs	 d’oignons.	 Les	 plus	 grandes	 avaient	 deux	 étages,	 avec	 de	 vastes	 sous-sols,	 et	 pouvaient
abriter	jusqu’à	cinq	familles.	Elles	entreprirent	de	gravir	les	escaliers.	Plus	elles	s’élevaient	dans	les
étages,	plus	les	odeurs	de	graillon	et	d’urine	leur	assaillaient	les	narines.	La	porte	de	chez	Margaret
n’avait	même	pas	de	serrure.	Il	n’y	avait	rien	à	voler	chez	les	Lacey.
–	Vas-y,	pose	tes	affaires.	Je	vais	faire	des	tartines	de	Marmite.
–	Super,	j’adore	ça.
Pendant	que	Margaret	leur	préparait	un	pichet	de	thé	clairet	et	de	quoi	goûter,	Maura	promena	son



regard	autour	d’elle.	La	cuisine	était	répugnante.	Des	tas	de	vêtements	et	de	vieux	journaux	traînaient
dans	tous	les	coins	et,	à	la	différence	de	sa	propre	maison,	régulièrement	traitée	aux	fumigènes,	celle-
ci	grouillait	de	cafards.	Ils	se	baladaient	partout.	Un	beau	spécimen	particulièrement	aventureux,	les
antennes	 frémissantes,	 s’était	 enlisé	 dans	 la	 boîte	 de	 margarine	 et	 s’y	 enfonçait	 lentement.	 Maura
réprima	une	grimace	de	dégoût.	Ces	dernières	années,	Sarah	avait	 livré	une	guerre	sans	merci	à	 la
vermine	 en	général,	 jusqu’aux	punaises	de	 lit.	L’argent	 affluait	 chez	 les	Ryan,	grâce	 à	Michael	qui
donnait	de	l’ouvrage	à	ses	frères,	alors	que	leurs	voisins	continuaient	pour	la	plupart	à	tirer	le	diable
par	la	queue,	comme	avant	la	guerre.	La	mère	de	Margaret	avait	trouvé	une	place	chez	Harlow,	dans
la	nouvelle	usine	de	cigarettes	Black	Cat,	et	son	père	bossait	toujours	aux	boulangeries	Lyons.	Avec
un	frisson,	Maura	vit	Margaret	repêcher	le	cafard	dans	la	margarine,	du	bout	de	son	couteau	à	pain.
La	bestiole	atterrit	par	terre	sur	le	dos	en	frétillant	des	pattes	pour	tenter	de	se	remettre	sur	le	ventre.
Margaret	fronça	le	nez	et	l’écrasa	du	talon,	avec	un	écœurant	petit	bruit	qui	craqua	dans	l’air	du	soir
comme	une	détonation	étouffée.
–	Je	ne	peux	plus	les	voir,	ces	saletés	!
–	Moi	non	plus,	dit	Maura	d’une	petite	voix.
Elles	 attaquèrent	 leur	 thé	 et	 leurs	 tartines	 sans	 faire	 la	moindre	 allusion	 à	 leur	mésaventure.	De



l’extérieur	montaient	les	exclamations	d’une	partie	de	cricket.	Il	faisait	chaud	et	lourd.	Maura	vida	son
mug	de	thé	et,	comme	elle	s’apprêtait	à	partir,	Margaret	lui	sourit	en	lui	tendant	son	petit	doigt.	Maura
y	accrocha	le	sien	et	fit	 le	vœu	que	leur	amitié	toute	fraîche	résiste	à	tout,	pour	le	meilleur	comme
pour	le	pire	!	C’était	le	rituel	des	filles,	pour	sceller	une	alliance	éternelle	:	elles	ne	se	sentaient	pas
tenues	de	faire	le	pacte	du	sang,	en	s’entaillant	le	pouce	comme	les	garçons,	et	tout	ça.
Margaret	raccompagna	Maura	jusqu’à	la	rue.
–	Je	t’attends	ici	demain	matin	pour	aller	à	l’école,	d’accord	?	proposa	Maura.
Margaret	fit	oui	de	la	tête.
–	Eh	bien,	d’accord.	À	demain,	alors	!











Maura	 rentra	 chez	 elle,	 le	 pas	 vif	 et	 le	 cœur	 léger.	 La	 journée	 avait	 fini	 mieux	 qu’elle	 n’avait
commencé	!
Elle	 croisa	 en	 chemin	une	bande	de	gamins	qui	 jouaient	 au	 cricket	 avec	une	batte	 improvisée	 et



interrompirent	leur	partie	pour	la	regarder	passer.	Les	nouvelles	allaient	vite,	dans	le	quartier.	Dinny
O’Brien,	un	copain	de	Garry,	lui	décocha	un	grand	sourire.
–	Dis	donc,	Maws,	c’est	vrai	que	t’as	foutu	sa	pâtée	à	Margaret	Lacey	?
Maura	hocha	la	tête,	rouge	de	confusion.
–	Mais	maintenant,	on	est	copines,	Dinny	!
Il	détourna	 la	 tête,	écœuré.	Ah,	 les	filles…	Dans	son	code	d’honneur	à	 lui,	étaler	quelqu’un	d’un



coup	de	sac,	c’était	une	déclaration	de	guerre.	Et	un	ennemi,	c’était	quelqu’un	à	qui	on	empoisonnait
la	vie	à	outrance	et	à	perpète,	si	possible.	Pas	question	de	s’en	faire	un	pote	!
Maura	se	hâta	de	rentrer	chez	elle.	Mais	elle	n’avait	pas	sitôt	franchi	la	porte	que	la	voix	de	sa	mère



s’éleva	dans	la	cuisine.
–	C’est	toi,	Maura	?
–	Oui,	m’man.
Sarah	restait	plantée	devant	ses	fourneaux,	les	mains	aux	hanches,	l’air	furieuse.
–	Où	tu	étais,	petite	poison	?	Je	me	suis	fait	un	sang	d’encre.
Maura	se	mordilla	la	lèvre.	Il	était	rare	qu’elle	se	fasse	reprendre	par	sa	mère	et	quand	ça	arrivait,



elle	n’en	menait	pas	large.
–	Alors	?	Tu	me	réponds,	vilaine	fille	?
Sarah	était	rouge	de	fureur.
–	J’ai	été	invitée	chez	une	copine	pour	le	goûter.
Les	larmes	commençaient	à	briller	dans	ses	yeux	bleus.	Sarah	se	radoucit	et	prit	sa	fille	dans	ses



bras.
–	Excuse-moi,	chérie.	J’ai	eu	tellement	peur…	Tu	n’es	jamais	en	retard,	d’habitude	–	au	contraire,



tu	es	toujours	la	première	à	la	maison	!
–	Moi	aussi,	je	m’excuse,	m’man.	Je	ne	le	ferai	plus,	promis	!
Elle	s’efforça	de	sourire	à	travers	ses	larmes,	désolée	d’avoir	inquiété	sa	mère.
–	J’ai	envoyé	tes	frères	à	ta	recherche.	Benny,	Garry	et	Lee.
Et	 comme	 s’il	 avait	 suffi	 de	 prononcer	 leur	 nom	 pour	 les	 faire	 apparaître,	 les	 trois	 gamins



débarquèrent	dans	la	cuisine.
–	M’man,	m’man	!	(Ils	parlaient	tous	en	même	temps.)	Tu	devineras	jamais	!
–	Un	par	un,	s’il	vous	plaît	!
Sarah	leva	les	mains	pour	demander	le	silence	et	désigna	Garry,	le	plus	honnête	des	trois.
–	Vas-y,	Garry.	Raconte-moi	!
Il	pointa	l’index	sur	Maura,	qui	eut	un	hoquet	de	panique.
–	Ben,	c’est	elle	qui…	fit-il.
–	Qui	quoi	?











Sarah	avait	posé	sur	sa	fille	un	regard	inquiet.
–	Qui	a	mis	une	branlée	à	Margaret	Lacey.
Au	tour	de	Sarah	d’ouvrir	de	grands	yeux.
–	Elle	a…	quoi	?
Le	ton	de	la	question	épouvanta	Maura.	Elle	alla	s’accrocher	au	tablier	maternel.
–	Mais	j’avais	pas	le	choix,	m’man	!	Margaret	avait	 juré	de	me	casser	la	figure,	parce	que	Sœur



Rosario	l’a	vue	tirer	mes	nattes	et	qu’elle	lui	a	filé	six	coups	de	règle	sur	les	doigts.
Elle	regarda	sa	mère	droit	dans	les	yeux,	en	la	suppliant	de	comprendre.
–	J’ai	mal	entendu,	ou	quoi	?	fit	Sarah,	l’index	pointé	sur	sa	fille.	Tu	t’es	bagarrée	avec	Margaret



Lacey	!
Sarah	cligna	les	yeux	en	serrant	les	paupières	comme	si	elle	avait	du	mal	à	la	voir.	Maura	était	pâle



de	frayeur.
–	Je	lui	ai	juste	filé	un	coup	de	sac,	m’man.	Et	c’est	elle	qui	avait	commencé.	Mais	t’inquiète	pas,	on



est	à	nouveau	copines,	maintenant.	C’est	chez	elle	que	je	suis	allée	goûter.
Sarah	secoua	lentement	la	tête,	comme	pour	s’éclaircir	les	idées.	Et	voilà…	Une	petite	terreur	de



plus	dans	la	famille	!	Celle-là	aussi,	elle	allait	lui	échapper.
–	Filez,	vous	autres	!	Allez	jouer	dans	la	rue.	Votre	père	va	bientôt	rentrer	et	je	n’ai	rien	de	prêt.
Elle	poussa	les	garçons	vers	la	porte	de	la	cuisine,	impatiente	de	leur	faire	débarrasser	le	plancher.



Maura	resta	seule	face	à	sa	mère.
–	Je	suis	désolée,	m’man.	Vraiment	désolée.
–	Va-t’en,	toi	aussi,	Maws,	dit	Sarah	d’une	voix	lasse.	Fiche-moi	le	camp…
Restée	 seule,	 Sarah	 se	 prépara	 un	 thé	 noir	 bien	 corsé,	 avec	 quatre	 cuillerées	 de	 sucre	 et	 du	 lait



condensé,	et	s’assit	à	la	table	de	la	cuisine.	Son	corps	s’affaissa	sur	sa	chaise,	mais	ses	idées	restaient
en	ébullition.
À	vingt	ans	à	peine,	Leslie	 tirait	 trois	ans	pour	un	braquage	et	son	frère	Anthony,	qui	n’était	son



aîné	 que	 de	 deux	 ans,	 s’en	 était	 pris	 cinq	 pour	 vol	 à	main	 armée	 avec	 coups	 et	 blessures.	Quant	 à
Michael,	tout	le	monde	tremblait	devant	lui.	Il	était	devenu	une	mafia	à	lui	tout	seul.	Tous	ses	frères
âgés	de	plus	de	quinze	ans	travaillaient	pour	lui.	Jusque-là,	elle	avait	repoussé	ses	idées	noires,	en	se
disant	que	ses	garçons	n’étaient	jamais	que	les	dignes	fils	de	leur	vaurien	de	père.	Et	voilà	que	sa	fille
prenait	le	même	chemin	!	Sa	petite	Maura,	la	prunelle	de	ses	yeux,	se	bagarrant	dans	la	rue.	Ça	n’était
pas	juste.	Et	sa	pauvre	mère	qui	lui	répétait	que	les	chiens	ne	faisaient	pas	des	chats…	Elle	ne	croyait
pas	si	bien	dire.
Bien	sûr,	Sarah	ne	manquait	plus	de	rien.	Elle	avait	tout	l’argent	qu’il	lui	fallait,	à	présent	–	ça	et



une	jolie	maison.	Après	tant	d’années	de	vaches	maigres,	sûr	qu’elle	ne	crachait	pas	sur	ce	fric	que
ses	fils	lui	apportaient.	Elle	n’avait	jamais	posé	la	moindre	question,	ni	demandé	ni	quoi	ni	qu’est-ce
–	parce	qu’au	 fond	d’elle-même,	elle	 savait.	Mais	 s’ils	essayaient	de	contaminer	 sa	 fille	avec	 leurs
micmacs,	elle	les	étranglerait	de	ses	propres	mains,	tous	autant	qu’ils	étaient.	Elle	voulait	donner	à	sa
petite	Maura	les	chances	qu’elle-même	n’avait	jamais	eues.	Un	de	ses	enfants,	au	moins	un,	arriverait
à	quelque	chose	de	bien	dans	la	vie,	elle	s’en	faisait	le	serment.
Dehors,	dans	le	soleil	de	fin	d’après-midi,	Maura	faisait	l’admiration	de	tous.











–	T’aurais	vu	ce	coup	de	sac	que	je	lui	ai	mis	!	se	rengorgea-t-elle.
–	Bien	joué,	Maws	!	lui	lança	Garry,	tout	fier	de	sa	sœur.
Les	garçons	tournèrent	la	tête	en	reconnaissant	la	voix	de	Ben	Ryan	qui	les	appelait.	Le	regard	de



Maura	s’illumina	et	elle	traversa	la	rue	à	toutes	jambes	pour	courir	à	sa	rencontre.	Le	père	Ryan	en
tenait	déjà	une	bonne	et	ça	se	voyait	à	l’œil	nu.	Sa	large	trogne	rougeoyait,	ainsi	que	son	gros	cou.	Il
avait	 sous	 le	bras	une	bouteille	de	Tizer	et	une	grande	boîte	de	Crisps,	qu’il	 refila	 à	Lee,	 avant	de
soulever	sa	 fille	de	 terre.	Leur	vieux,	comme	ils	disaient,	adorait	 la	petite	–	ça	aussi,	ça	sautait	aux
yeux,	mais	personne	n’y	trouvait	rien	à	redire.	Tout	le	monde	en	était	gaga.	Elle	frotta	sa	joue	contre
celle	de	son	père,	hérissée	d’une	barbe	de	deux	jours,	et	vint	se	blottir	dans	ses	bras,	rassurée	par	son
odeur	de	bière	et	de	cigarettes	Woodbines.
–	Alors,	comment	elle	va,	ma	fille	unique	et	préférée	?
–	Très	bien,	papa	!	T’as	gagné,	aujourd’hui	?
Il	rigola	contre	sa	joue.
–	Comment	t’as	deviné	ça,	toi	?	fit-il,	feignant	la	sévérité.
–	À	cause	de	la	boîte	de	Crisps	et	de	la	bouteille	de	Tizer,	d’abord,	et	puis…	parce	que	tu	sens	la



bière.
Ben	Ryan	regarda	ses	fils	en	les	prenant	à	témoin.
–	Vous	entendez,	les	garçons	?	Ça,	c’est	bien	les	gonzesses	!	Toujours	partantes	pour	siroter	votre



Tizer	et	picorer	vos	Crisps,	mais	ça	ne	les	empêche	pas	de	vous	enguirlander	en	vous	demandant	où
vous	les	avez	pris	!
Benny	 partit	 d’un	 grand	 éclat	 de	 rire,	 ainsi	 que	Maura,	 mais	 Garry	 et	 Lee	 n’eurent	 qu’un	 pâle



sourire.	Eux,	ils	n’avaient	pas	oublié	l’époque	où	ils	allaient	se	coucher	le	ventre	vide	parce	que	leur
père	avait	 joué	et	perdu	 tout	 l’argent	des	allocs.	 Ils	gravirent	 les	marches	du	perron	et	 rejoignirent
Sarah	dans	la	cuisine.
Elle	avait	déjà	commencé	à	dîner.	Elle	ignora	royalement	son	époux	jusqu’à	ce	qu’il	s’écroule	dans



son	fauteuil	préféré,	à	moitié	assoupi.	Puis	elle	le	secoua	et	le	poursuivit	de	ses	cris	jusqu’au	premier,
où	il	se	mit	au	lit.	Leurs	jurons	et	leurs	éclats	de	voix	glissaient	sur	les	gamins	comme	de	l’eau	sur
des	canetons.	Une	demi-heure	plus	tard,	ils	achevèrent	le	repas	et	prirent	le	thé.	Maura	avait	retrouvé
toute	 sa	 bonne	 humeur.	 Ils	 devisaient	 gaiement	 autour	 de	 la	 table,	 quand	 des	 coups	 violents	 firent
trembler	la	porte.	Garry	alla	ouvrir	et	revint	dans	la	cuisine,	suivi	de	deux	policiers.
–	Filez	réveiller	votre	père…	tonna	Sarah,	soudain	prise	d’inquiétude.
L’un	des	flics	lui	décocha	un	sourire,	mais	elle	baissa	les	yeux	et	fit	mine	de	s’affairer	autour	de



l’évier.	Elle	était	sur	les	charbons	ardents.	Chaque	fois	que	la	police	débarquait,	ça	la	mettait	dans	tous
ses	états.	Maura	et	Benny	continuaient	à	grignoter,	comme	si	de	rien	n’était.
Le	père	Ryan	débarqua	en	tricot	de	corps,	avec	ses	bretelles	qui	pendaient	jusqu’à	ses	genoux.
–	Putain,	qu’est-ce	que	vous	foutez	chez	moi,	à	une	heure	pareille	?	grogna-t-il,	menaçant.
Le	plus	vieux	flic	jeta	un	coup	d’œil	interrogatif	vers	les	enfants.
–	Allez-y,	faites	pas	gaffe	à	eux	:	ils	finiront	bien	par	l’apprendre,	ce	que	vous	êtes	venus	nous	dire.



Crachez	le	morceau,	j’ai	pas	que	ça	à	faire…
–	Eh	bien,	on	a	de	mauvaises	nouvelles,	pour	Anthony.











–	Quoi	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Il	s’est	évadé	?	fit	Ben	Ryan,	plein	d’espoir.
–	Pas	exactement,	non…	Je	suis	désolé,	Mr	Ryan,	mais	votre	fils	est	mort.
–	Il	est…	quoi	?
Sarah	suffoquait,	 la	main	crispée	sur	sa	poitrine.	Lee	 la	prit	dans	ses	bras.	Les	petits	se	 taisaient,



pâles	d’inquiétude.
–	Il	a	été	poignardé	dans	 les	douches	ce	matin,	à	 la	prison	de	Pentonville.	Nous	allons	faire	 tout



notre	possible	pour	retrouver	le	ou	les	coupables.
Les	sanglots	de	Sarah	allaient	crescendo.	L’autre	flic,	le	plus	jeune,	la	fixait	d’un	œil	fasciné.
–	Bon	Dieu	de	merde	 !	 s’exclama	Benjamin,	 s’efforçant	 d’y	voir	 un	peu	plus	 clair	 à	 travers	 les



brumes	de	l’alcool.	Mais	qui	a	bien	pu	faire	ça	?	Tout	le	monde	l’adorait,	mon	petit	Anthony.
Le	regard	du	jeune	flic	se	posa	sur	lui.
–	Eh	bien,	sans	doute	pas	l’assassin,	dit-il.	Sinon,	il	l’aurait	pas	descendu,	hein	?
Le	père	Ryan	lui	sauta	à	la	gorge.
–	Espèce	de	fumier	!
L’autre	policier	s’interposa.	L’heure	n’était	plus	aux	salamalecs.
–	Du	calme,	Ben,	 fit-il	en	 le	plaquant	contre	 le	mur	de	 la	cuisine.	Et	 toi,	Brown,	si	 tu	pouvais	 la



boucler	un	peu…	Écoute,	Ryan,	on	a	interrogé	Leslie	toute	la	matinée.	Il	n’a	rien	dit,	mais	nous	avons
de	bonnes	raisons	de	penser	qu’il	connaît	le	coupable.
Benjamin	repoussa	la	main	du	flic.
–	Tu	parles	!	Mon	fils	n’est	pas	une	balance.
–	Balance	ou	pas,	il	s’agit	de	l’assassin	de	son	frère.
–	Et	il	payera	pour	ce	qu’il	a	fait.	Merci	pour	ta	visite,	Bill,	mais	tu	peux	y	aller,	maintenant.	Faut



qu’on	cause,	ma	femme	et	moi.
Les	deux	flics	n’insistèrent	pas	et	s’éclipsèrent.
–	Toi,	file	chercher	Mickey	dans	le	West	End,	dit	Ben	Ryan,	le	doigt	pointé	sur	Lee.	Raconte-lui	ce



qui	s’est	passé	et	dis-lui	de	rappliquer	illico,	avec	Geoffrey	et	Roy	–	fissa	!
Lee	 acquiesça.	 Sans	 lâcher	 Sarah,	 il	 l’amena	 vers	 son	 père,	 mais	 comme	 Ben	 s’efforçait	 de	 la



consoler,	elle	le	repoussa	:
–	Me	touche	pas,	vieux	salaud	!	C’est	ta	faute,	si	on	en	est	là	!
Maura	bondit	de	sa	chaise	et	courut	pleurer	dans	les	bras	de	sa	mère.	Ben	Ryan	en	resta	cloué	sur



place,	épouvanté.	Jamais	sa	femme	ne	lui	avait	parlé	sur	ce	ton.
–	Garry,	va	voir	si	tu	peux	trouver	le	toubib,	pour	ta	mère.
Le	 gamin	 prit	 ses	 jambes	 à	 son	 cou,	 terrifié.	 Les	 sanglots	 et	 les	 cris	 de	 Sarah	 le	 poursuivirent



jusque	 sur	 le	perron,	qu’il	dévala	quatre	à	quatre.	Maura	aussi	pleurait	 à	 chaudes	 larmes.	Anthony,
mort	 !	 Anthony,	 son	 frère	 chéri	 qui	 savait	 si	 bien	 la	 câliner	 et	 la	 consoler…	 plus	 jamais	 il	 ne
rentrerait	 à	 la	maison.	 Il	 gisait	 quelque	 part,	 inerte.	 Assassiné.	 Ses	 aventures	 de	 l’après-midi	 avec
Margaret	 Lacey	 lui	 semblaient	 bien	 loin,	 à	 présent.	 Pourquoi	 les	 catastrophes	 vous	 tombent-elles
dessus	juste	au	moment	où	vous	commencez	à	être	heureux	?
L’agitation	s’était	prolongée	 tard	dans	 la	nuit.	Maura	n’arrivait	pas	à	 fermer	 l’œil.	Elle	 se	glissa











hors	du	lit	où	sa	mère	ronflotait	doucement.	Le	docteur	était	passé	et	lui	avait	donné	de	quoi	dormir.	Il
avait	 même	 essayé	 de	 lui	 faire	 une	 piqûre,	 mais	 ça	 n’avait	 fait	 qu’envenimer	 les	 choses.	 Maura
ramena	la	couverture	sur	les	épaules	de	sa	mère	et	descendit	au	rez-de-chaussée.
Par	 la	porte	du	 living	entrebâillée,	elle	aperçut	 son	grand	 frère	Mickey	qui	parlait	 aux	autres	en



arpentant	la	pièce,	l’air	tendu	à	craquer.	Mickey	avait	toujours	été	son	préféré.	C’était	le	plus	beau	de
la	 bande.	 Ses	 frères	 étaient	 tous	 splendides,	 avec	 des	 beaux	 cheveux	 noirs	 et	 des	 yeux	 d’un	 bleu
profond,	mais	Mickey	était	carrément	à	tomber.	Il	avait	ce	quelque	chose	qui	fascinait	tout	le	monde,
sans	distinction	d’âge	ni	de	sexe.	Maura	le	vénérait	comme	un	dieu.	Mais	là,	elle	ne	le	reconnaissait
plus.	Le	visage	crispé,	 les	mâchoires	serrées,	 les	yeux	soulignés	de	grands	cernes	sombres,	 il	avait
l’air	féroce.
–	Je	vais	les	buter,	ces	fumiers.	Avec	l’aide	de	Dieu,	je	vais	me	les	faire	!
Geoffrey	tentait	de	l’apaiser.
–	Doucement	Mickey.	Calme-toi…
–	Que	je	me	calme	?	Alors	qu’ils	ont	suriné	notre	frangin,	les	salauds	?
Geoffrey	prit	une	longue	gorgée	de	whisky.
–	Calme-toi,	si	tu	veux	y	voir	plus	clair.	Pense	avec	ta	tête,	pas	avec	tes	nerfs.
Michael	s’arrêta	net	pour	envoyer	un	coup	de	poing	dans	le	mur.
–	 J’aurais	 dû	 leur	 larguer	 les	 stations	 de	 taxis,	 à	 ces	 cloportes,	 au	 lieu	 de	 les	 laisser	 descendre



Anthony	!
Geoffrey	poussa	un	soupir.
–	Ce	qui	est	fait	est	fait,	frangin.	Maintenant,	faut	décider	de	la	riposte.
–	Rayons-les	de	la	carte,	cette	bande	de	fumiers	–	c’est	la	seule	chose	!
–	J’aurais	tendance	à	être	d’accord…
Tous	les	regards	se	tournèrent	vers	Gerry	Jackson,	l’un	des	amis	les	plus	proches	de	Mickey,	qui



prit	quelques	couleurs.
–	Je	me	suis	dit	que,	bon…	Ils	ont	une	station	à	Ilford,	c’est	bien	ça	?	Sur	High	Street	?
Les	autres	opinèrent	du	chef.
–	Ben,	samedi,	Lee	pourrait	passer	la	soirée	à	l’Ilford	Palais	avec	quelques	potes,	pas	vrai	?	Plus



tard	dans	la	nuit,	 ils	iront	à	la	station	de	taxis	de	ce	salaud	de	Grec	et	demanderont	un	tacot…	pour
Wanstead,	par	exemple.	N’importe	où,	juste	pour	voir	s’il	est	là	–	et	s’il	y	est,	l’un	d’eux	s’esbigne,	le
temps	 de	 nous	 prévenir.	Après,	 nous	 on	 se	 pointe,	 ni	 vus	 ni	 connus,	 et	 on	 fait	 sauter	 la	 boîte.	On
n’aura	 qu’à	 attendre	 le	 signal	 du	 côté	 de	Green	Lanes.	Faut	 juste	 leur	 envoyer	 deux	ou	 trois	 types
qu’ils	ne	reconnaîtront	pas.	Ça	leur	apprendra,	à	ces	petits	cons.
Mickey	hocha	la	tête.
–	Ouais,	ton	plan	me	paraît	bon,	Gerry.	Ça	devrait	marcher.	Et	pendant	ce	temps,	Geoffrey,	Roy	et



moi,	les	trois	principaux	suspects,	on	provoque	une	bagarre	quelque	part,	histoire	d’avoir	un	alibi	en
béton.
–	Génial	!	C’est	ce	qu’on	va	faire.
Maura	n’en	avait	pas	perdu	une	miette.	Elle	en	resta	muette	de	terreur.	Ses	frères	complotaient	un



meurtre	 !	 Elle	 avait	 entendu	 des	 gens	 parler	 des	 frères	 Ryan.	 Des	 têtes	 brûlées,	 des	 voyous,	 des











vandales	 sans	 foi	 ni	 loi.	C’était	 l’image	 que	 les	 gens	 avaient	 d’eux	 dans	 le	 quartier.	 Pourtant,	 tous
leurs	voisins	leur	faisaient	bonne	figure,	surtout	à	Mickey.	Le	samedi	d’avant,	il	l’avait	emmenée	se
balader	 sur	 Portobello	Road.	 Il	 s’était	même	 arrêté	 pour	 lui	 acheter	 des	 pommes	 et	 l’épicier	 avait
refusé	son	argent,	en	disant	que	c’était	un	cadeau	et	que	ça	lui	faisait	plaisir	de	les	lui	offrir.	Comme
s’il	 avait	 l’habitude	de	distribuer	 ses	pommes	à	 l’œil	 !	Maintenant,	 elle	 comprenait	 le	 pourquoi	 de
cette	générosité.	En	fait,	les	gens	avaient	peur	de	ses	frères,	parce	que	c’étaient	des	assassins.
Elle	se	mit	à	sautiller	d’un	pied	sur	l’autre,	épouvantée.	Ils	complotaient	de	tuer	quelqu’un.	Tout	à



coup,	la	porte	s’ouvrit.	Roy	était	devant	elle.
Elle	le	vit	pâlir.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là,	princesse	?	Tu	n’es	pas	au	lit	?
Il	 avait	parlé	 fort.	 Il	 la	 souleva	dans	 ses	bras	 et	 l’emmena	dans	 le	 living,	où	elle	 fut	prise	d’une



quinte	de	toux,	à	cause	de	la	fumée.	Michael	lui	tendit	les	bras,	mais	elle	eut	un	mouvement	de	recul	et
se	cramponna	à	Roy.	Mickey	lui	faisait	peur.	Ce	n’était	plus	son	gentil	grand	frère	qui	la	taquinait	et
lui	offrait	des	tas	de	cadeaux.	C’était	un	type	qui	tuait	les	gens.	Elle	soutint	son	regard	sans	mot	dire,
toujours	terrifiée.	Mickey	était	si	bouleversé	par	la	réaction	de	la	fillette	qu’il	en	eut	les	larmes	aux
yeux.	Après	 la	mort	d’Anthony,	c’était	vraiment	 le	bouquet	 !	 Il	était	à	bout	de	 forces.	Maura	en	eut
soudain	conscience	et,	 se	 laissant	glisser	à	 terre,	 elle	 rejoignit	 son	 frère	aîné,	 secouée	par	de	gros
sanglots	qui	résonnaient	dans	toute	la	pièce.
Il	la	prit	dans	ses	bras	et,	le	visage	plongé	dans	ses	cheveux,	la	serra	contre	lui.
Elle	pleura	tout	ce	qu’elle	savait,	la	voix	déformée	par	de	gros	hoquets.
–	Je	veux	qu’Anthony	rentre	à	la	maison,	sanglotait-elle.	Qu’il	revienne	chez	nous…	Fais-le	sauter,



ce	méchant	homme,	Mickey…	Vas-y,	fais-le	sauter	!
Le	regard	de	Mickey	survola	l’assistance	pour	s’arrêter	sur	leur	père.	À	travers	ses	larmes,	Maura



entendit	quelqu’un	marmonner	:	«	Bon	sang	de	bonsoir	!	»
Michael	 la	garda	blottie	 contre	 lui	 jusqu’à	 ce	qu’elle	 se	 calme.	Puis	 il	 la	 souleva	 à	bout	de	bras



pour	pouvoir	la	regarder	bien	en	face,	et	quand	il	lui	parla,	ce	fut	d’une	voix	étranglée	d’inquiétude	:
–	 Écoute,	 ma	 princesse.	 Ne	 répète	 jamais,	 au	 grand	 jamais,	 ce	 que	 tu	 as	 entendu	 ce	 soir.	 Tu



comprends	 ça	 ?	 Si	 tu	 en	 parles	 ne	 serait-ce	 qu’à	 une	 de	 tes	 copines,	 les	 flics	 reviendront	 et	 nous
mettront	tous	en	prison,	même	papa.	C’est	entendu	?
Elle	hocha	la	tête	d’un	air	grave.
–	Je	te	le	promets	Mickey.	Je	dirai	rien,	pas	même	à	maman.
Elle	avait	senti	d’instinct	que	c’était	ce	qu’il	voulait	entendre.
Michael	cligna	les	yeux,	visiblement	soulagé.
–	Bon.	T’es	gentille.	Maintenant,	papa	va	te	remettre	au	lit.
Il	l’embrassa	sur	le	front	et	sur	les	lèvres,	avant	de	la	poser	par	terre.
–	Bonne	nuit,	ma	princesse.
Maura	 prit	 la	main	 de	 Ben	Ryan	 qui	 la	 fit	 sortir	 du	 living.	Depuis	 le	 seuil,	 elle	 jeta	 un	 dernier



regard	à	Mickey.	Sa	frimousse	avait	retrouvé	sa	sérénité.	On	aurait	dit	un	angelot,	dans	sa	chemise	de
nuit	blanche.
–	Tu	sais,	je	le	pense	pour	de	vrai,	ce	que	j’ai	dit,	Mickey…	Faut	leur	faire	exactement	ce	qu’ils	ont











fait	à	Anthony	!	lui	dit-elle,	avant	d’emboîter	le	pas	à	son	père.
Benjamin	 Ryan	 eut	 un	 regard	 triste	 pour	 sa	 petite	 princesse.	 Elle	 découvrait	 trop	 tôt	 les	 rudes



réalités	de	l’existence.	Il	aurait	préféré	pour	elle	qu’elle	continue	à	les	ignorer.



	
Le	20	juin	1960,	on	enterra	Anthony	Ryan.	Le	cortège	funèbre	s’écoula	lentement	depuis	la	prison



de	Wormwood	Scrubs	jusqu’au	cimetière	catholique	de	Sainte-Marie,	au	bout	de	Scrubs	Lane.	Cinq
voitures	quittèrent	 le	 funérarium	de	 la	prison	dans	 le	 sillage	du	corbillard,	 suivies	d’une	vingtaine
d’autres	qui	amenaient	la	famille	et	les	amis.	La	fourgonnette	de	police	qui	transportait	Leslie,	sur	son
trente	et	un	mais	menottes	aux	poignets,	fermait	la	marche.
Dans	la	voiture	de	tête	se	trouvait	Sarah,	à	bout	de	larmes,	les	yeux	fixés	sur	les	rues	qui	défilaient



derrière	 sa	 vitre.	 En	 dépassant	 Ducane	 Road,	 où	 donnait	 l’entrée	 principale	 de	 la	 prison	 de
Wormwood	Scrubs,	elle	se	rappela	toutes	les	fois	qu’elle	était	venue	au	parloir	voir	son	époux	ou	ses
fils	aînés.	Son	homme	était	si	 fier	de	 l’existence	qu’il	menait.	«	Le	roi	du	système	D,	c’est	moi	!	»
Combien	 de	 fois	 l’avait-elle	 entendu	 s’en	 vanter	 sur	 tous	 les	 toits	 ?	 Il	 en	 avait	 fait	 sa	 devise
personnelle.	Eh	bien	aujourd’hui,	 ils	payaient.	Son	fils,	son	cher	fils	–	mort.	Elle	sentit	un	nœud	de
sanglots	 lui	 serrer	 la	gorge.	La	main	de	Ben	Ryan	 se	posa	 sur	 son	bras,	mais	 elle	 la	 chassa	d’une
claque	hargneuse.	C’était	lui,	le	responsable	de	tout	ça.	Lui	qui	s’était	chargé	de	l’«	éducation	»	de	ses
fils	 et	 les	 avait	 poussés	hors	du	droit	 chemin.	À	peine	 sortis	 du	berceau,	 il	 les	 avait	 dressés	 :	 s’ils
revenaient	battus	d’une	bagarre,	 il	 leur	filait	une	 trempe	et	 les	renvoyait	au	charbon,	avec	ordre	de
finir	correctement	le	boulot.
«	Pas	 de	 chochottes	 chez	moi	 !	 »	 se	 plaisait-il	 à	 répéter	 –	 ça	 et	 :	 «	Les	 fils	Ryan,	 c’est	 tous	 des



coriaces,	comme	leur	père	!	»	Il	les	traînait	aux	courses	de	chiens,	aux	matchs	de	boxe	à	mains	nues
et,	bien	sûr,	dans	les	pubs.	Il	leur	avait	tout	appris	:	crocheter	les	serrures,	faire	démarrer	les	voitures
sans	les	clés,	chaparder	dans	les	magasins…	La	liste	était	longue	!
Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 avait	 fait	 ?	 se	 demandait	 Sarah	 avec	 angoisse.	 Elle	 fut	 prise	 d’une	 furieuse



envie	de	l’écrabouiller,	lui	et	sa	grande	gueule	qu’elle	haïssait	de	toutes	ses	forces,	de	la	lui	défoncer
à	 coups	de	poings,	 pour	qu’il	 souffre	 autant	 qu’elle.	Elle	noua	 ses	bras	 autour	d’elle	 comme	pour
contenir	sa	rage	et	son	chagrin,	et	son	regard	s’adoucit	en	se	posant	sur	sa	fille.	Sa	petite	merveille.
Celle-là,	en	tout	cas,	ils	ne	pourraient	pas	la	lui	enlever…	Elle	lui	inspirait	une	indicible	fierté.	Elle
était	vraiment	adorable,	avec	ses	yeux	de	porcelaine	et	ses	 jolies	boucles	blond	pâle	qu’elle	portait
dénouées	 sur	 ses	 épaules,	 ce	 jour-là.	 Les	 larmes	 qu’elle	 retenait	 lui	 faisaient	 briller	 le	 regard.	 La
petite	était	encore	sous	le	choc.	Sarah	se	pencha	sur	le	côté	pour	lui	prendre	la	main	en	se	forçant	à
sourire.	Le	convoi	 funéraire	 s’arrêta	 et	 tout	 le	monde	mit	 pied	 à	 terre.	Les	 gens	 s’attroupaient	 par
petits	groupes	et	se	parlaient	à	voix	basse.
Les	sept	fils	vivants	de	Sarah	portèrent	le	cercueil	jusqu’à	la	fosse.	Le	service	funèbre	avait	eu	lieu



à	l’église	catholique	romaine	de	Notting	Hill.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	mettre	son	fils	en	terre.	Benny,
le	plus	jeune,	portait	le	cercueil	avec	ses	frères,	comme	un	grand.	Michael	avait	placé	Maura,	toute	en
blanc,	en	tête	du	cortège	et	elle	leur	ouvrit	la	marche,	lentement,	à	travers	tout	le	cimetière,	jusqu’à	la
tombe.
Le	 père	McCormack	 les	 attendait	 au	 bord	 de	 la	 fosse	 ouverte.	 Le	 soleil,	 déjà	 haut	 dans	 le	 ciel,



cognait	 dur	 sur	 les	 têtes.	 Les	 oiseaux	 s’égosillaient	 dans	 les	 arbres	 avoisinants	 et	 la	 brise	 leur
apportait	 les	bruits	et	 les	odeurs	de	 la	circulation.	Derrière	 les	murs	du	cimetière	étaient	garées	 les











charrettes	 des	 chiffonniers	 et	 des	 ferrailleurs	 de	 Shepherd	Bush.	Aux	 côtés	 de	Benjamin	Ryan,	 les
hommes	 affichaient	 une	 mine	 sombre.	 Leurs	 chevaux	 arboraient	 pour	 l’occasion	 les	 traditionnels
plumets	 noirs.	 Les	 charrettes	 avaient	 été	 récurées	 et	 astiquées	 avec	 amour.	 Paddy	Ryan	 écrasa	 une
larme	en	voyant	le	cercueil	de	son	neveu	descendre	vers	sa	dernière	demeure.
Les	abeilles,	que	la	chaleur	estivale	faisait	sortir	par	milliers,	s’affairaient	de	fleur	en	fleur.	La	voix



du	prêtre	s’éleva.	Les	policiers	avaient	remis	les	menottes	à	Leslie.	Cimetière	ou	pas,	ils	préféraient
ne	 prendre	 aucun	 risque.	Maura,	 pâle	 et	 désemparée,	 serrait	 dans	 sa	 petite	main	 celle	 de	 son	 frère
aîné.
Le	flic	qui	avait	menotté	Leslie	à	son	propre	poignet	était	impressionné	par	l’affluence.	Les	Kray,



les	 Richardson,	 tout	 le	 gratin	 de	 la	 pègre	 londonienne	 avait	 répondu	 présent.	 Ça	 donnait	 l’exacte
mesure	du	statut	de	Michael	et	du	respect	qu’il	inspirait.
Mickey	 contemplait	 la	 tombe	 d’un	 regard	 de	 pierre.	 Ils	 avaient	 commandé	 un	 cercueil	 en	 chêne



avec	un	magnifique	crucifix	de	bronze	sur	le	couvercle.	Au-dessus	de	la	tête	du	Christ,	l’inscription
INRI	brillait	dans	la	lumière.	Dans	ce	reflet,	Michael	revoyait	le	visage	d’Anthony.	Le	sourire	de	son
frère	qui	plongeait	dans	les	ténèbres	pour	les	siècles	des	siècles.	Il	dut	serrer	les	dents	pour	ne	pas	se
mettre	à	hurler	et,	pour	la	première	fois	depuis	des	années,	il	supplia	l’Esprit	Saint	de	descendre	sur
son	 frère	 et	 d’emporter	 son	 âme.	De	 le	 protéger,	 de	 le	 prendre	 sous	 son	 aile.	 Il	 pria	 l’Immaculée
Conception	et	saint	Antoine,	le	saint	patron	des	miracles.	Il	pria	tous	les	saints	et	tous	les	martyrs	dont
il	 avait	 gardé	 le	 souvenir,	 depuis	 ses	 lointaines	 années	 de	 catéchisme.	 Aujourd’hui,	 tout	 à	 coup,
l’existence	d’un	Dieu	juste	prenait	toute	son	importance.
Du	coin	de	 l’œil,	 il	 entrevit	 un	mouvement	 et	 tourna	 la	 tête.	À	une	dizaine	de	mètres	du	groupe



réuni	autour	de	 la	 tombe,	 il	aperçut	un	homme	qui	dépassait	de	 la	 tête	et	des	épaules	 la	plupart	des
présents.	Michael	 se	 raidit.	Maura	 l’avait	 senti	 tressaillir	 et	 avait	 levé	 les	 yeux	vers	 son	 frère.	Elle
suivit	son	regard	et,	à	travers	une	petite	brèche	dans	la	foule,	juste	en	face	d’elle,	elle	vit	ce	que	fixait
son	frère.
L’homme	était	brun.	Pas	châtain	foncé	comme	Benny	et	les	autres,	mais	vraiment	brun,	de	poil	et	de



peau.	Ses	cheveux	crépus,	d’un	noir	de	jais,	lui	faisaient	une	sorte	de	couronne	autour	de	la	tête,	lui
découvrant	le	front	qu’il	avait	dégarni	–	comme	les	savants	fous	de	ses	bandes	dessinées,	songea-t-
elle.	 Il	 était	 en	 contre-jour	 et	 le	 soleil	 faisait	miroiter	 son	 crâne	 chauve.	Elle	 comprit	 obscurément
qu’il	 s’agissait	 du	 fameux	 Stavros,	 le	 Grec	 dont	 ses	 frères	 ne	 cessaient	 de	 parler	 depuis	 la	 mort
d’Anthony.	Un	petit	sourire	flottait	sur	ses	lèvres.
Ramenant	son	regard	vers	Michael,	Maura	sentit	que	son	frère	allait	sauter	à	la	gorge	de	l’inconnu.



Il	redressait	déjà	les	épaules,	prêt	à	s’élancer.	Elle	resserra	sa	prise	et	tira	sur	la	main	de	Michael	qui
abaissa	les	yeux	vers	elle.	Le	temps	qu’ils	échangent	un	regard,	l’homme	avait	filé.	Mais	son	visage
restait	 gravé	 dans	 son	 souvenir.	Elle	 sentit	 alors	 déborder	 ses	 larmes,	 brûlantes	 et	 salées.	Elles	 lui
coulaient	sur	les	joues,	s’insinuant	dans	sa	bouche.	Elle	entendit	des	cris	perçants,	comme	de	très	loin.
Il	lui	fallut	un	certain	temps	pour	réaliser	que	c’étaient	les	siens.
Michael	la	prit	dans	ses	bras	en	murmurant	des	mots	de	consolation	dans	ses	cheveux.	Au	bout	de



ce	qui	lui	parut	une	éternité,	ses	sanglots	se	muèrent	en	petits	hoquets	convulsifs.	Les	hommes	les	plus
coriaces	de	l’assistance	furent	touchés	par	son	chagrin.	Reggie	Kray,	qui	adorait	les	gosses,	en	avait
les	 larmes	 aux	 yeux,	 de	 voir	 la	 tendresse	 de	Michael	 pour	 sa	 cadette.	 Pour	 eux,	 comme	 pour	 tout
Londonien	issu	de	la	classe	ouvrière,	la	famille	était	une	valeur	sûre.	Quoi	qu’il	vous	en	coûte,	vous
deviez	répondre	présent	et	vous	occuper	des	vôtres.











Un	peu	plus	 tard,	Michael	alla	 jeter	une	poignée	de	terre	sur	 le	cercueil,	sans	lâcher	Maura	qu’il
tenait	 toujours	dans	ses	bras.	À	 la	 fin	de	 la	cérémonie,	 il	 la	 reposa	près	de	Sarah	et	empoigna	une
pelle,	pour	aider	Geoffrey	et	Roy	à	combler	la	fosse.
Pendant	ce	 temps,	Lee	McNamara,	 l’une	des	épouses	des	chiffonniers,	 s’était	mise	à	chanter.	Ses



talents	 avaient	 fait	 sa	 célébrité	 dans	 tout	Kensington	 et	 les	 faubourgs	 avoisinants.	 Sa	 voix	 s’éleva,
vibrante	 et	 pure,	 dans	 le	 silence	 seulement	 troublé	 par	 le	 bruit	 des	 pelletées	 de	 terre.	 Elle	 chantait
Amazing	Grace.	 Pour	 des	 non	 initiés,	 la	 scène	 aurait	 eu	 quelque	 chose	d’incongru	 :	 une	grappe	de
types	en	costards	noirs,	coiffés	à	la	dernière	mode,	la	banane	laquée	sur	la	tête,	entourés	d’une	petite
foule	d’hommes	et	de	femmes	en	grand	deuil.	Les	chapeaux	des	femmes	et	leur	maquillage	exubérant
évoquaient	 plutôt	 une	 volée	 d’oiseaux	 exotiques.	 Pour	 les	 Ryan	 et	 leurs	 proches,	 l’enterrement
d’Anthony	avait	été	un	modèle	du	genre.
Sarah	s’était	figée	dans	une	dignité	glacée,	en	regardant	ses	fils	enterrer	leur	frère.	Elle	ne	voulait



pas	pleurer	en	public.	Elle	attendait	d’être	seule,	après	la	réception.	Elle	s’était	sentie	à	deux	doigts	de
tourner	de	l’œil	sous	le	soleil	de	juin,	et	regrettait	de	ne	pas	l’avoir	fait.	Ça	lui	aurait	évité	d’assister	à
ce	rituel	macabre,	la	mise	en	terre	du	corps	de	son	fils.	La	main	posée	sur	les	cheveux	blonds	de	sa
fille,	elle	ferma	les	yeux.
Quand	 le	 chant	 fut	 fini	 et	 Anthony	 enterré,	 l’assistance	 vint	 saluer	 la	 famille	 et	 présenter	 ses



condoléances.	La	jolie	Diana	Dors,	qui	s’attirait	tous	les	regards,	serra	longuement	Michael	dans	ses
bras.	Pour	tous	les	garçons	présents,	Diana	était	une	valeur	sûre	:	une	fille	charmante	et	chaleureuse,
avec	le	cœur	sur	la	main.	De	sa	vie,	elle	n’avait	jamais	médit	de	quiconque.	Freddie	Mills	et	Michael
Holiday,	son	petit	ami,	donnèrent	l’accolade	à	Michael.	Pendant	toute	son	enfance,	Mills	avait	été	son
héros.	C’était	l’adoration	que	lui	vouait	Michael	qui	avait	éveillé	son	intérêt	pour	la	boxe.	Ils	traitaient
d’égal	à	égal,	à	présent.	Quelques	jours	plus	tôt,	ils	étaient	allés	ensemble	à	Lancaster	Road	Baths,	un
temple	de	la	boxe,	voir	des	semi-professionnels	du	coin.
Sarah	ne	pouvait	pas	ne	pas	remarquer	le	respect	dont	Michael	était	entouré.	C’était	lui	que	les	gens



saluaient	comme	le	chef	de	la	famille.	Son	époux	ne	venait	qu’en	second.	Mais	c’était	dans	l’ordre	des
choses	:	après	tout,	c’était	grâce	à	Michael	qu’ils	mangeaient	à	leur	faim.	Il	faisait	en	sorte	qu’elle	ait
toujours	 largement	 de	 quoi	 voir	 venir,	 et	 bien	 plus	 que	 le	 nécessaire.	Elle	 n’était	 pas	 spécialement
impressionnée	par	l’assistance	qui	se	pressait	à	l’enterrement	de	son	fils.	Elle	connaissait	Violet	Kray
depuis	toujours,	quant	aux	fils	Richardson,	cela	faisait	des	années	qu’elle	les	voyait	passer	chez	elle.
L’assistance	était	 en	grande	partie	composée	de	garçons	qui	avaient	grandi	avec	ses	 fils.	Des	petits
délinquants	pour	la	plupart,	ce	qui	ne	les	empêchait	pas	d’être	des	braves	gosses…
La	femme	de	Roy	faisait	grise	mine,	à	son	habitude,	et	Sarah	savait	que	ce	n’était	pas	la	mort	de



son	 beau-frère	 qui	 lui	 inspirait	 cet	 air	 déconfit.	 Janine	 et	 Roy	 ne	 s’entendaient	 pas,	 elle	 en	 avait
maintes	fois	eu	la	preuve.	Ils	avaient	l’air	aussi	renfrognés	l’un	que	l’autre.	Leur	fille	Carla,	qui	allait
sur	ses	cinq	ans,	n’avait	pas	dû	être	débarbouillée	depuis	plusieurs	jours.	Sarah	se	promit	de	passer
voir	Janine.	Deuil	ou	pas,	il	fallait	continuer	à	s’occuper	de	ceux	qui	restaient	en	vie.
Finalement,	l’assistance	reflua	en	direction	des	voitures.	Sarah	remarqua	le	geste	de	Roy	qui	tentait



de	prendre	 la	main	de	sa	 femme	–	 laquelle	 le	 rabroua	d’un	haussement	d’épaules.	Sarah	fronça	 les
sourcils.	S’ils	ne	pouvaient	même	pas	laisser	leurs	querelles	conjugales	à	la	porte	du	cimetière…
Le	jeune	Benny	gardait	 l’œil	fixé	sur	le	 tas	de	terre	qui	recouvrait	à	présent	son	frère.	Ben	Ryan



rebroussa	chemin	pour	aller	le	chercher.	Sa	vieille	trogne	affichait	un	air	encore	plus	effaré	et	plus
abruti	qu’à	l’accoutumée.	Il	avait	picolé	ferme,	depuis	le	matin.











–	Allez,	viens	maintenant,	fils…	lui	dit-il	d’une	voix	avinée	mais	affectueuse.
Ce	que	Benny	contemplait	d’un	œil	fixe,	c’était	un	gros	ver	qui	se	tortillait	dans	la	terre	humide	et



qu’il	imaginait,	s’enfonçant	de	plus	en	plus	bas,	jusqu’au	visage	du	jeune	mort.	Il	s’enfouit	la	tête	dans
les	 mains,	 secoué	 de	 sanglots	 silencieux	 qui	 lui	 faisaient	 trembler	 les	 épaules.	 Benny	 était	 déjà
presque	aussi	grand	que	ses	frères.	Comme	Benjamin	enveloppait	de	ses	bras	son	fils	cadet,	qui	avait
hérité	de	son	prénom,	il	sentit	la	vigueur	de	son	corps	d’athlète.
Sarah	les	observait	à	distance	et,	pour	la	première	fois,	elle	comprenait	les	sentiments	de	son	mari.



Anthony	était	 son	 fils,	 à	 lui	 aussi.	Elle	 éprouva	pour	 son	homme	une	affection	qui	 l’avait	 désertée
depuis	bien	des	années,	une	étincelle	d’amour	rescapée	des	 jours	anciens.	Elle	ne	pouvait	 le	 rendre
totalement	responsable	de	ce	qui	s’était	passé.	Qui	peut	vivre	à	la	place	de	ses	enfants	?	Ils	finissent
tous	par	voler	de	leurs	propres	ailes	et,	dans	le	monde	qui	était	le	leur,	ils	n’auraient	guère	pu	faire
autrement	que	mal	tourner.	Tout	ce	qu’elle	reprochait	à	son	mari,	c’était	de	n’avoir	pas	travaillé	assez
dur	pour	les	en	empêcher.	Mais	comment	les	aurait-il	protégés	de	la	délinquance	?	songea-t-elle	avec
un	soupir.	Il	partait	battu	d’avance	dans	cette	lutte	inégale.	Il	n’avait	jamais	eu	l’ombre	d’une	chance.
Tout	ça	lui	avait	traversé	l’esprit	en	un	éclair.	Elle	survola	le	cimetière	du	regard.	Le	soleil	de	juin



brillait	de	 tous	ses	 feux,	comme	pour	 la	narguer.	Une	 trop	belle	 journée	pour	porter	son	enfant	en
terre.	Un	crachin	glacé	aurait	mieux	convenu.	Les	fleurs	des	gerbes	se	balançaient	doucement	sous	la
brise.	Comme	son	regard	s’attardait	sur	les	pierres	tombales	envahies	de	lichen,	elle	se	sentit	écrasée
de	 tristesse	 et	 regagna	 lentement	 les	 voitures	 sous	 les	 gazouillis	 des	 oiseaux.	 Elle	 semblait	 avoir
fondu,	 depuis	 la	mort	 de	 son	 fils.	 Elle	marchait	 d’un	 petit	 pas	 cassé,	 comme	 une	 vieille.	 Elle	 qui
n’avait	que	quarante-quatre	ans.



	
À	leur	retour	à	la	maison,	ce	fut	la	beuverie	générale.	Maura	se	fraya	un	chemin	entre	les	adultes	et



se	faufila	dans	le	living,	près	de	la	table	qui	croulait	sous	les	victuailles.	Margaret	Lacey	était	venue	la
rejoindre.	Elles	s’étaient	arrangées	entre	elles,	la	veille	:	le	matin	même,	Margaret	s’était	plainte	d’un
violent	mal	 de	 ventre	 et	 sa	mère,	 pressée	 d’aller	 au	 travail,	 l’avait	 autorisée	 à	 sécher	 l’école.	 Elle
s’était	levée	et	habillée	en	un	clin	d’œil	pour	venir	retrouver	sa	nouvelle	amie.	Quel	effet	ça	pouvait
lui	faire,	à	Maura,	d’enterrer	son	propre	frère,	assassiné	?	Margaret	ne	pouvait	même	pas	l’imaginer.
Ses	parents	ne	parlaient	plus	que	de	ça	depuis	plusieurs	 jours.	Selon	eux,	 le	plus	surprenant,	c’était
que	ça	ne	soit	pas	arrivé	avant	–	mais	ça,	Margaret	avait	le	bon	sens	de	ne	pas	le	répéter.
Mickey	vint	prendre	les	deux	fillettes	par	la	main	et	les	emmena	dans	le	jardin	de	derrière.	Ce	jour-



là,	 il	 avait	 besoin	 de	 la	 présence	 de	 sa	 jeune	 sœur,	 si	 candide,	 si	 confiante.	 La	mort	 d’Anthony	 le
rendait	 malade	 de	 remords.	 L’idée	 ne	 serait	 pas	 venue	 à	 la	 petite,	 qui	 l’aimait	 d’un	 amour
inconditionnel,	de	le	rendre	responsable	de	la	disparition	de	leur	frère.	Personne	n’aurait	osé	le	lui
dire	en	face,	mais	il	savait	ce	que	tout	le	monde	pensait	tout	bas.
Il	s’écroula	dans	une	vieille	chaise	longue,	tandis	que	Marge	et	Maura	s’asseyaient	par	terre,	à	ses



pieds.	Il	était	déjà	à	moitié	soûl.	Le	soleil	cognait	si	fort	qu’il	n’arrivait	pas	à	garder	les	yeux	ouverts
sans	être	ébloui.	Il	finit	par	s’assoupir.	Elles	restèrent	longtemps	assises	près	de	lui	et	ce	jour-là	scella
une	amitié	qui	devait	durer	 jusqu’à	 leur	dernier	 souffle.	Entre	elles,	c’était	désormais	à	 la	vie,	à	 la
mort.
Pendant	 la	 nuit,	 Maura	 fit	 son	 premier	 cauchemar	 :	 l’inconnu	 du	 cimetière	 la	 poursuivait	 en



brandissant	le	couteau	à	pain	de	la	cuisine.	Une	vision	infernale	qui	reviendrait	hanter	son	sommeil











toute	sa	vie	durant,	de	loin	en	loin.











Chapitre	6



La	petite	Carla	Ryan	ouvrit	les	yeux.	Le	soleil	coulait	à	flots	par	la	fenêtre	de	sa	chambre.	Elle	resta
un	moment	allongée,	le	regard	perdu	dans	les	ronds	de	lumière	qui	jouaient	au	plafond.	Comme	un
souffle	de	brise	effleurait	son	corps	menu,	elle	se	frotta	le	bras.	Une	vilaine	ecchymose,	marbrée	de
violet,	s’était	formée	juste	au-dessus	de	son	coude.	Un	souvenir	de	la	nuit	précédente.	Sa	mère	l’avait
traînée	 jusqu’à	 sa	 chambre	 et	 l’avait	 jetée	 sur	 son	 lit.	Dans	 le	 feu	 de	 l’action,	Carla	 s’était	 cognée
contre	 sa	 table	 de	 nuit.	 Le	 choc	 lui	 avait	 coupé	 le	 souffle	 plusieurs	 secondes.	 Sa	mère	 avait	 alors
retroussé	sa	chemise	de	nuit	rose	pour	lui	coller	une	bonne	fessée.	Puis	elle	lui	avait	répété,	une	fois
de	plus,	qu’elle	en	avait	«	jusque-là	»,	en	approchant	son	visage	tout	près	du	sien.	Et,	comme	toujours
quand	Janine	avait	trop	bu,	Carla	avait	eu	un	haut-le-cœur	en	respirant	l’haleine	lourde	de	sa	mère.
Elle	n’aurait	su	dire	de	quoi	sa	mère	en	avait	«	 jusque-là	».	Tout	ce	qu’elle	savait,	c’était	qu’elle



s’était	glissée	dans	la	cuisine	la	veille	au	soir,	le	temps	de	se	préparer	un	sandwich	au	sucre.	Elle	avait
plusieurs	 fois	 demandé	 à	 sa	mère	 de	 lui	 faire	 à	 dîner	 et,	 de	 guerre	 lasse,	 s’était	 débrouillée	 toute
seule.	Ça	devrait	être	le	sucre	qui	avait	débordé	partout,	sur	la	table	et	par	terre,	qui	avait	énervé	sa
mère…
Elle	s’assit	dans	son	lit	et	passa	ses	petites	jambes	par-dessus	le	rebord.	Puis	elle	bâilla	et	s’étira,



les	bras	tendus	devant	elle,	en	faisant	 la	grimace.	Le	bleu	de	son	coude	lui	faisait	vraiment	mal.	Ça
mettrait	plusieurs	 jours	à	s’en	aller,	se	dit-elle	–	comme	celui	qu’elle	avait	eu	à	 la	 jambe,	quelques
semaines	plus	tôt.	Les	cheveux	en	bataille,	elle	sortit	du	lit	en	silence	et	 traversa	la	pièce	pour	aller
prudemment	entrebâiller	la	porte.
Elle	risqua	un	œil	dans	le	couloir.	La	cuisine	était	juste	en	face	de	sa	chambre.	Elle	attendit	quelques



secondes,	 l’oreille	 aux	 aguets,	 et	 n’entendit	 rien.	 Rien	 qui	 trahisse	 la	 présence	 de	 sa	mère.	 Pas	 un
bruit.	Elle	traversa	le	hall	et	fila	dans	la	cuisine.	Les	grains	de	sucre	qu’elle	avait	renversés	la	veille
collaient	 à	 ses	 pieds	 nus.	 Elle	 avait	 encore	 faim.	 Elle	 avait	 toujours	 faim…	Elle	 alla	 se	 faire	 une
tartine	de	margarine.
Elle	s’était	agenouillée	sur	une	chaise	de	cuisine,	ses	longues	mèches	traînant	dans	la	margarine,



quand	elle	entendit	des	pas.	Des	pas	lourds	et	hésitants,	qui	annonçaient	le	réveil	de	sa	mère.	Janine
s’était	levée,	elle	arrivait	!	La	gamine	se	figea	sur	place,	le	cœur	battant	et	le	souffle	court.	Elle	ne	se
rappelait	que	trop	bien	la	nuit	précédente.	Elle	lâcha	le	couteau	comme	s’il	avait	été	chauffé	au	rouge
et	s’efforça	de	remettre	la	tartine	enduite	de	margarine	dans	le	paquet	de	pain.	Mais	la	hâte	la	rendait
gauche	 et	 elle	 ne	 parvint	 qu’à	 tout	 faire	 tomber	 par	 terre.	 Le	 paquet	 de	 pain	 et	 la	 tartine	 allèrent
rejoindre	le	sucre	sur	le	lino	de	la	cuisine,	déjà	passablement	crasseux.
Elle	en	aurait	pleuré	de	rage	et	de	frayeur.	Avant	même	de	tourner	la	tête,	elle	sentit	derrière	elle	la



présence	de	sa	mère.	Ses	petites	mains	grisâtres	se	serrèrent	compulsivement,	sous	le	regard	froid	de
Janine.	Malgré	la	saleté	et	l’angoisse	qui	lui	plombaient	le	visage,	Carla	était	ravissante.	Elle	avait	les
yeux	d’un	bleu	saisissant,	tirant	sur	le	violet,	qui	lui	donnait	un	air	incroyablement	résolu,	voire	buté.
Avec	ses	longs	cheveux	brun-roux	et	ses	hautes	pommettes,	c’était	déjà	une	vraie	petite	bonne	femme.
Carla	releva	les	mèches	qui	lui	balayaient	le	front	d’un	geste	qui	aurait	moins	détonné	chez	une	pin-
up	dans	 un	 film	 sexy	que	 chez	 une	 gamine	 de	 quatre	 ans	 et	 demi,	 et	 qui	 la	 força	 à	 relever	 la	 tête,
faisant	saillir	son	cou	élancé	et	son	petit	menton	énergique.











Janine	se	mordilla	la	lèvre	en	regardant	sa	fille	d’un	air	de	mépris.	Elle	savait	que	Carla	supportait
mal	 son	 silence,	 qu’il	 la	 rendait	 de	 plus	 en	 plus	 nerveuse	 et	 qu’elle	 finirait	 par	 prendre	 la	 parole.
Comme	elle	remarquait	le	vilain	bleu	sur	le	bras	de	l’enfant,	une	lueur	mauvaise	s’alluma	dans	son
regard.	 Faudrait	 penser	 à	 lui	mettre	 des	manches	 longues,	 si	 elle	 voulait	 avoir	 la	 paix.	 Sinon	Roy
piquerait	sa	crise.	Il	lui	reprocherait	d’avoir	levé	la	main	sur	son	cher	petit	ange.	Elle	grinça	des	dents
et,	repoussant	de	son	front	ses	propres	boucles	rousses,	singea	le	geste	délié	de	Carla.	On	aurait	dit
une	grosse	chatte	rousse	au	poil	 lustré,	prête	à	fondre	sur	sa	proie.	La	fillette	soutenait	son	regard,
tendue	à	craquer.	Elle	attendait.	En	comprenant	que	sa	mère	se	moquait	de	sa	coquetterie,	elle	baissa
les	yeux.	Elle	ne	pouvait	rien	faire	sans	l’énerver	!	Sa	façon	de	s’asseoir,	de	sourire,	de	manger,	de
parler…	Tout	en	elle	l’agaçait.	Elle	n’arrêtait	pas	de	la	tourner	en	dérision.
Si	seulement	son	père	avait	été	là	plus	souvent	!	Mais	il	ne	faisait	que	passer,	ces	temps-ci.	Et	les



rares	fois	où	il	venait,	c’était	pour	se	disputer	avec	sa	mère.	Carla	courait	se	blottir	sur	 les	genoux
paternels,	les	mains	plaquées	sur	ses	oreilles,	pour	tenter	de	calmer	ses	parents.	Elle	aimait	Roy	et	il
lui	manquait	quand	il	n’était	pas	là.	Pour	elle,	son	père	était	comme	un	gros	arbre	avec	des	branches
solides	auxquelles	s’accrocher,	et	elle	ne	s’en	privait	pas	quand	il	était	à	la	maison.	Il	la	tenait	par	les
bras	 tandis	 qu’elle	 l’escaladait	 comme	 une	 petite	 alpiniste	 :	 elle	 grimpait	 le	 long	 de	 ses	 jambes,
d’abord,	 puis	 de	 son	 torse,	 avant	 de	 faire	 la	 pirouette	 en	 atteignant	 ses	 robustes	 épaules.	 Et	 elle
atterrissait	sur	ses	pieds	dans	un	éclat	de	rire.	Tant	que	son	père	était	là,	sa	mère	n’osait	pas	lever	la
main	sur	elle.	Dans	la	cuisine,	 la	 tension	était	à	son	comble.	Bégayant	de	terreur,	 l’enfant	rompit	 le
silence	:
–	Où	il	est,	mon	papa	?
Elle	n’avait	pas	refermé	la	bouche	qu’elle	s’attendit	au	pire.	Pourquoi	diable	avait-elle	prononcé	ce



mot	 ?	 Elle	 fermait	 les	 yeux	 en	 souhaitant	 désespérément	 n’avoir	 rien	 dit,	 quand	 elle	 entendit	 les
pantoufles	 de	 sa	mère	 crisser	 sur	 le	 lino	 constellé	 de	 grains	 de	 sucre.	 Elle	 serra	 les	 paupières	 de
toutes	ses	forces	et	jeta	un	petit	cri	en	sentant	une	main	se	refermer	sur	ses	cheveux.	Puis	la	douleur
lui	arracha	un	hurlement.	Janine	la	secouait	comme	un	prunier.
–	Ah	!	C’est	ton	père	que	tu	veux,	sale	petite	garce	!	Il	est	parti	traîner	en	ville,	comme	d’habitude	!



Il	a	dû	se	lever	je	ne	sais	quelle	greluche,	dans	je	ne	sais	quel	bar	–	il	se	fiche	bien	de	toi	!
Carla	 tentait	 de	 décrocher	 les	 doigts	 de	 sa	 mère	 de	 ses	 cheveux.	 Elle	 pleurait	 à	 présent,	 elle



suppliait…
–	Maman	!	Je	t’en	prie,	maman…	S’il	te	plaît,	lâche-moi…	Tu	me	fais	mal	!
Sarah	arrivait.	Elle	avait	entendu	les	cris	depuis	l’entrée	de	l’immeuble.	Elle	prit	la	main	de	Maura,



grimpa	 les	 marches	 quatre	 à	 quatre	 et	 se	 mit	 à	 tambouriner	 des	 poings	 sur	 la	 porte,	 en	 exigeant
d’entrer.	Janine	se	figea	en	reconnaissant	sa	voix.	Effrayée,	elle	repoussa	sa	fille	et	promena	autour
d’elle	un	regard	d’animal	pris	au	piège.
L’état	de	la	pièce	était	éloquent.	La	petite	restait	prostrée	là	où	elle	s’était	effondrée,	la	tête	plongée



dans	 les	 mains.	 Les	 coups	 de	 sa	 grand-mère	 sur	 la	 porte	 résonnaient	 à	 ses	 oreilles	 comme	 une
musique	céleste	!
Elle	vit	sa	mère	sortir	de	la	cuisine	d’un	pas	de	somnambule.	Quelques	secondes	plus	tard,	Carla



était	en	sécurité	dans	les	bras	de	sa	grand-mère	qui	couvrait	de	baisers	son	visage	barbouillé.	Sous	les
caresses	 et	 les	 mots	 tendres,	 son	 gros	 chagrin	 finit	 par	 se	 calmer.	 Les	 sanglots	 de	 la	 fillette
s’espacèrent.	Des	cheveux	épars	gisaient	sur	le	lino.











Maura	 avait	 assisté	 à	 toute	 la	 scène,	 de	 plus	 en	 plus	 atterrée.	 Janine	 s’était	 assise	 à	 la	 table,	 la
cigarette	à	la	main.	Les	yeux	de	Maura	survolèrent	la	cuisine.	Le	lino	visqueux,	plein	de	sucre,	le	pain
en	tranches	qui	avait	volé	dans	toute	la	pièce,	la	table	répugnante,	des	piles	d’assiettes	sales,	partout.
Elle	détourna	la	tête,	écœurée.	Elle	n’aimait	pas	Janine.	Sarah	prit	 la	petite	dans	ses	bras	et	quitta	la
pièce	en	faisant	signe	à	sa	fille	de	la	suivre.	Maura	ne	se	le	fit	pas	répéter.	Dans	la	chambre	de	Carla,
Sarah	allongea	l’enfant	sur	son	lit	et	l’examina	de	la	tête	aux	pieds	avec	des	exclamations	indignées.
Puis	elle	se	tourna	vers	Maura	:
–	Toi,	reste	là	avec	la	petite.	Essaie	de	lui	trouver	de	quoi	s’habiller…	si	j’ai	besoin	d’un	coup	de



main,	je	t’appelle,	d’accord	?
Maura	acquiesça	sans	mot	dire.	L’émotion	lui	nouait	la	gorge.	Dans	la	cuisine,	Janine	n’avait	pas



bougé	de	 sa	 chaise	 et	 s’était	 allumé	une	 autre	 cigarette.	Se	 redressant	 de	 toute	 sa	hauteur,	Sarah	 la
foudroya	du	regard.
–	 Et	maintenant,	 j’aimerais	 avoir	 des	 explications,	 Janine	 !	 fit-elle,	 animée	 d’une	 détermination



d’acier.
Janine	lui	 lança	un	coup	d’œil	et	sentit	retomber	toute	sa	fureur.	Elle	éclata	en	larmes,	gémissant



comme	 sous	 l’effet	 d’une	 douleur	 physique.	 Elle	 se	 balançait	 sur	 sa	 chaise	 d’avant	 en	 arrière,	 les
lèvres	retroussées	dans	un	sourire	de	folle,	comme	si	elle	venait	d’entendre	une	blague	diabolique.
Sarah	n’en	croyait	pas	ses	yeux.	Où	était	donc	passée	 la	ravissante	 jeune	épouse	de	son	fils	?	D’où
sortait	 cette	mégère,	 crasseuse	 et	 négligée	 ?	Vingt-deux	 ans	 !	Sarah	 regarda	 la	 cuisine	 répugnante,
autour	d’elle.	Le	soleil	de	juin	avait	peine	à	filtrer	à	 travers	 les	vitres	crasseuses.	Ça	puait.	Elle	qui
était	persuadée	que	la	mère	Grierson	passait	sa	vie	chez	sa	fille	–	c’était	même	pour	ça	qu’elle	hésitait
à	venir…	!	On	pouvait	dire	ce	qu’on	voulait	d’Eliza,	mais	comme	femme	d’intérieur,	elle	était	au-
dessus	de	tout	soupçon.	Comment	l’appartement	de	sa	fille	pouvait-il	être	dans	un	état	pareil	?
Elle	 secoua	 la	 tête,	 désemparée.	Depuis	 combien	de	 temps	 Janine	brutalisait-elle	 la	petite	 ?	À	en



juger	par	 sa	maigreur	et	 sa	pâleur,	 elle	n’avait	pas	dû	voir	 la	couleur	d’un	 repas	digne	de	ce	nom
depuis	un	certain	temps…
Sarah	s’en	voulait	amèrement.	Elle	aurait	dû	venir	plus	tôt.	Elle	aurait	dû	en	parler	à	Roy.	Mais	est-



ce	qu’on	demandait	à	un	homme	adulte	des	nouvelles	de	sa	vie	conjugale	?	Une	fois	qu’ils	avaient
quitté	le	bercail,	leur	vie	privée,	ça	les	regardait,	non	?	C’était	la	philosophie	de	sa	propre	mère,	en
tout	cas.	Sarah	hésitait	encore	sur	la	conduite	à	tenir,	quand	Janine	prit	la	parole	:
–	 Personne	 ne	m’avait	 préparée	 à	 ça…	 !	 fit-elle	 d’une	 voix	 suraiguë.	 La	 cuisine,	 le	ménage,	 la



poussière,	 la	 lessive,	 le	 raccommodage…	 Je	 déteste	 tout	 ça	 en	 bloc	 !	 Et	 j’ai	 horreur	 de	 cet
appartement.	Pour	moi,	c’est	une	prison.	Il	peut	se	passer	des	semaines	sans	que	je	voie	âme	qui-vive.
Je	suis	si	seule…!
Sarah	 était	 consternée.	 Janine	 prit	 son	 souffle	 et	 toutes	 ses	 angoisses	 se	 déversèrent,	 comme	 un



gros	abcès	qui	avait	fini	par	crever.
–	Roy	n’est	jamais	à	la	maison.	Il	s’en	va,	parfois	plusieurs	jours	d’affilée.	Et	cette	fichue	gamine,



toujours	 devant	 mes	 yeux,	 comme	 un	 rappel	 de	 ma	 faute	 !	 Sans	 elle,	 je	 n’en	 serais	 pas	 là	 –	 ça,
sûrement	pas	!
Elle	se	remit	à	pleurer	de	plus	belle.	Sarah	s’approcha	et,	après	une	seconde	d’hésitation,	lui	passa



le	bras	autour	des	épaules.
–	Et	votre	mère,	Janine	?	Je	croyais	qu’elle	passait	ici	presque	tous	les	jours.











La	jeune	femme	eut	un	petit	rire	aigre.
–	Eh	bien,	vous	faisiez	erreur,	Mrs	Ryan.	Ma	chère	mère	ne	veut	plus	entendre	parler	de	moi.
–	Mais	pourquoi,	Janine	?
–	Pourquoi	?	Longue	histoire	!	Elle	m’a	dit	que	si	j’acceptais	d’oublier	Roy	et	de	revenir	chez	elle,



elle	me	pardonnerait,	pour	Carla	et	le	reste.	Elle	me	pardonnerait	de	les	avoir	couverts	de	honte	en
épousant	un	voyou	–	là,	c’est	elle	qui	parle,	hein	!	Pas	moi.	Et	j’ai	beau	détester	Roy,	certains	jours…
(Elle	fondit	à	nouveau	en	larmes.)	Je	sais	bien	que	si	je	le	quittais,	je	serais	encore	plus	malheureuse.
Je	ne	peux	pas	vivre	sans	lui,	Mrs	Ryan.	Je	l’aime	tant	!	Et	pourtant,	je	ne	peux	pas	faire	son	bonheur.
Quand	 il	 rentre,	 je	 n’arrête	 pas	 de	me	disputer	 avec	 lui,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 reparte.	 Je	 voudrais	 qu’il
tienne	à	moi	et	il	s’en	fout.	Je	le	sais,	qu’il	s’en	fout…
–	Bon	Dieu,	Janine…	!	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	vous,	ma	pauvre	enfant	?	Regardez



cette	cuisine.	Qui	voudrait	rentrer	ici,	le	soir	?	On	se	croirait	dans	une	porcherie	!
La	déclaration	d’amour	de	Janine	pour	son	fils	avait	attendri	Sarah.	Elle	se	dit	que	si	elle	parvenait



à	la	sortir	de	l’ornière,	il	lui	restait	une	chance	de	sauver	leur	couple,	ainsi	que	sa	petite-fille.
–	Regardez-vous…	On	se	croirait	sur	le	Radeau	de	la	Méduse,	ici	!	Aucune	femme	ne	raffole	du



ménage,	 Janine.	Mais	 il	 faut	 bien	 que	 quelqu’un	 le	 fasse.	 À	 votre	 âge,	 j’avais	 déjà	 cinq	marmots
pendus	 à	mes	 jupes	 et	 pas	même	 un	 salaire	 décent	 d’assuré.	 Vous	 n’êtes	 pas	 si	 mal	 lotie,	 si	 on	 y
réfléchit.
Elle	entreprit	de	remonter	les	manches	de	sa	robe,	en	cherchant	un	tablier	du	regard.
–	 Je	vais	vous	dire	 ce	qu’on	va	 faire.	D’abord,	on	 s’offre	une	bonne	 tasse	de	 thé,	histoire	de	 se



calmer	un	peu	et	de	reprendre	du	poil	de	la	bête.	Et	puis	on	s’y	met	toutes	les	deux.	On	nettoie	tout	du
sol	 au	 plafond,	 comme	 deux	 tornades	 blanches	 !	 En	 un	 rien	 de	 temps,	 on	 en	 sera	 venues	 à	 bout.
Qu’est-ce	que	vous	en	dites	?
Janine	fit	oui	de	la	tête,	mais	Sarah	sentit	que	le	cœur	n’y	était	pas.	Elle	essaya	autre	chose.
–	Ou	alors,	allez	vous	coiffer	un	peu	et	vous	 refaire	une	beauté,	pendant	que	 je	prépare	de	quoi



manger.	Vous	imaginez	la	tête	de	Roy,	quand	il	trouvera	tout	propre	et	tout	prêt,	en	rentrant	?	Je	vais
prendre	la	petite	chez	moi	pendant	quelques	jours.	Ça	vous	laissera	le	temps	de	souffler.	Ça	vous	va	?
Janine	sourit	et	Sarah	lui	rendit	son	sourire,	mais	au	fond	d’elle,	elle	n’était	toujours	pas	rassurée.



Janine	était	surtout	soulagée	d’être	débarrassée	de	sa	fille.	C’était	l’unique	raison	de	cette	embellie…
Elle	soupira.	Les	gosses,	 il	 fallait	continuer	à	 les	garder	à	 l’œil,	même	quand	 ils	n’étaient	plus	des
enfants.	Ils	avaient	toujours	des	soucis,	des	problèmes,	des	besoins,	des	exigences…	On	n’en	voyait
jamais	 le	 bout	 !	 Elle	 mit	 la	 bouilloire	 sur	 le	 feu.	 Elle	 se	 sentait	 déjà	 éreintée	 et,	 vu	 l’état	 de
l’appartement,	elle	serait	sur	les	genoux	avant	d’avoir	fini.	Bon,	plus	tôt	elle	s’y	mettrait	et	plus	tôt
elle	serait	sortie	de	l’auberge,	comme	disait	sa	pauvre	mère.	Elle	fit	du	thé.
Dans	 la	chambre,	Maura	avait	 fini	d’habiller	Carla.	Elle	 lui	avait	 trouvé	une	petite	 robe	chasuble



encore	mettable	et	des	chaussettes	d’une	propreté	douteuse,	qu’elle	avait	 retournées	avant	de	 les	 lui
enfiler.	 Quand	 Sarah	 revint	 dans	 la	 chambre,	 elle	 les	 trouva	 assises	 sur	 le	 lit	 avec	 un	 livre.	 Elle
demanda	à	sa	fille	d’aller	faire	quelques	courses,	avec	instruction	d’emmener	Carla	chez	le	glacier	du
coin.
Sarah	n’en	 revenait	pas,	de	 la	vitesse	à	 laquelle	 la	 fillette	avait	 surmonté	 le	choc.	La	perspective



d’aller	manger	des	glaces	l’avait	mise	dans	un	état	d’euphorie	frénétique.	Maura	en	eut	le	cœur	serré
de	la	voir	sauter	de	joie	sur	son	lit	avec	ses	jambes	maigrelettes	et	ses	bras	marbrés	de	bleus.	Celui	de











son	coude,	sombre	et	violacé,	semblait	particulièrement	douloureux,	mais	ça	ne	 l’empêchait	pas	de
faire	du	trampoline	sur	son	lit,	comme	n’importe	quelle	gamine	surexcitée.	Maura	avait	lu	de	la	pitié
dans	 le	 regard	 de	 Sarah	 ;	 mais	 elle,	 ce	 que	 Janine	 lui	 inspirait,	 c’était	 avant	 tout	 de	 la	 colère.
Dommage	qu’elle	n’ait	pas	eu	dix	ans	de	plus.	Elle	serait	volontiers	allée	la	trouver	dans	sa	cuisine	et
lui	aurait	mis	une	bonne	trempe	!
Elle	se	contenta	de	prendre	l’argent	que	lui	donnait	sa	mère	et	d’emmener	Carla	dans	les	boutiques,



en	jouant	avec	elle	pour	la	distraire.	Ensuite,	Carla	viendrait	chez	eux,	et	elle	était	déjà	bien	décidée	à
lui	faire	une	place	dans	sa	chambre.	Après	tout,	c’était	sa	nièce,	non	?	Son	statut	de	tante	lui	imposait
certaines	obligations	!



	
Trois	heures	plus	 tard,	 tout	 rutilait	dans	 le	petit	 appartement.	 Janine	semblait	presque	 requinquée



après	sa	discussion	avec	sa	belle-mère,	qui	lui	avait	raconté	ses	propres	difficultés,	du	temps	où	elle
était	 jeune	 mariée.	 Ça	 n’était	 pas	 simple	 de	 mener	 sa	 barque	 à	 un	 âge	 si	 tendre,	 quand	 on	 ne
connaissait	rien	de	la	vie.	Pour	la	première	fois,	Janine	avait	le	sentiment	de	s’être	fait	une	alliée,	et	ça
changeait	tout.	Sarah	s’était	délibérément	fixé	pour	but	de	la	mettre	en	confiance,	quitte	à	ne	lui	dire
que	ce	qu’elle	voulait	entendre.
Quand	Janine	finit	par	se	confier	à	elle,	elle	sentit	se	déverser	dans	ses	paroles	la	masse	de	solitude



et	de	tristesse	qu’elle	avait	accumulée.	Sarah	regretta	une	fois	de	plus	de	ne	pas	être	venue	plus	tôt,	de
ne	s’être	 intéressée	à	sa	belle-fille	que	de	trop	loin.	Et	elle	n’en	avait	pas	fini,	avec	Eliza	Grierson.
Elle	avait	hâte	de	voir	sa	tête,	à	cette	vieille	peau	de	vache,	quand	elle	lui	dirait	ses	quatre	vérités	!	Un
voyou	?	Elle	allait	leur	en	faire	bouffer,	du	«	voyou	»	–	et	avant	qu’il	soit	très	tard	!	Le	deuxième	sur
sa	 liste,	ce	serait	son	ballot	de	fils.	Abandonner	sa	femme	et	cette	pauvre	petite	dans	cet	état…	Elle
allait	le	réduire	en	cendres.	À	supposer	qu’elle	arrive	à	lui	remettre	la	main	dessus,	évidemment	!	À
en	 croire	 Janine,	 il	 ne	 faisait	 que	 passer,	 pire	 qu’un	 satané	 fantôme,	 débarquant	 quand	 ça	 lui
chantait…	Sarah	serra	les	lèvres,	résolue.	Il	n’était	pas	trop	grand	pour	se	prendre	une	bonne	taloche,
celui-là	–	quoi	qu’il	en	pense	!
Janine	était	allée	se	préparer	pour	aller	chez	le	coiffeur.	Sarah	l’accueillit	d’un	sourire.
–	Vous	 avez	 l’air	 d’une	vraie	 gravure	de	mode,	mon	 cœur	 !	On	 a	 envie	de	vous	mettre	 sur	 une



affiche	pour	la	réclame.	Allez	!	Filez,	pendant	que	je	vous	prépare	de	quoi	déjeuner.
Janine	eut	un	sourire	timide.	Elle	ne	s’était	pas	sentie	aussi	ragaillardie	depuis	des	mois.
–	Merci,	Mrs	Ryan.	Vous	ne	pouvez	pas	savoir	le	bien	que	vous	me	faites.
Sa	voix	en	tremblait	d’émotion.	Sarah	agita	la	main	en	feignant	l’impatience.
–	Vous	ne	pensez	pas	qu’il	serait	temps	de	m’appeler	Sarah,	maintenant	?	Et	pour	ce	qui	est	de	me



remercier,	 je	ne	vois	pas	de	quoi.	J’aurais	dû	passer	vous	voir	depuis	 longtemps.	Ce	serait	plutôt	à
moi	d’avoir	honte	!
Janine	vint	l’embrasser	sur	la	joue.
–	Merci,	Sarah.	Merci	beaucoup…
Elle	avait	prononcé	son	prénom	d’une	voix	hésitante,	comme	si	elle	avait	encore	un	peu	de	mal	à



s’y	faire.	Sarah	lui	sourit.
–	Allez-y,	maintenant.	À	votre	retour,	tout	sera	prêt,	d’accord	?
Janine	opina	du	chef	 et	 quitta	 l’appartement	 le	 cœur	 léger.	Sarah	 la	 regarda	partir	 et	 s’essuya	 le











front	 d’un	 revers	 du	 bras.	 L’été	 s’annonçait	 caniculaire.	 Et	 en	 un	 sens,	 elle	 aussi,	 elle	 pouvait
remercier	Janine	:	depuis	la	mort	d’Anthony,	c’était	bien	le	premier	jour	où	elle	avait	ruminé	autre
chose	que	des	idées	noires	!	Elle	laissa	son	regard	s’échapper	de	l’autre	côté	de	la	fenêtre,	à	présent
impeccablement	 récurée,	et	poussa	un	grand	soupir.	Puis	elle	se	 lança	dans	 la	préparation	du	 repas
avec	une	pensée	pour	sa	propre	maisonnée	qui	allait	devoir	se	débrouiller	sans	elle.	Elle	voyait	d’ici
son	époux	attendant	patiemment	que	les	steaks	sortent	du	placard	et	sautent	tous	seuls	dans	la	poêle	!
Elle	sourit.	L’idée	n’effleurerait	même	pas	Ben	Ryan	de	se	faire	cuire	quoi	que	ce	soit.	Eh	bien,	qu’ils
l’attendent	!	Elle	avait	des	problèmes	plus	urgents	à	régler.
Elle	épluchait	 les	 légumes,	quand	elle	entendit	s’ouvrir	 la	porte	d’entrée.	Ça	devait	être	Maura	et



Carla.
–	Je	suis	là,	mes	chéries	!	s’écria-t-elle.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	chez	moi,	m’man	?
Roy	était	venu	 s’encadrer	dans	 l’embrasure	de	 la	porte	et	 regardait	 la	 cuisine	comme	s’il	 s’était



trompé	d’appartement.
Sarah	lui	grimaça	un	sourire.
–	Eh	bien	!	Voilà	le	Fils	Prodigue	qui	rentre	au	bercail	!
Elle	le	toisa	de	la	tête	aux	pieds.	Ses	vêtements	froissés,	sa	barbe	de	deux	jours,	son	air	abattu…
–	Ma	parole	!	On	dirait	qu’elle	te	néglige,	la	nouvelle	élue	de	ton	cœur	!
Elle	fit	claquer	sa	casserole	de	pommes	de	terre	sur	l’égouttoir.	Roy	dévisagea	sa	mère	d’un	œil



méfiant.	Il	s’en	passait	de	drôles,	dans	cette	maison…
–	Alors,	maintenant	que	t’es	enfin	chez	toi,	t’as	l’intention	d’y	rester	un	moment,	ou	tu	viens	juste



changer	de	chaussettes	avant	de	repartir	cavaler	?
Elle	empoigna	la	casserole.	Roy	lui	jeta	un	regard	effaré.
–	T’essaies	de	faire	quoi,	là,	m’man	?	De	l’humour	?	Où	est	Janine	?	Et	la	petite	?
Il	mit	une	seconde	de	trop	à	comprendre	où	sa	mère	voulait	en	venir.	La	casserole	où	trempaient



les	pommes	de	terre	lui	atterrit	en	pleine	poitrine.	Il	dégoulinait.
Sarah	se	rua	sur	lui	et,	dérapant	sur	le	lino	mouillé,	elle	se	rétablit	in	extremis,	juste	à	temps	pour



lui	expédier	une	bonne	gifle.	L’empreinte	de	ses	cinq	doigts	se	dessina	en	négatif	sur	sa	joue,	comme
par	magie.
–	Je	t’en	ficherais	moi,	des	«	et	la	petite	»	!	La	gamine	en	question	est	ta	fille,	Roy	Ryan,	au	cas	où



ça	t’aurait	échappé	!	Et	je	te	rappelle	que	t’as	bataillé	bec	et	ongle	pour	épouser	sa	mère	!	Quand	je
pense	à	 tout	ce	que	 tu	nous	as	fait	voir	 !	Tu	 l’as	rendue	à	moitié	 folle,	cette	pauvre	fille.	Et	 tout	ça
parce	que	t’es	incapable	de	laisser	tes	bijoux	de	famille	dans	ton	slibard	!
–	Je	suis	quoi	?	Attends	une	minute,	m’man…
–	Bon	sang,	j’attendrai	pas	une	seconde	de	plus,	espèce	de	petit	salaud	!	Tout	ce	que	savait	faire	ta



femme,	avant	de	te	rencontrer,	c’était	se	pomponner	pour	la	grand-messe.	Personne	ne	lui	a	 jamais
appris	à	tenir	une	maison.	(Elle	eut	un	geste	circulaire	désignant	l’appartement.)	Maintenant,	coincée
ici	 jour	et	nuit,	elle	est	en	 train	de	perdre	pied,	 lentement	mais	sûrement.	Et	 toi,	qu’est-ce	que	ça	 te
fait	?	Rien	!	Et	même	moins	que	ça	!	J’ai	honte,	quand	je	pense	que	c’est	moi	qui	t’ai	mis	au	monde.	Et
cette	pauvre	gosse	qui	se	prend	tout	dans	la	figure	!	Elle	a	un	ces	bleus	sur	le	bras…	à	croire	qu’elle
vient	de	faire	dix	rounds	face	à	Dempsey	!	La	faute	à	qui,	hein	?











Roy	en	restait	bouche	bée	de	saisissement.
–	Ferme-la,	on	dirait	un	débile	mental	!
Les	lèvres	de	Roy	se	refermèrent	avec	un	léger	claquement.
–	Janine	ne	fiche	jamais	rien,	dans	cette	turne.
–	Boucle-la,	 je	 te	dis,	 si	 tu	ne	veux	pas	 t’en	prendre	une	autre.	Pour	moi,	 t’es	pas	 trop	grand,	 tu



sais…
Roy	 se	 retint	 d’éclater	de	 rire.	 Il	 surplombait	 sa	mère	de	 la	 tête	 et	 des	 épaules,	mais	 elle	 forçait



l’admiration.	On	pouvait	dire	qu’elle	avait	le	courage	de	ses	opinions…	d’autant	qu’elle	n’avait	pas
tout	 à	 fait	 tort.	 Il	 n’avait	 jamais	 vraiment	 essayé	 de	 comprendre	 Janine.	 Sarah	 se	 baissa	 avec
précaution	 pour	 ramasser	 la	 casserole,	 à	 présent	 cabossée.	 Elle	 fut	 prise	 d’une	 furieuse	 envie
d’assommer	son	fils	avec,	mais	préféra	la	reposer	sur	l’évier.	D’un	commun	accord,	la	mère	et	le	fils
entreprirent	 d’éponger	 les	 dégâts.	 Il	 y	 avait	 des	 débris	 de	 pommes	 de	 terre	 aux	 quatre	 coins	 de	 la
pièce	et	de	l’eau	partout.	Une	fois	l’ordre	revenu,	Sarah	poussa	Roy	vers	une	chaise.	De	l’extérieur,
elle	 semblait	 égale	 à	 elle-même.	 Formidable.	 Indestructible.	 Mais	 intérieurement,	 elle	 s’amusait
comme	une	petite	 folle.	Elle	n’en	avait	guère	eu	 l’occasion,	ces	derniers	 temps.	Pas	depuis	 la	mort
d’Anthony.
Elle	fit	du	thé	pour	deux.
–	Je	savais	bien	que	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond,	fit-elle	en	posant	une	tasse	devant	son	fils.



C’est	pour	ça	que	 je	 suis	passée,	 ce	matin.	 J’avais	 senti	 ça	à	 l’enterrement.	Ta	 fille	 avait	 l’air	d’un
chaton	abandonné	et	ta	femme,	d’une	naufragée.	J’ai	sans	doute	ma	part	de	responsabilité.	J’aurais	dû
venir	plus	souvent.	Mais	va-t’en	savoir	pourquoi,	j’imaginais	que	ta	belle-mère	ne	décollait	pas	d’ici.
Alors,	je	préférais	garder	mes	distances.	Mais	voilà	qu’en	arrivant	ce	matin,	après	la	messe,	je	trouve
Janine	en	train	d’arracher	les	cheveux	de	la	petite	!
La	bouche	de	Roy	prit	un	pli	plus	dur.
–	Aaah	!	N’essaie	surtout	pas	de	me	servir	les	salades	habituelles	!	Rien	de	tout	ça	ne	serait	arrivé	si



tu	avais	été	un	père	et	un	époux	décent.	Rien	!
Elle	lui	envoya	une	bourrade	dans	le	sternum.
–	Va	falloir	te	ressaisir,	mon	gars	!	Et	rentrer	chez	toi	le	soir,	pour	commencer.	J’ai	passé	tant	et



tant	 de	 nuits	 à	 attendre	 l’éponge	 à	 whisky	 qui	 vous	 servait	 de	 père,	 tout	 en	 sachant	 qu’il	 traînait
quelque	 part	 sur	 Bayswater	 Road,	 à	 jeter	 par	 la	 fenêtre	 le	 peu	 d’argent	 qu’il	 avait	 et	 dont	 j’avais
tellement	besoin	pour	 la	maison.	Lui	et	ses	pouffiasses	!	Un	miracle	que	j’aie	échappé	à	 la	chaude-
pisse…	Eh	ben,	c’est	pas	pour	laisser	mes	fils	prendre	le	même	chemin	!
Roy	contempla	sa	mère	en	silence.	Comme	ses	frères,	il	avait	toujours	su	que	leur	père	lui	faisait



une	vie	infernale,	mais	elle	ne	l’avait	jamais	reconnu	si	clairement.	Ce	jour-là,	elle	lui	déballait	tout
pour	tenter	de	sauver	son	couple,	et	une	part	de	lui	savait	qu’elle	avait	raison.	Il	avait	laissé	Janine	se
dépatouiller,	en	 feignant	de	ne	 rien	voir.	 Il	avait	beau	savoir	que	c’était	 la	petite	qui	 trinquait,	 il	ne
voyait	pas	de	solution	et	 rougissait	de	voir	que	sa	mère	avait	 si	 facilement	deviné	où	 il	passait	 ses
nuits.	Depuis	que	Michael	avait	ouvert	son	club	d’hôtesses,	dans	le	West	End,	il	n’avait	plus	qu’à	se
baisser	pour	trouver	des	filles	superbes.	Nettement	plus	affriolant	que	de	rentrer	dans	ce	gourbi,	pour
s’engueuler	avec	une	écorchée	vive…
Pourtant	 il	 l’aimait	 toujours,	sa	Janine.	 Il	avait	un	 temps	espéré	qu’il	suffirait	de	 l’éloigner	de	 la



mère	Grierson	pour	qu’elle	trouve	son	autonomie	et	reparte	d’un	meilleur	pied,	au	lieu	de	quoi	elle











était	devenue	de	plus	en	plus	dépendante.	Et	ça,	il	ne	supportait	pas.	Il	avait	donc	pris	la	tangente.	Et
maintenant,	il	les	avait	toutes	les	trois	sur	le	dos	:	sa	mère,	sa	femme	et	sa	fille	!	Il	entendit	s’ouvrir	la
porte	de	l’entrée	et	s’attendait	au	pire,	quêtant	du	regard	le	soutien	moral	de	sa	mère,	quand	Janine
entra	dans	la	cuisine.
–	Mais	tu	es	magnifique,	ma	parole	!	fit	Sarah	en	se	levant.	Un	ange	du	ciel,	pas	vrai	Roy	?
Elle	 lui	 envoya	 une	 vigoureuse	 bourrade,	 dont	 le	 punch	 démentait	 le	 sourire	 radieux	 qu’elle



affichait.	Celui	de	Janine	était	nettement	moins	assuré.	Ses	yeux	restaient	fixés	sur	Roy.	On	aurait	cru
entendre	crépiter	l’air	de	la	cuisine.	Effectivement,	Janine	avait	l’allure	et	l’éclat	d’un	ange,	avec	ses
cheveux	relevés	en	un	gros	chignon	de	boucles,	dégageant	son	joli	minois	et	son	cou	gracieux.	Ses
yeux	verts	avaient	été	délicatement	maquillés	et	Roy	y	lut	une	nostalgie	qui	lui	transperça	le	cœur.	Un
vrai	canon,	se	dit-il.	Un	physique	de	star.	Sa	mère	avait	 raison.	Janine	était	un	pur-sang	 impulsif	et
ombrageux	qu’il	 fallait	 rassurer	et	guider	avec	 tact.	Bondissant	de	sa	chaise,	 il	 lui	 tendit	 les	bras	et
elle	n’hésita	qu’un	instant	avant	de	s’y	jeter.
Sarah	 affichait	 un	 sourire	 satisfait.	 Maintenant,	 il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’à	 aller	 voir	 le	 père



McCormack	pour	qu’il	secoue	un	peu	les	puces	à	Michael	et	le	tour	serait	joué.	Une	heure	plus	tard,
après	déjeuner,	elle	quittait	les	deux	tourtereaux	réconciliés,	en	emmenant	Maura	et	Carla.	Prochain
arrêt,	le	presbytère	:	elle	avait	deux	mots	à	dire	au	prêtre.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	En	se
dépêchant,	elle	l’attraperait	juste	à	la	sortie	des	vêpres.



	
Installée	dans	 le	 réfectoire	du	presbytère	devant	un	verre	de	vin,	Sarah	était	bien	décidée	à	vider



son	sac…
–	J’ai	honte	de	vous	annoncer	ça,	mon	père,	mais	Michael	vient	de	s’acheter	un	autre	club,	et	cette



fois	c’est	un	vrai	claque	!
Elle	descendit	une	autre	gorgée	de	vin	pour	se	donner	du	cœur	au	ventre.
–	Les	clients	n’y	vont	que	pour…	enfin,	je	vous	fais	pas	un	dessin	!
Le	père	McCormack	lui	lança	un	regard	matois.	Il	n’était	pas	tombé	de	la	dernière	pluie.	Ça	faisait



plus	 de	 trente	 ans	 qu’il	 officiait	 dans	 la	 paroisse.	 Ses	 cheveux	 poivre	 et	 sel	 étaient	 coupés	 en	 une
courte	brosse	à	la	GI	et	ses	sourcils	broussailleux	lui	donnaient	un	air	philosophe.	Il	avait	embrassé	la
religion	comme	d’autres	le	mariage	:	c’était	pour	lui	un	fardeau	nécessaire,	dont	il	entendait	tirer	le
meilleur	 parti.	 Il	 étendit	 devant	 lui	 ses	 grandes	mains	 aux	 ongles	 soignés,	 réunies	 par	 le	 bout	 des
doigts.
–	Je	vois,	je	vois,	lui	dit-il,	avec	cet	accent	irlandais	qu’il	gardait	contre	vents	et	marées,	après	plus



de	quarante	 années	passées	 loin	de	 son	 île	 natale.	Sûr	que	 ça	n’a	 jamais	 été	un	 enfant	 facile,	 votre
Michael.	Je	comprends	que	vous	vous	fassiez	du	souci.
–	Peut-être	que	si	vous	lui	parliez,	mon	père…
–	Eh	bien,	je	ne	demande	pas	mieux,	Sarah.	Mais	Michael	a	toujours	été	un	fieffé	cabochard.	Il	va



me	renvoyer	à	mes	affaires…
Sarah	 n’en	 démordait	 pas.	 Elle	 était	 résolue	 à	 ne	 pas	 quitter	 le	 presbytère	 sans	 avoir	 obtenu	 le



rendez-vous	qui	assurerait	le	salut	de	l’âme	immortelle	de	son	fils.	Elle	attaqua	sur	un	autre	front	:
–	Oh	!	Mon	père…	Je	sais	ce	qu’on	raconte	sur	lui,	mais	vous	savez	ce	que	c’est	:	les	mauvaises



langues	 déforment	 tout.	 Ce	 qui	 lui	 a	 manqué,	 à	 mon	 garçon,	 ce	 sont	 les	 conseils	 d’une	 personne











avisée.	Je	suis	sûre	qu’il	vous	écouterait,	si	vous	lui	parliez.	Il	a	toujours	eu	de	l’estime	pour	vous.	Il
ne	jurait	que	par	vous,	du	temps	où	il	était	enfant	de	chœur	!
Le	prêtre	haussa	les	sourcils.	Du	temps	où	Michael	était	enfant	de	chœur,	 il	en	avait	profité	pour



chaparder	du	zinc	sur	le	toit	de	l’église	!	Mais	une	autre	idée	lui	avait	traversé	l’esprit,	une	idée	dont
la	 pauvre	 femme	 assise	 en	 face	 de	 lui	 allait	 être	 enchantée	 :	 il	 commencerait	 par	 faire	 ce	 qu’elle
voulait.
–	Un	club	avec	hôtesses	?	Je	pense	qu’en	effet	j’ai	mon	mot	à	dire,	là-dessus.
Ravie,	Sarah	saisit	la	balle	au	bond	:
–	Passez	chez	nous	demain	matin	à	onze	heures,	mon	père.	Je	m’arrangerai	pour	qu’il	soit	là.
Le	sourire	du	prêtre	s’élargit,	dévoilant	des	dents	jaunies	par	le	tabac.
–	Va	pour	onze	heures	!	Et	vos	autres	enfants	?	J’ai	entendu	dire	que	vos	quatre	aînés	roulaient	en



voiture	de	luxe	et	qu’ils	menaient	tous	grand	train.	Ils	travaillent	pour	Michael,	je	suppose	?
–	 Oui,	 mon	 père.	 Aidez-moi	 à	 remettre	 Michael	 dans	 le	 droit	 chemin	 et	 les	 autres	 suivront,



forcément.
–	Eh	bien,	Sarah,	nous	sommes	 tous	entre	 les	mains	du	Seigneur…	(Il	 leva	 les	yeux	au	plafond,



comme	s’il	espérait	Le	voir	descendre	sur	eux.)	La	Bible	nous	dit	que	Dieu	est	aveugle	aux	grandeurs
d’ici-bas.	Sur	terre,	Michael	Ryan	est	peut-être	quelqu’un	qui	en	impose,	mais	au	Ciel,	ce	n’est	qu’un
enfant	de	Dieu,	comme	les	autres.
Sarah	se	fendit	d’un	grand	sourire.	Rien	de	tel	que	la	parole	de	Dieu,	relayée	par	la	bouche	d’un



saint	homme	!	Elle	prit	congé	du	père	McCormack,	soulagée.	Car	depuis	quelque	temps,	elle	entendait
dire	 des	 choses	 sur	 le	 compte	 de	 son	 fils	 aîné.	 Des	 horreurs	 qui	 lui	 filaient	 le	 frisson.	 La	 mort
d’Anthony	 avait	 été	 la	 goutte	 d’eau.	 Elle	 soupçonnait	 Michael	 de	 tremper	 dans	 toutes	 sortes	 de
micmacs.	Il	passait	même	pour	une	sorte	de	chef	de	gang…	Elle	en	eut	froid	dans	le	dos.	Bien	sûr,
elle	n’avait	jamais	été	contre	quelques	menus	larcins.	C’était	de	bonne	guerre	dans	le	quartier,	et	tout
le	 monde	 avait	 son	 système	 D	 pour	 survivre.	Mais	 à	 en	 croire	 certaines	 rumeurs,	 ses	 fils	 étaient
passés	à	une	échelle	supérieure.	Elle	avait	maintes	fois	eu	l’occasion	de	constater	l’influence	néfaste
de	Michael	sur	son	entourage.	Elle-même,	où	qu’elle	aille,	elle	était	à	présent	saluée	et	fêtée	comme
la	reine	mère	en	personne.
Mickey	avait	certes	dû	se	battre	contre	la	pauvreté	et,	jusqu’à	un	certain	point,	elle	le	comprenait.	Il



avait	dû	lutter	pour	s’en	sortir	et	s’élever	dans	la	société…	Mais	la	prostitution	!	À	ses	yeux,	c’était
l’ultime	déchéance.	Le	comble	de	la	dépravation.	Et	il	fallait	être	le	dernier	des	derniers	pour	en	faire
son	 gagne-pain.	 Elle	 mettait	 donc	 tous	 ses	 espoirs	 dans	 le	 père	 McCormack	 et	 priait	 pour	 qu’il
parvienne	à	ramener	son	fils	à	la	raison.
Voler,	c’était	déjà	pas	brillant	–	encore	que	les	compagnies	d’assurances	pouvaient	bien	casquer	un



peu,	avec	tout	ce	qu’elles	vous	pompaient	!	Mais	détruire	délibérément	des	vies,	c’était	une	autre	paire
de	 manches.	 Sarah	 avait	 eu	 un	 sacré	 choc	 en	 lisant	 dans	News	 of	 the	World	 un	 article	 où	 il	 était
question	des	nouvelles	drogues	que	s’achetaient	les	jeunes.	Où	allait	le	monde	?	Des	jeunes	filles	à	la
fleur	de	l’âge	qui	se	vendaient,	pour	quelques	grammes	de	drogue…
Pendant	les	années	de	guerre	et	celles	qui	avaient	suivi,	bien	des	femmes	avaient	dû	se	prostituer



pour	nourrir	leurs	enfants,	ce	qui	ne	choquait	nullement	Sarah	dans	ses	convictions.	Du	moment	qu’il
s’agissait	d’assurer	la	survie	de	la	famille…	et	surtout	quand	vous	n’aviez	pas	ou	plus	d’homme	pour
vous	soutenir	!	Sarah	en	connaissait	plusieurs	personnellement,	de	ces	femmes	qui	avaient	arpenté	le











bitume	 de	 Bayswater	 Road,	 pour	 arrondir	 leurs	 maigres	 pensions	 de	 veuves	 de	 guerre	 ou	 le	 peu
d’allocation	 qu’elles	 touchaient.	Elles	 avaient	 dû	 faire	 avec	 les	moyens	 du	bord	 et	 Sarah	 ne	 les	 en
respectait	que	davantage.	Mais	ça	et	les	combines	de	Michael,	ça	faisait	deux	!	Son	fils	faisait	miroiter
l’appât	du	gain	à	des	femmes	et	à	des	filles	qui,	d’elles-mêmes,	n’auraient	jamais	eu	l’idée	de	tapiner	!
Rien	à	voir	avec	l’époque	où	la	survie	faisait	loi…
Quand	Sarah	rentra	chez	elle,	Maura	et	Carla	sautaient	à	la	corde	dans	la	cour,	en	face	de	la	fenêtre



de	la	cuisine.	Maura	paraissait	immense,	à	côté	de	la	petite	Carla.	Quel	cœur	d’or,	cette	chère	Maura	!
Elle	 avait	 déjà	 pris	 la	 gamine	 sous	 son	 aile.	 Pourvu	que	 Janine	 et	Roy	 se	 réconcilient	 rapidement,
songea	Sarah.	Pourvu	qu’il	ne	soit	pas	trop	tard	et	que	Janine	apprenne	enfin	à	aimer	sa	fille…	Ah,
les	enfants,	quel	nid	de	soucis	!	Avant	guerre,	elle	avait	une	amie	juive	qui	lui	répétait	:	«	Quand	tes
gosses	 sont	 petits,	 ils	 te	marchent	 sur	 les	 pieds,	mais	 quand	 ils	 sont	 grands,	 c’est	 ton	 cœur	 qu’ils
piétinent	!	»
Sarah	n’aurait	pu	mieux	dire.	La	pauvre	femme	avait	été	 tuée	pendant	 la	Blitzkrieg	–	une	bombe



avait	atterri	juste	sur	sa	maison.	Sarah	aimait	évoquer	son	souvenir.	Tant	de	braves	gens	étaient	morts
pendant	la	guerre,	tant	étaient	restés	diminués	ou	mutilés,	d’une	façon	ou	d’une	autre…	Elle	soupira.
Elle	était	fourbue	et	avait	encore	plusieurs	heures	de	cuisine	et	de	ménage	devant	elle.	Mais	elle	avait
réussi	à	convaincre	le	père	McCormack	de	passer	à	la	maison	le	lendemain	matin.	À	elle	seule,	cette
idée	suffisait	à	lui	remonter	le	moral.	Le	bon	père	aurait	vite	fait	de	les	remettre	dans	le	droit	chemin,
lui	!	Tout	allait	rentrer	dans	l’ordre.



	
Le	 père	 McCormack	 s’installa	 face	 à	 Michael	 et	 le	 jaugea	 du	 regard.	 Un	 type	 imposant,



effectivement,	 et	 conscient	 de	 sa	 force,	 pas	 le	 moindre	 doute	 là-dessus.	 De	 sa	 coupe	 de	 cheveux
soignée	à	ses	chaussures	sur-mesure,	Michael	Ryan	était	un	pur	spécimen	de	la	nouvelle	vague.	D’un
revers	 de	 sa	main	 parfaitement	manucurée,	 il	 chassa	 un	 flocon	 de	 cendre	 qui	 s’était	 posé	 sur	 son
costard,	 taillé	dans	un	 luxueux	mohair	qui	devait	être	hors	de	prix.	Ses	 joues	étaient	 rasées	de	près
mais	 il	 affichait	 un	 air	 tendu	 et	 ses	 lèvres,	 pourtant	 sensuelles	 et	 charnues,	 se	 serraient	 en	 un	 pli
maussade.	Sans	doute	avait-il	subodoré	la	raison	de	sa	visite…
Sarah	 les	 avait	 laissés	 en	 tête-à-tête,	 avec	 une	 théière	 et	 des	 tasses,	 dans	 le	 salon	 encombré.	On



aurait	 cru	 qu’elle	 avait	 tenu	 à	 rattraper	 toutes	 les	 années	 de	 disette,	 où	 elle	 avait	 à	 peine	 de	 quoi
s’acheter	des	meubles.	La	pièce	disparaissait	sous	une	profusion	de	tables	et	de	bibelots,	de	consoles,
de	 fauteuils	 et	 de	 chaises,	 autour	 d’un	 vaste	 ensemble	 canapé	 trois	 pièces.	 D’innombrables
bondieuseries	 ornaient	 les	murs	 :	 le	 Sacré-Cœur,	 la	Cène,	 plusieurs	 crucifixions,	 sans	 oublier	 une
Notre-Dame	de	Lourdes	qui	regardait	vers	la	porte,	les	mains	jointes	en	un	geste	de	supplication.	Sur
la	grande	étagère	qui	couvrait	tout	un	mur,	s’alignaient	des	statuettes	de	la	Vierge,	de	l’enfant	Jésus	et
de	 toute	 la	 Sainte	 Famille.	 Au	 centre	 trônait	 un	 saint	 Sébastien	 particulièrement	 kitsch,	 criblé	 de
flèches	 et	 dégoulinant	 de	 sang.	 Le	 prêtre	 avait	 peine	 à	 en	 détacher	 son	 regard.	 Il	 dut	 faire	 un
vigoureux	effort	pour	se	forcer	à	penser	à	autre	chose.
–	Tu	dois	savoir	pourquoi	je	suis	ici	?
Michael	eut	un	reniflement	de	mépris	et	décroisa	les	jambes.
–	Ouais,	répondit-il,	méfiant.
Le	prêtre	opina	du	bonnet,	compréhensif.
–	Bon,	si	tu	le	sais,	pas	besoin	de	s’appesantir,	pas	vrai	?











–	Eh	non	!	persifla	Michael.
Les	prêtres	ne	lui	faisaient	plus	peur	depuis	belle	lurette,	pas	plus	que	les	bonnes	sœurs…
Le	père	McCormack	vint	s’asseoir	au	bord	de	son	fauteuil	et	reposa	sa	tasse	sur	la	table.	Son	visage



s’était	durci.	Il	baissa	la	voix	:
–	En	fait,	je	suis	venu	te	parler	de	tout	autre	chose.	Hier,	quand	la	brave	femme	qui	te	tient	lieu	de



mère	est	venue	me	voir,	je	n’ai	pas	été	étonné	outre	mesure	d’entendre	ce	qu’elle	m’a	appris	sur	ton
compte.	Je	savais	déjà	plus	ou	moins	que	tu	vivais	en	marge	des	lois.	On	ne	me	la	fait	pas,	tu	sais…
Enfin,	bref,	quoi	qu’il	en	soit,	est-ce	que	nous	pouvons	parler	d’homme	à	homme	?
Mickey	le	fixa	d’un	regard	sceptique.
–	Je	suis	à	la	recherche	de	sponsors,	poursuivit	le	prêtre.
Michael	se	redressa	sur	sa	chaise.
–	Des	quoi	?
Le	père	McCormack	agita	précipitamment	la	main	pour	le	faire	taire.
–	Doucement,	doucement…	si	tu	ne	veux	pas	voir	ta	mère	rappliquer	en	courant	!	Comme	tu	sais,



j’ai	toujours	eu	de	la	sympathie	pour	mes	compatriotes.	Aujourd’hui	même,	à	l’instant	où	je	te	parle,
il	y	a	toujours	des	pauvres	paddies ,	que	Dieu	les	protège,	au	fond	des	geôles	londoniennes.	Il	est	de
notre	devoir	de	leur	venir	en	aide,	à	nous	autres	Irlandais.
–	Écoutez,	mon	père,	 je	m’appelle	peut-être	Ryan,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	 je	me	sente	plus



irlandais	que	ça…
Le	poing	du	prêtre	s’abattit	sur	la	table	et	fit	s’entrechoquer	les	tasses	de	Sarah	dans	leur	soucoupe.
–	Tu	vas	m’écouter,	Michael	Ryan.	Depuis	1920,	les	catholiques	sont	opprimés,	aussi	bien	en	Ulster



qu’à	Belfast	et	dans	toute	l’Irlande	du	Nord.	Ils	ne	peuvent	même	pas	ouvrir	un	lieu	de	réunion	!	Ces
foutus	 protestants	 surveillent	 et	 régentent	 tout,	 de	A	 à	Z.	 Je	 collecte	 des	 fonds	 pour	 l’IRA,	 afin	 de
constituer	 une	 force	 armée	 capable	 de	 lutter	 à	 égalité	 avec	 ces	 salauds.	 Un	 jour,	 on	 pourra	 les
affronter	sur	leur	propre	terrain.	On	a	déjà	réussi	à	les	chasser	du	Sud,	ils	finiront	bien	par	calter	du
Nord.	Nous	voulons	une	République	irlandaise	libre	et	autonome,	dans	toute	l’Irlande.
Le	prêtre	fulminait	d’une	juste	colère.	Miguel	le	dévisagea	un	long	moment,	comme	s’il	avait	eu



affaire	à	un	 fou.	Ces	histoires	de	République	 irlandaise	avaient	bercé	son	enfance,	comme	celle	de
tous	 les	petits	catholiques.	La	voix	de	sa	grand-mère	chantant	Kevin	Barry	 pour	 la	 saint	Patrick	 lui
résonnait	encore	aux	oreilles.	Elle	leur	racontait	l’épopée	du	soulèvement	de	Pâques	et	de	la	Grande
Famine.	Elle	leur	parlait	de	la	résistance	héroïque	de	leurs	aïeux	qui	avaient	préféré	laisser	pourrir	la
viande	 que	 leur	 envoyait	 la	 reine	 Victoria	 dans	 les	 rues,	 plutôt	 que	 de	 manger	 dans	 la	 main	 de
l’Anglais.	Mais	 là,	on	était	en	1960,	nom	d’un	chien	!	Plus	personne	n’en	avait	 rien	à	cogner	de	 la
reine	Victoria,	ni	de	ce	qu’ils	branlaient	en	Irlande	!
Le	père	McCormack	but	son	thé	et	s’essuya	la	bouche	d’un	revers	de	main,	avant	de	reprendre	la



parole.
–	J’en	connais	un	rayon	sur	toi,	Ryan…	Et	si	je	veux,	je	peux	en	apprendre	encore.	Tout	ce	que	je



demande,	 c’est	 une	 petite	 contribution,	 par-ci	 par-là.	Tu	 serais	 surpris	 par	 le	 nombre	 des	 gens	 qui
soutiennent	 notre	 cause.	 En	 Amérique,	 ils	 organisent	 des	 collectes	 dans	 les	 rues	 et	 les	 églises.
L’Irlande	est	pauvre,	elle	a	besoin	de	tous	ses	fils	!
Michael	éclata	de	rire.



1











–	OK,	supposons	que	je	vous	fasse	un	don,	de	temps	en	temps…	Quel	intérêt,	pour	moi	?
Le	prêtre	tira	un	mouchoir	de	son	ample	soutane	noire	et	s’épongea	le	front.
–	D’abord,	je	pourrais	intercéder	auprès	de	ta	mère	en	lui	disant	ce	qu’elle	a	envie	d’entendre.	Elle



me	croit	sur	parole	–	et	tu	sais	que	je	peux	avoir	une	certaine	force	de	persuasion,	quand	je	veux…
Michael	s’humecta	les	lèvres	et	secoua	la	tête.
–	Et	 les	 petits	 orphelins,	 qu’est-ce	que	vous	 en	 faites	 ?	Et	 tous	 ces	Noirs	 qui	 crèvent	 la	 dalle	 en



Afrique	?	railla-t-il.
–	Que	Dieu	les	protège,	ils	en	auront	leur	part.	Quoique,	m’est	avis	que	la	plupart	des	Noirs	et	des



miséreux	de	ce	pays	sont	plutôt	ici,	à	Notting	Hill…
Michael	éclata	de	rire.
–	D’accord,	mon	père,	vous	m’avez	convaincu.	Mais	que	ça	soit	bien	entendu	:	si	je	soutiens	votre



cause,	vous	vous	chargez	d’amadouer	ma	mère.
McCormack	eut	un	sourire	de	chat.
–	Pour	ça,	 tu	peux	compter	sur	moi,	fiston,	soupira-t-il.	On	vit	dans	un	monde	terrible,	pour	sûr.



Mais	 l’argent	 peut	 arranger	 pas	 mal	 de	 choses.	 Je	 me	 souviens	 de	 ce	 salon,	 du	 temps	 où	 il	 était
pratiquement	vide,	quoique	perpétuellement	envahi	de	gamins	–	ça,	c’est	pas	ce	qui	lui	manquait,	à	ta
mère	 !	 Bon,	 je	 vais	 devoir	 y	 aller.	 J’ai	 été	 heureux	 de	 bavarder	 avec	 toi,	Michael.	 Je	 t’attends	 au
presbytère	dans	quelques	jours,	avec	ton	obole.	Je	ne	te	donne	pas	ma	bénédiction	–	il	ne	me	semble
pas	qu’elle	t’ait	beaucoup	manqué,	jusqu’ici…
Michael	serra	la	main	qu’il	lui	tendait.
–	J’ai	comme	l’impression	de	m’être	fait	avoir,	mon	père.	Une	République	irlandaise	catholique,



englobant	 l’Irlande	du	Nord	?	Apporter	mon	obole	à	 l’IRA	?	railla-t-il,	avec	un	sourire.	N’importe
qui	d’autre	à	votre	place	se	serait	fait	lourder	avec	mon	pied	où	je	pense	!
Le	visage	du	prêtre	s’assombrit,	tandis	que	son	regard	plongeait	dans	celui	de	Michael.
–	Ne	ris	pas	de	ce	qui	 te	dépasse,	mon	fils.	Notre	 religion	est	 la	plus	puissante	du	monde.	Tu	as



oublié	:	Dominus	illuminatio	et	salus	mea,	quem	timebo	?
Souriant,	Michael	le	lui	traduisit	dans	la	foulée	:
–	Le	Seigneur	est	ma	lumière	et	mon	salut,	qui	pourrais-je	craindre	?
–	Ma	parole,	tu	connais	toujours	tes	classiques	!
–	J’ai	bonne	mémoire,	mon	père	–	et	 je	ne	crains	personne,	pas	même	Dieu	!	Gardez	ça	dans	un



coin	de	votre	tête.
Le	père	McCormack	encaissa	la	menace	sans	sourciller.
–	 Je	 ne	 risque	 pas	 de	 l’oublier,	Michael.	 Je	 veux	 juste	 te	 dire	 une	 dernière	 chose	 :	 un	 jour,	 les



injustices	perpétrées	en	Irlande	du	Nord	seront	connues	du	monde	entier,	et	l’Angleterre	devra	nous
écouter.	Ce	jour-là,	Michael,	tu	te	souviendras	de	ce	que	je	te	dis	aujourd’hui.	Parce	que	nous,	nous
n’oublierons	pas	nos	amis,	quels	qu’ils	soient.
Là-dessus,	le	prêtre	récupéra	son	chapeau	et	quitta	la	maison.
Michael	le	regarda	s’éloigner	en	se	retenant	d’éclater	de	rire.	Il	avait	un	sérieux	petit	vélo,	le	vieux



curé	!	Mais	s’il	s’occupait	de	neutraliser	sa	mère,	c’était	l’essentiel.	Il	ramassa	le	plateau	à	thé	et	alla
le	déposer	dans	l’évier,	en	consultant	l’horloge	de	la	cuisine	au	passage.	Deux	heures	de	sieste	et	il











serait	d’attaque	pour	la	soirée.	Il	se	faisait	des	couilles	en	or,	avec	ce	nouveau	club.	Après	la	guerre	et
ses	longues	années	de	vaches	maigres,	les	gens	ne	pensaient	plus	qu’à	rigoler.
Et	pour	lui,	ça	tombait	bien.	La	rigolade,	c’était	justement	son	rayon.
1.	Surnom	des	Irlandais.











Chapitre	7



1966



–	Ma	parole,	Maws…	tu	es	 toute	pomponnée	 !	On	peut	 savoir	où	 tu	vas	?	demanda	Sarah	d’une
voix	pincée.
–	Au	Tiffany’s,	avec	des	copines.
–	Au	Tiffany’s	?	Où	c’est	?
Il	y	avait	de	l’interrogatoire	dans	l’air.	Garry	répondit	pour	sa	sœur	:
–	À	Ilford.	C’est	l’ancien	Allie	Pallie.
–	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	à	Ilford	?	Le	Hammer	Smith	Palais	ne	te	suffit	pas	?
Maura	soupira	en	rejetant	ses	cheveux	en	arrière.
–	Je	l’adore,	le	Hammer	Smith	Palais,	m’man.	Mais	il	se	trouve	que	j’ai	rendez-vous	au	Tiffany’s



avec	des	copines	du	boulot.
Malgré	elle,	sa	voix	avait	grimpé	d’un	ton.
Sarah	s’essuya	les	mains	dans	son	tablier	et	regarda	sa	fille,	le	front	soucieux.
–	Ça	m’a	l’air	d’une	sacrée	trotte,	si	tu	veux	mon	avis.
–	 Eh	 bien	 justement,	 je	 ne	 te	 le	 demande	 pas,	m’man	 !	 J’ai	 bientôt	 dix-sept	 ans	 et	 je	 suis	 assez



grande	pour	savoir	ce	que	je	veux.
Sarah	s’approcha	de	sa	fille,	malgré	Garry	qui	tentait	de	la	retenir	par	le	bras.
–	Je	vais	te	dire	une	bonne	chose,	miss	!	Tu	sais	peut-être	ce	que	tu	veux,	mais	t’as	pas	encore	l’âge



de	le	faire	!
L’arrivée	de	Michael	mit	fin	à	la	discussion.	Les	constantes	prises	de	bec	entre	Maura	et	leur	mère



commençaient	à	plomber	l’ambiance.
–	Bon	Dieu,	m’man,	lâche-la	un	peu	!	dit	Michael	en	lui	passant	le	bras	autour	des	épaules.	Laisse-



la	sortir	comme	bon	lui	semble…	sans	compter	que	Garry	comptait	justement	y	aller	ce	soir,	à	Ilford.
Il	pourra	emmener	Maura	en	scooter.
–	En	scooter,	avec	ma	robe	neuve	!	s’écria	sa	sœur,	horrifiée.
–	C’est	pas	plus	mal,	parce	que	je	ne	vais	pas	au	Palais	ce	soir,	répliqua	Garry.
–	Au	Tiffany’s	!	s’écria	Maura.
–	Si	tu	veux.	Mais	moi,	je	vais	au	cinoche	avec	les	copains.
Maura	eut	un	sourire	de	triomphe.
–	Super…	problème	réglé	!	Ma	parole,	on	se	croirait	à	Scotland	Yard,	ici	!	Des	questions,	toujours



des	questions	!	Où	t’étais	?	Qu’est-ce	que	tu	faisais	?	De	quoi	t’as	parlé	?	Il	t’a	embrassée	?	Moi,	je	ne
demanderais	 pas	 mieux,	 mais	 qui	 s’y	 risquerait	 ?	 Tous	 les	 garçons	 prennent	 la	 fuite,	 dès	 qu’ils
apprennent	qui	est	mon	frère	:	«	Ah,	c’est	toi,	la	frangine	de	Mickey	Ryan	?	»	J’ai	à	peine	le	temps	de











répondre	 qu’ils	 ont	 déjà	 tourné	 le	 coin	 de	 la	 rue	 !	 Alors,	 te	 bile	 pas,	 m’man,	 les	 candidats	 ne	 se
pressent	pas	au	portillon.	Je	ne	risque	pas	de	faire	partie	du	«	club	»	!	Et,	nom	d’un	chien,	si	j’avais
besoin	d’un	chaperon,	ce	ne	serait	sûrement	pas	un	de	mes	foutus	frères	!
Elle	ramassa	son	sac	et	son	manteau,	et	mit	le	cap	sur	la	porte	d’entrée,	qu’elle	claqua	délibérément



derrière	 elle	 avec	 satisfaction.	 Dans	 la	 cuisine,	 Michael	 et	 Sarah	 échangèrent	 des	 regards
catastrophés,	tandis	que	Garry	allait	se	passer	les	mains	sous	le	robinet	de	l’évier.	En	fait,	il	soutenait
sa	sœur	à	cent	pour	cent.
–	Alors	ça	!	Tu	l’as	entendue	?	lança	Sarah.
Michael	poussa	un	soupir.
–	Ouais,	comme	la	moitié	de	Notting	Hill	!
Garry	s’essuya	les	mains	sur	une	serviette	à	thé	et	se	tourna	vers	son	frère.
–	Elle	n’a	peut-être	pas	tout	à	fait	tort…
Michael	le	foudroya	du	regard.	Il	avait	l’impression	de	se	voir	en	miniature.
–	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
Garry	prit	son	courage	à	deux	mains.
–	Ben,	c’est	vrai,	quoi	 :	 regarde	un	peu	comment	on	 la	 traite,	 ici…	Moi	aussi,	à	sa	place,	ça	me



ficherait	en	rogne	!
–	Si	 t’étais	à	sa	place,	 je	 te	 traiterais	exactement	pareil.	C’est	notre	sœur,	on	en	est	 responsables.



Qui	 s’occupera	 d’elle	 si	 on	 ne	 s’en	 occupe	 pas,	 hein	 ?	 Réfléchis	 une	 seconde	 avant	 de	 dire	 des
conneries,	Garry.	Geoffrey	a	raison,	finalement	:	t’as	pas	inventé	l’eau	chaude	!
Garry	avait	viré	au	rouge	pivoine.
–	Grouillez-vous	un	peu,	tous	les	deux.	Vous	allez	être	en	retard	!
Sarah	n’était	pas	tranquille.	Michael	était	capable	de	dérouiller	son	frère	pour	moins	que	ça.	Il	était



allergique	à	toute	contradiction	et	la	remarque	de	Garry	sonnait	comme	une	déclaration	de	guerre.
Michael	prit	un	peigne	dans	 la	poche	de	son	costard	et	s’approcha	de	 l’évier	pour	se	refaire	une



beauté	dans	le	miroir	posé	en	équilibre	sur	le	rebord	de	la	fenêtre.	Il	lissa	en	arrière	la	mèche	qui	lui
tombait	dans	les	yeux	puis,	se	tournant	vers	son	frère,	il	pointa	sur	lui	son	long	peigne	en	alu.
–	À	l’avenir,	frangin,	occupe-toi	de	tes	oignons	!
Il	déposa	un	baiser	sur	le	front	de	sa	mère	et	mit	les	voiles.	Garry	bouillait	de	rage.
–	Mickey	n’en	pense	pas	un	mot,	fit	Sarah	pour	désamorcer	le	conflit.	Tu	connais	ton	frère.	Cela



dit,	pour	la	petite,	il	a	raison	:	vous	devez	tous	veiller	sur	elle.
Garry	chassa	d’un	coup	d’épaule	la	main	maternelle	qui	s’était	posée	sur	son	bras.
–	Le	problème,	c’est	pas	qu’on	veille	sur	elle,	m’man,	dit-il	en	attrapant	son	casque	intégral,	c’est



qu’on	la	couve	comme	si	on	en	était	propriétaires.	Ça	n’a	rien	à	voir	!
Sarah	se	remit	au	travail,	mais	les	paroles	de	Garry	lui	trottèrent	dans	la	tête	une	bonne	partie	de	la



soirée,	bien	après	que	ses	enfants	aient	quitté	la	maison.



	
Maura	souffla	un	bon	coup	lorsque	la	porte	d’entrée	se	fut	refermée	derrière	elle.	Elle	se	sentait	de



plus	en	plus	prisonnière	dans	cette	baraque.	Une	vraie	maison	de	fous	!	Sans	sa	copine	Margaret,	elle











serait	 devenue	 chèvre.	Elles	 formaient	 une	 solide	 paire	 d’amies,	 toutes	 les	 deux.	Elles	 travaillaient
dans	le	même	bureau,	déjeunaient	ensemble,	sortaient	ensemble	sur	le	Lane,	le	dimanche,	et	à	Roman
Road,	 le	 vendredi	 soir.	 En	 fait,	 le	 seul	 nuage	 à	 l’horizon,	 c’était	 un	 certain	 Dennis	 Dawson,	 que
Margaret	 fréquentait	 depuis	 près	 d’un	 an.	 Il	 y	 avait	 des	 fiançailles	 dans	 l’air.	Enfin,	même	mariée,
Margaret	resterait	son	amie…	se	disait-elle	pour	se	consoler.
Ce	soir-là,	les	deux	adolescentes	avaient	rendez-vous	avec	Dennis	et	un	de	ses	copains	au	Tiffany’s.
Elle	avait	frôlé	la	crise	cardiaque,	à	la	pensée	que	Garry	voudrait	peut-être	l’accompagner.	C’était



justement	pour	échapper	à	l’emprise	de	ses	frères	qu’elles	allaient	si	loin,	Marge	et	elle,	dans	l’espoir
d’avoir	un	minimum	de	tranquillité.	Elle	détestait	la	surveillance	constante	sous	laquelle	ils	la	tenaient
–	 avec	 la	 bénédiction	 de	 sa	 mère,	 bien	 entendu.	 Ces	 derniers	 temps,	 Sarah	 l’avait	 pratiquement
étouffée.	Au	point	que	Maura	ne	rêvait	plus	que	de	se	dénicher	un	gentil	garçon	pour	échapper	à	sa
famille.	Une	fois	mariée,	elle	pourrait	organiser	sa	vie.	Elle	rêvait	d’un	petit	appartement	bien	à	elle,
loin	des	regards	inquisiteurs	de	sa	mère…	Elle	pouvait	toujours	rêver	!	Jamais	ils	ne	la	laisseraient
quitter	la	maison	et	vivre	comme	elle	l’entendait.
Elle	 aperçut	 Margaret	 qui	 l’attendait	 sur	 le	 seuil	 de	 chez	 elle	 et	 lui	 fit	 signe	 de	 la	 main.	 Elles



formaient	un	drôle	de	tandem	:	Margaret	était	plutôt	petite	et	dodue,	alors	que	Maura	était	une	belle
plante	de	près	d’un	mètre	soixante-quinze,	dotée	d’une	silhouette	déliée	et	d’une	poitrine	épanouie	–
«	de	quoi	remplir	la	main	d’un	honnête	homme	»,	disait	son	père	en	rigolant.	Elle	portait	ses	longs
cheveux	 dorés	 coiffés	 en	 un	 gros	 chignon	 banane	 abondamment	 laqué	 d’eau	 sucrée,	 qui	 la	 faisait
paraître	 encore	 plus	 grande.	Une	 vraie	 amazone.	 Ses	 yeux,	 toujours	 d’un	 bleu	 saisissant,	 étaient	 à
présent	soulignés	d’eye-liner,	cernés	de	fard	à	paupières	blanc	et	bordés	de	faux	cils	qui	lui	faisaient
un	regard	de	biche.	Avec	sa	petite	robe	chemisier	et	ses	longs	escarpins	blancs	à	bouts	pointus,	elle
était	au	top	de	la	mode	!
Marge	 mesurait	 moins	 d’un	 mètre	 soixante.	 Elle	 portait	 ses	 cheveux	 orange	 vif	 abondamment



crêpés	 et	 son	 rouge	 à	 lèvres	 corail	 lui	 donnait	 une	 allure	 vaguement	 clownesque.	 Elle	 était	 plate
comme	 une	 limande,	 mais	 avec	 de	 bonnes	 jambes	 et	 une	 croupe	 rebondie.	 Quand	 elles	 étaient
gamines,	les	garçons	sifflaient	le	thème	des	films	de	Laurel	et	Hardy	sur	leur	passage,	mais	avec	le
temps,	elles	ne	faisaient	même	plus	attention	aux	remarques	ni	aux	regards	appuyés.
–	T’as	réussi	à	prendre	la	tangente	?
–	Ah,	m’en	parle	pas,	Marge…
Son	amie	partit	d’un	éclat	de	rire	ululant.
–	Vérifie	quand	même	qu’ils	n’ont	pas	fourré	un	micro	dans	ton	sac	!
–	Rigole	pas,	ils	en	seraient	capables.
Elles	marchaient	en	direction	de	l’arrêt	de	bus.
–	Alors…	à	quoi	il	ressemble,	le	copain	de	Dennis	?
–	Tout	pour	plaire	:	grand	et	beau,	vingt-quatre	ans…
–	Qu’est-ce	qu’il	fait	dans	la	vie	?
–	Ça,	mystère	!	fit	Margaret	en	secouant	la	tête.	Dennis	a	bien	dû	me	le	dire,	mais	ça	n’était	pas	le



moment.	On	était	en	plein…	Enfin,	tu	vois.
–	Non,	je	ne	vois	pas	du	tout.	Comme	tu	sais.	Allez,	vas-y…	Raconte	un	peu.	Quel	effet	ça	fait	?
Les	lèvres	corail	de	Margaret	s’avancèrent	en	une	petite	moue	innocente.











–	Quoi,	quel	effet	ça	fait	?
–	Allez,	tu	sais	bien…
–	Maura	Ryan	!	T’imagines	peut-être	que	je	vais	te	déballer	ma	vie	intime	dans	un	arrêt	de	bus	!
–	Ben,	pourquoi	pas	?	s’esclaffa	Maura.	Jusqu’ici,	tu	ne	te	gênais	pas	!
Elles	éclatèrent	de	rire	en	s’envoyant	des	coups	de	coude.
–	Vas-y.	Raconte	!
Maura	avait	retrouvé	tout	son	sérieux.	Elle	regardait	son	amie	bien	en	face.
–	Bah	!	On	ne	l’a	fait	qu’une	fois	ou	deux,	mais…	ça	ne	me	déplaît	pas,	figure-toi…	même	si	c’est



un	peu	déroutant	au	début…	Dennis	m’a	assurée	que	 je	m’y	 ferais	vite.	En	 fait,	 il	me	 trouve	plutôt
douée	!
Ce	dernier	élément	d’information	fut	ponctué	d’un	vigoureux	hochement	de	tête.
–	La	vache	!	Madame	l’archiduchesse	!
Elles	s’esclaffèrent	ensemble,	puis	sautèrent	dans	le	bus	et	filèrent	à	l’étage	supérieur	pour	pouvoir



fumer	tranquille.
–	Deux	tickets	pour	Holborn,	s’il	vous	plaît	!
Comme	elle	s’allumait	une	cigarette,	Maura	dut	 réprimer	un	sursaut	d’agacement.	Pour	ça	aussi,



ses	 frères	 lui	 empoisonnaient	 la	 vie.	 Ils	 fumaient	 tous,	mais	 si	 elle	 avait	 le	malheur	 d’allumer	une
clope	à	la	maison,	c’étaient	des	récriminations	à	n’en	plus	finir.	Un	jour,	Mickey	la	lui	avait	arrachée
des	mains,	et	l’avait	écrasée	sous	son	talon	en	râlant	tout	ce	qu’il	savait.	«	Fumer,	c’est	bon	pour	les
grues	!	»	avait-il	braillé	en	pleine	rue.	Elle	avait	cru	mourir	de	honte.	Maintenant,	elle	ne	fumait	plus
devant	eux.
Elles	descendirent	du	bus	à	Holborn	et	prirent	le	train	direction	le	Mile	End	–	de	là,	elles	avaient



une	 correspondance	 pour	 Ilford.	 Elles	 n’arrivèrent	 au	 Tiffany’s	 qu’à	 dix	 heures	 moins	 le	 quart.
Jusqu’à	dix	heures,	l’entrée	ne	coûtait	qu’une	livre.	Elles	filèrent	d’abord	aux	toilettes	se	refaire	une
beauté	 –	 une	 priorité	 absolue	 –	 et,	 quand	 elles	 rejoignirent	 le	 bar,	 le	 cœur	 de	Maura	 manqua	 un
battement.	Près	de	Dennis	se	tenait	le	plus	joli	garçon	qui	lui	ait	été	donné	de	voir.	Elle	lança	à	son
amie	 un	 regard	 interrogateur.	 Margaret	 confirma	 d’un	 hochement	 de	 tête	 et	 Maura	 eut	 du	 mal	 à
contenir	sa	joie.
–	Hello,	chérie	!	fit	Dennis	en	embrassant	Margaret	sur	les	deux	joues.	Maura,	je	te	présente	mon



pote	Terry.	Terry,	je	te	présente	Maura…
Elle	 serra	 timidement	 la	main	 que	 lui	 tendait	 l’inconnu.	 Terry	 Petherick	 frisait	 le	mètre	 quatre-



vingt-dix.	Maura	n’avait	pas	l’habitude	de	lever	les	yeux	pour	regarder	ses	interlocuteurs.	Il	avait	les
cheveux	blond	foncé,	avec	des	yeux	noisette.	Au	premier	sourire,	Maura	se	sentit	fondre.
–	Je	peux	vous	offrir	un	verre	?	demanda-t-il	d’une	voix	de	baryton	qui	lui	fit	battre	le	cœur.
–	Oui,	merci…	répliqua-t-elle,	la	bouche	sèche.	Pour	moi,	ça	sera	un	scotch,	sans	eau.
D’où	lui	venait	cette	idée	?	D’habitude,	elle	se	contentait	d’un	panaché,	mais	le	mot	avait	refusé	de



franchir	ses	lèvres.	Il	allait	la	trouver	terriblement	ordinaire…
–	De	la	glace	?
Maura	fit	oui	de	 la	 tête	et	ne	put	détacher	son	regard	de	 lui,	 tandis	qu’il	prenait	 la	commande	de



Margaret	 et	 de	Dennis.	Quand	 il	 alla	 chercher	 les	 verres	 au	 bar,	 elle	 se	 pencha	 à	 l’oreille	 de	 son











amie	:
–	Il	est…	trop	chou	!	murmura-t-elle.
De	son	côté,	au	bar,	Terry	Petherick	pensait	à	Maura.	Sa	taille	l’avait	un	peu	surpris,	mais	elle	était



jolie	comme	un	cœur.	À	croquer,	même	!	Et	sexy	avec	ça…	Mais	sans	calcul,	sans	en	avoir	vraiment
conscience.	En	 la	 voyant	 approcher,	 il	 en	 avait	 eu	 l’estomac	noué,	 physiquement.	Un	grand	paquet
cadeau	n’attendant	plus	que	d’être	déballé…	Il	paya	les	consommations	et	les	apporta	à	leur	table.
Maura	prit	une	gorgée	de	whisky.	Au	bar,	ils	avaient	soudain	monté	la	sono	pour	passer	Love	me



do,	le	dernier	tube	des	Beatles,	qui	faisait	vibrer	les	murs	de	la	salle.	Maura	avait	beau	voir	remuer	les
lèvres	de	Terry,	 elle	ne	 comprenait	 pas	un	mot	de	 ce	qu’il	 lui	 disait.	En	 souriant,	 elle	 lui	 fit	 signe
qu’elle	n’entendait	rien.	Son	éclat	de	rire	dévoila	de	belles	dents	blanches	et	il	lui	cria	à	l’oreille	:
–	Je	vous	remets	ça	?
Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	son	verre.	À	sa	grande	surprise,	il	était	déjà	vide	!	Elle	hocha	la	tête,	ravie.
Comme	Terry	lui	en	apportait	un	deuxième,	il	s’approcha	un	peu	plus	près	pour	tenter	d’engager	la



conversation.
–	Vous	venez	souvent	ici	?
–	Non,	seulement	à	la	saison	des	amours	!
La	chanson	s’arrêta	juste	sur	ce	dernier	mot,	qui	résonna	dans	le	silence	soudain.	Plusieurs	têtes	se



tournèrent	vers	elle.	Terry	haussa	 les	sourcils	et	elle	sentit	ses	 joues	s’empourprer.	Pourquoi	avait-
elle	hurlé	ça	?	C’était	une	des	blagues	débiles	de	Marge…	Elle	se	serait	mis	des	baffes.	Il	devait	 la
prendre	pour	une	fille	facile.	Elle	se	rabattit	sur	son	verre	dans	l’espoir	de	masquer	son	embarras.	Pas
mauvais,	 ce	 whisky	 !	 En	 fait,	 ça	 ressemblait	 plutôt	 à	 de	 la	 ginger	 ale	 –	 et	 il	 lui	 sembla	 que	 la
température	de	la	salle	avait	grimpé	de	plusieurs	degrés.
Terry	lui	sourit	d’un	air	penaud.
–	Vous	en	voulez	un	autre	?
Même	 dans	 le	 vacarme	 ambiant,	 elle	 avait	 perçu	 la	 note	 incrédule	 qui	 avait	 résonné	 dans	 sa



question.	 Il	 alla	 lui	 en	 chercher	 un	 troisième,	 qu’elle	 descendit	 aussi	 vaillamment	 que	 les	 deux
premiers.	Les	slows	avaient	remplacé	les	rocks	endiablés.	Elle	posa	son	verre	et	suivit	Terry	sur	la
piste	de	danse.	Comme	le	niveau	sonore	avait	un	peu	baissé,	il	engagea	la	conversation.
–	Je	préfère	vous	emmener	danser,	au	cas	où	vous	me	demanderiez	un	quatrième	whisky	!	 fit-il,



goguenard.
–	Vous	savez,	je	n’ai	pas	l’habitude	des	alcools	forts.
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Je	vous	sens	un	peu	nerveuse,	non	?
–	Un	peu,	oui…
Il	eut	un	curieux	petit	sourire	en	coin	et	l’attira	à	lui.	Maura	sentait	son	cœur	battre	tout	contre	le



sien,	éveillant	en	elle	une	langueur	qu’elle	éprouvait	pour	la	première	fois.	Elle	ferma	les	yeux.
–	Vous	faites	quoi,	dans	la	vie	?
–	Je	travaille	dans	le	même	bureau	que	Marge.	Nous	sommes	dactylos	dans	un	cabinet	comptable,	à



Charing	Cross.
–	C’est	vrai,	oui,	Dennis	me	l’avait	dit.	Moi,	je	suis	dans	la	police.
Il	la	sentit	sursauter	entre	ses	bras.











–	Vous	êtes	quoi	?
–	Policier.	Qu’est-ce	que	ça	a	de	bizarre	?
Il	était	décontenancé,	Maura	l’entendit	à	sa	voix.
–	Oh,	rien	!	C’est	juste	que	jusqu’à	ce	soir,	je	n’avais	jamais	dansé	avec	un…	policier.
Seigneur,	 pardonnez-moi	 ce	 gros	 mensonge	 par	 omission	 !	 songea-t-elle,	 en	 s’efforçant	 de	 se



détendre.
–	Oh	!	Mais	je	ne	suis	pas	de	service,	ce	soir.	Ne	vous	en	faites	pas,	je	ne	risque	pas	de	vous	arrêter



–	enfin,	pas	pour	l’instant	!
Elle	grimaça	un	sourire.	Bobby	Darren	susurrait	Dream	Lover,	et	Maura	revint	se	blottir	entre	les



bras	de	Terry.	La	danse	s’acheva	en	silence.	Quand	 ils	 rejoignirent	Dennis	et	Margaret,	Maura	prit
son	verre	et	le	vida	d’un	trait,	puis	elle	fit	signe	à	Margaret	et	elles	se	replièrent	vers	les	toilettes.
Sitôt	la	porte	refermée	sur	elles,	Maura	s’exclama	:
–	Dis	donc,	tu	ne	m’avais	pas	dit	que	c’était	un	flic	!
–	Tu	rigoles	?
Margaret	non	plus	n’en	revenait	pas.
–	Oh	que	non,	Marge	!	Mais	qu’est-ce	que	je	vais	faire	?
Margaret	avait	posé	 l’index	sur	sa	 lèvre,	 le	visage	 froncé	par	 la	concentration.	Puis	elle	 leva	 les



yeux	vers	Maura.
–	Et	il	te	plaît	vraiment,	c’est	ça	?
–	Ça,	oui.	Mais	un	flic…	bon	Dieu	!
Maura	était	au	bord	des	larmes.
–	C’est	simple	:	ne	dis	rien	à	tes	frères.
–	Sans	blague,	tu	crois	que	je	pourrai	leur	cacher	ça	longtemps	?
–	C’est	simple	!	dit	Margaret	avec	un	grand	sourire.
Ses	yeux	verts	s’agrandirent.	Elle	avait	un	plan.
–	Écoute,	 je	ne	crois	pas	que	Dennis	 lui	ait	parlé	de	 ta	 famille.	 Je	vais	 lui	dire	de	 la	boucler.	De



toute	façon,	ils	ne	se	voient	pas	beaucoup	en	semaine,	Terry	et	lui.	Toi,	tu	n’auras	qu’à	faire	mine	de
rien.	Tes	frères	sont	beaucoup	moins	connus	dans	ce	secteur	que	sur	leur	territoire.	Et	de	toute	façon,
tu	n’y	es	pour	rien	:	ils	sont	ce	qu’ils	sont,	point	final	!
–	Je	sais	bien,	Margaret…	Mais	je	ne	peux	tout	de	même	pas	faire	comme	si	je	ne	les	connaissais



pas	!
Margaret	leva	les	yeux	au	ciel.
–	 Écoute-moi	 bien,	 crâne	 d’œuf	 :	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 renier	 ta	 famille,	 il	 s’agit	 juste	 de	 ne	 pas



s’appesantir	sur	le	sujet.	Ça	fait	une	sacrée	différence	!	C’est	comme	à	confesse,	quand	je	dis	au	père
McCormack	que	j’ai	«	péché	sur	le	plan	personnel	»,	sans	autre	précision.	Pourquoi	j’irais	lui	révéler
les	détails	de	ma	vie	 intime,	hein	?	Tout	est	dans	 la	 façon	de	présenter	 les	choses.	Suffit	de	ne	pas
manger	le	morceau,	voilà	tout	!
Maura	n’était	qu’à	moitié	convaincue.
–	À	toi	de	voir,	Maws,	soupira	Margaret.	Mais	moi	aussi,	je	le	trouve	chou	–	et	ça	saute	aux	yeux











qu’il	 en	 pince	 pour	 toi	 !	 Ça	 se	 voit	 comme	 le	 nez	 au	 milieu	 de	 la	 figure.	Maintenant,	 faudrait	 y
retourner,	avant	qu’ils	nous	envoient	la	cavalerie	et	les	pompiers	!
Plus	tard	dans	la	soirée,	Marge	s’éclipsa	avec	Dennis,	et	Terry	invita	Maura	à	dîner	dans	un	petit



restaurant	 chinois.	 Elle	 ne	 cessait	 de	 ruminer	 ce	 que	 lui	 avait	 dit	 son	 amie,	 tout	 en	 s’exhortant	 à
revenir	à	la	raison	:	bon	sang,	qu’est-ce	qui	l’empêchait	de	sortir	avec	lui,	même	s’il	était	flic	!	Elle
secoua	 la	 tête,	 comme	 pour	 dissiper	 le	 brouillard	 de	 ses	 pensées.	 Les	 trois	 whiskys	 qu’elle	 avait
absorbés	se	rappelaient	à	son	bon	souvenir.	Elle	était	pompette.
–	Vous	êtes	d’une	famille	nombreuse,	Maura	?
–	Oh,	une	famille	tout	ce	qu’il	y	a	de	normal.	J’ai	des	frères	–	et	vous	?
–	Maintenant,	je	suis	fils	unique.	J’avais	un	frère,	mais	il	est	mort.
–	 Oh,	 que	 c’est	 triste,	 fit	 Maura,	 sincèrement	 désolée	 pour	 lui.	 Je	 sais	 ce	 que	 vous	 avez	 dû



ressentir…	Moi	aussi,	j’ai	perdu	un	de	mes	frères.
–	 Le	 mien	 est	 mort	 d’un	 cancer	 à	 douze	 ans.	 J’en	 avais	 seize	 à	 l’époque,	 mais	 il	 me	 manque



toujours.	Et	le	vôtre	?
Le	regard	de	Maura	restait	rivé	à	la	nappe.
–	Accident	de	la	route.	Je	m’en	souviens	à	peine,	j’étais	trop	petite.
Deuxième	 mensonge,	 se	 dit-elle.	 Il	 ne	 se	 passait	 pas	 de	 jour	 sans	 qu’elle	 revoie	 le	 visage



d’Anthony,	avec	en	arrière-plan	celui	de	l’affreux	Stavros	et	son	mauvais	sourire.
Toute	la	famille	avait	changé	depuis	l’enterrement	d’Anthony.	Ses	parents	avaient	vieilli	d’un	coup



et	 ses	 frères	 s’étaient	 endurcis.	 Ils	 étaient	 devenus	 plus	 âpres	 et	 plus	 violents,	 et	 elle,	 Anthony	 lui
manquait	 terriblement.	Ça	pouvait	 la	prendre	comme	ça,	en	plein	milieu	d’une	 réunion	 familiale,	à
Pâques	ou	à	Noël.	Le	souvenir	de	sa	mort	sordide	lui	revenait	d’un	coup	et	lui	gâchait	la	fête.
Leurs	plats	arrivaient.	Comme	Terry	se	servait,	Maura	l’observa	à	la	dérobée.	Il	n’aurait	pas	fallu



la	pousser	beaucoup	pour	qu’elle	tombe	éperdument	amoureuse,	et	ça	la	terrifiait.	Marge	n’avait	pas
fini	 d’en	 entendre	 !	 Ils	 avaient	 filé,	 Dennis	 et	 elle,	 en	 les	 laissant	 tous	 les	 deux	 en	 tête-à-tête.
Maintenant,	que	Terry	le	veuille	ou	non,	il	allait	devoir	la	raccompagner.
–	Bon	appétit,	Maura	!
Elle	lui	sourit	et	chassa	ses	soucis.	Il	ne	l’aurait	sûrement	pas	invitée	à	dîner,	s’il	n’avait	pas	eu	un



petit	sentiment	pour	elle…	si	?
–	Excusez-moi,	j’étais	perdue	dans	mes	pensées.
–	Maura	?
–	Oui.
–	J’espère	avoir	bientôt	 l’occasion	de	vous	 revoir.	Ça	 faisait	 longtemps	que	 je	n’avais	pas	passé



une	si	bonne	soirée.
Elle	 se	 sentit	 chavirer	 sous	 son	 sourire.	 Tout	 son	 corps	 semblait	 vibrer	 d’impatience.	 Elle	 lui



plaisait	!
–	Mais	pourquoi	pas	?	Quand	vous	voulez…
Elle	avait	croqué	dans	un	beignet	de	crevettes	qui	éclata,	aspergeant	 la	cravate	de	Terry	de	sauce



aigre	douce.
–	Ooooh…	mon	Dieu	!	Je	suis	désolée	!











Elle	se	pencha	sur	la	table	pour	tenter	de	l’essuyer	avec	sa	serviette,	renversant	au	passage	un	verre
de	 vin	 qui	 se	 répandit	 sur	 les	 genoux	 de	 Terry.	Mortifiée,	 elle	 bondit	 de	 sa	 chaise	 et	 bouscula	 un
serveur	qui	arrivait	avec	un	plat	de	riz	cantonais,	lequel	fit	un	vol	plané	et	alla	s’écraser	à	plusieurs
mètres.	Elle	restait	plantée	au	milieu	du	restaurant,	 la	main	plaquée	sur	 la	bouche	et	 les	 larmes	aux
yeux,	 quand	 son	 cavalier	 partit	 d’un	 grand	 éclat	 de	 rire.	 Les	 autres	 clients	 détachèrent	 les	 yeux	 de
Maura	 pour	 regarder	Terry.	 Il	 riait	 de	 si	 bon	 cœur	 qu’il	 fut	 pris	 d’une	quinte	 de	 toux.	De	grosses
larmes	 roulaient	 sur	 ses	 joues.	 Il	 se	 leva	 à	 son	 tour	 et,	 jetant	 quelques	 billets	 sur	 la	 table,	 entraîna
Maura	morte	de	honte	vers	la	sortie,	pour	lui	faire	prendre	un	peu	l’air.
–	Est-il	bien	raisonnable	de	vous	emmener	en	voiture	?	Vous	n’allez	pas	arracher	mes	roues	d’un



coup	de	pied	ou	réduire	ma	radio	en	miettes	?
Il	 l’avait	dit	 en	 riant,	mais	Maura	apprécia	moyennement	 la	plaisanterie.	L’alcool,	 l’embarras,	 la



chaleur,	la	cuisine	chinoise	–	et,	à	présent,	la	fraîcheur	soudaine	de	l’air	du	soir…	C’était	plus	qu’elle
n’en	pouvait	supporter.	Elle	se	pencha	et	vomit	dans	le	caniveau.
Terry	lui	frottait	le	dos	tandis	qu’elle	rendait	tripes	et	boyaux.	Puis,	l’estomac	vide,	elle	s’adossa	à



sa	 voiture	 pour	 reprendre	 souffle.	 Son	 front	 s’était	 couvert	 de	 gouttelettes	 qui	miroitaient	 dans	 la
lumière	des	lampadaires.	Son	eye-liner	avait	bavé	et	l’un	de	ses	faux	cils	se	faisait	la	malle.	Il	le	prit
délicatement	 entre	 le	 pouce	 et	 l’index	 et	 le	 retira,	 puis	 il	 lui	 passa	 son	 mouchoir	 et	 retourna	 lui
chercher	un	verre	d’eau	au	restaurant.
Elle	le	regarda	revenir,	catastrophée,	persuadée	qu’il	ne	voudrait	plus	jamais	entendre	parler	d’elle.



La	vue	de	la	grosse	 tache	de	vin	qui	s’étalait	sur	son	pantalon	lui	serra	soudain	le	cœur,	et	elle	dut
cligner	frénétiquement	les	yeux	pour	chasser	ses	larmes.
–	Alors,	ça	va	mieux	?	s’enquit-il	d’une	voix	douce.
Il	lui	tendit	le	verre	d’eau.
–	Buvez-moi	ça	et	vous	serez	à	nouveau	d’attaque	–	c’est	promis	!
Elle	fit	non	de	la	tête.
–	Allez,	allez…	Buvez	!
La	note	d’autorité	qui	avait	résonné	dans	sa	voix	la	prit	de	court.	Elle	avait	la	gorge	en	feu.	Elle	but.



L’eau	fraîche	apaisa	ses	brûlures	d’œsophage,	et	elle	lui	rendit	le	verre	vide,	qu’il	alla	rapporter	au
restaurant.	Pendant	ce	temps,	elle	s’efforça	de	respirer	bien	à	fond,	le	plus	lentement	possible,	pour
retrouver	son	sang-froid.
À	 son	 retour,	 il	 déverrouilla	 les	portières	 et	 l’aida	 à	 s’installer	 sur	 le	 siège	passager.	Comme	 il



mettait	le	contact,	il	lui	dit	:
–	J’ai	comme	l’impression	que	vous	aviez	un	peu	bu,	non	?
–	 Hmm.	 Pour	 moi,	 le	 whisky,	 c’était	 une	 grande	 première.	 Je	 ne	 prends	 que	 des	 panachés,



d’habitude.
Elle	 le	 regarda	 de	 profil.	 Il	 avait	 l’air	 d’un	 type	 solide,	 et	 pas	 seulement	 sur	 le	 plan	 physique.



Quelque	 chose	 en	 lui	 dénotait	 une	 stabilité,	 une	 sorte	 de	 force	 intérieure.	 Il	 se	 tourna	 vers	 elle,
souriant.
–	Eh	bien,	ça	arrive	aux	meilleurs	d’entre	nous,	 si	ça	peut	vous	consoler	 !	 Je	me	souviens	de	 la



première	fois	que	j’ai	abusé	du	scotch	:	j’ai	dégobillé	dans	les	pantoufles	de	ma	mère	et	depuis,	je	n’y
ai	plus	jamais	touché.	Vous	voyez,	vous	êtes	entre	bonnes	mains…	–	il	se	tapota	le	sternum.	Moi	non











plus,	je	ne	tiens	pas	l’alcool	!
À	tâtons,	il	tira	de	sa	poche	un	paquet	de	chewing-gum.
–	Tenez,	essayez	ça.	Ça	va	vous	rafraîchir	l’haleine.
Elle	accepta	avec	gratitude.
–	Où	voulez-vous	que	je	vous	dépose	?	Vous	habitez	à	Notting	Hill,	je	crois	?
–	Oui.	Vous	connaissez	le	Bramley’s	Arms	?
Il	confirma,	d’un	signe	de	tête.
–	Eh	bien,	laissez-moi	par	là-bas.	J’habite	tout	près.
–	Il	est	tard,	Maura…	J’aimerais	mieux	vous	déposer	à	votre	porte.
–	Non,	merci.	Je	préfère	arriver	à	pied	–	à	cause	de	papa,	vous	comprenez…
Il	lui	jeta	un	coup	d’œil	en	souriant.
–	Oui,	je	vois.	Parce	que	vous	êtes	censée	rentrer	avec	Margaret…
–	Voilà	!	Et	papa	est	tellement	vieux	jeu…
Ils	bavardèrent	avec	entrain	pendant	 tout	 le	 trajet,	 jusqu’à	ce	qu’ils	arrivent	en	vue	du	Bramley’s



Arms.	L’eau	et	le	chewing-gum	avaient	fait	merveille	et	elle	se	sentait	 toute	ragaillardie,	grâce	à	ce
charmant	jeune	homme	qu’elle	avait	à	ses	côtés	et	qui	lui	filait	une	de	ces	pêches	!
Il	se	gara	le	long	du	trottoir	et	se	tourna	vers	elle.
–	Alors,	dites-moi…	Quand	est-ce	qu’on	se	revoit	?
–	Mais	quand	vous	voudrez	!
Sa	candeur	le	fit	sourire.
–	Voyons…
Il	pencha	la	tête	de	côté,	comme	s’il	réfléchissait	intensément,	avec	un	petit	sourire	en	coin.
–	Demain,	c’est	dimanche.	Si	nous	disions…	lundi	soir	?	Rendez-vous	ici,	à	sept	heures	et	demie,



ça	vous	va	?
Elle	acquiesça	d’un	signe	de	tête	et	il	la	prit	dans	ses	bras	pour	l’embrasser,	puis	il	agita	l’index.
–	Mais	doucement	sur	le	whisky,	hein	!
Elle	lui	sourit	et	mit	pied	à	terre.
–	À	lundi,	Maura.
–	À	lundi	!
Elle	suivit	des	yeux	sa	voiture	qui	s’en	allait.	Il	voulait	la	revoir	!	Elle	se	sentait	pousser	des	ailes.	Il



était	 deux	 heures	 du	matin.	 Elle	 rentra	 chez	 elle	 comme	 sur	 un	 nuage.	 Pour	 un	 peu,	 elle	 se	 serait
envolée	jusqu’aux	étoiles	!	Il	voulait	la	revoir…	Quelle	chance	inouïe	!
Dans	un	coin	de	son	esprit,	 il	 lui	restait	 l’ombre	d’un	souci	 :	qu’en	aurait	dit	Mickey	?	Mais	elle



s’empressa	 de	 le	 chasser	 de	 ses	 pensées.	 On	 ne	 peut	 souffrir	 de	 ce	 qu’on	 ignore,	 dixit	 Marge	 !
D’ailleurs,	 ils	n’étaient	pas	si	 terribles,	Mickey	et	 les	autres.	Une	bande	de	petites	canailles,	 tout	au
plus.
Comme	elle	glissait	sa	clé	dans	la	serrure	de	la	porte	d’entrée,	elle	entendit	du	raffut.	Une	bagarre



avait	éclaté.	Elle	débarqua	dans	la	cuisine	juste	à	temps	pour	voir	Benny	envoyer	son	poing	dans	la











figure	de	Garry.	Elle	courut	les	séparer.
–	Seigneur	!	Mais	qu’est-ce	qui	vous	prend	?
–	Casse-toi,	Maws	!	Je	vais	me	le	faire,	ce	connard.
–	Calme-toi,	Benny.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Me	calmer	?	Tu	rigoles,	ma	grande	!	Il	m’a	soulevé	ma	copine,	l’enfoiré	!
Garry	écarta	brutalement	Maura	de	son	chemin	et	fit	face	à	son	frère.
–	Ça	n’a	jamais	été	ta	copine	!	Et	elle	ne	peut	plus	te	blairer,	si	tu	veux	savoir	–	c’est	elle	qui	me	l’a



dit	!
Là-dessus,	 Benny	 fondit	 sur	 son	 frère.	 Ils	 s’empoignaient	 de	 plus	 belle	 quand	 leurs	 parents



arrivèrent	à	leur	tour	dans	la	cuisine,	suivis	de	Lee	et	de	Leslie,	qui	séparèrent	les	pugilistes.
–	 Putain	 !	 Pourquoi	 vous	 vous	 foutez	 sur	 la	 gueule	 comme	 ça	 ?	 fit	 Benjamin	 Ryan	 d’une	 voix



avinée.
Il	était	fin	soûl,	à	son	habitude.
–	Il	m’a	piqué	ma	copine,	ce	branleur	!
–	Pour	la	dernière	fois,	ça	n’a	jamais	été	ta	copine.
Leslie	envoya	Garry	valdinguer	à	l’autre	bout	de	la	cuisine	où	il	atterrit	contre	la	cheminée.	Il	se



remit	péniblement	sur	ses	pieds.
–	C’est	quoi,	son	nom	?	demanda	Leslie.
–	Mandy	Watkins.
–	Mandy	Watkins,	de	Bletchedon	Street	?
Benny	et	Garry	hochèrent	la	tête	d’un	air	méfiant	:	quelque	chose	ne	collait	pas…
–	Ben,	on	dirait	qu’elle	a	flashé	sur	la	famille.	Elle	collectionne	les	frères	Ryan,	ma	parole	!
Lee	et	Leslie	riaient	à	gorge	déployée.
–	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?	marmonna	Benny,	l’air	mauvais.
–	Geoffrey	aussi,	il	se	l’est	faite,	tout	comme	Lee	et	moi	–	et	en	même	temps,	mon	pote	!	C’est	un



sacré	bon	coup,	mais	faut	pas	lui	en	promettre,	hein	!
–	Espèce	de	sale	menteur…
Garry	se	rua	sur	Leslie,	qui	lui	immobilisa	les	bras	et	les	lui	replia	dans	le	dos	d’une	clé	experte.
–	Alors,	Lee	?	C’est	pas	vrai	qu’on	se	l’est	faite	?
Lee	hocha	la	tête	en	rigolant	puis	attrapa	un	paquet	de	cigarettes	sur	la	table	et	s’en	alluma	une.
–	Un	vrai	garage	à	bites,	cette	nana	!	Y	a	que	le	171	qui	lui	soit	pas	passé	dessus	!
–	Ça	suffit	!
La	voix	de	Sarah	avait	résonné	dans	toute	la	pièce.
–	 Je	 ne	 veux	 pas	 entendre	 des	 horreurs	 pareilles	 sous	mon	 toit	 !	 Si	 vous	 ne	 craignez	 pas	 votre



mère,	respectez	au	moins	votre	sœur	!
Les	quatre	garnements	prirent	un	air	contrit.
–	Excuse,	m’man,	fit	Leslie.	On	déconnait.











–	Bon	!	Qui	veut	une	tasse	de	thé	?	lança	Maura	pour	désamorcer	le	conflit.
Les	quatre	frères	acceptèrent	d’un	hochement	de	tête,	tandis	que	les	parents	remontaient	se	coucher.



Maura	alluma	le	gaz	sous	la	bouilloire.
–	Alors,	frangine…	tu	t’es	bien	amusée	?
–	Merci,	Garry.	J’ai	passé	une	super	soirée.
En	préparant	le	thé,	elle	repensa	aux	ordures	que	ses	frères	avaient	balancées	sur	Mandy	Watkins.



Mandy,	 une	 fille	 sympa,	 qu’elle	 connaissait	 depuis	 toujours…	 Les	 journaux	 vous	 rebattaient	 les
oreilles	 d’émancipation	 féminine	 et	 d’égalité	 des	 sexes,	mais	 en	 fait	 de	 libération,	 les	 filles	 de	 sa
génération	 devaient	 vivre	 d’espoir	 !	 Les	 ourlets	 des	 jupes	 avaient	 beau	 remonter	 à	 une	 vitesse
vertigineuse,	rien	ne	bougeait	vraiment	sur	le	front	de	l’égalité	!	Si	ses	frères	avaient	su	qu’elle	avait
passé	la	soirée	seule	avec	un	garçon,	elle	en	aurait	pris	pour	son	grade.
Elle	posa	la	théière	sur	la	table	et	fit	la	bise	à	Benny	et	à	Garry,	redevenus	copains	comme	cochons.



Puis	elle	monta	dans	sa	chambre	avec	sa	tasse	de	thé.	Sa	dernière	pensée,	avant	de	se	laisser	glisser
dans	 le	 sommeil,	 fut	 d’imaginer	 leur	 réaction,	 s’ils	 venaient	 à	 découvrir	 le	métier	 de	 l’élu	 de	 son
cœur…	Mais	ça,	elle	 s’en	 fichait.	Elle	ne	pensait	qu’à	 leur	prochain	 rendez-vous.	Elle	aurait	voulu
déjà	y	être	!











Chapitre	8



Maura	était	dans	sa	chambre	en	compagnie	de	Marge	et	elles	se	faisaient	les	ongles.	Elles	avaient
mis	au	point	un	stratagème	:	 les	nuits	où	Maura	avait	 rendez-vous	avec	Terry,	elles	se	 retrouvaient
chez	l’une	ou	l’autre	pour	se	pomponner,	comme	si	elles	devaient	sortir	ensemble.	En	fait,	chacune
avait	 rendez-vous	 avec	 son	 chéri.	 Depuis	maintenant	 cinq	mois,	Maura	 sortait	 avec	 Terry	 et	 avait
miraculeusement	réussi	à	cacher	la	chose	à	sa	famille.	De	temps	à	autre,	elle	se	sentait	pourtant	prise
d’une	terrible	inquiétude	:	elle	savait	qu’elle	jouait	avec	le	feu,	mais	qu’y	pouvait-elle	?	Elle	était	folle
de	lui.
–	Dis-moi,	Margaret…	Comment	ça	va	entre	Dennis	et	toi,	ces	temps-ci	?
–	Formidable	!	On	va	sans	doute	se	fiancer.
Maura	ouvrit	des	yeux	ronds.
–	Tu	rigoles	?
–	Alors	 là,	pas	du	 tout	 !	On	s’entend	si	bien…	Il	a	un	bon	 job,	et	 le	mien	n’est	pas	si	mal.	Nous



voudrions	mettre	de	l’argent	de	côté	pour	prendre	un	prêt	et	acheter	une	petite	maison.
–	Tous	mes	vœux,	Marge	!	fit	Maura,	épatée.	Dennis	est	un	chou	et	il	t’adore,	ça	saute	aux	yeux.
–	Oui,	il	est	génial…
Elle	parut	hésiter,	embarrassée.
–	Alors	ça	y	est,	Terry	et	toi	?	Vous	avez	enfin	sauté	le	pas	?
–	Ça,	sûrement	pas	!	fit	Maura	d’une	voix	qui	sonna	catastrophée,	même	à	ses	propres	oreilles.	Je



ne	voudrais	pas	te	vexer,	Margaret…	mais	je	tiens	à	me	marier	vierge,	moi	!
Elle	n’avait	pas	refermé	la	bouche	qu’elle	se	sentit	rougir	de	sa	propre	hypocrisie.	En	fait,	elle	ne



rêvait	que	de	«	sauter	le	pas	»	!
Margaret	éclata	de	rire.
–	À	d’autres,	mon	poussin	!	Ton	principal	souci,	c’est	tes	frères.	Mais	on	est	en	1966,	bon	sang	de



bois	!	Te	marier	vierge…	me	fais	pas	marrer	!
Maura	fit	la	sourde	oreille	et	attaqua	le	mascara.
–	Bof,	j’ai	toute	la	vie	devant	moi,	non	?
–	Voilà,	t’as	mis	le	doigt	dessus	:	la	vie	est	brève.	Et	t’imagines,	le	sexe	à	quarante	ans	!
Elles	s’écroulèrent	de	rire.	Pour	elles,	quarante	ans,	c’était	le	troisième	âge.	La	décrépitude,	autant



dire…
–	J’ai	tout	le	temps	d’y	réfléchir,	Margaret.	Ça	t’ennuierait	qu’on	change	de	sujet	?
–	Ça	irait	tout	de	suite	mieux	si	tu	te	décrispais	un	peu	les	fesses	!
–	Margaret	!
Maura	ne	rigolait	plus.	Elle	était	à	deux	doigts	de	perdre	patience.
–	D’accord,	t’énerve	pas.	Excuse-moi,	je	suis	désolée.











–	Tu	peux	être	désolée	!	C’est	une	vraie	obsession,	ma	parole	!
Jetant	un	coup	d’œil	à	sa	montre,	Margaret	sauta	au	bas	du	lit.
–	C’est	l’heure,	Maws	!	Il	est	presque	sept	heures	moins	le	quart.	On	va	être	en	retard.
Elles	 enfilèrent	 leurs	manteaux.	On	était	 à	présent	 en	octobre	 et	 les	 soirées	 étaient	plus	 fraîches.



Elles	descendirent	l’escalier	quatre	à	quatre.	En	bas,	Michael	et	Geoffrey	discutaient	dans	le	couloir.
Geoffrey	émit	un	sifflement	admiratif	sur	leur	passage.
–	Dites	donc,	vous	deux,	je	vous	trouve	sacrément	girondes,	ce	soir	!	On	peut	savoir	qui	sont	les



heureux	élus	?
Maura	se	sentit	flageoler	sur	ses	genoux.
Mike	détaillait	Margaret	d’un	œil	de	connaisseur.
–	Salut,	Margaret…	t’es	peut-être	pas	très	grande,	dit-il	en	lui	pinçant	le	menton,	mais	t’as	tout	ce



qu’il	faut	là	où	il	faut	!
La	voix	de	Sarah	fusa	de	la	cuisine,	évitant	à	Marge	de	répliquer.
–	Mickey	!	Fiche-lui	donc	la	paix,	à	cette	petite	!	Tu	ne	vois	pas	que	tu	l’intimides	?	On	se	demande



ce	que	t’as	dans	le	crâne	!
Il	souleva	Margaret	de	terre	en	la	serrant	dans	ses	bras.
–	Ah…	Mais	elle	sait	bien	que	je	rigole.	Pas	vrai,	Margaret	?
Margaret	 eut	 un	 sourire	 penaud	 et	 hocha	 la	 tête	 tandis	 qu’il	 la	 reposait	 délicatement.	 Puis	 il	 se



tourna	vers	sa	sœur.
–	 Et	 toi,	 princesse,	 t’es	 carrément	 à	 croquer	 !	 Si	 tu	 pouvais	 juste	 mettre	 un	 petit	 bémol	 sur	 le



maquillage,	ajouta-t-il	avec	un	froncement	de	sourcils.
Maura	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Mais	tout	le	monde	se	maquille	comme	ça,	Mike	!	C’est	la	mode.
Elle	l’avait	dit	d’un	ton	un	poil	crispé.	Comme	toujours,	quand	elle	parlait	à	son	frère	aîné.
–	Moi,	je	trouve	que	ça	lui	va	très	bien	!
Garry	venait	d’ouvrir	la	porte	d’entrée.
–	T’es	vraiment	à	tomber,	frangine	!
–	Merci,	Gal,	répliqua	Maura,	radieuse.
Garry	était	bien	le	seul	à	lui	reconnaître	le	droit	d’avoir	une	vie	à	elle,	dans	cette	maison.	Il	avait



beau	 travailler	 pour	Michael,	 il	 ne	 lui	 obéissait	 pas	 aussi	 aveuglément	 que	 les	 autres.	 Et	même	 si
Michael	 fulminait	 quand	 Garry	 prenait	 le	 contre-pied	 de	 ce	 qu’il	 lui	 disait,	 Maura	 avait	 souvent
l’impression	qu’il	n’en	avait	que	plus	d’estime	pour	lui.	Geoffrey	attrapa	les	livres	que	Garry	avait
sous	 le	bras	–	c’étaient	 les	deux	 seuls	 lecteurs	de	 la	 famille	 et	 les	 autres	ne	 se	privaient	pas	de	 les
chambrer	à	ce	sujet.
–	Et	qu’est-ce	qu’on	lit	de	beau,	cette	semaine	?	ricana	Michael	d’un	ton	faussement	précieux.
Garry	lui	répondit	d’une	grimace.
–	Celui-là,	je	viens	juste	de	le	terminer,	Gal…	s’interposa	Geoffrey	en	lui	montrant	l’un	des	livres.



Tu	vas	voir,	c’est	un	peu	trapu,	au	début,	mais	une	fois	qu’on	est	entré	dans	le	truc,	c’est	super.
–	Je	l’ai	déjà	lu,	Geoff.	J’adore	Voltaire.











–	Ouais,	moi	aussi,	je	l’adore,	ce	révoltataire	!	pouffa	Michael	en	singeant	Garry.
Éclat	de	rire	général.	Geoffrey	regarda	Michael.
–	Dans	Candide,	il	écrit	:	«	Si	nous	ne	trouvons	pas	des	choses	agréables,	nous	trouverons	du	moins



des	 choses	 nouvelles.	 »	 Pas	 bête,	 hein	 ?	 C’est	 bien	 pour	 ça	 que	 les	 gens	 comme	 nous	 aiment
bouquiner…	pour	se	changer	les	idées	!	Pas	vrai	Garry	?
–	Oooh	la	vache	!	Commence	pas,	avec	 tes	conneries,	dit	Michael,	en	rigolant.	Moi	aussi,	 j’ai	 lu



deux	ou	trois	bouquins	dans	ma	jeunesse	et	j’ai	au	moins	appris	une	chose	:	y	a	une	sacrée	différence
entre	une	tête	bien	faite	et	une	tête	bien	pleine.	Suffit	pas	de	s’enfiler	des	tonnes	de	bouquins	pour	en
avoir	dans	le	caillou	!
–	Là,	je	sens	qu’on	attaque	un	débat	de	fond	–	filons	vite,	Marge	!
–	Dites-nous	où	vous	allez,	les	poulettes.	On	vous	déposera.
–	Oh…	On	a	juste	un	train	direct	pour	Holborn.
–	On	vous	emmène	!	Viens,	Geoffrey,	on	est	partis…
Maura	et	Margaret	échangèrent	un	regard	catastrophé.
–	Mais	c’est	pas	la	peine,	Mike.	On	ne	veut	pas	vous	déranger.
–	Vous	ne	nous	dérangez	pas.	À	tout	à	l’heure,	m’man	!
Il	alla	embrasser	sa	mère	sur	 les	deux	 joues,	décochant	une	bourrade	dans	 l’épaule	de	Garry,	au



passage.
–	À	tt’à	l’heure,	mon	gros	rat	de	bibliothèque	!
–	Ah,	dégage,	Mickey	!
Garry	récupéra	son	livre	des	mains	de	Geoffrey,	tandis	que	Marge	et	Maura	allaient	s’asseoir	en



silence	à	l’arrière	de	la	Mercedes.	Maura	se	sentait	de	plus	en	plus	mal.	Elle	avait	donné	rendez-vous
à	Terry	 à	 la	 gare	 de	Holborn	 et	 croisait	 les	 doigts	 pour	 que	 ses	 frères	 ne	 le	 reconnaissent	 pas.	 Si
Terry	 les	 voyait	 débarquer,	 il	 viendrait	 à	 sa	 rencontre,	 et	 elle	 serait	 bien	 forcée	 de	 faire	 les
présentations.	Elle	imaginait	déjà	la	scène	!
La	Mercedes	280	de	Michael	remonta	Lancaster	Road.	La	nuit	tombait.	Comme	ils	tournaient	dans



Bramley	Street,	une	voiture	de	police	déboîta	devant	eux.	Michael	eut	juste	le	temps	de	freiner	et	la
Mercedes	s’immobilisa.	Pour	Michael	et	Geoffrey,	 il	n’y	avait	aucun	doute	 :	 les	flics	 les	guettaient.
Un	agent	en	uniforme	lui	fit	signe	de	se	garer	le	long	du	trottoir.	Michael	obtempéra,	la	mine	sombre.
Un	 inspecteur	 en	 civil	 descendit	 de	 la	 voiture	 pie	 sans	 se	 presser	 et	 traversa	 la	 rue	 dans	 leur



direction.	Il	jeta	un	coup	d’œil	à	la	vignette	du	pare-brise	et	fit	signe	à	Michael	de	baisser	sa	vitre.
–	Attestation	d’assurance,	je	vous	prie…
Michael	l’avait	déjà	à	la	main.
Le	flic	l’examina.
–	Ça	alors…	J’aurais	jamais	cru	voir	ça	de	mon	vivant	!	Un	Ryan	au	volant	d’une	Mercedes	neuve,



avec	des	papiers	en	règle	!
–	Preuve	qu’on	en	apprend	tous	les	jours,	pas	vrai,	inspecteur	?	Et	maintenant,	dégagez	!
–	Dis	donc,	Mickey…	je	te	trouve	à	peine	aimable,	là.	Si	tu	faisais	un	petit	effort	de	civilité,	pour



les	forces	de	l’ordre…	!	Eh	!	Mais	ça	rapporte,	de	faire	le	maquereau	dans	le	West	End	!	C’est	qui,	à











l’arrière	?	Des	nouvelles	recrues	?
Michael	avait	bondi	hors	de	la	Mercedes,	balayant	le	flic	d’un	revers	de	portière.
Geoffrey	tenta	de	le	retenir	par	un	pan	de	son	pardessus.	Il	avait	compris	où	le	flic	voulait	en	venir.



Provoquer	Michael,	pour	lui	faire	piquer	une	de	ses	célèbres	crises	et	l’épingler	en	toute	légalité.
–	C’est	de	ma	sœur	que	tu	parles,	là,	connard	!
Deux	constables	avaient	surgi	de	 la	voiture	pie	et	arrivaient	à	 la	 rescousse.	Geoffrey	descendit	à



son	tour	et	contourna	le	capot	pour	venir	se	placer	devant	Michael,	en	le	suppliant	de	garder	la	tête
froide.	Pas	question	de	laisser	la	situation	dégénérer	en	pleine	rue,	devant	une	foule	de	témoins.
Michael	l’écarta	de	son	chemin.
–	On	t’a	jamais	dit	que	c’était	un	sport	dangereux,	d’insulter	ma	famille	?
Les	 deux	 flics	 en	 uniforme,	 verts	 de	 trouille,	 étaient	 venus	 se	 poster	 devant	 leur	 chef	 pour	 le



protéger.	C’était	donc	vrai,	ce	qu’on	disait	de	Michael	Ryan…	On	l’appelait	Mickey	le	Dingue.	Depuis
qu’il	avait	éliminé	les	Kray,	Mickey	Ryan	tenait	le	haut	du	pavé.	Il	était	le	seul	rescapé	des	truands	de
la	grande	époque	–	mais	lui,	à	la	différence	des	Kray	ou	des	Richardson,	il	en	avait	dans	le	caillou.
–	Alors	comme	ça,	tu	balades	ta	petite	sœur	?	Désolé,	Michael,	j’aurais	dû	m’en	douter…	ça	ne	te



ressemble	pas,	de	sortir	avec	des	filles,	pas	vrai	?
Sa	voix	avait	retrouvé	son	tranchant.	L’inspecteur	vit	saillir	les	veines	sur	le	front	de	Michael,	et	ne



put	réprimer	un	mouvement	de	recul.	Geoffrey	s’efforçait	de	calmer	le	jeu,	en	tirant	son	frère	par	la
manche.
–	Tu	ne	vois	pas	qu’ils	essaient	de	te	pousser	à	bout	?	Écoute	pas	ce	qu’ils	disent.	Si	tu	lèves	le	petit



doigt,	ils	vont	te	fiche	en	taule	en	moins	de	deux	!
Michael	avait	retrouvé	un	semblant	de	calme.	Geoffrey	se	tourna	vers	l’inspecteur	en	civil.
–	Qu’est-ce	que	vous	nous	voulez,	au	juste	?
Le	type	fit	la	sourde	oreille	et	continua	à	travailler	Michael	au	corps.
–	Il	ne	peut	pas	tourner	sans	toi,	ton	club	?	Paraît	que	tu	t’es	déniché	un	super	portier	–	un	certain



Gerry	Jackson,	c’est	bien	ça	?	Un	autre	petit	con	de	Paddy,	je	suppose	?
Michael	secoua	la	tête	d’un	air	incrédule.
–	Et	toi,	sauf	erreur,	t’es	l’inspecteur	Murphy,	non	?	Tu	dois	en	connaître	un	rayon,	sur	les	petits



cons	de	paddies,	mon	pote	!
Les	deux	uniformes	se	mirent	à	rigoler,	au	grand	dam	de	l’inspecteur	qui	accusa	le	coup.
–	Je	ne	suis	pas	né	en	Irlande,	moi,	Ryan.
–	Moi	non	plus,	ni	aucun	de	mes	frères.	Pas	plus	que	Gerry	Jackson,	entre	nous	soit	dit.	Au	fait,	si



tu	les	ramenais	au	bercail,	tes	gamins	?	Ils	devraient	déjà	être	au	lit,	à	l’heure	qu’il	est	!
Les	deux	agents	retrouvèrent	instantanément	leur	sérieux.	Michael	était	parfaitement	maître	de	lui.



Maura	descendit	de	voiture	et	les	rejoignit.
–	Y	en	a	encore	pour	longtemps	?	Est-ce	que	nous	pouvons	y	aller	?
Les	trois	flics	la	détaillèrent	de	la	tête	aux	pieds	d’un	œil	de	connaisseur.	L’un	des	agents	ébaucha



même	un	sourire…
–	Qu’est-ce	qui	te	fait	marrer	?	tonna	Michael,	furieux.











Le	 jeune	 flic	 hésita,	 tiraillé	 entre	 la	 prudence	 et	 la	 crainte	 de	 passer	 pour	 un	 dégonflé.
Heureusement,	la	voix	de	l’inspecteur	Murphy	trancha	pour	lui	:
–	Charmante,	ta	sœur,	Michael…	riposta-t-il	en	souriant.
Il	était	un	peu	gêné	d’imposer	cette	scène	pénible	aux	deux	jeunes	filles.	Son	regard	s’attarda	sur



les	pieds	de	Maura,	démesurément	allongés	par	ses	escarpins	à	bouts	pointus.
–	Vos	orteils	vont-ils	vraiment	jusqu’au	bout	de	vos	chaussures,	mademoiselle	?
Il	essayait	de	faire	de	l’humour.	Pour	lui,	ça	n’était	qu’une	gamine	–	il	avait	une	fille	du	même	âge.



Maura	le	toisa	avec	l’impertinence	de	la	jeunesse.
–	Et	 leurs	 crânes	d’œufs,	 riposta-t-elle	 avec	un	 coup	de	menton	 en	direction	des	 deux	 agents	 en



uniforme,	vous	êtes	sûr	qu’ils	vont	jusqu’au	fond	de	leur	casque	?
Il	 y	 eut	 un	 silence	 stupéfait,	 puis	 Michael	 et	 Geoffrey	 explosèrent	 de	 rire,	 à	 la	 fois	 sidérés	 et



débordants	de	fierté	pour	le	culot	de	leur	petite	sœur.
–	Alors,	inspecteur	Murphy,	on	peut	y	aller,	maintenant	?	reprit-elle.	Pas	d’autre	question	?	Vous,	je



ne	sais	pas,	mais	nous,	on	n’a	pas	que	ça	à	faire,	ce	soir	!
Maura	 était	 tout	 aussi	 surprise	 que	 les	 autres	 de	 sa	 propre	 audace,	mais	 elle	 était	 vraiment	 hors



d’elle.	Pour	qui	il	se	prenait,	ce	type	?	Qu’est-ce	qui	lui	donnait	le	droit	de	leur	parler	sur	ce	ton	?	Son
cher	et	 tendre,	 lui,	devait	savoir	se	conduire,	dans	 l’exercice	de	ses	fonctions.	Elle	en	aurait	mis	sa
main	 au	 feu.	 Elle	 remonta	 en	 voiture	 près	 de	Margaret.	 Sa	 tension	 nerveuse	 était	 retombée	 et	 elle
tremblait	de	tous	ses	membres.
–	Je	t’aurai,	Ryan	!	marmonna	l’inspecteur.
Michael	rigola	doucement.
–	C’est	ça,	Murphy…
Sans	ajouter	un	mot,	Geoffrey	et	Michael	embarquèrent	dans	la	Mercedes	sous	le	regard	furibard



des	 trois	 flics.	Murphy,	 qui	 savait	 s’avouer	 vaincu,	 décida	 de	 s’écraser	 sur	 ce	 coup-là.	Mais	 il	 fit
mentalement	 un	 nœud	 à	 son	 mouchoir.	 Il	 allait	 la	 garder	 à	 l’œil,	 cette	 petite.	 À	 peine	 sortie	 de
l’enfance,	Maura	Ryan	avait	déjà	de	qui	 tenir.	Elle	 lui	avait	cloué	 le	bec	et	 il	n’était	pas	près	de	 lui
pardonner	 ça.	 Quand	 les	 deux	 constables	 auraient	 raconté	 la	 scène	 à	 leurs	 collègues,	 l’inspecteur
serait	la	risée	de	tout	le	poste.
Dans	la	Mercedes,	c’était	la	fête.
–	Alors	là,	chapeau	!	fit	Marge,	épatée.	Comment	tu	l’as	remis	à	sa	place	!
–	C’est	une	Ryan,	Margaret.	Ce	soir,	elle	l’a	prouvé.	La	tête	de	Murphy…	C’était	à	pisser	de	rire	!



fit	 Michael	 en	 se	 gondolant.	 Mais	 tu	 peux	 me	 croire,	 Geoffrey	 :	 un	 jour,	 je	 vais	 m’en	 occuper
personnellement,	de	ce	connard.	Là,	t’as	ma	parole	!
–	T’emballe	pas,	frangin.	Qu’est-ce	qu’ils	peuvent	contre	nous,	tant	qu’ils	n’ont	pas	de	preuves	?
Geoffrey	avait	appuyé	sur	ce	dernier	mot.
–	J’ai	bien	cru	qu’on	allait	tous	finir	au	poste	!	fit	Margaret	d’une	voix	tremblante.
Michael	lui	lança	un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur.
–	Je	te	vois	d’ici	à	Holloway,	Marge,	avec	toutes	ces	hommasses	de	gardiennes	qui	en	baveraient



pour	ton	joli	petit	cul	!
–	Ah	!	Tais-toi…	gémit-elle,	la	main	plaquée	sur	la	bouche.











–	Arrête	tes	conneries,	Mickey.	L’écoute	pas,	chérie,	il	te	fait	marcher.	Pourquoi	ils	nous	auraient
coffrés,	hein	?
–	C’est	qu’un	branleur,	ce	Murphy.	Il	est	infoutu	de	coffrer	qui	que	ce	soit.	Même	dans	le	coffre	de



la	banque	d’Angleterre,	il	arriverait	pas	à	se	coffrer	lui-même	!
Et	 ils	continuèrent	à	deviser	ainsi	pendant	 tout	 le	 trajet,	 jusqu’à	 la	gare	de	Holborn.	Maura	priait



pour	que	Terry	ne	soit	pas	en	vue	et	ses	prières	durent	être	exaucées,	car	il	n’y	avait	personne	devant
la	gare…	Michael	et	Geoffrey	déposèrent	les	filles	et	redémarrèrent	aussitôt.
–	Fichtre,	Maura	!	J’ai	vu	l’instant	où	on	n’arriverait	pas	à	s’en	dépatouiller,	de	tes	anges	gardiens	!
–	Mike	a	beau	être	mon	frère,	il	y	a	des	moments	où	il	me	fait	presque	peur.
–	Un	coup,	 il	démarre	au	quart	de	 tour	 et,	 la	 seconde	d’après,	 il	 se	met	 à	 rigoler…	Il	 est	quand



même	un	peu	bizarre,	non	?
Le	côté	caractériel	de	Michael	avait	quelque	chose	d’inquiétant,	en	effet.	Mais	Maura	aurait	préféré



mourir	que	de	l’admettre.
–	Mais	non,	Marge	!	Il	est	tout	ce	qu’il	y	a	de	normal.
–	Eh,	c’était	pas	une	critique.
–	En	plus,	toi,	on	dirait	qu’il	t’a	à	la	bonne.	Il	est	toujours	charmant	quand	tu	es	là,	il	t’accueille	à



bras	ouverts.	Je	t’assure	que	mon	frère	est	un	type	tout	à	fait	normal.	Il	doit	être	un	peu	à	cran,	voilà
tout	!
Au	fond,	Maura	était	d’accord	avec	Marge.	Mais	elle	avait	bien	plus	de	points	communs	avec	ses



frères	qu’elle	ne	voulait	l’admettre.	Une	indéfectible	loyauté,	incompréhensible	de	l’extérieur,	la	liait
à	sa	famille.
Margaret	lui	lança	un	regard	contrit.
–	Mille	excuses	!	Dis	donc,	imagine	un	peu,	si	les	flics	nous	avaient	prises	pour	deux	tapineuses	et



qu’ils	nous	avaient	embarquées	!	s’esclaffa-t-elle,	dans	l’espoir	de	détendre	un	peu	l’atmosphère.
Maura	étouffa	un	petit	rire.
–	On	aurait	été	bien	!
Elles	attendirent	devant	la	gare	jusqu’à	l’arrivée	de	Dennis.
Quand	 son	 amie	 fut	 repartie	 avec	 son	 cher	 et	 tendre,	Maura	 se	 remémora	 les	 événements	 de	 la



soirée.	Elle	venait	de	découvrir	une	face	cachée	de	son	propre	caractère.	Cette	remarque	insolente	lui
avait	échappé,	comme	ça,	sans	décision	consciente	de	sa	part.	Elle	chassa	le	souvenir	de	cette	scène
d’un	haussement	d’épaules	et	 remonta	 le	col	de	son	manteau.	Le	vent	avait	 fraîchi.	Elle	vit	 soudain
Terry	accourir	vers	elle,	souriant.	Le	petit	choc	familier	qu’elle	ressentait	en	sa	présence	lui	coupa	le
souffle,	comme	d’habitude.	Elle	courut	se	jeter	dans	ses	bras.
–	Bonsoir,	ma	princesse	!
Maura	se	figea	sur	place	et	s’écarta	de	lui.
–	S’il	te	plaît,	Terry.	Ne	m’appelle	plus	jamais	comme	ça,	d’accord	?
Sa	voix	s’était	faite	glaciale.	Terry	n’en	revenait	pas.
–	Désolé,	Maura.	Comment	j’aurais	pu…	?
Il	avait	écarté	les	bras	en	un	geste	d’impuissance.











–	Écoute,	ce	n’est	qu’un	détail,	mais	il	se	trouve	que	je	déteste	cette	expression.
Elle	avait	imperceptiblement	haussé	le	ton.
–	D’accord,	d’accord.	Ne	t’énerve	pas	!
–	Terry…
Elle	lui	roucoula	son	nom	à	l’oreille,	en	glissant	son	bras	sous	le	sien.
–	Oui,	quoi	?	répliqua-t-il,	en	tâchant	de	réprimer	son	agacement.
Il	 avait	 tellement	 hâte	 de	 la	 retrouver,	 ce	 soir-là,	 et	 il	 ne	 s’était	 pas	 écoulé	 deux	minutes	 qu’elle



déclenchait	une	dispute.	Incroyable	!
–	Je	te	demande	pardon,	lui	dit-elle,	d’une	toute	petite	voix.
Il	se	détendit	un	brin.
–	Oublions	ça.	J’ai	retenu	une	table	dans	un	super	restaurant,	un	peu	plus	vers	l’ouest.
Il	vit	les	traits	de	son	amie	s’affaisser	à	nouveau.	Mais	qu’est-ce	qu’elle	avait,	ce	soir	?
Maura	était	dans	tous	ses	états	 :	pas	question	pour	elle	de	s’aventurer	avec	Terry	sur	le	 territoire



des	Ryan	!	Et	s’ils	avaient	croisé	Mike	?	Ou	n’importe	quel	autre	membre	de	la	tribu,	car	des	foules
de	 gens	 travaillaient	 pour	 eux	 et	 ils	 la	 connaissaient	 tous…	Michael	 lui-même	 aurait	 très	 bien	 pu
entrer	dans	le	restau	et	passer	à	leur	table	leur	dire	salut	!	Rien	que	d’y	penser,	ça	lui	filait	le	tournis.
–	Tu	es	sûre	que	ça	va,	Maura	?	Je	te	trouve	pâlotte,	tout	d’un	coup,	lui	dit-il,	sincèrement	inquiet.
Les	idées	de	Maura	s’emballaient.
–	Non.	Ça	doit	être	un	début	de	grippe,	et	comme	je	n’ai	rien	mangé	de	la	journée…	Si	on	dînait



plutôt	dans	le	coin	?
Elle	se	raccrochait	désespérément	aux	branches.	Pour	rien	au	monde	elle	ne	se	serait	risquée	dans



le	West	End.
–	Moi	qui	avais	retenu	une	table…	Figure-toi	qu’on	fête	quelque	chose,	ce	soir	!
–	Ah	oui	?	Qu’est-ce	qu’on	fête	?
–	Rien,	rien.	Patience	!	Je	t’expliquerai	tout,	dès	qu’on	arrivera	au	restaurant.
–	Oh,	Seigneur…	Je	 t’en	prie,	Terry,	 restons	dans	 le	 coin.	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 refaire	 de	 la



voiture.
Sa	voix	s’était	faite	enjôleuse.	Il	ne	put	se	retenir	de	sourire.	Quel	numéro,	cette	fille	!	Ils	n’étaient



pas	ensemble	depuis	cinq	minutes	et	elle	le	faisait	déjà	devenir	chèvre	!	Il	l’invitait	dans	le	meilleur
restau	du	West	End,	et	elle	se	faisait	prier…	Il	secoua	la	tête.
–	 D’accord.	 T’as	 gagné,	 comme	 toujours.	 Alors	 qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 manger	 ?	 Indien,	 grec,



libanais	?
Maura	souffla	un	grand	coup,	soulagée,	et	l’embrassa	avec	effusion.
–	Un	Grec,	ça	sera	parfait	!	J’adore	le	tarama.
Elle	glissa	son	bras	sous	le	sien.	Vingt	minutes	plus	tard,	ils	étaient	attablés	devant	une	bouteille	de



retsina.
–	Alors,	dis-moi	un	peu	ce	que	nous	fêtons	?
–	J’ai	eu	mon	transfert	!	J’avais	postulé	il	y	a	six	mois	et	je	viens	d’avoir	la	réponse	:	je	vais	être











muté	 à	Vine	 Street	 le	mois	 prochain.	Voilà	 pourquoi	 je	 voulais	 dîner	 dans	 le	West	 End,	 ce	 soir…
J’avais	envie	de	prendre	un	peu	la	température	du	quartier	!
Maura	sentit	les	muscles	de	son	visage	esquisser	un	sourire.
–	Qu’est-ce	que	tu	feras	au	juste,	dans	ce	secteur	?
–	Du	travail	d’enquête,	en	général.	Il	n’y	a	que	l’embarras	du	choix.	Y	a	pas	mal	de	bookmakers	qui



bossent	au	noir,	dans	ce	coin…	Sans	compter	la	prostitution,	le	racket,	le	trafic	de	drogue…
Le	serveur	leur	apporta	les	plats.
–	Et	je	ne	te	parle	pas	des	clubs	d’hôtesses	!	Certaines	firmes	–	des	gangs,	autant	dire	–	s’en	servent



comme	 couverture	 pour	 leurs	 combines	 :	 chantage,	 trafic	 d’armes…	 La	 liste	 est	 longue.	 Quant	 à
moi…	eh	bien,	je	serai	un	petit	rouage	de	la	grande	machine	chargée	d’endiguer	tout	ça	!
–	Je	vois,	fit	Maura	qui	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	avaler	sa	moussaka.
–	Tu	vois…	?	Alors	ça,	ça	m’étonnerait,	chérie…	mais	bon,	c’est	pas	grave.	Tu	n’auras	jamais	à	te



poser	ce	genre	de	problème.	À	moins	que	 tu	ne	sois	une	sommité	de	 la	pègre,	en	planque	sous	 les
traits	d’une	charmante	secrétaire	!
Elle	éclata	de	 rire	avec	 lui,	époustouflée	de	sa	propre	capacité	à	garder	contenance,	alors	même



que	ses	entrailles	dansaient	le	twist.
–	Eh	bien,	je	lève	mon	verre	à	ta	réussite	et	à	ton	nouveau	poste…
–	Bonne	idée,	Maura.	Trinquons	!
Cela	fait,	Terry	poursuivit	:
–	Ce	sera	un	poste	passionnant.	Tu	sais	que	ces	clubs	sont	dirigés	par	des	crapules	sans	foi	ni	loi



qui	te	descendraient	sans	sourciller,	comme	ils	prendraient	une	tasse	de	thé…	Incroyable	!
Elle	s’absorba	dans	la	contemplation	de	son	verre	de	vin.	De	quoi	avait-elle	peur,	finalement	?	Ce



portrait	ne	correspondait	absolument	pas	à	son	Michael.	Son	frère,	un	gros	bonnet	de	la	drogue,	une
«	crapule	sans	foi	ni	loi	»	?	Jamais	!
Mais	 une	 petite	 voix,	 au	 tréfonds	 d’elle-même,	 lui	 rappelait	 que	 son	 cher	Michael	 avait	 tout	 de



même	fait	sauter	la	station	de	taxi	de	Gavros,	après	la	mort	d’Anthony.	Et	que	ses	frères,	quoi	qu’ils
fassent,	travaillaient	tous	pour	Michael.
Elle	fit	le	vide	dans	son	esprit	pour	se	concentrer	sur	la	conversation,	en	ignorant	résolument	les



spectres	glacés	de	son	passé.	Plus	 tard,	comme	 ils	quittaient	 le	 restaurant	bras	dessus	bras	dessous,
Terry	la	sentit	frissonner	et	la	serra	plus	fort	contre	lui.
–	Je	suis	tellement	attaché	à	toi,	Maura…
–	Mais	moi	aussi,	Terry	!
Et	 elle	n’en	 revenait	 pas	de	 sa	propre	 sincérité.	Car	 c’était	 la	pure	vérité	 :	 en	 cette	 seconde,	 elle



tenait	à	lui	plus	qu’à	tout	au	monde.
–	Vraiment	?	fit-il	d’une	voix	rauque,	alanguie	de	désir.
–	Oui.	Vraiment.
–	Oh,	chérie…	tu	ne	peux	pas	savoir	comme	j’aime	te	l’entendre	dire.
Il	lui	prit	la	main	et	l’entraîna	vers	sa	voiture.
–	Viens	vite…	avant	que	tu	ne	changes	d’avis	!











–	Où	allons-nous	?
–	Tu	vas	voir	!
Elle	sentit	se	répandre	en	elle	un	courant	de	désir	à	haute	tension	qui	effaça	tout	le	reste.	Il	n’y	avait



plus	qu’eux	au	monde	:	elle,	Terry	et	leur	amour.
Une	fois	dans	la	voiture,	il	l’embrassa	à	nouveau,	un	long	baiser	tendre	et	passionné.	Puis	il	fouilla



dans	sa	poche	et	en	tira	une	clé.
–	Tu	vois,	ça	?	Eh	bien,	c’est	la	clé	d’un	appartement	que	j’ai	loué	aujourd’hui	même,	à	Islington.



Pas	pour	te	tendre	une	embuscade,	hein	!	Ça,	tu	as	ma	parole.	C’est	d’abord	pour	me	rapprocher	de
mon	futur	 travail.	Pour	 l’instant,	 il	n’y	a	qu’un	 lit	et	un	réchaud	de	camping	–	mais	si	 tu	 le	désires
autant	que	moi,	ça	pourrait	devenir	notre	petit	nid.
Ses	paroles	l’avaient	profondément	touchée.	Il	n’essayait	pas	de	lui	forcer	la	main,	et	elle	ne	l’en



aimait	que	plus.
–	Mais	oui,	chéri.	Je	serais	ravie	d’aller	le	visiter,	ton	appartement	d’Islington	!
Il	l’embrassa	à	nouveau	et	démarra.	Il	jubilait.	C’était	vraiment	son	jour	de	chance	!



	
Terry	s’était	arrêté	en	chemin	pour	acheter	une	bouteille	de	vin.	Maura,	sur	les	charbons	ardents,



s’assit	au	bord	du	grand	lit	et	le	regarda	déboucher	la	bouteille.	Puis	il	alla	chercher	deux	verres.	La
chambre	avait	de	grandes	baies	vitrées,	garnies	de	vieux	rideaux,	gris	de	crasse.	Grantbridge	Street,
c’était	le	quartier	des	meublés.	Malgré	l’heure	tardive,	on	entendait	filtrer	des	bruits	de	radios	et	de
pick-up,	 parfois	 ponctués	 d’éclats	 de	 voix	 ou	 de	 rire.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 encore	 de	 lampe	 en	 état	 de
marche,	dans	l’appartement,	mais	la	lumière	de	la	lune	et	celle	des	lampadaires	suffisait	à	les	éclairer.
Maura	était	heureuse.	Elle	but	son	vin	et	posa	son	verre	vide	par	terre,	près	du	lit.	Terry	lui	parlait,
tout	en	faisant	la	navette	entre	la	chambre	et	la	cuisine.
–	Ça	ne	paie	pas	de	mine	pour	l’instant,	mais	tu	verras,	quand	j’aurai	retapé	tout	ça…	Et	tu	pourras



m’aider,	 si	 tu	 veux	 !	 Dimanche	 prochain,	 on	 pourrait	 aller	 ensemble	 à	 Camden	Market	 s’acheter
quelques	meubles.	Qu’est-ce	que	t’en	dis…	?
Il	revint	vers	elle,	la	bouteille	à	la	main.
–	Ça	serait	formidable	!	fit-elle,	conquise	par	son	optimisme.
Il	refit	le	plein	dans	son	verre	et	le	lui	tendit.
–	Écoute,	ma	chérie…	Je	ne	voudrais	 surtout	pas	que	 tu	 te	 croies	obligée	de	passer	 la	nuit	 avec



moi,	fit-il	d’une	voix	tendre.	Je	comprendrais	très	bien	que	tu	ne	te	sentes	pas	prête…
Elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 lui.	 Il	 avait	 l’air	 d’un	 grand	 adolescent,	 dans	 ce	 clair-obscur.	 Elle	 lui



effleura	le	visage.
–	Je	suis	prête,	Terry.	J’en	suis	sûre.	Plus	que	sûre…
Il	vint	s’asseoir	près	d’elle	sur	le	lit	et	la	couvrit	de	baisers.
–	Bon.	Dans	ce	cas…
Il	se	leva	pour	enlever	sa	chemise.	Maura	le	regardait,	fascinée.	À	chaque	mouvement,	ses	biceps	et



ses	pectoraux	 roulaient	 sous	 sa	peau	souple.	Elle	 sentit	monter	en	elle	une	bouffée	de	désir	ardent.
Elle	prit	son	souffle	et	laissa	tomber	son	manteau.	Il	faisait	plutôt	frais	dans	la	pièce.	Elle	eut	aussitôt
la	chair	de	poule.	Elle	commença	à	déboutonner	sa	robe,	qui	s’ouvrait	sur	le	devant.	Sous	le	regard











de	son	amoureux,	toujours	rivé	au	sien,	elle	fut	prise	d’une	timidité	soudaine.	C’était	la	première	fois
qu’elle	se	déshabillait	devant	un	homme.	Ses	doigts	s’agacèrent	sur	le	dernier	bouton	et	il	 lui	fallut
tout	son	courage	pour	faire	glisser	sa	robe	de	ses	épaules.
Elle	n’avait	plus	que	ses	dessous.
La	gorge	sèche	et	le	souffle	court,	Terry	la	dévorait	des	yeux.	Qu’elle	était	belle	dans	le	clair	de



lune,	avec	ses	seins	épanouis	qui	tiraient	sur	son	soutien-gorge	comme	s’ils	avaient	voulu	s’échapper
de	 leur	 prison	 de	 dentelle.	 Presque	 trop	 belle	 pour	 être	 vraie.	Une	 créature	 de	 rêve	 qui	 aurait	 pris
corps…	Il	dut	faire	un	effort	pour	détourner	ses	yeux	de	ses	seins	et	les	laisser	descendre	jusqu’à	ses
longues	 cuisses	 fuselées.	 La	 finesse	 de	 sa	 taille	 le	 surprit	 au	 passage.	 On	 aurait	 dit	 une	 de	 ces
voluptueuses	beautés	qu’aurait	pu	peindre	un	Titien,	à	la	fois	plantureuses	et	délicates.	Il	se	sentait	un
peu	à	l’étroit	dans	son	slip,	tout	à	coup…	Il	ôta	son	pantalon	et	s’approcha	d’elle	puis,	la	contournant
de	 ses	 bras,	 défit	 son	 soutien-gorge	 et	 libéra	 son	 opulente	 poitrine.	 Comme	 elle	 croisait
instinctivement	les	bras,	il	les	lui	écarta	doucement	pour	mieux	la	contempler.
–	Oh,	Maura…	Que	tu	es	belle	!
Se	penchant	sur	elle,	 il	prit	entre	ses	 lèvres	 l’un	de	ses	mamelons	qui	durcit	aussitôt.	Elle	eut	un



voluptueux	 soubresaut,	 déchirée	 entre	 l’extase	 amoureuse	 et	 l’envie	qui	 la	 tenaillait	 de	prendre	 ses
jambes	à	son	cou.	Son	cœur	battait	la	chamade	et	sa	respiration	s’accélérait.	Il	avait	saisi	ses	seins	à
pleines	mains	et	 les	 rapprochait	 l’un	de	 l’autre	pour	pouvoir	mieux	 les	mordiller	 et	 les	 titiller	des
lèvres	 et	 de	 la	 langue.	 Ses	 caresses	 faisaient	 courir	 en	 elle	 d’exquises	 vibrations.	 Il	 l’entraîna
tendrement	vers	le	lit	où	ils	se	laissèrent	tomber,	dans	un	fouillis	de	bras	et	de	jambes	entremêlés.	Il	se
redressa	pour	la	surplomber.
–	Que	je	t’aime,	Maura.	Que	je	t’aime	!
Ses	mots	s’imprimaient	en	elle	en	lettres	de	feu.	Même	s’il	devait	ne	plus	jamais	les	lui	redire,	ils



résonneraient	 en	 elle	 jusqu’à	 son	 dernier	 jour.	 Elle	 sentit	 ses	 doigts	 qui	 tiraient	 son	 slip	 sur	 ses
cuisses	et	ferma	les	yeux.	Voilà…	Le	mystère	du	sexe	allait	enfin	lui	être	révélé.	Elle	se	mordilla	les
lèvres,	en	proie	à	un	supplice	délicieux	qui	la	déchirait	de	part	à	part.
Presque	malgré	elle,	ses	jambes	s’étaient	ouvertes.	Il	couvrit	de	baisers	la	peau	tendre	d’entre	ses



cuisses,	en	remontant	peu	à	peu.	Elle	ne	put	retenir	un	gémissement,	tandis	que	son	doigt	s’insinuait
lentement	en	elle.	Elle	était	comme	un	fruit	bien	mûr,	gonflé,	explosant	de	jus.
L’excitation	de	Terry	confinait	à	la	fébrilité.	Jamais	il	n’aurait	rêvé	d’une	telle	ardeur	de	la	part	de



son	amie,	surtout	 la	première	fois.	 Il	 la	sentait	vibrer	et	onduler	sous	 lui	comme	une	vraie	femme,
initiée	aux	choses	de	l’amour.	Son	sexe,	son	corps,	son	visage,	sa	façon	d’être…	Il	aimait	tout	en	elle.
Et	son	odeur,	plus	que	le	reste…
Comme	il	s’arc-boutait	sur	ses	bras	pour	la	chevaucher,	elle	ouvrit	les	yeux	et	vit	son	sexe	dressé,



énorme,	qui	tentait	de	trouver	un	chemin	en	elle.	Elle	écarquilla	les	yeux.	Non,	impossible…	!	Il	n’y
arriverait	pas.	Elle	se	souleva	sur	les	coudes	pour	se	reculer,	mais	trop	tard.	Elle	sentit	une	douleur,
comme	s’il	avait	buté	contre	un	obstacle	et	que	quelque	chose	en	elle	s’était	rompu.	Puis,	en	le	sentant
s’enfoncer	de	plus	en	plus	loin,	jusqu’à	la	garde,	elle	fut	envahie	d’une	sorte	de	vertige	euphorique.
Comme	il	imprimait	un	lent	mouvement	de	va-et-vient,	elle	leva	les	hanches	pour	venir	à	sa	rencontre
et	 s’abandonna	 au	 tourbillon.	 Et	 soudain,	 au	 plus	 profond	 de	 ses	 entrailles,	 elle	 sentit	 naître	 un
frémissement	qui	allait	crescendo	et	gagnait	peu	à	peu	en	elle,	remontant	de	son	pelvis	à	son	ventre,
de	plus	en	plus	haut.	Elle	se	cabra	dans	les	ultimes	spasmes	de	la	jouissance	et	sentit	sur	ses	seins	la
morsure	de	son	amant.	Il	cria	quelque	chose,	mais	le	tourbillon	l’emportait,	dissolvant	tout…	Elle	eut











vaguement	 conscience	 de	 pousser	 des	 cris	 ou	 des	 gémissements,	mais	 quelle	 importance…	C’était
trop	beau,	trop	irrésistible.	Ses	cuisses	s’étaient	refermées	sur	celles	de	Terry,	comme	pour	le	forcer
à	l’étreindre	plus	étroitement,	plus	profond,	plus	loin.
Il	la	couvait	d’un	regard	fasciné.	À	l’orée	de	son	propre	orgasme,	il	eut	conscience	que	les	jambes



de	Maura	se	nouaient	autour	des	siennes	et	d’un	dernier	coup	de	boutoir,	il	l’empala	de	plus	belle	et
explosa	en	elle,	comme	un	fleuve	rompant	ses	digues.
Ils	 restèrent	 longtemps	 ainsi,	 enlacés,	 ruisselants	 de	 sueur.	Leurs	deux	 cœurs	battant	 à	 l’unisson,



l’un	contre	 l’autre.	Enfin,	 il	 lui	couvrit	 le	visage	et	 le	cou	de	ses	baisers,	et	 lui	 lécha	doucement	 la
gorge	pour	s’imprégner	du	sel	de	sa	peau.
–	Merci,	Maura…	C’était	trop	bon.
Elle	 gisait	 sous	 lui,	 à	 nouveau	 intimidée	 et	 saisie	 de	 stupeur	 devant	 le	 cataclysme	 de	 sa	 propre



volupté.
–	Merci	de	m’avoir	fait	ce	cadeau.	Merci	d’avoir	fait	de	moi	le	premier	–	et	aussi	le	dernier,	s’il	ne



tient	qu’à	moi.	Tu	es	mienne	pour	toujours.
Il	se	remit	à	l’embrasser	et	fut	surpris	de	découvrir	qu’elle	pleurait.
–	Je	ne	t’ai	pas	fait	mal	j’espère	?	demanda-t-il,	inquiet.
–	Mais	non,	ce	n’est	rien.	Juste	des	larmes	de	joie.
Il	la	prit	alors	dans	ses	bras	et	la	serra	très	fort.	Il	s’était	juré	de	ne	pas	tomber	trop	amoureux	mais,



en	cet	instant,	il	lui	aurait	été	plus	pénible	de	se	détacher	d’elle	que	de	s’arracher	le	cœur.
Maura	s’abandonnait	à	cet	état	de	conscience	aiguë	d’après	l’amour,	cette	dissolution	de	toutes	les



limites	 qui	 enveloppe	 et	 emporte	 les	 amants.	 Elle	 savait	 qu’elle	 venait	 de	 brûler	 ses	 vaisseaux.
Désormais,	 elle	 était	 sienne,	 oui…	Elle	 était	 à	 cet	 homme,	 allongé	 près	 d’elle,	 et	 sa	 famille	 allait
devoir	passer	au	second	plan.	Mais	elle	savait	aussi	que	ses	frères	n’accepteraient	jamais	un	tel	état	de
choses	:	un	policier	!	Michael	n’accepterait	jamais	de	fermer	les	yeux.	Il	en	ferait	plutôt	une	affaire
d’État.	Un	affront	personnel.
Elle	frissonna,	sous	la	caresse	de	Terry	qui	lui	effleurait	les	seins	et	les	épaules,	puis	elle	referma



les	yeux,	prise	d’un	sombre	pressentiment.	C’était	fichu	d’avance.	Elle	le	savait.
Paupières	serrées,	elle	se	mit	à	prier	en	invoquant	la	miséricorde	divine.	Elle	supplia	Dieu	de	les



sortir	de	ce	guêpier	où	ils	avaient	foncé	ensemble,	tête	baissée.	S’ils	avaient	pu	continuer	à	se	voir	en
secret,	sans	que	rien	ne	filtre…	Avec	la	fougue	de	la	jeunesse,	elle	s’évertuait	à	se	convaincre	qu’il
existait	quelque	part	une	solution	à	leur	dilemme.	Mais	une	autre	partie	d’elle-même	n’avait	que	trop
conscience	du	piège	qui	se	refermait	sur	eux.
Elle	 finit	 par	 capituler	 à	 nouveau	 devant	 le	 désir	 de	 son	 amant.	 Dans	 le	 clair	 de	 lune,	 ils



s’étreignirent	avec	une	énergie	toute	neuve,	dont	ils	furent	les	premiers	surpris.	Leurs	murmures	et
leurs	 râles	 de	 plaisir	 résonnaient	 dans	 l’appartement	 vide,	 tout	 comme	 les	 spectres	 qui	 semblaient
danser	au	plafond,	avec	leurs	ombres.
Elle	n’aurait	jamais	rêvé	d’un	tel	bonheur,	d’un	tel	abandon.
Elle	avait	brûlé	ses	vaisseaux,	soit.	Mais	avec	le	sourire	!











Chapitre	9



Ben	Ryan	bouscula	sa	femme	pour	l’écarter	de	son	passage.	Il	était	rentré	ivre,	comme	de	coutume,
mais	ce	soir-là	il	avait	le	vin	mauvais	et	l’œil	vindicatif.
Sarah	le	lorgna	d’un	air	méfiant.	Depuis	la	mort	d’Anthony,	son	homme	était	sujet	à	ces	soudains



accès	de	dépression.	Son	visage	était	rouge	et	bouffi,	avec	ce	gros	nez	bulbeux	marbré	de	couperose,
et	ces	yeux	vitreux	dont	le	blanc	virait	au	sépia,	comme	sur	une	vieille	photo.	Sarah	secoua	tristement
la	tête.	Il	avait	une	mine	épouvantable.	Ses	cheveux	autrefois	noirs	et	fournis	lui	balayaient	le	front	en
mèches	grisâtres.	Sa	peau	avait	viré	au	terreux	et	de	son	embonpoint	d’autrefois,	il	ne	gardait	que	sa
panse	 de	 buveur	 de	 bière,	 que	 sa	 ceinture	 tâchait	 vainement	 de	 contenir.	 Comme	 il	 traversait	 la
chambre,	l’air	menaçant,	Sarah	leva	le	bras	pour	se	protéger,	en	un	réflexe	rodé	de	longue	date.	Elle
sentait	le	temps	se	gâter	et	se	préparait	à	encaisser	les	coups.
–	J’ai	besoin	de	ce	fric,	Sarah…	T’es	prévenue.	Je	le	répéterai	pas	!
Il	 avait	 l’haleine	 chargée.	 Comme	 elle	 tentait	 de	 se	 détourner	 de	 lui,	 il	 lui	 attrapa	 le	menton	 et



l’obligea	 à	 le	 regarder.	 Son	 sourire	 d’ivrogne	 révélait	 de	 grandes	 dents	 jaunes,	 passablement
ébréchées.
–	Qu’est-ce	que	t’as	à	faire	la	gueule,	ces	temps-ci	?
Il	resserra	sa	prise	sur	son	menton,	lui	arrachant	une	grimace	de	douleur.
–	Méfie-toi,	poulette…	Tu	me	files	un	peu	du	fric	que	t’as	mis	de	côté,	ou	ça	va	chauffer	pour	ton



grade	!	Alors,	où	il	est	?
Sarah	se	débattait	pour	lui	échapper.	Il	lui	envoya	un	coup	de	poing	au	ventre	qui	la	plia	en	deux	et



la	fit	tomber	à	genoux,	le	souffle	coupé.
–	Ça,	c’était	qu’un	début,	mignonne	!	dit-il,	en	l’empoignant	par	les	cheveux	pour	lui	relever	la	tête.
Prise	 de	 nausée,	 Sarah	 avait	 noué	 ses	 bras	 autour	 d’elle	 pour	 se	 protéger.	 Elle	 sentit	 soudain



revenir	 son	 courage.	 Elle	 fixa	 son	 homme	 droit	 dans	 les	 yeux	 et	 lui	 cracha	 à	 la	 figure.	Un	 rictus
affreux	lui	découvrit	les	dents.
–	Tu	vas	me	le	payer,	vieille	salope	!
En	le	voyant	brandir	son	poing,	elle	se	mit	à	hurler	et	se	couvrit	la	tête.	Le	premier	coup	l’atteignit



au	poignet,	lui	arrachant	un	autre	cri	de	douleur.	Puis	Ben	fut	comme	happé	en	arrière.	Garry	et	Lee
arrivaient	à	la	rescousse.
Lee	fut	pris	d’une	bouffée	de	colère	sans	précédent.	Trouver	sa	mère	à	genoux	par	terre,	attendant



les	coups…	C’était	vraiment	trop.	Ivre	de	rage,	il	sentit	qu’il	se	déchaînait	à	coups	de	pied	et	de	poing
contre	 le	 corps	 de	 son	 père,	 emporté	 par	 l’afflux	 d’adrénaline.	 Il	 aurait	 aussi	 bien	 pu	 le	 tuer.
Finalement,	Garry	 l’empoigna	 et	 l’éloigna	de	Ben	Ryan	pour	 le	 forcer	 à	 s’asseoir	 sur	 le	 grand	 lit
double.	 Il	 respirait	 bruyamment,	 par	 à-coups,	 avec	 de	 grands	 hoquets.	Cette	 explosion	 de	 violence
l’avait	épuisé.	Il	sentit	 le	bras	de	sa	mère	se	nouer	autour	de	ses	épaules.	Il	prit	dans	la	sienne	cette
main	rêche	et	dure,	usée	par	le	travail.	Il	avait	les	phalanges	en	sang.
Benjamin	lui,	était	trop	bourré	pour	se	rendre	compte	de	quoi	que	ce	soit.	Il	restait	affalé	par	terre,



sur	le	dos,	à	contempler	une	image	de	la	Vierge	en	pleine	ascension,	avec	sa	robe	bleu	ciel	et	or	qui











lui	flottait	devant	les	yeux.	Un	goût	de	sang	lui	avait	envahi	la	bouche.	En	promenant	sa	langue	sur	ses
dents,	il	constata	que	l’une	des	dernières	incisives	qui	lui	restaient	menaçait	de	se	faire	la	malle.
Garry	avait	posé	sur	son	père	un	regard	d’écœurement	et	de	désespoir.	On	lisait	à	livre	ouvert	sur



le	visage	ravagé	du	vieil	homme,	qui	reflétait	tous	les	malheurs	et	les	soucis,	toutes	les	déceptions	et
les	humiliations	d’une	chienne	de	vie.	Suffisait	d’y	regarder	d’un	peu	plus	près…	Mais	ça,	personne
ne	s’y	risquait.	Ben	Ryan	était	devenu	un	objet	de	dérision,	même	pour	ses	propres	fils	–	un	mépris	à
peine	atténué	par	leur	amour	filial,	lequel	tenait	plus	du	devoir	que	du	respect	qu’on	doit	à	une	figure
paternelle.	Garry	soupira.
–	Relève-le,	fils,	lui	dit	Sarah.	Mettons-le	au	lit,	le	temps	qu’il	dessoûle	un	peu.
Elle	 l’avait	 dit	 sans	 hausser	 la	 voix,	 dans	 une	 sorte	 de	 résignation	 calme.	 Autrefois,	 quand	 les



garçons	étaient	petits,	elle	aurait	supporté	la	raclée	sans	rien	dire.	Il	valait	toujours	mieux	encaisser
quelques	coups	que	de	capituler	en	lui	donnant	son	argent.	Ça,	elle	avait	payé	pour	l’apprendre	!
Garry	et	Lee,	calmés,	mirent	leur	père	au	lit.
Il	 se	 laissa	 déshabiller	 et	 coucher	 sous	 les	 couvertures.	 Trois	 minutes	 plus	 tard,	 il	 dormait	 du



sommeil	du	juste.	Sarah	et	ses	fils	redescendirent	dans	la	cuisine	ou	Lee	examina	les	bras	et	la	tête	de
sa	mère.	Elle	se	dégagea	d’un	haussement	d’épaules.
–	Ça	va,	Lee.	Pas	la	peine	d’en	faire	un	plat…
Elle	se	prépara	une	de	ses	éternelles	tasses	de	thé.	Garry	s’en	servit	une,	et	remonta	la	boire	dans	sa



chambre.	 Il	posa	 sa	 tasse	 sur	 sa	commode	et	 reprit	 son	 travail	 là	où	 il	 l’avait	 laissé,	quand	 il	 avait
entendu	les	cris	de	Sarah.	Il	fabriquait	une	bombe.	La	majeure	partie	du	boulot	avait	été	faite	dans	une
des	planques	de	Michael.	Il	n’avait	plus	qu’à	poser	le	détonateur,	en	l’améliorant	si	possible.	Il	attrapa
ses	lunettes	sur	son	lit	et	les	chaussa.
Toutes	ces	années	où	il	avait	travaillé	pour	se	perfectionner	et	devenir	«	l’inventeur	de	la	famille	»



avaient	fini	par	payer.	Michael	avait	enfin	saisi	l’intérêt	de	ses	talents	et	apprenait	à	les	utiliser	à	son
profit.	Car	Garry	savait	tout	faire,	des	cocktails	Molotov	aux	bombes	à	retardement,	pour	les	casses
ou	les	opérations	de	représailles.	Sa	tendance	naturelle	à	la	misanthropie	et	son	peu	d’avidité	pour	les
biens	matériels	faisaient	de	lui	un	parfait	petit	fabricant	d’explosifs.	À	ses	yeux,	il	n’y	avait	ni	blanc	ni
noir	 –	 juste	 des	 zones	 de	 grisaille	 qu’il	 interprétait	 à	 sa	 guise,	 selon	 les	 nécessités	 du	 moment.
Comme	Michael,	il	était	profondément	caractériel,	et	pouvait	se	faire	le	champion	d’une	cause	avec
un	 enthousiasme	 qui	 étonnait	 tout	 son	 entourage.	 Il	 pouvait	 aussi	 considérer	 les	 différents	 aspects
d’une	discussion,	soupeser	les	arguments	contradictoires	dans	sa	tête,	ou	face	aux	intéressés.	Mais	il
existait	 une	 autre	 facette	 de	 sa	 personnalité	 que	 ses	 propres	 frères	 ne	 soupçonnaient	 pas.	 Il	 ne
supportait	 carrément	 pas	 le	 moindre	 obstacle.	 Il	 n’éprouvait	 rien	 de	 spécial	 pour	 personne,	 à	 la
possible	exception	de	sa	petite	sœur	Maura.	Il	était	incapable	d’affection	véritable.	Dès	qu’il	avait	une
petite	 amie,	 il	 s’en	 considérait	 comme	 le	 propriétaire	 et	 devenait	 alors	 extrêmement	 jaloux	 et
ombrageux.	La	plupart	des	filles	mettaient	ça	sur	le	compte	de	la	passion	qu’elles	lui	inspiraient,	mais
Garry	 avait	 exactement	 la	 même	 réaction	 pour	 sa	 bagnole	 ou	 son	 tourne-disque.	 C’était	 à	 lui…
jusqu’au	jour	où	il	s’en	lassait.
La	porte	de	la	chambre	s’ouvrit	et	la	tête	de	Lee	apparut.
–	Mike	vient	d’appeler.	Il	nous	attend	tous	au	club,	ce	soir	à	neuf	heures	et	demie.	Ça	te	va	?
–	D’accord,	Lee.	Merci,	fit	Garry	avant	de	revenir	à	son	ouvrage.
Lee	referma	la	porte.	L’esclandre	avec	son	père	était	déjà	oublié.	Ça,	c’était	le	code	en	vigueur	chez











les	Ryan	 :	dès	 lors	qu’on	n’en	parlait	plus,	ça	n’avait	 jamais	existé.	Quand	 il	aurait	cuvé	et	 referait
surface	dans	le	monde	des	humains,	Ben	Ryan	serait	traité	avec	le	même	cocktail	de	condescendance
et	de	complaisance,	teinté	de	fatalisme.
Garry	 avait	 terminé	 le	 détonateur.	 Le	 sourire	 aux	 lèvres,	 il	 entreprit	 de	 tout	 nettoyer	 dans	 sa



chambre.	La	pièce	était	si	propre	que	si	quelqu’un	entrait	en	son	absence,	il	le	voyait	du	premier	coup
d’œil.	Chaque	objet	était	stratégiquement	placé.
Comme	toutes	les	pièces	de	la	maison,	celle-ci	avait	une	image	pieuse	vivement	colorée	accrochée



au	 mur,	 et	 un	 crucifix	 au-dessus	 de	 la	 porte.	 Quelques	 chromos	 représentaient	 Jésus	 sur	 un	 âne,
entrant	 à	 Jérusalem,	 le	 dimanche	 des	Rameaux.	Le	Christ	 avait	 déjà	 les	 stigmates	 dans	 ses	 paumes
ouvertes	et,	quoique	toujours	serein,	son	regard	laissait	filtrer	une	ombre	de	tristesse.	Autour	de	lui,
la	foule	béate	agitait	des	branches	de	palmiers,	le	tout	dans	des	tons	pastel,	bleus	et	roses.	Garry	prit
son	détonateur	et	s’approcha	de	la	gravure.
–	Putain	!	fit-il	en	rigolant	doucement.	Boum	badaboum	!
Comme	il	levait	le	détonateur	jusque	sous	le	nez	de	l’âne,	le	Christ	parut	soutenir	son	regard	sans



sourciller,	toujours	aussi	placide	–	mais	toujours	aussi	triste.



	
Mike,	Geoffrey	et	Roy	s’étaient	réunis	au	Buxom,	sur	Dean	Street,	dans	le	bureau	installé	au-dessus



du	club.	Ils	avaient	tous	trois	revêtu	la	tenue	de	rigueur	:	costard	sombre,	chemise	en	soie	blanche	et
fine	 cravate	 noire.	 Celle	 de	Michael	 s’ornait	 de	 petites	 rayures	 grises	 horizontales	 –	 il	 pouvait	 se
permettre	 une	 note	 d’originalité,	 à	 l’occasion…	 Il	 alluma	 une	 cigarette	 et	 souffla	 bruyamment	 la
fumée.
–	Alors,	qu’est-ce	que	vous	avez	trouvé	sur	lui	?
–	Des	tas	de	trucs.	C’est	une	vraie	arsouille,	ce	vieil	Hanley.	Il	adore	les	canassons,	et	lui-même	ne



déteste	pas	cavaler	un	peu,	 temps	en	 temps.	Plutôt	 ruineux	comme	passe-temps	pour	un	simple	flic.
Son	truc,	c’est	de	faire	la	tournée	des	épouses	de	taulards,	pour	leur	tendre	une	épaule	compatissante.
Mickey	éclata	de	rire.
–	En	échange	de	ce	que	je	pense,	je	suppose.
–	Tu	supposes	bien.	Il	nous	doit	déjà	dans	les	trois	cents	tickets,	et	il	a	placé	deux	gros	paris	dans



nos	bureaux	de	Londres	Sud.	 J’avais	donné	 l’ordre	à	nos	gars	de	 lui	 filer	 autant	de	crédit	qu’il	 en
voudrait.	Et	maintenant,	il	se	retrouve	le	dos	au	mur.	On	le	tient	par	la	peau	des	couilles.
–	Bien	joué,	Geoff.	Arrange-lui	un	rendez-vous	avec	moi	pour	la	semaine	prochaine.	Un	nouveau



flic	véreux	à	notre	botte,	c’est	toujours	utile	–	surtout	un	gros	pignouf	du	genre	de	Hanley.
–	On	pourrait	le	laisser	faire	un	tour	de	manège	gratuit,	avant	votre	rendez-vous…	Le	laisser	tirer



sa	 crampe	 à	 l’œil.	 Ça	 lui	 donnera	 matière	 à	 réflexion,	 quand	 tu	 lui	 annonceras	 les	 mauvaises
nouvelles.
–	Exact,	Roy.	C’est	ce	qu’on	va	faire.	Les	ripoux,	c’est	pas	ce	qui	manque,	ces	derniers	 temps.	À



nous	de	ferrer	ceux	qui	nous	seront	vraiment	utiles.	Hanley	bosse	à	Vine	Street,	hein	?	Et,	sauf	erreur,
c’est	 lui	 qui	 se	 charge	 de	 la	 coordination	 avec	 tous	 les	 autres	 postes	 de	 Londres.	 On	 va	 se	 le
bichonner.
Geoffrey	et	Roy	acquiescèrent.











–	Quant	à	cette	histoire	de	prêts	usuraires,	j’ai	reçu	une	visite	aujourd’hui.	Le	vieux	Moses	Mabele,
vous	vous	souvenez	?
–	Le	Jamaïcain	qui	habitait	dans	la	même	rue	que	nous	?	fit	Roy	en	hochant	la	tête.
–	Lui-même.	Celui	dont	 la	femme	était	copine	avec	maman.	Elle	 lui	prêtait	un	peu	de	fric,	par-ci



par-là.	Moses	bossait	dans	les	docks.
–	Ouais,	et	alors	?	fit	Geoffrey,	sans	comprendre.
–	Ben,	ils	ont	déménagé	à	Plaistow,	Verbeena	et	lui.	Ils	ont	décroché	une	de	ces	vieilles	baraques



autrefois	réservées	aux	dockers.	Il	bossait	pour	la	compagnie	des	Indes	orientales.	Enfin,	pour	te	la
faire	courte,	Moses	a	clamsé	sans	crier	gare,	comme	un…
–	Quel	rapport	avec	nous,	putain	?
–	Ben,	si	tu	m’écoutais,	tu	finirais	peut-être	par	piger,	Roy.	Où	j’en	étais	?
–	Moses	a	calanché…
–	Oui.	Subitement.	Et	Verbeena	n’avait	même	pas	de	quoi	l’enterrer	convenablement.	Elle	est	donc



allée	voir	un	de	nos	prêteurs	–	je	vous	laisse	deviner	qui.
Geoffrey	gémit.
–	Non,	pas	George	Denellan	!
Mike	grimaça	un	sourire.
–	Le	seul,	le	vrai.	Le	hic,	c’est	qu’elle	n’a	pas	remboursé	assez	vite.	Alors	ce	cher	petit	Georgie	lui



a	envoyé	la	cavalerie	lourde.
–	Tu	rigoles	?
–	Je	préférerais.	Du	coup,	je	lui	ai	filé	deux	ou	trois	plaques	de	dommages	et	intérêts,	en	lui	faisant



cadeau	de	sa	dette.	Ce	que	je	voudrais,	maintenant,	c’est	que	vous	alliez	voir	cet	enfoiré	de	Denellan,
pour	 lui	 rappeler	 deux	 ou	 trois	 règles	 de	 base.	Bousculer	 une	 vieille	 dame,	 bordel	 de	merde	 !	Ça
mérite	 au	 moins	 un	 bras	 cassé.	 Il	 devrait	 avoir	 compris	 qu’il	 bosse	 pour	 moi,	 pas	 pour	 le
gouvernement.	Chez	moi,	 les	mamies	sont	sacrées.	En	fait,	vaut	mieux	éviter	de	leur	prêter	du	fric,
point	final	–	du	moins,	pas	sans	autorisation	préalable.	Il	prend	un	peu	trop	d’initiatives,	ce	connard.	Il
commence	à	me	courir.
–	Je	m’en	charge,	Mike.	Je	peux	pas	le	blairer,	ce	crétin.
–	D’accord,	vieux.	T’as	qu’à	t’en	occuper.	Tabasser	les	vieilles	dames	!	Tu	parles	d’un	cadeau	pour



notre	image	!
Ils	partirent	d’un	grand	éclat	de	rire.
Geoffrey	se	leva	et	leur	servir	à	boire.
–	Et	qu’est-ce	qu’on	fait	pour	l’autre,	là,	Michael	?	Pour	Smithson	?
Mickey	prit	le	verre	qu’il	lui	tendait	et	but	une	gorgée	de	cognac.
–	Garry	lui	a	préparé	un	petit	cadeau-surprise,	qu’il	devrait	recevoir	ce	week-end.
–	Tu	vas	vraiment	le	dessouder	?
–	C’est	pas	de	gaîté	de	cœur,	mais	il	l’a	bien	cherché,	ce	con,	dit-il,	l’index	pointé	vers	un	ennemi



imaginaire.	 Il	 n’est	 pas	né,	 celui	 qui	me	 roulera	 en	 toute	 impunité	 !	Ça	devrait	 faire	 réfléchir	 tous
ceux	qui	bossent	pour	nous.











–	Combien	il	s’en	était	mis	à	gauche	?
–	Près	de	deux	briques	lourdes.
Roy	lâcha	un	petit	sifflement.
–	C’est	pas	 tellement	pour	 le	pognon.	C’est	une	question	de	principe.	On	avait	un	client	qui	nous



devait	 cinq	 cents	 tickets.	 Il	 en	 a	 remboursé	 trois	 cents,	 puis	 les	 deux	 cents	 derniers,	 plus	 cinquante
pour	les	intérêts.	Et	le	soir	même,	il	y	avait	trois	mecs	qui	l’attendaient	à	la	sortie	de	son	boulot.	Ils
ont	bousillé	sa	bagnole…	(Michael	rigola	doucement)	en	lui	annonçant	qu’il	en	devait	encore	 trois
cents.	Il	les	a	payés,	cette	pauvre	pomme,	mais	il	est	allé	en	causer	à	Lee,	qui	m’a	tout	raconté.	C’est
comme	 ça	 qu’on	 a	 découvert	 la	 combine	 de	 l’autre	 enfoiré.	 Bordel	 de	merde	 !	 Smithson	 ne	 peut
quand	même	 pas	 se	 plaindre	 de	 crever	 la	 dalle.	 Pour	 un	 petit	 fumier	 des	 quartiers	 sud,	 il	 ne	 s’en
sortait	 vraiment	 pas	 mal.	 Vous	 saviez,	 vous,	 que	 tous	 ses	 gosses	 étaient	 inscrits	 dans	 des	 écoles
privées	?	Officiel.
–	Ça	ne	m’étonne	pas,	Mickey.	Il	a	toujours	eu	la	folie	des	grandeurs.	Il	n’arrête	pas	de	fanfaronner



dans	les	pubs,	en	se	vantant	d’avoir	bossé	pour	les	Richardson	!
–	Laisse	tomber	ce	connard.	C’est	de	l’histoire	ancienne.
Les	trois	frères	méditèrent	un	moment	là-dessus,	puis	Geoffrey	se	leva.
–	Je	vous	amène	les	autres,	histoire	de	voir	ce	qui	se	passe	avec	leur	équipe	?
–	Ouais.	Attends,	quelle	heure	est-il,	là	?
–	Onze	heures	trente-cinq.
–	Dix	sacs	que	Benny	est	déjà	quelque	part	en	bas,	scotché	à	la	stripteaseuse.	Elle	commence	à	la



demie.
Éclat	de	rire	général.
–	 Une	 bête	 de	 sexe,	 ce	 Benny	 !	 Depuis	 qu’il	 vient	 ici,	 les	 filles	 n’ont	 même	 plus	 le	 temps	 de



s’occuper	des	clilles…	Elles	ont	trop	à	faire	avec	lui.
Toujours	 tordu	 de	 rire,	 Geoffrey	 descendit	 au	 rez-de-chaussée	 et	 fendit	 la	 foule	 jusqu’au	 hall



d’entrée	du	Buxom.
Gerry	Jackson,	le	portier,	le	salua	d’un	signe	de	tête.
–	 On	 affiche	 complet,	 ce	 soir.	 Doit	 y	 avoir	 un	 congrès	 de	 quelque	 chose,	 dans	 le	 coin.	 Des



Amerloques,	pour	la	plupart.
–	Pleins	aux	as,	je	suppose	?
Gerry	opina	du	chef.
–	Les	rabatteurs	m’ont	dit	que	tout	 le	quartier	grouillait	de	pigeons.	Je	parie	que	certains	vont	se



faire	plumer,	pas	toi	?
–	Ça	paraît	dans	l’ordre	des	choses.	Quand	on	voit	passer	un	troupeau	de	cons	qui	balancent	leur



fric	par	les	fenêtres	comme	s’ils	avaient	peur	que	ça	se	démode…	Faut	bien	que	quelqu’un	les	tonde,
non	?
Geoffrey	replongea	dans	l’atmosphère	enfumée	du	club,	chargée	d’odeurs	d’alcool	et	de	parfums



bon	 marché.	 De	 part	 et	 d’autre	 du	 bar,	 les	 sièges	 s’alignaient	 le	 long	 des	 murs	 :	 des	 banquettes
rembourrées,	garnies	de	velours	rouge,	sur	lesquelles	se	prélassaient	toutes	sortes	de	filles,	de	tous
âges	et	de	toutes	couleurs.	En	entrant,	le	client	avait	donc	une	vue	d’ensemble	sur	la	marchandise	et,	si











l’une	des	hôtesses	lui	tapait	dans	l’œil,	il	pouvait	lui	demander	de	l’accompagner	à	sa	table.	Les	filles
ne	pouvaient	commander	que	du	champagne,	qu’elles	balançaient	par	terre	dès	que	le	client	avait	la
tête	 tournée	 –	 et	 comme	 les	 strip-teaseuses	 se	 relayaient	 sur	 scène	 à	 raison	 d’une	 toutes	 les	 vingt
minutes,	les	têtes	avaient	naturellement	tendance	à	se	tourner.	Pour	l’instant,	une	grande	blonde	d’une
trentaine	d’années	dansait	en	petite	tenue	sur	Pretty	Flamingo.	Elle	se	plia	en	deux,	balayant	la	scène
de	sa	longue	chevelure	peroxydée,	puis	tortilla	du	croupion	d’un	air	inspiré,	avant	de	faire	glisser	sur
ses	cuisses	sa	culotte	brodée	de	sequins.
Geoffrey	sourit.	Benny	était	là,	comme	prévu,	assis	au	bord	de	sa	chaise,	bouche	bée	et	la	langue



pendante.	 Ayant	 fini	 d’enlever	 sa	 culotte,	 la	 fille	 se	 releva	 lentement	 et	 se	 tourna	 vers	 le	 public,
dévoilant	une	toison	pubienne	sombre,	qui	contrastait	violemment	avec	sa	chevelure	blond	platine.
Puis,	 les	 bras	 levés	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 elle	 fit	 tourner	 deux	 longs	 glands	 dorés	 fixés	 à	 ses



mamelons.
Comme	 le	 morceau	 s’achevait,	 elle	 sortit	 de	 scène	 en	 ramassant	 ses	 affaires,	 disséminées	 aux



alentours.	Elle	colportait	son	numéro	d’effeuillage	de	club	en	club	–	elle	pouvait	s’en	faire	six	ou	sept
dans	la	soirée.	Comme	elle	passait	près	de	Benny,	Geoffrey	le	vit	lui	pincer	les	fesses.	Elle	chassa	sa
main	d’une	tape	et	le	fusilla	du	regard.
–	Attends	donc	d’avoir	l’âge	réglementaire,	fiston	!
Benny	se	marrait	encore	quand	Geoffrey	l’appela.	Il	rejoignit	son	frère	aîné.
–	Tu	ne	capitules	jamais,	hein,	Benny	?
–	La	vieille	morue,	elle	peut	se	la	garder,	sa	gueule	pleine	de	boutons,	pire	qu’un	sac	de	clous.	Eh,



j’ai	jamais	dit	que	je	voulais	lui	passer	la	bague	au	doigt,	hein	!	C’est	son	cul	que	je	vise,	rien	de	plus.
–	Ben	elle,	elle	vise	autre	chose	que	le	tien,	on	dirait	!
Benny	se	tapota	le	nez	d’un	air	grivois.
–	Tu	vas	voir	que	je	finirai	par	l’avoir,	à	l’usure…
Geoffrey	rigola.
–	C’est	ta	queue	qui	va	finir	par	s’user,	à	force	de	traîner	n’importe	où.	Où	sont	les	autres	?
–	Dans	l’arrière-salle,	comme	d’hab.	Ils	préfèrent	ne	pas	se	mêler	aux	pedzouilles	de	base	!
–	File	au	bureau,	triple	buse.	Y	a	Mike	qui	te	demande.	Je	me	charge	de	ramener	les	autres.
Geoffrey	 se	 lança	 dans	 la	 traversée	 du	 parquet	 de	 danse.	Aux	murs	 étaient	 exposées	 de	 grandes



photos	de	filles	à	divers	degrés	d’effeuillage.	Geoffrey	s’arrêta	à	la	table	d’un	petit	chauve,	escorté	de
deux	beautés,	qu’il	salua	d’un	signe	de	tête,	échangeant	une	poignée	de	main	avec	le	client.
–	Comment	ça	se	passe,	monsieur	?	lui	demanda-t-il	avec	son	sourire	le	plus	commercial.
Celui	du	type	révéla	une	dentition	hors	de	prix.
–	On	ne	peut	mieux,	jeune	homme	!	Je	ne	vois	pas	comment	je	pourrais	être	en	meilleures	mains…
Les	deux	nanas	se	mirent	à	glousser.	La	brune	était	manifestement	raide	défoncée.
–	Vous	m’en	voyez	enchanté,	cher	monsieur…	Chez	nous,	le	client	est	roi.
Là-dessus,	il	poursuivit	sa	ronde,	l’œil	aux	aguets,	en	enregistrant	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.



L’une	des	hôtesses,	 une	nouvelle	qui	 se	 faisait	 appeler	Shirelle,	 avait	 carrément	 la	 tête	dans	 le	 fute
d’un	type.	Geoffrey	eut	un	soupir	crispé	puis,	écartant	un	rideau	à	l’autre	bout	de	la	piste	de	danse,	il
fit	irruption	dans	l’arrière-salle.











–	C’est	quoi	ce	bordel	?	tonna-t-il.
À	une	table	étaient	installées	deux	hôtesses,	en	qui	Geoffrey	reconnut	les	jumelles	de	Liverpool	que



Denise,	la	chef	d’équipe,	avait	engagées	la	veille.	Deux	petits	bouts	de	femmes,	avec	de	grands	yeux
noirs	et	un	casque	de	boucles	châtain	clair.	Sans	être	vraiment	à	 tomber,	elles	se	 taillaient	un	 franc
succès	–	leur	principal	atout	étant	qu’elles	ne	bossaient	qu’en	tandem.	Elles	avaient	de	tous	petits	seins
d’adolescentes	et	on	ne	leur	aurait	guère	donné	plus	de	quinze	ans.	D’après	ce	qu’il	avait	entendu	dire,
elles	 étaient	 au	 turbin	 depuis	 déjà	 un	 certain	 temps	 –	 et	 à	 en	 juger	 par	 leurs	mines	 défaites,	 elles
avaient	reçu	une	bonne	raclée.
–	On	les	a	pincées	à	faire	les	poches	d’un	client,	précisa	Garry.
Geoffrey	accusa	le	choc.
–	Tu	rigoles	?
–	Encore	moins	que	ça	!	On	traversait	la	piste,	Lee	et	moi,	quand	on	les	a	vues	opérer,	toutes	les



deux.	C’était	limpide	:	l’une	d’elles	roule	un	patin	au	pigeon	et	fait	semblant	de	nouer	ses	bras	autour
de	 son	 cou,	 le	 temps	 de	 tirer	 son	 larfeuil,	 qu’elle	 passe	 à	 la	 frangine	 –	 en	 un	 clin	 d’œil,	 ni	 vu	 ni
connu	!	Elles	n’en	sont	pas	à	leur	coup	d’essai,	les	garces.
Les	filles	lancèrent	à	Geoffrey	un	regard	noir.	À	Soho,	on	se	faisait	suriner	pour	moins	que	ça…



Les	 pickpockets	 étaient	mal	 vus	 dans	 les	 clubs.	 Un	 client	 roulé,	 ça	 pouvait	 vous	 attirer	 l’attention
indésirable	de	la	police.	Geoffrey	préférait	éviter.
–	Où	est	le	larfeuil	?
–	C’est	moi	qui	l’ai,	Geoff.	Il	contenait	plus	de	trois	cents	tickets.
Geoffrey	émit	un	sifflement	atténué.
–	OK,	Lee.	Retourne	dans	la	salle.	T’expliqueras	au	client	que	les	petites	ont	dû	s’absenter.	Monique



et	Cynthia	sont	encore	 libres.	C’est	deux	braves	 filles,	elles	n’auront	qu’à	 les	 remplacer.	Tu	 laisses
tomber	le	larfeuil	sous	la	table,	discrétos,	et	tu	fais	semblant	de	le	retrouver.	Bon,	pas	la	peine	de	te
faire	un	dessin…
–	Et	ces	deux-là	?	demanda	Garry,	en	désignant	les	jumelles	du	menton.
–	Tu	les	fiches	dehors	avec	ton	pied	où	je	pense	–	mais	sans	forcer	la	note,	d’accord	?	Cela	fait,	tu



t’amènes	au	premier.	Mike	veut	voir	tout	le	monde.
Là-dessus,	il	tourna	les	talons	et	s’en	alla	dire	deux	mots	à	Denise.	La	chef	d’équipe	allait	sur	ses



cinquante	piges	et	devait	friser	les	cent	kilos.	Ayant	commencé	à	turbiner	à	dix-sept	ans,	elle	affichait
donc	plus	de	trente	ans	de	carrière	au	compteur…	Son	chignon	d’un	orange	flamboyant	culminait	sur
sa	 tête	 à	 des	 hauteurs	 prodigieuses,	 et	 son	 bustier	 en	 lurex	 avait	 du	mal	 à	 contenir	 sa	 plantureuse
poitrine.	Elle	sentait	le	gin	et	la	violette	de	Parme.
–	J’ai	à	te	causer,	ma	belle.	Lee	et	Garry	viennent	de	choper	les	deux	Écossaises	la	main	dans	le	sac.



Elles	avaient	tiré	le	larfeuil	d’un	client.
–	Écoute,	mon	loup,	il	y	a	plus	de	trente	putes,	dans	ce	bastringue	–	je	peux	pas	avoir	l’œil	à	tout	!



J’ai	pas	des	yeux	derrière	la	tête,	hein	?
–	Si	j’ai	un	conseil	à	te	donner,	ma	grande,	c’est	de	te	démerder	pour	les	surveiller,	même	quand



elles	sont	dans	ton	dos	!	Y	a	pas	dix	minutes,	j’ai	vu	Shirelle	tailler	une	plume	à	un	client	direct	dans
la	salle.	Alors,	soit	tu	les	fais	marcher	droit,	soit	tu	changes	de	job.	Dernier	avertissement.
Il	la	planta	là,	sans	lui	laisser	le	temps	d’ouvrir	la	bouche.	Elle	n’eut	qu’un	magistral	haussement











d’épaules,	en	le	vouant	mentalement	à	tous	les	diables.
–	Alors,	Denise…	ça	chauffe	pour	ton	matricule	?	lui	lança	l’une	des	filles	qui	attendaient	au	bar,



déclenchant	une	rafale	d’éclats	de	rire	parmi	ses	collègues.
Denise	eut	un	affreux	rictus	qui	découvrit	une	rangée	de	chicots	noirâtres.
–	Dis	donc,	petite	pétasse,	si	t’allais	te	faire	frire	la	moule	!
La	fille	eut	une	grimace	horrifiée.
–	Doux	Jésus	!	Mais	d’où	elle	peut	bien	sortir	des	horreurs	pareilles,	cette	vieille	morue,	hein,	les



copines	?
Récupérant	sa	clope	au	bord	du	cendrier,	Denise	tira	une	longue	taffe.	Il	n’aurait	pas	fallu	qu’on	la



pousse	 beaucoup	 pour	 qu’elle	 lui	 claque	 la	 gueule,	 à	 l’autre	 petite	 pouffe	 –	 et	 à	 cette	 conne	 de
Shirelle,	dans	la	foulée	!



	
L’inspecteur	Murphy	rentrait	chez	lui,	à	Putney.	Depuis	sa	rencontre	avec	Maura	Ryan,	il	avait	lancé



quelques	sondes	et	ce	qu’il	avait	découvert	lui	avait	fourni	matière	à	réflexion.	Blanche	comme	neige,
la	 petite.	 Jamais	 le	moindre	 avertissement	 –	 pas	même	 une	 prune	 pour	 excès	 de	 vitesse.	Elle	 avait
pourtant	un	talon	d’Achille	et	il	venait	de	mettre	le	doigt	dessus.	Un	de	ses	jeunes	collègues	du	CID
allait	tomber	de	haut,	le	lendemain	matin.	Il	n’en	reviendrait	pas	de	sa	surprise…	En	fait,	il	l’aimait
bien,	ce	petit	Petherick	!	Il	eut	un	sourire	en	coin	et	se	mit	à	siffloter.	Il	allait	donner	à	Maura	Ryan
une	leçon	qu’elle	n’était	pas	près	d’oublier.	Ça,	elle	allait	le	sentir	passer	!	S’il	y	avait	un	truc	qui	lui
portait	sur	les	nerfs,	c’était	les	petites	connes	à	la	langue	trop	bien	pendue	!



	
Maura	se	leva	et	commença	à	se	rhabiller.	Terry,	toujours	couché,	la	contempla	un	moment.	C’était



la	fille	la	plus	séduisante	qu’il	lui	ait	été	donné	de	voir.	L’un	des	secrets	de	son	charme,	c’était	qu’elle
n’en	avait	pas	conscience.	Comme	elle	enfilait	ses	collants,	en	les	lissant	sur	ses	jolies	jambes,	assise
au	bord	du	lit,	il	l’attira	en	arrière	et	l’embrassa	en	lui	pelotant	les	seins.
–	Je	rêve,	ou	tes	nibards	ont	grossi,	depuis	hier	?
Maura	échappa	à	son	étreinte.
–	Un	peu	de	respect,	jeune	homme	!	Allez,	Terry…	Grouille-toi	de	t’habiller,	c’est	l’heure	de	me



ramener.
Il	sortit	du	lit	en	s’étirant.
–	Ça	me	ferait	tellement	plaisir	que	tu	restes,	mon	chou,	dit-il,	d’une	voix	de	gamin.
–	Eh	bien	là,	c’est	fichu.	Ce	soir	je	dois	rentrer,	et	vite	!
Elle	 attrapa	 un	 oreiller	 et	 le	 lui	 lança	 à	 la	 figure.	 Il	 le	 rattrapa	 et	 le	 lui	 renvoya,	 provoquant



délibérément	 la	 bagarre.	Cinq	minutes	plus	 tard,	 ils	 étaient	 tous	deux	 sur	 le	 lit,	 à	 demi	nus	 et	 hors
d’haleine.
–	Je	t’aime,	Terry…	fit	Maura	à	mi-voix.
–	Moi	aussi,	je	t’aime,	Maura.	Et	plus	que	tu	ne	le	crois	!
Elle	lui	sourit,	en	croisant	les	doigts	pour	qu’il	dise	vrai	–	parce	que	le	lendemain,	elle	devait	aller



chercher	les	résultats	de	son	test	de	grossesse.	Elle	se	mordit	les	lèvres.	Le	temps	risquait	salement	de











se	gâter,	elle	le	sentait	jusque	dans	la	moelle	de	ses	os.



	
Michael	s’arrangea	pour	voir	Lee	en	tête	à	tête.	Son	frère	était	devant	lui,	pâle	d’inquiétude.	De	son



point	de	vue,	il	n’avait	rien	à	se	reprocher…
–	Il	paraît	que	t’as	filé	une	trempe	au	vieux,	aujourd’hui	?
Lee	eut	du	mal	à	déglutir.
–	Ouais.	Il	frappait	maman.
Mike	afficha	un	de	ces	sourires	de	triomphe	qui	semblaient	l’illuminer	de	l’intérieur.
–	Bien	joué,	Lee.	N’oublie	jamais	ça	:	faut	toujours	protéger	les	femmes.	Laisse	jamais	personne



les	brutaliser,	quelle	que	soit	la	raison.	Je	suis	fier	de	toi,	frangin.
Soulagé,	Lee	lui	rendit	son	sourire.
–	 Et	 t’inquiète	 surtout	 pas	 :	 demain,	 le	 vieux	 aura	 tout	 oublié.	 Je	 lui	 filerai	 un	 peu	 d’argent	 de



poche,	et	il	sera	tout	sucre	et	tout	miel.	Tu	peux	rentrer	tranquille.
Lee	sortit	du	bureau	d’un	pas	léger.	Il	reconnut	les	premières	mesures	de	Jailhouse	Rock,	et	se	hâta



de	 descendre	 l’escalier.	 La	 fille	 qui	 dansait	 sur	 scène	 était	 une	 magnifique	 amazone	 d’un	 mètre
quatre-vingt,	à	la	peau	bistre,	avec	de	longs	cheveux	noirs,	de	beaux	yeux	bleus	et	une	paire	de	loches
à	faire	se	damner	un	saint.	 Il	 fila	rejoindre	Benny	qui,	en	bon	frangin,	avait	pensé	à	 lui	garder	une
place.











Chapitre	10



–	Detective	constable	Petherick,	l’inspecteur	chef	Jones	vous	demande	!
La	fliquette	en	uniforme	qui	lui	avait	transmis	le	message	affichait	un	large	sourire.	Terry	fit	une



grimace	 interrogative	 à	 son	 coéquipier,	 le	 sergent	Harris,	 qui	 se	 trouvait	 à	 l’autre	 bout	 du	bureau.
Mais	Harris	n’avait	pas	envie	de	 rire.	Pour	 toute	 réponse,	 il	 secoua	 la	 tête	en	 lui	 lançant	un	regard
mélancolique.
–	Je	ne	sais	pas	ce	que	t’as	dans	le	crâne,	petit…	T’as	vraiment	cru	que	tu	passerais	à	travers	les



mailles	du	filet	?
Terry	le	regarda	sans	comprendre.
–	De	quoi	tu	parles	?
Harris	rassembla	quelques	papiers	sur	son	bureau	en	feignant	de	les	classer.
–	Allez,	traîne	pas,	fiston.	Le	chef	déteste	attendre.
Terry	se	leva.	La	fliquette	qui	lui	avait	apporté	le	message	riait	sous	cape	avec	une	de	ses	collègues,



et	 il	 les	soupçonnait	de	se	payer	sa	 tête.	Mais	 il	avait	beau	réfléchir,	 il	ne	voyait	pas	ce	qui	pouvait
clocher.	Ces	deux	dernières	semaines,	il	avait	participé	à	deux	arrestations	qui	s’étaient	parfaitement
déroulées.	 Il	 n’avait	 remis	 que	 des	 rapports	 impeccables	 :	 soignés,	 précis,	 détaillés…	 Il	 ne	 voyait
donc	pas	ce	qui	pouvait	lui	valoir	cette	convocation.	Il	traversa	le	grand	bureau	surpeuplé,	jusqu’au
box	 vitré	 où	 l’inspecteur	 chef	 tenait	 chapitre	 quand	 il	 «	 descendait	 »	 discuter	 avec	 ses	 hommes.
Petherick	frappa	à	la	porte.
Le	boss	était	en	grande	conversation	avec	l’inspecteur	Dobin.	Il	fit	signe	à	Terry	d’entrer.	Le	jeune



homme	 s’avança	 dans	 le	 bureau	 d’un	 pas	mal	 assuré,	 après	 avoir	 soigneusement	 refermé	 la	 porte
derrière	lui.	Les	deux	hommes	interrompirent	leur	conversation	et	Jones	lui	indiqua	un	siège.	Le	chef
et	l’inspecteur	Dobin	le	considéraient	d’un	regard	de	statue.	Terry	attendit.	Il	n’avait	plus	un	poil	de
sec.	Il	s’essuya	les	mains	sur	son	pantalon.	Il	se	creusait	encore	les	méninges	pour	se	souvenir	d’une
bourde	qu’il	aurait	pu	faire,	quand	Jones	prit	la	parole	:
–	Eh	bien,	Petherick…	Vous	voilà	dans	de	beaux	draps,	sans	mauvais	jeu	de	mots	!	attaqua-t-il	d’un



ton	sec.	L’inspecteur	Murphy	nous	en	a	raconté	de	belles,	vous	concernant	!
Jusque-là,	Terry	n’avait	jamais	reçu	la	moindre	réprimande,	pas	même	la	fois	où	il	s’était	gouré	en



notant	un	numéro	de	plaque	minéralogique	et	avait	envoyé	toute	une	équipe	d’enquêteurs	chez	un	juge
des	plus	respectables…
Il	s’éclaircit	la	gorge.
–	Désolé,	monsieur,	mais	je	ne	vois	pas…
–	C’est	bien	ce	qui	me	semble.
L’inspecteur	chef	ne	faisait	pas	l’unanimité	parmi	ses	hommes,	mais	il	forçait	leur	respect	–	ce	qui



était	mieux,	du	point	de	vue	de	Terry.	C’était	un	grand	costaud,	corpulent	et	 râblé.	 Il	avait	 jadis	été
colonel	dans	l’armée	de	l’air	et	il	dirigeait	son	équipe	d’une	poigne	de	fer,	comme	s’il	s’était	cru	à	la
tête	d’un	commando.	Sa	prestance,	sa	grande	gueule	et	ses	moustaches	en	guidon	de	vélo	lui	avaient











valu	le	surnom	de	Flagada	Jones,	et	on	 le	voyait	arriver	de	 loin	 :	avec	son	gabarit	et	son	penchant
pour	les	couleurs	vives,	il	avait	vaguement	l’allure	d’un	faisan	de	la	Belle	Époque.	Mais	de	sa	part,	ce
n’était	qu’une	ruse	de	plus.
–	Je	vous	demande	pardon,	monsieur	?	reprit	Terry.
L’inspecteur	 chef	 échangea	 un	 regard	 entendu	 avec	Dobin	 et	 un	 petit	 sourire	 narquois	 plissa	 sa



trogne	rougeaude.
–	Vous	entendez	ça,	Dobin…	Il	me	demande	pardon	!
Dobin	hocha	 la	 tête.	À	part	soi,	 il	 trouvait	que	 le	chef	se	plantait	complètement,	sur	ce	coup-là	–



parce	que	Murphy	ne	valait	pas	la	corde	pour	le	pendre.	Mais	le	chef,	c’était	le	chef,	et	s’il	jugeait	bon
d’écouter	les	ragots…	Il	haussa	mentalement	les	épaules.	Le	gamin	s’était	pris	une	balle	perdue	dans
l’une	 des	 petites	 vendettas	 concoctées	 par	Murphy.	 Dobin	 en	 était	 désolé	 pour	 lui,	 bien	 sûr,	 mais
qu’est-ce	qu’il	y	pouvait,	hein	?	À	la	cantine,	il	avait	entendu	parler	de	Maura	Ryan	et	de	la	façon	dont
elle	avait	mouché	Murphy.	L’histoire	l’avait	fait	bien	rigoler,	comme	tous	ses	collègues.	Mais	depuis,
Murphy	 avait	 mené	 l’enquête	 et	 avait	 découvert	 que	 la	 petite	 Ryan	 filait	 le	 parfait	 amour	 avec	 ce
pauvre	Petherick.
Le	gamin	avait	l’air	bien	parti	pour	en	faire	les	frais.
La	plupart	des	flics	en	civil	avaient	plus	ou	moins	fricoté	avec	les	petites	amies	des	truands.	Rien	de



tel	qu’une	condamnation	à	douze	ans	de	 taule	pour	 faire	 sortir	 les	Casanova	des	bois,	 surtout	 si	 la
belle	 était	 du	 genre	 gironde,	 et	 elles	 l’étaient	 presque	 toutes.	 Dobin	 en	 était	 navré	 pour	 le	 jeune
homme.
–	Alors,	 Petherick	 ?	C’est	 toujours	 l’idylle,	 avec	 votre	 bonne	 amie	 ?	 fit	 le	 chef,	 d’une	 voix	 qui



dégoulinait	de	sous-entendus.
–	J’ai	passé	la	soirée	d’hier	avec	elle,	chef.
Dobin	 avait	 fermé	 les	 yeux.	 Les	mains	 réunies	 par	 le	 bout	 des	 doigts,	 Jones	 se	 pencha	 sur	 son



bureau.
–	Depuis	combien	de	temps	la	voyez-vous,	cette	Miss	Ryan	?
La	façon	dont	il	avait	appuyé	sur	ces	derniers	mots	fit	dresser	l’oreille	à	Terry.	Un	gros	nœud	lui



comprimait	l’estomac,	et	en	lui	tout	criait	«	non	!	».	Mais	la	situation	s’éclaircissait	à	vue	d’œil…
Ryan,	 Ryan,	 Ryan…	 Le	 nom	 tournait	 en	 boucle	 dans	 sa	 tête,	 comme	 un	 requin	 en	 maraude,



n’attendant	que	de	fondre	sur	lui.
Il	s’humecta	les	lèvres.
–	Depuis	maintenant	neuf	mois,	monsieur.
–	Neuf	mois	 !	Que	 c’est	 touchant.	Vous	 a-t-elle	 présenté	 à	 ses	 parents	 et	 à	 toute	 la	 bande	 de	 ses



frères	?	À	l’aîné,	surtout…	Michael.	Vous	avez	déjà	sympathisé,	je	présume	?
–	Non,	monsieur.	Elle	ne	m’a	pas	encore	présenté	à	sa	famille.
Il	 regardait	 son	 chef	 bien	 en	 face,	 d’un	 air	 de	 défi.	 Ses	 deux	 supérieurs	 l’avaient	 déjà	 jugé	 et



condamné.	Il	fulminait	intérieurement.
Le	calme	apparent	de	Terry	parut	exaspérer	Jones,	dont	la	voix	grimpa	de	plusieurs	tons.
–	Eh	bien,	mon	 jeune	 ami,	 il	 semblerait	 que	 vous	 soyez	 confronté	 à	 une	 décision	 urgente.	Vous



rendez-vous	compte	que	les	hommes	de	sa	famille	totalisent	le	plus	beau	palmarès	de	la	région	?	Ils











ont	tous	des	casiers	longs	comme	le	bras	!
–	Non	!	Non,	monsieur.	J’ignorais	ce	détail…
–	 N’essayez	 pas	 de	 vous	 payer	 ma	 tête,	 Petherick.	 J’étais	 déjà	 flic	 quand	 vous	 n’étiez	 qu’une



étincelle	avinée	dans	l’œil	de	votre	paternel	!
La	voix	du	chef	avait	résonné	dans	le	service	comme	un	coup	de	tonnerre.	Hors	du	box	vitré,	on



aurait	entendu	voler	les	mouches.
Tout	 à	 coup,	 Terry	 explosa.	 Là,	 c’en	 était	 trop	 !	 L’ampleur	 de	 cette	 découverte,	 jointe	 à



l’humiliation	de	se	prendre	un	savon	devant	ses	collègues,	le	fit	bondir	sur	ses	pieds.	Les	paumes	sur
le	bureau	du	chef,	il	vida	son	sac	:
–	Je	ne	me	paie	 la	 tête	de	personne,	monsieur	 !	Quant	à	 la	vôtre,	 j’en	voudrais	pas	pour	 tout	un



empire	!	Non,	je	n’ai	pas	jugé	bon	de	demander	à	Interpol	d’enquêter	sur	Maura	Ryan	avant	de	sortir
avec	elle	!	Soyons	sérieux,	s’il	fallait	faire	des	recherches	sur	nos	petites	amies,	on	n’aurait	plus	une
minute	pour	arrêter	les	vrais	criminels	!	Et	entre	nous	soit	dit,	Maura	Ryan	est	une	jeune	fille	tout	à
fait	 irréprochable.	 Elle	 ne	 m’a	 pas	 beaucoup	 parlé	 de	 sa	 famille,	 effectivement…	 et	 à	 présent	 je
comprends	mieux	sa	discrétion.
Il	 regardait	son	chef	bien	en	face.	Des	flocons	d’écume	s’étaient	 formés	au	coin	de	ses	 lèvres.	 Il



entendit	 de	 lointains	 applaudissements,	 quelque	 part	 dans	 le	 service.	 Il	 aurait	misé	 sur	Harris,	 son
partenaire,	 et	 ne	 s’était	 pas	 trompé.	Manifestement,	 tout	 le	 service	 était	 témoin	 de	 son	 empoignade
avec	 Jones.	 Il	 sentit	 son	 cœur	 chavirer.	 Il	 venait	 de	 griller	 sa	 carrière,	 pour	 laquelle	 il	 avait	 tant
travaillé.	Il	dut	résister	de	toutes	ses	forces	à	une	furieuse	envie	de	se	cogner	la	tête	contre	le	bureau
du	chef,	où	ses	mains	restaient	posées.
L’inspecteur	 Dobin	 avait	 de	 plus	 en	 plus	 de	 mal	 à	 rester	 neutre.	 Il	 aurait	 aimé	 avoir	 le	 culot



d’applaudir	le	courage	du	gamin,	lui	aussi.	Il	était	grand	temps	qu’on	lui	dise	ses	quatre	vérités,	à	cet
enfoiré	 de	 Flagada	 Jones…	C’est	 alors	 qu’à	 la	 stupeur	 générale	 l’inspecteur	 chef	 se	 détendit.	 Ses
moustaches	 se	 soulevèrent	 comme	 si	 elles	 voulaient	 rejoindre	 ses	 petits	 yeux,	 tandis	 qu’il	 leur
souriait	de	toutes	ses	dents	–	une	rangée	éblouissante,	régulière	et	soignée.
–	Je	vous	crois,	Petherick.	Vous	êtes	un	de	nos	meilleurs	éléments	et	votre	colère	est	la	meilleure



preuve	de	votre	bonne	foi.	Mais	vous	comprendrez	que	je	ne	peux	courir	un	tel	risque.	La	dernière
chose	qu’il	nous	faut,	dans	cette	division,	c’est	un	flic	véreux	!
Il	s’était	carré	dans	son	fauteuil,	les	doigts	toujours	réunis	par	leur	extrémité,	les	coudes	bien	calés



sur	ses	accoudoirs.	Il	fixa	Terry	un	long	moment	avant	de	poursuivre,	d’une	voix	basse	mais	sonore	:
–	L’incident	pourrait	vous	coûter	votre	carrière,	Petherick.	Vous	commencez	à	vous	en	douter.	Pas



question	pour	moi	d’avoir	sous	mes	ordres	un	officier	de	police	qui	s’affiche	au	bras	de	la	sœur	du
pire	malfrat	 du	 secteur	 !	D’abord	 parce	 que	 ça	 jetterait	 de	 sérieux	 doutes	 sur	 votre	 intégrité,	mais
surtout	parce	que	vous	éclabousseriez	tous	vos	collègues.	Nous	nous	comprenons…
Terry	se	laissa	retomber	sur	sa	chaise,	vaincu.	Il	hocha	la	tête	et	accepta	avec	gratitude	la	cigarette



que	 lui	 tendait	 Dobin.	 Comme	 il	 sortait	 ses	 allumettes	 pour	 l’allumer,	 il	 s’aperçut	 que	 ses	 mains
tremblaient.
La	voix	rocailleuse	de	Dobin	s’éleva	pour	la	première	fois	:
–	Vous	a-t-elle	posé	des	questions	d’ordre	professionnel,	Terry	?
–	Jamais,	monsieur.	Au	contraire,	elle	déteste	que	 je	 lui	parle	de	mon	 travail.	Tout	concorde	 :	 je











comprends	pourquoi	elle	refusait	que	je	vienne	la	chercher	chez	elle.	Elle	m’interdisait	même	de	lui
téléphoner	là-bas…	C’est	limpide.
Le	chef	était	désolé	pour	lui.
–	Eh	bien,	constable	Petherick,	c’est	elle	ou	nous.	Je	vous	laisse	le	choix.	Vous	avez	vingt-quatre



heures.
Il	 lui	tendit	la	main.	Le	sujet	était	clos.	Terry	prit	congé	de	ses	supérieurs	et	quitta	le	bureau.	Les



langues	 se	 déliaient,	 dans	 le	 service.	 Quelques-uns	 de	 ses	 amis	 le	 réconfortèrent	 d’un	 sourire	 ou
d’une	tape	dans	le	dos.	L’agent	Lomax,	la	femme	flic	qui	était	venue	lui	apporter	sa	convocation,	lui
décocha	un	clin	d’œil	enjôleur,	mais	Terry	les	ignora	tous	et	fila	à	son	bureau	récupérer	sa	veste.	Il
avait	besoin	de	réfléchir	au	calme,	loin	de	ce	bureau.
–	Je	vais	rentrer,	Harris.	Je	me	sens	vaseux.
–	Prends	ta	journée,	mon	gars.	Il	t’a	filé	un	ultimatum,	c’est	ça	?
–	Ouais,	répliqua	Terry,	soudain	lessivé.	À	demain,	fit-il	avec	un	sourire	contraint.
Il	enfila	sa	veste	et	quitta	le	service.	Dans	le	parking,	il	resta	à	son	volant	dix	bonnes	minutes	avant



de	mettre	le	contact,	en	ressassant	indéfiniment	cette	même	question	:	«	Pourquoi	?	»
Margaret	 et	Maura	 poussèrent	 la	 porte	 de	 la	 petite	 pharmacie.	Elles	 avaient	 pris	 leur	 journée	 au



bureau	et	tué	la	matinée	en	faisant	du	lèche-vitrines,	sans	grand	enthousiasme.	Il	leur	avait	fallu	vingt
bonnes	minutes	pour	rassembler	leurs	énergies	devant	la	boutique,	en	attendant	qu’il	n’y	ait	plus	de
clients.	À	présent	qu’elles	étaient	entrées,	Maura	se	sentait	à	deux	doigts	de	prendre	ses	jambes	à	son
cou.	Le	comptoir	était	tenu	par	un	Oriental.
–	Je…	Je	viens	chercher	les	résultats	de	mon	test.
Le	sourire	du	petit	homme	dévoila	des	dents	gâtées.
–	Bien	sûr,	madame.	À	quel	nom,	je	vous	prie	?
Il	s’exprimait	avec	la	courtoisie	naturelle	des	natifs	du	Pakistan.
–	Miss…	Ou	plutôt	Mrs	Ryan.
Il	lui	fit	son	plus	beau	sourire.	Elles	étaient	toutes	des	«	madame	»,	dans	ce	pays	–	surtout	celles	qui



ne	l’étaient	pas	!	Il	passa	dans	son	arrière-boutique,	le	temps	de	consulter	le	résultat	du	test	qu’il	avait
reçu	 le	matin	même.	 Puis	 il	 réapparut	 et	 eut	 un	 coup	 d’œil	 compatissant	 pour	Maura,	 avant	 de	 lui
annoncer	:
–	J’ai	le	plaisir	de	vous	informer	que	votre	test	est	positif,	madame.
C’était	la	formule	standard,	mais	rares	étaient	les	femmes	qui	avaient	envie	de	l’entendre.
–	Vous	êtes	enceinte	de	trois	mois.
Le	visage	de	Maura	s’assombrit.	En	temps	normal,	elles	se	seraient	moquées	du	petit	homme,	de



son	obséquiosité,	de	sa	dentition	ébréchée	et	de	son	accent	pakistanais.	Mais	là,	Maura	n’avait	pas	la
moindre	envie	de	 rire	et	doutait	que	ça	 la	 reprenne	avant	 longtemps.	Elle	était	 saisie	d’une	 terrible
angoisse,	comme	si	sa	tête	s’emplissait	d’air	chaud.	Une	grande	bouffée	de	chaleur	lui	remontait	le
long	du	dos.	Elle	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	respirer…	Elle	leva	la	main	pour	tirer	sur	le	col	de
son	chemisier	et	se	sentit	glisser	à	terre.	La	voix	de	Margaret	lui	parvenait,	de	très	loin,	en	une	sorte
de	coassement	suraigu.
–	Bon	sang	!	Elle	est	tombée	dans	les	pommes	la	pauvre	!	Elle	n’a	pas	supporté	le	choc…











Quand	 Maura	 revint	 à	 elle,	 elle	 était	 étendue	 sur	 un	 petit	 canapé	 dans	 l’arrière-boutique	 du
pharmacien.	En	ouvrant	les	yeux,	elle	prit	un	grand	bol	d’air	et	se	demanda	vaguement	comment	les
deux	 personnes	 miniatures	 qui	 la	 lorgnaient	 avec	 des	 yeux	 ronds	 avaient	 pu	 la	 traîner	 jusque-là.
Margaret	avait	les	yeux	barbouillés	de	mascara.
–	Ben	alors,	Maws…	Tu	m’as	fichu	une	de	ces	trouilles	!	J’ai	cru	que	t’avais	tourné	de	l’œil	pour



de	bon.
Le	pharmacien	lui	montra	une	tasse	de	thé,	posée	près	d’elle.
–	Buvez,	madame…	Ça	va	faire	du	bien.	C’est	 le	mieux,	après	un	choc,	et	pour	vous,	 très	grand



choc…
Il	examina	de	plus	près	les	deux	jeunes	filles.
Maura	se	 redressa	sur	 le	petit	canapé	pour	prendre	 la	 tasse	de	 thé.	Sa	 jupe	s’était	 relevée	sur	ses



cuisses	 et	 elle	 remarqua	que	 le	pharmacien	n’avait	 pas	 les	yeux	dans	 sa	poche.	Elle	 s’empressa	de
lisser	sa	jupe	sur	ses	genoux,	non	sans	renverser	une	partie	de	sa	tasse…
–	J’ai	un	ami	qui	peut	aider	les	jeunes	dames	comme	vous.	Quand	elles	ne	peuvent	pas	expliquer	à



leur	famille	ce	qui	arrive.	Je	vais	écrire	son	nom	et	son	adresse.	Vous	allez	le	voir	de	ma	part,	de	la
part	de	Mr	Patel.	Il	demande	quatre-vingt-cinq	livres	seulement.	Pas	cher,	pour	service	rendu.
Il	 retourna	 en	 toute	 hâte	 dans	 sa	 boutique,	 sous	 les	 yeux	 effarés	 des	 deux	 amies.	Maura	 avait	 le



sentiment	 d’avoir	 fait	 irruption	dans	un	 cauchemar	dont	 elle	 ne	verrait	 plus	 la	 fin.	Elle	 inspecta	 la
pièce	autour	d’elle.	Le	réduit	était	encombré	de	cartons,	de	boîtes	de	shampooing,	de	médicaments	et
de	 produits	 antiseptiques,	 avec	 toutes	 sortes	 d’instruments	 bizarres.	 La	 seule	 note	 positive,	 c’était
l’odeur.	Ça	sentait	le	propre	:	savon	et	bain	moussant	au	pin.
Le	pharmacien	revint	avec	un	papier.
–	Cet	homme	est	très	savant,	madame.	Il	connaît	parfaitement	son	métier.	Et	aussi	il	est	très	gentil.
Ne	sachant	trop	que	faire	d’autre,	Maura	prit	le	papier	et	le	fit	disparaître	dans	son	sac.
Le	pharmacien	continua	à	jacasser,	jusqu’à	ce	que	Maura	ait	fini	son	thé	et	puisse	se	remettre	sur



pied.	Mais	elle	ne	se	sentait	vraiment	pas	bien.	Comme	s’il	avait	lu	dans	ses	pensées,	le	pharmacien	lui
indiqua	une	porte,	 au	 fond	de	 la	 pièce,	 qui	 donnait	 sur	 un	minuscule	 cabinet	 de	 toilette.	Maura	 s’y
précipita	et,	pendant	ce	qui	lui	parut	une	éternité,	dégobilla	tripes	et	boyaux	dans	des	relents	de	vieille
urine	et	de	moisi.	Son	front	ruisselait.	Elle	s’essuya	le	visage	d’un	revers	de	main,	poussa	la	porte	et,
titubante,	revint	dans	l’odeur	fraîche	des	flacons	de	bain	moussant.
–	Viens,	Maura.	On	ferait	mieux	de	s’en	aller…
Margaret	 lui	prit	 le	bras	et	elles	quittèrent	 la	boutique	après	avoir	 remercié	 le	pharmacien.	Elles



marchèrent	un	moment	en	silence,	puis	Margaret	reprit	la	parole	:
–	T’aurais	dû	le	voir,	ce	nabot,	quand	il	a	essayé	de	te	soulever	pour	t’allonger	sur	le	canapé	!	Si



j’avais	pas	été	verte	de	peur,	je	crois	que	j’aurais	éclaté	de	rire	!
Maura	s’esclaffa,	en	imaginant	l’incongruité	de	la	situation	et	Margaret	se	marra	avec	elle.	Trois



secondes	plus	tard,	elles	se	tordaient	de	rire.	Les	badauds	se	retournaient	sur	elles,	l’œil	curieux	mais
souriant,	regrettant	sans	doute	de	ne	pouvoir	partager	cette	blague	impayable.	Mais	leurs	hurlements
de	 rire	 tenaient	 plutôt	 de	 l’hystérie.	 Elles	 ululèrent	 ainsi,	 écroulées	 dans	 les	 bras	 l’une	 de	 l’autre,
jusqu’à	ce	que	les	éclats	de	rire	de	Maura	se	muent	en	de	longs	sanglots.
–	Oooh,	Marge…	mais	qu’est-ce	que	je	vais	faire	?











Son	amie	la	fit	asseoir	dans	un	petit	bistrot	où	elle	commanda	des	cafés	à	la	serveuse,	une	grosse
qui	avait	l’air	de	s’ennuyer	à	cent	sous	de	l’heure.
–	Qu’est-ce	que	je	vais	faire,	Margaret	?	répéta	Maura.	Je	ne	peux	pas	mettre	ma	famille	au	courant,



ça	déclencherait	une	vague	de	meurtres	!
–	Tu	ne	peux	pas	y	faire	grand-chose,	Maws,	mais	tu	vas	tout	de	même	devoir	le	leur	dire.	Tu	sais,



les	réactions	des	gens	sont	parfois	imprévisibles.	Tu	te	souviens	de	Gina	Blenkinsop…	elle	s’est	fait
mettre	en	cloque	par	un	type	qui	l’a	plaquée	juste	après.	Eh	ben,	maintenant,	figure-toi	qu’elle	l’a	eu,
son	lardon	–	et	toute	la	famille	en	est	gaga	!
–	Ah	ouais	?	riposta	Maura,	un	peu	trop	vivement.	Je	vois	d’ici	Michael	jouant	les	tontons	gâteau	au



baptême.	Pas	toi	?	Avec	le	gratin	de	la	pègre	londonienne	d’un	côté	de	la	grande	nef	et,	de	l’autre,	la
fine	 fleur	 de	 la	 flicaille	 !	 Regardons	 les	 choses	 en	 face,	 Margaret…	 Ce	 pauvre	 enfant	 débarque
comme	un	chapelet	de	saucisses	dans	une	synagogue	!
La	serveuse	leur	apporta	leurs	cafés	et	les	deux	jeunes	filles	attendirent	patiemment	qu’elle	en	ait



terminé.	Dès	qu’elle	fut	hors	de	portée	d’oreille,	Marge	revint	à	la	charge	:
–	J’ai	jamais	compris	pourquoi	tu	ne	t’étais	jamais	mise	à	la	pilule.
Maura	posa	son	café	en	faisant	claquer	sa	cuillère	dans	sa	soucoupe.
–	Réfléchis	un	peu,	Margaret	!	Comment	j’aurais	pu	en	parler	à	O’Reilly,	sans	qu’il	aille	aussitôt



avertir	ma	mère	?
Margaret	 ravala	 ce	 qu’elle	 s’apprêtait	 à	 riposter.	Maura	 était	 hors	 d’elle	 et,	 en	 toute	 honnêteté,



Margaret	 reconnaissait	 qu’à	 sa	 place,	 elle	 aurait	 sans	 doute	 été	 dans	 le	même	 état,	 voire	 pire.	Elle
respira	bien	à	fond.
–	 Je	 t’avais	 dit	 d’aller	 chez	 le	 mien,	 de	 docteur	 !	 Lui,	 du	 moment	 que	 tu	 paies,	 il	 te	 prescrit



n’importe	quoi	–	y	compris	des	pilules	pour	maigrir	!
Maura	ferma	les	yeux,	paupières	serrées.	Son	embonpoint	était	un	sujet	sensible.
–	T’essaies	d’être	drôle,	là	?
–	 Mais	 non,	 voyons.	 D’ailleurs,	 dans	 ton	 état,	 prendre	 des	 pilules	 pour	 maigrir,	 ce	 serait	 du



gaspillage…
Elle	jeta	un	regard	appuyé	vers	la	poitrine	et	la	taille	de	Maura,	ce	qui	eut	pour	effet	de	ramener



son	amie	à	la	réalité.
–	Ooooh,	Margaret	!	gémit-elle.	Dis-moi	plutôt	ce	que	je	vais	faire	!
Elle	posa	les	mains	sur	son	ventre	où	avait	germé	cette	nouvelle	petite	vie.	Une	part	d’elle-même



jubilait.	 Elle	 aimait	 les	 enfants.	Elle	 adorait	 s’occuper	 de	Carla	 et	 était	 enchantée	 que	 sa	 nièce	 soit
venue	habiter	chez	eux.	Depuis	le	début,	elle	savait	que	Janine	n’aimait	pas	sa	fille,	mais	ça	n’était	pas
si	grave,	puisque	toute	la	famille	en	raffolait,	de	cette	petite.	Elle	la	première	–	ainsi	que	ses	frères.	Et
voilà	qu’elle	 allait	 être	mère	à	 son	 tour,	mais	d’un	enfant	qui	 risquait	d’être	 rejeté	par	 tout	 le	 clan
Ryan,	parce	que	son	père	était	flic	!	Le	plus	gros	nuage	à	l’horizon	n’était	pas	tant	Terry	que	Michael.
La	 réaction	 de	 son	 frère…	 Il	 commencerait	 par	 vouloir	 étriper	 le	 coupable	 de	 ses	 propres	mains,
pour	 avoir	 eu	 le	 culot	de	 coucher	 avec	 sa	 sœur	 et,	 quand	 il	 découvrirait	 qu’en	plus	 il	 était	 flic,	 ça
ferait	très	mal.	Il	les	égorgerait	tous	les	deux	:	Terry	puis	elle,	dans	l’ordre.	Elle	ferma	les	yeux	pour
tenter	d’éloigner	l’image	de	son	frère.
–	Je	vais	te	dire	ce	que	je	vais	faire,	Margaret.	Je	vais	aller	voir	Terry	et	je	lui	dirai	tout.	Le	bébé,











mes	frères,	tout	!	Il	m’aime,	j’en	suis	sûre.	On	pourrait	s’en	aller,	tous	les	deux.	Déménager	quelque
part.	Je	sais	qu’il	me	soutiendra.	Il	faut	qu’il	me	soutienne	!
Une	 note	 de	 panique	 avait	 percé	 dans	 son	 exclamation.	Marge	 se	 demanda	 qui	 elle	 essayait	 de



convaincre,	avec	ses	projets	de	déménagement.
–	J’espère	que	tu	pourras	compter	sur	lui,	Maws,	fit-elle,	sans	grande	conviction.
–	Ah	!	Te	fiche	pas	de	moi,	Margaret	!	Tu	ne	trouves	pas	que	j’ai	assez	de	problèmes	comme	ça	?
Margaret	allongea	la	main	par-dessus	la	table	pour	prendre	celle	de	son	amie	et	la	serrer	dans	la



sienne.	Elles	en	avaient	fait	du	chemin,	depuis	leur	première	bagarre	à	la	sortie	de	l’école…	Margaret
aurait	bien	aimé	avoir	une	confiance	aussi	inébranlable	en	Terry	Petherick.	Elle	le	trouvait	sympa	et
charmant,	mais	ne	le	voyait	pas	sacrifier	sa	carrière	pour	se	marier	–	surtout	avec	Maura	!	Elle	n’y
connaissait	peut-être	rien,	mais	il	y	avait	un	truc	qui	lui	paraissait	joué	d’avance	:	vu	son	boulot,	une
alliance	 avec	 le	 clan	 Ryan,	 c’était	 bien	 la	 dernière	 chose	 dont	 le	 futur	 inspecteur	 Petherick	 avait
besoin.	Elle	marmonna	mentalement	un	bref	Je	vous	salue	Marie,	 comme	elle	 le	 faisait	depuis	 son
enfance,	en	priant	pour	que	Maura	ne	se	 fasse	pas	 larguer	–	et	en	muselant	cette	petite	voix	qui	 lui
soufflait	que	ça	ne	saurait	tarder…	si	ce	n’était	déjà	fait.



	
Terry	était	dans	son	appartement,	à	Islington.	Le	fauteuil	où	il	était	assis	était	un	cadeau	de	Maura.



Ils	l’avaient	repéré	en	se	promenant	à	Camden	Market.	Un	grand	fauteuil	en	cuir	vert	avec	un	grand
dossier,	 très	 confortable,	 qu’ils	 avaient	 tous	 deux	 adoré	 au	 premier	 coup	 d’œil	 :	 ce	 gros	 bidule
remplacerait	un	canapé	et	ils	pourraient	s’y	blottir	ensemble	–	depuis,	ils	ne	s’en	étaient	pas	privés.	En
marchandant	un	peu,	ils	avaient	réussi	à	arracher	le	fauteuil	de	leurs	rêves	pour	six	livres.	Puis	Maura
avait	acheté	du	tissu	pour	les	rideaux,	un	joli	imprimé	vert	et	bleu,	et	Terry	se	souvenait	avoir	pensé
«	Une	vraie	fée	du	logis	!	»,	en	la	regardant	faire.
Au	cours	des	mois	qu’ils	venaient	de	passer	ensemble,	son	amour	pour	elle	n’avait	fait	que	croître



et	 embellir.	 Son	 sourire,	 son	 humour	 –	 et	 ce	 jeu	 de	 quilles	 sensationnel,	 sans	 parler	 de	 son
décolleté…	!	À	présent,	l’heure	de	vérité	avait	sonné.	Son	amour	aurait-il	la	force	nécessaire	?	Toute
la	 journée,	 une	 petite	 voix	 l’avait	 nargué	 dans	 un	 coin	 de	 sa	 tête.	 Elle	 lui	 répétait	 que,	 s’il	 l’avait
vraiment	aimée,	il	aurait	filé	sa	démission	à	son	chef,	sur-le-champ.	Il	avait	pris	sa	défense,	bien	sûr,
mais	pas	assez	énergiquement	pour	envoyer	Jones	sur	les	roses.	Or,	en	toute	logique,	c’était	ce	qu’il
aurait	dû	faire,	s’il	avait	été	vraiment	mordu.
Il	se	leva	et	alla	la	fenêtre.	Il	gelait	à	pierre	fendre.	Un	gamin	solitaire	shootait	dans	son	ballon	sur



la	chaussée.	Se	détournant	de	 la	 fenêtre,	Petherick	 se	mit	 à	 faire	 les	 cent	pas	dans	 la	 chambre.	Son
regard	se	posa	sur	 le	 lit,	ce	 lit	ou	Maura	s’était	si	souvent	et	si	complètement	abandonnée	dans	ses
bras.	Certaines	fois,	il	avait	même	été	surpris	de	l’intensité	de	sa	passion.	Elle	n’était	pas	du	genre	à
faire	 les	choses	à	moitié,	ni	à	 la	 légère,	 il	 le	savait.	C’était	même	pour	ça	qu’il	se	sentait	 tellement
minable.	Parce	qu’au	fond	de	lui,	il	ne	pouvait	se	voiler	la	face…	Maura	Ryan	avait	perdu	d’avance.
Il	revint	dans	le	petit	living	et	déboucha	la	bouteille	de	Teacher ’s	qu’il	s’était	achetée	en	rentrant	du



boulot.	Un	bon	Scotch,	ça	lui	remettrait	les	idées	en	place.	Il	s’en	servit	un	grand	verre	pour	calmer
un	peu	les	tiraillements	de	sa	conscience,	avant	ce	qu’il	s’apprêtait	à	faire	–	car	c’était	décidé,	même
s’il	rechignait	encore	à	se	l’avouer.
Il	 descendit	 une	 généreuse	 rasade	 de	 pur	 malt,	 savourant	 cette	 sensation	 de	 brûlure	 dans	 son



arrière-gorge.	Toute	sa	vie,	 il	avait	 rêvé	de	faire	carrière	dans	 la	police.	C’était	son	ambition.	À	la











fac,	il	avait	travaillé	d’arrache-pied	pour	passer	ses	examens	et,	à	présent,	il	devait	choisir	entre	le	job
et	la	femme	de	sa	vie…	Et	Maura	avait	perdu.	Bon	Dieu,	autant	regarder	la	réalité	en	face	!
Si	 seulement	 ça	 avait	 pu	 être	 n’importe	 qui	 d’autre…	Mais	 la	 sœur	 de	Michael	Ryan	 !	 La	 seule



évocation	du	jeune	caïd	lui	donnait	le	mal	de	mer.	Il	vida	son	verre	et	alla	se	rasseoir	dans	le	fauteuil.
Ryan	et	ses	frères.	Des	célébrités	locales,	connues	comme	le	 loup	blanc.	Ils	 trempaient	notoirement
dans	la	drogue	et	la	prostitution,	et	même	dans	le	trafic	d’armes	–	et	ils	ne	se	contentaient	pas	de	bons
vieux	fusils	à	canon	sciés	!	Ils	vendaient	des	armes	à	haute	vélocité,	voire	des	lance-roquettes	–	bref,	à
peu	près	tout	ce	dont	disposait	l’armée	britannique.	Nom	d’un	chien,	comment	avait-il	pu	se	retrouver
personnellement	embringué	dans	cette	histoire	!	Il	en	transpirait	d’avance.	Il	allait	devoir	s’imposer
l’épreuve	redoutable	de	larguer	la	sœur	cadette	de	Michael	Ryan.	Il	appliqua	son	verre	glacé	sur	son
front	brûlant.	Il	commençait	tout	juste	à	mesurer	l’énormité	de	la	tâche.
Toute	la	journée,	il	s’était	miné	pour	Maura.	Il	craignait	ses	réactions.	Comment	s’en	séparer	sans



faire	de	drame	?	Tout	à	son	chagrin	et	à	sa	mauvaise	conscience,	il	n’avait	d’abord	pensé	qu’à	elle…
mais	à	présent,	il	s’en	faisait	aussi	pour	son	frère.	Il	fit	rouler	le	verre	sur	son	front,	pour	mieux	se
rafraîchir.
Il	se	rencogna	dans	le	fauteuil.	Tout	semblait	le	narguer,	dans	cette	chambre.	Jusqu’à	la	télé,	dans



son	coin.	Une	fois	de	plus,	un	affreux	pressentiment	lui	serra	le	cœur.	Michael	Ryan.	Sa	sœur,	avec	un
flic…	Ryan	n’allait	sûrement	pas	apprécier	!
Refermant	 les	yeux,	 il	se	représenta	Michael	Ryan	menaçant,	prêt	à	 lui	sauter	dessus.	Mais	 tout	à



coup,	il	se	figea	sur	place.	Une	clé	avait	tourné	dans	la	serrure.	Son	corps	entier	se	crispa.	Il	imaginait
déjà	les	Ryan	débarquant	chez	lui.	Il	s’écroula	dans	le	fauteuil,	tétanisé.	Les	articulations	de	ses	doigts,
crispés	sur	son	verre,	avaient	blanchi.	Il	entendit	le	chuintement	familier	de	la	porte	qui	pivotait	sur
ses	 gonds	 et,	 pour	 la	 première	 fois,	 il	 sentit	 l’odeur	 de	 la	 peur	 s’insinuer	 dans	 ses	 narines,	 une
puissante	odeur	d’angoisse	mêlée	de	sueur.	Ryan	avait	pu	piquer	sa	clé	à	Maura.	Quelqu’un	avait	pu
les	 voir	 ensemble…	 Une	 centaine	 de	 pensées	 épouvantables	 s’entrechoquaient	 dans	 sa	 tête	 en	 un
tourbillon	qui	l’empêchait	de	penser.
Ce	ne	fut	pas	le	pas	lourd	d’un	truand	qu’il	entendit	résonner	sur	le	vieux	lino	du	couloir,	mais	le



cliquetis	 familier	des	 talons	de	Maura.	 Il	s’effondra	dans	 le	fauteuil	comme	une	poupée	de	chiffon.
Une	 grosse	 goutte	 de	 sueur	 avait	 roulé	 de	 son	 front	 le	 long	 de	 son	 sourcil,	 puis	 sur	 sa	 joue.	 Le
soulagement	le	rendait	presque	euphorique.	Maura	–	c’était	Maura…	!	Il	se	répéta	mentalement	son
nom,	qui	se	mit	à	lui	tourner	dans	l’esprit	comme	dans	un	kaléidoscope.
Elle	s’avançait	dans	le	living,	souriante.
–	Ça	va,	toi	?	T’as	l’air	d’avoir	vu	un	fantôme	!
Il	se	leva	tant	bien	que	mal,	puis	il	posa	son	verre	et	vint	à	sa	rencontre.
Maura	avait	ouvert	son	sac	pour	y	ranger	sa	clé.	Il	tendit	la	main	et	la	lui	prit	délicatement	d’entre



les	doigts,	avant	de	la	faire	disparaître	dans	sa	poche	de	pantalon,	sous	le	regard	alarmé	de	Maura.
–	Tu	me	la	reprends	?	Pourquoi	?
Une	ombre	de	crainte	avait	assombri	ses	grands	yeux	clairs.	Le	jeune	homme	ne	parvint	à	se	fendre



que	d’un	petit	sourire	crispé,	qui	tenait	plutôt	de	la	grimace.
Ce	n’était	plus	le	joli	visage	de	Maura,	joyeuse	et	confiante,	qu’il	avait	à	présent	en	face	de	lui.	Il	ne



voyait	plus	en	elle	que	Michael	Ryan,	et	un	Michael	Ryan	particulièrement	féroce.
–	 Je	crois	que	nous	nous	 sommes	un	peu	emballés,	 chérie…	Nous	avons	pris	 ça	un	peu	 trop	au











sérieux.
Même	à	ses	propres	oreilles,	l’argument	sonnait	faux.
–	Nous	 sommes	 encore	 si	 jeunes,	 tous	 les	 deux.	 Il	 faudrait	 prendre	 du	 recul.	 Laisser	 les	 choses



décanter	un	peu…
Il	 laissa	 sa	 phrase	 en	 suspens,	 trop	 embarrassé	 pour	 soutenir	 le	 regard	 de	 Maura.	 Elle	 restait



plantée	devant	lui,	saisie	de	stupeur.
–	Je	te	demande	pardon	?	fit-elle,	d’une	toute	petite	voix	douloureuse.
Il	se	retourna	vers	la	fenêtre.
–	C’est	simple,	Maura.	Je	ne	me	sens	pas	prêt.	Je	ne	veux	pas	m’engager	tout	de	suite.	Je	veux	rester



libre.	Sortir	avec	d’autres	filles…
–	 Je	 vois,	 fit-elle	 platement,	 tandis	 que	 son	 orgueil	 reprenait	 le	 dessus.	 Je	 peux	 savoir	 quand	 et



comment	 t’en	 es	 arrivé	 à	 cette	 conclusion	 fracassante	 ?	Moi	qui	me	 figurais	 qu’on	 était	 ensemble,
qu’on	avait	un	projet	commun,	quelque	chose	qu’on	voulait	construire	à	deux…	Je	croyais	avoir	une
place	dans	ta	vie,	et	toi,	tu	ne	pensais	qu’à	baiser	?
Elle	s’élança	à	travers	la	pièce	et	fondit	sur	lui,	le	forçant	à	faire	face.
–	Je	vais	te	dire	un	truc,	espèce	de	sale	faux-cul	!	Je	suis…
Elle	 se	 mordit	 les	 lèvres.	 Comment	 lui	 parler	 du	 bébé,	 en	 un	 moment	 pareil	 ?	 Son	 regard	 fit



désespérément	 la	 navette	 dans	 la	 pièce,	 en	 quête	 d’une	 improbable	 voie	 de	 salut.	 Tout	 allait	 de
travers	 !	Toutes	 les	phrases	qu’elle	 avait	 préparées	 en	 chemin	 s’étaient	 évaporées.	Elle	 avait	 prévu
qu’il	 la	 prendrait	 dans	 ses	 bras	 en	 lui	 promettant	 qu’ils	 feraient	 front	 ensemble,	 quoi	 qu’il	 arrive.
Mais	la	belle	image	s’estompait	comme	un	dessin	à	la	craie	sous	la	pluie.	Elle	ne	l’intéressait	plus.	Il
la	larguait,	sans	sourciller,	après	s’être	servi	d’elle.
Sa	colère	 retomba	aussi	vite.	L’envie	de	 lui	 labourer	 les	 joues	de	ses	ongles	 la	quitta	d’un	coup,



avec	ses	rêves	et	ses	espoirs.	Elle	sentit	monter	ses	larmes,	mais	se	força	à	les	ravaler.	Autant	tirer	sa
révérence	avec	dignité.	Elle	promena	son	regard	dans	cette	pièce	où	elle	avait	été	si	heureuse.	D’un
bonheur	dont	elle	portait	la	trace	et	la	preuve	en	elle	–	mais	fallait-il	le	lui	dire	?	Le	lui	crier	en	pleine
face,	en	le	mettant	devant	ses	responsabilités	?	Les	mots	se	formaient	déjà	dans	sa	pensée,	mais	elle
savait	qu’elle	ne	les	prononcerait	pas.	Il	ne	saurait	jamais	rien	de	cet	enfant.
Lui	 forcer	 la	main	pour	 se	 l’attacher	aurait	été	pire	que	 tout.	Mieux	valait	 encore	 renoncer	à	 lui



pour	 toujours.	Elle	 se	pencha	avec	 lassitude	pour	 ramasser	 son	 sac.	Elle	ne	 se	 rappelait	même	pas
l’avoir	posé	par	terre…	Comme	elle	se	retournait	pour	quitter	la	pièce,	la	voix	de	Terry	la	figea	sur
place.
–	Crois-moi,	Maura.	Je	suis	terriblement	navré	de	tout	ça…
Il	semblait	si	sincère,	 le	salaud.	Elle	éclata	d’un	rire	amer.	C’était	un	don	qu’il	avait,	cette	foutue



sincérité.	 Pas	 plus	 tard	 que	 la	 veille,	 dans	 ses	 bras,	 il	 lui	 avait	 encore	 répété	 qu’il	 l’aimait.	 Si
sincèrement,	l’infâme	faux-cul.
–	Terry…	fit-elle,	sans	se	retourner.
–	Oui	?
Ça	lui	brisait	le	cœur.
Elle	se	pencha	alors	vers	lui,	rassemblant	en	elle	jusqu’à	la	dernière	goutte	d’énergie,	de	haine	et











de	 désespoir,	 et	 tomba	 sur	 lui	 à	 bras	 raccourcis.	 Elle	 sentit	 sa	 peau	 céder	 sous	 ses	 ongles	 et
s’abandonna	au	pur	plaisir	de	 le	blesser	à	son	 tour,	aussi	cruellement	qu’il	 la	blessait.	Et	puis,	cela
cessa,	comme	ça	avait	commencé.	Cette	explosion	de	rage	la	laissait	lessivée.
–	Va	te	faire	voir,	Petherick	!
Elle	le	vit	porter	sa	main	à	sa	joue,	balafrée	de	quatre	sillons	qui	saignaient	abondamment.	Elle	lui



décocha	un	sourire	mauvais,	le	doigt	pointé	sur	lui.	La	vue	de	ses	longs	ongles	laqués	de	rouge	le	fit
grimacer.
–	J’aurais	jamais	cru	avoir	un	jour	à	te	le	dire,	mais	t’es	qu’un	porc	!	Tu	m’as	séduite	pour	te	servir



de	moi.	Moi	qui	avais	tellement	confiance	en	toi…	Mais	je	vais	te	dire	un	truc,	mon	salaud.	Le	jour
viendra	où	tu	regretteras	ce	que	tu	fais	aujourd’hui,	parce	que	tu	auras	besoin	de	moi	et	que,	même	si
tu	 devais	 vivre	 cent	 ans,	 jamais	 –	 tu	m’entends	 !	 –,	 jamais	 tu	 ne	 trouveras	 personne	 qui	 t’aimera
comme	je	t’aime	!
Là-dessus,	elle	tourna	les	talons	et	quitta	l’appartement	en	claquant	la	porte.
Le	regard	de	Terry	l’avait	suivie.	Au	fond	de	lui,	il	savait	que	c’était	vrai.	Elle	méritait	mieux	que



ça.	Elle	était	son	premier	amour,	la	première	femme	avec	qui	il	s’était	senti	sur	un	pied	d’égalité,	et	il
lui	 avait	 suffi	 de	 ces	 quelques	 paroles	 blessantes	 pour	 tout	 détruire.	 Il	 constata,	 non	 sans	 surprise,
qu’il	était	lui-même	en	larmes.	Le	sel	de	ses	larmes	se	mêlait	au	sang	de	ses	blessures	qui	s’écoulait,
goutte	à	goutte,	et	un	terrible	pressentiment	lui	disait	qu’en	sacrifiant	ainsi	celle	qu’il	aimait,	il	s’était
trahi	lui-même.	Une	tache	sombre	s’était	formée	sur	sa	chemise,	envahissant	le	tissu	blanc.
Ça	n’était	pas	possible.	Il	ne	pouvait	pas	la	laisser	partir	!	Il	courut	à	la	fenêtre,	tira	le	rideau.	Elle



était	en	bas,	sur	le	trottoir	d’en	face,	le	visage	à	demi	enfoui	dans	son	col	remonté.	Elle	devait	pleurer,
elle	aussi.	Il	dut	se	colleter	avec	la	poignée	de	la	fenêtre,	qu’il	parvint	enfin	à	ouvrir,	et	se	pencha	en
hurlant	son	nom.
–	Maura	!	Maura	!	Reviens	!
Sa	voix	lui	était	parvenue,	portée	par	le	vent.
Il	lui	sembla	qu’elle	hésitait	une	seconde…	puis	elle	pressa	le	pas,	la	tête	rentrée	dans	les	épaules.	Il



la	vit	tourner	le	coin.	La	rumeur	de	la	circulation	lui	vrillait	les	tympans,	à	présent.
Il	 referma	 la	 fenêtre.	 Comme	 leur	 petite	 chambre,	 naguère	 si	 accueillante,	 lui	 semblait



inhospitalière…	Tout	lui	parlait	de	Maura	Ryan.	Il	ne	pouvait	regarder	autour	de	lui	sans	la	revoir	–
installant	les	rideaux,	préparant	leurs	sandwichs,	blottie	contre	lui	dans	le	grand	machin	vert…	Il	était
encore	 imprégné	de	 son	parfum,	du	musc	de	 sa	peau.	Elle	était	 là,	partout.	 Il	 alla	 s’asseoir	dans	 le
fauteuil.
Bien	plus	tard	ce	soir-là,	il	y	était	encore,	absorbé	dans	ses	souvenirs,	quand	il	finit	par	céder	au



sommeil.	Il	avait	vidé	la	bouteille	de	scotch.



	
Maura	était	effondrée.	Quelques	heures	plus	tôt,	elle	aurait	ri	au	nez	de	quiconque	lui	aurait	dit	que



Terry	la	larguerait	un	jour	comme	ça,	froidement.
Je	 veux	 rester	 libre,	 sortir	 avec	 d’autres	 filles…	 Ces	 mots	 qui	 lui	 bourdonnaient	 dans	 la	 tête



n’étaient	 pas	 près	 de	 perdre	 leur	 venin.	Qu’aurait-il	 pu	 lui	 dire	 de	 pire	 ?	Ah,	 il	 voulait	 s’en	 faire
d’autres	!	Eh	bien,	qu’il	se	tape	toutes	les	nanas	du	quartier,	si	ça	lui	chantait	!	S’il	pouvait	se	ramasser
toutes	les	saloperies	qui	traînaient,	par	la	même	occasion	!











Elle	 dépassa	 l’Angel	 et	 continua	 le	 long	 de	 Pentonville	 Road.	 Restait	 qu’elle	 était	 toujours	 en
cloque…	Elle	 réprima	une	 furieuse	 envie	 de	 se	 fiche	 à	 l’eau.	La	nuit	 tombait.	Elle	 erra	 longtemps
dans	 les	 rues,	 sans	 but,	 hésitant	 sur	 la	 résolution	 à	 prendre.	 Autour	 d’elle	 allaient	 et	 venaient	 des
couples	d’amoureux,	main	dans	la	main,	s’embrassant	avec	fougue	ou	riant	aux	éclats.	Heureux.	Elle
enfouit	 ses	mains	dans	 ses	poches	 et	 continua	 à	marcher	 au	gré	de	 ses	pas.	L’image	de	Terry	 était
encore	fraîche	dans	son	esprit,	mais	sa	tendresse	et	son	amour	n’étaient	déjà	plus	que	des	souvenirs,
qui	virevoltaient	dans	le	vent	glacial.
Elle	 approchait	 de	 King	 Cross	 Station,	 s’aperçut-elle,	 surprise	 de	 la	 distance	 qu’elle	 avait



parcourue.	Un	 taxi	noir	arrivait	à	 sa	hauteur.	Elle	 le	héla	et	demanda	au	chauffeur	de	 la	 ramener	à
Notting	Hill.	 Pelotonnée	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 elle	 regarda	 d’un	œil	 indifférent	 les	 rues	 défiler
derrière	sa	vitre.	Une	dernière	larme	roula	sur	sa	joue,	qu’elle	essuya	d’une	main	impatiente.	Assez
pleurniché	!	Elle	avait	bien	d’autres	chats	à	fouetter.
Le	chauffeur	lui	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.
–	Où	ça,	à	Notting	Hill,	mon	cœur	?
–	Lancaster	Road,	s’il	vous	plaît.
Elle	ne	voulait	pas	rentrer.	Pas	 tout	de	suite.	Elle	passerait	d’abord	voir	Marge.	Son	amie	saurait



quoi	 lui	 dire.	Elle	 appuya	 sa	 tête	 à	 la	 vitre,	 ne	 respirant	 plus	 que	par	 petits	 sanglots	 silencieux	qui
n’embuaient	qu’à	peine	la	surface	glacée.	Elle	se	sentait	seule.	Elle	avait	si	peur…	Sa	lèvre	trembla,
tandis	qu’elle	s’efforçait	de	contenir	ses	larmes	de	rage	et	de	désespoir.	Elle	l’aimait	tant	!
–	Ça	va,	cocotte	?	s’enquit	le	chauffeur.
En	se	redressant	sur	son	siège,	elle	vit	qu’il	l’observait	dans	son	rétroviseur.	Elle	lui	répondit	d’un



sourire	de	petite	fille	triste.
–	Non,	en	fait,	ça	ne	va	pas	trop.
Il	avait	une	bonne	bouille,	franche	et	sympa.
–	Écoutez-moi,	petite.	Si	c’est	des	peines	de	cœur	qui	vous	mettent	dans	cet	état,	dites-vous	bien	une



chose	:	aucun	homme	ne	mérite	qu’on	pleure	pour	lui	!
Maura	se	replongea	dans	la	contemplation	de	sa	vitre	et	parvint	à	esquisser	un	sourire.
–	Alors	ça,	nom	d’un	chien,	j’en	sais	quelque	chose	!











Chapitre	11



Mickey	Ryan	était	descendu	au	Valbonne	club,	une	boîte	sur	Kingly	Street,	le	temps	de	s’en	jeter	un
petit,	 avec	 son	 cher	 et	 tendre	 Jonny	 Fenwick.	 Car	 Michael	 en	 était,	 c’était	 de	 notoriété	 publique.
Évidemment,	 personne	 ne	 se	 serait	 risqué	 à	 le	 lui	 dire	 en	 face.	 Sur	 le	 terrain,	 loin	 de	 nuire	 à	 sa
réputation,	 ça	 la	 confortait.	 Les	 homos	 étaient	 connus	 et	 reconnus	 pour	 être	 de	 foutus	 pervers.	 Ils
avaient	 un	 côté	 naturellement	 cruel	 et,	 face	 à	 eux,	 mieux	 valait	 changer	 de	 trottoir.	 D’ailleurs,	 de
temps	à	autre,	Ryan	s’offrait	une	escapade	avec	une	femme,	ce	qui	ne	manquait	pas	de	plonger	ses
amis	comme	ses	adversaires	dans	le	brouillard	le	plus	total.	Mais	si	ça	prouvait	quelque	chose,	c’était
l’instabilité	de	ses	mœurs,	rien	de	plus.	De	toute	façon,	il	avait	la	même	attitude	avec	ses	amis	qu’avec
ses	amants	:	avec	lui,	le	vent	pouvait	tourner	d’une	seconde	à	l’autre.
Mais	pour	l’instant,	 il	était	raide	dingue	de	ce	Jonny	Fenwick	–	un	garçon	superbe,	rayonnant	de



jeunesse	et	doté	d’une	belle	 crinière	de	boucles	blondes,	 avec	d’admirables	yeux	gris,	 très	 écartés.
Michael	 l’avait	 installé	dans	un	appart	et	 l’entretenait	officiellement.	Michael	se	comportait	comme
s’il	était	son	légitime	propriétaire	et	Jonny	aurait	aussi	vite	fait	de	s’appeler	Jonny	Ryan.	Il	ne	s’en
plaignait	pas,	au	contraire	:	il	adorait	s’afficher	avec	Michael.	Sauf	que,	ce	soir-là,	il	transpirait	tout
de	même	un	peu.	Il	avait	entendu	certaines	rumeurs	concernant	la	sœur	de	Mike	et	il	hésitait	à	lui	en
faire	part.	 Il	ne	 tenait	pas	à	 se	prendre	un	éventuel	 retour	de	bâton,	 au	cas	où	 les	bruits	 se	 seraient
révélés	infondés.	Mais	comme	Michael	semblait	en	pleine	forme	et	qu’il	ne	cessait	de	lui	balancer	des
vannes	en	riant	à	gorge	déployée,	Jonny	décida	de	glisser	une	allusion.	Sans	compter	que	cette	grosse
tarlouze	de	Tommy	ne	cessait	de	 le	reluquer	avec	des	yeux	de	merlan	frit,	à	 la	plus	grande	joie	de
Michael…	Jonny	songea	que	ça	serait	l’excuse	idéale	pour	le	faire	sortir	de	ce	rade	et	l’éloigner	de
Tommy.	Sa	main	se	posa	sur	le	bras	de	Michael.
–	Quoi,	mon	chou	?	répondit	Michael	d’une	voix	tendre.
–	J’ai	à	te	causer,	Mike.	En	privé.	J’ai	entendu	un	truc,	aujourd’hui…	Mais	je	ne	veux	pas	te	dire	ça



ici.
Il	lança	un	regard	lourd	de	sous-entendus	en	direction	de	Tommy,	avec	une	moue	boudeuse.
–	On	peut	aller	s’asseoir	là-bas,	si	tu	préfères,	fit	Michael	avec	un	signe	de	la	tête.
Attrapant	 leurs	 verres,	 il	 pilota	 Jonny	 jusqu’à	 une	 table	 vacante,	 hors	 de	 portée	 des	 oreilles



indiscrètes.	 Jonny	 s’y	 assit,	 les	 jambes	 croisées	 et	 les	 mains	 nouées	 sur	 ses	 genoux,	 avant	 de	 se
pencher	vers	Michael	d’un	air	de	conspirateur.
–	Il	s’agit	de	quelqu’un	de	ta	famille,	Mike.	Mais	commence	par	me	jurer	que	tu	ne	vas	pas	piquer



ta	crise.
Les	yeux	de	Michael	s’étaient	réduits	à	deux	fentes.
–	OK,	je	garde	mon	calme.	Et	maintenant,	accouche.
D’un	geste	plus	féminin	que	nature,	Jonny	écarta	une	mèche	qui	lui	balayait	le	front.
–	Je	veux	ta	parole,	Michael…
L’autre	grinça	des	dents.
–	Putain,	Jonny,	on	ne	va	pas	y	passer	la	nuit	!	Merde,	crache	le	morceau	!











Jonny	 s’humecta	 les	 lèvres.	 Pour	 Michael,	 sa	 petite	 sœur	 était	 un	 hybride	 d’Élisabeth	 II	 et	 de
l’Immaculée	Conception	–	une	sainte,	autant	dire…
–	Paraît	que	ta	sœur	s’est	trouvé	un	petit	ami.
Michael	se	détendit.
–	Ah,	c’est	tout	?	Qui	ça	?
Jonny	prit	une	gorgée	de	gin-tonic	avant	de	manger	le	morceau	:
–	Un	flic	de	Vine	Street.
Michael	fit	la	tête	du	type	qui	vient	de	passer	sous	le	bus.
–	Un	quoi	?
–	Pas	la	peine	de	hurler	!	Tu	veux	que	tout	le	quartier	soit	au	courant	?	Un	jeune	flic	du	CID,	mais



je	ne	connais	pas	son	nom.	Tu	te	rappelles,	mon	pote	Mo,	le	gros	travelo	de	Kensington…	(Michael
confirma	d’un	signe	de	tête.)	Ben,	apparemment,	il	connaîtrait	du	monde	du	côté	de	Vine	Street	–	des
clilles,	à	vue	de	nez.	Enfin	bref,	il	y	en	a	un	qui	lui	a	tout	balancé.	Paraîtrait	qu’une	des	sommités,	un
certain	Murphy,	 lui	 a	 coupé	 l’herbe	 sous	 le	 pied,	 récemment,	 au	 flicaillon	 de	 ta	 sœur.	 Il	 l’a	 cafté
auprès	de	 son	chef,	 en	disant	qu’il	 sortait	 avec	elle…	avec	 ta	 sœur,	 je	veux	dire	 !	Et	du	coup,	ça	a
déclenché	un	pataquès	comack,	dans	le	service.	Alors	Mo	m’a	appelé	pour	me	raconter	ça,	et	je	me
suis	dit	que	tu	préférerais	le	savoir.	Un	homme	prévenu	en	vaut	deux,	pas	vrai	?
Le	 regard	 de	Michael	 restait	 fixé	 loin	 derrière	 Jonny,	 comme	 s’il	 était	 devenu	 transparent.	 Son



visage	avait	pris	une	nuance	sombre,	orageuse.	La	petite	garce	!	Coucher	avec	l’ennemi	juste	là,	sous
son	nez.	Il	lui	aurait	volontiers	tordu	le	cou.
–	Tu	vas	le	rappeler,	ton	pote	Mo.	Tu	lui	demandes	qui	c’est	au	juste,	ce	flic,	ainsi	que	ses	clilles	–



nom,	adresse,	profession,	 la	 totale	!	Et	dis-lui	de	ma	part	que	s’il	essaie	de	 jouer	au	plus	fin,	 je	 lui
pète	les	dents.
Jonny	hocha	la	tête.
–	D’accord,	Mike.	Dès	demain,	à	la	première	heure.
Michael	voyait	rouge.	Maura…	Sa	petite	sœur	qui	n’avait	jamais	ramené	un	seul	type	à	la	maison	!



Une	idée	un	peu	plus	rationnelle	que	les	autres	l’effleura	à	travers	sa	rage.	Bien	sûr,	songea-t-il	–	il
aurait	fallu	qu’elle	soit	complètement	débile	pour	leur	présenter	officiellement	qui	que	ce	soit…	et	un
flic	à	plus	forte	raison	!	Elle	n’était	pas	assez	folle	pour	inviter	ce	genre	de	convive	dans	une	famille
de	délinquants.	Pour	un	peu,	 il	serait	allé	sur-le-champ	la	réduire	en	miettes.	Il	y	avait	au	moins	un
bon	 côté,	 dans	 l’affaire	 :	 à	 présent,	 il	 avait	 les	 moyens	 de	 faire	 chanter	 une	 belle	 brochette	 de
tarlouzes	dans	la	maison	Pullman	!	Il	s’en	consola	du	mieux	qu’il	put.
–	Bon,	Jonny,	je	vais	devoir	aller	faire	un	tour	au	Buxom,	là.	On	se	retrouve	ce	soir,	un	peu	plus



tard.
Jonny	lui	décocha	son	plus	beau	sourire.	Il	s’était	fait	le	messager	d’une	très	mauvaise	nouvelle	et



ne	pouvait	s’empêcher	de	trembler.	Michael	pouvait	encore	exploser	et	passer	ses	nerfs	sur	lui.
–	D’accord,	mon	petit	Mickey	chéri,	dit-il	en	papillonnant	des	cils,	ce	qui	fit	sourire	Michael.
Jonny	devinait	ce	qui	lui	avait	traversé	l’esprit,	provoquant	en	lui	un	de	ces	brusques	changements



atmosphériques.
–	Et	toi,	sois	sage,	hein	!	s’esclaffa	Mike	en	agitant	l’index	sous	le	nez	de	son	ami.











–	Pfff	!	Comme	si	j’avais	le	choix,	répondit	Jonny,	un	ton	plus	bas.
Michael	lui	pressa	affectueusement	l’épaule	et	quitta	le	Valbonne.
Sur	le	chemin	de	Dean	Street,	il	repensa	à	ce	qu’il	venait	d’apprendre.	Il	répondit	machinalement	au



salut	 du	 portier	 du	 Pink	 Pussycat.	 Son	 allure,	 sa	morgue,	 sa	 silhouette	 sombre	 faisaient	 partie	 du
paysage,	 à	 Soho.	À	 la	 différence	 de	 la	 plupart	 de	 ses	 collègues,	Michael	 n’avait	 jamais	 ressenti	 le
besoin	de	se	faire	escorter	d’une	garde	rapprochée.	Son	gabarit	poids	lourd	et	cette	réputation	qu’il
avait	de	ne	jamais	sortir	sans	son	flingue	suffisaient	à	décourager	d’éventuels	agresseurs.	Depuis	que
Michael	s’était	imposé	comme	le	parrain	du	West	End,	il	n’avait	jamais	reçu	de	vraies	menaces.	En
tout	 état	 de	 cause,	 il	 était	 le	Big	Boss	 –	 la	 plus	 haute	 autorité,	 et	 le	 plus	 haut	 grade	 auquel	 puisse
prétendre	un	délinquant.	En	chemin,	il	répondit	à	de	nombreux	saluts	des	dealers,	rabatteurs,	tapins,
portiers	 ou	 macs.	 Il	 traversa	 Shaftesbury	 Avenue	 pour	 rejoindre	 Dean	 Street	 et	 ralentit	 le	 pas.	 Si
Maura	s’envoyait	un	flic,	 il	allait	 la	buter.	Il	ne	s’était	pas	battu	bec	et	ongle	depuis	ses	dix-sept	ans
pour	que	sa	propre	sœur	détruise	en	un	battement	de	cils	tout	ce	qu’il	avait	construit	!	Cette	sale	petite
grue	qu’il	vénérait	comme	la	prunelle	de	ses	yeux	et	pour	qui	 il	aurait	décroché	la	 lune	–	mais	ça,
non	!	Jamais.	Jamais	il	ne	lui	permettrait	de	se	la	péter	avec	son	flic	!	Pas	question.	Il	allait	mener	une
enquête	 serrée	 sur	 l’heureux	 élu,	 et	 il	 ferait	 le	 nécessaire	 pour	 tuer	 le	mal	 dans	 l’œuf.	 Il	 était	 dix
heures	un	quart	quand	il	poussa	la	porte	du	Buxom.
La	soirée	démarrait	à	peine.	Quelques	rares	clients	buvaient	un	verre	au	bar.	Quelques	piliers	du



West	End,	des	«	clilles	du	dimanche	»	–	ces	fonctionnaires	ou	employés	de	banque	qui	économisaient
sou	à	sou	sur	leur	maigre	salaire	pour	s’offrir	une	petite	virée	dans	les	quartiers	chauds,	de	temps	en
temps	 ;	 une	 soirée	 bien	 arrosée,	 pimentée	 d’un	 peu	 de	 sexe	 et	 d’aventure.	 On	 les	 détectait	 à	 un
kilomètre,	avec	leurs	costards	de	confection	et	leurs	pompes	Freeman,	Hardy	&	Willis.	Ils	attiraient
les	 filles	 les	 plus	 âgées	 qui	 savaient	 repérer	 de	 loin	 les	 cibles	 faciles.	 Et	 en	 cas	 de	 problème,	 ils
avaient	trop	peur	de	leurs	femmes	et	des	flics	pour	faire	des	vagues.	Ils	étaient	rarement	violents	et
pas	trop	exigeants	sur	la	marchandise.	Ils	devaient	tenir	toute	la	soirée	avec	leurs	maigres	économies.
Le	seul	problème,	pour	le	club,	c’était	qu’ils	n’achetaient	jamais	plus	d’une	bouteille	de	champagne	et
qu’ils	s’arrangeaient	pour	la	faire	durer	toute	la	nuit,	jusqu’au	départ	de	la	dernière	stripteaseuse.	Les
clilles	du	dimanche	étaient	les	seuls	avec	qui	les	filles	avaient	une	chance	de	boire	autre	chose	que	du
thé	froid…
Michael	survola	la	salle	du	regard.	Le	club	n’était	encore	qu’à	demi	plein.	Il	remarqua	la	présence



de	son	frère	Benny,	installé	à	une	table	avec	une	des	filles	 les	plus	 jeunes,	un	joli	petit	 lot	que	l’on
surnommait	 «	 Pussy	 ».	Michael	 se	 fendit	 d’un	 sourire	 en	 coin.	 Benny	 était	 un	 fervent	 militant	 de
l’érection	 permanente.	 Dès	 qu’il	 y	 avait	 une	 nouvelle	 hôtesse,	 on	 le	 voyait	 rappliquer,	 la	 bite	 au
garde-à-vous.	 Dans	 les	 clubs	 concurrents,	 on	 murmurait	 que	 sans	 lui	 et	 sa	 gaule	 légendaire,	 Le
Buxom	aurait	déjà	fait	faillite.	C’était	devenu	une	blague	pour	initiés.	Michael	mit	le	cap	sur	les	hauts
tabourets	du	bar.	Et,	pour	une	fois,	les	filles	cessèrent	de	jacasser.	Il	faisait	ce	genre	d’effet	sur	elles,
et	 sur	 les	gens	en	général.	Elles	ne	 lui	parlaient	généralement	pas	quand	 il	ne	 leur	adressait	pas	 la
parole.	 Le	 nuage	 de	 parfum	 était	 à	 tomber	 raide.	Michael	 leur	 adressa	 un	 signe	 de	 tête	 global	 et
continua	en	direction	du	foyer,	et	prit	l’escalier	qui	menait	à	son	bureau.
Il	 y	 retrouva	Geoffrey,	Leslie	 et	Garry	 qui	 prenaient	 un	 verre.	 Il	 les	 salua	 et	 se	 servit	 un	 grand



cognac.	Puis,	allant	s’installer	à	son	bureau,	il	regarda	Garry	droit	dans	les	yeux.	Si	quelqu’un	était	au
courant	des	frasques	de	leur	sœur,	c’était	bien	lui.
–	Vous	saviez,	vous,	que	Maura	sortait	avec	quelqu’un	?











Garry	soutint	son	regard.
–	Et	alors	?	C’est	nos	oignons	?
Michael	 bondit	 sur	 ses	 pieds	 et,	 contournant	 son	 bureau,	 balança	 à	Leslie	 un	 coup	 de	 poing	 qui



l’envoya	valdinguer	hors	de	son	fauteuil.	Il	avait	mis	le	cap	sur	Garry,	qu’il	attrapa	par	sa	chemise	et
souleva	de	son	siège,	comme	s’il	ne	pesait	pas	plus	lourd	qu’un	gamin.
–	C’est	nos	oignons	?	Répète	un	peu,	pour	voir	?	Ce	soir,	j’ai	appris	par	la	bande	que	notre	chère



frangine	s’envoyait	en	l’air	avec	un	flic	!
D’une	 bourrade,	 il	 renvoya	 Garry	 dans	 son	 fauteuil.	 Il	 écumait.	 On	 le	 sentait	 à	 deux	 doigts



d’exploser.
Leslie	 jeta	un	coup	d’œil	vers	Garry,	qui	hoquetait	comme	un	noyé.	Ça,	pas	 l’ombre	d’un	doute,



Mickey	avait	la	carrure	et	l’autorité	nécessaires.	Sur	ce	terrain,	personne	ne	lui	arrivait	à	la	cheville.
Mickey,	c’était	un	boss,	un	vrai.
–	Qui	t’a	raconté	ça,	Mike	?	fit	Garry,	en	espérant	désamorcer	un	peu	la	colère	de	son	frère	aîné.
–	Occupe-toi	de	 tes	 fesses	 !	 Je	suis	au	courant	maintenant,	et	ça	me	suffit.	Vous	deux,	ajouta-t-il,



l’index	pointé	sur	Leslie	et	Garry,	je	veux	que	vous	tiriez	ça	au	clair.
Geoffrey	tenta	sa	chance.
–	Alors,	c’est	que	t’en	es	pas	sûr.	Enfin,	pas	à	cent	pour	cent.
Ivre	de	fureur,	Michael	se	mit	à	hurler	:
–	Putain	de	merde,	Geoff	 !	C’est	pas	un	conseil	des	ministres	que	 je	veux,	c’est	 les	 faits	 !	Alors



vous	deux,	grouillez-vous	de	faire	ce	que	je	dis	!
Leslie	et	Garry	s’éclipsèrent	aussitôt.	Inutile	de	discuter	quand	Michael	était	sur	les	nerfs.
Geoffrey	 refit	 le	 niveau	 de	 cognac	 dans	 son	 verre	 et	 attendit	 la	 suite.	Mike	 était	 assez	 remonté



comme	ça.	Mieux	valait	éviter	de	secouer	le	cocotier.
Michael	vida	son	propre	verre	cul	sec,	avec	une	grimace.
–	Alors	Geoff,	qu’est-ce	que	t’en	penses,	toi	?	dit-il,	d’un	ton	redevenu	égal.
–	Qui	t’a	raconté	ça	?
–	En	fait,	c’est	Jonny.
–	Jonny	?	rétorqua-t-il	avec	méfiance.	Dans	ce	cas,	j’y	crois	pas.	Pas	Maws	!
Geoffrey	avait	 toujours	eu	une	dent	contre	Jonny.	Pour	 rien	au	monde	 il	ne	 l’aurait	avoué	à	son



frère,	mais	ça	lui	déplaisait	souverainement	d’être	le	frangin	d’un	homo.
Michael	avait	lu	en	lui	à	livre	ouvert.
–	Je	sais	que	tu	l’as	toujours	eu	dans	le	nez,	et	c’est	tant	pis.	Mais	s’il	y	a	un	truc	de	sûr,	c’est	que,



malgré	 tous	 ses	 défauts,	 Jonny	 n’est	 pas	 un	menteur.	 Et	 n’oublions	 pas	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 ne
savent	même	pas	que	nous	avons	une	sœur.
Geoffrey	encaissa	sans	broncher	cette	perle	de	logique,	tandis	que	son	aîné	retournait	s’asseoir	à



son	bureau	en	se	mâchonnant	l’ongle	du	pouce.	Il	savait	d’expérience	que	Michael	pouvait	s’abîmer
des	heures	dans	ce	genre	de	rumination	morose.	Il	poussa	un	soupir	et	se	servit	un	autre	cognac.	Il
aimait	sa	sœur	et	croisait	les	doigts	pour	qu’il	s’agisse	d’un	simple	bruit	de	chiottes	ou	d’une	rumeur
sans	fondement.











Au	 rez-de-chaussée,	 Leslie	 et	 Garry	 avaient	 déjà	 mis	 Benny	 au	 courant.	 Sa	 soirée	 avec	 Pussy
semblait	compromise	et	avait	perdu	tout	son	charme.	Sentant	qu’il	ne	lui	prêtait	plus	qu’un	semblant
d’attention,	 la	 fille	 posa	 sa	main	 sur	 sa	 cuisse	 avec	 une	 petite	moue	 aguicheuse,	 à	 laquelle	 Benny
répondit	d’un	sourire.
–	Pussy…	dit-il	d’une	voix	qui	aurait	fait	fondre	un	rocher.
–	Oui	?	répliqua-t-elle,	les	yeux	fixés	dans	les	siens.
–	Va	falloir	changer	de	crémerie,	ma	puce	!
Ils	levèrent	le	camp.	Benny	tenait	à	prendre	le	large	avant	que	Michael	ne	lui	tombe	dessus.	Il	aurait



fait	 pas	mal	 de	 choses	pour	 son	 frère	 aîné,	mais	 se	 lancer	 dans	une	 chasse	 à	 la	 sorcière	 contre	 sa
propre	sœur,	très	peu	pour	lui.	Ils	rassemblèrent	vivement	leurs	affaires	et	quittèrent	le	club.	Benny
héla	un	taxi	depuis	le	trottoir	et	sauta	dedans,	entraînant	Pussy	dans	son	sillage.	Ils	connaissaient	un
petit	hôtel	à	deux	pas	de	Leicester	Square,	où	ils	pourraient	passer	la	nuit	tranquille	–	et	c’était	bien	ce
que	 Benny	 avait	 l’intention	 de	 s’offrir	 :	 une	 bonne	 nuit.	 L’idée	 de	 téléphoner	 à	 sa	 sœur	 pour	 la
prévenir	lui	traversa	l’esprit,	mais	il	l’écarta	d’office.	Le	mieux	était	de	s’en	laver	les	mains.
La	fille	était	venue	se	blottir	tout	contre	lui	sur	la	banquette	du	taxi	mais,	pour	la	première	fois	de



sa	vie,	Benny	ne	se	sentait	pas	d’humeur	folâtre.	Il	se	demandait	même	s’il	parviendrait	à	ses	fins,	ce
soir-là.
Vu	son	état	d’esprit,	Charles	Atlas	lui-même	aurait	eu	du	mal	à	la	lui	mettre	au	garde-à-vous.
Garry	et	Leslie	descendirent	de	bagnole.	Ils	allaient	interroger	un	autre	flic.	Ils	étaient	déjà	passés



voir	un	jeune	policier	que	la	nouvelle	avait	 laissé	aussi	effaré	qu’eux,	mais	qui	n’avait	rien	pu	leur
dire	de	précis	sur	les	peines	de	cœur	de	leur	petite	sœur.	Ça	leur	avait	juste	coûté	un	bifton	de	vingt
livres	 pour	 qu’il	 la	 boucle,	mais	 ils	 en	 auraient	 pour	 leur	 argent.	 Le	 jeune	 constable	 avait	 promis
d’ouvrir	 l’œil	 et	 les	 oreilles.	 Celui	 qu’ils	 allaient	 voir	 à	 présent	 était	 un	 sergent	 de	 Notting	 Dale
Station,	qui	se	faisait	arroser	par	les	Ryan	depuis	près	de	cinq	ans.	Eh	bien,	il	allait	avoir	l’occasion
de	gagner	son	fric.
Ils	frappèrent	à	la	porte	d’entrée.	Il	était	minuit	et	demi.	La	petite	maison	en	brique	où	il	habitait,



semblable	 à	 toutes	 ses	voisines	de	 la	 rue,	 était	 plongée	dans	 la	pénombre.	Une	 fenêtre	 s’alluma	au
premier	et	la	tête	grisonnante	du	sergent	Potter	en	émergea.
–	Putain	de	merde,	qui	est	là	?
Ses	yeux	de	myope	fouillèrent	la	nuit.
–	C’est	Leslie	Ryan.	Faut	qu’on	vous	cause,	Sarge,	chuchota	Leslie	dans	un	aparté	théâtral.
Avec	force	grognements	et	récriminations,	le	vieil	homme	referma	la	fenêtre.	Puis	Leslie	et	Garry



l’entendirent	descendre	l’escalier.	La	lumière	du	couloir	s’alluma,	tandis	que	la	porte	s’ouvrait.
–	À	quoi	vous	jouez,	là	?	Vous	vous	rendez	compte	de	l’heure	qu’il	est	?
Il	fit	entrer	Garry	et	Leslie	dans	le	couloir.
–	On	aurait	quelques	questions	à	vous	poser,	Sarge,	et	on	veut	des	réponses.
Le	vieil	homme	leur	lança	un	regard	matois.	Il	avait	une	petite	idée	de	l’objet	de	leur	visite.
–	Ça	serait	pas	au	sujet	de	votre	sœur,	par	hasard	?
–	Tout	juste,	sergent.	Alors,	grouillez-vous	de	nous	dire	ce	que	vous	savez.
La	note	de	menace	qui	avait	percé	dans	la	réplique	de	Garry	rappela	au	sergent	Potter	à	qui	il	avait











affaire.	Il	s’humecta	les	lèvres	et	se	récria,	sur	le	ton	de	l’innocence	outragée	:
–	Écoutez,	les	gars,	je	peux	vous	jurer	que	j’étais	au	courant	de	rien	jusqu’à	aujourd’hui.	C’est	un



vieux	pote	à	moi	qui	a	été	affecté	à	Vine	Street.	Il	m’a	passé	un	coup	de	fil	pour	me	raconter	qu’il	y
avait	eu	un	énorme	pataquès	avec	un	des	gars	du	CID.	Un	jeunot,	qui	s’est	fait	sérieusement	remonter
les	bretelles,	parce	qu’il	s’env…	parce	qu’il	sortait	avec	votre	sœur,	je	veux	dire.
Ses	 gros	 doigts	 boudinés,	 tachés	 de	 nicotine,	 s’entortillaient	 dans	 la	 cordelière	 de	 sa	 robe	 de



chambre	écossaise.	Leslie	et	Garry	ne	bronchèrent	pas.	Ils	restaient	plantés	là,	les	yeux	vissés	dans	les
siens.	Le	sergent	Potter	se	mit	à	bafouiller.
–	Sans	blague,	 les	gars.	Comment	 je	pouvais	 savoir	que	ça	vous	 intéresserait	 ?	 J’aurais	 cru	que



vous	seriez	les	premiers	au	courant	!
–	C’est	quoi	son	nom,	à	ce	type	?
–	Lequel	?	Mon	pote	ou	celui	de	votre	sœur	?
Garry	ferma	les	yeux	en	soufflant	un	grand	coup.
–	Celui	du	flic	qui	t’a	prévenu.
–	Oh,	laissez	tomber	!	C’est	juste	un	vieil	ami	à	moi.
–	Écoute,	mec,	fit	Garry,	en	le	poussant	contre	le	mur	du	couloir.	Me	raconte	pas	ta	vie.	Tu	me	files



son	nom,	un	point	c’est	tout.
Le	vieux	Potter	 était	 tombé	 le	cul	 sur	 les	marches	et	 regardait	 les	deux	malfrats.	Au	premier,	 sa



femme	s’était	levée	et	s’apprêtait	à	descendre.
–	 Qui	 c’est,	 Albert	 ?	 lança-t-elle	 d’une	 voix	 nasillarde	 et	 haut	 perchée.	 À	 croire	 qu’il	 y	 a	 un



troupeau	d’éléphants,	dans	ce	couloir	!
Ça,	c’était	bien	la	dernière	chose	qu’il	lui	fallait	!	Sa	femme,	réveillée	–	et	ne	demandant	pas	mieux



que	de	venir	mettre	son	grain	de	sel	dans	ce	qui	ne	la	regardait	pas.
–	C’est	rien,	cocotte	!	Des	collègues	qui	viennent	me	voir	pour	le	boulot.	Rendors-toi	vite…
–	 Surtout,	 dis-leur	 bien	 d’essuyer	 leurs	 gros	 godillots	 !	 Qu’ils	 n’aillent	 pas	 me	 saloper	 mon



carrelage	propre	!
–	T’inquiète,	chérie…	je	transmets.
Leslie	ravala	une	soudaine	envie	de	rire.
–	Alors,	le	nom	de	ton	informateur	?
–	Un	certain	Harris,	inspecteur	à	Vine	Street.
–	Et	tu	penses	qu’on	peut	le	croire	sur	parole	?	Il	est	fiable,	en	général	?
–	Ça,	oui.	Harris,	c’est	pas	le	genre	baratineur.	S’il	me	disait	qu’il	a	vu	Lucifer	en	personne,	je	le



croirais	sur	parole.	La	fiabilité	même.
–	 Une	 perle	 rare	 dans	 les	 forces	 de	 l’ordre	 !	 ricana	 Garry.	 Je	 m’étais	 laissé	 dire	 qu’il	 fallait



décrocher	son	CAP	de	menteur,	pour	pouvoir	postuler	chez	vous.
Le	sergent	eut	une	grimace	agacée.	Manger	au	râtelier	des	Ryan,	c’était	une	chose,	mais	la	fierté	de



son	uniforme,	c’en	était	une	autre	–	ne	pas	confondre	!
–	Et	le	nom	du	type	que	fréquente	ma	sœur	?
–	Petherick.	Le	constable	Terence	Petherick,	du	CID	de	Vine	Street.











–	Parfait.	On	a	ce	qu’on	voulait	savoir.	Tu	peux	retourner	là-haut	tenir	compagnie	à	Madame	Pisse-
vinaigre	!
Avant	de	repartir,	Leslie	lui	glissa	un	billet	de	dix	livres.
–	Maintenant,	Sarge,	va	nous	falloir	son	adresse.	Trente	tickets	pour	vous,	si	vous	nous	la	trouvez.
–	OK,	fiston	!	fit	le	sergent	Potter,	toute	animosité	oubliée.
Il	pourrait	en	faire,	des	choses,	avec	ces	trente	livres	!	D’ailleurs,	ils	finiraient	bien	par	avoir	cette



adresse,	alors	autant	que	ce	soit	lui	qui	profite	de	l’aubaine…
–	Vous	bilez	pas,	je	vais	me	renseigner	discrètement,	dit-il	en	refermant	la	porte	derrière	eux.
–	Al-bert	!	hurla	sa	femme,	au	premier.
Elle	avait	vraiment	le	chic	pour	hurler	son	nom	avec	sa	voix	de	crécelle,	un	soprano	suraigu	qui



devait	porter	jusqu’au	bout	de	la	rue.
–	Oh,	mets-la	un	peu	en	veilleuse,	hein,	espèce	de	vieille	chouette	!	marmonna-t-il.
Sa	 femme,	 assise	 dans	 le	 lit,	 fit	 la	 grimace	 sous	 son	 masque	 de	 crème	 Pond	 et	 son	 casque	 de



bigoudis.	Puis	elle	frémit	d’une	stupeur	indignée,	tandis	que	sa	bouche	se	fronçait	en	un	parfait	petit
O.	Une	lueur	malveillante	dans	l’œil,	elle	rejeta	les	couvertures,	enfila	ses	pantoufles	et	tira	le	pot	de
chambre	 de	 sous	 le	 lit,	 avant	 de	mettre	 le	 cap	 sur	 le	 palier.	 Et	 omme	 son	 époux	 s’engageait	 dans
l’escalier,	elle	le	lui	déversa	sur	la	tête.	Ça	lui	apprendrait	à	rester	poli	!
Cela	fait,	elle	regagna	son	lit,	laissant	le	sergent	dans	l’escalier,	le	poing	serré	sur	son	billet	de	dix



livres	dégoulinant	de	pisse.
–	Ah	!	Ces	petits	salauds	de	Ryan,	pesta-t-il.
Mais	Garry	et	Leslie	étaient	déjà	loin.	Il	était	juste	une	heure	trente	quand	ils	arrivèrent	au	club.	La



nouvelle	éclata	à	deux	heures	moins	vingt.



	
Maura	 se	 retournait	dans	 son	 lit	 sans	parvenir	 à	 trouver	 le	 sommeil.	 Il	 allait	 être	deux	heures	 et



demie	du	matin,	et	elle	avait	aussi	peu	envie	de	dormir	qu’à	neuf	heures,	lorsqu’elle	s’était	couchée.
Son	esprit	 tournoyait	 follement,	pris	dans	un	dangereux	 labyrinthe	de	pensées	qui	 s’égaraient	dans
toutes	 les	 directions	 à	 la	 fois,	 tandis	 qu’elle	 tâchait	 de	 trouver	 une	 solution	 à	 ses	malheurs.	 Peine
perdue.	 Il	 n’y	 en	 avait	 pas.	 Elle	 en	 avait	 longuement	 discuté	 avec	Marge,	mais	 ni	 l’une	 ni	 l’autre
n’entrevoyait	 d’issue.	Dans	 l’esprit	 de	Maura,	 le	 problème	prenait	 des	 proportions	 de	 plus	 en	 plus
effrayantes.	 Elle	 était	 confrontée	 à	 une	 véritable	 catastrophe.	Avouer	 à	 ses	 frères	 qui	 était	 le	 père,
c’était	prendre	le	risque	de	déclencher	un	meurtre	–	surtout	si	elle	précisait	qu’il	venait	de	la	quitter	!
Elle	en	voulait	à	Terry	du	mal	qu’il	lui	avait	fait,	bien	sûr,	mais	pas	au	point	de	souhaiter	sa	mort.	Et,
vu	ce	qu’elle	savait	de	Mickey,	c’était	couru	d’avance.	Elle	posa	ses	mains	sur	son	ventre	où	palpitait
déjà	ce	petit	être,	cette	vie	minuscule	qui	n’attendait	que	de	venir	au	monde.	Elle	se	retourna	dans	son
lit,	une	fois	de	plus,	en	repoussant	ses	draps	entortillés	autour	d’elle.
Comment	avait-il	pu	la	plaquer	aussi	froidement	?	Elle	ne	s’était	toujours	pas	remise	du	choc.	Elle



s’était	dit	qu’il	sauterait	de	joie,	une	fois	la	nouvelle	digérée.	Qu’il	 la	prendrait	dans	ses	bras,	qu’il
chasserait	ses	larmes	d’un	baiser,	en	lui	répétant	qu’il	 l’aimait.	Qu’ils	quitteraient	tout	pour	aller	se
marier,	loin	de	ses	frères.	Ils	iraient	en	Écosse,	si	nécessaire	–	voire	plus	loin.	Et	à	présent,	au	cœur
de	la	nuit,	elle	comprenait	à	quel	point	ses	espoirs	étaient	vains.	Elle	les	voyait	enfin	pour	ce	qu’ils
étaient	:	de	pures	illusions.	Terry	s’était	servi	d’elle	un	certain	temps,	à	peu	près	comme	de	sa	voiture.











Elle	aussi,	dès	qu’elle	commencerait	à	dater,	il	l’échangerait	contre	un	modèle	plus	récent…
Elle	sentit	la	brûlure	familière	des	larmes	qui	lui	montaient	aux	yeux.	Eh	bien,	il	n’en	entendrait	pas



parler,	de	cet	enfant.	Pourquoi	s’infliger	l’humiliation	d’un	tel	aveu	?	S’il	ne	voulait	pas	d’elle,	il	ne
voulait	pas	davantage	de	leur	enfant.	Mais	qu’allait-elle	en	faire	?	Elle	ne	se	voyait	pas	du	tout	dans	la
peau	d’une	de	ces	filles	mères	qui	s’affichaient	effrontément	avec	leur	gros	ballon,	sans	se	soucier	du
voisinage.	Si	le	père	avait	été	n’importe	qui	d’autre,	ses	frères	seraient	allés	dénicher	le	récalcitrant
pour	lui	filer	une	bonne	raclée,	et	la	date	du	mariage	aurait	été	fixée	en	un	clin	d’œil.	Mais	les	choses
n’étaient	pas	si	simples.	Un	policier	!	Même	si	Terry	avait	voulu	l’épouser,	Michael	aurait	remué	ciel
et	terre	pour	s’y	opposer.
Elle	étouffait	sous	ses	couvertures,	qu’elle	repoussa.	Dans	sa	nuisette	en	nylon	transparent,	elle	était



infiniment	plus	séduisante	qu’elle	ne	le	soupçonnait,	avec	ses	longues	jambes	fuselées,	étendues	sur
les	couvertures,	ses	bras	repliés	sur	ses	seins,	et	ses	longs	cheveux	dorés	répandus	en	auréole	autour
de	sa	tête.	Elle	était	d’une	beauté	angélique	–	en	nettement	plus	provocant.
Elle	fit	rouler	sa	tête	sur	son	oreiller.	Comment	s’était-elle	fourrée	dans	un	tel	pétrin,	et	pourquoi	?



Être	enceinte,	c’était	déjà	la	plaie,	mais	avec	tous	ces	soucis…	Elle	se	tourna	à	nouveau,	faisant	face
cette	fois	à	la	fenêtre,	et	laissa	son	regard	errer	dans	l’obscurité.	Seule	la	lueur	des	lampadaires	de	la
rue	éclairait	faiblement	sa	chambre.	Un	peu	plus	tôt,	elle	avait	longuement	prié	la	Sainte	Vierge,	sans
oublier	 saint	 Jude,	 le	patron	des	causes	désespérées.	En	 face	de	son	 lit	 était	 accrochée	une	gravure
représentant	 le	Sacré-Cœur,	ce	grand	réceptacle	doré	qui	 rayonnait	hors	de	 la	poitrine	du	Christ.	 Il
avait	veillé	sur	son	sommeil	pendant	 toute	son	enfance.	Elle	se	remit	à	prier.	 Il	 lui	semblait	voir	 le
Cœur	Resplendissant	 scintiller	 dans	 la	 pénombre.	 Elle	murmura	 la	 prière	 de	 l’eucharistie…	Notre
Père	qui	êtes	aux	cieux,	que	Votre	nom	soit	sanctifié…
Une	 voiture	 avait	 tourné	 dans	 Lancaster	 road.	 Ses	 phares	 projetaient	 de	 longues	 ombres	 qui



balayèrent	le	plafond	de	sa	chambre	puis	le	moteur	s’arrêta.	Ses	frères,	supposa-t-elle.	Ils	venaient	de
rentrer.	Elle	entendit	leurs	pas	en	bas,	au	rez-de-chaussée,	et	continua	à	prier.
–	Que	Votre	règne	arrive,	sur	la	terre	comme	au	ciel.
Ils	montaient,	à	présent.	Elle	reconnaissait	le	bruit	de	leurs	chaussures	dans	l’escalier.
–	Par	votre	fils	Jésus-Christ,	Notre	Seigneur…
La	porte	de	sa	chambre	s’ouvrit	à	 la	volée.	La	 lumière	s’alluma.	Elle	se	 redressa	sur	son	 lit,	 les



mains	levées	pour	se	protéger	les	yeux.	Michael	et	Geoffrey	se	tenaient	au	pied	de	son	lit,	tels	deux
archanges	vengeurs.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demanda-t-elle	en	clignant	les	paupières.
–	C’est	moi	qui	te	pose	la	question.
–	Je	ne	sais	même	pas	de	quoi	tu	parles,	Mike	!	fit-elle	d’une	voix	tremblante.
D’un	bond,	il	fut	sur	elle	et	l’attrapa	par	les	cheveux,	la	forçant	à	relever	la	tête.
–	Espèce	de	traînée	!	Tu	t’affiches	partout	avec	un	flic,	c’est	ça	?
–	Non,	Mike	!	Je	te	jure	que	non	!
La	terreur	la	faisait	hurler.
–	T’avise	pas	de	me	mentir,	sale	petite	pute.
Il	approcha	son	visage	du	sien	et	elle	sentit	l’odeur	âcre	de	son	haleine	tandis	qu’il	lui	vociférait	à



la	figure.











–	Aujourd’hui,	ton	Roméo	a	reçu	un	ultimatum	de	la	part	de	son	chef,	Maura.	Il	a	dû	choisir	entre
toi	et	son	boulot.	Et	apparemment,	c’est	pas	toi	qui	as	gagné	!
Elle	en	avait	le	tournis.	C’était	donc	ça…	Voilà	pourquoi	il	lui	avait	repris	sa	clé.	Il	savait	qui	elle



était	!
–	Il	a	été	convoqué	au	bureau	de	son	chef,	qui	lui	a	expliqué	de	quel	genre	de	milieu	tu	sortais.	Je



suis	la	risée	de	toute	la	police	londonienne,	à	cause	de	ma	saleté	de	sœur.	Le	moindre	marlou,	d’ici	à
Liverpool,	doit	se	marrer	à	mes	dépens.	Si	je	m’écoutais,	je	t’étranglerais,	là,	illico	!
Mais	Maura	 ne	 l’écoutait	 plus.	 Elle	 n’avait	 qu’une	 idée	 en	 tête	 :	 ce	 soir,	 quand	 ils	 s’étaient	 vus,



Terry	savait	qui	elle	était.	En	fait,	c’était	son	nom	qui	avait	ouvert	cet	abîme	entre	eux.	Quelque	part
au	fond	d’elle-même	s’était	formé	un	petit	noyau	de	mépris.	Ce	qu’il	rejetait,	c’était	sa	famille,	pas
elle.	Évidemment,	elle	pouvait	se	dire	que	le	conflit	ne	portait	pas	sur	quelque	chose	qu’il	aurait	pu	lui
reprocher,	mais	 c’était	 une	 piètre	 consolation.	Au	 contraire,	 elle	 fut	 prise	 d’un	 accès	 de	mépris	 si
virulent	qu’elle	en	eut	un	arrière-goût	âcre	dans	la	bouche.	Le	salaud	!	Le	misérable	petit	salaud	!
Il	n’avait	même	pas	eu	le	courage	de	le	lui	dire	en	face.	Il	avait	parlé	de	désir	et	de	liberté,	alors



qu’en	fait	 il	avait	 reculé	devant	ses	 frères,	en	pétant	de	 trouille.	 Il	 l’avait	 froidement	sacrifiée,	sans
même	avoir	l’honnêteté	de	lui	dire	pourquoi.	Et	elle	qui	portait	son	enfant…	Le	fruit	de	ce	prétendu
amour	!	Si	cet	enfoiré	était	entré	dans	sa	chambre	à	l’instant,	Michael	n’aurait	même	pas	eu	à	lever	le
petit	doigt.	Elle	l’aurait	elle-même	réduit	en	bouillie.	Elle	n’aurait	pas	laissé	à	ses	frères	le	plaisir	de
le	buter,	ce	triple	salaud	!
Michael	 et	 Geoffrey	 observaient,	 fascinés,	 les	 changements	 d’expression	 sur	 le	 visage	 de	 leur



sœur.	Mike	lui	empoigna	les	cheveux.
–	Fiche-moi	la	paix,	toi	!	hurla-t-elle,	de	toute	la	force	de	ses	poumons.
Tout	chagrin	l’avait	désormais	quittée.	Michael,	qui	levait	déjà	le	poing	pour	la	frapper,	fut	retenu



in	extremis	par	la	voix	de	Sarah	:
–	Bon	 sang,	Maws	 !	 s’écria	 sa	mère.	Mais	 qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ici	 ?	C’est	 un	miracle	 si	 vous



n’avez	pas	réveillé	tout	le	quartier.
D’un	coup	d’œil,	Sarah	comprit	 la	situation.	Elle	se	 rua	sur	son	fils	et,	dressée	sur	 la	pointe	des



pieds,	l’attrapa	à	son	tour	par	les	cheveux	et	le	secoua	comme	une	chienne	secouant	sa	proie.
–	Je	t’interdis	de	lever	la	main	sur	ta	sœur,	petit	vaurien	!	Lâche-la	avant	que	je	t’arrache	la	tête	!
Puis	elle	se	mit	à	lui	tambouriner	sur	la	poitrine	à	coups	redoublés.	Michael	relâcha	sa	sœur	et	la



laissa	retomber	sur	ses	oreillers,	sans	se	rebiffer	contre	Sarah,	ce	qui	en	disait	long	sur	ses	sentiments
pour	sa	mère.
–	Retourne	te	coucher,	m’man.	Laisse-moi	régler	ça	tout	seul.
–	Alors	ça,	sûrement	pas	!
Sarah	jeta	un	coup	d’œil	à	son	époux	qui	l’avait	suivie	dans	la	chambre.
–	Dis-lui,	toi	!	Dis-lui	de	fiche	la	paix	à	sa	sœur.
Elle	se	précipita	vers	sa	fille	pour	la	prendre	dans	ses	bras.
Ben	Ryan	était	plus	qu’à	moitié	bourré,	comme	d’habitude.	Il	survola	la	scène	du	regard	avec	un



ricanement	 aviné	 et,	 incapable	 de	maintenir	 une	 telle	 concentration,	 il	 eut	 un	 geste	 d’impatience	 à
l’adresse	de	sa	femme	:











–	Fous-lui	donc	la	paix	!	Mickey	sait	ce	qu’il	doit	faire.
Trop,	c’est	trop,	se	dit	Sarah.
–	C’est	ça,	oui,	espèce	d’ivrogne	!	Tu	préfères	 t’écraser,	comme	toujours	–	et	devant	 ton	propre



fils,	cette	fois	!	Dégage,	hors	de	ma	vue	!	Et	toi,	poursuivit-elle	en	se	tournant	vers	Michael,	tu	vas	me
dire	ce	qui	se	passe	dans	cette	maison.	Ton	père	tremble	peut-être	devant	toi,	mais	moi,	tu	ne	me	fais
pas	peur	 !	Moi,	 je	sais	d’où	 tu	es	sorti	–	dis-toi	bien	ça	!	Alors,	vas-y,	 j’attends…	Qu’est-ce	qui	se
passe	?
Ce	fut	Geoffrey	qui	répondit.
–	Elle	a	couché	avec	un	flic.
Seul	le	sanglot	étranglé	que	Maura	laissa	échapper	troubla	le	silence.	Sarah	s’assit	près	d’elle	sur	le



lit,	en	lui	caressant	les	cheveux.
–	Et	alors	?	Qu’est-ce	que	ça	peut	vous	 faire,	à	vous	autres	?	Vous	vous	prenez	pour	qui,	hein	?



Pour	les	Kray	?	Mais	vous	n’êtes	rien	du	tout,	vous	m’entendez	?	Des	grands	zéros	!	Vous	n’êtes	bons
qu’à	rouler	des	mécaniques	dans	le	quartier.	Sauf	qu’ici,	dit-elle	avec	un	geste	circulaire	englobant	la
pièce,	 vous	 êtes	mes	 gamins,	 tous	 autant	 que	 vous	 êtes,	 c’est	 tout	 !	 Si	 on	m’avait	 dit	 que	 je	 vous
verrais	un	jour	lever	la	main	sur	votre	propre	sœur	!
Sarah	se	payait	de	mots.	Elle	en	avait	assez	entendu	sur	ses	fils	pour	savoir	qu’ils	étaient	craints	et



respectés.	 Elle	 avait	 accompagné	 ses	 garçons	 au	 tribunal	 assez	 souvent	 pour	 savoir	 ce	 dont	 il
retournait.	Plus	d’une	 fois,	elle	avait	 trouvé	des	armes	planquées	dans	sa	cave	à	charbon.	 Il	y	avait
même	des	articles	sur	eux	dans	les	journaux	!	Quelques	mois	plus	tôt,	News	of	the	World	avait	fait	une
grande	enquête	sur	les	clubs	de	Soho,	et	son	grand	ballot	de	fils	aîné	était	justement	propriétaire	de
l’un	des	établissements	mentionnés…	Elle	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	l’estimer,	ces	derniers	temps,
mais	 ça,	 à	 présent,	 c’était	 le	 bouquet	 !	 Sa	 fille	 unique,	 qui	 faisait	 sa	 joie	 et	 sa	 fierté,	 brutalement
agressée	 sous	 son	 propre	 toit	 –	 et	 pourquoi	 ?	 Parce	 qu’elle	 fréquentait	 un	 flic	 !	 Un	 brave	 type,
probablement.	Un	garçon	honnête.	Ça	n’augurait	rien	de	bon	pour	sa	vie	sentimentale,	à	cette	pauvre
Maura.
Sarah	contempla	son	visage	barbouillé	de	larmes.
–	C’est	vrai,	Maws	?
Incapable	de	mentir	à	sa	mère,	Maura	acquiesça	en	silence.
–	Oh,	la	vache	!	s’écria	Ben	Ryan,	retrouvant	d’un	coup	tout	son	aplomb.
Sarah	se	retourna	vers	lui	avec	un	rictus	d’hyène.
–	Je	vais	t’en	filer,	moi,	du	«	oh,	la	vache	»	!	Ta	fille	est	une	fille	honnête,	bon	Dieu	de	bon	Dieu	!



C’est	même	un	miracle	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 déjà	 sur	 le	 trottoir,	 avec	 des	 frères	 comme	vous	 !	Une
bande	de	pourris	et	de	maquereaux,	tous	autant	que	vous	êtes	!	s’écria-t-elle,	d’une	voix	éraillée	par
les	sanglots.	Je	ne	peux	même	plus	regarder	les	gens	en	face	dans	la	rue.	Et	toi,	mon	garçon,	ajouta-t-
elle	en	se	tournant	vers	Michael,	j’espère	que	tu	finiras	par	avoir	ce	que	tu	mérites,	sur	cette	terre,	et
que	tu	payeras	pour	toutes	tes	saloperies.	Pour	toutes	ces	vies	innocentes	que	tu	as	dévastées,	et	pour
mon	cher	petit	Anthony.	À	mes	yeux,	c’est	toi,	le	responsable	de	sa	mort	!
Elle	s’interrompit	et	le	défia	du	regard	en	secouant	la	tête.
–	Il	serait	toujours	près	de	moi,	s’il	n’avait	pas	fait	ton	sale	boulot.	Sans	compter	que	j’ai	eu	vent	de



tes	mœurs	dévoyées,	Michael	Ryan.	Il	paraît	que	tu	es	homo	et	j’ai	entendu	dire	que	les	types	dans	ton











genre	étaient	 toujours	 très	gentils	 avec	 leur	mère…	Alors,	 si	 tu	veux	me	 faire	plaisir,	 je	 t’en	prie,
fiche-moi	le	camp	!	Ne	reviens	plus	dans	cette	maison	–	plus	jamais	!	À	trente	et	un	ans,	il	est	grand
temps	de	te	débrouiller	tout	seul.	Va	donc	vivre	chez	ton	petit	ami	–	et	surtout,	emmène	ton	petit	larbin
préféré	avec	toi	–	oui,	toi,	Geoffrey	!	Toi	qui	as	toujours	rêvé	de	marcher	sur	les	traces	de	ton	frère,
quoi	 qu’il	 fasse.	Alors	 là,	 vas-y,	 te	 gêne	 pas	 !	Barre-toi	 avec	 lui,	 et	 dès	 ce	 soir	 !	Dehors,	 tous	 les
deux	!
Michael	regardait	sa	mère	comme	si	elle	s’était	fait	pousser	une	autre	tête	juste	là,	sous	ses	yeux.



Lui	qui	la	vénérait,	qui	ne	vivait	que	pour	elle	!	Si	Sarah	le	chassait,	qu’est-ce	qu’il	lui	restait	?
Il	fit	un	pas	vers	elle.
–	Allez,	m’man…	Dis	pas	de	bêtises.	Tu	sais	bien	que	je	ne	veux	pas	te	quitter…
–	Joli	spécimen	qu’on	a	réussi	à	faire	à	nous	deux,	Ben	!	l’interrompit	Sarah.	Le	fiston	à	sa	maman,



doublé	d’un	beau	sadique	!	Hors	de	ma	vue,	Mickey	Ryan,	fit-elle,	le	bras	levé	pour	le	repousser.	Tu
me	files	la	nausée.	Tant	que	ta	méchanceté	ne	s’exerçait	qu’à	l’extérieur,	je	pouvais	encore	fermer	les
yeux.	Mais	là,	quand	je	te	vois	t’en	prendre	à	ta	pauvre	sœur	qui	n’est	encore	qu’une	enfant	!	Ça,	pour
moi,	c’est	la	goutte	d’eau.	Fiche-moi	le	camp.	Dégage	!
Se	détournant,	elle	lui	présenta	son	dos	pour	prendre	Maura	dans	ses	bras	et	la	serrer	sur	son	cœur.
Michael	restait	planté	là,	stupide.	Geoffrey	lui	saisit	le	bras	et	l’entraîna	hors	de	la	pièce.	Ni	l’un	ni



l’autre	n’eurent	un	regard	pour	 leur	père,	aussi	sidéré	qu’eux,	qui	contemplait	sa	femme	comme	si
elle	avait	débarqué	de	Mars.	Il	ne	la	reconnaissait	plus.	De	toute	leur	vie,	il	ne	l’avait	jamais	entendue
parler	aussi	longtemps	d’un	seul	trait.
On	entendit	claquer	la	porte	d’entrée	au	rez-de-chaussée.	Le	père	Ryan	se	détourna	lentement	de	sa



femme	et	battit	en	retraite	vers	leur	chambre.
Maura	et	sa	mère	pleuraient	toujours.
–	Oooh,	m’man…	Ce	pauvre	Mickey	!
En	dépit	de	tout	ce	qui	s’était	passé,	Maura	aimait	toujours	assez	Michael	pour	avoir	pitié	de	lui,	et



elle	 savait	 comme	 il	 tenait	 à	 sa	 mère.	 Sarah	 était	 ce	 qu’il	 avait	 de	 plus	 cher	 au	 monde.	 Qu’il	 ait
supporté	de	l’écouter	lui	dire	ses	quatre	vérités,	c’en	était	la	meilleure	preuve.	N’importe	qui	d’autre
sur	terre	y	aurait	laissé	sa	peau.
–	Ne	gaspille	pas	ton	affection	pour	lui.	C’est	une	bête	sauvage,	ce	garçon.	Rien	que	de	l’imaginer



avec	un	autre	homme,	ça	me	soulève	le	cœur.
Sarah	se	laissa	choir	sur	le	lit	et,	relevant	les	cheveux	de	Maura	qui	lui	faisaient	un	rideau	devant



les	yeux,	elle	les	lissa	en	arrière.	Elle	l’aimait,	sa	petite	fille.	Elle	s’avouait	que	son	affection	pour	elle
avait	parfois	été	un	peu	abusive,	et	qu’elle	avait	laissé	Michael	et	les	autres	prendre	trop	de	contrôle
sur	sa	vie.	Mais	quand	elle	avait	vu	son	aîné	 lever	 la	main	sur	sa	sœur	en	entrant	dans	 la	chambre,
quelque	chose	s’était	brisé	dans	son	cœur	de	mère.	Garry	avait	vu	juste,	depuis	le	début	:	voilà	à	quoi
avaient	 abouti	 ses	 tentatives	 pour	 régenter	 la	 vie	 de	 sa	 fille.	 Finalement,	 Maura	 s’était	 trouvé	 un
garçon	honnête	–	un	brave	petit	gars,	sûrement	–	et	ses	frères	n’avaient	plus	qu’une	idée	:	tout	fiche
par	terre	!
–	Alors	chérie,	c’est	qui,	l’heureux	élu	?	lui	demanda-t-elle	à	mi-voix.
Maura	renifla	un	bon	coup	en	s’essuyant	les	yeux	d’un	revers	de	main.
–	Justement,	c’est	ça	le	plus	triste,	maman.	Je	ne	sors	même	plus	avec	lui,	à	partir	d’aujourd’hui.	Il











m’a	plaquée.
–	 Ne	 pleure	 pas,	 ma	 petite	 chérie,	 fit	 Sarah	 avec	 un	 sourire	 intérieur.	 Je	 suis	 sûre	 que	 tu	 en



rencontreras	bien	d’autres,	des	garçons	tout	aussi	bien,	que	tu	aimeras	tout	autant.	N’épouse	surtout
pas	le	premier	qui	se	présente	!	Ne	fais	pas	la	même	bêtise	que	moi	:	j’ai	eu	tort	de	dire	trop	vite	oui	à
ton	 père.	 Je	 l’ai	 regretté	 toute	 ma	 vie.	 Toi,	 trouve-toi	 un	 gentil	 garçon,	 avec	 un	 métier	 honnête.
Laisse-moi	me	débrouiller	avec	Mickey	et	toute	la	bande,	j’en	fais	mon	affaire.
Maura	se	remit	à	pleurer	de	plus	belle.
–	Tu	ne	comprends	pas,	maman.	C’était	 l’homme	de	ma	vie.	 Je	 l’aimais,	 vraiment.	Aujourd’hui,



quand	il	m’a	plaquée,	j’aurais	voulu	mourir.
Le	sourire	de	Sarah	s’était	épanoui.	Sa	chère	petite	Maura…	Elle	était	si	jeune,	si	candide.
–	Ça	passera,	mon	cœur.	Tu	verras…	Dans	quelques	mois,	tu	auras	tourné	la	page	et	tu	en	trouveras



un	autre	qui	te	plaira	tout	autant	!	On	apprend	ça	en	grandissant.	Ça	fait	partie	des	expériences	de	l’âge
adulte.
Cette	 philosophie	 à	 deux	 balles	 agaçait	 prodigieusement	 Maura,	 ainsi	 que	 le	 ton	 sentencieux



qu’avait	pris	sa	mère.	Se	redressant	sur	le	coude,	elle	s’écria	:
–	Dans	quelques	mois,	comme	tu	dis,	tu	seras	à	nouveau	grand-mère	!	se	récria-t-elle	avec	un	geste



évocateur.
Maura	éprouva	un	insidieux	sentiment	de	triomphe	en	voyant	Sarah	changer	de	visage.
–	Comment	!	?	Ah	non,	Maws.	Ça,	jamais	!	C’était	donc	pour	ça	que	Michael…
Maura	se	relaissa	retomber	sur	ses	oreillers.
–	 Non,	 m’man,	 répondit-elle	 d’une	 voix	 brisée.	 Il	 ne	 sait	 pas.	 Je	 viens	 juste	 de	 l’apprendre,



aujourd’hui.	J’allais	tout	dire	à	Terry.	Tout.	Pour	le	bébé,	comme	pour	Mickey.	Mais	il	m’a	plaquée
sans	même	me	laisser	le	temps	de	lui	expliquer.	Il	m’a	dit	qu’il	ne	voulait	pas	encore	s’engager.	Qu’il
tenait	 à	 avoir	 d’autres	 expériences,	 avec	 d’autres	 femmes.	 Ooooh,	 maman…	 gémit-elle,	 les	 traits
crispés	d’angoisse.	Mais	qu’est-ce	que	je	vais	faire	!
Sarah	 en	 resta	 saisie.	 Elle	 dévisagea	 sa	 fille	 d’un	 œil	 effaré.	 Enceinte	 !	 Le	 mot	 fatidique	 lui



résonnait	dans	 la	 tête.	Ça	 la	 tordait	de	 l’intérieur.	Elle-même	était	 tombée	enceinte	 à	dix-huit	 ans…
Son	père	avait	foncé	chez	Benjamin	Ryan	et	lui	avait	filé	la	dérouillée	de	sa	vie,	comme	il	s’en	était
vanté	par	la	suite.	Puis	le	mariage	avait	été	arrangé.	Toute	une	vie	gâchée,	à	cause	d’une	malheureuse
séance	d’exploration	sexuelle,	furtive	et	maladroite,	dans	une	allée	sombre.	Eh	bien,	non	!	Pas	de	ça
pour	sa	fille	!	Maura,	elle,	partirait	avec	toutes	ses	chances	dans	l’existence.	Sa	décision	était	prise,	et
ça	n’allait	pas	faire	un	pli.
–	Nous	n’allons	pas	le	garder.
Maura	crut	avoir	mal	entendu.
–	Hein	?	Quoi	?
–	J’ai	dit	:	nous	n’allons	pas	le	garder.
–	Mais	m’man…	murmura	Maura,	catastrophée.	C’est	un	péché	!
Les	lèvres	minces	de	Sarah	se	resserrèrent	en	une	ligne	morose.
–	Dommage	que	l’idée	ne	te	soit	pas	venue	plus	tôt,	quand	tu	jouais	à	la	bête	à	deux	dos	–	ça	aussi,



c’était	un	péché	!	Non,	c’est	décidé.	On	ne	peut	pas	garder	cet	enfant.











Elle	se	radoucit,	en	voyant	la	tristesse	que	reflétait	le	regard	de	sa	fille.
–	Tu	me	remercieras	un	jour,	ma	chérie.	Tu	imagines	un	peu	les	problèmes	à	n’en	plus	finir	avec



Michael	?	Sa	sœur	engrossée	par	un	flic	qui	vient	de	la	plaquer	?	Ça	finirait	dans	un	bain	de	sang.
Maura	se	sentit	toute	engourdie	de	l’intérieur.
–	C’est	pour	ça	qu’il	m’a	larguée,	maman.	Parce	que	je	suis	une	Ryan.	Mais	ça,	il	n’a	pas	osé	me	le



dire.	C’est	Mickey	qui	s’en	est	chargé.	Voilà	comment	j’ai	eu	le	fin	mot	de	l’histoire.
Sarah	déposa	un	baiser	sur	le	front	de	sa	fille.	Elle	se	sentait	tout	à	coup	très	vieille	et	très	fatiguée.
–	Essaie	de	dormir	un	peu,	mon	cœur,	dit-elle.	Demain,	nous	nous	organiserons.
Après	le	départ	de	sa	mère,	Maura	resta	encore	longtemps	dans	le	noir,	sans	trouver	le	sommeil.



Tout	était	parti	en	vrille,	pour	elle.	Non	seulement	elle	se	retrouvait	seule	et	enceinte,	mais	à	cause
d’elle	Michael	 et	Geoffrey	 venaient	 de	 se	 faire	 virer	 de	 la	maison.	 Ses	 larmes	 coulaient	 toujours,
mais	 bien	 inutilement.	 Plus	 jamais	 je	 ne	 pourrai	 fermer	 l’œil,	 se	 dit-elle.	Elle	 finit	 pourtant	 par	 se
laisser	glisser	dans	un	sommeil	agité,	entrecoupé	d’affreux	cauchemars.
Sarah	 était	 descendue	 se	 faire	 du	 thé.	 Elle	 en	 était	 déjà	 à	 sa	 deuxième	 tasse.	 Elle	 non	 plus,	 ne



dormirait	pas	de	la	nuit	–	voilà	une	chose	dont	elle	était	sûre.	Sa	tasse	bue,	elle	alla	s’installer	dans
son	fauteuil	préféré,	ferma	les	yeux	et	se	mit	à	prier.	Ses	lèvres	frémissaient	à	peine	dans	la	pénombre
de	la	cuisine…
–	 Sainte	Marie,	 toujours	 vierge,	 qui	 avez	 voulu	 prendre	 le	 nom	 si	 doux	 de	Mère	 du	 Perpétuel



Secours…	Je	vous	supplie	de	me	secourir,	en	tout	temps	et	en	tout	lieu…











Chapitre	12



Elles	 avaient	 finalement	 décidé	 d’essayer	 l’adresse	 recommandée	 par	 le	 petit	 pharmacien.
Normalement,	c’était	à	la	vieille	Jenkins	qu’on	s’adressait	pour	ce	genre	d’opération.	Mais	sa	sénilité
galopante,	aggravée	par	sa	tendance	à	parler	à	tort	et	à	travers,	n’inspirait	guère	confiance	à	Sarah.
Elle	préférait	éviter	de	lui	demander	quoi	que	ce	soit,	à	cette	vieille	pipelette.	À	l’hôpital	du	quartier,
ils	acceptaient	parfois	de	pratiquer	des	«	IVG	»,	comme	ils	disaient,	mais	les	Ryan	étaient	trop	connus
dans	 le	 quartier	 pour	 que	 ça	 puisse	 passer	 inaperçu.	Maura	 en	 était	 donc	 à	 trois	mois	 et	 demi	 de
grossesse	 quand	 elle	 se	 présenta	 à	 l’adresse,	 escortée	 de	 sa	 mère.	 L’appartement	 se	 trouvait	 au
dixième	étage	d’un	grand	immeuble,	à	Peckham.	Sarah	était	déjà	venue	voir	Mr	Patel,	pour	préparer
le	terrain.	Après	la	longue	montée	en	ascenseur,	elles	frappèrent	à	sa	porte.
Elles	n’avaient	pratiquement	pas	dit	un	mot	de	tout	le	trajet.	Maura	en	était	malade.	Une	part	d’elle-



même	 se	 rebellait	 contre	 ce	 qui	 lui	 arrivait.	 Mais	 chaque	 fois	 qu’elle	 avait	 envie	 de	 prendre	 ses
jambes	 à	 son	 cou,	 elle	 imaginait	 la	 réaction	 de	Mike,	 s’il	 venait	 à	 apprendre	 quelque	 chose.	 Et	 la
certitude	qu’il	ne	reculerait	pas	devant	un	bain	de	sang	suffisait	à	lui	faire	retrouver	ses	esprits.
Une	 femme	 de	 type	 oriental,	 vêtue	 d’un	 sari	 jaune,	 vint	 leur	 ouvrir.	 Elle	 les	 accueillit	 avec	 un



sourire	inaltérable	qui	semblait	être	pour	elle	une	façon	de	s’excuser	de	ne	pas	savoir	parler	anglais.
Maura	et	Sarah	durent	s’exprimer	par	gestes,	en	agitant	la	tête	comme	des	marionnettes.
Elle	les	fit	entrer	dans	le	salon.	De	sa	vie,	Maura	n’avait	jamais	vu	tant	de	couleurs	réunies	dans	une



même	pièce.	 Il	 y	 avait	 des	 rouges,	 des	 verts	 et	 des	 bleus,	 de	 tous	 les	 tons	 et	 de	 toutes	 les	 nuances
possibles.	Les	murs	étaient	couverts	de	tapis	multicolores,	accrochés	comme	des	tableaux.	Le	regard
de	Maura	croisa	celui	de	sa	mère	et	elle	fut	prise	d’une	irrépressible	envie	de	rire.	Elle	n’aurait	su
dire	laquelle	des	deux	était	la	plus	nerveuse…
Un	petit	homme	d’allure	vaguement	débraillée	et	de	type	oriental,	lui	aussi,	fit	son	entrée.
–	Comment	vous	allez,	mesdames	?
Il	 vint	 leur	 serrer	 la	main	 en	 leur	 souriant	 d’une	 oreille	 à	 l’autre	 –	 à	 nouveau,	 petit	 numéro	 de



marionnettes.
–	Si	ces	dames	veulent	bien	moi	suivre…
Il	les	fit	passer	par	une	porte	exiguë	qui	donnait	sur	la	cuisine.
Ça	 empestait	 le	 curry	 rance	 avec	 quelques	 arrière-notes	 plus	 nauséabondes	 que	 Maura	 tenta



vainement	d’identifier.	Du	sang,	peut-être…	mais	elle	n’en	aurait	pas	 juré.	Cette	odeur	âcre,	quelle
qu’elle	 fût,	 la	 prenait	 à	 la	 gorge.	 La	 cuisine	 était	 minuscule	 avec	 au	 milieu	 une	 grande	 table	 en
Formica	jaune,	mouchetée	d’un	motif	noir,	hypnotique.	Maura	ne	pouvait	en	détacher	les	yeux.	À	sa
droite,	sur	un	plan	de	travail,	s’alignaient	des	instruments	chirurgicaux	en	inox.	Elle	sentit	une	sueur
glacée	lui	perler	au	front,	 tandis	que	Sarah	la	débarrassait	de	son	manteau.	Elle	le	fit	glisser	de	ses
épaules	et	le	laissa	choir	entre	les	mains	de	sa	mère.
–	Vous	voulez	vérifier	que	la	vessie	est	vide	?
–	Euh,	je…	Elle	est	vide,	bafouilla	Maura,	pâle	de	terreur.
–	Très	bien.	Alors,	enlevez	les	sous-vêtements	et	installez-vous	sur	la	table.











–	Hein,	quoi	?	Vous	allez	faire	ça	ici	?
L’homme	lui	jeta	un	regard	surpris.
–	Bien	sûr,	oui.
–	Vas-y,	Maws…	enlève	ta	culotte.
Les	joues	en	feu,	elle	s’exécuta	et,	avec	l’aide	de	sa	mère,	escalada	la	table	qui	tanguait	un	peu	sous



son	poids.	Dans	une	vision	d’horreur,	elle	la	vit	s’écrouler	sous	elle.	Elle	ferma	les	yeux	une	seconde.
Au	plafond,	au-dessus	de	sa	tête,	pendait	une	ampoule	nue,	grise	de	crasse	et	de	chiures	de	mouches.
Elle	referma	les	yeux.	Quelle	folie	d’être	venue	ici	!
–	Maman,	maman	!	Je	ne	veux	pas.	J’ai	changé	d’avis,	gémit-elle.
–	Allons,	allons.	Calme-toi.	Il	n’y	en	a	plus	pour	bien	longtemps.
Comme	Maura	tentait	de	se	redresser,	Sarah	la	rallongea	de	force.
–	Bon	sang,	Maura.	Tiens-toi	un	peu	!
Elle	 était	 redevenue	 une	 toute	 petite	 fille,	 comme	 quand	 elle	 allait	 chez	 le	 docteur	 ou	 chez	 le



dentiste	 –	 sauf	 que	 cette	 fois,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 d’une	 simple	 piqûre	 ou	 d’une	 dent	 à	 plomber.	 Il
s’agissait	de	supprimer	l’enfant	qu’elle	portait.
–	L’argent,	s’il	vous	plaît	?
L’Oriental	avait	tendu	la	main.
Sarah	lui	remit	une	enveloppe	qu’elle	avait	sortie	de	son	sac.	Il	 l’ouvrit	pour	compter	 les	billets,



avant	de	faire	disparaître	le	tout	dans	sa	poche	d’un	geste	si	brusque	qu’il	déforma	son	cardigan.
Sarah	avait	noté	que	 les	ongles	de	 l’homme	étaient	endeuillés,	mais	elle	détourna	 le	regard	et	se



força	 à	 fixer	 sa	 fille,	 à	 présent	 agrippée	 des	 deux	 mains	 au	 bord	 de	 la	 table.	 Ses	 longs	 cheveux
cascadaient	presque	jusqu’à	terre.
Mr	 Patel	 et	 sa	 femme	 échangèrent	 un	 sourire	 soulagé.	 Cette	 petite	 cruche	 pouvait	 bien	 changer



d’avis.	Ils	avaient	le	fric.
–	Rapprochez	les	pieds,	genoux	ouverts.
Maura	obéit,	tenaillée	par	la	peur.	Patel	s’était	posté	au	bout	de	la	table.	Il	observa	longuement	son



corps	 exposé	 devant	 lui.	 Il	 suait	 à	 grosses	 gouttes.	 Il	 essuya	 ses	 mains	 moites	 sur	 son	 cardigan
douteux	puis	écarta	ses	poils	pubiens	du	bout	des	doigts.	Sarah	détourna	la	tête,	écœurée,	en	le	voyant
s’humecter	 les	 lèvres.	 Cet	 homme	 lui	 retournait	 l’estomac.	 Puis	 il	 prit	 un	 de	 ses	 instruments	 et
l’introduisit.	Maura	sentit	l’intrusion	du	métal	glacé	dans	sa	chair	et	se	raidit.
–	Détendez-vous,	ma	petite	dame.	J’ai	fini	bientôt.
Maura	fut	déchirée	d’une	douleur	fulgurante,	tandis	que	la	tête	de	l’instrument	s’immisçait	dans	son



utérus.	Elle	hoqueta	de	douleur	en	le	sentant	se	frayer	un	passage	dans	le	col.	Puis,	avec	la	curette,	un
anneau	d’allure	sinistre	au	bout	d’un	long	manche	de	métal,	commença	le	curetage.
Tremblante,	 Sarah	 entendait	 les	 grognements	 étouffés	 que	 poussait	 sa	 fille.	 Le	 front	 de	 Maura



ruisselait,	à	présent.
L’homme	 travaillait	 vite,	 récurant	 les	 profondeurs	 de	 ses	 entrailles.	 Il	marmonna	 quelque	 chose



dans	sa	langue	natale,	tandis	que	Maura	tentait	désespérément	de	se	redresser.
–	Maman…	maman	!	Ça	fait	trop	mal…	Je	t’en	prie	!











Maura	hurlait	comme	un	animal	pris	au	piège.	La	femme	s’efforçait	de	la	bâillonner	de	sa	main.
Les	 larmes	 lui	 coulaient	 sur	 les	 joues	 et	 dans	 les	 oreilles.	 Elle	 les	 sentait	 ruisseler	 jusque	 sur	 le
Formica	 jaune.	 Elle	 secoua	 désespérément	 la	 tête.	 L’homme	 continua	 à	 lui	 gratter	 la	 matrice	 de
l’intérieur,	plus	rudement	à	présent.	Sarah	avait	dû	prêter	main-forte	à	la	femme	pour	maintenir	les
épaules	de	Maura	plaquées	contre	la	table.	Elle	aussi	se	sentait	sombrer	dans	une	sorte	de	cauchemar.
–	Calme-toi,	Maws.	Je	t’en	prie,	calme-toi…
À	l’étage	du	dessus,	les	voisins	avaient	monté	la	radio	pour	couvrir	ses	cris.	Les	accords	de	I	Want



to	Hold	Your	Hand	filtraient	jusque	dans	la	petite	cuisine.
Comme	Maura	tentait	de	refermer	les	jambes,	Patel	dut	les	rouvrir	en	y	calant	ses	épaules.
–	Nom	d’une	pipe,	ma	petite	dame	!	Pas	bouger	comme	ça	!
–	Je	t’en	supplie,	m’man.	Dis-lui	d’arrêter	!
Maura	eut	soudain	l’impression	d’uriner,	comme	si	une	bulle	avait	éclaté	en	elle.	Puis	elle	sentit	la



tiédeur	d’un	écoulement	de	sang	mêlé	d’urine.	Le	type	sortit	son	instrument	et	cria	quelque	chose	à	sa
femme	dans	leur	langue.	Mrs	Patel	alla	à	l’évier	et,	sortant	quelques	tasses	sales	hors	d’une	cuvette	en
plastique	orange	fluo,	amena	l’objet	jusqu’à	la	table.	Puis	à	eux	deux,	ils	parvinrent	à	redresser	Maura
et	à	la	maintenir	accroupie	au-dessus	du	récipient.
Elle	sentit	alors	une	masse	visqueuse	sortir	d’elle	et,	à	travers	le	rideau	moite	de	ses	cheveux,	elle



distingua,	 sur	 fond	 de	 plastique	 orange,	 un	 embryon	 d’une	 dizaine	 de	 centimètres,	 parfaitement
conformé	et	entouré	de	membranes	sanglantes.	Les	épaules	secouées	d’un	tremblement	nerveux,	elle
se	sentit	happée	de	l’intérieur	par	une	vague	d’hystérie.	C’était	lui…	son	bébé.	Elle	se	mit	à	crier	de
plus	belle,	à	demi-folle,	des	hurlements	suraigus	et	stridents,	entremêlés	de	sanglots	hystériques.
Les	fils	de	morve	qui	lui	coulaient	du	nez	allaient	rejoindre	le	sang	et	l’urine	dans	la	cuvette.	De



chaque	côté	du	cercueil	orange	de	son	enfant,	elle	voyait	la	peau	laiteuse	de	ses	cuisses,	maculée	de
traces	 sanglantes…	Elle	 perdit	 connaissance,	 piquant	 du	 nez	 vers	 la	 table,	 et	 envoya	 valdinguer	 la
cuvette,	dont	le	macabre	contenu	se	répandit	sur	le	lino	de	la	cuisine.	Comme	Sarah	contemplait	avec
horreur	le	minuscule	embryon,	elle	se	sentit	en	proie	à	une	honte	dévorante.	Ça	avait	commencé	par
des	 vibrations	 dans	 les	 jambes	 et	 ça	 gagnait	 de	 proche	 en	 proche,	 lui	 envahissant	 tout	 le	 corps,
jusqu’au	cœur.	Seigneur,	qu’avait-elle	fait	?
Elle	fut	brutalement	ramenée	à	la	réalité	par	Mrs	Patel	qui	lui	secouait	le	bras.	Détournant	les	yeux



du	cadavre	miniature,	elle	se	mit	en	demeure	de	prêter	main-forte	au	couple,	pour	nettoyer.
Quand	Maura	 reprit	 connaissance,	 un	 peu	 plus	 tard,	 on	 lui	 avait	 remis	 sa	 culotte,	 garnie	 d’une



serviette	périodique.	Elle	se	sentait	affreusement	mal.	Elle	était	étendue	sur	un	lit	 inconnu,	dans	une
pièce	étrange.	Elle	regarda	autour	d’elle,	effarée,	puis	tout	lui	revint	:	la	morsure	de	l’acier	en	elle,	la
douleur,	 la	 panique.	 Et	 l’image	 du	 pauvre	 petit	 cadavre.	 Elle	 fut	 secouée	 d’une	 nouvelle	 crise	 de
larmes.
Sarah	accourut	en	entendant	ses	sanglots	et	se	précipita	dans	la	pièce	pour	la	prendre	dans	ses	bras,



le	cœur	lourd.	Elle	comprenait	à	présent	pourquoi	l’église	interdisait	l’avortement,	et	en	avait	fait	un
péché.	C’était	abominable,	d’avoir	imposé	ça	à	sa	fille.	Elle	embrassa	ses	cheveux.
–	C’est	fini,	ma	chérie…	dit-elle	en	l’aidant	à	se	rasseoir.	C’est	fini.
–	Ooooh,	m’man…	je	me	sens	vraiment	pas	bien.
Et	pour	cause,	après	un	curetage	sans	anesthésie	!	Ni	elle	ni	Sarah	ne	le	soupçonnaient	encore,	mais











à	compter	de	ce	jour,	cet	après-midi	de	chien,	Maura	ne	serait	plus	jamais	la	même.
Une	heure	plus	tard,	dans	le	taxi	qui	les	ramenait	à	Notting	Hill,	ni	l’une	ni	l’autre	ne	desserrèrent



les	 dents.	 Elles	 étaient	 consternées,	 perdues	 dans	 leurs	 pensées.	 Maura	 attendit	 d’être	 arrivée	 et
d’avoir	retrouvé	son	lit	pour	fondre	en	larmes.
–	 Si	 seulement	 j’avais	 eu	 le	 courage	 de	 résister,	 maman…	 !	 sanglota-t-elle.	 Je	 n’arrête	 pas	 d’y



penser.	Quand	je	le	revois,	dans	cette	cuvette…
Sa	voix	se	brisa	et	elle	enfouit	son	visage	dans	l’oreiller.
Sarah	quitta	la	pièce,	incapable	de	supporter	la	vue	de	sa	fille.	Elle	descendit	au	rez-de-chaussée	et



alla	dans	son	living	se	servir	un	grand	whisky.	Elle	n’était	pas	près	de	l’oublier,	cette	foutue	journée	!



	
Plus	tard	dans	la	soirée,	quand	elle	alla	voir	Maura,	elle	la	trouva	paisiblement	endormie,	les	yeux



toujours	pleins	de	larmes.	Sarah	ramena	les	couvertures	sur	ses	épaules,	en	priant	pour	que	la	pauvre
petite	trouve	un	peu	de	réconfort	dans	son	sommeil,	et	qu’elle	se	réveille	un	peu	moins	accablée.	Elle
pressentait	 qu’il	 leur	 faudrait	 un	 bon	 moment,	 à	 toutes	 les	 deux,	 pour	 s’en	 remettre	 –	 si	 elles
parvenaient	à	s’en	remettre	un	jour.
Mais	le	lendemain	matin,	Sarah	comprit	pourquoi	Maura	avait	réussi	à	dormir	si	longtemps	et	d’un



sommeil	si	calme.	Ne	l’entendant	pas	bouger,	elle	vint	aux	nouvelles	et	trouva	sa	fille	inerte,	et	d’une
pâleur	 inhabituelle.	Elle	avait	alors	soulevé	les	couvertures.	Maura	baignait	dans	une	affreuse	mare
rouge	sombre	qui	s’était	échappée	d’elle,	inondant	draps	et	matelas.	Elle	était	en	train	de	se	vider	de
son	sang.
Les	cris	de	Sarah	alertèrent	Pat	Johnstone,	sa	vieille	copine	qui	était	arrivée	en	courant.	Évaluant



les	 dégâts	 au	 premier	 coup	 d’œil,	 elle	 avait	 aussitôt	 appelé	 une	 ambulance.	Unies	 dans	 le	 chagrin,
transies	d’inquiétude,	 les	deux	 femmes	attendirent	ensemble,	 tandis	qu’on	emmenait	Maura	au	bloc
opératoire.	 Pat	 Johnstone	 avait	 compris,	 évidemment.	 Elle	 jura	 à	 son	 amie	 qu’elle	 emporterait	 ce
secret	 dans	 sa	 tombe.	Après	 son	 coup	de	 fil	 à	 l’ambulance,	 elle	 avait	 appelé	Michael,	 pensant	 bien
faire.	À	présent,	elle	tenait	la	main	de	Sarah	et	attendait	la	fin	de	l’opération.
Sarah	 était	 dans	 un	 état	 second.	 Elle	 savait	 qu’elle	 se	 reprocherait	 jusqu’à	 son	 dernier	 jour	 ce



qu’elle	venait	de	faire.	Pourquoi	n’avait-elle	pas	plutôt	choisi	d’installer	Maura	dans	un	petit	studio	à
Peckham,	 pendant	 sa	 grossesse	 ?	 Elle	 aurait	 pu	 garder	 son	 bébé	 et	 serait	 allée	 accoucher
tranquillement	à	l’hôpital	Saint-Charles,	où	les	médecins	se	bagarraient	à	présent	pour	lui	sauver	la
vie…	Elle	ferma	les	yeux,	paupières	serrées,	pour	tenter	de	chasser	les	remords	qui	l’assaillaient.
Elle	 tourna	 la	 tête	 en	 entendant	 le	 chuintement	 des	 portes	 battantes	 du	 bloc	 opératoire.	C’était	 le



chirurgien.	 Il	 avait	 les	 traits	 tirés	 et	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 d’enlever	 sa	 blouse,	 pleine	 de	 sang.
L’espace	d’une	affreuse	seconde,	Sarah	s’attendit	au	pire…
–	Mrs	Ryan	?	Votre	fille	est	sortie	d’affaire.	Le	danger	est	écarté,	à	présent.
–	Merci,	mon	Dieu…	Oh,	merci	!
Le	chirurgien	secoua	lentement	la	tête.
–	Ne	vous	réjouissez	pas	trop	tôt,	Mrs	Ryan.	Votre	fille	a	subi	un	traumatisme	grave.	Nous	avons	dû



enlever	 les	ovaires.	Le	 foyer	d’infection	s’était	propagé	et	nous	 risquions	 la	 septicémie.	Votre	 fille
n’y	 aurait	 pas	 survécu,	 après	une	 telle	 hémorragie.	 J’ignore	qui	 peut	 être	 le	 charlatan	qui	 l’a	mise
dans	 cet	 état,	 mais	 il	 mérite	 la	 peine	 capitale.	 C’est	 un	 véritable	 boucher.	 En	 fait	 elle	 devrait	 être











morte…	et,	bien	évidemment,	 elle	ne	pourra	 jamais	plus	avoir	d’enfant.	Elle	n’a	pas	encore	 repris
connaissance	mais,	comme	je	vous	disais,	le	pire	est	passé.	Quoique,	sur	le	plan	psychique,	personne
ne	peut	prévoir	sa	réaction…
–	Merci,	docteur.	Merci	infiniment.
Sarah	avait	parlé	un	ton	plus	bas,	morte	de	honte.
–	De	toute	ma	carrière,	je	n’ai	jamais	vu	un	tel	massacre.	Ceux	qui	ont	fait	ça	à	votre	fille	devraient



être	mis	 hors	 d’état	 de	nuire.	C’était	 comme	 si	 on	 l’avait	 passée	 à	 la	moulinette	 de	 l’intérieur	 !	 Je
crains	de	devoir	insister	pour	avoir	leur	adresse.	Je	ne	parlerai	pas	de	votre	fille	à	la	police	:	elle	a
assez	souffert	comme	ça.	Mais	il	n’est	pas	question	de	fermer	les	yeux	sur	une	chose	pareille	!
Sarah	acquiesça	et	sortit	de	son	sac	le	papier	que	le	pharmacien	avait	remis	à	Maura.	Le	chirurgien



le	prit.
–	 Je	 sais	 que	 la	 solution	 de	 facilité	 peut	 parfois	 sembler	 la	 meilleure,	 lui	 dit-il,	 en	 lui	 tapotant



l’épaule.	Mais	 en	 fait,	 le	 plus	 souvent,	 ça	 ne	marche	 pas.	 On	 a	 toujours	 intérêt	 à	 faire	 les	 choses
proprement.	Votre	fille	a	été	admise	en	soins	intensifs.	Vous	pourrez	bientôt	aller	la	voir.
Là	dessus,	il	s’éloigna,	le	papier	à	la	main.
Quand	Sarah	arriva	au	service	de	soins	intensifs,	toujours	accompagnée	de	Pat	Johnstone,	Michael



était	déjà	là.	En	reconnaissant	son	fils,	elle	oublia	les	paroles	peu	amènes	qu’ils	avaient	échangées	la
veille	 et	 se	 précipita	 dans	 ses	 bras	 grands	 ouverts.	 Michael,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 l’étreignit
longuement.	Pendant	qu’il	la	consolait,	sous	les	yeux	des	infirmières,	impressionnées	par	tant	de	piété
filiale,	 de	 prestance	 et	 de	 beauté,	 l’inspecteur	 Petherick	 essuyait	 un	 passage	 à	 tabac	 en	 règle,
administré	par	deux	hommes	de	main.	La	raclée	lui	vaudrait	trois	mois	d’hôpital,	mais	il	lui	faudrait
attendre	un	an	de	plus	pour	pouvoir	reprendre	ses	fonctions	au	poste	de	Vine	Street.
Michael	 fit	asseoir	 sa	mère	et	demanda	une	 tasse	de	 thé	à	une	 infirmière.	Puis,	ayant	épongé	ses



larmes,	 il	 alla	 voir	 sa	 sœur	 dans	 la	 petite	 chambre	 du	 service	 postopératoire.	 Il	 fut	 profondément
ébranlé	par	ce	qu’il	découvrit.	Maura	avait	vieilli	de	plusieurs	années,	d’un	jour	à	l’autre.	Ses	hautes
pommettes	 saillaient	 sous	 sa	 peau	 blafarde	 et	 ses	 joues	 semblaient	 avoir	 fondu,	 dans	 son	 visage
émacié.	En	la	voyant	en	si	triste	état,	il	se	fit	une	promesse	solennelle.	Quoi	qu’elle	ait	fait,	quoi	qu’il
ait	pu	se	passer,	il	serait	toujours	à	ses	côtés,	désormais.	Il	savait	que	sans	lui,	sa	sœur	ne	serait	pas
sur	ce	lit	d’hôpital,	parce	que	Petherick	ne	l’aurait	pas	plaquée.	Elle	avait	affreusement	souffert	par	sa
faute	–	et	s’il	n’en	tenait	qu’à	lui,	elle	ne	souffrirait	plus,	plus	jamais.	Petherick	payerait	sa	part,	lui
aussi.	Il	avait	engagé	deux	lascars	pour	s’en	assurer…	Comme	il	l’avait	dit	à	Benny,	les	femmes	de	la
famille,	c’était	sacré.	Il	ne	laisserait	personne	y	toucher	!
Sa	 main	 vint	 se	 poser	 doucement	 sur	 celle	 de	 Maura	 qui	 émergea	 peu	 à	 peu	 du	 brouillard	 et



reconnut	le	visage	de	son	frère.	Elle	promena	sa	langue	sur	ses	lèvres	craquelées	et	tenta	de	lui	parler.
Il	approcha	l’oreille.	Ce	qu’il	entendit	lui	brisa	le	cœur.
–	Mon	pauvre	bébé,	Mickey.	Cet	enfant	innocent…
Il	plongea	la	tête	dans	l’épaule	de	sa	sœur	et	la	prit	tendrement	dans	ses	bras,	mêlant	ses	larmes	aux



siennes.	Dût-il	y	perdre	la	vie,	plus	jamais	il	ne	la	laisserait	affronter	seule	une	telle	épreuve.



	
Une	semaine	plus	tard,	la	police	informa	le	docteur	Frobisher,	le	chirurgien,	que	trois	jours	plus



tôt	 une	 explosion	 avait	 détruit	 l’appartement	 dont	 il	 leur	 avait	 communiqué	 l’adresse.	 La	 bombe











incendiaire	 avait	 tué	 net	 les	 trois	 occupants	 du	 logement	 :	Mr	Ahman	 Patel,	 sa	 femme	Homina	 et
Naimah,	leur	fille	aînée.
N’ayant	 aucune	 idée	 des	 auteurs	 de	 l’attentat,	 la	 police	 le	 mit	 sur	 le	 compte	 d’un	 groupuscule



raciste,	et	le	docteur	Frobisher	opta	pour	un	silence	prudent.	Il	ne	tenait	pas	à	faire	courir	ce	genre	de
risque	à	sa	propre	famille.	Surtout	pas	pour	un	charlatan	de	la	pire	espèce.











Chapitre	13



1967



Maura	était	sortie	de	l’hôpital	depuis	un	mois	et	demi,	mais	tous	les	Ryan	la	trouvaient	changée.	On
sentait	 en	 elle	 une	 fragilité,	 un	 fardeau	 qui	 pesait	 sur	 ses	 épaules,	 à	 présent	 plus	 frêles.	 Elle	 avait
tellement	maigri	que	Benny	 la	surnommait	«	 la	crevette	»	 :	elle	avait	 l’air	d’une	gravure	de	mode,
avec	cette	nouvelle	silhouette	filiforme.	Ses	seins	avaient	fondu,	comme	le	reste	de	sa	personne,	mais
il	lui	en	restait	bien	assez	pour	être	toujours	une	très	belle	plante.	Les	blagues	de	Benny	la	faisaient
sourire,	même	si	elle	ne	savait	que	trop	ce	que	lui	avait	coûté	sa	nouvelle	ligne	«	ultraplate	»…
Elle	s’était	installée	près	de	la	fenêtre	de	sa	chambre	et	regardait	les	enfants	jouer	dans	la	rue.	Ça



lui	 rappelait	 le	 temps,	 pas	 si	 lointain,	 où	 elle-même	 jouait	 sur	 le	 trottoir	 avec	Margaret.	Un-deux-
trois-soleil,	la	marelle,	Jacques-a-dit…	Elle	la	regrettait	tant,	cette	époque	bienheureuse	où	son	seul
souci	 était	 de	 rentrer	 à	 l’heure.	 Comme	 son	 regard	 s’abaissait	 vers	 les	 enfants,	 son	 profil	 révéla
l’ampleur	de	la	métamorphose	qui	s’était	opérée	en	elle.	Son	nez,	désormais	presque	aquilin,	s’était
affiné.	Ses	pommettes	 semblaient	 sculptées	dans	 l’ivoire	et	 ses	yeux	d’un	bleu	profond	étaient	plus
enfoncés	dans	leurs	orbites.	Elle	s’était	enduit	les	mains	et	le	visage	de	crème,	mais	elle	avait	beau	se
regarder	dans	la	glace,	c’était	comme	si	sa	propre	beauté	lui	échappait.	Comme	si	l’ancienne	Maura
Ryan	avait	 cessé	d’exister.	Elle	n’était	plus	qu’une	coquille	vide,	 incapable	d’éprouver	 quoi	 que	 ce
soit.	Jusque-là…	Car	une	idée	avait	germé	dans	son	esprit.	Un	plan	pour	lequel	elle	aurait	besoin	du
concours	de	son	frère	aîné.
Elle	sourit	en	entendant	un	gosse	crier,	en	bas,	l’index	pointé	sur	quelque	chose	qu’elle	ne	voyait



pas.	Un	genre	d’insecte,	sans	doute…
Il	lui	revint	des	souvenirs	d’un	lointain	passé.	Elle	sentait	encore	sur	sa	peau	la	moiteur	du	cellier,



cette	 humidité	 froide	 qui	 la	 glaçait	 jusqu’aux	 os.	 Une	 fois,	 quand	 elle	 était	 petite,	 Anthony	 l’avait
enfermée	 là-dedans.	 Il	 avait	 éteint	 la	 lumière	 et	 l’avait	 laissée	 dans	 le	 noir.	 Elle	 n’était	 pas	 encore
assez	 grande	 pour	 atteindre	 le	 bouton.	 Elle	 y	 était	 restée	 une	 éternité,	 dans	 cet	 univers	 effrayant,
grouillant	de	cloportes	et	de	cafards	qui	se	faufilaient	entre	ses	pieds.	Elle	en	frissonnait	encore.	La
peur	 panique	 qui	 l’avait	 alors	 envahie	 était	 restée	 tapie	 en	 elle	 et	menaçait	 de	 revenir.	 Elle	 s’était
imaginé	qu’ils	 lui	grimpaient	 le	 long	des	 jambes	et	 s’insinuaient	 jusque	dans	 sa	culotte.	 Jusqu’à	ce
qu’elle	sente	un	filet	d’urine	tiède	dégouliner	le	long	de	ses	mollets	potelés,	pour	aller	finir	sa	course
sur	ses	chaussettes.	Des	cris	de	terreur	lui	avaient	échappé,	des	hurlements	qui	avaient	alerté	son	père,
sa	mère	et	Michael.	Son	frère,	furieux,	avait	défait	sa	ceinture	et	s’était	acharné	sur	Anthony,	au	point
de	le	faire	gueuler	aussi	fort	qu’elle.
L’image	de	son	fœtus	au	fond	de	la	cuvette	orange	lui	revint	et	elle	tenta	de	la	chasser	en	secouant



la	tête,	comme	si	ça	pouvait	suffire	à	la	conjurer.	Elle	n’en	voulait	à	personne	pour	ce	qui	s’était	passé
dans	ce	petit	appartement	crasseux.	Elle	se	répétait	ça	chaque	jour,	au	moins	vingt	fois.	Ce	n’était	pas
la	 faute	de	sa	mère	ni	celle	de	Michael.	Pour	ça,	elle	ne	pouvait	 s’en	prendre	qu’à	elle-même.	Et	à
Terry.
Lui,	elle	lui	en	voulait,	et	du	fond	du	cœur.	À	la	seconde	où	elle	avait	vu	le	petit	corps	sanglant	au











fond	de	la	cuvette	sale,	une	haine	tenace	l’avait	saisie	à	la	gorge.	Comme	une	graine	plantée	en	elle	et
qu’elle	ne	s’était	pas	privée	d’arroser.	Elle	 l’avait	patiemment	 cultivée	et	 elle	 avait	poussé,	 forte	 et
robuste,	 tel	 le	 haricot	 géant	 des	 contes	 de	 fées.	Maura	 avait	 lu	 un	 article	 dans	 le	Daily	Mirror	 sur
l’agression	dont	le	jeune	inspecteur	Petherick	avait	été	victime.	Elle	n’avait	rien	ressenti.	Ni	pitié	ni
regrets.	Ni	tristesse.	Rien.	Le	ressort	était	cassé.	Elle	n’avait	pas	plus	de	sentiments	pour	lui	que	pour
elle-même.	Tandis	que	les	graines	du	mépris	proliféraient	en	elle,	elles	avaient	étouffé	ses	plus	beaux
souvenirs,	 tout	 ce	qu’il	 lui	 avait	 dit	 ou	 fait	 de	bien.	Elle	 avait	 perdu	 jusqu’à	 la	 trace	de	 leurs	 bons
moments,	 leurs	 crises	 de	 fou	 rire,	 leur	 intimité.	 S’il	 ne	 l’avait	 pas	 larguée,	 ce	 jour-là,	 elle	 aurait
probablement	gardé	 le	bébé.	Elle	aurait	bien	fini	par	 trouver	une	solution…	Sa	 terreur	de	Michael,
son	angoisse	d’élever	seule	un	enfant,	elle	préférait	les	oublier.	Terry	Petherick	était	parfait,	comme
bouc	 émissaire.	 Évidemment,	 la	 police	 savait	 qui	 était	 le	 commanditaire	 du	 passage	 à	 tabac,	mais
comme	pour	tant	et	tant	de	méfaits	commis	par	la	tribu	Ryan,	ils	n’avaient	aucune	preuve.	Elle	sourit.
Si	 tout	 se	déroulait	 selon	 ses	plans,	 elle	aussi	 serait	bientôt	une	vraie	Ryan.	Un	membre	actif	de	 la
tribu	!
Elle	 espérait	 que	Terry	 souffrait	 le	martyre.	 Il	 s’était	 fait	 proprement	 tabasser.	 Plus	 personne	 ne



pourrait	la	contempler,	sa	jolie	gueule	d’ange	!	Elle	priait	pour	que	ce	souhait	se	réalise.	Le	seul	bon
côté	de	l’affaire,	c’était	que	Michael	était	rentré	dans	les	bonnes	grâces	de	Sarah.	Il	n’était	pas	revenu
vivre	dans	la	maison	familiale,	mais	 il	 leur	rendait	de	fréquentes	visites.	Le	jour	où	il	était	parti,	 il
avait	 ouvert	 la	porte	 à	 tous	 les	 autres.	Geoffrey,	Leslie,	Lee	 et	Garry	 avaient	quitté	 la	maison,	 eux
aussi.	Il	ne	restait	plus	qu’elle	et	Benny.	Lee	et	Garry	avaient	loué	un	trois-pièces	à	Edgware	Road,	et
Geoffrey	s’était	acheté	un	appartement	près	de	celui	de	Michael,	à	Knightsbridge.	La	maison	n’avait
donc	jamais	été	aussi	calme.	Autrefois,	quand	ils	étaient	adolescents,	c’était	le	tohu-bohu	permanent,
des	premières	heures	du	matin	jusque	tard	dans	la	nuit.	Bizarrement,	Maura	regrettait	cette	agitation	et
le	remue-ménage	de	son	enfance.
Un	coup	frappé	à	sa	porte	la	tira	de	ses	rêveries.
Michael	 lui	 apportait	 une	 boîte	 de	 chocolats.	 Elle	 le	 considéra	 d’un	 œil	 affectueux.	 Il	 était



sacrément	bel	homme,	ça,	pas	l’ombre	d’un	doute.
–	T’arrêtes	pas	de	m’apporter	des	chocolats,	Michael.	Mais	tu	sais	bien	que	je	ne	les	mange	pas.
–	Toi,	non…	mais	moi,	si	!
Il	lui	décocha	un	sourire	espiègle	et	se	jeta	sur	le	lit	pour	se	laisser	rouler	de	l’autre	côté	et	atterrir



à	 genoux	 devant	 elle.	 Il	 lui	 présenta	 la	 boîte,	 les	 bras	 tendus	 et	 les	 yeux	 au	 ciel,	 dans	 la	 posture
cérémonieuse	d’une	geisha.
–	Mademoiselle	préférerait	les	Milky	Tray,	peut-être	?
Maura	éclata	de	rire.
–	Excuse-moi,	mais	c’est	des	Black	Magic	!
–	C’est	ça,	c’est	ça	!	Fous-toi	de	moi,	alors	que	j’ai	risqué	ma	vie	pour	ces	douceurs.
Il	s’assit	sur	ses	talons	et	la	contempla	un	instant.
–	Alors,	ma	grande,	comment	ça	va	?
–	 Oh,	 ça	 peut	 aller,	 soupira-t-elle.	 Mais	 ça	 irait	 tellement	 mieux	 si	 on	 cessait	 de	 me	 poser	 la



question.	Je	n’ai	qu’une	envie	:	oublier	tout	ça.
Elle	 se	 laissa	 choir	 contre	 son	dossier.	 Son	 sourire	 s’était	 envolé	 et	 elle	 le	 dévisageait	 d’un	œil











méfiant.
–	En	fait,	Mickey…	J’ai	un	truc	à	te	demander.
–	Demande,	princesse…	fit-il	avec	un	haussement	d’épaules.	Tes	désirs	sont	des	ordres.
–	Sans	blague,	Mickey	?	Tu	serais	vraiment	prêt	à	faire	tout	ce	que	je	veux	?
–	T’as	ma	parole,	mon	chou	!	dit-il,	la	main	sur	le	cœur.	Comme	ils	disent	à	la	télé	!
Maura	se	pencha	vers	lui,	à	nouveau	tout	sourire.
–	Je	voudrais	que	tu	me	files	un	boulot.
Michael	 en	 resta	 bouche	 bée.	 La	 déception	 se	 lisait	 sur	 son	 visage.	 L’image	 vivante	 de	 la



consternation.
–	Alors	là…	Je	ne	saisis	pas.
–	Tu	me	l’as	promis,	Mickey.	T’as	même	dit	que	j’avais	ta	parole	!
–	Oui,	mais	si	je	m’attendais…
–	Écoute…	murmura-t-elle	d’une	voix	soudain	plus	câline,	j’y	ai	mûrement	réfléchi.	J’ai	très	envie



de	m’occuper	des	marchands	de	glaces	et	de	hot-dogs.
–	Toi	!
Le	cri	lui	avait	jailli	du	gosier	comme	si	on	l’avait	assommé	d’un	coup	de	masse	d’armes.
–	Pourquoi	pas	?	J’en	ai	souvent	vendu,	quand	j’étais	gamine.
Il	la	repoussa	dans	son	fauteuil.
–	Tu	ne	piges	pas,	princesse	!
Elle	revint	à	la	charge.
–	Mais	si,	je	comprends	très	bien.	C’est	toi	qui	te	fais	des	idées.	Justement,	je	saurai	très	bien	gérer



ce	genre	d’affaire.	C’est	à	 la	portée	du	premier	venu.	Si	 tu	crains	que	 je	n’y	arrive	pas,	on	pourra
toujours	arrêter.	Mais	je	m’y	connais,	tu	sais…	bien	plus	que	tu	ne	crois	!	Pendant	toute	mon	enfance,
je	 vous	 ai	 entendus	 comploter	 et	 faire	 des	 plans,	 toi	 et	 les	 autres.	 Je	 suis	 sûre	 que	 je	 peux	 te
surprendre.	Laisse-moi	juste	tenter	ma	chance.
–	Écoute,	Maws.	Même	pour	un	mec,	c’est	dangereux.	Alors	pour	une	fille…
–	Je	 sais,	Mike.	Mais	 je	ne	 suis	pas	 la	 première	 cruche	venue	 :	 je	 suis	 ta	 sœur	 !	 Je	pourrais	me



débrouiller	aussi	bien	que	n’importe	 laquelle	de	 tes	hôtesses.	Et	on	me	respectera.	À	cause	de	mon
nom,	bien	sûr	–	mais	je	te	parie	qu’au	bout	de	quelques	semaines,	ce	sera	pour	moi-même	qu’on	me
respectera.
–	Tu	ne	peux	pas	comprendre.
–	Si,	je	comprends,	et	c’est	ce	que	j’essaie	de	t’expliquer	–	si	seulement	tu	m’écoutais	un	peu	!	Je



sais	que	si	quelqu’un	vient	s’installer	sur	un	de	tes	emplacements,	licence	ou	pas,	il	faut	le	virer.	Ou
alors,	tu	essaies	de	l’acheter,	c’est	selon.	Et	ceux	qui	résistent,	tu	leur	balances	un	cocktail	Molotov,
pour	 mieux	 faire	 passer	 le	 message.	 Si	 tu	 connais	 la	 personne,	 si	 tu	 l’as	 à	 la	 bonne	 et	 que
l’emplacement	 n’est	 pas	 de	 première	 importance,	 tu	 lui	 proposes	 un	 compromis,	 moyennant	 un
pourcentage	raisonnable.	Bon	sang	de	bonsoir	!	On	est	de	la	même	écurie,	non	?	À	qui	tu	te	fieras,	si
tu	ne	fais	pas	confiance	à	propre	sœur	?
Michael	soupesa	l’argument.











–	J’en	sais	trop	rien,	Maws.
Elle	le	sentit	hésiter	et	en	rajouta	une	couche,	pour	assurer	son	avantage	:
–	Tu	verras,	Mickey,	tu	verras	!	Je	te	promets	que	tu	seras	fier	de	moi.	Tes	stands	rapporteront	plus



qu’ils	n’ont	jamais	rapporté.
Michael	capitula	devant	le	sourire	de	sa	sœur,	si	plein	d’impatience	et	d’espoir.	Il	ne	pouvait	pas	lui



refuser	 ça,	 après	 ce	 qu’elle	 venait	 de	vivre.	Toute	 cette	 souffrance	 et	 ce	 chagrin.	Ce	n’était	 qu’une
faible	compensation.
–	D’accord,	d’accord,	dit-il	avec	un	grand	sourire.	T’as	gagné.
Elle	se	jeta	dans	ses	bras	avec	tant	de	fougue	qu’ils	roulèrent	à	terre.
Ça	y	est	!	jubilait-elle	intérieurement	en	le	couvrant	de	baisers.	J’ai	les	glaces	et	les	hot-dogs.	S’il



tenait	tant	à	coffrer	les	délinquants,	cet	idiot	de	Petherick,	eh	bien…	qu’il	essaie	un	peu	de	l’attraper,
elle	!
–	Tu	ne	le	regretteras	pas,	c’est	promis	!
Et	elle	tint	promesse.



	
Maura	 traversa	 le	 dépôt	 en	 direction	 d’un	 petit	 groupe	 d’hommes.	 Ils	 la	 dévoraient	 des	 yeux,



certains	 hostiles,	 d’autres	 curieux.	 Comme	 n’importe	 quels	 employés	 lors	 d’un	 changement	 de
direction,	 ils	 attendaient	 de	voir	 ce	que	valait	 leur	nouveau	patron.	 Ils	 savaient	 tous	qu’elle	 était	 la
sœur	 de	Michael	 Ryan	 –	 dix-sept	 ans,	 seulement	 !	 –	 et	 n’en	 revenaient	 pas	 de	 l’autorité	 naturelle
qu’elle	 dégageait.	Au	 physique,	 elle	 était	 aussi	 grande	 que	 la	 plupart	 d’entre	 eux.	 Elle	 affichait	 un
large	sourire,	en	s’efforçant	de	leur	dissimuler	son	trac.
–	Eh	bien,	je	suppose	que	tout	le	monde	sait	qui	je	suis…	Et	dans	une	semaine	ou	deux,	moi	aussi,



je	vous	connaîtrai	tous.	Je	ne	vous	cache	pas	que	je	débarque	dans	le	métier	et	que	vos	conseils	seront
les	bienvenus.	Mais	il	y	a	un	point	que	je	tiens	à	souligner,	c’est	qu’au	bout	du	compte	j’aurai	toujours
le	dernier	mot.	Alors,	si	quelqu’un	y	trouve	quelque	chose	à	redire,	je	lui	suggère	de	venir	me	voir
quand	j’aurai	fini	d’organiser	le	planning.	D’accord	?
Elle	survola	du	regard	les	visages	alignés	devant	elle,	en	quête	du	moindre	signe	de	rébellion,	mais



n’en	vit	aucun.	Ils	affichaient	tous	une	expression	neutre.	Pas	mal	pour	un	début,	se	dit-elle.
–	 Maintenant,	 si	 les	 runners	 veulent	 bien	 se	 mettre	 sur	 le	 côté,	 j’aimerais	 d’abord	 faire



connaissance	avec	les	conducteurs	et	les	serveurs.
La	 plupart	 des	 jeunes	 se	 détachèrent	 du	 groupe	 pour	 former	 une	 petite	 bande.	 Les	 runners,	 ou



«	guetteurs	»,	étaient	chargés	de	garder	un	œil	sur	la	police.	Ils	se	postaient	aux	points	stratégiques,	en
vue	des	stands,	pour	surveiller	les	allées	et	venues	des	patrouilles	de	flics	à	pied	ou	de	leurs	voitures
pie.	 Ils	 guettaient	 aussi	 l’arrivée	 d’éventuels	 concurrents	 sur	 leur	 emplacement	 et	 en	 avisaient	 les
conducteurs,	indispensables	piliers	du	bizness.	Il	n’était	pas	rare	de	voir	une	camionnette	démarrer	en
trombe,	entraînant	un	guetteur	accroché	au	comptoir	–	surtout	sur	les	territoires	les	mieux	quadrillés
par	la	police	:	Westminster,	le	Parlement,	Knightsbridge,	le	parvis	de	Harrod’s	ou	Baker	Street,	où	se
pressaient	les	touristes,	attirés	par	le	musée	Tussaud.
Conducteurs	 et	 serveurs	 soutinrent	 son	 regard	 d’un	 air	 tranquille.	 Ils	 étaient	 rémunérés	 par	 les



Ryan,	 et	 se	 chargeaient	 de	 recruter	 et	 de	 payer	 les	 guetteurs.	Au	 bout	 d’un	moment,	 quand	 un	 des
runners	avait	fait	ses	preuves,	on	lui	confiait	un	point	de	vente	libre	ou	tout	juste	créé.	Ils	constituaient











une	petite	communauté	soudée.	S’ils	se	faisaient	pincer	et	amener	à	Bow	Street	Court,	ils	donnaient	de
faux	noms	et	Michael	réglait	les	amendes.	La	combine	arrangeait	tout	le	monde.	Et	comme	le	secteur
était	 lucratif,	surtout	en	été	quand	l’argent	coulait	à	flots,	des	foules	de	gens	guignaient	une	part	du
gâteau.
Maura	s’éclaircit	la	gorge.
–	Pour	l’instant,	nous	allons	nous	en	tenir	au	planning	habituel.	Vous	pouvez	regagner	votre	poste.



Je	garderai	un	œil	sur	la	recette	et	je	passerai	vous	voir	de	temps	en	temps.	(Son	sourire	s’élargit.)	Je
compte	sur	vous	pour	que	tout	aille	bien.
Les	hommes	hochèrent	la	tête,	soulagés	de	retrouver	leurs	emplacements.	La	plupart	connaissaient



leurs	fiefs	respectifs	jusqu’à	la	moindre	ruelle.
–	Vous	 pouvez	 y	 aller	 et,	 en	 cas	 de	 problème,	 appelez-moi.	 En	mon	 absence,	 il	 y	 aura	 toujours



quelqu’un	qui	saura	où	me	trouver.
Tournant	les	talons,	Maura	rejoignit	la	caravane	où	était	installé	son	bureau.	Michael	avait	assisté	à



la	scène	depuis	l’une	des	fenêtres.	Il	avait	entendu	la	façon	dont	sa	sœur	s’était	présentée	à	l’équipe	et
avait	 été	 favorablement	 impressionné.	 Il	 commençait	 même	 à	 se	 dire	 qu’elle	 ferait	 peut-être
l’affaire…
Les	hommes	regagnèrent	 les	camionnettes,	 la	mine	sombre.	La	plupart	n’avaient	 jamais	 travaillé



sous	 les	 ordres	 d’une	 femme.	 Pour	 ces	 petits	 délinquants	 –	 cambrioleurs,	 receleurs,	 voleurs	 de
voitures	ou	trafiquants	de	chèques	volés	–	qui	vivaient	d’expédients	et	de	larcins,	l’irruption	de	Maura
dans	leur	clique	masculine	était	un	vrai	pavé	dans	la	mare.	Mais	comme	c’était	la	sœur	de	Michael,	ils
lui	laissaient	une	chance.	À	la	fin	de	la	période	d’essai,	si	sa	prestation	n’avait	pas	été	convaincante
(ce	qui	 leur	semblait	couru	d’avance),	Michael	reprendrait	 la	main.	Ryan	était	un	homme	d’affaires
avant	tout.	Il	prierait	gentiment	la	petite	d’aller	jouer	ailleurs	et	tout	rentrerait	dans	l’ordre.
Maura	 regagna	 la	 caravane,	 malade	 de	 trac.	 Tout	 s’était	 passé	 comme	 prévu	 et	 même	 mieux.



Michael	rigola	en	secouant	lentement	la	tête.
–	Alors,	princesse…	T’es	bien	sûre	de	vouloir	te	coltiner	ce	boxon	?
–	Certaine,	répliqua-t-elle.	Et	maintenant,	si	tu	veux	bien,	je	dois	consulter	les	livres	de	comptes.
–	Oh,	je	vois…	!	Que	mademoiselle	m’excuse	de	respirer	!
Ce	fut	au	tour	de	Maura	d’éclater	de	rire.
–	On	peut	se	prendre	un	café	avant	que	tu	repartes.	J’ai	encore	une	ou	deux	questions	à	te	poser.
–	Ça	marche.	Il	y	a	quand	même	un	truc	que	je	voulais	te	dire,	Maws	:	tu	t’es	démerdée	comme	une



chef	!	Ces	mecs,	c’est	 la	 lie	de	la	société,	mais	ils	savent	bosser.	Seulement,	pour	l’amour	de	Dieu,
garde-les	à	 l’œil	!	S’ils	 te	baisent	 la	main,	n’oublie	pas	de	recompter	 tes	doigts	!	Si	 l’un	ou	l’autre
devient	un	peu	 trop	gourmand,	 tu	me	 le	signales	–	certains	d’entre	eux	vendraient	 leur	grand-mère
pour	une	canette	de	bière	!	Et,	quoi	que	tu	fasses,	va	toujours	jusqu’au	bout,	mon	chou.	Sois	dure	mais
juste,	c’est	 la	 seule	 loi	qu’ils	connaissent.	Montre-leur	qui	est	 la	patronne,	et	 tu	 t’en	 feras	des	amis
pour	la	vie.	Mais	si	tu	les	laisses	voir	tes	points	faibles	–	eh	bien,	pour	le	dire	poliment,	t’es	foutue.
–	Je	m’en	souviendrai,	Mickey.	Alors,	ces	livres	de	comptes	?
–	À	 toi	 de	 t’en	 dépatouiller,	Maws.	 Personnellement,	 j’y	 connais	 rien.	 J’ai	 demandé	 à	Benny	 de



venir	ce	matin	pour	t’expliquer	ses	combines.	Ne	me	demande	pas	comment	il	s’y	retrouvait…	moi,
je	me	suis	toujours	contenté	d’empocher	la	recette	!	Tu	risques	de	devoir	faire	le	tri	toute	seule.











–	D’accord.	Il	ne	va	pas	tarder,	je	lui	demanderai.
–	C’est	ça,	demande-lui	!	Une	dernière	chose,	princesse…	Dans	le	tiroir	du	bureau,	en	bas	à	droite,



je	t’ai	mis	un	flingue.
–	Un	flingue	?
–	Oui.	Le	bizness	est	dangereux,	je	te	rappelle.	Mais	t’inquiète,	j’ai	laissé	un	de	mes	gars	dehors.



Tant	qu’il	sera	là,	personne	ne	viendra	te	chercher	des	poux.	Mais	au	cas	où,	tu	sais	que	tu	n’as	qu’à
ouvrir	le	tiroir	de	droite.	Et	si	la	flicaille	vient	te	tourner	autour,	dis-leur	qu’ils	ont	été	payés	jusqu’au
mois	prochain.	S’ils	te	repèrent,	ils	risquent	de	tenter	leur	chance…	En	tout	cas,	tu	ne	te	sépares	de	ce
flingue	sous	aucun	prétexte,	vu	?
Maura	acquiesça	d’un	signe	de	tête.	Elle	avait	l’air	un	peu	troublée.
–	Alors,	toujours	partante	?	demanda	Michael	en	se	marrant.
Elle	se	redressa	sur	son	siège.
–	Plus	que	jamais	!	Et	toi,	cette	tasse	de	café,	tu	la	veux	toujours	?
Comme	elle	posait	la	bouilloire	sur	le	feu,	l’idée	l’effleura	qu’elle	s’aventurait	dans	quelque	chose



qui	 la	 dépassait	 de	 très	 loin	mais	 elle	 la	 chassa	 aussitôt.	 Elle	 débutait	 officiellement	 dans	 l’empire
Ryan	!	Elle	faisait	ses	premiers	pas	dans	la	délinquance…	et	une	fois	lancée,	elle	damerait	le	pion	à
ses	propres	frères	!



	
Depuis	maintenant	deux	ans,	Danny	Foster	 travaillait	comme	guetteur	pour	le	gros	Bill	McEwan,



un	Écossais	 fort	 en	gueule	 et	 haut	 en	 couleurs.	Posté	 à	 la	 station	de	métro	de	Baker	Street,	Danny
surveillait	 les	bagnoles	de	police	et	les	patrouilles	de	flics	en	maraude.	C’était	une	belle	journée	de
printemps	et	les	touristes	commençaient	à	affluer	en	masse.
Une	 fourgonnette	bizarre	 se	gara	 juste	devant	 lui.	Un	camion	de	glaces	«	Milano	Bros	».	Danny



fronça	 les	 sourcils.	Deux	minutes	 plus	 tard,	 le	 comptoir	 de	 la	 camionnette	 était	 ouvert	 et	 prêt	 à	 la
vente.	Il	s’approcha,	mine	de	rien,	et	passa	rapidement	devant.	Il	y	avait	quatre	types	à	l’intérieur,	mais
aucune	 sentinelle	dans	 les	environs.	Danny	en	conclut	que	deux	d’entre	eux	étaient	des	hommes	de
main.	Il	rebroussa	chemin	en	flânant	jusqu’au	musée	Tussaud,	puis	fila	raconter	à	l’Écossais	ce	qu’il
venait	de	voir.
Big	Bill	McEwan	 n’avait	 pas	 la	 réputation	 d’un	 tiède.	Un	 jour,	 un	 juge	 l’avait	 défini	 comme	un



individu	peu	recommandable,	qu’on	ne	pouvait	décemment	pas	lâcher	«	sur	les	mêmes	trottoirs	que
les	 honnêtes	 citoyens	 ».	 Big	 Bill	 l’avait	 pris	 comme	 un	 compliment.	 Il	 se	 considérait	 comme	 un
personnage	hors	normes,	éminemment	dangereux,	et	avait	été	enchanté	de	constater	qu’un	type	aussi
instruit	que	ce	bon	juge	était	parvenu	à	la	même	conclusion.
Extrayant	son	corps	massif	de	son	camion	de	glaces,	l’Écossais	se	dirigea	d’un	pas	tranquille	vers



les	positions	ennemies.	Une	fois	sur	place,	il	subodora	qu’il	était	attendu.
–	Ici,	vous	êtes	sur	mon	territoire.	Alors	barrez-vous,	tous	autant	que	vous	êtes	!
Sa	généreuse	brioche,	qui	s’échappait	de	sa	ceinture,	en	tremblotait	indignation.	Le	conducteur,	un



colosse	Italien	lui	fit	son	plus	beau	sourire	:
–	Nous,	on	 a	 le	droit	 d’être	 ici,	Ducon.	On	a	une	 licence.	Ça	doit	 être	 toi	qui	 t’es	un	peu	mis…



comment	vous	dites,	ici	?	Ah,	oui…	le	doigt	dans	l’œil	!











Big	 Bill	 lorgna	 le	 type	 de	 ses	 petits	 yeux	 porcins.	 C’était	 qui,	 ce	 demeuré	 ?	 Tout	 le	 monde
connaissait	Big	Bill	 dans	 le	 secteur,	 c’était	même	 ce	 qui	 expliquait	 qu’il	 ait	 réussi	 à	 régner	 sur	 le
Sword,	un	des	meilleurs	coins	de	Londres.
–	 Alors,	 vous	 dégagez,	 oui	 ou	 merde	 ?	 lança-t-il	 d’un	 ton	 définitif,	 pour	 couper	 court	 à	 tout



pinaillage.
Un	 attroupement	 commençait	 à	 se	 former.	 Touristes	 et	 autochtones,	 alléchés	 par	 la	 perspective



d’une	bagarre,	rappliquaient	pour	compter	les	points.
–	Merde	!
L’Italien	avait	à	peine	ouvert	la	bouche	que	Big	Bill	tourna	les	talons	et	regagna	sa	fourgonnette,	un



véhicule	 bigarré	 rose	 et	 jaune	 arborant	 l’inscription	 «	Dingle	Dell	 Ice	 Creams	 »	 sur	 les	 côtés,	 en
grosses	lettres	vertes.	Sans	un	mot	de	plus,	il	mit	le	contact	et	démarra.	Ses	serveurs,	qui	officiaient	à
l’intérieur,	tentaient	de	protéger	les	plaques	chauffantes,	toujours	couvertes	d’oignons	émincés	et	de
hamburgers	 en	 cours	 de	 préparation…	 Big	 Bill	 fonça	 droit	 dans	 le	 camion	 des	 Milano	 Bros.
Comprenant	que	rien	ne	l’arrêterait,	les	quatre	hommes	qui	s’y	trouvaient	restèrent	cloués	sur	place.
La	 fourgonnette	 de	 Bill	 emplafonna	 l’arrière	 des	 Italiens	 avec	 une	 telle	 violence	 qu’une	 boîte	 de
flocons	 de	maïs,	 qui	 se	 trouvait	 sur	 l’une	 de	 leurs	 étagères,	 fut	 projetée	 jusque	 dans	 la	 cabine	 de
l’autre	véhicule	et	se	répandit	sur	les	genoux	de	Big	Bill.
Puis	 l’Écossais	 repassa	 la	marche	 arrière	 et	 revint	 à	 la	 charge.	 Les	 Italiens	 ne	 savaient	 plus	 où



donner	de	la	tête	et	se	cramponnaient	à	ce	qu’ils	pouvaient.	Enfin,	Bill	s’arrêta	au	niveau	de	la	vitre
conducteur	du	camion.
–	 Je	 reviens	 demain	 avec	 des	 flingues	 et	 tout	 ce	 qu’il	 faut	 pour	 vous	 faire	 calter.	 Dernier



avertissement	!
Cela	fait,	il	s’éloigna	sans	hâte.	La	Guerre	des	Hot-dogs	de	1967	venait	de	commencer.



	
Maura	 écouta	 posément	 les	 explications	 de	Big	Bill	McEwan.	Depuis	 quelques	 semaines	 qu’elle



occupait	ce	poste	tant	désiré,	elle	commençait	à	mieux	connaître	l’univers	des	marchands	de	glaces.
–	Alors,	m’dame,	vous	comptez	faire	quoi,	maintenant	?
Maura	poussa	un	soupir.	La	prochaine	fois	qu’il	l’appelait	«	m’dame	»,	elle	l’étranglait…
–	Eh	bien,	je	ne	sais	pas	encore	quelle	décision	je	vais	prendre,	mais	d’ici	vingt-quatre	heures	le



problème	sera	réglé.
–	Ben,	ça	vaudrait	mieux,	m’dame	!	J’ai	perdu	un	sacré	paquet	de	fric,	aujourd’hui.
–	Je	m’en	doute,	Bill.	Rentrez	chez	vous	et	laissez-moi	m’en	occuper.
Il	tournait	les	talons	quand	elle	le	rappela	:
–	Une	dernière	chose,	Bill…	Mon	nom,	c’est	Maura.	Ou	Miss	Ryan,	si	vous	préférez	–	au	choix	!



Mais	vous	seriez	gentil	de	ne	plus	m’appeler	«	m’dame	»,	dit-elle	avec	un	sourire	crispé.
–	Ça	baigne,	m’dame	!	Je	vous	préviendrai,	quand	j’aurai	choisi.
Et	un	à	zéro	pour	Big	Bill	!	se	dit-elle	en	rigolant.
Restée	 seule,	 elle	 réfléchit	 à	 ce	 qu’il	 venait	 de	 lui	 annoncer.	C’était	 une	 occasion	 en	 or	 :	 si	 elle



parvenait	à	régler	seule	le	problème,	sans	appeler	ses	frères	à	la	rescousse,	elle	n’aurait	pas	perdu	sa
journée.	Elle	fit	signe	à	son	garde	du	corps,	un	grand	Noir	qu’on	surnommait	Tony	Dooley	à	cause











de	son	grand-père,	un	Irlandais	qui	s’était	mis	avec	une	Jamaïcaine.	Tony	écouta	Maura	lui	expliquer
son	plan,	puis	sourit.	Elle	prit	le	flingue	dans	le	tiroir	de	son	bureau	et	le	glissa	dans	le	sac	qu’elle
avait	à	l’épaule.	Une	petite	visite	à	ces	fameux	frères	Milano	s’imposait…



	
George	Milano	 toisa	 d’un	œil	 averti	 la	 toute	 jeune	 fille	 qui	 se	 tenait	 devant	 lui.	 Sacrée	 paire	 de



nibards,	se	dit-il.	Incroyable,	que	Michael	Ryan	se	soit	planté	à	ce	point	!	Lui	qui	le	prenait	pour	un
homme	d’affaires	avisé,	digne	de	toute	son	estime…	Et	voilà	que	Ryan	refilait	la	direction	du	secteur
à	sa	petite	sœur,	et	que	la	gamine	se	pointait	chez	lui,	dans	son	propre	bureau,	pour	lui	balancer	des
menaces	à	peine	voilées.	C’était	à	pisser	de	rire	!
Il	lui	décocha	un	sourire	ravageur.
–	Écoutez,	miss	Ryan,	grinça-t-il,	 j’apprécie	que	vous	vous	soyez	déplacée	personnellement	pour



venir	me	parler,	mais	 je	 crains	que	vous	ne	perdiez	votre	 temps.	 J’ai	des	 licences	en	bonne	 et	 due
forme	pour	 tous	mes	 camions.	Si	 j’ai	 un	 conseil	 à	 vous	 donner,	 ce	 serait	 donc	 d’aller	 en	 parler	 à
votre	grand	frère	–	à	moins	qu’il	n’ait	pris	sa	retraite,	en	laissant	toutes	ses	affaires	à	sa	maman	?
Maura	appréciait	peu	ce	genre	d’humour.
–	Je	crois	que	je	me	suis	mal	fait	comprendre,	Mr	Milano,	dit-elle	d’une	voix	égale.
Il	secoua	la	tête	sans	se	départir	de	son	agaçant	petit	sourire	et	Maura	se	leva,	non	sans	remarquer



le	coup	d’œil	qu’il	lançait	à	ses	jambes.
–	À	votre	guise,	Mr	Milano.	Nous	allons	donc	devoir	trouver	un	autre	arrangement.
Elle	sortit	du	bureau	la	tête	haute,	Tony	Dooley	sur	les	talons.	Milano	venait	peut-être	de	remporter



une	bataille,	mais	elle	gagnerait	la	guerre.
Depuis	Aldgate-Est,	où	se	trouvaient	les	bureaux	des	frères	Milano,	elle	fila	à	Brixton.	Elle	avait	un



autre	 rendez-vous,	 avec	 un	 des	 frères	 de	 Tony.	 Deux	 heures	 plus	 tard,	 elle	 quittait	 la	 réunion,	 le
sourire	aux	lèvres.
De	retour	à	 la	caravane,	elle	 rassura	Michael	par	 téléphone	 :	 tout	était	 sous	contrôle,	 il	n’y	avait



plus	 qu’à	 attendre	 la	 suite	 des	 événements.	 Tony	 lui	 prépara	 une	 tasse	 de	 café	 et	 ils	 devisèrent
gaiement,	pour	passer	le	temps.	Toute	la	journée,	des	nouvelles	alarmantes	leur	parvinrent	:	l’ennemi
avait	lancé	de	nouveaux	raids	contre	d’autres	emplacements.	Chaque	fois,	Maura	répondait	la	même
chose	aux	chauffeurs	qui	s’en	plaignaient	 :	ne	vous	bilez	pas,	 rentrez	chez	vous	et	revenez	demain,
comme	d’habitude.



	
Geoffrey	était	inquiet.
–	Elle	ne	va	pas	s’en	dépatouiller,	Michael	!	Pas	toute	seule.
–	Elle	pourrait	bien	nous	surprendre.	Laissons-la	faire.
–	Et	s’il	lui	arrivait	quelque	chose	?	T’as	pensé	à	ça	?
Michael	s’esclaffa.
–	Bien	sûr,	que	j’y	ai	pensé	!	Pourquoi	je	l’ai	confiée	à	Tony,	selon	toi	?	Fichons-lui	la	paix	pour



l’instant.	Si	elle	foire	son	coup,	on	redressera	la	barre,	et	si	elle	s’en	sort,	elle	aura	fait	ses	preuves.	Et
maintenant,	passons	à	autre	chose…











Geoff	était	mort	d’angoisse.	Comment	Michael	pouvait-il	prendre	l’affaire	à	la	légère,	comme	si
une	gamine	de	dix-sept	ans	avait	la	moindre	chance,	contre	les	frères	Milano	?
–	Et	qu’est-ce	qu’elle	va	faire,	hein	?	T’as	une	idée	?
Michael	perdit	patience.	Geoffrey	pouvait	parfois	se	montrer	aussi	frileux	qu’une	petite	vieille.
–	Aucune.	Mais	merde,	fous-moi	la	paix	!	Elle	m’a	demandé	vingt-quatre	heures	et	j’ai	dit	OK.	Ça



te	va	?
–	D’accord,	d’accord…	Te	fiche	pas	en	rogne.
Ils	 gardèrent	 le	 silence,	 plongés	 dans	 leurs	 pensées.	Michael	 croisait	 les	 doigts	 pour	 que	Maura



réussisse.	 Son	 arrivée	 dans	 le	 bizness	 avait	 été	 un	 choc.	 Certains	 s’étaient	 carrément	 foutus	 de	 sa
gueule,	 y	 compris	 dans	 les	 rangs	 de	 l’équipe	 –	 dans	 son	 dos,	 bien	 sûr,	 car	 devant	 lui,	 personne
n’aurait	osé.	Dans	leur	monde,	une	femme	ne	pouvait	être	qu’une	épouse	ou	une	maîtresse.	Les	nanas
n’avaient	pas	la	poigne	nécessaire	pour	tenir	une	affaire,	à	l’exception	des	tapineuses	qui	négociaient
la	seule	valeur	d’échange	dont	elles	aient	jamais	disposé	–	leur	cul.	Et	encore	!	Neuf	fois	sur	dix,	elles
avaient	un	homme,	un	mac	ou	un	petit	ami…
Michael	 soupesa	 à	 nouveau	 les	 choix	 qui	 s’offraient	 à	 lui.	 Pendant	 les	 prochaines	 vingt-quatre



heures,	tout	reposait	entre	les	mains	de	Maura.	Pourvu	qu’il	ne	l’ait	pas	surestimée…



	
George	Milano	avait	quarante-cinq	ans	et	Magdalena,	 sa	charmante	épouse,	vingt	de	moins.	Elle



était	 arrivée	de	Palerme	deux	ans	plus	 tôt,	 une	 semaine	 avant	 leur	mariage,	 et	 lui	 avait	 déjà	donné
deux	fils.	Il	accomplissait	le	devoir	conjugal,	quand	le	téléphone	sonna	sur	sa	table	de	chevet.	Il	jeta
un	coup	d’œil	à	la	pendule	:	deux	heures	du	mat…	Il	décrocha	en	s’efforçant	de	maintenir	le	tempo.
Sa	femme	l’observait	d’un	air	détaché	:	elle	avait	vite	compris	la	chanson…	Il	n’en	avait	jamais	pour
bien	longtemps,	suffisait	d’attendre	que	ça	se	passe.	Mais	elle	avait	beau	ne	rien	ressentir	pour	ce	gros
mari	qui	 la	besognait	si	consciencieusement,	elle	 trouvait	cette	conduite	 inqualifiable	 :	 répondre	au
téléphone	sans	cesser	de	limer	!
–	Ouais	?	lança-t-il	d’une	voix	haletante,	un	rien	crispée.
–	J’aimerais	parler	à	George	Milano.
C’était	la	voix	de	Maura	Ryan	!	De	surprise,	il	faillit	quitter	ses	rails.
–	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	vous	lui	voulez	?
–	Oh	rien…	Juste	lui	faire	savoir	que	son	dépôt	vient	d’être	soufflé	par	une	explosion,	voilà	à	peine



cinq	minutes.	Je	passais	dans	le	quartier	quand	l’accident	est	arrivé	!
La	ligne	fut	coupée	net,	 tout	comme	l’inspiration	de	George,	qui	en	resta	baba,	 le	 téléphone	à	 la



main.
Allongeant	son	joli	bras,	Magdalena	lui	referma	la	bouche	de	l’index.	Qu’il	 la	réveille	en	pleine



nuit	 pour	 la	 faire	 profiter	 de	 ses	 ardeurs	 conjugales,	 passe	 encore	 –	 mais	 rien	 ne	 l’obligeait	 à
inspecter	les	fausses	dents	et	la	langue	chargée	de	son	époux	!
La	 nouvelle	 secoua	Milano	 qui	 sauta	 du	 lit,	 son	 sexe	 flasque	 presque	 enfoui	 sous	 les	 plis	 de	 sa



bedaine.	Il	se	rhabilla	en	toute	hâte,	vomissant	des	bordées	de	jurons	italiens.	Magdalena	roula	sur	le
côté,	 les	 yeux	 clos,	 en	 remerciant	 le	 mystérieux	 correspondant	 qui	 avait	 coupé	 court	 aux
performances	sexuelles	de	son	mari.	Quand	il	quitta	la	maison,	trois	minutes	plus	tard,	elle	dormait	à











poings	fermés.
Le	temps	qu’il	arrive	au	dépôt,	à	Aldgate-Est,	le	plus	gros	de	l’incendie	avait	été	maîtrisé.	Il	repéra



une	voiture	de	police	et	mit	le	cap	sur	les	flics	qui	vaquaient	aux	alentours.
–	Je	sais	parfaitement	qui	a	fait	ça	!	C’est	un	coup	des	Ryan…	Ils	m’ont	appelé	en	pleine	nuit	pour



me	dire	que…
Il	s’interrompit	en	reconnaissant	Maura	dans	la	voiture.
–	Je	vous	demande	pardon	?	dit-elle	innocemment.
Milano	comprit	 tout	à	coup	à	qui	et	à	quoi	 il	avait	affaire,	et	 les	 rêves	de	grandeur	qui	 l’avaient



poussé	 à	 s’aventurer	 sur	 les	 plates-bandes	 des	 Ryan	 firent	 instantanément	 place	 à	 l’image	 de	 son
propre	corps	flottant	dans	la	Tamise.	Les	deux	flics,	payés	par	les	frères	Ryan	comme	la	plupart	de
leurs	collègues	du	secteur,	se	tordaient	de	rire.
Il	se	détourna	d’eux	pour	aller	évaluer	les	dégâts.	Il	ne	restait	pratiquement	rien	de	son	dépôt.	Tous



les	 véhicules	 ou	 presque	 étaient	 détruits.	 C’était	 un	 homme	 ruiné…	Une	 seconde,	Maura	 en	 eut	 le
cœur	serré	mais	elle	se	rappela	aussitôt	que	si	elle	l’avait	laissé	faire,	il	n’aurait	eu	aucune	pitié	pour
elle.	Elle	mit	pied	à	terre	et,	s’approchant	de	George	Milano,	lui	mit	la	main	sur	l’épaule.
–	J’ai	tout	fait	pour	vous	mettre	en	garde,	Mr	Milano.
–	Je	sais,	fit-il	en	opinant	du	chef.
–	Je	n’ai	aucun	regret…	Je	trouve	simplement	dommage	d’en	être	venus	là.
Comme	il	hochait	à	nouveau	la	 tête,	Maura	le	planta	 là	et	remonta	en	voiture	pour	rejoindre	son



propre	dépôt.	Elle	tenait	à	monter	la	garde	jusqu’au	matin,	avec	Tony	Dooley	et	quelques	hommes.	Si
les	frères	Milano	complotaient	un	raid	de	représailles,	elle	était	prête	à	les	recevoir.
Dès	cinq	heures	et	demie,	Tony	alla	acheter	 le	Daily	Mirror.	L’explosion	du	dépôt	Milano	faisait



l’objet	 d’un	 article	 en	 page	 trois	 :	 «	 Le	 dépôt	 d’un	 célèbre	 glacier	 italien	 détruit	 par	 une	 bombe
incendiaire,	 à	 la	 suite	d’un	 règlement	de	 comptes…	 »	Les	 Italiens	 comptaient	 parmi	 les	 principaux
détaillants	de	crème	glacée	 londoniens,	et	 la	police	soupçonnait	une	opération	de	représailles	de	 la
part	 d’une	 famille	 italienne	 rivale.	 La	 suite	 de	 l’article	 décrivait	 l’ascension	 foudroyante	 de	 Mr
Milano	 père,	 qui	 avait	 bâti	 son	 empire	 à	 la	 force	 du	 poignet,	 après	 avoir	 débuté	 comme	 simple
marchand	de	glaces	dans	les	années	1900…
Maura	et	ses	hommes	éclatèrent	de	rire.	Ça	avait	marché	!
À	neuf	heures	un	quart,	Michael	prit	le	coup	de	fil	de	George	Milano
–	Bonjour	Michael,	ici	George	–	George	Milano…	Comment	va	?
–	Au	poil,	mon	petit	George	!	J’en	dirais	pas	autant	de	toi,	hein	?
–	Écoute…	j’avais	pas	compris	que	ta	sœur	agissait	sous	ta	protection,	et…
–	Ma	sœur	a	toute	ma	protection,	George,	mais	seulement	quand	elle	me	la	demande.	Je	ne	sais	pas



qui	t’a	offert	ce	petit	feu	d’artifice,	hier	soir…	mais	c’est	pour	elle	qu’il	bosse,	pas	pour	moi.	Si	tu
veux	faire	la	paix,	vois	avec	elle	!
Silence	au	bout	de	la	ligne.
–	Je	sais	ce	que	tu	penses,	Georgie	Boy…	Les	bruits	de	chiottes	finissent	toujours	par	revenir	aux



oreilles	des	gens	concernés.	Je	sais	le	genre	de	rumeur	qui	court	en	ville.	Certains	disent	que	je	suis
cinglé	d’avoir	confié	ce	secteur	à	ma	sœur.	Ben,	j’avais	raison,	finalement	!	Comment	qu’elle	t’a	rivé











ton	clou	!	Eh	bien,	je	ne	peux	que	te	répéter	ce	que	je	t’ai	déjà	dit	:	pour	les	négociations,	tu	vois	avec
elle	!
Il	raccrocha	dans	un	éclat	de	rire,	puis,	l’index	pointé	sur	le	journal	ouvert	sur	le	bureau,	se	tourna



vers	Geoff	:
–	Pas	bête,	la	petite…	hein,	frangin	?



	
Ce	matin-là,	 l’équipe	de	Maura	arriva	au	 turbin	à	six	heures	pétantes.	Tout	 le	monde	affichait	un



sourire	 réjoui	 et	Maura	 fut	 chaleureusement	 félicitée.	 Elle	 avait	 conquis	 non	 seulement	 le	 respect,
mais	l’amitié	de	ses	hommes	–	et	ça,	c’était	la	plus	belle	des	cerises	sur	son	gâteau.	En	les	regardant
préparer	les	fourgonnettes	et	le	matériel,	elle	se	sentit	déborder	d’orgueil.	Un	peu,	qu’elle	avait	fait
ses	preuves	!	Elle	leur	avait	cloué	le	bec	à	tous,	et	en	beauté…	Elle	les	suivit	du	regard	tandis	qu’ils
sortaient	du	parking.	Tout	à	coup	et	comme	à	point	nommé,	un	chœur	de	klaxons	et	de	jingles	retentit
dans	une	étourdissante	cacophonie.
Maura	 éclata	 de	 rire	 en	 se	 bouchant	 les	 oreilles,	 et,	 toute	 la	 journée,	 se	 surprit	 à	 fredonner	 le



refrain	que	braillait	la	camionnette	de	Big	Bill	McEwan	–	une	stridente	transposition	de	The	Doggy	in
the	Window,	le	célèbre	tube	des	années	cinquante…
Sa	vie	avait	pris	un	tournant	décisif.	Dix-huit	mois	plus	tard,	elle	était	à	la	tête	des	principaux	sites



de	 vente	 londoniens.	 Forte	 de	 son	 charme	 naturel	 et	 de	 la	 sympathie	 qu’elle	 savait	 s’attirer	 –
renforcée	 au	 besoin	 par	 quelques	 hommes	 de	main	 rompus	 au	maniement	 du	manche	 de	 pioche	 –
Maura	Ryan	voyait	s’ouvrir	devant	elle	une	éblouissante	carrière.
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Chapitre	14



1975



Le	1 décembre	1975	à	 trois	heures	 trente	du	matin,	Roy	débarqua	au	Lotus	Jaune,	à	Dagenham.
Les	 sourcils	 froncés,	 il	 mit	 le	 cap	 sur	 le	 petit	 bar	 aménagé	 au	 fond	 de	 la	 salle	 du	 restaurant
chichement	éclairé	et	frappa	sur	le	comptoir.	D’habitude,	Mr	Wong	était	toujours	là	pour	l’accueillir,
lui	offrir	un	verre	et	lui	remettre	le	«	loyer	».	Sa	main	droite	se	porta	instinctivement	vers	la	poche
intérieure	de	sa	veste,	tandis	que	la	gauche	cognait	de	plus	belle	sur	le	bar.
–	Ho	!	Y	a	quelqu’un,	ici	?
Il	sentit	plutôt	qu’il	n’entendit	la	présence	de	deux	ombres	qui	avaient	surgi	d’un	coin	sombre.	Il	fit



volte-face.
–	Mr	Ryan	?	Mr	Roy	Ryan	?
Un	petit	homme	basané	lui	souriait	–	un	sourire	mielleux	qui	semblait	lui	dégouliner	sur	le	menton.



Rien	qu’à	voir	 ce	 type,	Roy	aurait	 juré	que	 son	haleine	 empestait	 l’ail.	Sa	droite	 serra	plus	 fort	 la
crosse	de	son	flingue.
–	Pas	besoin	d’armes,	ce	soir,	Mr	Ryan,	fit	 le	petit	homme.	Je	n’ai	que	de	bonnes	intentions	et	 je



sais	me	montrer	généreux.	Asseyez-vous,	je	vous	en	prie.
Il	claqua	des	doigts	à	l’intention	du	gorille	qui	se	tenait	près	de	lui.
–	Dimitri,	sers-nous	donc	un	verre,	à	Mr	Ryan	et	à	moi.
–	 Je	 peux	 savoir	 à	 qui	 j’ai	 l’honneur	 ?	 demanda	 prudemment	 Roy,	 tandis	 que	 «	 Dimitri	 »



s’exécutait.
–	Je	suis	Mr	Dopolis .	Ne	vous	gênez	surtout	pas	pour	rigoler,	si	ça	vous	amuse…
L’homme	marqua	une	pause	pour	laisser	à	Roy	le	temps	de	percuter,	mais	la	plaisanterie	glissa	sur



lui.
–	 D’habitude,	mon	 nom	 vous	 fait	 hurler	 de	 rire,	 vous	 autres	 Anglophones,	 précisa-t-il	 avec	 un



haussement	d’épaules	débonnaire.	Mais	comme	c’est	celui	de	mon	père	et	du	père	de	mon	père,	je	le
garde…
Il	avait	retrouvé	le	sourire.
–	 OK,	Mr	 Dopolpolis	 machin	 chose	 –	 vous	 voulez	 quoi,	 au	 juste	 ?	 Et	 d’abord,	 d’où	 vous	 me



connaissez	?
Le	type	secoua	tristement	la	tête.
–	Ah,	ces	jeunes…	Toujours	le	feu	où	je	pense	!
Il	claqua	à	nouveau	des	doigts	et	son	garde	du	corps	leur	apporta	deux	whiskys.
–	Je	vous	en	prie,	Mr	Ryan.	Prenez	le	temps	de	vous	poser	et	buvons	ce	verre	ensemble.
Comme	il	s’installait	en	face	du	type,	Roy	constata	que	sa	première	impression	était	juste	:	de	près,



Dopolis	puait	l’ail.



er	



1











–	Dégustez	d’abord	ce	whisky,	Mr	Ryan.	Ensuite,	nous	aurons	une	petite	conversation.
Dimitri	avait	pris	place	entre	eux.	Roy	repéra	son	arme,	qui	ne	passait	pas	inaperçue	sous	sa	veste



en	cuir	matelassé.	Il	ne	s’agissait	pas	d’un	flingue	ordinaire.	Roy	aurait	parié	son	dernier	kopeck	que
la	veste	 trois-quarts	du	 jeune	 loubard	était	 équipée	d’une	poche	 intérieure	«	extra-longue	».	Ce	qui
signifiait	que	le	petit	Dimitri	se	trimbalait	un	fusil	à	canon	scié.
Il	 jeta	un	coup	d’œil	à	 la	porte,	soupesant	ses	chances	de	s’en	 tirer.	Mais	Dopolis	se	mit	à	 rire	à



gorge	déployée.
–	Je	sais	ce	que	vous	pensez,	jeune	homme,	dit-il,	la	main	levée	comme	pour	dissuader	Roy	de	lui



fausser	 compagnie.	Mais	n’ayez	crainte	 :	vous	pourrez	 repartir	dès	que	 je	vous	aurai	 dit	 ce	 que	 je
veux	vous	dire.	Vous	n’avez	pas	besoin	de	votre	arme	–	pas	ce	soir,	tout	au	moins.
La	voix	de	Dopolis	s’était	faite	froide	et	calculatrice,	comme	s’il	s’était	appliqué	à	articuler	chaque



mot.
Roy	se	carra	nonchalamment	dans	son	siège	et	préleva	une	gorgée	du	Chivas	Regal	que	Dimitri



avait	 posé	 devant	 lui.	 Il	 n’avait	 jamais	 prétendu	 au	Nobel	 et	 n’était	 pas	 du	 genre	 à	 surestimer	 ses
capacités	intellectuelles.	Son	rôle,	c’était	de	prélever	les	 loyers,	de	surveiller	 les	bookmakers	et	 les
clubs	 à	 hôtesses,	 bref,	 la	 maintenance.	 Lors	 des	 braquages	 ou	 des	 attaques	 à	 main	 armée,	 il	 était
toujours	en	première	ligne.	La	force	de	frappe,	c’était	son	rayon	et	la	raison	même	de	sa	présence	au
Lotus	Jaune.	Relever	 les	compteurs,	 récupérer	 l’argent	de	 la	protection,	ça	 le	connaissait	–	ce	qu’il
ignorait,	c’était	que	Dopolis	l’avait	justement	choisi	pour	ses	qualités	d’homme	d’action.	Il	avait	un
message	à	faire	parvenir	à	Michael	Ryan	et	Roy	était	l’intermédiaire	idéal.
–	 Je	 voudrais	 que	 vous	 transmettiez	 quelque	 chose	 de	 ma	 part	 à	 votre	 frère,	 Roy…	 si	 vous



permettez	que	je	vous	appelle	par	votre	prénom	?	J’aimerais	que	vous	disiez	à	Michael,	poursuivit-il
sans	attendre	la	réponse,	que,	bien	qu’il	ait	correctement	administré	 le	West	End	depuis	des	années,
les	gens	commencent	à	trouver,	comment	dire…	agaçant,	de	le	voir	empiéter	peu	à	peu	sur	l’est	de
Londres,	voire	sur	certaines	parties	de	l’Essex	!
Il	pouffa,	comme	s’il	s’agissait	d’un	simple	malentendu.
–	Votre	frère	prélève	des	loyers	sur	les	restaurants	et	les	bookmakers,	sans	parler	des	pubs	et	des



clubs.	Toutes	les	boîtes	de	taxis	sont	à	lui.	Il	a	le	monopole	des	marchands	de	glaces	et	de	hot-dogs,	et
ne	parlons	pas	de	ce	qu’il	touche	sur	tous	les	braquages	commis	dans	le	secteur…	Allons,	mon	cher
Roy	!	Vous	ne	 trouvez	pas	ça	un	peu	excessif	?	Avouez	que	nous	avons	de	bonnes	raisons	de	nous
inquiéter,	mes	amis	et	moi…	Qu’est-ce	qui	va	nous	 rester	?	Nous	aussi,	nous	avons	des	 familles	 à
nourrir	!	Alors,	nous	nous	sommes	dit	que	l’union	faisait	la	force.	Votre	frère	ne	nous	laisse	qu’une
branche	d’activité	qui	puisse	rapporter	encore	un	peu	:	la	drogue.	Mais	là,	ce	sont	les	Blacks	qui	font
la	loi…
Il	avait	parlé	à	mi-voix,	sur	le	ton	de	la	confidence,	comme	si	Roy	était	son	meilleur	pote.
–	Allez	donc	dire	à	votre	frère	qu’après	mûre	discussion,	nous	sommes	tombés	d’accord,	moi	et



bien	d’autres,	et	que	nous	sommes	prêts	à	faire	parler	l’acier,	si	nécessaire.	Nous	voulons	l’East	End.
Les	pubs,	les	clubs,	les	restaurants	–	tout.	Lui,	qu’il	se	contente	du	West	End,	du	nord	de	Londres	et	de
la	rive	sud.	Ça	devrait	lui	suffire,	non	?	Dites-lui	que	si	nous	parvenons	à	un	accord,	il	a	ma	parole	:
nous	respecterons	scrupuleusement	son	territoire.
Roy	fut	pris	de	fou	rire.	Il	en	hurlait	littéralement	de	joie,	incapable	de	s’arrêter	comme	d’articuler



un	mot.	Ce	type	avait	vu	la	Vierge,	pas	d’autre	explication	possible	!	Dans	l’East	End,	tous	ceux	qui











bossaient	 à	 la	marge,	 qu’il	 s’agisse	 de	 vendre	 de	 l’anguille	 en	 gelée	 ou	 de	 tenir	 un	 stand	 sur	 les
marchés,	travaillaient	directement	ou	indirectement	pour	Mickey.	Les	braqueurs	eux-mêmes	(et	il	y	en
avait	 de	 plus	 en	 plus,	 au	 fil	 des	 années)	 demandaient	 l’autorisation	 de	Mike	 Ryan	 ou	 d’un	 de	 ses
intermédiaires	avant	de	débouler	dans	une	supérette	avec	un	fusil	à	canon	scié.	Et	ce	crétin	de	Grec	à
la	mords-moi-le-nœud	prétendait	lui	faire	passer	un	message	de	menaces	à	son	frère	?	Roy	se	remit	à
hululer	 de	 rire,	 sans	 se	 soucier	 de	Dimitri	 ni	 de	 son	 flingue.	 Il	 avait	 tout	 oublié,	 à	 part	 la	 grosse
blague	ambulante	qui	était	assise	devant	lui.
Dopolis	lui	jeta	un	regard	glacial.
–	Riez,	Mr	Ryan	!	Mais	je	crains	que	nous	n’ayons	plus	la	moindre	envie	de	rire,	mes	amis	et	moi.



Nous	sommes	tout	ce	qu’il	y	a	de	sérieux	et	vous	ne	tarderez	pas	à	vous	en	rendre	compte.
Roy	sortit	son	mouchoir	pour	s’essuyer	les	yeux.
–	Écoutez,	mon	pote,	Michael	n’a	jamais	«	empiété	»,	comme	vous	dites,	sur	l’East	End.	Nous	nous



sommes	bagarrés	pour	l’avoir,	ce	secteur.	Et	nous	l’avons	gagné	haut	la	main.
Le	petit	homme	se	redressa	dans	sa	chaise,	l’index	pointé	sur	Roy.
–	Haut	 la	main	 ?	Deux	 jours	 seulement	 après	 les	 funérailles	 de	 votre	 frère,	Michael	Ryan	 a	 fait



sauter	une	station	de	taxis	appartenant	à	mon	cousin	Stavros.	Mon	cousin	s’est	retrouvé	handicapé	à
vie,	incapable	de	contrôler	ses	troupes.
La	colère	embrasait	Dopolis.	Il	écumait,	littéralement.
Roy	l’interrompit,	sans	prendre	de	gants.
–	Ses	troupes	!	Quelles	troupes,	putain	?	Même	une	autotamponneuse,	il	aurait	pas	été	foutu	de	la



contrôler	!	Votre	cousin	a	fait	assassiner	mon	frère	!
Roy	sentait	la	moutarde	lui	monter	au	nez.	L’argument	de	Dopolis	avait	balayé	son	dernier	atome



d’appréhension.	La	mort	d’Anthony	restait	une	plaie	ouverte	pour	toute	la	famille	Ryan.
Dopolis	se	força	à	garder	son	calme.
–	 Ah,	 ce	 légendaire	 tempérament	 irlandais…	 ça	 finira	 par	 vous	 perdre,	 un	 de	 ces	 quatre	 !



Souvenez-vous	 que	 la	 colère	 nous	 empêche	 d’aligner	 deux	 pensées	 logiques.	 Michael	 aurait	 dû
trouver	un	arrangement	 avec	mon	cousin,	un	accord	bénéfique	pour	 les	deux	parties.	Aujourd’hui,
votre	frère	serait	toujours	en	vie.
–	Conneries	!	siffla	Roy	en	se	levant.	Laissez-moi	vous	dire	un	truc,	Mr	Oppodopopolis,	ou	Dieu



sait	 ce	 que	 ça	 peut	 être,	 votre	 connerie	 de	 blaze.	Michael	 va	 vous	 arracher	 les	 oreilles	 et	 vous	 les
mettre	où	je	pense,	avec	le	sourire	!	Alors,	faites-moi	le	plaisir	de	dégager,	j’ai	pas	de	temps	à	perdre
avec	vos	conneries.
Il	écarta	Dimitri	de	son	chemin.
–	Quant	à	votre	Monsieur	Muscles,	s’il	veut	sortir	son	arme,	c’est	maintenant.	Qu’est-ce	qu’il	fout



là,	les	bras	ballants,	cette	grosse	cloche	?
Dimitri	regarda	Dopolis,	qui	secoua	lentement	la	tête,	tandis	que	Roy	mettait	le	cap	sur	la	porte	de



service.
Dans	la	cuisine,	il	trouva	Mr	Wong	avec	sa	femme	et	sa	fille	serrées	contre	lui,	épouvantées.	Son



fils	restait	en	arrière-plan,	le	visage	tuméfié,	les	yeux	fixés	sur	Roy	comme	les	trois	autres,	et	l’air
tout	aussi	pathétique.	Trop,	c’était	trop	!	Ces	gens	le	payaient	pour	assurer	leur	protection,	non	?	Roy
dégaina	son	flingue	et	rebroussa	chemin	vers	la	salle	du	restau,	mais	Dopolis	et	son	acolyte	avaient











filé.
Il	revint	dans	la	cuisine.
–	Que	s’est-il	passé	?
Ils	se	mirent	à	parler	tous	ensemble	–	en	chinois,	pour	les	femmes.
–	Un	seul	à	la	fois	!	hurla	Roy,	à	pleins	poumons.
Le	silence	se	fit	aussitôt.
–	 Je	 t’écoute,	 fit	Roy,	 l’index	 pointé	 sur	 le	 fils	Wong,	 qui	 se	 débrouillait	 à	 peu	 près	 en	 anglais.



Raconte	ce	qui	s’est	passé.
–	Je	vais	dire	vous,	Mr	Ryan.	L’homme	a	pris	notre	argent	pour	vous.	Et	il	a	dit	maintenant,	c’est



lui	que	nous	payer.	J’ai	dit	on	paie	toujours	Mr	Ryan.	Toujours.	Mais	lui,	il	a	dit	«	fini	»	!	Maintenant,
payer	eux,	sinon	brûler	complètement	le	restaurant	le	week-end	prochain.	Mon	père	a	dit	que	lui	bon
ami	avec	Mr	Ryan	et	que	 lui	 le	protégerait.	Et	 eux,	 ils	 commencent	 à	me	 frapper	 en	pleine	 figure,
comme	ça	(du	doigt,	il	indiquait	son	œil	au	beurre	noir).	Alors	ma	mère	donner	l’argent.	Maintenant,
nous	plus	pouvoir	payer.
–	T’inquiète	pas	pour	ça,	 fit	Roy	en	hochant	 la	 tête.	Écoute,	 je	vais	 revenir	ce	week-end,	comme



d’habitude.	S’ils	arrivent	avant	moi,	tu	m’appelles	à	ce	numéro	(il	prit	une	petite	carte	dans	sa	veste).
Allez,	te	bile	pas	!	Dans	quelques	jours,	on	n’en	reparlera	plus…
Il	 rengaina	 son	 flingue,	 salua	 les	 deux	 femmes	 de	 la	 tête	 et	 quitta	 la	 cuisine.	 Puis,	 dénichant	 un



torchon	derrière	le	comptoir,	il	récupéra	délicatement	le	verre	où	Dopolis	venait	de	boire.
Et	maintenant,	se	dit-il,	on	va	voir	si	nos	petits	amis	de	l’Identité	Criminelle	touchent	vraiment	leur



bille…
Il	 regagna	 sa	 voiture.	 Tessa,	 sa	 chienne	 doberman,	 somnolait	 sur	 la	 banquette	 arrière.	 Elle	 se



réveilla	en	entendant	s’ouvrir	la	portière	et	se	mit	à	grogner.	Elle	était	assise	sur	un	petit	matelas	de
plus	de	seize	mille	livres…	Roy	lui	murmura	des	paroles	apaisantes	et	eut	un	sourire	satisfait	en	la
voyant	 se	 recoucher.	 Il	 collectait	 plus	 de	 soixante-quatre	 mille	 livres	 par	 mois	 dans	 le	 secteur.	 Il
voyait	mal	Michael	 renoncer	 à	 un	 tel	 pactole	–	 surtout	 pour	 complaire	 à	un	 cousin	de	Stavros	 !	 Il
démarra	et	passa	sa	première.	Il	devait	avoir	une	case	de	vide,	le	Dopolis…



	
Michael	Ryan	faisait	les	cent	pas	dans	son	bureau,	signe	infaillible	qu’il	était	en	pétard.	Il	tirait	sur



sa	clope	et	soufflait	bruyamment	la	fumée	entre	ses	dents.
–	Et	tu	l’as	reconnu	?	Tu	l’as	déjà	vu	dans	le	coin	?
Roy	secoua	la	tête.
–	Non.	C’était	la	première	fois	que	je	le	voyais,	ce	connard.	Il	manque	vraiment	pas	d’air	!	L’autre



gros	con,	là,	le	Dimitri,	il	avait	un	fusil	à	canon	scié	–	ça,	ma	main	au	feu.	Ils	avaient	raflé	le	fric	du
vieux	Wong	avant	que	je	me	pointe,	ce	qui	ne	peut	vouloir	dire	qu’une	chose	:	ils	m’attendaient.
–	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	au	juste,	pour	Stavros	?
–	Ben,	 que	 c’était	 son	 cousin,	 qu’on	 lui	 avait	mis	 une	 bombe	 et	 que	 comme	 il	 était	 blessé	 (Roy



rigolait	de	plus	belle),	il	n’avait	pas	pu	contrôler	ses	troupes	–	ses	troupes,	 tu	parles	!	Et	après,	 il	a
râlé	comme	quoi	 tu	avais	 fait	main	basse	sur	 la	majeure	partie	de	Londres.	 Je	 te	 jure,	Mickey,	 j’ai
jamais	vu	un	con	pareil	!











Geoffrey	quitta	son	siège	en	jetant	un	coup	d’œil	à	sa	montre.
–	Et	si	on	laissait	Roy	rentrer	chez	lui	et	qu’on	essayait	de	fermer	l’œil	?	Il	va	être	quatre	heures	et



demie	du	matin.	Tu	dois	avoir	hâte	de	retrouver	ton	plumard,	pas	vrai,	Roy	?	Le	bébé	ne	devrait	plus
tarder	maintenant	?
Roy	hocha	la	tête	avec	un	grand	sourire.
Mickey	se	massa	les	yeux	du	bout	des	doigts	et	alla	s’adosser	au	mur	du	bureau.
–	Désolé,	Roy.	Vas-y,	frangin,	rentre	chez	toi.	Dis	à	Janine	d’appeler	maman	dès	que	les	douleurs



commenceront.	Elle	est	excitée	comme	une	puce	dans	un	four,	avec	ce	môme.
Roy	rigola.
–	Tu	verrais	tous	les	trucs	qu’elles	ont	achetés,	Janine	et	elle	!	Des	berceaux,	des	landaus	et	tout	un



stock	de	layette.	De	quoi	jeter	un	honnête	homme	dans	la	bibine,	ma	parole	!
Michael	sourit.
–	Mais	c’est	pas	pour	te	déplaire,	avoue…	Et	Carla	?	Elle	rentrera	chez	vous,	après	la	naissance	du



bébé	?
Le	visage	de	Roy	s’affaissa.
–	Ça	m’étonnerait,	Mike.	Elle	est	mieux	chez	Maura.	C’est	plus	près	de	la	fac,	pour	ses	cours,	tout



ça…
Il	y	eut	un	silence	embarrassé.	Personne	n’ignorait	que	Janine	supportait	mal	la	présence	de	sa	fille.



Carla	partageait	 son	 temps	entre	 la	maison	de	Sarah	et	 celle	de	 sa	 tante.	Geoffrey	 toussa	un	grand
coup.
–	Bon,	on	se	voit	plus	tard,	frangin.	Bien	des	choses	à	Janine…
–	J’y	manquerai	pas,	Geoff,	dit	Roy	en	se	levant.
Michael	sortit	un	paquet	de	son	bureau	et	le	lui	passa.
–	Un	dernier	truc.	Tu	pourrais	déposer	ça	chez	Black	Tony,	au	passage	?	Dis-lui	qu’il	y	en	a	pour



un	demi-kilo	et	que	je	veux	l’argent	samedi,	dernier	délai.	Et	sors-lui	le	grand	jeu,	je	l’ai	trouvé	un
poil	insolent,	ces	derniers	temps.
Roy	prit	le	paquet.
–	OK-doke…	à	plute	!
Quand	il	 fut	parti,	Geoffrey	 leur	servit	deux	cognacs.	 Il	en	donna	un	à	Michael	et	alla	s’installer



dans	 un	 fauteuil	 en	 face	 de	 son	 frère,	 qui	 était	 retourné	 s’asseoir	 à	 son	 bureau,	 en	 faisant	 tourner
l’alcool	dans	son	verre.
–	Alors	Mike,	qu’est-ce	que	t’en	dis	?	Des	emmerdes	?
–	Ouaip,	 fit	Michael	en	 sirotant	 son	cognac.	Et	avec	un	grand	E,	encore.	 (Il	vida	 son	verre	et	 se



leva.)	Allons-y,	Geoffrey.	Je	suis	sur	les	genoux,	j’arrive	même	plus	à	m’entendre	penser.
Geoffrey	acheva	son	verre.	Le	temps	pour	lui	de	remettre	son	pardessus,	Michael	avait	déjà	éteint



la	lumière	et	dégringolé	l’escalier.	Il	le	rejoignit	sur	le	trottoir	devant	le	club,	où	ils	s’attardèrent	un
moment,	pour	prendre	l’air	frais.	Michael	lui	effleura	l’épaule	avant	de	mettre	les	voiles.
Geoffrey	ressentit	une	pointe	d’agacement	en	regardant	s’éloigner	la	Mercedes	de	son	frère	dans	la



nuit.	Il	regagna	sans	hâte	sa	propre	voiture.	Michael	voulait	prendre	conseil	auprès	de	Maura	sur	les











récents	 événements	 et	 ça	 l’exaspérait.	Au	 fil	 des	 années,	 leur	 sœur	 avait	 progressivement	gravi	 les
échelons	de	l’organisation.	À	présent,	à	vingt-cinq	ans	à	peine,	elle	dirigeait	pratiquement	toutes	les
affaires	de	la	famille	avec	Mickey.	Elle	était	devenue	son	bras	droit,	comme	il	disait.	Et	c’était	bien	la
seule	qui	pût	le	contredire	ouvertement,	ce	qui	forçait	le	respect	de	la	fratrie	–	et,	au-delà,	de	tout	le
personnel,	 jusqu’au	 dernier	 grouillot.	Maura	 avait	 elle-même	organisé	 un	 braquage	 de	 banque	 sur
lequel,	dix-huit	mois	après	les	faits,	la	police	se	cassait	toujours	les	dents.	SuperMaura,	la	gonzesse
du	siècle…	Il	commençait	à	en	avoir	jusque-là,	de	cette	putain	de	huitième	Merveille	du	Monde.
Geoffrey	déverrouilla	sa	portière,	se	mit	au	volant	et	resta	assis	quelques	minutes	dans	le	noir,	les



yeux	rivés	droit	devant	lui.	Sa	vie	gravitait	autour	de	Michael	et	 il	devait	se	rendre	à	l’évidence	:	 il
n’était	plus	indispensable.	Cette	idée	le	terrifiait.	Sans	Michael,	il	n’était	rien.	Quand	il	mit	le	contact,
l’autoradio	diffusa	une	apaisante	mélodie	des	Carpenters.	Il	eut	un	petit	sourire	intérieur.	Finalement,
Maura	 était	 comme	 toutes	 les	 femmes…	Pas	 la	 peine	 de	 les	 pendre	 :	 elles	 s’en	 chargeaient	 elles-
mêmes,	suffisait	de	leur	fournir	la	corde.	Comme	toutes	les	autres,	Maura	finirait	par	faire	un	faux
pas	et	Michael	 la	mettrait	 sur	 la	 touche.	Patience,	 ce	n’était	 qu’une	question	de	 temps.	 Il	 relâcha	 sa
pression	sur	le	volant	et	démarra,	en	se	laissant	emporter	par	les	accords	de	We’ve	Only	Just	Begun.



	
Effectivement,	Michael	avait	filé	droit	chez	Maura,	dans	l’Essex,	pour	discuter	avec	elle	des	récents



événements.	Sa	sœur	possédait	une	qualité	dont	il	était	dépourvu	:	le	sang-froid	des	grands	stratèges.
Ça	imposait	 le	respect…	Elle	ne	laissait	 jamais	ses	sentiments	interférer	avec	ses	plans,	et	résolvait
sans	 ciller	 des	 situations	 de	 crise	 qui	 l’auraient	mis	 hors	 de	 lui.	 «	 Pense	 avec	 ta	 tête,	 pas	 avec	 tes
nerfs	»,	tel	était	le	dicton	favori	de	sa	sœur.
Il	se	gara	dans	la	grande	allée.	De	l’extérieur,	tout	semblait	éteint.	Quand	Maura	avait	acheté	cette



énorme	bicoque,	un	monstre	de	style	georgien	qui	menaçait	de	s’effondrer	au	premier	coup	de	vent,
Michael	 avait	doucement	 rigolé.	Un	an	plus	 tard,	 sa	 sœur	 l’avait	 totalement	 fait	 ravaler	 et	 rénover.
Portes	et	fenêtres	avaient	été	remplacées	;	la	jungle	de	broussailles	qui	s’étendait	devant	l’entrée	était
devenue	 une	 vaste	 cour,	 traversée	 par	 une	magnifique	 allée.	Maura	 l’avait	 achetée	 une	 bouchée	 de
pain,	cette	cagna,	et	aujourd’hui,	elle	en	aurait	pu	en	tirer	plus	du	triple.	Un	autre	plan	signé	Maura…
Un	coup	de	maître	sur	un	terrain	où	Michael	n’aurait	 jamais	eu	l’idée	d’investir	avant	que	sa	petite
sœur	ne	s’y	lance.
Il	 remonta	 l’allée	de	gravier	 jusqu’à	 la	porte	principale,	dont	 il	 fit	 tinter	 la	cloche.	Cinq	minutes



plus	tard,	Carla	vint	lui	ouvrir,	en	pyjama	et	le	visage	illuminé	d’un	grand	sourire.
–	Bonjour,	Oncle	Mickey	!	Tatie	Maura	arrive,	elle	est	en	train	de	s’habiller.
–	Qu’elle	 ne	 t’entende	 surtout	 l’appeler	 «	Tatie	Maura	»,	 si	 tu	 ne	veux	pas	 finir	 écorchée	vive	 !



s’esclaffa-t-il	en	la	gratifiant	d’une	petite	tape	amicale	sur	le	derrière.
–	T’inquiète,	je	ne	suis	pas	folle,	répondit	Carla,	d’un	ton	enjoué.
Un	 vrai	 boute-en-train,	 la	 petite…	 Elle	 avait	 un	 talent	 spécial	 pour	 imiter	 les	 gens	 et	 les	 faire



s’écrouler	 de	 rire.	 Michael	 n’avait	 jamais	 compris	 pourquoi	 Janine	 s’était	 si	 mal	 occupée	 d’elle.
Heureusement,	Carla	avait	sa	tante	et	sa	grand-mère,	qui	avaient	amplement	rattrapé	le	coup.
–	Tu	veux	que	je	te	fasse	du	thé	?
–	Bonne	idée,	cocotte.
Depuis	 le	 canapé	 où	 il	 s’était	 installé,	 au	 salon,	 il	 regarda	 la	 jeune	 fille	 s’éloigner.	Carla	 venait











d’avoir	vingt	ans	et	elle	était	devenue	ravissante.	Elle	arborait	 toujours	sa	chevelure	flamboyante	et
ses	 taches	 de	 rousseur,	mais	 avec	 à	 présent	 cette	 grâce	 naturelle	 qu’avait	 sa	mère	 à	 son	 âge.	 Elle
marchait	d’un	long	pas	souple	de	félin,	dans	cette	affriolante	nuisette	qui	 lui	faisait	d’interminables
guibolles.	 Michael	 se	 carra	 contre	 les	 coussins	 du	 canapé	 pour	 attendre	 que	 Maura	 se	 décide	 à
descendre,	ce	qu’elle	fit	quelques	instants	plus	tard,	fraîche	comme	une	rose.	À	croire	qu’elle	n’avait
pas	dormi	 !	Ses	cheveux	blonds,	qu’elle	avait	 récemment	 fait	couper	en	un	 joli	carré	court,	étaient
comme	d’habitude	impeccables.	Elle	portait	des	mules	à	talons	hauts	et	un	déshabillé	de	soie	rose	qui
ne	voilait	pas	grand-chose	de	ses	pigeonnantes	rotondités.
–	Alors	?	dit-elle	avec	un	sourire,	qu’est-ce	qui	t’amène	chez	moi	à	une	heure	pareille	?
–	On	a	un	problème,	Maws…
–	Ça,	j’avais	deviné	!	Ah,	Carla	nous	apporte	le	thé…
Elle	prit	le	plateau	et	le	posa	sur	une	petite	table	edwardienne,	à	gauche	du	sofa.	Tout	en	servant	le



thé,	Carla	babillait	à	jet	continu.	Pour	elle,	que	son	oncle	les	tire	du	lit	à	six	heures	du	matin,	c’était
dans	l’ordre	des	choses	:	dans	cette	famille,	l’imprévu	était	la	norme	–	mieux	valait	s’y	faire,	si	on	ne
voulait	pas	y	laisser	sa	santé	mentale	!
Michael	 répondit	en	souriant	au	feu	roulant	des	questions	de	sa	nièce	et	se	 laissa	aller	contre	 les



coussins.	Maura	était	une	femme	de	goût.	La	décoration	du	salon	déclinait	une	gamme	de	pêche	et	de
beiges,	avec	des	tapis	et	des	tentures	bordeaux	foncé.	Malgré	une	profusion	de	meubles	chic	et	chers,
la	 pièce	 restait	 accueillante	 et	 confortable.	 On	 y	 sentait	 une	 présence	 amicale,	 depuis	 la	 pile	 de
magazines	 posés	 sur	 la	 table	 basse	 jusqu’à	 la	 bibliothèque	 XVIII ,	 pleine	 de	 bouquins	 de	 toutes	 les
époques	 et	 de	 tous	 les	 styles,	 où	 Dickens	 côtoyait	 Trollope,	 mais	 aussi	 Harold	 Robbins	 et	 Len
Deighton.	Les	goûts	de	Maura	en	littérature	étaient	aussi	extrêmes	et	éclectiques	que	dans	les	autres
secteurs	de	sa	vie…
Michael	et	Maura	prêtaient	une	oreille	attendrie	au	babil	de	Carla.	Elle	était	une	sorte	de	mascotte.



Les	Ryan	en	étaient	 littéralement	gagas,	 comme	s’ils	 avaient	 tenu	à	compenser	 l’indifférence	de	 sa
mère,	et	comme	si	le	rejet	dont	elle	avait	été	victime,	lorsque	Janine	l’avait	abandonnée	aux	mains	de
Sarah,	avait	fait	de	la	petite	leur	trésor	commun.	À	leur	façon,	ils	s’efforçaient	de	réparer	les	dégâts.
Encore	que,	du	côté	de	Maura,	songea	Michael,	ça	allait	plus	loin	:	pour	sa	sœur,	Carla	était	l’enfant
qu’elle	n’avait	pu	avoir.	Elle	finançait	ses	études	et	s’assurait	qu’elle	ne	manque	de	rien.	La	gamine
était	toujours	habillée	à	la	dernière	mode	et	conduisait	même	sa	propre	voiture.
Carla	achevait	de	 leur	 raconter	 ses	aventures	avec	son	dernier	petit	 ami,	quand	elle	 jeta	un	coup



d’œil	à	la	pendule	Louis	XVI	qui	trônait	sur	la	cheminée	de	marbre.
–	Oh	non	!	s’écria-t-elle.	Sept	heures,	déjà	!	J’ai	cours	de	huit	à	dix	!	Il	faut	que	j’y	aille.
Elle	déguerpit	dans	un	tourbillon	de	jambes	et	de	cheveux	blonds.	Michael	éclata	de	rire.
–	Quelle	gosse	adorable,	Maws…
Maura	n’avait	que	cinq	ans	de	plus,	mais	personne	ne	semblait	s’en	apercevoir.	C’était	comme	si



elle	avait	 toujours	été	une	adulte	–	aux	yeux	de	Michael,	 tout	au	moins.	Elle	avait	 longtemps	été	sa
«	petite	 sœur	»	 avant	 d’accéder,	 presque	 sans	 transition,	 au	 statut	 de	 clé	 de	voûte	de	 son	 existence.
Maura	n’avait	jamais	connu	la	période	bénie	de	l’adolescence	que	traversait	Carla,	ce	stade	magique
durant	lequel	on	sentait	la	femme	poindre	sous	la	fougue	de	l’adolescente.	À	dix-sept	ans	et	presque
du	jour	au	lendemain,	Maura	était	devenue	une	femme.
–	Oui,	c’est	une	brave	petite.	Elle	me	manque,	quand	elle	est	chez	maman.



e











–	Tu	m’étonnes.	Sa	présence	doit	mettre	un	peu	de	vie	dans	ton	château	fort	!
–	Ah,	toi…	laisse	ma	maison	en	dehors	de	tout	ça	!	s’esclaffa-t-elle.	Ce	qui	te	fait	râler,	c’est	surtout



de	ne	l’avoir	pas	vue	le	premier.	Alors,	qu’est-ce	qui	t’amène	?
Michael	 lui	 résuma	 la	 situation.	 Maura	 s’était	 pelotonnée	 sur	 le	 canapé	 près	 de	 lui,	 et	 fumait



cigarette	sur	cigarette.	Elle	l’écouta	sans	l’interrompre	et	sourit	quand	il	eut	terminé.
–	Ce	Dopolis	serait	donc	le	cousin	de	Stavros	?	Eh	bien,	il	peut	se	préparer	à	en	prendre	pour	son



grade,	le	connard	!
Michael	lui	rendit	son	sourire.
–	Tu	m’enlèves	les	mots	de	la	bouche.	Écoute,	j’aimerais	que	tu	réfléchisses	un	peu	à	cette	histoire.



Rassemble	tes	idées	et	on	se	retrouve	au	club	dans	la	soirée.	Là,	je	vais	devoir	rentrer,	sinon	Jonny	va
se	faire	un	sang	d’encre…	À	plus	tard.
–	OK,	Mike.	Et	ce	verre	que	Roy	a	ramené,	tu	veux	que	je	le	fasse	porter	à	nos	amis	de	la	police	?



Ils	pourront	peut-être	nous	fournir	un	nom	–	un	nom	officiel,	je	veux	dire	–	et	une	adresse.
Michael	se	frappa	le	front	de	la	paume.
–	Ça	m’était	sorti	de	la	tête,	Maws.	Je	l’ai	oublié	au	club.
–	Laisse,	je	m’en	occupe.	Grouille-toi	de	rentrer,	et	tâche	de	dormir	un	peu.
Après	 le	 départ	 de	 son	 frère,	 Maura	 passa	 à	 la	 cuisine	 prendre	 une	 tasse	 de	 thé.	 Plus	 elle	 y



réfléchissait,	 plus	 ce	 que	 lui	 avait	 rapporté	 son	 frère	 lui	 semblait	 difficile	 à	 croire.	 Qui	 attendrait
quinze	ans	pour	faire	valoir	ses	droits	sur	un	territoire	?	Que	ce	type	soit	ou	non	le	cousin	de	Stavros,
son	plan	puait	l’embrouille.
Carla	déboula	dans	la	cuisine	et	piqua	un	toast	dans	son	assiette.
–	Je	rentre	tard,	ce	soir,	Maura	–	pas	de	problème	?
–	OK,	ma	puce	!	Prudence	sur	la	route,	d’accord	?
La	 jeune	fille	s’éclipsa.	Comme	toujours,	 la	porte	ne	s’était	pas	plus	 tôt	 refermée	sur	elle	que	 la



maison	 parut	 retomber	 dans	 sa	 torpeur.	 À	 croire	 qu’effectivement,	 la	 petite	 y	 insufflait	 la	 vie…
Encore	absorbée	par	les	révélations	de	son	frère,	Maura	monta	prendre	une	douche.
La	journée	s’annonçait	chargée.
1.	Mr	Dopolis	sonne	comme	Mr	«	Dough-police	»	ou	«	Pèze-flic	».











Chapitre	15



Maura	 arriva	 au	Buxom	à	dix	heures	 trente-cinq.	Les	hôtesses	 étaient	 toujours	 ravies	de	 la	voir,
alors	 que	 certains	 employés	 masculins	 se	 méfiaient	 de	 son	 caractère	 «	 coriace	 ».	 Elle	 assurait
pourtant	leur	bien-être	à	tous	–	et	celui	de	leurs	familles	en	cas	d’accident	de	travail.	Certains	bruits
couraient	sur	son	compte	et	Maura	veillait	à	entretenir	son	mythe	:	qu’on	la	haïsse,	pourvu	qu’on	la
craigne	!	Sa	réputation	de	peau	de	vache	était	l’un	de	ses	atouts	maîtres.	Les	seules	personnes	dont	elle
n’avait	jamais	réussi	à	se	faire	détester,	c’étaient	les	filles…
Car	les	hôtesses	l’adoraient.	À	Noël,	Maura	s’arrangeait	toujours	pour	filer	une	prime	à	celles	qui



avaient	des	gosses.	La	plupart	des	clubs	leur	laissaient	le	soin	de	se	débrouiller	avec	les	clients	pour
leurs	«	petits	cadeaux	»,	mais	Maura	incluait	d’office	vingt-cinq	livres	de	pourboire	dans	l’addition.
En	cas	de	réclamation	du	client	(ce	qui	n’avait	rien	d’exceptionnel,	dans	ce	genre	d’établissement),	les
videurs	s’assuraient	que	les	hôtesses	toucheraient	bien	leur	pourboire.	Une	fille	qui	passait	la	soirée
avec	 un	 type,	 en	 le	 persuadant	 de	 lui	 offrir	 du	 champagne	 à	 deux	 cents	 livres	 la	 bouteille	 et	 des
cigarettes	à	trois	fois	leur	prix,	faisait	gagner	au	club	six	ou	sept	cents	livres.	Si	le	client	contestait
l’addition	et	tentait	de	se	défiler	au	moment	de	payer,	l’hôtesse	ne	pouvait	plus	espérer	finir	la	soirée
à	l’hôtel	avec	lui	et	devait	se	contenter	de	son	fixe.	Chez	Maura,	même	si	certains	clilles	se	faisaient
tirer	 l’oreille,	 les	 filles	 pouvaient	 toujours	 compter	 sur	 un	 confortable	 minimum	 garanti.	 Les
récalcitrants	 étaient	 emmenés	 dans	 l’arrière-salle	 où	 on	 les	 soumettait	 à	 un	 traitement	 «	 spécial
mauvais	 payeur	 »,	 à	 base	 de	 beignes	 et	 de	menaces	 savamment	 dosées,	 qui	 les	 faisait	 revenir	 à	 de
meilleurs	sentiments.
Le	 Buxom	 jouissait	 donc	 d’une	 excellente	 réputation	 auprès	 des	 filles.	 La	 protection	 que	 leur



assurait	Maura	mettait	peu	à	peu	leurs	macs	sur	la	touche,	ce	dont	elles	lui	étaient	reconnaissantes	–	et
ces	demoiselles,	 toujours	 en	prise	directe	 sur	 l’actualité,	 la	 faisaient	 profiter	 de	 leurs	 tuyaux…	Au
Buxom,	 en	 cas	 de	 maladie	 vénérienne,	 l’arrêt	 de	 travail	 était	 obligatoire.	 Ça,	 l’alcool	 et	 les
toxicomanies,	c’était	rédhibitoire.	Maura	savait	quels	effets	délétères	ces	fléaux	pouvaient	avoir	sur	la
santé	et	 le	comportement	des	filles.	Elles	devenaient	caractérielles	et	 la	zizanie	s’installait.	Chacune
considérait	sa	voisine	comme	une	rivale,	ce	n’étaient	plus	que	ragots,	vendettas	et	coups	fourrés.	Car
entre	elles,	les	putes	ne	se	faisaient	pas	de	cadeau.	Elles	étaient	toujours	prêtes	à	s’entretuer	–	ce	qui
ne	les	empêchait	pas	de	défendre	leur	pire	ennemie	face	à	la	flicaille.	Elles	pouvaient	aussi	prendre
une	débutante	sous	leur	aile	et	lui	transmettre	les	ficelles	du	métier,	quitte	à	jouer	des	coudes	ensuite
pour	 lui	 piquer	 un	 client	 intéressant.	Mensonges,	 vols,	 bagarres	 et	 arnaques	 en	 tous	 genres,	 il	 se
passait	toujours	quelque	chose	dans	les	coulisses	d’un	club.
Chaque	boîte	avait	 sa	ou	ses	chefs	d’équipe,	des	 femmes	d’un	certain	âge,	plus	coriaces	que	des



vieux	clous	et	qui	 en	avaient	vu	de	 toutes	 les	 couleurs.	Leur	mission	consistait	 à	maintenir	 l’ordre
dans	 les	 rangs	 et	 à	 faciliter	 les	 rencontres	 entre	 ces	 dames	 et	 les	 clients.	 Dans	 certains	 clubs,	 en
échange	 d’une	 petite	 rallonge	 ou	 d’un	 pourcentage	 du	 chiffre	 d’affaires	 de	 l’hôtesse,	 les	 chefs
d’équipe	favorisaient	 l’intéressée	en	 l’affectant	avant	son	 tour	à	 telle	ou	 telle	 table,	au	mépris	de	 la
règle	 «	 première	 arrivée,	 première	 servie	 ».	 Grâce	 à	 ce	 système	 de	 coupe-file,	 les	 filles	 qui
distribuaient	 des	 «	 rallonges	 »	 augmentaient	 donc	 leurs	 chances	 de	 se	 retrouver	 à	 côté	 d’un	 client
généreux.	Les	Arabes	ou	les	Chinois,	par	exemple,	avaient	la	réputation	de	dépenser	sans	compter…











Ce	 genre	 de	 passe-droit	 avait	 été	 progressivement	 découragé	 puis	 supprimé	 chez	 Maura,	 à	 la
grande	satisfaction	de	toutes.	Les	filles	étaient	de	plus	en	plus	nombreuses	à	vouloir	venir	travailler
pour	 elle,	 et	 la	 liste	 d’attente	 s’allongeait.	Maura	 dirigeait	 son	 club	 d’une	main	 ferme	mais	 juste,
comme	ses	stations	de	taxis	ou	ses	camionnettes	de	hot-dogs.	Toujours	en	règle,	elle	ne	s’était	jamais
pris	 ne	 fût-ce	 qu’une	 contredanse.	 On	 aurait	 vainement	 cherché	 en	 elle	 la	 gamine	 fleur	 bleue	 que
Terry	Petherick	avait	jadis	larguée.	Elle	n’avait	plus	peur	de	personne,	pas	même	des	tapineuses	les
plus	endurcies	qui	faisaient	la	loi	sur	le	trottoir,	ni	des	lesbiennes	notoires	qui	régnaient	par	la	force.
À	 Soho,	 elle	 était	 chez	 elle	 et	 s’y	 baladait	 sans	 la	 moindre	 appréhension,	 précédée	 d’une	 solide
réputation.
Ce	 soir-là,	 une	 ancienne	 du	 club	 était	 venue	 avec	 son	 bébé.	 Ces	 dames	 s’étaient	 précipitées,



abandonnant	les	clients	à	leurs	tables,	pour	s’extasier	autour	du	marmot.	Jenny	Randle,	la	mère,	avait
quitté	le	club	un	an	plus	tôt	pour	épouser	un	de	ses	habitués,	un	banquier	de	Chiswick,	et	ça	avait	l’air
de	lui	avoir	réussi.	Elle	nageait	dans	le	bonheur.	Maura	prit	le	bébé	dans	ses	bras,	humant	son	odeur
de	nourrisson	aromatisée	au	talc	Johnson	et	aux	senteurs	de	couches.	Le	bébé	était	emmitouflé	dans
un	grand	châle	blanc	dont	n’émergeait	que	son	minois	en	cœur,	encore	fripé	et	cramoisi.	Comme	il
ouvrait	 les	yeux	en	bâillant,	 le	minuscule	bouton	de	 rose	de	 sa	bouche	 se	plissa	 en	un	parfait	petit
«	o	»,	et	Maura	sentit	monter	en	elle	une	vague	de	mélancolie	qui	lui	était	désormais	familière.	Elle
dut	 se	 détourner	 pour	 dissimuler	 les	 larmes	 qui	 lui	 brûlaient	 les	 yeux.	 Se	 laisser	 surprendre	 en
flagrant	délit	de	sensiblerie	par	toute	l’équipe,	c’était	vraiment	la	dernière	des	choses…
–	Mon	Dieu,	Jenny…	Qu’il	est	beau,	ce	petit	amour	!
–	Merci,	miss	Ryan	!	Je	suis	tellement	contente	!
En	 descendant	 du	 bureau,	 Michael	 aperçut	 une	 grappe	 d’une	 vingtaine	 de	 filles	 agglutinées	 à



l’entrée	du	bar.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?	Vous	tenez	une	réunion	syndicale,	ou	quoi	?	râla-t-il,	agacé.
En	reconnaissant	la	voix	du	patron,	les	filles	s’écartèrent	de	Maura	et	Michael	découvrit	sa	sœur,



dans	son	tailleur	hors	de	prix,	avec	un	nouveau-né	dans	les	bras.	Comme	la	plupart	des	hôtesses,	il	lut
sur	 son	 visage	 une	 grande	 tendresse	 mêlée	 de	 chagrin,	 qui	 le	 força	 à	 rengainer	 ses	 remarques
acerbes.	Maura	 traitait	 les	 filles	 comme	 les	 stars	 de	 sa	 petite	 entreprise,	 à	 un	 point	 qui	 lui	 portait
parfois	sur	les	nerfs.	Elle	écoutait	leurs	jérémiades,	arbitrait	leurs	querelles	idiotes	et,	à	l’occasion,
les	 tirait	 du	 pétrin	 –	 financièrement,	 mais	 pas	 seulement.	 Elle	 pouvait	 les	 aider	 à	 avorter	 et	 allait
même	jusqu’à	leur	payer	des	baby-sitters	quand	elles	avaient	besoin	de	se	libérer	pour	passer	la	nuit
avec	un	client.	Il	était	bien	forcé	d’admettre	que	le	club	marchait	du	tonnerre,	mais	la	nursery	au	bar,
c’était	vraiment	le	pompon	!	Comme	si	une	secrétaire	se	permettait	de	débarquer	au	bureau	avec	sa
marmaille	!	On	était	dans	un	bar	à	putes,	nom	d’un	chien	!	Qu’est-ce	qu’elles	allaient	encore	inventer,
après	ça,	hein	?	Des	réunions	Tupperware	?
Maura	lui	fit	son	plus	beau	sourire.
–	Regarde,	Michael…	C’est	le	fils	de	Jenny	!	C’est	pas	un	amour	?
Les	 hôtesses	 étaient	 sur	 le	 qui-vive,	 à	 l’affût	 des	 réactions	 du	 patron.	Maura	 décocha	 un	 regard



appuyé	 à	 son	 frère.	 Elle	 avait	 besoin	 de	 son	 soutien	 face	 à	 leurs	 employées.	 Mike	 sourit
intérieurement.	Elle	ne	manquait	pas	d’air	!	Elle	était	bien	la	seule	au	monde	qui	puisse	lui	demander
à	lui,	Michael	Ryan,	l’homme	qui	faisait	trembler	tout	Londres,	de	s’extasier	sur	le	marmot	d’une	ex-
gagneuse…	Juste	au	moment	où	ce	givré	de	Grec	leur	donnait	du	fil	à	retordre,	sa	frangine	le	faisait
jouer	 les	 tontons	 gâteau	 !	 Sortant	 son	 portefeuille,	 il	 y	 préleva	 plusieurs	 billets	 de	 dix	 livres	 qu’il











offrit	à	Jenny	avec	son	plus	beau	sourire,	celui	qu’il	réservait	aux	dames.
–	Tu	lui	achèteras	quelque	chose	de	notre	part,	Jenny.
–	Merci,	Mr	Ryan	!	Je	n’y	manquerai	pas,	répondit-elle,	radieuse,	en	acceptant	l’argent.
Se	 sentant	 soudain	 immensément	 godiche,	Michael	 préféra	 battre	 en	 retraite	 dans	 son	 bureau	 et



laisser	les	filles	à	leurs	exclamations	autour	du	bout	de	chou	miniature.
Maura	et	les	hôtesses	échangèrent	des	sourires	entendus.	C’était	dans	ce	genre	d’occasion	que	les



filles	 mesuraient	 leur	 chance	 d’avoir	 Maura	 de	 leur	 côté.	 Elle,	 elle	 les	 traitait	 comme	 des	 êtres
humains.	Elles	avaient	beau	faire	commerce	de	leurs	charmes	–	ce	qui	les	ravalait	automatiquement
au	rang	de	citoyennes	de	seconde	zone,	aux	yeux	de	la	population	féminine	générale	–,	Maura	Ryan
leur	rendait	leur	fierté	d’honnêtes	travailleuses.	Après	tout,	leur	métier	était	aussi	utile	que	n’importe
quel	autre	et,	partant,	tout	aussi	respectable	!
Maura	rendit	le	bébé	à	sa	mère	et	rajusta	la	veste	de	son	tailleur	en	soie	vieil	or.
–	Il	est	adorable,	Jenny.	Tu	as	vraiment	tiré	le	bon	numéro	!	Et	à	présent,	mesdemoiselles…	ajouta-



t-elle	d’un	ton	enjoué,	je	vois	des	clients	esseulés	à	leurs	tables	!	Chacune	à	son	poste	et	au	boulot	!
Ces	 dames	 retournèrent	 au	 bar.	 La	 visite	 de	 Jenny	 et	 de	 son	 bébé	 n’avait	 été	 qu’un	 agréable



intermède	dans	leur	train-train	quotidien.
Tandis	 que	quelques	 filles	 s’attardaient	 autour	 du	poupon,	Maura	 emboîta	 le	 pas	 à	Michael	 et	 le



rejoignit	au	premier.	En	franchissant	le	seuil,	elle	éclata	de	rire,	l’index	posé	sur	les	lèvres.
–	Silence,	Mike	Ryan	!
Derrière	son	bureau,	son	frère	la	lorgnait	d’un	œil	noir.
–	Qu’est-ce	que	ça	sera,	la	prochaine	fois,	hein	?	Une	consultation	de	PMI,	avec	une	table	à	langer	?
–	La	ferme,	vieux	pignouf	!	Tu	oublies	la	montagne	de	fric	qu’elles	représentent,	ces	femmes	qui



bossent	sous	nos	pieds	?	s’insurgea-t-elle,	l’index	pointé	vers	le	sol.	T’as	la	mémoire	courte	!	En	son
temps,	 Jenny	était	une	des	meilleures	gagneuses	de	 l’East	End,	 elle	nous	a	 rapporté	des	millions	–
	sans	compter	une	belle	brochette	de	clients	de	la	meilleure	société,	ajouta-t-elle	en	pouffant	de	rire.
Elle	 travaillait	 au	 New	 Rockingham	 avant	 qu’on	 la	 débauche,	 si	 j’ai	 bonne	 mémoire,	 et	 elle	 est
arrivée	chez	nous	avec	tous	ses	clients.	Alors,	si	monsieur	n’est	pas	content…	!
Elle	lui	tira	la	langue	effrontément.
Michael	lui	lança	un	coup	d’œil	glacial	et	se	passa	la	main	dans	les	cheveux.
–	T’as	daigné	réfléchir	à	ce	que	je	t’ai	dit	ce	matin,	ou	t’as	gaspillé	ton	temps	à	visiter	les	orphelins



et	les	traîne-savates	de	Routen	House	?
Contournant	 le	 bureau,	Maura	 se	 glissa	 derrière	 son	 frère	 et,	 les	 bras	 noués	 autour	 de	 son	 cou,



planta	un	petit	baiser	sur	sa	joue	parfumée	à	l’Old	Spice.
–	J’adore	quand	t’es	de	mauvais	poil,	Mike	!	Routen	House	n’existe	plus,	je	te	signale.	Ça	fait	des



lustres	qu’ils	l’ont	fermé.	Maintenant,	les	traîne-savates,	comme	tu	dis,	en	sont	réduits	à	l’Armée	du
Salut…
Michael	prit	ses	mains	dans	les	siennes	en	riant.
–	 T’as	 toujours	 réponse	 à	 tout,	Maws.	 Et	 je	 sens	 que	 cette	 petite	 rusée	 de	Carla	 prend	 le	même



chemin.	Une	deuxième	Miss-je-sais-tout	dans	la	famille…	me	voilà	verni	!
Maura	se	versa	à	boire.	Ce	n’était	pas	du	luxe.	La	visite	de	Jenny	et	de	son	bébé	l’avait	troublée	plus











qu’elle	ne	voulait	 se	 l’avouer.	En	 serrant	 l’enfant	dans	 ses	bras,	 elle	 avait	 ressenti	un	petit	 choc	au
creux	de	l’estomac,	comme	quand	on	franchit	trop	vite	un	dos	d’âne.	Elle	aurait	donné	n’importe	quoi
pour	avoir	un	bébé	à	elle,	se	dit-elle	en	buvant	une	gorgée	de	whisky.
–	Bon,	revenons	à	nos	moutons.	Qu’est-ce	que	t’en	dis	de	ce	qui	s’est	passé	hier	soir,	princesse	?
Maura	s’assit	face	à	son	frère,	croisa	les	jambes	et,	appuyée	du	coude	au	bureau,	planta	ses	yeux



dans	les	siens.
–	J’en	dis	que	ce	type	veut	sa	part	du	gâteau.	Et	de	fait,	nous	régnons	sur	un	sacré	territoire,	non	?



Ce	matin,	j’ai	envoyé	le	verre	à	nos	amis	du	service	de	l’identification	criminelle.	Ils	me	font	marrer,
ces	gugusses	!	dit-elle	en	secouant	la	tête.	Ils	ne	crachent	jamais	sur	nos	cadeaux,	pour	leurs	paris	ou
leurs	parties	fines,	mais	dès	qu’on	leur	demande	le	moindre	renvoi	d’ascenseur,	c’est	panique	à	bord
–	et	crois-moi	que	ce	matin,	 ils	n’en	menaient	pas	 large.	 J’en	ai	vu	plus	d’un	 faire	dans	son	 froc	 !
Bref,	on	devrait	avoir	 les	 résultats	dans	 la	 soirée.	Mais	 restons	 réalistes,	Mike.	La	balle	est	dans	 le
camp	de	Dopolis.	Tant	que	nous	n’en	savons	pas	plus	sur	lui	et	qu’il	ne	se	manifeste	pas,	je	vois	mal
ce	que	nous	pourrions	faire…	Deuzio,	pour	ce	qui	est	des	loyers,	le	Grec	devait	savoir	que	le	Lotus
Jaune	était	le	dernier	arrêt	de	Roy.	Piquer	le	loyer	de	Wong	était	un	acte	de	défi.	Un	geste	hautement
symbolique.	 Roy	 transportait	 plus	 de	 seize	mille	 livres	 dans	 sa	 voiture.	 Si	 le	 Grec	 avait	 vraiment
voulu	ce	fric,	il	n’avait	qu’à	se	baisser,	doberman	ou	pas.	Son	garde	du	corps	était	armé,	il	n’aurait	eu
qu’à	claquer	des	doigts	pour	tout	rafler…	Tout	bien	réfléchi,	poursuivit-elle	en	haussant	les	épaules,
je	crois	qu’il	vaut	mieux	attendre.	Dopolis	va	reprendre	contact	avec	nous.	Si	nous	lui	offrons	un	os	à
ronger,	il	s’empressera	peut-être	de	l’accepter…	?	Mais	s’il	est	vraiment	le	cousin	de	Stavros,	c’est
mal	parti.	Nous	avons	tous	nos	petites	rancunes.	Réfléchis,	nom	d’un	chien	!	Qui	serait	assez	dingue
pour	 s’en	 prendre	 à	 nous	 ?	 (Elle	 eut	 un	 geste	 évasif.)	 Ça	 ne	m’inquiète	 donc	 pas	 outre	mesure…
Mieux	vaut	laisser	venir.	À	propos…	les	baraques	dont	je	t’ai	parlé,	dans	l’Essex	?	T’y	as	réfléchi	?
Michael	hocha	la	tête.
–	Si	tu	me	dis	qu’elles	ont	de	la	valeur…	à	toi	de	voir.
Il	pensait	toujours	à	ce	que	venait	de	lui	dire	Maura.	En	fait,	oui,	ça	semblait	assez	logique…
–	Tu	 sais,	 elles	 sont	 toutes	 à	 rénover,	mais	 je	 connais	une	 super	petite	boîte,	 spécialisée	dans	 ce



genre	 de	 boulot	 et	 agréée	 par	 le	 National	 House	 Building	 Council.	 Ils	 se	 feront	 un	 plaisir	 de	 se
charger	des	travaux.	Crois-moi,	Mickey…	En	ce	moment,	l’immobilier	est	en	plein	boom.	On	va	s’en
mettre	plein	les	poches	!
–	Comme	avec	les	vieilles	bicoques	que	tu	as	achetées	dans	le	quartier	des	docks	?
Pour	toute	réponse,	Maura	n’eut	qu’un	sourire	indulgent.
–	Tu	me	fais	marrer,	frangine.	Acheter	un	tas	d’entrepôts	branlants	et	de	maisons	de	dockers	!
–	Un	jour,	tu	me	remercieras	!	Ces	entrepôts	branlants	et	ces	bicoques,	comme	tu	dis,	vaudront	leur



pesant	d’or	!
–	C’est	ça,	oui…	comme	si	tout	le	monde	rêvait	d’habiter	un	quatre-pièces	sur	deux	niveaux,	avec



les	gogues	dans	le	jardin	et	une	vieille	baignoire	dans	le	séjour	!	Les	amateurs	vont	se	les	arracher,
ils	font	déjà	la	queue	!
Maura	éclata	de	rire,	en	se	carrant	sur	sa	chaise.	Elle	n’avait	pas	repris	les	kilos	perdus	après	son



avortement.	Sa	taille	mannequin,	dans	son	petit	tailleur	de	soie	mordorée	et	ses	escarpins	assortis,	lui
donnait	l’air	d’une	photo	de	mode.	Ses	cheveux	blond	vénitien,	toujours	rigoureusement	entretenus,
encadraient	son	visage	comme	un	halo	de	platine,	et	ses	yeux	bleus	étaient	 toujours	maquillés	avec











art.	Michael	Ryan	songea	que	sa	sœur	était	devenue	une	femme	superbe.	Elle	était	l’élégance	même.
Pourtant,	à	sa	connaissance,	elle	n’avait	 jamais	eu	 le	moindre	soupirant	–	depuis	son	flic,	s’entend.
Bien	 qu’il	 n’eût	 jamais	 osé	 aborder	 le	 sujet,	 Michael	 aurait	 juré	 qu’elle	 en	 pinçait	 toujours	 pour
Petherick,	mais	 c’était	 la	 seule	question	qui	 soit	 restée	 taboue,	 entre	 eux.	 Ils	 parlaient	 de	 tout	 et	 de
n’importe	quoi,	sauf	de	Terry.
–	Tu	te	rappelles	la	maison	de	tante	Nellie,	Mickey	?	J’adorais	y	aller,	quand	j’étais	petite.	Je	me



souviens	d’un	hiver,	au	jour	de	l’An.	Le	paternel	devrait	être	en	taule,	à	l’époque,	et	maman	m’avait
envoyée	dormir	deux	ou	trois	nuits	chez	la	tante	Nelly.
Maura	ferma	les	yeux,	perdue	dans	ses	souvenirs.
–	Je	ne	devais	pas	avoir	plus	de	six	ou	sept	ans.	Le	soir	de	 la	Saint-Sylvestre,	quand	 l’horloge	a



sonné	 minuit,	 l’oncle	 Bertie	 a	 ouvert	 la	 porte	 en	 grand.	 Il	 y	 avait	 du	 brouillard,	 cette	 nuit-là,	 et
soudain…	tous	les	bateaux	ont	fait	hurler	leurs	sirènes	sur	la	Tamise.	Je	revois	la	scène	comme	si	j’y
étais.	Le	vacarme	était	assourdissant.	J’ai	bien	cru	que	tous	les	navires	s’engouffraient	par	la	porte	de
la	petite	maison	 !	Après	 ça,	Tonton	Bertie	 a	 dû	me	préparer	 un	bon	grog	bien	 chaud,	 pour	que	 je
m’endorme.	Ce	que	je	pouvais	l’adorer,	leur	vieille	bicoque	!
Michael	fit	la	grimace.
–	Et	envoyez	les	violons	!	Vas-y,	Maws…	Dans	trente	secondes,	je	suis	en	larmes	!
–	T’as	un	cœur	de	pierre,	 sale	enfoiré	 !	C’est	ce	qui	 te	perdra…	Répète	après	moi,	Mike	Ryan	 :



dans	 quelques	 années,	 les	 quartiers	 des	 docks	 vaudront	 plus	 cher	 que	 la	 dette	 nationale.	 On	 parle
même	de	projets	de	marina	et	d’embarcadères,	pour	la	navigation	de	plaisance,	et	tout	et	tout	!
–	Dans	le	quartier	des	docks	?	se	récria	Michael,	sceptique.
–	Exactement	!
–	Eh	bien,	excuse-moi,	mais	j’en	vois	pas	la	queue,	de	ta	marina	!
Elle	le	regarda,	soudain	plus	grave.
–	 L’immobilier,	 c’est	 la	 pompe	 à	 fric	 de	 l’avenir.	 Imparable	 !	 Crois-moi,	Mickey	 :	 les	 vieilles



maisons,	ça	ne	mange	pas	de	pain	et	ça	prend	de	la	valeur	de	 jour	en	jour.	Tu	les	achètes	pour	des
clopinettes	 et	 t’attends	 tranquillement	 que	 les	 prix	 s’envolent.	 En	 ce	 moment,	 il	 y	 a	 tellement
d’immeubles	en	construction	à	Londres	qu’il	ne	restera	bientôt	plus	un	pouce	de	terrain	constructible
–	à	part	ce	qu’on	pourra	récupérer	dans	 le	vieux	quartier	des	docks,	à	Wapping,	à	Woolwich	ou	 le
long	de	la	Tamise…	Attends,	et	tu	verras	si	j’ai	pas	raison	!
–	Tu	sais	quoi,	Maws	?
Elle	lui	lança	un	regard	intrigué.
–	Non,	quoi	?
–	T’en	as	vraiment	dans	 le	caillou,	pour	une	 fille.	Si	 t’avais	été	un	mec,	 t’aurais	avalé	 le	monde



entier	!
Son	admiration	n’était	pas	feinte.
–	Mais	je	t’ai,	toi,	Mike.	Et	à	nous	deux,	on	a	tout	Londres	!	Qu’est-ce	que	tu	veux	de	plus	?
–	C’est	vrai,	chérie,	admit-il,	radouci.	Ton	frangin,	tu	l’auras	toujours	!
Maura	sourit.	Pourquoi	 s’embarrasser	d’un	mari	ou	d’un	amant,	 tant	qu’elle	avait	 son	Michael	?



Plongeant	dans	son	regard	bleu	sombre,	elle	mesura	combien	il	avait	changé,	ces	dernières	années.	Il











venait	d’avoir	quarante	ans	et	n’avait	rien	perdu	de	son	charme.	Il	avait	pris	quelques	kilos,	mais	ça
ne	l’empêchait	pas	de	faire	tourner	toutes	les	têtes,	où	qu’il	aille,	hommes	et	femmes	confondus.	Sa
belle	chevelure	sombre	se	striait	de	quelques	fils	gris.	Malgré	les	quelques	rides	qui	rayonnaient	au
coin	de	 ses	 yeux,	 ces	 fameuses	«	pattes	 d’oie	 »	 qui	 trahissaient	 son	 entrée	dans	 l’âge	mûr,	 il	 avait
toujours	 ses	 hautes	 pommettes	 et	 ce	 visage	 de	 jeune	 homme,	 aux	 traits	 énergiques.	 Il	 portait	 la
maturité	 avec	 panache,	 comme	 la	 plupart	 de	 ses	 homologues	 masculins	 et	 contrairement	 à	 ces
femmes	qui	s’évertuaient	à	garder	aussi	longtemps	que	possible	l’apparence	de	la	jeunesse.	Les	beaux
gosses	du	genre	de	Michael	affichaient	impunément	leur	âge,	comme	leur	plus	bel	atout.
Maura	refit	le	plein	de	whisky	dans	leurs	verres.
–	 Pendant	 que	 j’y	 pense,	 Mike…	 J’ai	 eu	 Mahoney	 au	 téléphone,	 aujourd’hui.	 Il	 m’a	 encore



commandé	 du	 matériel	 –	 des	 M16,	 principalement.	 Selon	 lui,	 le	 père	 McCormack	 assurera	 le
transport	en	Irlande,	comme	d’habitude.	Me	demande	pas	comment…	par	mer,	je	suppose.	Il	les	veut
pour	la	fin	du	mois.	J’ai	donné	mon	accord,	vu	qu’il	a	tout	payé	d’avance.	Tu	sais	que	ça	ne	me	plaît
qu’à	 moitié,	 de	 traiter	 avec	 cette	 bande	 de	 brutes.	 Mais	 comme	 tu	 dis,	 si	 on	 les	 envoie	 paître,
quelqu’un	se	fera	un	plaisir	de	négocier	avec	eux	à	notre	place.
Michael	 hocha	 la	 tête.	 Les	 prédictions	 que	 lui	 avait	 faites	 le	 père	 McCormack,	 tant	 d’années



auparavant,	dans	la	salle	à	manger	de	sa	mère,	s’étaient	toutes	réalisées.	À	présent,	il	collaborait	avec
les	fractions	armées	de	l’IRA,	et	pas	seulement	en	leur	fournissant	des	armes.	Il	leur	trouvait	aussi	des
planques	et,	si	possible,	des	faux	papiers.
–	Pour	combien	en	veulent-ils	?
–	Un	max.	Le	filon	libyen	s’est	tari	depuis	que	les	Arabes	se	chamaillent	entre	eux,	et	maintenant



l’argent	 leur	 vient	 d’Amérique	 comme	 s’il	 en	 pleuvait.	 Des	 sommes	 astronomiques.	 Ils	 ne	 savent
même	plus	comment	le	dépenser.	Tu	veux	que	je	contacte	Dixon	?
Michael	soupira.
–	Ouais.	Mais	prends	Billy	Bootnose	comme	intermédiaire.	Pas	question	qu’on	nous	voie	en	leur



compagnie,	toi	et	moi.
–	Entendu.	Pendant	que	tu	rattrapais	ta	nuit	de	sommeil,	j’ai	vérifié	les	comptes	mensuels	–	en	plus



de	secouer	les	puces	à	nos	spécialistes	des	empreintes	!	s’esclaffa-t-elle.	Nous	avons	eu	quelques	gros
paris	gagnés,	 chez	 les	bookmakers,	mais	 rien	de	bien	méchant.	Les	 clubs	 font	 toujours	 le	plein	 et,
comme	Noël	approche,	les	stands	de	hot-dogs	brassent	des	fortunes.	Nos	nouveaux	points	de	vente,
surtout…
–	Tu	les	as	rachetés,	finalement	?
–	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	se	récria	Maura,	indignée.	Et	payés	rubis	sur	longue,	avec	ça	–	en	toute



légalité	!
–	 Mouais,	 si	 ce	 n’est	 que	 Roy	 a	 dû	 débarquer	 la	 hache	 à	 la	 main,	 le	 jour	 où	 vous	 êtes	 allés



négocier	!
Maura	fit	une	petite	moue.
–	Ça,	 c’était	 juste	 histoire	 de	mettre	 un	 peu	 d’huile	 dans	 les	 rouages.	Mais	 je	 les	 ai	 grassement



payés,	Mickey.	Bien	 au-dessus	 des	 prix	 pratiqués.	Les	 taxis	 tournent	 à	 plein	 rendement,	 grâce	 à	 ce
froid	de	canard	et	aux	brassées	de	cadeaux	que	les	gens	doivent	ramener.	L’un	dans	l’autre,	ça	roule.
Pour	Noël,	une	fois	réglé	le	problème	de	cet	enfoiré	de	Grec,	nous	serons	comme	des	coqs	en	pâte	!











–	Merci	de	t’être	occupée	de	tout,	Maws.	Et	la	famille	?
Elle	fronça	les	sourcils.
–	De	ce	côté-là,	c’est	nettement	moins	brillant.	Je	viens	d’apprendre	que	Benny	et	Garry	sont	allés



faire	les	quatre	cents	coups	dans	les	pubs	de	la	ville.	Ils	ont	dégoisé	tout	ce	qu’ils	pouvaient	sur	notre
compte.
–	Garry	?	Ça	ne	lui	ressemble	pas…
–	Je	sais,	mais	c’est	pourtant	vrai.	Ils	ne	sont	pas	allés	bosser,	Mike…	Sammy	Goldbaum	m’a	dit



qu’il	n’avait	pas	vu	leur	couleur	depuis	plusieurs	jours.	Il	a	dû	tout	faire	tout	seul.	Entre	nous,	il	me
semble	que	ça	mériterait	un	petit	bonus,	pour	Noël…	Un	treizième	mois,	par	exemple.
Le	poing	de	Michael	s’abattit	sur	son	bureau.
–	Alors	ça,	c’est	le	pompon	!	Putain,	je	dois	m’en	remettre	à	un	sous-fifre	pour	faire	tourner	mes



affaires,	alors	que	mes	propres	frères,	que	je	paie	pour	ça,	n’en	foutent	pas	une	rame	!	Cette	fois,	ça
commence	 à	 bien	 faire	 !	 Soit	 ils	 se	 reprennent	 et	 mettent	 les	 bouchées	 doubles,	 soit	 ils	 vont	 se
retrouver	sur	le	sable.	Je	ne	peux	pas	m’offrir	le	luxe	d’entretenir	des	tire-au-cul	!
–	 Je	 comprends,	 Mickey.	 Je	 vais	 dire	 à	 Geoffrey	 de	 leur	 passer	 un	 savon.	 T’as	 eu	 de	 leurs



nouvelles,	aujourd’hui	?
–	Non,	pourquoi	?
–	Oh,	pour	rien.	Moi	aussi,	ça	fait	une	paie	que	je	les	ai	pas	vus.
Elle	bâilla.
–	File	te	mettre	au	lit,	Maws.
–	C’est	bien	mon	intention.	Je	suis	sur	les	rotules.	Quoi	d’étonnant,	quand	on	sait	l’heure	à	laquelle



j’ai	été	tirée	du	lit,	ce	matin	!	Six	plombes	du	mat,	plus	précisément…
Michael	éclata	de	rire.
–	Je	vais	l’attendre	à	ta	place,	le	Roi	des	Empreintes	de	la	police	londonienne.	Comme	tu	disais,	on



ne	peut	rien	faire,	tant	que	Dopolis	ne	se	manifeste	pas	et	qu’on	ne	sait	pas	au	juste	à	qui	on	a	affaire.
Maura	vint	l’embrasser	sur	le	front.
–	Bonne	nuit,	Michael.	À	demain.
–	Bonne	nuit,	ma	princesse.
Elle	regagna	sa	voiture.	Sur	le	trajet	qui	la	ramenait	chez	elle,	elle	croisa	les	doigts	pour	trouver



Carla	à	 la	maison.	Elle	s’inquiétait	pour	sa	nièce.	D’autant	que	Janine	allait	avoir	un	autre	enfant…
Carla	 semblait	 attendre	 cette	 naissance	 avec	 impatience,	 mais	 Maura	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de
craindre	que	 l’arrivée	du	bébé	n’achève	de	 l’isoler	 –	 ou	qu’elle	 ne	 l’écarte	 pour	de	bon	du	 cercle
familial.	Tous	ces	soucis	avaient	relégué	les	menaces	du	Grec	au	second	plan.
Il	lui	faudrait	quelques	jours	de	plus	pour	prendre	l’exacte	mesure	du	problème…











Chapitre	16



Benny	était	installé	à	la	table	de	la	cuisine	devant	un	copieux	petit	déjeuner.	Chaque	matin,	Sarah	lui
servait	 deux	 œufs,	 cinq	 tranches	 de	 bacon,	 du	 boudin	 noir	 et	 trois	 grosses	 saucisses	 avec	 des
champignons,	qu’il	engloutissait	avec	cinq	toasts,	le	tout	arrosé	d’un	litre	de	thé.	Il	essuya	son	assiette
avec	son	dernier	toast,	avant	de	se	le	mettre	derrière	la	cravate.	Puis	il	se	carra	sur	sa	chaise,	repu,	les
mains	croisées	sur	l’estomac.
–	Un	régal,	m’man	!
Sarah	éclata	de	rire.	Benny	était	le	dernier	de	ses	enfants	à	vivre	sous	son	toit,	et	elle	voyait	avec



appréhension	approcher	le	jour	où	il	s’en	irait,	lui	aussi.
–	On	se	demande	où	tu	peux	mettre	tout	ça,	mon	grand	!	dit-elle	en	débarrassant	son	assiette	qu’elle



posa	dans	l’évier.
–	Merci,	m’man.	J’en	grille	une	petite	et	j’y	vais,	répondit-il.	Il	est	temps	que	je	pointe	mon	nez	au



bureau.
Une	note	inquiète	avait	filtré	dans	sa	voix.	Sa	mère	se	retourna.	Benny,	c’était	son	gros	bébé.	Ses



défauts	crevaient	les	yeux,	évidemment,	mais	ça	ne	l’empêchait	pas	de	l’adorer.
–	Ne	me	dis	pas	que	t’as	encore	séché	le	boulot	!	Mickey	ne	va	pas	apprécier	–	et	Maura	non	plus.
La	 voix	 de	 Sarah	 se	 crispait	 toujours	 un	 peu	 quand	 elle	 parlait	 de	 sa	 fille.	 Ça	 lui	 déplaisait



souverainement,	de	voir	Maura	marcher	sur	les	traces	de	son	frère.	Elle	ne	s’y	était	jamais	faite	:	la
réussite,	 pour	 une	 femme,	 c’était	 de	 se	 marier	 et	 d’avoir	 des	 gosses,	 non	 ?	 Évidemment,	 sur	 ce
dernier	point,	Sarah	était	bien	obligée	de	se	faire	une	raison,	mais	pour	elle,	l’univers	des	clubs	et	du
bizness,	c’était	un	monde	d’hommes.	Ça	ne	serait	 jamais	un	milieu	pour	une	femme	comme	il	 faut.
Les	belles	de	nuit,	la	faune	interlope	de	Soho,	c’était	la	lie.	Le	fin	fond	de	la	racaille	!
Benny	alluma	une	Benson	et	acheva	sa	tasse	de	thé,	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	vieille	pendule	de	la



cuisine.	Bientôt	huit	heures	et	demie…
–	OK,	m’man,	je	suis	parti	!	Je	reviens	ce	soir,	vers	les	six	heures.
Il	 quitta	 la	 table	 et	 alla	 piquer	 une	 bise	 sur	 la	 joue	 de	 sa	mère.	 Sarah	 lui	 sourit	 en	 lui	 répétant,



comme	chaque	jour	ou	presque	:
–	Sois	prudent,	mon	Benny…	et	surtout,	écoute	bien	Michael	!
–	Oui,	m’man.	À	ce	soir	!	lança-t-il	en	sortant.
Sarah	revint	à	sa	vaisselle.	Elle	avait	eu	un	mauvais	pressentiment,	ce	matin-là.	Elle	s’était	réveillée



avec	une	pointe	douloureuse	au	côté.	Elle	s’essuya	les	mains	et	alluma	la	radio.	C’était	bientôt	l’heure
de	Jimmy	Young	et	elle	adorait	son	émission.	Elle	commença	sa	journée.	Janine	devait	passer	vers	les
dix	heures,	pour	préparer	les	fêtes.
Janine	était	devenue	sa	vraie	fille,	alors	que	Maura	n’était	plus	pour	elle	qu’une	parente	éloignée,



qu’elle	 voyait	 de	 façon	 épisodique.	 Sarah	 aurait	 refusé	 de	 l’admettre,	 tant	 ça	 lui	 paraissait
blasphématoire,	mais	elle	ne	recherchait	pas	la	compagnie	de	Maura,	ces	temps-ci.	Et	elle	n’appréciait
pas	davantage	que	Carla	habite	chez	elle.	Après	avoir	longtemps	espéré	réconcilier	Janine	et	sa	fille,











elle	avait	fini	par	y	renoncer,	voilà	des	années.	Janine	n’avait	jamais	pu	sentir	Carla	et	ne	supportait
pas	sa	présence	plus	de	quelques	minutes.
Elle	poussa	un	soupir.	Les	gosses,	quel	fardeau…	Vous	aviez	beau	les	aimer,	ils	ne	sortaient	jamais



de	votre	 vie…	Quoi	 qu’ils	 fassent,	 où	 qu’ils	 aillent,	 ils	 s’arrangeaient	 toujours	 pour	 vous	 pomper
votre	 temps	et	votre	énergie.	Sarah	se	consola	en	pensant	à	 la	naissance	prochaine	du	bébé.	Si	elle
comptait	sur	ses	six	autres	garçons	pour	être	grand-mère,	elle	risquait	d’attendre	longtemps	!	Aucun
ne	semblait	vouloir	fonder	une	famille	–	Michael	pour	des	raisons	évidentes	:	elle	savait	qu’il	vivait
en	couple	avec	un	autre	type.	Elle	ferma	les	yeux	en	réprimant	un	frémissement.	Quant	à	Geoffrey	et
aux	autres,	 ils	n’arrêtaient	pas	de	papillonner.	Heureusement,	Janine,	qui	avait	à	présent	dépassé	les
trente-cinq	ans,	était	à	nouveau	enceinte…	même	si	Sarah	soupçonnait	que	c’était	un	accident	et	que	sa
belle-fille	se	serait	volontiers	débarrassée	du	bébé,	si	elle	avait	pu.
Elle	entreprit	de	passer	un	torchon	humide	sur	sa	table.	Elle	n’avait	guère	le	temps	de	rêvasser.	Elle



tenait	à	ce	que	tout	soit	impeccable	dans	la	maison	avant	que	son	époux	se	décide	à	sortir	du	lit.	Celui-
là	non	plus,	ça	n’était	pas	un	cadeau	!	Il	n’avait	encore	que	cinquante-neuf	ans,	mais	il	sucrait	déjà	les
fraises	comme	un	vieillard	et	traînassait	dans	ses	jambes	toute	la	sainte	journée,	jusqu’à	l’ouverture
du	Bramley’s	Arms.	Elle	se	remit	à	récurer	et	à	astiquer	à	tour	de	bras,	sans	soupçonner	qu’avant	la
fin	de	la	journée,	elle	serait	confrontée	à	une	catastrophe	auprès	de	laquelle	ces	petits	soucis	feraient
figure	d’aimables	broutilles.



	
Il	 était	onze	heures	du	matin	et	Michael	 s’était	 installé	dans	 le	petit	bureau	au-dessus	du	Buxom,



avec	Maura.	La	veille,	tard	dans	la	nuit,	leurs	amis	du	poste	de	West	End	Central	leur	avaient	renvoyé
le	 verre.	 Le	 propriétaire	 des	 empreintes	 n’avait	 apparemment	 pas	 de	 casier,	 car	 elles	 ne
correspondaient	à	rien	de	connu	dans	les	fichiers	de	la	police.	Michael	et	Maura	n’avaient	donc	pas
progressé	d’un	iota.	Ils	ne	savaient	toujours	pas	qui	était	Dopolis,	ni	ce	qu’il	faisait.
–	Nous	avons	mis	tous	nos	hommes	sur	la	piste,	Maura.	Mais	Dopolis	est	inconnu	au	bataillon.	Plus



je	pense	à	ce	qu’il	a	fait	chez	le	vieux	Wong,	plus	ça	me	fout	les	boules.
Le	téléphone	se	mit	à	sonner	et	Maura	décrocha,	tandis	que	Michael	allumait	une	cigarette.	Il	y	avait



un	truc	bizarre,	dans	cette	histoire,	mais	il	n’arrivait	pas	à	mettre	le	doigt	dessus.	Personne	ne	pouvait
passer	 complètement	 inaperçu.	 Il	 y	 avait	 forcément	 quelqu’un	 qui	 le	 connaissait,	 ce	 Dopolis	 qui
semblait	tomber	du	ciel.	Quelqu’un	qui	en	avait	au	moins	entendu	parler…
Maura	raccrocha	en	fixant	Michael	droit	dans	les	yeux.
–	Ce	petit	con	de	Benny	est	encore	porté	disparu,	ce	matin.	Il	n’est	pas	venu	au	boulot.
Michael	étouffa	un	grognement.
–	Et	Garry,	notre	enfant	prodige	?	Il	s’est	pointé,	lui	?
–	Bizarrement,	 oui.	Et,	 d’après	Sammy	Goldbaum,	 il	 était	 le	premier	 surpris	de	voir	 que	Benny



n’était	pas	là.
–	Connaissant	Benny,	je	dirais	qu’il	s’est	levé	une	nana	et	qu’il	n’arrive	plus	à	sortir	du	lit.	Bon	!	Je



vais	commencer	par	lui	sucrer	sa	paie	de	la	semaine.	Les	poches	vides,	il	aura	moins	de	succès	auprès
des	dames	!	Ah	!	Il	a	beau	me	les	casser,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	le	trouver	fendard,	ce	vieux
Benny.	À	vingt	bornes,	il	reniflerait	la	piste	d’une	chienne	en	chaleur	!	Il	ferait	les	pieds	au	mur	pour
emmener	le	petit	au	cirque	!











–	Le	 sexe	 et	 la	 bonne	bouffe,	 c’est	 tout	 lui	 !	Mais	 blague	 à	 part,	Mike…	cette	 fois,	 va	 falloir	 le
rappeler	à	la	réalité.	Il	a	vingt-neuf	ans,	nom	d’un	chien	!	Ce	n’est	tout	de	même	plus	un	ado,	il	devrait
arrêter	de	penser	avec	sa	queue	!	Remets	les	pendules	à	l’heure,	Mickey.	Toi,	il	t’écoutera.
–	Dès	qu’on	lui	aura	remis	la	main	dessus,	tu	veux	dire.	Bon,	tu	vois	autre	chose	à	régler,	avant	que



je	regagne	mes	foyers	?
Maura	secoua	la	tête.
–	Non,	juste	les	affaires	courantes.	Le	plus	gros	était	déjà	fait.	Mais	où	est	donc	Geoff	?	On	ne	l’a



pas	vu	de	toute	la	matinée.
Voyant	Michael	se	mordiller	la	lèvre,	Maura	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	son	fauteuil,	l’air



excédée.
–	Ah	non	!	Il	ne	va	pas	remettre	ça	!
–	Je	crains	que	si…	Il	trouve	que	je	te	consacre	trop	de	temps.	On	a	eu	une	autre	empoignade,	ce



matin.
Maura	alluma	une	cigarette.	Elle	fulminait.
–	Sous	quel	prétexte,	cette	fois	?
–	Il	trouve	que	c’est	à	toi	de	t’occuper	des	taxis,	pas	à	lui.
Elle	 tira	 sur	 sa	 cigarette	 sans	 quitter	 son	 frère	 des	 yeux.	 Geoffrey	 commençait	 à	 lui	 courir.	 Il



participait	à	tout,	était	au	courant	de	tout	et	tout	le	quartier	le	considérait	comme	le	second	maître	à
bord,	 après	Michael	 –	mais	 il	 avait	 toujours	 gardé	 une	 dent	 contre	Maura	 et	 faisait	 comme	 si	 elle
n’était	là	que	par	un	caprice	de	Michael.	Au	début,	elle	avait	supporté	ses	humeurs	de	bonne	grâce	–
	mais	huit	ans	plus	tard,	 la	coupe	était	pleine.	Geoff	refusait	de	voir	qu’elle	était	un	atout	pour	leur
organisation,	et	que	ses	efforts	pour	 leur	donner	un	cadre	 légal	portaient	 leurs	 fruits.	Quoi	qu’elle
fasse,	il	s’arrangeait	pour	pisser	sur	ses	pétards.	Chaque	fois	qu’elle	lui	demandait	quelque	chose,	il
opinait	du	chef	en	souriant	et	faisait	exactement	le	contraire.	Ce	qui	semblait	lui	échapper,	à	ce	brave
Geoff,	c’est	que	Michael	aussi	commençait	à	en	avoir	sa	claque.
–	Écoute,	Mike…	Tu	ne	peux	pas	essayer	de	 le	 raisonner	un	peu	?	 insista-t-elle,	en	désespoir	de



cause.	Je	comprends	qu’il	puisse	se	sentir	isolé,	mais	s’il	faisait	un	petit	effort	pour	travailler	avec	et
non	contre	moi	?	Je	vais	te	dire	un	truc	avec	lequel	je	ne	voulais	pas	t’embêter	:	toutes	les	semaines,	il
vient	inspecter	nos	livres	de	comptes.
Michael	arqua	les	sourcils,	tandis	que	Maura	éclatait	de	rire.
–	Sans	blague,	Mickey	!	Il	débarque	ici	en	pleine	nuit	et	vérifie	tout	ce	que	j’ai	fait.
Le	sourire	de	Michael	s’élargit.
–	Y	a	des	jours	où	je	me	demande	s’il	n’a	pas	une	case	de	vide.	Mais	je	préférerais	que	tu	t’écrases,



pour	cette	fois.	J’en	ai	suffisamment	sur	les	bras	sans	avoir	à	arbitrer	ce	genre	de	connerie.
–	Mais	tu	promets	de	lui	en	parler,	d’accord	?
–	Pour	ça,	ouais	!	fit	Michael	en	se	levant,	exaspéré.	Je	sais	pas	ce	qu’ils	ont	dans	le	crâne,	lui	et



Benny.	C’est	un	miracle	que	la	boîte	arrive	à	tourner,	avec	deux	bras	cassés	pareils	!	Bon,	cette	fois,
j’y	vais,	ma	princesse	–	à	moins	que	tu	voies	autre	chose	?
–	Non,	rien,	Mike.
–	Alors,	je	suis	parti.	Bonsoir	!











Il	l’embrassa	sur	la	joue	et	enfila	son	pardessus.
Après	son	départ,	Maura	alla	s’installer	au	bureau	en	mâchonnant	son	crayon.	De	l’autre	côté	de	la



fenêtre	s’élevait	la	rumeur	ininterrompue	du	trafic.	Il	faisait	un	froid	de	canard,	ce	matin-là,	et	dans	le
bureau,	c’était	l’étuve.	Elle	envoya	valdinguer	ses	escarpins	en	daim	pour	pouvoir	frétiller	librement
des	 orteils.	 Avec	 son	 tailleur	 vert	 et	 son	 chemisier	 en	 soie	 blanche,	 elle	 semblait	 si	 jeune,	 si
insouciante.	 Une	 jolie	 secrétaire	 de	 direction.	 Les	 gens	 étaient	 toujours	 stupéfaits	 en	 rencontrant
Maura	 Ryan.	 Sa	 réputation	 la	 précédait	 de	 très	 loin	 et,	 tout	 en	 s’attendant	 à	 voir	 une	 belle	 plante,
grande	et	élancée,	 ils	étaient	 toujours	surpris	par	son	apparence	physique.	Bien	sûr,	 ils	ne	 tardaient
pas	à	découvrir	que	derrière	ce	charmant	minois	se	lovait	un	esprit	redoutable,	capable	d’analyser	et
de	 filtrer	 instantanément	 tout	 ce	 qu’on	 lui	 disait.	 Elle	 rêvassa	 un	 long	 moment,	 absorbée	 par	 ses
démêlés	avec	Geoffrey.	Elle	avait	fait	tellement	d’efforts	pour	s’entendre	avec	lui…	La	sonnerie	du
téléphone	la	tira	de	ses	pensées.
–	Allô	?
–	Allô,	Maws	?
Elle	aurait	reconnu	entre	mille	la	voix	gouailleuse	de	Margaret.
–	Salut,	Marge	!	J’allais	justement	t’appeler	!	Ça	va,	la	petite	famille	?
–	Ils	trépignent	tous	d’impatience,	en	attendant	Noël.	Les	jumelles	vont	jouer	une	scène,	à	la	crèche



de	 l’école,	 la	 semaine	 prochaine.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 t’appelais…	 Elles	 aimeraient	 tant	 que	 tu
viennes	les	voir	!	Tu	crois	que	tu	pourras	?
–	 C’est	 d’accord,	 je	 ne	 louperais	 ça	 sous	 aucun	 prétexte	 !	 J’emmènerai	 Carla	 –	 elle	 sera	 en



vacances,	la	semaine	prochaine.	Et	Dennis	junior	?
Marge	poussa	un	long	gémissement.
–	Aaaah	!	Je	l’ai	mis	dans	son	parc,	là	–	mais	il	y	a	dix	minutes,	il	m’a	balancé	tout	un	rouleau	de



PQ	dans	les	toilettes	!	Avec	lui,	il	faudrait	que	j’aie	des	yeux	derrière	la	tête.	Franchement,	les	filles
ne	m’en	ont	jamais	autant	fait	voir…
Elles	éclatèrent	de	rire.
–	Je	passerai	bientôt	chez	vous.	Elles	me	manquent	trop	!
–	Essaie	juste	de	ne	pas	trop	les	gâter.	Elles	ont	déjà	tendance	à	péter	plus	haut	que	leur	cul…
–	Margaret…	!	s’esclaffa	Maura.	Personne	ne	peut	péter	plus	haut	que	son	cul,	voyons…	surtout



pas	une	jeune	fille	!	Et	toi,	tu	as	repéré	d’autres	maisons	?
–	Eh	bien	oui,	 figure-toi.	Deux	dans	 la	banlieue	sud,	et	une	troisième	à	Shoebury.	Toutes	 les	 trois



frappées	d’arrêtés	de	péril	et	promises	à	la	reconstruction.
–	Super.	J’y	jetterai	un	œil,	en	venant	te	voir.
–	Et	la	tienne,	de	maison	?
–	Elle	est	 finie,	Marge	 !	 J’aimerais	vous	avoir	à	dîner,	 toi	et	Dennis,	un	de	ces	 soirs.	Vous	allez



adorer…
–	Ça	doit	être	superbe.	Tu	as	une	de	ces	chances,	Maws	!
–	Rien	à	voir	avec	de	 la	chance,	 riposta	Maura,	 sur	 la	défensive.	 J’ai	dû	abattre	un	sacré	boulot,



pour	avoir	ce	que	j’ai.
–	Je	sais,	je	sais…	et	je	n’ai	jamais	pensé	le	contraire.	Je	voulais	juste	dire	que	tu	as	du	pot	d’avoir











un	 bon	 job,	 une	 jolie	 maison	 et	 un	 compte	 en	 banque	 bien	 approvisionné	 –	 le	 compte	 en	 banque,
surtout	!	Dennis	et	moi,	c’est	comme	si	notre	fric	s’évaporait.	Il	est	déjà	dépensé,	avant	même	d’être
gagné.
Margaret	éclata	de	rire.
–	Écoute,	Marge…	j’échangerais	volontiers	tout	ce	que	j’ai	contre	un	gentil	mari	et	deux	ou	trois



marmots	!
–	Ça	aussi,	je	le	sais,	Maws.	J’espère	bien	que	tu	finiras	par	rencontrer	l’âme	sœur.
–	Allez,	Margie,	 arrêtons	 de	 nous	 voiler	 la	 face,	 d’accord	 ?	 Les	 types	 de	mon	 âge	 veulent	 une



famille	 et	 des	 enfants,	 et	 ça,	 c’est	même	 pas	 la	 peine	 d’y	 penser…	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 l’offrir	 à
personne.	Tu	me	vois	déposer	un	dossier	d’adoption	?	Non,	Marge.	C’est	un	 fait,	 et	 je	 l’ai	 accepté
depuis	longtemps.	Je	vais	devoir	me	contenter	de	mes	sombres	combines…
–	En	tout	cas,	t’as	l’air	bigrement	douée	pour	ça	–	tout	te	réussit	!
–	Pourvu	que	ça	dure,	chérie…	Bon,	je	vais	devoir	te	laisser.	Je	te	rappelle	pour	te	dire	quand	je



passe,	d’accord	?
–	OK-doke.	À	plus	tard	!
Maura	raccrocha	et	alluma	une	cigarette.	C’était	la	pure	vérité	:	elle	aurait	tout	laissé	tomber	sur-le-



champ	pour	être	à	la	place	de	Margaret.	Elle	eut	un	sourire	amusé	en	pensant	au	terrible	petit	Dennis.
Sacré	numéro,	ce	gamin	!
Geoffrey	fit	irruption	dans	le	bureau.
–	Où	est	Mickey	?
–	Il	est	parti	depuis	dix	minutes.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	On	a	reçu	un	coup	de	fil	à	la	station	de	taxis	de	Manor	Park.	Un	cinglé	qui	prétendait	avoir	posé



des	bombes	dans	nos	stations.	J’ai	téléphoné	à	tout	le	monde,	fait	passer	les	stations	au	peigne	fin	et
renvoyé	tous	les	chauffeurs	dans	leurs	foyers.
–	Comment	ça	?	(Maura	écrasa	sa	cigarette.)	À	cause	d’un	canular	débile	?
Geoffrey	perdit	patience.
–	Un	canular,	peut-être,	mais	signé	Dopolis.	Ça	n’est	qu’un	début,	tu	piges	pas	?	Il	veut	la	guerre,	ce



connard	!
Maura	se	carra	dans	son	fauteuil,	à	la	fois	incrédule	et	saisie	de	stupeur.	Elle	contempla	Geoffrey



pendant	un	bon	moment,	puis	passa	à	l’action.
–	Réunis	tout	le	monde	dans	l’entrepôt	de	Wapping.	Dis-leur	qu’on	les	attend	là-bas,	Mickey	et	moi.
Geoffrey	soutint	son	regard	sans	bouger	d’un	cheveu.	Ses	lèvres	s’étaient	retroussées	en	une	moue



méprisante.
–	Putain	!	Tu	me	prends	pour	ton	coursier	?
Maura	ferma	les	yeux.
–	Tu	ne	crois	pas	que	ça	suffit,	Geoff	?	grinça-t-elle	entre	 ses	dents.	Tu	 trouves	 le	moment	bien



choisi	 pour	 se	 chamailler,	 alors	 qu’on	 a	 ce	 Grec	 sur	 les	 bras	 ?	 Tu	 veux	 bien	 faire	 ce	 que	 je	 te
demande,	s’il	te	plaît	?
Geoffrey	tourna	les	talons	et	sortit	d’un	pas	raide.	Maura	composa	aussitôt	le	numéro	de	Michael.











–	Allô,	c’est	toi,	Jonny	?
–	Ah…	bonsoir	Maura	!	Mickey	n’est	pas	encore…
–	 Écoute-moi,	 Jonny.	 Il	 sera	 chez	 vous	 d’une	 minute	 à	 l’autre.	 Dis-lui	 que	 j’arrive,	 et	 surtout,



n’ouvre	qu’à	Michael	et	à	moi.	À	personne	d’autre,	c’est	entendu	?
Le	ton	de	sa	question	coupait	court	à	toute	polémique.
–	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe…	?	s’écria	Jonny,	effrayé.
Maura	 lui	 raccrocha	au	nez.	Elle	n’avait	pas	une	minute	à	perdre	au	 téléphone	avec	cette	 lopette.



Elle	souffla	un	grand	coup,	s’efforçant	de	calmer	les	pulsations	de	son	cœur	qui	lui	vibraient	jusque
dans	les	oreilles	et	la	bouffée	de	panique	qui	menaçait	de	la	submerger.	Puis	elle	enfila	ses	chaussures
et	quitta	précipitamment	le	bureau.



	
Il	gelait	à	pierre	 fendre.	Michael	et	Maura	arrivèrent	au	club	à	onze	heures	du	soir.	Dehors,	une



fine	couche	de	neige	et	de	givre	faisait	scintiller	le	trottoir	devant	l’entrée.	Une	masse	d’air	tiède	les
accueillit	quand	ils	entrèrent,	et	Gerry	Jackson	vint	prendre	leurs	manteaux	trempés.
–	Un	temps	à	ne	pas	mettre	un	chien	dehors,	pas	vrai	?
Michael	répondit	d’un	bref	signe	de	tête.
–	Des	nouvelles	de	Benny	?
Tous	les	autres	avaient	répondu	présents	au	rendez-vous	de	l’entrepôt.	Il	ne	manquait	que	Benny	et



personne	n’avait	l’air	de	savoir	où	il	était.
Gerry	Jackson	eut	un	sourire	entendu.
–	Tel	que	je	le	connais,	ce	vieux	Benny,	il	doit	être	au	pieu	quelque	part,	en	galante	compagnie.
–	Peut-être,	Gerry…	Dis	à	Geoff	de	venir	au	bureau	dès	qu’il	arrive,	OK	?	Poste	une	des	hôtesses	à



l’entrée,	pour	l’intercepter.
Michael	remit	à	Gerry	un	petit	carnet	d’adresses.
–	Et	demande	aux	 filles	d’essayer	 tous	 ces	numéros.	Cent	 livres	pour	 elles	 si	 elles	 retrouvent	 la



trace	de	Benny,	d’accord	?
Gerry	feuilleta	le	carnet.
–	Ça	marche.	Tu	veux	que	je	vous	fasse	monter	des	cafés	?
Maura	se	frotta	les	mains,	frigorifiée.
–	Merci,	Gerry,	c’est	exactement	ce	qu’il	nous	faut.	Comment	vont	Anne	et	les	garçons	?
Il	eut	un	sourire	penaud.
–	Elle	est	à	nouveau	en	cloque…
–	Il	paraît,	oui.	Ta	femme	me	paraît	bien	partie	pour	battre	le	record	de	ma	mère	:	pas	de	fille	avant



ses	quarante-cinq	ans	!
Gerry	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Parle	pas	de	malheur,	Maura…	On	a	déjà	cinq	fils.
–	Voilà	ce	que	c’est	d’épouser	une	catholique	pratiquante,	fit	Maura	avec	un	sourire	en	coin.
Elle	 suivit	 Michael	 dans	 le	 bureau.	 La	 porte	 ne	 s’était	 pas	 refermée	 sur	 eux,	 que	 le	 téléphone











sonnait.	Maura	courut	décrocher,	en	priant	pour	que	ce	soit	Benny.
–	Puis-je	parler	à	Mr	Ryan,	je	vous	prie	?
–	Qui	le	demande	?
–	Dites-lui	que	c’est	au	sujet	de	son	frère	cadet.
Elle	passa	le	combiné	à	Michael	et,	sans	bruit,	décrocha	l’écouteur.	Une	voix	d’homme.
–	Mr	Ryan.	Sauf	erreur,	l’un	de	vos	frères	manque	à	l’appel,	ce	soir	?
Du	regard,	Maura	implora	Michael	de	garder	son	calme.
–	Pour	 l’instant,	 je	ne	peux	pas	dire	qu’il	nous	a	beaucoup	manqué,	Mr	Dopolis…	C’est	vous,	 je



suppose	?
L’homme	s’esclaffa.
–	Finement	analysé,	Mr	Ryan.
–	Pas	besoin	d’être	un	putain	de	champion	de	Mastermind	pour	deviner	ça,	pas	vrai	?
–	Je	vous	sens	un	peu	nerveux,	là,	Mr	Ryan.	J’ai	remarqué	qu’en	Angleterre,	votre	niveau	de	langue



a	tendance	à	se	dégrader	en	proportion	inverse	de	votre	niveau	de	stress…	Mais	je	vous	assure	que
s’il	n’en	tient	qu’à	moi,	vous	n’avez	rien	à	craindre	pour	la	santé	de	votre	frère.
La	déclaration	semblait	sincère,	malgré	la	menace	à	peine	voilée	qu’elle	impliquait.
–	Eh	bien,	Mr	Dopolis…	Pourquoi	vous	 le	 retenez	?	À	part	 relever	 les	compteurs,	 il	ne	 sait	pas



faire	grand-chose	!
–	J’en	ai	bien	conscience,	Mr	Ryan.	Mais	nous	voulons	l’utiliser	pour	négocier	avec	vous.	Je	sais



que	vous	pouvez	être	un	peu,	comment	dire…	soupe	au	lait.	Et	je	veux	que	vous	compreniez	une	chose	:
nous	 sommes	 des	 hommes	 d’affaires.	 Je	 savais	 que	 vous	 ne	mordriez	 pas	 à	 l’hameçon	 de	 la	 fausse
alerte	 à	 la	 bombe.	 Ça	 n’était	 qu’une	 petite…	 mise	 en	 jambes,	 dirons-nous.	 Je	 sais,	 par	 exemple,
qu’aujourd’hui	 vous	avez	 tenu	 réunion	dans	 l’entrepôt	 de	Wapping…	En	 fait,	 je	 suis	 au	 courant	 de
tous	vos	faits	et	gestes	!	jubila-t-il.	Peut-être	pourrions-nous	nous	voir	là-bas,	demain	soir	?
Maura	 et	 Michael	 en	 restèrent	 sans	 voix.	 Comment	 le	 Grec	 avait-il	 pu	 avoir	 ce	 genre



d’information	?
–	À	quelle	heure	?
–	 Six	 heures	 et	 demie.	 La	 nuit	 sera	 tombée,	 à	 cette	 heure-là,	 et	 vous	 aurez	 eu	 tout	 le	 temps	 de



réfléchir	à	ma	proposition.	Car	je	tiens	à	souligner	que	je	suis	tout	à	fait	prêt	à	négocier,	Mr	Ryan.
Pourvu	que	j’y	trouve	mon	avantage,	évidemment.
–	On	peut	savoir	ce	que	c’est,	votre	proposition	?
Michael	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	se	contenir.
–	 D’abord,	 je	 veux	 tout	 l’East	 End,	 pour	moi	 et	 ma	 famille.	 Nous	 y	 avons	 déjà	 ouvert	 quelques



affaires	légales,	mais	cela	ne	nous	suffit	pas.	Nous	voulons	nous	développer.	Nous	serions	prêts	à	vous
acheter	 toutes	 les	 affaires	 que	 vous	 avez	 là-bas,	 pour	 un	 demi-million	 de	 livres.	 L’offre	 me	 paraît
raisonnable…	 (Il	 marqua	 une	 pause.)	Ensuite,	 poursuivit-il,	 je	 veux	 avoir	 l’assurance	 que	 cela	 ne
déclenchera	pas	une	guerre	des	gangs	–	une	abomination	à	notre	époque	!	Nous	sommes	des	adultes
doués	de	raison,	vous	et	moi,	n’est-ce	pas	?	Et	enfin,	vous	avez	ma	parole	que	nous	ne	tenterons	jamais
le	moindre	coup	de	main	sur	le	West	End,	qui	restera	strictement	votre	territoire.
Michael	poussa	un	gloussement,	un	sinistre	 raclement	de	gorge	qui	aurait	dû	 indiquer	à	Dopolis











qu’il	ne	rigolait	pas.
–	En	fait,	vous	n’en	demandez	pas	trop…
–	 Je	demande	ce	que	 je	m’estime	 fondé	à	demander,	Mr	Ryan.	En	son	 temps,	mon	cousin	Stavros



avait	 tenté	de	négocier	avec	vous,	 lui	aussi.	Mais	vous	étiez	 trop	jeune,	 trop	fougueux.	Vous	n’aviez
pas	la	sagesse	nécessaire…	Hélas,	ça	a	coûté	la	vie	à	votre	frère	et	mon	cousin	est	resté	handicapé	à
vie.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 cela	 se	 reproduise,	 mais	 je	 dois	 vous	 prévenir.	 Je	 prendrai	 les	 armes	 si
nécessaire.	Je	garde	votre	jeune	frère	comme	garantie,	pour	vous	montrer	que	je	sais	tout	ce	que	vous
faites.	J’aurais	pu	vous	capturer	tous,	l’un	après	l’autre	–	y	compris	votre	sœur	–	et	m’octroyer	tout	le
gâteau.	L’Est	comme	l’Ouest.	Mais	je	ne	suis	pas	si	gourmand.	Personne	ne	peut	tout	avoir,	et	l’envie
finit	par	provoquer	la	rancune,	Mr	Ryan.
Michael	écoutait,	fasciné,	la	voix	de	cet	homme.	Dans	ses	yeux	s’était	allumée	une	étincelle	de	rage



annonciatrice	de	la	tempête.
–	La	seule	chose	que	vous	provoquez,	 là,	c’est	une	élévation	de	ma	tension	artérielle.	S’il	arrive



quoi	que	ce	soit	à	mon	frère,	ne	fût-ce	que	par	accident,	préparez-vous	à	me	le	payer	au	centuple.	Là-
dessus,	vous	avez	ma	parole.
–	Il	n’arrivera	rien	à	votre	frère,	Mr	Ryan.	À	condition	que	vous	vous	conformiez	strictement	à	mes



instructions.	À	demain,	six	heures	et	demie.
Il	avait	raccroché.
Gerry	 Jackson	 débarqua	 avec	 les	 cafés,	 tandis	 que	 Michael	 et	 Maura	 reposaient	 le	 combiné	 et



l’écouteur.
–	Des	nouvelles,	Mickey	?
–	Tu	peux	dire	aux	filles	d’arrêter	d’appeler.	On	a	retrouvé	Benny.
–	Où	ça	?
–	On	 t’expliquera	plus	 tard,	OK,	Gerry	?	s’interposa	Maura,	sans	 laisser	à	son	frère	 le	 temps	de



répondre.	Mais	pour	le	moment,	j’aimerais	parler	à	Michael,	en	privé,	si	ça	ne	t’ennuie	pas.
Jackson	posa	le	plateau	sur	le	bureau	et	sortit	avec	une	petite	moue	offensée.
–	Doucement,	Maws	!	Gerry,	c’est	la	famille.	Tu	ne	peux	pas	l’envoyer	sur	les	roses	comme	ça…
Maura	se	leva	pour	faire	le	service.
–	 Réfléchis,	 Mike	 :	 le	 Grec	 vient	 de	 nous	 dire	 qu’il	 sait	 exactement	 ce	 que	 nous	 avons	 fait



aujourd’hui	et	qu’il	aurait	pu	nous	capturer	un	par	un…	Ça	ne	te	fait	pas	tiquer	?
Sa	voix	trahissait	son	irritation.
–	Il	y	a	une	taupe	dans	nos	rangs,	on	dirait.
–	Tout	juste.
Le	poing	de	Michael	s’abattit	sur	le	bureau,	faisant	trembler	le	café	dans	les	tasses.
–	Tu	déconnes,	là,	Maura…	Jamais	Gerry	n’irait	me	balancer	à	Dopolis.	Pour	lui,	ce	serait	comme



de	se	trancher	la	gorge	!
Maura	cogna	à	son	tour	sur	le	bureau.
–	C’est	pas	le	moment	de	pinailler,	Mike	!	Moi,	ce	que	je	vois,	c’est	que	Benny	est	entre	les	mains



de	ces	gens	et	qu’il	ne	faut	prendre	aucun	risque	avec	sa	sécurité.	À	partir	de	maintenant,	les	murs	ont











des	oreilles.	On	se	méfie	de	tout	le	monde,	sans	exception.
Michael	soupira	en	se	passant	les	doigts	dans	les	cheveux.	Il	semblait	avoir	pris	vingt	ans.
–	Tu	dois	être	dans	le	vrai,	Maws.
Elle	vint	nouer	ses	bras	autour	de	sa	taille.
–	On	va	les	battre	à	leur	propre	jeu,	ces	connards	!	Avec	toutes	les	sondes	qu’on	a	lancées	dans	la



ville,	quelque	chose	va	finir	par	transpirer,	comme	toujours…
–	Qu’est-ce	que	t’en	penses,	de	ses	conditions	?
–	Quoi,	ses	conditions	?
–	Oui,	qu’est-ce	qu’on	va	faire	?
–	Pour	l’instant,	on	suit.	En	toute	honnêteté,	on	s’en	fiche	de	lui	laisser	le	contrôle	de	l’East	End,



Mike…	Ça	sera	des	clopinettes,	à	côté	de	ce	qu’on	se	fera	quand	la	vague	de	rénovation	déferlera	sur
Londres.
Michael	serra	les	poings.
–	 Aaah…	 Toi	 et	 ton	 putain	 d’immobilier	 !	 C’est	 une	 idée	 fixe,	 ma	 parole	 !	 Ton	 frère	 se	 fait



kidnapper	par	un	givré	et,	toi,	tu	penses	à	tes	conneries	de	docks	!
Maura	en	resta	sans	voix.	Levant	la	tête,	elle	regarda	son	frère	droit	dans	les	yeux	et	ce	qu’elle	y	lut



lui	fit	faire	la	grimace	:	Michael	avait	peur	de	Dopolis.
Cette	fois,	elle	sortit	de	ses	gonds,	bien	résolue	à	lui	dire	ce	qu’elle	avait	sur	 le	cœur	depuis	des



mois.
–	Y	a	vraiment	des	fois	où	tu	me	scies,	Mickey	!	Tu	ne	vois	pas	plus	loin	que	ton	grand	pif…	Nous



serons	multimillionnaires,	en	toute	légalité	!	Ce	qu’il	faut	faire,	c’est	prendre	le	fric	que	nous	offre
Dopolis	et	récupérer	Benny.	De	toute	façon,	contrôler	le	West	End,	c’est	contrôler	tout	Londres…	Ça
s’est	 toujours	 vérifié.	 Il	 veut	 l’est,	 cet	 idiot	 ?	 Eh	 bien,	 qu’il	 le	 prenne	 !	 Quoi	 qu’il	 fasse,	 il	 ne
travaillera	jamais	que	pour	nous…	Réfléchis,	Mike	!	Nous	continuerons	à	prélever	notre	part	sur	les
braquages	et	les	casses,	en	lui	laissant	surtout	les	emmerdes.	Et	quand	les	chantiers	commenceront,	on
n’aura	plus	qu’à	passer	à	la	caisse…
–	Ça,	j’aimerais	en	être	sûr.
Maura	grinça	des	dents.	C’était	un	vrai	cadeau	du	ciel,	ce	plan	!	Si	seulement	Michael	avait	pu	le



voir…	Depuis	quelque	temps,	elle	projetait	justement	de	récupérer	les	billes	qu’elle	avait	dans	l’est	–
	c’était	l’occasion	rêvée	!
–	Mickey…	Ça	n’est	pas	du	flan,	ces	histoires	de	marinas	et	d’immeubles	de	standing.	C’est	la	pure



vérité	!	Je	sais	de	source	sûre	que	certains	ont	déjà	commencé	à	racheter	le	quartier	par	blocs	entiers.
Ça	 fait	 des	 années	 qu’ils	 collectent	 des	 fonds	 pour	 financer	 leurs	 projets.	 Pour	 l’amour	 de	 Dieu,
Michael…	 tu	 veux	 vraiment	 finir	 ta	 vie	 comme	 gangster	 ?	 Réponds-moi	 !	 C’est	 vraiment	 ça,	 ton
ambition	?
Elle	lui	envoya	une	bourrade	en	pleine	poitrine.
Michael	attrapa	sa	main	et	la	repoussa.
–	Pourquoi	pas	?	Ça	m’a	plutôt	bien	réussi,	jusqu’ici	–	et	à	toi	aussi,	que	je	sache	!
Elle	en	avait	les	larmes	aux	yeux.	Si	seulement	elle	avait	pu	lui	faire	comprendre…
–	 Tu	 tiens	 vraiment	 à	 jouer	 aux	 gendarmes	 et	 aux	 voleurs	 toute	 ta	 vie	 ?	 Nous	 avons	 enfin











l’occasion	 d’avoir	 pignon	 sur	 rue,	 en	 investissant	 dans	 des	 affaires	 légales.	 Je	 sais	 bien	 que	 pour
nous,	c’est	un	blasphème,	d’habiter	les	anciens	quartiers	des	docks	!	Pour	nous	qui	avons	grandi	dans
les	taudis	de	l’après-guerre,	dans	les	ruelles	du	quartier	de	Tobacco	Road	et	de	l’île	aux	chiens,	on
n’a	 pas	 réussi	 tant	 qu’on	 n’a	 pas	 une	 adresse	 à	 West	 One,	 pas	 vrai	 ?	 Mais	 les	 choses	 changent,
Michael	 !	Ce	pays	 se	couvre	de	chantiers.	Partout,	 ça	construit.	Les	gens	ne	 rêvent	que	de	 racheter
leurs	vieux	HLM	!	Nous	allons	devenir	une	nation	de	proprios	–	tu	n’as	pas	senti	le	vent	tourner	?	Et
bientôt,	tout	ce	qui	pouvait	être	réhabilité,	à	Londres,	sera	rénové	ou	reconstruit…	Il	ne	restera	plus
que	les	docks	!	Eh	bien,	je	veux	être	sur	le	coup.	J’en	veux	ma	part,	de	ces	foutus	docks	!	Ça	et	le	West
End…
Sa	phrase	s’acheva	en	un	gémissement.	Seul	son	orgueil	la	retenait	de	fondre	en	larmes.
Michael	leur	servit	des	cognacs,	et	tendit	son	verre	à	Maura	en	secouant	lentement	la	tête.
–	D’accord,	d’accord…	T’as	gagné,	je	vais	prendre	son	demi-million.	Après	quoi,	dès	qu’on	aura



récupéré	Benny,	tu	me	mettras	au	parfum	de	cette	affaire	de	docks	et	de	tout	ce	que	t’en	sais.	Espérons
que	Dopolis	n’a	pas	touché	un	cheveu	de	Benny…	pour	son	propre	bien	!	Ouais…	L’un	dans	l’autre,
comme	tu	dis,	c’est	pour	nous	qu’il	bossera,	cet	enfoiré.
Posant	son	verre	à	portée	de	main,	Maura	courut	se	jeter	dans	ses	bras.
–	Oh,	mon	cher	petit	Mickey	!	Tu	ne	le	regretteras	pas,	c’est	promis.	Je	téléphone	immédiatement	à



notre	notaire	pour	qu’il	prépare	 le	contrat	que	nous	apporterons	au	rendez-vous	de	demain	avec	 le
Grec.	On	va	leur	montrer…	Attends	un	peu,	tu	vas	voir	!	Un	jour,	notre	nom	sera	aussi	célèbre	que
celui	de	Wimpey,	dans	toute	l’Angleterre	!
Michael	s’esclaffa.
–	Tu	ne	préférerais	pas	Fitzpatrick,	par	hasard	?	Entre	Irlandais…
Maura	esquissa	un	pas	de	danse	sous	le	regard	attendri	de	son	frère.	Elle	avait	raison	:	pour	assurer



la	 sécurité	 de	Benny,	 ils	 pouvaient	 bien	 lui	 lâcher	 l’East	 End,	 à	 l’autre	 pignouf.	 Contrôler	 l’est	 et
l’ouest,	c’était	mission	impossible	–	leur	père	le	leur	avait	toujours	dit	et	les	Kray	l’avaient	appris	à
leurs	dépens.	Ils	allaient	donc	prendre	le	fric	de	Dopolis	et	lui	faire	payer	son	culot	au	centuple,	pour
l’enlèvement	de	Benny.	Ce	con	de	Grec	n’allait	pas	tarder	à	comprendre	que	c’était	encore	et	toujours
pour	les	Ryan	qu’il	bossait…
Il	prit	une	cigarette	dans	sa	poche	et	l’alluma.	Il	lui	était	venu	une	idée.	La	seule	personne	extérieure



qui	fût	au	courant	du	rendez-vous	d’aujourd’hui	à	l’entrepôt,	c’était	Jonny.	Il	fit	mentalement	un	nœud
à	son	mouchoir	et	se	promit	d’avoir	une	petite	conversation	en	privé	avec	lui.	Michael	commençait	à
en	avoir	ras	le	bol,	de	Jonny	et	de	ses	mines…	Eh	bien,	c’était	l’occasion	rêvée	de	se	débarrasser	de
lui.
Il	vida	son	cognac,	puis	ils	peaufinèrent	leurs	plans	pour	le	lendemain.	Quand	Geoffrey	arriva,	tout



était	bouclé.	Il	débarquait	après	la	bataille,	une	fois	de	plus…
En	bas,	Roy,	Lee,	Leslie	et	Garry	regardaient	les	stripteaseuses.	Quand	Michael	les	convoqua	dans



le	bureau,	ils	furent	soulagés	d’apprendre	qu’on	avait	retrouvé	la	trace	de	Benny.	Michael	leur	exposa
le	plan	en	répartissant	les	tâches,	et	 l’idée	n’effleura	personne	que	les	vraies	emmerdes	ne	faisaient
que	commencer.	Une	monstrueuse	machinerie	s’était	mise	en	branle,	une	machine	dont	les	énormes
rouages	menaçaient	de	broyer	leur	univers.











Chapitre	17



Benny	suivit	des	yeux	l’homme	qui	était	entré	dans	la	pièce,	le	même	qui	lui	avait	apporté	de	quoi
manger	un	peu	plus	tôt.	Il	grimaça	un	sourire,	dans	l’espoir	d’obtenir	une	réaction.	Son	enlèvement	et
l’empoignade	qui	 s’était	 ensuivie	 s’étaient	 soldés	 pour	 lui	 par	 un	œil	 au	 beurre	 noir	 et	 deux	dents
cassées.	 Mais	 comme	 le	 type	 affichait	 un	 gros	 coquard,	 lui	 aussi,	 Benny	 se	 dit	 qu’ils	 étaient	 à
égalité…	Ignorant	son	sourire,	l’homme	vint	ramasser	sa	tasse	et	son	assiette	vides	et	vérifia	que	les
menottes	qui	 retenaient	 sa	main	droite	à	 la	 tête	du	 lit	 tenaient	bon.	Cela	 fait,	 il	 sortit	 en	claquant	 la
porte.
Benny	tâcha	de	trouver	une	position	plus	confortable.	Les	muscles	de	son	épaule	droite	protestaient



au	moindre	mouvement.	Ça	devait	faire	dans	les	vingt-quatre	heures	qu’il	moisissait	dans	cette	pièce.
Il	 renifla	 les	miasmes	 du	 seau	 d’aisance	 posé	 près	 du	 lit.	 Ses	menottes	 lui	 permettaient	 juste	 de	 se
lever	et	de	 s’agenouiller	pour	pisser	dedans.	 Jusqu’à	présent,	 ils	ne	 l’avaient	même	pas	détaché,	 le
temps	 de	 couler	 un	 bronze.	 L’idée	 de	 se	 soulager	 en	 public	 ne	 l’amusait	 pas	 des	 masses,	 mais	 il
arriverait	fatalement	un	moment	où	il	ne	pourrait	pas	faire	autrement…	De	sa	main	libre,	il	se	pétrit
l’épaule.
Il	était	dans	une	sorte	de	bureau.	Un	bureau	aménagé	dans	un	préfabriqué,	à	vue	de	nez…	Un	genre



de	 «	 Portakabin	 »,	 ou	 quelque	 chose	 –	 mais	 sûrement	 pas	 un	 immeuble	 en	 dur.	 Il	 palpa	 avec
précaution	l’enflure	qui	s’épanouissait	sous	son	œil	et	sourit.	Ça,	ils	s’en	étaient	pris	pour	leur	grade,
les	connards	!	Sans	l’effet	de	surprise,	ils	ne	l’auraient	jamais	eu.	Maintenant,	il	ne	lui	restait	plus	qu’à
prendre	son	mal	en	patience.	Ses	ravisseurs	lui	avaient	laissé	entendre	qu’ils	le	garderaient	jusqu’à	ce
qu’un	accord	soit	conclu	entre	eux	et	Michael.	Benny	ne	s’en	faisait	donc	pas	trop	:	mort,	il	perdrait
toute	valeur	d’échange.	Ses	geôliers	avaient	tout	intérêt	à	l’épargner…	Il	espérait	juste	que	quelqu’un
aurait	 l’idée	 de	 prévenir	 sa	mère	 pour	 lui	 dire	 qu’il	 ne	 rentrerait	 pas	 avant	 quelques	 jours.	 Sinon,
Sarah	se	ferait	un	sang	d’encre.
Il	s’adossa	du	mieux	qu’il	put	à	la	tête	du	lit.	La	barbe	de	deux	jours	dont	se	hérissait	son	menton



grassouillet	devait	lui	faire	une	sale	tronche…	Il	promena	sa	langue	sur	ses	dents.	Ils	auraient	quand
même	pu	le	laisser	se	passer	un	peu	d’eau	sur	la	figure	et	se	rincer	les	ratiches	!	Il	détestait	se	sentir
crade.	 Son	 matelas	 puait	 l’humidité.	 La	 pièce	 était	 chauffée	 par	 un	 petit	 réchaud	 à	 paraffine	 qui
répandait	une	chaleur	de	graillon,	moite	et	visqueuse.	Il	se	promit,	dès	qu’il	retrouverait	la	liberté,	de
remonter	la	piste	des	petits	cons	qui	l’avaient	kidnappé	et	bouclé	dans	ce	taudis…	Il	se	chargeait	de
les	dérouiller,	personnellement	et	un	à	un	!	Cette	pièce	était	une	vraie	bauge.	Même	son	chien	aurait
refusé	d’y	passer	la	nuit	!
L’idée	 ne	 l’effleurait	 même	 pas	 qu’il	 puisse	 être	 en	 danger	 et	 qu’il	 risquait	 fort	 de	 quitter	 ce



«	taudis	»	les	pieds	devant.



	
Maura	et	Michael	 arrivèrent	 à	 l’entrepôt	dès	 six	heures	un	quart.	Geoffrey,	Roy	et	Leslie	 étaient



déjà	là.	Garry	et	Lee	se	pointèrent	cinq	minutes	plus	tard.	Geoffrey	avait	installé	quelques	projecteurs,
mais	de	l’extérieur,	tout	semblait	désert.	Dopolis	débarqua	à	six	heures	trente-cinq,	encadré	de	deux
malabars.	Des	gros	bras,	engagés	pour	l’occasion,	se	dit	Michael	en	notant,	 tout	comme	ses	frères,











qu’ils	 étaient	 armés.	 Entre	 ses	 gorilles,	 Dopolis	 avait	 l’air	 d’un	 nain	 qui	 aurait	 forcé	 sur	 les
ultraviolets.	Le	Grec	les	salua	d’un	signe	de	tête	collectif,	assorti	d’une	petite	inclinaison	du	buste	à
l’adresse	de	Maura.
Il	faisait	un	froid	de	canard	dans	l’entrepôt,	presque	plus	froid	qu’à	l’extérieur.	La	neige	tombait	de



plus	en	plus	drue	et	semblait	partie	pour	durer.	Sous	la	lumière	blanche	des	projecteurs,	on	aurait	dit
une	 troupe	 d’acteurs	 se	 préparant	 à	 répéter	 une	 scène.	 Dopolis	 prit	 la	 parole.	 Il	 commença	 par
s’éclaircir	la	gorge,	d’un	air	théâtral.	Son	goût	du	drame	semblait	contaminer	tout	ce	qu’il	touchait.
–	Heureux	de	voir	que	vous	acceptez	de	discuter,	Mr	Ryan.	J’espère	que	vous	avez	réfléchi	à	ma



proposition.
–	Où	est	Benny	?	riposta	Michael,	sans	élever	la	voix.
Comme	Dopolis	 étouffait	 un	petit	 gloussement,	Maura	vit	 saillir	 les	 tendons	du	 cou	de	Michael.



Elle	s’empressa	de	lui	effleurer	le	bras	pour	le	rappeler	à	l’ordre.	Pas	question	de	perdre	patience…
–	 Soyons	 sérieux,	 Mr	 Ryan.	 Vous	 ne	 pensiez	 tout	 de	 même	 pas	 que	 je	 serais	 assez	 bête	 pour



l’amener	ici	?	Nous	devons	d’abord	faire	le	point,	vous	et	moi.
Le	regard	de	Garry	restait	fixé	sur	les	trois	hommes	en	face	de	lui.	Il	devait	réprimer	une	furieuse



envie	de	les	transformer	tous	en	passoires.	Il	en	avait	les	mains	moites.
Maura	sentait	la	tension	grimper.	Sa	voix	résonna	dans	l’entrepôt	:
–	Nous	avons	décidé	de	répondre	positivement	à	votre	offre,	Mr	Dopolis.
Les	trois	Grecs	ouvrirent	de	grands	yeux.	Michael	Ryan	laissait	une	gonzesse	parler	à	sa	place	!
–	Ma	petite	demoiselle,	fit	Dopolis	avec	urbanité,	je	suis	venu	discuter	d’affaires	sérieuses.
–	Mais	moi	aussi,	Mr	Dopolis,	répondit-elle	aussitôt.	Mon	frère	me	fait	totalement	confiance	sur	ce



point,	comme	vous	ne	tarderez	pas	à	le	constater…	Et	à	présent,	fit-elle	avec	le	sourire,	entrons	dans
le	vif	du	sujet.
Dopolis	n’en	revenait	pas.	Dans	ses	rêves	les	plus	fous,	il	n’aurait	jamais	imaginé	traiter	avec	une



femme.	Il	avait	certes	entendu	parler	de	Maura	Ryan	et	de	ses	multiples	talents	–	mais	lui,	il	était	grec,
et	pour	un	Grec,	le	business,	c’était	un	travail	d’homme.	Pas	question	de	laisser	une	femme	y	mettre
son	grain	de	sel.	L’espace	d’une	seconde,	il	se	demanda	si	ce	n’était	pas	une	forme	d’insulte,	de	la	part
de	Michael	Ryan…	Le	rôle	des	femmes	ne	se	limitait-il	pas	à	la	reproduction	de	l’espèce	et	au	repos
du	guerrier	?	Maura	pouvait	lire	tout	cela	à	livre	ouvert,	sur	le	visage	de	Dopolis.
Quand	elle	reprit	la	parole,	ce	fut	de	sa	voix	la	plus	professionnelle.
–	Vous	nous	offrez	de	racheter	les	biens	que	nous	possédons	dans	l’East	End	pour	un	demi-million



de	 livres,	 et	 nous	 sommes	 prêts	 à	 accepter	 cette	 offre.	 Mais	 à	 la	 condition	 expresse	 que	 vous
travaillerez	 pour	 nous.	 Indirectement,	 bien	 sûr.	 Nous	 tenons	 à	 garder	 un	 droit	 de	 regard	 sur	 nos
entreprises	 –	 concernant	 les	 transactions	 les	 plus	 importantes,	 s’entend.	 Nous	 conserverons	 nos
intérêts	sur	les	entrepôts	et	les	propriétés…
Dopolis	semblait	avoir	retrouvé	ses	esprits.
–	Le	demi-million	doit	inclure	tout	ceci,	ma	chère	(il	fit	un	geste	circulaire	englobant	l’entrepôt).



J’ai	 moi-même	 un	 besoin	 urgent	 d’espace	 de	 stockage.	 Entendons-nous	 bien…,	 poursuivit-il	 en
marquant	une	pause,	pour	l’effet.	Je	veux	tout	ce	que	vous	possédez,	de	Dagenham	à	Tower	Bridge.
Tout	ce	que	vous	avez	acheté	à	Katherine	Dock,	à	East	Dock	et	autour	de	London	Dock.	Toutes	vos
propriétés	sur	Wapping	Road,	ainsi	qu’à	Whitechapel	et	à	Shoreditch.	Je	veux	Bethnal	Green	–	bref,











je	veux	tout.
Maura,	Michael	et	les	autres	en	restèrent	sidérés.	Dopolis	eut	un	sourire	de	requin.
–	Et	ne	me	faites	surtout	pas	l’insulte	de	marchander.	Je	vous	ai	donné	mes	conditions.	Il	n’a	jamais



été	question	que	je	travaille	pour	vous	!
Il	avait	craché	ces	derniers	mots.
–	Je	veux	tout,	vous	entendez	?	De	A	jusqu’à	Z	!	Et	si	l’affaire	ne	peut	se	régler	à	l’amiable,	nous



prendrons	les	armes.	Je	vous	combattrai,	personnellement,	jusqu’au	dernier	!
Sa	main	dodue	s’était	posée	sur	sa	poitrine.
–	 Je	 suis	 venu	 recevoir	 votre	 réponse	 à	mon	 offre,	 selon	mes	 conditions.	 C’est	 à	 prendre	 ou	 à



laisser,	point	final.
–	Et	Benny	dans	tout	ça	?	objecta	Leslie	qui	ne	demandait	qu’à	faire	parler	l’acier.
–	Quoi,	Benny	?	fit	Dopolis,	avec	un	haussement	d’épaules.	Votre	frère	cadet	est	mon	atout	maître



dans	cette	négociation.	Tant	que	je	le	tiens,	je	vous	tiens	tous.
Michael	fit	un	pas	vers	Dopolis,	qui	recula	prudemment.	Une	ombre	de	peur	lui	assombrit	les	traits.
–	Vous	ne	pouvez	pas	nous	balancer	la	liste	de	vos	exigences	sans	rien	proposer	en	retour,	l’ami	!



fit	Michael,	l’index	pointé	sur	lui.
–	Détrompez-vous,	Mr	Ryan.	Tant	que	j’ai	votre	frère,	je	peux	exiger	ce	que	je	veux.	Et	j’ajouterai



une	chose	 :	 j’ai	derrière	moi	quelqu’un	qui	pèse	 tellement	 lourd	que	ça	vous	ferait	 réfléchir	–	oui,
même	vous	!	Je	suis	de	ses	bons	amis,	et	je	peux	vous	assurer	qu’il	a	les	moyens	de	sa	politique.	Les
moyens	 et	 les	 hommes.	 Je	 sais	 que	 vous	 non	 plus,	 vous	 ne	 manquez	 pas	 de	 répondant,	 mais	 les
ressources	dont	je	dispose	sont	bien	plus	vastes	et	plus	dangereuses	que	les	vôtres.	Me	suis-je	bien	fait
comprendre,	Mr	Ryan	?
Dopolis	 les	 regardait	 avec	un	 rictus	 démoniaque.	 Il	 avait	 articulé	 ces	 derniers	mots	 avec	 tant	 de



virulence	qu’un	mince	fil	de	bave	restait	accroché	à	sa	lèvre	inférieure.
–	Écoutez,	l’ami…
Michael	s’avança	vers	lui	et	claqua	des	doigts	:	aussitôt,	ses	cinq	frères	sortirent	les	armes	qu’ils



cachaient	 sous	 leur	 manteau.	 Maura	 s’écarta	 de	 plusieurs	 pas,	 épouvantée.	 Jamais	 elle	 n’aurait
imaginé	que	les	choses	s’envenimeraient	à	ce	point	!
Michael	 fondit	 sur	Dopolis,	 l’empoigna	par	 le	 revers	de	 son	pardessus	en	poil	de	chameau	et	 le



souleva,	comme	une	vulgaire	baudruche.
–	Vous	 commencez	 à	me	 les	 briser,	 vous	 –	 comprende	 ?	 Faut	 peut-être	 vous	 le	 dire	 dans	 votre



sabir	?
Il	 jeta	Dopolis	 sur	 le	 sol	 crasseux	 de	 l’entrepôt	 et	 se	 tourna	 vers	 ses	 gardes	 du	 corps	 qui	 n’en



menaient	pas	large.
–	N’essayez	surtout	pas	de	nous	sortir	vos	joujoux,	si	vous	voulez	repartir	vivants.	Contentez-vous



de	la	boucler,	pendant	que	j’explique	la	situation	à	votre	pote,	le	rase-mottes…
Il	marcha	sur	Dopolis	qui	le	foudroyait	du	regard,	affalé	sur	le	sol	glacé.	Il	l’attrapa	par	son	revers



pour	le	remettre	sur	pied	et	approcha	son	visage	à	quelques	centimètres	du	sien.
–	Allez	donc	lui	dire,	à	votre	bon	ami	qui	pèse	si	lourd,	que	si	mon	frère	n’est	pas	rentré	ce	soir	à



dix	heures,	 je	me	mets	à	sa	 recherche	 ;	et	que,	s’il	manque	ne	serait-ce	qu’un	cheveu	sur	 la	 tête	de











Benny,	 je	 vous	 retrouverai	 tous	 et	 je	 me	 ferai	 une	 joie	 de	 vous	 buter,	 l’un	 après	 l’autre.	 Le	 plus
lentement	et	le	plus	douloureusement	possible.
Il	 renvoya	 le	Grec	au	 tapis	d’un	uppercut	bien	ajusté.	Sous	 les	yeux	effarés	de	Dopolis,	Michael



Ryan	sortit	de	sa	poche	un	tuyau	de	plomb.	Comme	le	Grec	tentait	de	prendre	la	fuite	en	crapahutant
dans	la	poussière,	Michael	lui	en	assena	un	bon	coup	sur	les	jambes.
–	Ah	!	Tu	veux	tout	ce	que	j’ai	?	Ça	fait	un	peu	beaucoup,	pour	un	minus	de	ton	espèce	!
Le	 tuyau	 broya	 le	 coude	 de	 Dopolis	 avec	 un	 craquement	 sinistre	 dont	 les	 murs	 de	 l’entrepôt



répercutèrent	 l’écho.	 Fascinés,	 les	 deux	 gorilles	 contemplaient	 la	 crise	 de	 rage	 de	Michael	 Ryan,
lancé	en	pleine	action.	Les	cris	étouffés	de	Dopolis	tirèrent	un	petit	rire	à	Lee	et	à	Leslie.
–	Eh	bien	t’auras	rien,	mon	pote	!	Pas	un	kopeck,	comme	on	dit	en	Sibérie.	Putain	!	T’aurais	plus	de



chances	 de	 te	 faire	 refiler	 une	 chaude-pisse	 par	 le	 pape	 !	 Vous	 avez	 gravement	 déconné,	 là,
Mr	Dopolis.	Vous	avez	réussi	à	me	pousser	à	bout.	Je	vais	donc	récupérer	mon	petit	frère,	après	quoi
je	m’occupe	de	vous	et	de	votre	putain	de	protecteur	!	Lui	aussi,	il	peut	commencer	à	dire	ses	prières,
vu	?
Il	 lui	balança	 le	 tuyau	à	 la	 figure	et	 sentit	 le	nez	du	Grec	céder	 sous	 le	choc.	Puis	 il	 admira	 son



œuvre,	souriant.	La	tronche	de	Dopolis	n’était	plus	qu’une	masse	sanguinolente.
–	Remballez-moi	ça,	vous	autres,	dit-il	aux	gardes	du	corps	d’une	voix	 redevenue	calme.	On	 l’a



assez	vu.
Les	 deux	 hommes	 restaient	 pétrifiés	 d’horreur.	 Ils	 n’avaient	 jamais	 vu	 un	 sourire	 tel	 que	 celui



qu’affichait	Michael	Ryan.	Pour	lui,	ce	tabassage	en	règle	n’avait	été	qu’une	partie	de	plaisir.
–	Dégagez	ça	!	hurla-t-il.	Et	cassez-vous	!
Ils	 ne	 se	 le	 firent	 pas	 redire.	 Ils	 emportèrent	 Dopolis	 en	 le	 traînant,	 chacun	 par	 un	 bras.	 À	mi-



chemin,	Michael	 les	 rappela	 et,	 les	 devançant,	 alla	 appuyer	 son	 pouce	 sur	 le	 nez	 cassé	 du	 grec.	À
présent,	l’os	et	le	cartilage	affleuraient	sous	la	peau	déchirée,	dans	l’air	glacial.
–	Ça	aussi,	ça	n’était	qu’une	mise	en	jambes,	Dopolis	!	Vous	verrez,	quand	je	me	ficherai	vraiment



en	rogne…	Je	veux	récupérer	mon	frère,	et	pas	plus	tard	que	ce	soir	!
D’un	 signe	 de	 tête,	 il	 leur	 fit	 signe	 de	 dégager,	 et	 c’est	 ce	 qu’ils	 s’empressèrent	 de	 faire,	 sans



demander	leur	reste.
Michael	sortit	son	mouchoir	pour	s’essuyer	le	pouce.
–	Nom	d’un	chien,	Mickey	!	Tu	m’as	fait	une	de	ces	peurs…
–	Écoute,	princesse…	je	sais	que	j’ai	tendance	à	m’énerver,	mais	je	ne	ferais	jamais	rien	qui	puisse



mettre	les	miens	en	danger.
–	Même	s’ils	t’ont	balancé	?	glissa	Leslie,	le	génie	de	la	gaffe.
–	Pourquoi,	Leslie	?	T’as	envie	d’essayer,	pour	voir	?
Leslie	pâlit	et,	de	frayeur,	laissa	échapper	son	flingue.	Michael	se	marra.
–	Non,	Mickey.	Non…	Sûrement	pas.	Pas	moi	–	jamais	!
–	Je	rigolais,	triple	andouille	!
Michael	avait	déjà	retrouvé	sa	bonne	humeur.	Comme	toujours,	après	ce	genre	de	scène,	il	jubilait.
–	Dis	donc,	Maws…	tes	tuyaux	concernant	les	docks,	ils	tenaient	la	route,	on	dirait	!











Geoffrey	hocha	la	tête.
–	Le	 fameux	ponte	de	Dopolis,	qui	qu’il	 soit,	a	dû	poser	 l’œil	dessus.	Et	ça	a	 forcément	 rapport



avec	ces	histoires	de	rénovation.	Sinon,	pourquoi	il	aurait	des	vues	sur	ces	vieilles	saloperies,	hein	?
Michael	haussa	les	épaules.
–	Dès	qu’on	aura	récupéré	Benny,	on	passera	la	ville	au	peigne	fin.	À	Londres,	personne	ne	peut	se



planquer	 bien	 longtemps.	 Tout	 ça	 m’aura	 appris	 au	 moins	 un	 truc	 :	 si	 nous	 voulons	 assurer	 un
minimum	 de	 maintien	 de	 l’ordre,	 nous	 allons	 devoir	 diviser	 notre	 territoire	 en	 une	 foule	 de
concessions,	 pour	 pouvoir	 régner	 sur	 l’East	 End.	 Geoffrey,	 laisse	 traîner	 une	 oreille	 et	 essaie	 de
savoir	s’il	y	a	d’autres	amateurs	qui	guigneraient	une	part	du	gâteau.	Ras	le	bol	de	ces	conneries…	Il
nous	faudrait…	comment	ils	disent,	les	Yankees	?	(Il	éclata	d’un	rire	sonore.)	Un	consortium	!	On	va
constituer	un	consortium	immobilier.	Fini,	le	bricolage	!	Maintenant,	à	nous	la	cour	des	grands.	On	va
faire	sous-traiter	notre	sale	boulot	à	tout	un	tas	de	petites	entreprises…	et	sans	parachute	doré	!
Maura	était	atterrée	de	voir	à	quel	point	Michael	avait	la	mémoire	courte.	Il	ne	pensait	déjà	plus	à



Dopolis	et	à	ses	menaces…	Comme	s’il	ne	venait	pas	de	le	renvoyer	chez	lui	avec	la	gueule	en	sang	!
Elle	frissonna.
–	Tu	as	froid,	Maws	?	fit	Lee,	en	lui	passant	un	bras	autour	des	épaules.
–	J’aurais	dû	t’écouter	plus	tôt,	princesse,	enchaîna	Michael,	sur	sa	lancée.	Maintenant,	on	va	se	la



jouer	légale,	comme	tu	voulais.	C’est	maman	qui	va	être	contente	!	Rentrons	au	club.	À	moi	aussi,	cet
endroit	me	file	la	chair	de	poule…
Dix	minutes	 plus	 tard,	 ils	 étaient	 tous	 partis	 pour	Dean	 Street.	Maura	 et	Michael	 étaient	 dans	 la



même	voiture	et	il	jacassait	à	jet	continu,	sans	s’apercevoir	qu’elle	ne	lui	répondait	qu’à	peine.	Il	gara
la	Mercedes	sur	Old	Compton	Street.	Pour	une	raison	qui	leur	échappa,	Dean	Street	était	barrée	par
un	cordon	de	flics	et	il	y	avait	une	affluence	inhabituelle,	pour	cette	heure-là.	Partout,	des	tas	de	gens
qui	s’affairaient.
Geoffrey	et	les	autres	étaient	arrivés	avant	eux.	Maura	courut	rejoint	Geoffrey,	dont	la	figure	avait



viré	 au	 gris	 terreux,	 dans	 le	 crépuscule.	Le	 quartier	 grouillait	 de	 flics.	La	 sirène	 d’une	 ambulance
déchira	l’air	du	soir,	du	côté	de	Shaftesbury	Avenue.	Un	attroupement	s’était	formé	devant	le	club	–
	des	portiers	et	des	hôtesses,	pour	la	plupart,	auxquels	se	mêlaient	quelques	clients	et	quelques	voisins.
Maura	sentit	l’haleine	de	Michael	dans	son	cou.
–	Putain,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	lança-t-il.
–	C’est	le	club,	Michael…	Il	a	été	incendié	au	cocktail	Molotov,	fit	Geoffrey	d’une	voix	d’outre-



tombe,	comme	s’il	n’y	comprenait	rien.
–	Quoi	?!	s’exclamèrent	Maura	et	Michael,	en	chœur.
–	Et	il	y	a	des	blessés	?
Geoffrey	secoua	la	tête.
–	J’en	sais	rien,	Maura.
Elle	se	fraya	un	chemin	dans	la	foule	et	découvrit,	horrifiée,	ce	qui	restait	de	l’entrée	du	Buxom.	Le



vent	s’était	levé	et	de	petits	flocons	verglacés	lui	picotaient	le	visage.	Une	odeur	d’incendie	s’insinua
dans	ses	narines.
Puis,	ce	fut	comme	si	son	cœur	explosait	entre	ses	côtes.	Malgré	elle,	ses	poings	se	refermèrent	et



elle	se	mit	à	haleter,	le	souffle	court,	comme	si	elle	avait	parcouru	des	kilomètres	au	pas	de	course.











S’avançant	 droit	 sur	 elle,	 depuis	 la	 porte	 du	 club,	 elle	 avait	 reconnu	Terry	Petherick.	En	 dépit	 des
rafales	 glacées,	 une	 bouffée	 de	 chaleur	 lui	 remonta	 l’échine.	 C’était	 bien	 lui…	 Ces	 longues
enjambées,	ces	cheveux	châtain	clair,	ce	petit	sourire	en	coin.	Elle	sentit	s’accélérer	le	martèlement	de
son	pouls	qui	lui	faisait	frémir	tout	le	corps.	Pour	la	première	fois	depuis	huit	ans,	elle	avait	devant
lui	cet	homme	qu’elle	haïssait	–	mais	le	haïssait-elle	vraiment	?	Elle	comprit	que	non…	Elle	l’aimait
toujours,	de	tout	son	être.
Les	bruits	et	les	images	n’effleuraient	plus	sa	conscience.	Elle	ne	sentait	plus	vibrer	en	elle	qu’une



grande	 envie	 de	 vivre.	 La	 sensation	 d’être	 vivante,	 enfin.	 Et	 pour	 la	 première	 fois	 depuis
l’avortement,	elle	fut	prise	d’une	incoercible	envie	de	courir	se	jeter	dans	ses	bras,	en	implorant	son
pardon	 pour	 ce	 qu’elle	 avait	 fait	 à	 leur	 enfant.	 Plus	 il	 approchait,	 plus	 elle	 sentait	 ce	 brasier	 se
propager	sous	sa	peau,	de	proche	en	proche.
–	Bonjour	Maura	!	Ça	faisait	un	sacré	bail.
Elle	se	sentit	frissonner	sous	la	caresse	de	cette	voix.	La	gorge	sèche,	elle	préféra	garder	le	silence,



de	peur	d’éclater	en	sanglots	–	ses	larmes	lui	piquaient	déjà	les	paupières,	menaçant	de	déborder.	Elle
se	mordit	la	lèvre.
Le	regard	de	l’inspecteur	Petherick	la	perçait	à	jour.	Lui,	il	n’avait	pas	oublié	la	Maura	d’autrefois,



la	fraîche	jeune	fille	si	vulnérable	qu’il	avait	connue.	Il	eut	honte	de	lui	avoir	fait	tant	de	mal.	Sous	sa
coiffure	et	ses	vêtements	hors	de	prix,	il	voyait	toujours	celle	qu’il	avait	tant	aimée	et	pour	qui	il	avait
failli	perdre	la	vie.	Il	sentait	sa	présence,	sous	cette	nouvelle	coquille.	Elle	avait	posé	sur	lui	le	regard
fixe	de	ses	yeux	bleus.	Le	sien	n’avait	pas	changé.	Il	avait	 tellement	pensé	à	elle,	du	fond	de	son	lit
d’hôpital,	 après	 son	 tabassage.	 Il	 ne	 lui	 en	 avait	 pas	 voulu	 –	 en	 fait,	 il	 avait	 jugé	 qu’il	 méritait
d’assumer	sa	part	de	souffrance.	Et	il	le	pensait	toujours,	plus	que	jamais,	en	contemplant	ce	visage
qui	n’avait	pas	cessé	de	le	hanter,	au	cours	de	ces	huit	longues	années.
–	Eh	bien,	eh	bien	!	Mais	c’est	le	Casanova	de	Vine	Street,	ma	parole	!
La	voix	de	Michael	les	fit	revenir	à	la	réalité,	et	les	joues	de	Maura	s’embrasèrent	de	plus	belle.
–	Bonsoir,	Mr	Ryan,	repartit	Terry,	d’une	voix	parfaitement	posée.	Vous	savez	sans	doute	que	votre



club	a	été	dévasté	par	une	bombe	incendiaire	?	Votre	portier,	Gerry	Jackson,	est	dans	un	état	grave,
ainsi	qu’une	jeune	personne	blonde,	une	dénommée…	(il	consulta	ses	notes)	Sheree.	Personne	n’a	pu
me	donner	son	nom	de	famille.
–	Si	vous	avez	besoin	d’informations,	voyez	avec	mon	frère	Geoffrey.	Vous	le	trouverez	là-bas…
De	l’index,	il	lui	montra	Geoffrey	qui	se	concertait	à	voix	basse	avec	Lee,	Garry	et	Leslie.
–	 Quant	 à	 moi,	 vous	 m’excuserez,	 mais	 je	 vais	 devoir	 raccompagner	 ma	 sœur	 chez	 elle.	 Cet



endroit	ne	convient	pas	à	une	jeune	fille.	Surtout	dans	ces	circonstances…
–	Et	comment	!
Terry	 l’avait	dit	d’une	voix	douce.	Maura	nota	que	sa	peau	avait	gardé	son	velours.	Une	peau	de



bébé…	Elle	 aurait	 tant	 voulu	 pouvoir	 toucher	 ce	 visage,	 sentir	 encore	 une	 fois	 sous	 ses	 doigts	 le
grain	de	cette	peau.	Elle	ferma	les	yeux,	tandis	que	le	bras	de	Michael	se	nouait	autour	de	ses	épaules.
–	Allez	viens,	Maws	!	Nous	n’avons	plus	rien	à	faire	ici.
Elle	aurait	voulu	se	dégager	de	l’étreinte	de	son	frère.	Elle	ne	pouvait	pas	s’éclipser	comme	ça,	pas



maintenant,	juste	au	moment	où	elle	l’avait	retrouvé	!	Elle	sentit	que	le	bras	de	Michael	l’entraînait,
gentiment	mais	fermement,	mais	ses	yeux	ne	pouvaient	se	détacher	de	Terry,	tandis	que	son	frère	leur











frayait	 un	 chemin	 dans	 la	 foule	 pour	 regagner	 la	 voiture.	 Et	 au	 fond	 d’elle,	 elle	 savait	 que	 Terry
éprouvait	 le	 même	 déchirement.	 Elle	 l’avait	 lu	 dans	 ses	 yeux,	 dans	 son	 sourire.	 Tout	 à	 coup,
l’agitation	 et	 le	 vacarme	environnants	 refirent	 irruption	dans	 sa	 conscience,	 et	 elle	 revint	 sur	 terre
dans	un	grand	sursaut	qui	lui	arracha	presque	un	cri	de	douleur.
–	Viens,	princesse.	Monte	en	voiture…
La	voix	de	son	frère	était	aussi	tendre	que	celle	d’un	amant,	mais	cette	fois,	Michael	ne	lui	suffisait



plus.
En	 l’espace	de	ces	quelques	minutes,	 sa	passion	 lui	 était	 revenue	en	plein	cœur.	Ces	 images,	 ces



sons	qu’elle	avait	si	longtemps	chassés	de	ses	pensées…	La	petite	chambre	à	Islington,	leur	restaurant
préféré,	l’odeur	de	sa	peau,	quand	il	exultait	en	elle…	C’était	un	philtre,	une	potion	magique	qui	lui
avait	miraculeusement	rendu	la	mémoire	et	la	vie.
–	Allez,	Maws	!	Viens	maintenant,	monte…
Elle	 ouvrit	 sa	 portière	 et	 s’installa	 docilement	 sur	 le	 fauteuil	 passager.	 Leslie	 et	 Lee	 les	 avaient



rejoints	et	s’étaient	déjà	assis	sur	la	banquette	arrière.	Garry	arrivait.	Il	se	glissa	à	leurs	côtés.	Pour
Maura,	les	événements	de	la	journée	avaient	été	totalement	éclipsés	par	cette	brève	rencontre…
Michael	 mit	 le	 contact	 et	 passa	 la	 première.	 Comme	 ils	 s’éloignaient	 le	 long	 de	 Shaftesbury



Avenue,	il	prit	la	parole.
–	Tout	le	monde	pige	la	situation,	je	suppose	?
Pas	de	réponse.
–	L’attentat	avait	été	préparé	de	longue	date.	L’ordre	a	été	donné	dans	les	cinq	minutes	qui	ont	suivi



la	dérouillée	de	Dopolis.	C’était	couru	d’avance.	Celui	qui	a	balancé	un	cocktail	Molotov	était	déjà	à
son	poste	et	n’attendait	plus	que	le	signal	de	départ	des	réjouissances.
Peu	à	peu,	le	sens	des	paroles	de	Michael	filtra	jusqu’à	la	conscience	de	Maura.
–	Tu	veux	dire	qu’ils	ne	vont	pas	nous	rendre	Benny,	c’est	ça	?	fit	Garry,	d’une	voix	éraillée	par	les



sanglots.
–	Ça	m’étonnerait,	Garry.	Ça	m’étonnerait	beaucoup.
–	Les	salauds.	Les	sales	fumiers	!
Leslie	et	Lee	accusaient	le	choc.
–	Mais	j’ai	mon	idée	sur	la	source	des	informations	de	Dopolis.	En	partie,	du	moins.	Et	justement,



c’est	par	là	qu’on	va	commencer.
Ils	ne	desserrèrent	plus	les	dents	du	reste	du	trajet.	Tous	pensaient	à	Benny.	Les	mains	de	Michael



restaient	 crispées	 sur	 son	 volant.	 Le	 fameux	 «	 ponte	 »	 de	Dopolis	 avait	 intérêt	 à	 ouvrir	 l’œil	 :	 ils
étaient	sur	ses	traces	!
Maura	aussi,	était	sous	le	choc.	Benny	était	sans	doute	déjà	mort.	L’énormité	de	la	catastrophe	lui



était	tombée	dessus,	comme	un	seau	d’eau	froide.	Un	tremblement	nerveux	lui	agitait	bras	et	jambes.
En	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 par	 sa	 vitre,	 elle	 vit	 qu’ils	 arrivaient	 en	 vue	 de	 Knightsbridge.	 Harrod’s
rutilait,	sous	ses	ornements	qui	attiraient	les	badauds	à	des	kilomètres	à	la	ronde.	Partout,	ce	n’était
qu’une	débauche	de	lumières,	de	guirlandes	et	de	décorations,	dans	les	boutiques	et	les	restaurants.	Et
ce	pauvre	Benny	qui	était	mort,	ou	autant	dire…	Elle	ferma	les	yeux	et	revit	le	visage	de	son	frère,
puis	celui	de	Terry.











Garry	 s’était	 recroquevillé	 sur	 la	 banquette	 arrière.	 Il	 se	 creusait	 les	 méninges,	 tout	 comme
Michael,	pour	 trouver	 le	ou	 les	coupables	–	ceux	qui	avaient	eu	 le	culot	de	s’en	prendre	à	Michael
Ryan.	Des	mecs	qui	auraient	gardé	une	dent	contre	lui…
Michael	 se	 gara	 au	 pied	 de	 son	 immeuble	 et	 ils	 lui	 emboîtèrent	 tous	 le	 pas.	 S’avisant	 que	 Roy



manquait	à	l’appel,	Maura	demanda	à	Michael	où	il	était.
–	Je	l’ai	renvoyé	directement	chez	lui,	Maws.	Au	club,	je	lui	ai	dit	de	rentrer.	De	nous	tous,	il	est	le



seul	à	avoir	une	famille.
Elle	hocha	la	tête.	Il	avait	ouvert	la	porte	de	l’appartement	et	les	pilota	jusque	dans	le	salon.
Ils	trouvèrent	Jonny	installé	sur	le	canapé,	en	tenue	«	classe	»	–	pull	gris	à	col	polo	et	pantalon	noir.



Il	était	pâle	comme	un	linge	et	sortait	apparemment	de	la	douche.	Ses	boucles	blondes	n’avaient	pas
eu	le	temps	de	sécher.	Il	leva	les	yeux	vers	Michael	avec	un	sourire,	l’air	sur	les	charbons	ardents.
–	Grouille-toi	de	nous	servir	à	boire,	Jonny	–	illico	!	lui	lança	Michael	d’un	air	féroce.
Jonny	 se	 leva	d’un	bond	pour	 remplir	 les	 verres.	Ses	mains	 tremblaient	 si	 fort	 que	 le	 flacon	de



whisky	 faillit	 lui	 échapper.	 Ils	 étaient	 tous	 assis	 sur	 le	 grand	 canapé	de	Michael.	 Jonny	 apporta	 les
verres.	Michael	était	allé	se	poster	devant	la	cheminée.	Quand	Jonny	lui	tendit	le	sien,	il	lui	lança	:
–	Combien	ils	t’ont	filé,	hein	?
Jonny	tenta	de	nier.	Il	savait	que	sa	vie	dépendait	de	sa	force	de	persuasion.
–	Je	ne	sais	même	pas	de	quoi	tu	parles,	Mickey	!
Michael	lui	jeta	son	whisky	à	la	figure	et	l’empoigna	par	ses	bouclettes	en	hurlant	:
–	Réponds,	Jonny.	Je	t’ai	posé	une	question	!
–	Je	ne	suis	au	courant	de	rien,	je	te	jure…	je	t’en	prie,	Mike	!
Michael	 lui	 envoya	 un	 coup	de	 genou	dans	 les	 parties	 avec	 une	 telle	 force	 que	 le	 jeune	 homme



décolla	du	sol	avant	de	s’effondrer	sur	le	tapis.	Puis	il	sortit	son	tuyau	de	plomb,	qu’il	agita	sous	le
nez	de	son	petit	ami.
–	Tu	peux	soit	te	simplifier	la	tâche,	soit	te	la	compliquer,	Jonny.	De	toute	façon,	j’aurai	la	réponse



à	mes	questions.	Alors	j’attends	–	combien	ils	t’ont	payé	?
Jonny	 restait	 à	 terre,	 secoué	 de	 grands	 haut-le-cœur,	 les	 mains	 crispées	 sur	 ses	 testicules.	 Il



semblait	 souffrir	 le	 martyre.	 Michael	 avait	 laissé	 tomber	 son	 verre	 et	 l’image	 du	 verre	 brisé	 lui
arrivant	en	pleine	figure	traversa	l’esprit	de	Jonny.	Comme	s’il	avait	lu	dans	ses	pensées,	Michael	lui
envoya	le	verre	à	la	tête	d’un	coup	de	pied.
Jonny	fit	le	gros	dos	et	resserra	ses	mains	sur	ses	testicules.
–	Cinq,	balbutia-t-il.	Cinq	briques.
Michael	éclata	d’un	rire	sans	joie.
–	Tu	as	vendu	mon	frère	pour	cinq	malheureuses	patates	?	Je	te	les	aurais	données,	suffisait	de	me



demander,	espèce	de	sale	petit	branleur	de	merde	!
Tirant	son	tuyau	de	sa	poche,	il	lui	en	assena	un	coup	sur	le	côté	de	la	tête.
Maura	sauta	sur	ses	pieds	pour	retenir	le	bras	de	Michael.
–	Pas	ici,	Mickey	!	Ne	l’assomme	pas	ici.	On	lui	fait	d’abord	cracher	le	nom	de	ceux	qui	l’ont	payé



et	puis	tu	le	leur	laisses,	dit-elle,	avec	un	signe	de	tête	en	direction	de	leurs	quatre	frères.











Maura	soutint	le	regard	de	Jonny.
–	 Qui	 t’a	 payé,	 Jonny	 ?	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 nous	 le	 dire	 tout	 de	 suite.	 T’es	 déjà	 mort,	 ou	 tout



comme.	Si	tu	refuses,	je	te	laisse	aux	mains	de	Michael	et	de	Garry.	Eux,	ils	sauront	te	faire	parler.
Jonny	chialait	tout	ce	qu’il	savait,	le	visage	barbouillé	de	sang	et	de	larmes.
–	Maura…	 Je	 te	 jure	 que	 j’ai	 pas…	 j’ai	 pas	 voulu…	mal	 faire.	 C’est	 lui	 qui	m’y	 a	 poussé	 !	 Il



disait…	 que	 vous	 étiez	 tous	 foutus	 et	 que	 le	 seul	 truc	 à	 faire,	 c’était	 de	me	 casser…	 le	 plus	 loin
possible.
–	Qui	c’était,	Jonny	?	Son	nom,	putain	!
–	C’était…	Sam.	Sammy	Goldbaum.
Michael	lui	cracha	à	la	figure.
–	Sammy	?	Sûrement	pas	!	Sale	petit	truqueur	de	merde	!
–	Je	 te	 jure	que	c’est	 la	vérité,	Mickey.	Crois-moi	 (ses	sanglots	 redoublèrent).	Crois-moi,	 je	 t’en



supplie.	Je	t’aimais,	Mickey.	C’est	vrai	!	Tu	peux	pas	savoir	comme	je	regrette.
Michael	lui	envoya	un	coup	de	pied	dans	les	jambes.
–	C’est	ça,	ouais,	Ducon	 !	Tu	m’aimais,	au	point	de	nous	vendre	pour	cinq	briques,	moi	et	mon



frère,	misérable	petit	fumier	!
Du	menton,	il	fit	signe	à	Garry	et	à	Leslie,	qui	prirent	Jonny	chacun	par	un	bras.	Ils	n’avaient	pas



besoin	 de	 plus	 amples	 instructions.	 Ils	 allaient	 se	 faire	 un	 plaisir	 de	 le	 dessouder,	 en	mémoire	 de
Benny.
–	Pitié	!	s’écria	Jonny,	livide.	Pitié,	Michael	!	Si	j’ai	craqué,	c’était	juste	parce	que	je	croyais	que	tu



ne	serais	plus	là	pour	me	défendre.	Je	t’en	supplie,	Mickey	–	pitié…	!
Michael	brandit	son	tuyau	de	plomb	au-dessus	de	sa	tête	et	l’abattit	de	toutes	ses	forces	sur	celle	de



Jonny,	mettant	fin	à	ses	jérémiades.	Définitivement.
Garry,	Leslie	et	Lee	le	traînèrent	hors	de	l’appartement,	tandis	que	Michael	se	laissait	choir	sur	le



grand	canapé,	la	tête	dans	les	mains.
–	Benny	 est	mort,	Maws.	À	 cause	 de	 ce	 cloporte	 qui	 l’a	 vendu	 pour	 une	 poignée	 de	 biftons.	 Et



maintenant,	 je	 vais	 devoir	 m’occuper	 de	 Sammy.	Mon	 vieil	 ami	 Sam	Goldbaum.	 Je	 ne	 ferai	 plus
jamais	confiance	qu’à	ma	famille…
Il	s’essuya	les	yeux	d’un	revers	de	main.
–	Viens,	Mickey.	Commençons	par	régler	le	problème	de	Sammy.
Comme	 ils	 remontaient	 en	 voiture,	 Maura	 discerna	 aux	 loin	 les	 voix	 flûtées	 d’un	 groupe	 de



chanteurs	de	Noël	qui	donnaient	 la	 sérénade	devant	 les	 restaurants	de	Beauchamp	Place.	Elle	aussi,
elle	y	serait	bien	allée	de	sa	petite	larme,	au	soir	de	cette	journée	qui	avait	été	une	des	pires	de	sa	vie.
Mais	elle	ravala	son	chagrin	et	alluma	une	cigarette,	déjà	prête	à	affronter	la	suite.	La	nuit	s’annonçait
rude.	Dans	les	prochaines	heures,	elle	allait	devoir	commettre	un	meurtre	–	mais	au	lieu	d’avoir	 le
ventre	noué	par	la	peur,	elle	ne	ressentait	qu’un	vague	engourdissement	dans	ses	extrémités.	Elle	ne
pouvait	même	pas	s’offrir	le	luxe	de	rêver	de	Terry	Petherick…	Elle	était	allée	trop	loin	aux	côtés	de
Michael	pour	pouvoir	espérer	mener	un	jour	une	vie	normale.	À	eux	cinq,	ils	allaient	débusquer	les
responsables,	un	à	un,	et	venger	la	mort	de	Benny.
Son	regard	bleu	avait	retrouvé	sa	dureté	ordinaire.	Elle	avait	remballé	tous	ses	rêves	de	bonheur











conjugal	paisible…
Terry	 était	 un	 luxe	 inaccessible,	 un	 paquet	 cadeau	 qu’une	 pauvre	 gosse	 comme	 elle	 ne	 pouvait



espérer	trouver	au	pied	de	son	sapin.	Elle	avait	savouré	quelques	minutes	ce	plaisir	lancinant	que	lui
seul	savait	éveiller	en	elle,	mais	elle	devrait	désormais	s’en	contenter,	jusqu’à	son	dernier	jour.	Elle
aurait	tout	loisir	d’y	repenser,	dans	la	solitude	de	ses	nuits	à	venir,	quand	tout	ça	serait	terminé.	Mais
ce	soir-là,	elle	avait	du	boulot.
Tandis	que	la	Mercedes	filait	dans	les	rues	de	Londres,	elle	revit	en	pensée	le	paquet	sanglant,	au



fond	 de	 la	 cuvette	 crasseuse,	 et	 décida	 de	 tourner	 la	 page,	 abandonnant	 son	 cher	 petit	 fantôme	 au
repos	éternel.
Elle	baissa	sa	vitre	et	 laissa	 le	 flot	d’air	glacé	 lui	 fouetter	 la	 figure.	Benny	était	mort.	Ce	pauvre



vieux	Benny,	qu’ils	aimaient	tous	tant.	Son	père	et	sa	mère	allaient	être	accablés.
Ils	dépassèrent	le	parking	de	chez	Giorgiou,	un	marchand	de	voitures	d’occasion,	à	Bethnal	Green,



sans	soupçonner	que	le	corps	de	Benny	gisait	là,	à	moins	de	vingt	mètres	des	feux	de	Roman	Road,
où	ils	s’arrêtèrent.	Leur	frère	était	mort	à	sept	heures	dix,	très	exactement.











Chapitre	18



Le	regard	de	Sammy	Goldbaum,	assis	à	la	table	de	sa	cuisine,	fit	le	tour	de	la	pièce	si	familière	où
flottaient	des	parfums	de	carpe	farcie	et	de	soupe	kanadelach	–	Noola,	sa	chère	moitié,	lui	mitonnait
les	meilleures	boulettes	Matzo	de	Londres.	À	sa	droite	était	accrochée	une	photo	de	ses	trois	filles	:
Beatrice	et	Ruth,	les	deux	cadettes,	aussi	blondes	et	aussi	jolies	que	leur	mère	–	Rebekka,	l’aînée,	étant
la	seule	à	avoir	hérité	du	nez	Goldbaum.	Pour	la	énième	fois,	il	tira	son	mouchoir	et	s’essuya	le	front.
Il	suait	sang	et	eau	depuis	qu’il	avait	appris	la	nouvelle.	Michael	allait	forcément	finir	par	se	pointer
et	il	l’attendait,	sans	impatience,	mais	en	pétant	de	trouille.
En	face	de	lui,	Noola	était	presque	aussi	inquiète.	Son	époux	affichait	une	mine	de	déterré.	Au	bout



de	 trente	 ans	 de	 vie	 commune,	 elle	 le	 connaissait,	 son	 oiseau…	Elle	 avait	 appris	 à	 déchiffrer	 ses
moindres	réactions.
–	Dis-moi	au	moins	ce	qui	 te	 tracasse,	Sammy	!	Tu	 restes	 là,	 cloué	à	 ta	chaise,	 les	yeux	dans	 le



vague…	Aurais-tu	peur	de	quelque	chose	?	De	la	police	?	Dans	quel	pétrin	tu	t’es	encore	mis	?
–	Noola,	répliqua-t-il,	à	bout	de	nerfs,	si	t’arrêtais	de	fourrer	le	nez	dans	mes	affaires,	hein	?	Faut



toujours	que	tu	sois	au	courant	de	tout.	Eh	bien,	crois-moi,	vaut	parfois	mieux	ne	pas	trop	en	savoir.
C’est	meilleur	pour	la	santé.	Va	donc	te	coucher.	Quelques	heures	de	sommeil	supplémentaires,	ça	ne
peut	pas	faire	de	mal.
Il	s’efforça	de	lui	sourire,	sans	parvenir	à	la	convaincre.	Elle	allongea	la	main	vers	le	bras	de	son



mari.
–	Allez,	 Sammy…	Tu	 sais	 que	 je	 t’ai	 toujours	 soutenu	 depuis	 notre	mariage.	 J’ai	 plusieurs	 fois



menti	 à	 la	police,	 pour	 te	 sortir	 du	pétrin…	et	même	une	 fois	 au	 rabbin	 !	Que	Dieu	me	pardonne,
c’était	par	amour…	Mais	là,	tel	que	je	te	vois,	tu	es	mort	de	peur.	Tu	envoies	les	filles	dormir	chez	ma
mère	et	moi,	tout	ce	que	tu	sais	me	dire,	c’est	d’aller	me	coucher.	Tu	me	prends	pour	une	demeurée,
ou	quoi	?
Il	 secoua	 la	 tête.	 C’était	 tout	 elle,	 de	 lui	 faire	 une	 scène	 pile	 ce	 soir-là.	 Elle	 avait	 toujours	 été



parfaite.	Une	mère	et	une	épouse	exemplaire.	Et	l’amour	qu’il	avait	pour	elle	n’avait	fait	que	croître	et
embellir,	année	après	année,	au-delà	même	de	ce	qu’il	aurait	cru	possible.
–	 Mais	 non,	 ma	 chérie.	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 moqué	 de	 toi	 et	 c’est	 pas	 ce	 soir	 que	 je	 vais



commencer	!	Mais	franchement,	t’aurais	mieux	fait	d’aller	chez	ta	mère	avec	les	filles.	Cette	nuit,	le
temps	risque	de	se	gâter.
–	Mais	pourquoi,	Sammy	?	Donne-moi	au	moins	une	raison…
Le	regard	de	Sammy	plongea	dans	les	yeux	clairs	de	Noola.	Comme	tous	les	soirs,	elle	s’était	fait



un	 gros	 casque	 de	 bigoudis	 emballés	 dans	 un	 foulard	 de	 couleurs	 vives.	 Il	 la	 revit	 soudain	 telle
qu’elle	était	trente-cinq	ans	plus	tôt	:	une	ravissante	petite	Juive,	pétillante	de	grâce	et	d’intelligence.	À
l’époque	déjà,	elle	le	faisait	rire	aux	éclats.	Sammy,	qui	était	une	vraie	armoire	à	glace,	avait	d’abord
eu	envie	de	protéger	ce	petit	bout	de	 femme	qui	allait	devenir	 sienne,	mais	elle	n’avait	pas	 tardé	à
prendre	 les	 commandes	 et	 il	 ne	 s’en	 était	 jamais	 plaint.	 Elle	 était	 toujours	 la	 plus	 rapide	 et	 avait
toujours	le	dernier	mot	dans	leurs	discussions.	Dès	les	premiers	jours	de	leur	mariage,	il	avait	pris
l’habitude	de	s’en	remettre	à	elle	et,	jusqu’à	ce	soir,	il	ne	l’avait	jamais	regretté.











Mais	cette	fois,	personne	ne	pouvait	lui	venir	en	aide.	Personne.
Il	prit	son	souffle.	Il	lui	devait	la	vérité.
–	Eh	bien,	j’ai	balancé	Michael	Ryan.
Noola	porta	sa	main	à	sa	bouche	et	ses	yeux	se	réduisirent	à	deux	fentes	avant	de	se	fermer	tout	à



fait,	paupières	serrées,	comme	si	elle	avait	voulu	effacer	ce	qu’elle	venait	d’entendre.	Puis,	ôtant	sa
main,	elle	la	plaqua	sur	son	cœur	pour	tenter	d’apaiser	ses	battements	désordonnés.
–	Bon	sang,	Sammy	!	Il	va	te	tuer…
Sa	voix	se	fêlait	sous	le	choc	de	l’émotion.
–	Je	sais,	ma	chérie.	Je	l’attends.	Tu	comprends	pourquoi	j’ai	éloigné	les	petites.	Il	ne	te	ferait	pas



le	 moindre	 mal,	 mais	 il	 vaudrait	 beaucoup	 mieux	 pour	 tout	 le	 monde	 que	 je	 sois	 seul,	 quand	 il
viendra.
–	 Mais	 pourquoi…	 pourquoi	 ?	 (La	 voix	 de	 Noola	 avait	 retrouvé	 toute	 sa	 véhémence.)	 Ryan	 a



toujours	été	impeccable	avec	nous.	Tu	n’as	jamais	rien	eu	à	lui	reprocher.	Tu	lui	dois	tout…
Sammy	se	ressuya	le	front.
–	Eh,	tu	crois	que	ça	m’a	échappé	!
Elle	 se	 rencogna	 contre	 le	 dossier	 de	 sa	 chaise,	 les	 yeux	 toujours	 fixés	 sur	 son	mari.	Elle	 avait



compris.
–	Que	Dieu	te	vienne	en	aide,	Sammy	Goldbaum.	Tu	t’es	remis	à	jouer,	c’est	ça	?
Il	confirma	d’un	signe	de	tête.
–	Alors	comme	ça,	tel	ce	salaud	de	Judas,	tu	as	vendu	ton	ami	le	plus	fidèle	?
–	Sur	le	moment,	je	ne	pensais	pas	que	ça	nuirait	à	quiconque	!	se	récria-t-il,	sûr	de	son	bon	droit.



Là-dessus,	t’as	ma	parole,	Noola	!	Mais	ce	soir,	en	entendant	à	la	radio	que	Le	Buxom	venait	d’être
ravagé	par	une	bombe	incendiaire,	j’ai	tout	de	suite	fait	le	rapprochement.	C’est	ma	faute.	C’est	moi
qui	ai	tout	déclenché.	Alors,	je	n’ai	plus	qu’à	attendre	Michael.	À	quoi	ça	m’avancerait,	de	prendre	la
fuite	?
Noola	quitta	sa	chaise	et	vint	déposer	un	dernier	baiser	sur	le	front	moite	de	son	mari	avant	d’aller



se	coucher.	Elle	savait	qu’elle	ne	le	reverrait	plus	vivant.	Elle	prit	trois	Mogadon	et	sombra	dans	un
sommeil	sans	rêves.	Quand	Maura	et	Michael	arrivèrent,	elle	dormait	à	poings	fermés.	Comme	disait
Goldbaum,	il	y	avait	des	choses	qu’il	valait	mieux	ignorer…



	
Janine	 regarda	 son	mari	 attablé	 devant	 son	petit	 déjeuner,	mais	Roy	déglutissait	 laborieusement,



comme	s’il	avait	peiné	sur	chaque	bouchée.
–	Qu’est-ce	que	t’as,	Roy	?	Je	suis	au	courant	pour	la	bombe.	Ils	l’ont	dit	à	la	radio.
Il	s’arrêta	de	mastiquer	et	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	femme	dont	la	grossesse	arrivait	à	terme.	Puis,



posant	ses	couverts,	il	se	leva	et	vint	la	prendre	dans	ses	bras.
–	 La	 bombe	 !	 se	 récria-t-il	 avec	 une	 légèreté	 un	 poil	 affectée.	 Tu	 parles,	 ça	 n’était	 qu’une



malheureuse	 fuite	de	gaz.	Mais	 tu	 sais	 ce	que	 c’est…	dès	qu’il	 se	passe	quelque	 chose	 à	Soho,	 les
journaleux	tiennent	toujours	à	en	remettre	une	couche.
–	Une	des	filles	y	a	quand	même	laissé	sa	peau	!	Et	Gerry	Jackson	a	l’air	gravement	blessé.











–	Je	sais,	chérie.	Brûlé,	au	 troisième	degré.	Mais	sans	blague,	ça	n’était	qu’une	fuite	de	gaz	dans
l’immeuble	voisin.	Toi,	 t’as	pas	à	 t’en	 faire.	Ton	seul	 souci,	 c’est	de	préparer	 l’arrivée	du	petit.	 Je
m’occupe	du	reste,	ajouta-t-il	en	caressant	son	ventre	rebondi.
–	Si	tu	as	des	problèmes,	je	préfère	être	au	courant.
Il	la	fit	pivoter	vers	la	cuisinière,	en	lui	pelotant	le	derrière	au	passage.
–	 Occupe-toi	 juste	 de	 me	 faire	 une	 bonne	 tasse	 de	 Rosie	 Lee,	 mon	 chou.	 Ça	 va	 me	 remettre



d’attaque.
Janine	brancha	la	bouilloire	avant	d’aller	monter	le	volume	de	la	radio	–	c’étaient	les	infos	de	huit



heures	et	demie.	La	voix	crachotante	du	speaker	détonnait	bizarrement	dans	la	cuisine,	comme	si	elle
n’avait	guère	l’habitude	d’être	écoutée	dans	la	maison…
«	L’attentat	à	la	bombe	dont	a	été	victime	ce	matin	le	night-club	Le	Buxom,	dans	le	West	End,	fait



l’objet	d’une	enquête	serrée.	La	police	semble	privilégier	 la	piste	du	 terrorisme.	Mr	Michael	Ryan,
l’actuel	propriétaire	du	club,	a	été	vu	en	compagnie	de	plusieurs	sympathisants	de	l’IRA,	ces	dernières
années.	 Mr	 Ryan	 est	 une	 figure	 bien	 connue	 du	 milieu	 londonien,	 quoique	 toutes	 les	 tentatives
d’inculpation	à	son	encontre	aient	échoué,	jusqu’à	présent,	faute	de	preuves.	Ce	matin,	il	s’est	refusé	à
tout	commentaire.	Quant	à	Mr	Heath…	»
Le	speaker	débita	la	litanie	habituelle,	tandis	que	Roy	se	colletait	avec	son	déjeuner.	Janine	déposa



sa	 tasse	devant	 lui.	Elle	ne	savait	 trop	que	faire.	Elle	sentit	 le	bébé	remuer	et	porta	ses	mains	à	son
ventre	pour	le	protéger.	L’idée	lui	vint	de	téléphoner	pour	avoir	des	nouvelles	de	Carla,	mais	elle	se
ravisa.	Mieux	valait	attendre	que	son	époux	soit	parti	pour	parler	à	sa	belle-mère…



	
Sarah	Ryan	n’avait	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.	Elle	avait	une	mine	affreuse,	avec	ses	cheveux	ternes,



désormais	grisonnants,	qui	s’échappaient	de	son	petit	chignon.	Ses	rides	semblaient	s’être	multipliées
pendant	la	nuit.	Elle	avait	forci,	au	fil	des	années,	et	maintenant	tout	en	elle	semblait	s’affaisser	–	ses
seins,	son	ventre	et	jusqu’aux	replis	flasques	de	son	menton.	Elle	avait	toujours	paru	plus	que	son	âge,
mais	ces	dernières	vingt-quatre	heures	l’avaient	lessivée.	Elle	n’avait	pourtant	que	cinquante-neuf	ans
et	son	regard	restait	alerte.	On	y	décelait	une	vivacité	et	une	intelligence	qui	éclairaient	d’ordinaire
toute	sa	physionomie.	Mais	ce	jour-là,	elle	était	malade	d’inquiétude	pour	son	dernier.	Elle	n’avait	pas
revu	Benny	depuis	quarante-huit	heures	–	depuis	l’avant-veille,	plus	précisément.	Ce	matin-là	comme
tous	les	autres,	il	était	parti	après	avoir	englouti	l’un	de	ses	petits	déjeuners	olympiques.	Il	avait	dû	lui
arriver	quelque	chose…	Elle	avait	tenté	d’appeler	Michael	et	Maura,	mais	peine	perdue.	Ils	restaient
injoignables.	Carla	elle-même	n’avait	pas	vu	sa	tante	depuis	deux	ou	trois	jours.	Elle	n’avait	pas	l’air
de	s’en	formaliser	outre	mesure,	mais	Sarah	sentait	que	sa	propre	angoisse	commençait	à	déteindre
sur	la	petite.	À	présent,	Carla	aussi	se	faisait	un	sang	d’encre.
Depuis	que	la	nouvelle	de	l’attentat	était	tombée,	Sarah	vivait	la	peur	au	ventre.	Elle	avait	eu	Roy	au



téléphone	la	veille	au	soir,	mais	il	avait	esquivé	toutes	ses	questions.	Une	vraie	anguille…	Il	devait	les
couvrir,	lui	et	les	autres.	Elle	prépara	une	grande	tasse	de	thé	qu’elle	apporta	à	son	époux.	La	veille,
Benjamin	Ryan	s’était	couché	ivre	mort,	à	son	habitude.	Posant	la	tasse	sur	la	table	de	chevet,	Sarah	le
secoua	sans	ménagement.	Les	relents	de	son	haleine	achevèrent	de	lui	retourner	l’estomac.
–	Quoi	?	Qu’esse	tu	veux,	hein	?
Elle	contempla	sa	tronche	de	vieil	ivrogne,	hérissée	d’une	barbe	de	plusieurs	jours.	Il	n’avait	que



trop	 l’air	de	ce	qu’il	était.	Une	épave.	Une	vieille	saleté	de	racaille	 irlandaise.	Pour	un	peu,	elle	 lui











aurait	balancé	sa	tasse	de	thé	à	la	figure…
–	Benjamin,	ton	fils	n’est	toujours	pas	rentré	!
Elle	s’efforça	de	le	faire	réagir.	Ses	yeux	s’ouvrirent.	Il	jeta	un	regard	embrumé	autour	de	lui.
–	Va	donc	te	faire	voir,	Sarah.	C’est	plus	un	bébé,	le	Benny	!	Tu	le	connais.	Il	a	dû	se	lever	une	nana



quelque	part	et	il	est	resté	la	tringler.
Se	redressant,	il	jeta	un	coup	d’œil	à	l’horloge.	Il	n’était	que	neuf	heures,	à	peine	passées.
–	Pourquoi	tu	me	réveilles	à	une	heure	pareille,	bon	Dieu	de	merde	?
Sarah	vint	s’asseoir	sur	le	lit	et	s’accrocha	à	son	bras.
–	J’ai	peur	qu’il	lui	soit	arrivé	quelque	chose.	Y	a	eu	un	attentat	à	la	bombe	au	club	de	Michael,	hier



soir.
–	Quoi	?
–	Ils	l’ont	dit	à	la	radio.	Roy	me	jure	que	ça	n’était	qu’une	fuite	de	gaz	mais,	selon	la	radio,	c’était



un	coup	des	terroristes.
Elle	 vit	 différentes	 expressions	 se	 succéder	 sur	 les	 traits	 de	 son	 époux.	Dans	 l’état	 où	 il	 était,	 il



devait	avoir	peine	à	se	rappeler	quel	jour	on	était	–	alors	à	plus	forte	raison…	Elle	poussa	un	soupir.
C’était	 toujours	pareil.	Pas	moyen	de	compter	 sur	 lui,	pour	 rien.	C’était	hors	de	 sa	portée.	Pour	 la
première	 fois	 depuis	 des	 années,	 elle	 avait	 besoin	 de	 se	 sentir	 soutenue	moralement	 et	 il	 allait	 se
défiler,	comme	d’habitude.
Le	 téléphone	 sonna	 dans	 le	 couloir.	 Sarah	 courut	 décrocher	 en	 espérant	 contre	 tout	 espoir	 que



c’était	Benny,	son	cher	petit…	–	mais	ça	n’était	que	Janine.	Elle	ravala	sa	déception.
–	Sarah	?	Est-ce	que	vous	pourriez	venir	ici,	de	toute	urgence	?	S’il	vous	plaît…
–	J’arrive,	Janine.	Donne-moi	une	heure.
Elle	raccrocha	et	appela	aussitôt	Carla.	À	dix	heures	et	demie,	elles	étaient	toutes	trois	réunies	chez



Janine	qui,	pour	une	fois,	se	rapprocha	de	sa	fille.	Les	vieilles	rancunes	s’effaçaient	devant	l’angoisse
qui	les	étreignait.	Mais	elles	n’avaient	encore	qu’une	vague	idée	de	ce	qu’elles	devaient	craindre…



	
Tous	 les	matins,	Mr	Desmond	Buckingham	Gooch	allait	promener	son	chien	sur	 le	Heath .	 Il	 se



levait	à	six	heures	précises,	déjeunait	d’un	 toast	et	d’un	œuf	mollet	puis	sortait	Albert,	un	adorable
cocker	roux,	vraiment	splendide,	quoiqu’un	brin	écervelé.	Il	n’en	faisait	jamais	qu’à	sa	tête,	mais	son
maître	l’adorait.	C’était	sa	seule	compagnie.
Ce	matin-là,	le	chien	s’affairait	autour	d’une	poubelle	fixée	à	un	lampadaire.	Desmond	avait	beau	le



rappeler	à	l’ordre,	il	faisait	la	sourde	oreille,	sans	bouger	d’un	pouce.	Plus	curieux,	il	se	mit	à	gémir
et,	 dressé	 sur	 ses	 pattes	 arrière,	 parut	 s’acharner	 de	plus	 belle	 sur	 le	 container	métallique.	Le	 jour
commençait	 à	 poindre	 à	 travers	 la	 grisaille	 glacée	 du	 petit	 matin.	 Une	 fine	 couche	 de	 neige	 était
tombée	 pendant	 la	 nuit	 et,	 dans	 cette	 aube	 blafarde,	 une	 lueur	 d’un	 orange	 sale	 suintait	 des
lampadaires,	éclairant	à	peine	le	trottoir.	L’espace	de	quelques	secondes,	la	peur	cloua	le	promeneur
sur	place.	Puis	son	bon	sens	reprit	le	dessus	et	il	s’approcha	résolument	de	la	poubelle.	Encore	une	de
ces	 boîtes	 de	 hamburgers	 que	 les	 jeunes	 laissaient	 traîner…	S’il	 n’avait	 tenu	 qu’à	 lui,	 il	 les	 aurait
collés	au	régime	rutabaga	et	au	rationnement,	tous	ces	enfants	gâtés	à	qui	tout	tombait	dans	le	bec	!	Il
regarda	dans	la	poubelle.
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Sous	la	couche	de	givre	qui	la	recouvrait,	une	tête	lui	renvoya	son	regard.	Desmond	Gooch	recula
en	chancelant,	tandis	que	sa	main	se	portait	instinctivement	à	sa	poitrine.	Il	sentit	un	renvoi	nauséeux
remonter	 vers	 sa	 bouche	 –	 l’œuf	 et	 le	 toast	 de	 son	 petit	 déjeuner,	mêlés	 de	 bile,	 qui	 lui	 brûlaient
l’œsophage.	Il	n’eut	que	le	temps	de	reculer	pour	dégobiller	sur	le	trottoir.	Puis	il	souffla	bien	à	fond,
tira	sur	la	laisse	d’Albert	pour	l’éloigner	de	la	poubelle	et	regagna	ses	pénates	d’un	pas	mal	assuré.
Une	fois	la	porte	refermée	sur	lui,	il	s’y	adossa	et	tâcha	de	retrouver	un	semblant	de	calme.	Albert,
assis	sur	son	séant,	 le	fixait	d’un	œil	attentif.	Une	fine	pellicule	de	givre	scintillait	 toujours	sur	son
beau	pelage	roux.	Desmond	prit	son	courage	à	deux	mains,	alla	s’asseoir	sur	son	lit	et	avala	une	des
pilules	 que	 son	 médecin	 lui	 avait	 prescrites	 pour	 le	 cœur.	 Après	 quoi,	 revigoré,	 il	 décrocha	 le
téléphone	de	son	chevet	et	appela	la	police.
Il	était	presque	midi	et	demi	quand	la	nouvelle	se	répandit	sur	les	ondes.
La	tête	était	celle	de	Benny	Ryan.



	
Mrs	Carmen	de	Souza,	une	plantureuse	Antillaise,	rentrait	chez	elle	après	son	service	de	nuit	chez



Ford,	à	Dagenham.	Elle	se	hâtait	le	long	de	Lower	Mardyke	Avenue	pour	rejoindre	son	appartement,
situé	 dans	 le	 lotissement	 Mardyke.	 La	 nuit	 avait	 été	 rude,	 avec	 cette	 grève	 que	 les	 représentants
syndicaux	avaient	 tenté	de	 lancer.	Elle	secoua	 la	 tête	sous	son	gros	bonnet	de	 laine.	Décidément,	ce
pays	 n’avait	 pas	 fini	 de	 l’étonner.	 Elle	 entendit	 un	 long	 hurlement	 de	 pneus	 –	 quelqu’un	 qui
s’entraînait	 au	 dérapage	 contrôlé	 sur	 la	 chaussée	 verglacée	 –	 mais	 fit	 la	 sourde	 oreille.	 Ici,	 les
voitures	allaient	et	venaient	à	toute	heure	du	jour	et	de	la	nuit,	on	finissait	par	ne	plus	les	entendre.	Pas
plus	 que	 les	 radios,	 les	 tourne-disques	 et	 autres	 lecteurs	 de	 cassettes…	Dans	 le	 quartier,	 quand	 on
avait	un	brin	de	jugeote,	on	évitait	de	s’occuper	des	affaires	d’autrui.
Elle	entreprit	de	gravir	l’escalier	extérieur	qui	menait	à	son	palier,	la	main	agrippée	à	la	rampe.	Il



faisait	un	froid	de	canard,	ce	matin.	La	neige	avait	l’air	de	vouloir	tenir	et,	tout	autour	de	chez	elle,	le
quartier	disparaissait	sous	une	couverture	immaculée.	Même	les	grands	ensembles,	dont	l’immeuble
Mardyke,	 semblaient	 plus	 pimpants.	 En	 arrivant	 au	 sommet	 des	 marches,	 elle	 s’arrêta	 et	 tendit
l’oreille.	On	aurait	dit	un	vague	miaulement.	Elle	dépassa	sa	porte	pour	redescendre	par	l’escalier	qui
menait	aux	«	garages	»	–	une	rangée	de	débarras	alignés	sur	l’arrière	du	bloc.	Personne	n’y	mettait
plus	 sa	voiture,	par	 les	 temps	qui	couraient.	 Ils	étaient	pleins	de	 saletés,	matelas	moisis,	bicyclettes
rouillées,	vieux	meubles	mis	au	rancart.
À	nouveau,	ce	miaulement	dans	le	noir…
–	Marley	?	C’est	toi,	mon	kiki	?	lança-t-elle	en	s’enfonçant	dans	la	pénombre.
Elle	 descendait	 la	 dernière	marche,	 quand	 elle	 sentit	 un	 obstacle	 juste	 devant	 ses	 pieds,	 quelque



chose	qui	gisait	là,	par	terre.	Plissant	les	paupières,	elle	s’efforça	d’y	voir	quelque	chose	–	ça	faisait
belle	 lurette	 que	 les	 lumières	 des	 garages	 avaient	 rendu	 l’âme.	 Elle	 tira	 de	 la	 poche	 de	 son	 gros
manteau	sa	boîte	d’allumettes	Swan	Vestas	et	en	craqua	une	pour	éclairer	le	sol	devant	elle.	Un	geste
qu’elle	devait	longtemps	regretter…
C’était	un	corps.	Celui	d’un	 jeune	 type.	Un	beau	blond,	athlétique.	Elle	 le	 fixa	pendant	ce	qui	 lui



parut	une	éternité,	sidérée.	Ses	cris	refusaient	de	franchir	son	gosier.	Quand	la	flamme	de	l’allumette
lui	lécha	les	doigts,	elle	eut	comme	un	déclic	et	se	mit	enfin	à	hurler	à	pleins	poumons.	Une	minute
plus	tard,	presque	tout	l’immeuble	était	sur	pied	et	s’attroupait	autour	d’elle.
Jonny	avait	refait	surface.











	
Tous	 les	 matins,	 Dennise	 et	 Carol	 McBridge	 se	 donnaient	 rendez-vous	 à	 l’arrêt	 de	 bus.	 Elles



travaillaient	à	l’usine	Van	Den	Bergh	&	Jurgen,	dans	les	quartiers	ouest	de	Thurrock.	Leur	bus	passait
à	sept	heures	cinq.	Deux	arrêts	plus	loin,	elles	descendaient	et	continuaient	à	pied	depuis	Langhorne
Road	 jusqu’au	 chemin	 de	 traverse	 que	 les	 ouvriers	 prenaient	 pour	 se	 rendre	 à	 l’usine.	Ce	 jour-là,
elles	 rigolaient,	 à	 leur	 habitude,	 en	 marchant	 dans	 la	 pénombre.	 Le	 jour	 se	 levait	 à	 peine.	 Carol
étouffa	un	juron	en	trébuchant	sur	un	obstacle.	Une	sorte	de	grande	toile	cirée	roulée.	Rien	que	de	très
banal	dans	le	coin	–	les	gens	balançaient	tout	et	n’importe	quoi.	Ce	qui	l’était	moins,	c’étaient	les	deux
grands	pieds	qui	émergeaient	à	l’extrémité	du	rouleau,	et	qu’elles	découvrirent	en	y	regardant	de	plus
près.	 Deux	 grands	 pieds	 d’homme…	 La	 peur	 leur	 donna	 des	 ailes.	 Elles	 enjambèrent	 l’inquiétant
paquet	et	rejoignirent	l’usine	en	un	clin	d’œil.
Leur	chef	d’atelier	se	montra	magnanime.	Il	les	laissa	prendre	leur	journée	sans	retenue	de	salaire.
Le	corps	de	Sammy	avait	été	retrouvé.



	
Maura	 attendait	 dans	 la	 salle	 d’interrogatoire	 du	 poste	 de	 Vine	 Street.	 Elle	 alluma	 une	 énième



cigarette	 et	 en	 tira	une	grosse	bouffée.	Elle	 avait	 les	genoux	qui	 jouaient	des	 castagnettes	mais,	 de
l’extérieur,	elle	respirait	l’insouciance	et	la	joie	de	vivre.
La	constable	Cotter,	la	fliquette	chargée	de	la	surveiller,	la	détaillait	d’un	œil	critique.	Son	tailleur



gris	clair,	 rien	à	dire.	 Il	était	d’une	simplicité	évangélique	–	sauf	qu’avec	 le	collier	de	perles	et	 les
boucles	 d’oreilles	 assorties,	 il	 affichait	 la	 couleur	 :	 un	 tailleur	 haute-couture,	 chic	 et	 cher.	 L’agent
Cotter	 admirait	 la	 tenue	de	Maura	Ryan,	 depuis	 sa	 coiffure	 jusqu’à	 son	 sac	 en	 croco.	De	notoriété
publique,	cette	femme	avait	failli	coûter	très	cher	à	l’inspecteur	Petherick,	qui	avait	été	à	deux	doigts
d’y	 laisser	 sa	 carrière.	La	vieille	 légende	n’avait	 fait	 qu’embellir,	 au	 fil	 des	 années.	Elle	 relevait	 à
présent	du	folklore	local.
L’inspecteur	 Dobin	 entra	 dans	 la	 pièce	 en	 souriant.	Maura	 lui	 rendit	 son	 sourire.	 Ça	 faisait	 des



heures	qu’elle	était	là	et	ils	n’avaient	toujours	pas	de	quoi	l’inculper.	Elle	avait	appelé	son	avocat	qui
venait	de	Cambridge.	Il	était	en	chemin.	Ils	n’avaient	rien	contre	elle.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	garder
l’esprit	clair	et	la	tête	sur	les	épaules.
Elle	chassa	de	ses	pensées	les	événements	de	la	nuit.	Sammy	Goldbaum	avait	amplement	mérité	ce



qui	lui	était	arrivé.	Ce	pauvre	Sammy	allait	devenir	un	autre	point	aveugle	dans	la	mémoire	de	Maura,
comme	tout	ce	qu’elle	avait	fait	de	douteux.	Ni	l’inspecteur	Dobin,	ni	l’agent	Cotter,	ni	aucun	de	ceux
qui	 avaient	 eu	 affaire	 à	 elle	 de	 près	 ou	 de	 loin,	 ne	 soupçonnaient	 ce	 qu’elle	 était	 réellement.	 Une
bombe	à	retardement.	Une	machine	infernale	qui	finirait	un	jour	par	exploser.	Sous	ses	dehors	calmes
et	aimables,	elle	cachait	une	dangereuse	retenue	d’émotions	et	de	sentiments	qui	ne	demandait	qu’à
rompre	ses	digues	pour	tout	envahir,	comme	un	cancer	proliférant.
–	Est-ce	que	vous	comptez	m’inculper	de	quelque	chose,	 inspecteur	?	demanda-t-elle,	d’une	voix



parfaitement	posée.
Dobin	s’éclaircit	la	gorge.
À	son	corps	défendant,	il	avait	un	petit	faible	pour	elle	–	il	n’aurait	pu	en	dire	autant	de	son	frère



aîné,	 évidemment…	Le	hic,	 c’était	 que	Michael	Ryan	 avait	 un	 alibi	 et	 un	 casier	 irréprochable,	 tout
comme	sa	sœur	–	pas	une	prune,	à	eux	deux	!











–	Je	crains	d’avoir	de	mauvaises	nouvelles,	miss	Ryan.
Maura	tira	longuement	sur	sa	cigarette	en	s’interdisant	le	moindre	battement	de	cils.
–	Oh	?	Qu’y	a-t-il	?
Elle	s’arma	de	courage	et	attendit	la	suite…
–	Ce	matin,	dans	une	poubelle	publique	d’East	Heath	Road,	on	a	retrouvé	une	tête.	Celle	de	votre



frère	Benjamin.
Il	 la	vit	pâlir	 tandis	que	 les	coins	de	sa	bouche	se	mettaient	à	 trembler.	Mais	on	aurait	vainement



cherché	d’autres	signes	de	la	tempête	qui	la	ravageait.
–	Alors	je	vous	pose	une	dernière	fois	la	question,	miss	Ryan	:	avez-vous	quoi	que	ce	soit	à	me	dire



sur	la	mort	de	Jonny	Fenwick	ou	de	Sammy	Goldbaum	?
Elle	 n’eut	 qu’un	 regard	 vide.	 Elle	 écrasa	 sa	 cigarette	 pour	 en	 rallumer	 aussitôt	 une	 autre,	 puis



secoua	la	tête.	L’inspecteur	Dobin	vit	des	larmes	briller	dans	ses	beaux	yeux.	Rien	d’étonnant	à	ce	que
Petherick	 se	 soit	 attaché	 à	 cette	 femme…	Malgré	 sa	 haute	 taille	 et	 ses	 formes	 voluptueuses,	 elle
gardait	une	fraîcheur	enfantine,	une	candeur	qui	éveillait	un	irrésistible	désir	de	la	protéger.
Or	Dobin	avait	l’intime	conviction	que	la	jeune	personne	qu’il	avait	devant	lui	avait	sinon	exécuté,



du	moins	 commandité	 les	meurtres	 avec	 son	 frère	Michael	 –	mais	 il	 savait	 aussi	 qu’ils	 sortiraient
libres	du	poste,	puisqu’il	n’avait	aucune	preuve	contre	eux.	À	l’heure	des	crimes,	Michael	était	avec
un	de	 ses	 amis,	 un	 jeune	 juriste	qui	 avait	 déjà	déposé	 sous	 serment.	Quant	 à	 cette	 charmante	 jeune
femme,	 elle	 avait	 dîné	 en	 compagnie	 de	Timothy	Repton,	 l’acteur	 bien	 connu	 –	 celui	 qui	 tenait	 la
vedette	dans	un	célèbre	feuilleton	télé.	Lui	aussi	avait	dûment	témoigné	en	sa	faveur.	Des	témoins	au-
dessus	de	tout	soupçon…	Ce	qui	ne	les	empêchait	pas	d’être	deux	fieffés	menteurs,	de	l’avis	de	Dobin.
Mais	c’était	toujours	pareil,	avec	les	Ryan.	Des	anguilles	dans	un	baquet	d’huile	!	Sans	compter	que



le	 superintendant,	 le	 supérieur	 de	 Dobin,	 n’avait	 cessé	 de	 lui	 tourner	 autour	 pendant	 tout
l’interrogatoire,	plus	nerveux	qu’une	mouche	à	merde.	Il	avait	visiblement	reçu	des	ordres	des	hautes
sphères…	Faute	 de	 vraies	 preuves	 contre	 eux,	 les	Ryan	 devaient	 être	 raccompagnés	 à	 la	 sortie	 du
poste	avec	la	plus	grande	courtoisie.
–	Eh	bien,	miss	Ryan,	 soupira	Dobin,	 il	ne	me	 reste	plus	qu’à	vous	 remercier	de	votre	patience.



Vous	êtes	libre.
Maura	se	leva.	Son	sac	sous	le	bras,	elle	tendit	sa	main	libre	à	Dobin	qui	la	serra	avec	civilité.
–	Et	mon	frère	?	Vous	comptez	le	relâcher,	lui	aussi	?
–	Oui,	miss	Ryan.	Il	vous	attend	à	l’accueil.
–	Merci.	Et	pour	le	meurtre	de	mon	frère	Benny	?	Vous	avez	une	piste	?	Vous	savez	qui	a	pu	faire



une	chose	pareille	?
Sa	voix	était	grave	et	voilée.
–	 Non,	 miss	 Ryan,	 mais	 soyez	 sûre	 que	 nous	 ferons	 l’impossible	 pour	 démasquer	 le	 ou	 les



coupables	–	tout	comme	les	auteurs	de	l’attentat	contre	le	club	de	votre	frère	aîné.
La	tête	basse,	Maura	le	suivit	hors	de	la	pièce	sans	mot	dire.	À	la	différence	de	sa	sœur,	Michael



donnait	de	la	voix.	Elle	l’entendit	bien	avant	de	l’apercevoir.
Comme	elle	tournait	le	coin	du	couloir	pour	le	rejoindre,	il	pointa	l’index	sur	elle.
–	T’en	fais	pas,	frangine	!	Ils	payeront	cher	leurs	conneries,	cette	bande	d’enfoirés.	Mon	frère	cadet











se	fait	massacrer	et	c’est	nous	qu’on	arrête	!	On	fait	sauter	ma	boîte	et	ils	ne	lèvent	pas	le	petit	doigt	!
Je	ne	suis	pas	un	contribuable	comme	un	autre,	peut-être	?	Je	saurai	faire	valoir	mes	droits	!
–	Je	vous	en	prie,	Mr	Ryan…	vous	savez	que	nous	ne	pouvions	négliger	aucune	piste.
Le	superintendant	lui-même	semblait	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.
–	 En	 ce	 cas,	 pourquoi	 vous	 n’êtes	 pas	 sur	 celle	 des	 vrais	 criminels,	 hein	 ?	 Les	 sadiques,	 les



violeurs,	les	bourreaux	d’enfants	?	Pourquoi	vous	n’êtes	pas	déjà	aux	trousses	des	assassins	de	mon
frère	?
Maura	glissa	son	bras	sous	le	sien.
–	Viens,	Michael…	Calme-toi.	Nous	n’avons	plus	rien	à	faire	ici.
Elle	l’entraîna	hors	du	poste	et	ils	sortirent	dans	un	pâle	soleil	d’après-midi.
–	Je	t’en	prie,	Michael,	ramène-moi	à	la	maison.	Je	sens	que	je	vais	être	malade.
Michael	l’enveloppa	de	ses	bras.
–	Ne	t’en	fais	pas.	Ça	va	lui	coûter	cher,	à	ce	salaud	de	Dopolis.	Il	nous	payera	ça	au	centuple	!
Mais	 en	 cet	 instant,	Maura	 ne	 voulait	 rien	 faire	 payer	 à	 personne.	 Elle	 n’avait	 qu’une	 envie,	 se



mettre	au	calme,	chez	elle.	Elle	eut	un	frêle	sourire.	Le	plus	dur	 restait	à	 faire…	sa	mère	ne	savait
encore	rien.



	
Sarah	 était	 restée	 assise	 dans	 la	 pénombre	 de	 son	 salon	 pendant	 des	 heures.	Quand	 la	 police	 lui



avait	 annoncé	 la	 nouvelle	 pour	 Benny,	 elle	 avait	 tiré	 les	 rideaux	 et	 était	 allée	 s’installer	 dans	 son
fauteuil	près	de	la	cheminée,	le	cœur	et	l’esprit	vides.	Elle	ne	ressentait	absolument	rien.	Mais	ça	allait
venir,	elle	en	était	sûre.	Un	peu	que	ça	viendrait…	Comme	pour	Anthony.	Elle	avait	envoyé	Benjamin
identifier	les	restes	de	son	pauvre	enfant	avec	les	flics.	Qu’il	se	charge	du	sale	boulot,	pour	une	fois	!
Dans	 la	 lueur	 vacillante	 des	 flammes,	 ses	 statuettes	 semblaient	 prendre	 vie.	 Elle	 se	 leva	 pour



s’approcher	de	la	grande	étagère	qui	les	contenait	toutes	puis,	ouvrant	un	des	tiroirs,	elle	en	tira	son
chapelet	de	bois	et	retourna	s’asseoir.	Elle	embrassa	avec	ferveur	la	croix	du	Christ.
Elle	entendait	Carla	sangloter	au-dessus	de	sa	tête,	mais	cela	ne	lui	faisait	ni	chaud	ni	froid.	Ça	ne



lui	faisait	pas	de	mal,	à	cette	petite,	de	voir	le	gâchis	qu’avait	provoqué	sa	tante	Maura	et	son	bien-
aimé	Michael	!	Voilà	qui	risquait	de	ternir	un	peu	leur	image.	Elle	avait	déjà	refusé	de	voir	Geoffrey.
Il	 était	 arrivé	 juste	après	 la	police	et	 elle	 l’avait	prié	de	dégager.	Elle	ne	voulait	voir	 aucun	de	 ses
enfants,	hormis	Maura	et	Michael.	Eux,	elle	voulait	 les	voir,	 ces	deux	ordures	–	et	 comment	 !	Elle
tenait	à	les	jeter	définitivement	hors	de	chez	elle,	pour	les	chasser	de	sa	vie.
Elle	tourna	la	tête	en	entendant	grincer	la	porte	d’entrée.	Sous	le	lustre	du	hall,	elle	distinguait	la



silhouette	de	Maura	et	de	son	aîné.	Elle	garda	 le	silence	 tandis	qu’ils	entraient	 sans	un	mot	dans	 le
salon,	refermant	sans	bruit	derrière	eux.	Sarah	resta	plongée	dans	ses	prières.
Je	vous	salue	Marie	pleine	de	grâce,	le	Seigneur	est	avec	vous…
Michael	 regarda	sa	mère.	Elle	était	 si	petite…	ses	pieds	 touchaient	à	peine	 le	sol	quand	elle	était



assise	 au	 fond	 du	 grand	 fauteuil	 de	 crin.	 Il	 régnait	 dans	 cette	 pièce	 une	 atmosphère	 confinée	 où
surnageaient	des	relents	de	lavande,	d’encaustique	et	de	velours	poussiéreux.
–	Maman…	tu	veux	que	j’allume	?
–	Sainte	Marie	mère	de	Dieu	priez	pour	nous…











–	Viens,	Michael.	Laissons-la.
La	 voix	 de	Maura	 déclencha	 un	 déclic	 dans	 l’esprit	 de	 sa	mère,	 comme	 si	 elle	 avait	 sciemment



activé	un	détonateur.	Celle	de	Sarah	s’éleva,	depuis	la	pénombre	où	elle	se	tenait.
–	Ah,	 tu	 veux	 t’en	 aller,	Maura	Ryan…	 fit-elle,	 dans	 un	murmure,	mais	 tout	 aussi	 naturellement



qu’elle	leur	aurait	parlé	de	la	pluie	et	du	beau	temps.	Tu	veux	t’en	aller	!	Est-ce	que	tu	sais	au	moins
où	 on	 a	 retrouvé	 la	 tête	 de	 ton	 frère,	 ce	 matin	 ?	 Dans	 une	 poubelle	 –	 oui,	 nom	 d’un	 chien,	 une
poubelle	 !	 L’endroit	 approprié,	 pour	 une	 ordure,	 pas	 vrai	 ?	 (Sarah	 fut	 la	 première	 surprise	 de
s’entendre	 hurler	 de	 rire.)	 Dans	 une	 poubelle	 !	 Et	 vous,	 où	 est-ce	 qu’on	 vous	 balancera,	 hein…
Directement	à	l’égout,	avec	toute	la	merde	et	les	saloperies	de	la	ville…	?	Ça	oui,	je	vous	y	vois	déjà,
tous	les	deux	!	Enfin	à	votre	juste	place,	dans	la	fange	des	égouts,	avec	les	rats	!
–	Bon	Dieu,	m’man,	pour	l’amour	du	ciel…
Michael	lui-même	était	atterré.
–	Ne	prononce	pas	Son	Nom	devant	moi,	Michael	Ryan,	parce	que	je	n’ai	plus	rien	à	voir	avec	toi.



Jamais	je	n’aurais	dû	te	pardonner	la	mort	de	ce	pauvre	Anthony	!
Maura	écouta	les	affreuses	imprécations	de	Sarah	avec	un	frisson.	Chacune	de	ses	paroles	brisait	le



cœur	de	son	frère.
–	Et	moi,	maman,	qu’est-ce	que	tu	trouves	à	me	dire	?
Sarah	avait	perçu	le	tranchant	glacé	dans	la	voix	de	sa	fille.	Elle	fut	prise	de	frisson.
–	Oui,	toi,	petite	roulure	!	Je	sais	tout	sur	toi,	Maura	Ryan	–	sur	toi	et	sur	lui.	Tu	sais	pas	ce	qu’on



dit	de	vous	?	Que	vous	couchez	ensemble	–	vous	le	saviez,	ça	?	Y	a	que	moi	qui	sache	que	ça	n’est	pas
vrai,	 parce	 que	 lui	 c’est	 une	 tantouze	 et	 toi,	 t’es	 qu’une	 névrosée,	 Maura	 Ryan	 !	 Une	 hystérique
frigide,	incapable	de	se	trouver	un	homme	normal	!
Maura	sentit	un	flux	brûlant	lui	parcourir	le	corps.	Elle	mit	le	cap	sur	l’interrupteur	et	alluma.	La



pièce	se	trouva	prise	sous	la	lumière	crue	d’une	ampoule	de	cent	watts.	Maura	marcha	sur	sa	mère,	le
visage	tordu	en	un	masque	de	haine.
–	Et	c’est	toi	qui	me	traites	de	névrosée,	Sarah	Ryan	?	Mais	la	faute	à	qui	?	Quel	genre	de	mère	tu



es,	à	ton	avis	?	C’est	toi	qui	m’y	as	traînée,	chez	ce	salaud	d’avorteur.	C’est	toi	qui	m’as	tenu	bras	et
jambes	pendant	qu’il	me	charcutait	le	ventre	pour	m’arracher	mon	pauvre	bébé.	C’est	toi	qui	as	fait	de
nous	ce	que	nous	sommes,	maman	!	Oui,	nous	tous,	y	compris	ton	cher	Benny…	Le	gros	bébé	à	sa
maman,	toujours	dans	tes	jambes	à	vingt-neuf	ans	!	Tu	as	empêché	tous	tes	gosses	de	mener	une	vie
normale.	Papa,	tu	l’as	poussé	à	boire	et	t’as	fait	de	nous,	de	nous	tous,	des	névrosés.	Peut-être	que	je
finirai	dans	le	ruisseau,	effectivement,	qui	sait	?	Mais	j’aurais	au	moins	eu	le	temps	de	te	dire	ce	que
j’ai	vraiment	sur	le	cœur	:	t’es	qu’une	vieille	chameau,	crevant	de	haine	et	de	rancune.	T’as	toujours
été	malade	de	jalousie	envers	moi	et	Carla,	pas	vrai	?	Allez,	admets-le,	une	fois	dans	ta	vie	!
Sarah	 dévisagea	 sa	 fille,	 médusée.	 Cette	 confrontation	 entre	 elle	 et	 ses	 enfants	 prenait	 un	 tour



inattendu.	Ça	ne	ressemblait	à	rien	de	ce	qu’elle	avait	pu	s’imaginer…	Elle	s’attendait	à	être	écoutée
en	silence	pendant	qu’elle	leur	édicterait	sa	sentence,	sûrement	pas	à	une	telle	riposte	!
–	Assise	là,	dans	le	noir,	avec	ton	chapelet	–	espèce	de	vieille	hypocrite	!	Eh	bien,	je	vais	t’en	dire



une	bonne.	Ton	brave	vieux	père	McCormack,	c’était	un	membre	actif	de	l’IRA	–	c’est	même	comme
ça	qu’on	s’est	tous	retrouvés	dedans	jusqu’au	cou.	Il	nous	a	complètement	embrigadés,	le	jour	où	tu
l’as	invité	à	venir	sermonner	Michael.	Il	s’est	salement	payé	ta	tête,	vieille	idiote	!











–	Je	t’interdis	de	calomnier	un	homme	de	Dieu	!	Tu	n’as	pas	honte,	sale	petite	menteuse	?
–	Ah	!	Ferme-la	!
Le	cri	de	Maura	fit	vibrer	les	murs.
–	Tu	m’entends	?	Boucle-la	une	seconde	et	écoute-moi,	une	fois	dans	ta	vie	!	On	n’est	peut-être	pas



des	punaises	de	sacristie,	nous,	mais	vis-à-vis	de	toi	on	a	la	conscience	tranquille.	Tout	ce	que	tu	as	eu
dans	ta	chienne	de	vie,	c’est	d’abord	grâce	à	Michael	–	et	ensuite	grâce	à	nous.	À	moi	et	à	nos	frères.
Sans	nous,	t’aurais	rien.	Rien	!
Elle	courut	vers	le	placard	où	s’alignaient	les	saints	de	plâtre,	témoins	silencieux	de	l’affrontement.



Elle	en	prit	une	brassée,	qu’elle	fracassa	par	terre.
–	Pas	même	de	quoi	t’acheter	tes	bondieuseries	de	merde	!
Elle	 s’interrompit	 brusquement,	 hors	 d’haleine,	 les	 yeux	 toujours	 fixés	 sur	 sa	mère.	 Sarah	 avait



l’air	très	vieille	et	très	fatiguée.	Maura	s’essuya	le	front,	soudain	privée	de	toute	pugnacité.
–	Viens,	Mike.	Fichons	le	camp	d’ici.
–	Maman,	Maura…	 Tu	 ne	 pensais	 pas	 un	 mot	 de	 tout	 ce	 que	 t’as	 dit,	 hein,	 Maura	 ?	M’man…



regarde-moi	!
Sarah	poussa	un	long	soupir.
–	Hors	de	ma	vue,	Maura.	Et	surtout,	emmène-le	avec	toi,	celui-là.	Vous	me	filez	la	nausée,	tous	les



deux.
Maura	fit	volte-face,	les	yeux	plongés	dans	ceux	de	cette	femme	qui	n’avait	cessé,	sa	vie	durant,	de



lui	insuffler	ce	mélange	détonnant	d’amour	et	de	haine.
–	Sûrement	pas	autant	que	toi,	maman	!
Michael	parut	sortir	de	son	hébétude	en	entendant	la	voix	de	sa	sœur.
–	Moi,	je	t’ai	toujours	adorée,	maman,	dit-il	d’une	voix	dangereusement	basse.	Et	toute	ma	vie,	tu



t’es	servie	de	moi.	Et	va	me	chercher	ceci,	fils,	aide-moi	à	faire	cela…	Mais	en	fait,	tu	ne	t’es	jamais
beaucoup	intéressée	à	moi,	pas	vrai	?	Pour	toi,	je	n’étais	qu’un	instrument.	Un	simple	exécutant.
Il	 avait	 les	 larmes	 aux	yeux.	Maura	 eut	 le	 cœur	brisé	de	voir	 clouer	 au	pilori	 cette	 femme	qu’il



aimait	plus	que	tout.
–	Je	t’ai	aidée	à	élever	tes	gosses	au	fur	et	à	mesure	que	tu	les	mettais	au	monde.	Je	me	démenais,	je



faisais	tes	courses,	pendant	que	tu	jouais	les	mères	pondeuses,	tout	le	temps	en	cloque.	Et	puis,	à	peine
remise,	tu	laissais	le	vieux	revenir	dans	ton	lit,	le	temps	qu’il	t’en	fasse	un	de	plus,	pas	vrai	?	Même
après	tes	fausses	couches,	vous	vous	y	remettiez	presque	aussitôt.	Comme	deux	chiens	en	chaleur.
«	Tu	te	demandes	vraiment	pourquoi	j’ai	mal	tourné,	maman	?	Ben,	ne	cherche	plus	!	Je	n’ai	jamais



voulu	 me	marier	 pour	 ne	 pas	 risquer	 de	 revivre	 ça.	 Pour	 ne	 pas	 me	 retrouver	 avec	 une	 sangsue
femelle	 qui	 me	 sucerait	 le	 sang,	 comme	 tu	 l’as	 fait	 pour	 nous	 tous.	 Anthony	 est	 mort,	 oui.	 Et
maintenant	c’est	notre	pauvre	Benny	–	et	moi,	je	donnerais	un	bras	pour	pouvoir	les	rejoindre.	Pour
être	 loin	de	cette	maison	et	de	cette	 famille.	Loin	de	 toi,	 surtout.	Loin	de	 toi	 !	Allez	 viens,	Maura,
laissons-la	marmotter	ses	bondieuseries,	c’est	tout	ce	qu’elle	sait	faire.
Sarah	avait	reçu	cette	déclaration	comme	un	coup	de	poignard	en	plein	cœur.	Elle	n’avait	 jamais



mesuré	à	quel	point	elle	dépendait	du	soutien	inconditionnel	de	son	fils	aîné.
Elle	restait	clouée	à	son	fauteuil,	 raide	comme	la	 justice,	s’efforçant	de	ne	pas	perdre	 totalement











pied.	Comme	Michael	 se	 ruait	 hors	 de	 la	 pièce	 en	 entraînant	Maura,	 ils	 tombèrent	 nez	 à	 nez	 avec
Carla	qui	attendait	dans	le	couloir,	les	bras	noués	autour	d’elle,	grimaçant	de	douleur.
–	Ramasse	tes	affaires,	Carla.	On	s’en	va	!
La	 jeune	 fille	 secoua	 la	 tête,	 en	 faisant	 tourbillonner	 ses	 longs	 cheveux	 auburn	 autour	 de	 son



visage.
–	Je	ne	viens	pas,	Maura.	Je	préfère	rester	avec	mamie.
–	Dépêche-toi,	je	te	dis.	Va	prendre	tes	affaires.
–	Non,	je	ne	pars	pas	!
Maura	poussa	un	soupir.
–	C’est	comme	tu	veux,	Carla.	Si	tu	as	besoin	de	moi,	tu	sais	où	me	trouver.
La	jeune	fille	eut	un	rictus	de	mépris.
–	J’aurai	jamais	besoin	de	vous	deux,	jamais	!	Vous	êtes	des	assassins.
Maura	la	gifla	de	toutes	ses	forces.
–	Eh	bien,	reste	donc	avec	ta	chère	mamie,	je	m’en	balance.	Fais	comme	tu	veux.	Viens,	Mike.	Ne



traînons	pas.
Comme	ils	franchissaient	le	seuil,	Driver,	le	chien	de	Benny,	surgit	de	la	cuisine	et	sortit	sur	leurs



talons,	tout	heureux	de	retrouver	l’air	libre.
Il	se	mit	à	gambader	dans	la	neige	et	dès	que	Michael	ouvrit	la	portière	de	la	Mercedes,	il	sauta	sur



la	banquette	arrière	et	s’y	installa,	la	langue	pendante	et	la	queue	battant	la	mesure.
–	Je	vais	le	prendre,	Mike.	Il	sera	bien,	chez	moi.
Ils	montèrent	dans	la	Mercedes	et	Michael	démarra	sans	mot	dire,	le	cœur	lourd.
Il	ne	brisa	le	silence	qu’en	s’engageant	sur	Bayswater	Road.
–	Dis	donc,	Maura…	Dès	qu’on	arrive	chez	toi,	on	réunit	les	garçons.	La	Maison	Pullman	n’a	rien



contre	nous,	mais	à	partir	de	maintenant,	va	falloir	regarder	où	on	met	les	pieds.
Comme	Maura	ne	répondait	pas,	il	ôta	sa	main	du	volant	pour	lui	tapoter	le	genou.
–	Écoute,	chérie,	j’ai	peut-être	pas	appris	grand-chose	dans	la	vie,	mais	il	y	a	au	moins	un	truc	que



je	sais	:	quand	on	se	prend	une	tuile,	faut	passer	la	serpillière	le	plus	vite	possible	et	tourner	la	page.
Benny	est	mort,	rien	ne	pourra	nous	le	rendre.	Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	le	venger.	Alors,	décidons
quand	et	comment.
Maura	 hocha	 la	 tête,	 éreintée.	 Leur	 mère	 avait	 raison,	 Michael	 était	 dingue…	 mais	 guère	 plus



qu’elle,	lui	souffla	une	insidieuse	petite	voix.
Driver	 posa	 la	 tête	 sur	 l’épaule	 de	Maura.	 Elle	 sentait	 sur	 sa	 joue	 la	moiteur	 de	 son	 haleine	 de



chien.	Levant	le	bras,	elle	caressa	l’épaisse	fourrure	du	berger	allemand.	Benny	l’adorait,	ce	clebs…
Comme	il	aimait	la	vie,	de	tout	son	cœur.	En	une	étrange	prise	de	conscience,	elle	eut	tout	à	coup	la
certitude	qu’à	aucun	moment,	Benny	n’avait	soupçonné	le	danger	qu’il	courait.	Ça	n’avait	même	pas
dû	l’effleurer.
Elle	serra	les	paupières	et,	au	lieu	de	fondre	en	larmes,	comme	il	aurait	été	logique	de	le	faire,	elle



partit	d’un	éclat	de	rire.	Un	simple	gloussement,	d’abord,	mais	qui	prit	peu	à	peu	de	l’ampleur	et	se
termina	en	un	grand	fou	rire	qui	lui	secoua	les	épaules,	au	point	de	lui	faire	mal	au	ventre.	Loin,	très











loin,	elle	entendit	que	Driver	s’était	mis	à	geindre	et,	bizarrement,	ça	ne	fit	qu’accentuer	son	envie	de
rire.
Michael	se	gara	et	la	prit	dans	ses	bras.	Elle	huma	l’odeur	mouillée	de	son	manteau	et,	quand	ses



larmes	débordèrent	enfin,	ce	fut	l’image	de	Terry	Petherick	qui	lui	revint,	avec	celle	d’Anthony	et	de
Benny,	aussi	claire,	aussi	présente	qu’une	photo.	Puis	ce	fut	 le	visage	de	sa	mère,	ce	pauvre	visage
ravagé	par	 les	rides.	Un	vent	de	panique	s’empara	d’elle.	L’espace	d’un	instant,	elle	sentit	sa	raison
vaciller.
Était-ce	 bien	 à	 elle	 que	 tout	 ça	 arrivait	 ?	 Et,	 plus	 important,	 comment	 avait-elle	 pu	 laisser	 cette



horreur	 envahir	 sa	vie	 ?	Cette	question	devait	 revenir	 la	hanter	des	 années	durant	mais,	 ce	 soir-là,
dans	la	Mercedes,	avec	Michael	et	Driver,	elle	avait	pour	la	première	fois	mesuré	la	profondeur	de	sa
solitude	et	de	son	malheur.
–	Je	vais	m’occuper	de	toi,	ma	puce.	Te	bile	pas,	ça	va	aller.	Je	vais	bien	m’occuper	de	toi…
Michael	avait	parlé	d’une	voix	douce	et	rauque.
Mais	 elle	 ne	 voulait	 pas	 que	 son	 frère	 s’occupe	 d’elle.	 Ce	 qu’elle	 voulait,	 c’était	 que	 Terry



revienne.	Qu’il	la	prenne	dans	ses	bras,	qu’il	lui	murmure	des	mots	d’amour.	Comme	autrefois,	avant
qu’elle	 ne	 tourne	 mal.	 Tant	 d’années	 avaient	 passé…	 Mais	 comme	 toutes	 les	 autres	 idées
douloureuses	qui	 la	 tourmentaient,	elle	chassa	celle-là	dans	un	recoin	sombre	de	son	esprit	où	elle
attendrait	patiemment	son	heure	–	celle	où	elle	resurgirait	de	l’ombre	pour	revenir	la	hanter,	comme
ces	vieux	cauchemars	de	son	enfance,	ensevelis	dans	la	nuit	de	l’oubli.
1.	Célèbre	parc	aménagé	sur	une	butte	de	Hampstead,	au	nord-ouest	de	Londres.











Chapitre	19



–	Joyeux	Noël,	Tatie	Maura	!
Les	jumelles	de	Marge	sautèrent	sur	le	lit	où	dormait	Maura.	Elle	ouvrit	les	yeux	et	mit	quelques



secondes	à	se	réconcilier	avec	la	réalité	–	puis	elle	reconnut	leurs	deux	petites	bouilles	radieuses	et,
se	rappelant	où	elle	était,	fit	de	son	mieux	pour	leur	sourire.
Elle	s’était	endormie	chez	sa	vieille	amie.	Encore	assommée	par	les	somnifères	qu’elle	avait	pris	la



veille,	elle	se	redressa	dans	son	lit	pour	embrasser	Penny	et	Patricia.	Après	quoi	elle	bâilla	et	s’étira
longuement.
–	Joyeux	Noël,	mes	chéries	!
–	Merci	pour	les	cadeaux,	Tatie	Maura.	Ils	sont	vraiment	géniaux	!
Elle	se	sentit	fondre	devant	leurs	deux	sourires	identiques,	tandis	qu’un	petit	pincement	familier	lui



tiraillait	les	entrailles.	Elle	aurait	donné	la	moitié	de	sa	vie	pour	être	leur	mère,	à	ces	deux-là	!	Elle	les
serra	très	fort	sur	son	cœur.
La	 porte	 s’ouvrit	 sur	Margaret,	 chargée	 d’un	 grand	 plateau	 d’où	 s’échappaient	 des	 parfums	 de



bacon	et	d’œufs	au	plat.
–	Attends,	Marge,	déconne	pas…	Je	vais	me	lever.
Margaret	fit	la	moue.
–	Oh	que	non,	répliqua-t-elle	en	secouant	la	tête,	tu	ne	vas	pas	te	lever	!	Et	vous,	en	bas	toutes	les



deux	!	Papa	vous	attend	pour	le	petit-déj’.
Les	deux	gamines	sautèrent	du	lit,	leurs	flamboyantes	boucles	rousses	proclamant	haut	et	clair	de



qui	elles	étaient	les	dignes	héritières…
Patricia	(qui	était	l’aînée	de	cinq	minutes)	fit	la	grimace.
–	Ooooh	!	s’écria-t-elle	de	ce	ton	geignard	qui	éveillait	parfois	chez	sa	mère	des	désirs	de	meurtre.



On	ne	pourrait	pas	rester	ici	avec	Tatie,	m’man	?
–	Non.	N-O-N	!	En	bas	toutes	les	deux	!
Elles	quittèrent	la	pièce	en	courant.
–	Sans	blague,	Marge…	Je	suis	incapable	d’avaler	quoi	que	ce	soit	!
L’odeur	des	œufs	au	bacon	lui	retournait	l’estomac.
–	Si,	 fais-moi	confiance	 !	 répliqua	Marge,	 indignée.	Tu	vas	manger	 tout	 ça	 !	Après	ce	que	 tu	as



enduré	ces	dernières	semaines,	tu	vas	finir	par	dépérir	si	tu	continues.	Fumer,	fumer,	fumer	–	boire,
boire,	boire	–,	le	tout	accompagné	de	quelques	cachets	pour	échapper	à	la	réalité	!
–	Oh,	fous-moi	la	paix,	Marge	!	Pour	l’amour	de	Dieu…
Margaret	lui	mit	le	plateau	sur	les	genoux	pour	l’empêcher	de	sortir	du	lit.
–	Non,	non,	non	!	Je	ne	te	fiche	pas	la	paix.	Tu	es	ma	meilleure	copine	et	c’est	à	moi	de	te	rappeler



certaines	vérités	!
–	Ah	oui	?	Comme,	par	exemple	?	fit	Maura,	sarcastique.











–	Ben	primo,	tu	bois	trop.	T’as	l’air	d’une	pocharde,	fripée	et	hagarde.	On	n’arrive	plus	à	te	tirer
un	mot	aimable.	T’es	devenue	pisse-vinaigre	–	et	pour	tout	te	dire,	tu	commences	à	me	courir	!
Maura	referma	les	yeux	en	étouffant	un	bâillement.
–	Margie,	mon	chou,	t’oublies	juste	un	détail…	Mon	frère	vient	de	se	faire	sauvagement	assassiner,



et	on	recherche	toujours	son	pied	gauche,	entre	autres	pièces	détachées,	éparpillées	dans	tout	Londres
en	 un	 grand	 jeu	 de	 piste.	 Ma	 mère	 et	 Carla	 me	 sont	 tombées	 dessus,	 comme	 si	 nous	 étions
responsables	 de	 la	 mort	 de	 Benny,	 Mike	 et	 moi.	 La	 police	 m’a	 arrêtée	 et	 cuisinée	 trois	 heures
d’affilée.	 Je	 suis	 probablement	 soupçonnée	 de	 deux	 autres	 meurtres…	 et	 toi,	 tu	 me	 reproches	 de
manquer	d’entrain	?	Mais	la	reine	elle-même	serait	sur	les	genoux,	à	ma	place	!
Margaret	soupira.	Elle	l’aimait	tant,	sa	Maura…
–	Écoute,	Maws,	je	ne	te	reproche	rien.	Tout	ce	que	j’essaie	de	te	dire,	c’est	de	faire	un	petit	effort	–



	sinon	pour	moi,	du	moins	pour	les	petites.	Je	ne	supporte	pas	de	te	voir	dans	cet	état.	Hier	soir,	 tu
étais	tellement	bourrée	qu’on	a	dû	te	mettre	au	lit,	Dennis	et	moi.
–	Je	sais,	Marge,	et	j’en	suis	désolée.	C’est	juste	que	je	me	sens	atrocement	coupable	de	ce	qui	est



arrivé.
–	C’est	des	conneries,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi	!	Je	peux	supporter	pas	mal	de	choses,	mais	la



délectation	morose,	j’ai	toujours	eu	ça	en	horreur.	Se	vautrer	dans	la	déprime	en	pleurnichant	sur	son
sort,	c’est	un	luxe	qu’on	ne	peut	pas	se	permettre,	et	toi	moins	que	quiconque	!
Maura	 regarda	 son	 amie	 comme	 si	 elle	 la	 découvrait.	Marge	 avait	 doublé	 de	 volume	 depuis	 la



naissance	de	ses	filles.	Elle	ressemblait	à	présent	à	un	petit	bouddha	rose,	dans	sa	robe	de	chambre
matelassée.	 Elle	 avait	 relevé	 ses	 frisettes	 rousses	 en	 un	 chignon	 approximatif	 et	 affichait	 cet	 air
éreinté,	 caractéristique	 des	mères	 d’enfants	 en	 bas	 âge.	 Seuls	 ses	 yeux,	 d’un	 vert	 de	mer	 profond,
avaient	gardé	l’éclat	et	la	vivacité	de	l’adolescente	qu’elle	avait	été.
Marge	coupa	un	morceau	de	bacon	qu’elle	lui	fourra	dans	la	bouche.	Maura	le	mastiqua,	d’abord



laborieusement,	 et	 Margaret	 lui	 enfourna	 peu	 à	 peu	 le	 plateau	 entier.	 Enfin,	 elle	 lui	 servit	 une
deuxième	tasse	de	thé	qu’elle	lui	laissa	entre	les	mains,	avant	de	quitter	la	chambre,	le	plateau	calé	sur
la	hanche.
–	Tu	sais…	fit-elle	en	se	retournant	sur	le	seuil,	personne	ne	peut	réfléchir	et	échafauder	des	plans



l’estomac	vide	!
–	On	peut	savoir	ce	que	tu	entends	par	là,	au	juste	?
Marge	eut	un	sourire	insolent.
–	Eh	!	Je	ne	suis	pas	aussi	gourde	que	j’en	ai	l’air,	Maura	Ryan…	Merci	de	ne	pas	faire	comme	si	je



l’étais	 !	Je	sais	ce	que	 je	sais,	mais	 je	 l’emporterai	dans	 la	 tombe,	 tout	comme	ce	que	 je	subodore.
Cette	 fois,	 tu	 vas	 avoir	 besoin	 de	 toute	 ta	 tête	 et	 j’ai	 bien	 l’intention	 de	 t’aider	 à	 la	 garder	 sur	 les
épaules	!	déclara-t-elle	avant	de	sortir	en	claquant	la	porte.
Maura	se	laissa	aller	sur	ses	oreillers.
Cette	bonne	vieille	Marge…	Sa	chère,	sa	seule	véritable	amie.	Elle	s’assit	dans	le	lit	et	posa	sa	tasse



sur	 la	 table	de	chevet	pour	attraper	son	paquet	de	cigarettes.	Elle	en	alluma	une	et	 tira	 sa	première
bouffée,	la	meilleure.	Margaret	était	dans	le	vrai	:	elle	allait	avoir	besoin	de	toute	sa	tête	et	d’un	moral
d’acier.	Si	seulement	Carla	avait	accepté	de	lui	parler…	mais	chaque	fois	qu’elle	essayait	de	l’appeler,
sa	nièce	lui	raccrochait	au	nez.	Maura	avait	même	essayé	d’interroger	les	amis	de	la	jeune	fille.	Peine











perdue,	Carla	ne	répondait	à	aucun	de	ses	messages.	Maura	sentait	là-dessous	la	main	de	Sarah.	Elle
imaginait	très	bien	ce	que	sa	mère	avait	pu	raconter	à	la	petite	pour	la	dénigrer.	Elle	voyait	clair	dans
son	jeu.
Comme	elle	tirait	à	nouveau	sur	sa	cigarette,	elle	se	sentit	prise	d’un	haut-le-cœur.	Les	œufs	frits	au



bacon	et	le	tabac,	un	lendemain	de	cuite,	c’était	plus	que	son	estomac	ne	pouvait	en	supporter.	La	main
plaquée	sur	la	bouche,	elle	courut	à	la	salle	de	bains.	Là,	elle	balança	sa	cigarette	dans	les	toilettes	et
rendit	tripes	et	boyaux,	littéralement	–	jusqu’à	ce	que	les	spasmes	qui	la	secouaient	menacent	de	faire
remonter	ses	entrailles…	Sa	peau	s’était	couverte	d’une	fine	pellicule	de	sueur.	Elle	s’appuya	au	mur
en	s’efforçant	de	retrouver	ses	esprits.	Puis	elle	se	débarrassa	de	sa	nuisette	et,	passant	sous	la	douche,
resta	 de	 longues	minutes	 sous	 le	 jet	 glacé,	 à	 s’en	 faire	 claquer	 les	 dents,	 pour	 ramener	 un	 peu	 de
vigueur	dans	son	corps	transi.
Au	bout	d’un	certain	temps,	elle	sentit	naître	en	elle	cette	exquise	vague	d’énergie	tiède	que	seule



peut	éveiller	l’eau	froide.	Elle	sentit	sa	peau	se	raffermir,	tandis	que	ses	artères	s’évertuaient	à	rétablir
un	flux	de	sang	chaud	dans	ses	membres	douloureux.	Ses	mamelons	s’étaient	durcis	et	lorsqu’elle	mit
l’eau	chaude,	elle	savoura	cette	vague	délicieuse	qui	se	répandait	au	plus	profond	de	ses	os.	Elle	 la
laissa	l’imprégner	de	la	tête	aux	pieds,	le	visage	levé	vers	la	pomme	de	douche.	Et	peu	à	peu,	elle	se
sentit	 renaître.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 semaines,	 elle	 avait	 enfin	 la	 sensation	 de	 toucher
quelque	chose	de	vrai	et	de	tangible.
Elle	laissa	couler	ses	larmes	comme	autant	de	ruisselets	salés	qui	se	mêlaient	à	l’eau	fumante.	Elle



les	laissa	dévaler	le	long	de	ses	seins	et	de	son	ventre	vide,	jusqu’à	ses	pieds,	pour	aller	se	perdre	au
fond	du	bac	à	douche.
En	 pensée,	 elle	 revoyait	 le	 rictus	 de	 sa	 mère,	 son	 visage	 sévère,	 pétrifié	 de	 mépris.	 Et	 le	 bon



sourire	de	Benny,	si	jeune,	si	insouciant	–	cet	éternel	adolescent,	avec	ses	blagues	de	potache.	Et	celui
de	Terry	Petherick…	Ils	s’étaient	à	peine	croisés,	le	soir	de	l’attentat,	mais	il	tenait	toujours	à	elle	–
	ça,	elle	l’avait	lu	dans	son	regard.	Si	elle	n’avait	pas	été	à	la	tête	du	clan	Ryan,	ils	auraient	déjà	été
mariés.	Elle	aurait	eu	 la	même	vie	que	Marge	:	 jongler	avec	 les	factures,	s’occuper	des	enfants.	La
vie,	 quoi…	 L’amour	 !	 Car	 Terry	 l’aurait	 aimée,	 tout	 comme	 Dennis	 aimait	 Marge,	 malgré	 ses
vergetures	violettes	et	ses	gros	roploplos	qui	piquaient	du	nez.	Et	Maura	aurait	adoré	ça.	Elle	aurait
savouré	chaque	instant	de	leur	vie	commune.
Au	lieu	de	quoi,	elle	se	retrouvait	à	la	tête	d’une	affaire	plus	véreuse	qu’une	république	bananière



et	avec	plus	d’argent	qu’elle	ne	pourrait	 jamais	en	dépenser,	aux	côtés	d’un	frère	qui	s’en	remettait
presque	entièrement	à	elle,	désormais.	Quant	aux	cadets,	 ils	 la	 rendaient	 responsable	de	 la	mort	de
Benny.	 Elle,	 pas	Michael	 !	 Ils	 croyaient	 tous	 dur	 comme	 fer	 que	 c’était	 son	 intransigeance	 face	 à
Dopolis	qui	avait	 signé	 l’arrêt	de	mort	de	 leur	 frère,	qu’elle	aurait	dû	céder,	donner	au	Grec	 leurs
terrains	 des	 docks…	 et	 ils	 avaient	 raison.	 Elle	 fondit	 en	 larmes	 de	 plus	 belle.	 Dire	 que	 certains
pensaient	pouvoir	acheter	 le	bonheur…	Quelle	blague,	quelle	putain	de	sale	blague	!	En	cet	 instant,
elle	 aurait	 donné	 jusqu’à	 sa	 chemise	 pour	 n’être	 qu’une	 épouse	 ordinaire.	Cette	 bonne	 vieille	Mrs
Terry	Petherick,	par	exemple.	Car	Terry	était	 le	seul	homme	qu’elle	pourrait	 jamais	aimer,	dût-elle
vivre	centenaire	!	Si	seulement	elle	avait	gardé	ce	bébé…	Même	dénuée	de	tout,	elle	l’aurait	eu,	lui…
Elle	ne	se	serait	jamais	lancée	dans	le	business	des	glaces	et	des	hot-dogs,	elle	ne	serait	pas	devenue
la	 peau	 de	 vache	 qu’elle	 était	 à	 présent,	 celle	 qui	 était	 restée	 de	 marbre	 en	 regardant	 son	 frère
descendre	 le	 vieux	 Sammy.	 Le	 pauvre	 homme	 les	 avait	 patiemment	 attendus	 et	 les	 avait	 suivis	 si
docilement	jusqu’à	la	voiture…	Elle	avait	son	sang	sur	les	mains,	à	présent,	et	c’était	définitif.











Jusque-là,	elle	s’était	dit	que	si	elle	croisait	un	jour	Terry	Petherick,	elle	lui	cracherait	à	la	figure.
Mais	face	à	lui,	elle	n’avait	ressenti	qu’un	besoin	urgent	de	tout	lui	dire	:	le	bébé,	la	vie	qu’elle	menait
avec	Michael,	tout.	Tout	ce	qu’elle	aurait	voulu	pouvoir	défaire,	pour	revenir	au	temps	où	elle	était
jeune	et	 libre.	Jeune,	elle	 l’était	 toujours,	bien	sûr	–	mais	 trop	de	catastrophes	s’étaient	abattues	sur
elle,	trop	d’épreuves	l’avaient	abîmée.	Elle	ne	pouvait	plus	redevenir	la	jeune	fille	candide	de	jadis.
Elle	coupa	l’eau	et	resta	un	moment	dans	l’espace	exigu	de	la	douche.	Le	silence	soudain	la	tira	de



ses	songes.	La	crise	de	larmes	était	passée,	ne	laissant	dans	son	sillage	qu’une	profonde	lassitude.	Elle
sortit	de	 la	douche	et	 s’enroula	dans	une	grande	serviette.	Puis,	 tout	en	s’essorant	 les	cheveux,	elle
réfléchit	à	sa	prochaine	manœuvre	stratégique.	Sa	décision	était	prise	:	elle	ne	pouvait	plus	reculer,
elle	allait	devoir	affronter	le	futur	et	s’y	projeter.	Quelle	que	soit	la	force	des	liens	qui	vous	retenaient
à	votre	passé,	la	vie,	c’était	toujours	devant…
Margaret	lui	avait	dit	une	chose	très	juste	:	il	n’y	avait	rien	de	plus	vain	que	de	s’apitoyer	sur	soi-



même.	Elle	devait	 trouver	en	elle	 la	 force	de	continuer.	De	se	 reconstruire.	Et	avant	 tout,	elle	avait
besoin	de	s’éclater	un	peu	au	lit	!
Elle	ne	put	réprimer	un	petit	sourire.	N’était-ce	pas	ce	que	son	amie	lui	répétait	depuis	des	lustres	?



Elle	 eut	 un	 vigoureux	 haussement	 d’épaules,	 comme	 pour	 se	 débarrasser	 de	 son	 fardeau	 d’idées
noires.	 Essuyant	 la	 buée	 sur	 le	 miroir	 de	 la	 douche,	 elle	 s’examina	 sous	 toutes	 les	 coutures.	 Ses
cheveux	trempés	lui	dégoulinaient	autour	du	visage.	Elle	avait	les	traits	tirés	et	bouffis	d’avoir	trop
pleuré.	 Elle	 sourit	 à	 son	 reflet.	 Elle	 allait	 ramasser	 tous	 ses	 morceaux	 et	 reconstituer	 le	 puzzle,
minutieusement,	pièce	par	pièce	!	Ils	allaient	repartir	à	la	conquête	du	monde,	elle	et	Mike	–	car	elle
n’avait	 plus	 que	 lui,	 à	 présent.	 Les	 autres,	 elle	 les	 avait	 tous	 perdus.	 Mais	 elle	 pourrait	 toujours
compter	sur	Michael	et	sur	Marge,	sa	bonne	vieille	Marge	!
Elle	se	souvint	brusquement	que	c’était	 le	matin	de	Noël.	La	boîte	à	bijoux	en	nacre	qu’elle	avait



prévu	 d’offrir	 à	 Carla	 était	 restée	 chez	 elle.	 Elle	 chassa	 aussitôt	 cette	 idée	 –	 qu’elle	 reste	 avec	 sa
grand-mère,	cette	ingrate…	Maura	n’avait	pas	besoin	d’elle.	Elle	n’avait	besoin	de	personne.
Elle	passa	ses	doigts	dans	sa	chevelure	soyeuse	puis	laissa	tomber	la	serviette	et	promena	ses	mains



sur	 son	 cou,	 ses	 seins,	 son	 ventre	 ferme	 et	 jusqu’à	 sa	 toison	 intime	 –	 une	 sensation	 des	 plus
exaltantes…	Enfin,	elle	remit	sa	nuisette	et	retourna	s’habiller	dans	la	chambre	où	elle	avait	dormi.	Ça
allait	 mieux,	 et	 même	 nettement	 mieux.	 En	 branchant	 son	 sèche-cheveux,	 elle	 s’offrit	 le	 luxe	 de
fredonner	un	petit	refrain.	Marge	avait	bien	raison,	la	délectation	morose	ne	lui	valait	rien.	Il	n’y	avait
qu’une	chose	à	faire	:	en	avant	toute	!
Lorsqu’elle	 descendit,	 maquillée	 et	 coiffée	 à	 la	 perfection,	 dans	 une	 robe	 qui	 avait	 dû	 coûter



l’équivalent	de	deux	mois	de	budget	domestique	pour	Marge,	Dennis	 lâcha	un	sifflement	admiratif.
Elle	lui	sourit,	flattée.
–	Si	je	n’étais	pas	heureux	en	ménage,	je	crois	que	je	tenterais	ma	chance,	Maws	!
Marge	éclata	de	rire.
–	Écoute-toi,	Dennis	Dawson	!	Je	te	rappelle	que	tu	n’es	plus	tout	à	fait	au	sommet	de	ta	forme	–



	alors,	avec	une	beauté	telle	que	Maws…	!	Il	lui	reste	à	peine	trois	poils	sur	le	caillou,	mais	vise	un
peu	le	toupet	!	conclut-elle	pour	son	amie,	avec	un	sourire	entendu.
Maura	s’esclaffa.	Dennis	avait	perdu	très	jeune	ses	cheveux	et	ne	s’en	consolait	pas.
–	Allez,	viens	prendre	une	tasse	de	thé,	mon	chou	!	Tu	m’as	l’air	ressuscitée.
Maura	la	suivit	dans	la	petite	cuisine.











–	Oui,	je	me	sens	beaucoup	mieux,	Marge.	Merci	de	m’avoir	permis	de	rester…
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes,	 espèce	 de	 cloche	 ?	 répliqua	 son	 amie	 en	 branchant	 la	 bouilloire



électrique.	Tu	es	ici	chez	toi,	aussi	longtemps	que	tu	le	voudras.
Comme	elle	lui	ouvrait	les	bras,	Maura	s’y	précipita.	Elles	s’étreignirent	longuement,	cœur	contre



cœur.	Maura	se	sentit	à	nouveau	au	bord	des	larmes.
–	Oooh,	ma	pauvre	chérie…	Si	tu	savais	ce	que	j’ai	fait	!
–	Chhht	!
Marge	se	recula	d’un	pas,	l’index	dressé.
–	 Écoute,	 Maws…	 depuis	 toujours,	 je	 sais	 que	 ça	 n’est	 pas	 très	 casher,	 vos	 manigances	 avec



Michael.	Et	pour	tout	te	dire,	je	m’en	bats	l’œil.	T’es	mon	amie	et,	pour	moi,	c’est	tout	ce	qui	compte.
Maura	la	regarda,	sourcils	foncés.
–	 Tu	 sais,	 certains	 jours,	 je	 me	 demande	 si	 j’ai	 encore	 toute	 ma	 tête.	 J’ai	 de	 telles	 sautes



d’humeur…	 Toutes	 sortes	 d’idées	 se	 bousculent	 sous	 mon	 crâne,	 tu	 vois…	 des	 trucs	 vraiment
bizarres.
–	 Mais	 c’est	 normal,	 vu	 ce	 par	 quoi	 tu	 es	 passée	 !	 Il	 faut	 laisser	 tout	 ça	 se	 tasser,	 Maws.	 Les



blessures	finissent	toujours	par	guérir.	Celles	qui	ne	te	tuent	pas,	j’entends…	Après	ce	qui	est	arrivé	à
Benny,	il	y	a	vraiment	de	quoi	se	sentir	anéantie,	plus	bas	que	terre.	Quelle	horreur…	T’as	besoin	de
temps	pour	t’en	remettre,	chérie,	voilà	tout.
–	Peut-être,	oui.	Tu	dois	avoir	raison.
Elle	aurait	voulu	pouvoir	tout	lui	dire.	Lui	raconter	ce	que	Mike	avait	fait	à	Sammy	Goldbaum	et	à



Jonny	 Fenwick,	 lui	 avouer	 qu’elle	 lui	 avait	 prêté	 main-forte.	 Elle	 avait	 à	 nouveau	 cette	 curieuse
impression	 de	 se	 voir	 elle-même	 de	 l’extérieur.	 Elle	 avait	 toujours	 eu	 conscience	 des	 tendances
sadiques	de	son	frère	aîné.	Depuis	toujours,	elle	savait	qu’il	jouissait	de	la	souffrance	d’autrui.	Mais
jusqu’à	cette	nuit	infernale,	ça	ne	l’avait	pas	empêchée	de	dormir…
La	voix	de	son	amie	la	ramena	la	réalité.
–	On	te	demande	au	téléphone,	Maws	!	C’est	Mike,	je	crois…
Maura	survola	la	cuisine	d’un	regard	perdu.
–	T’es	sûre	que	ça	va,	chérie	?
Maura	hocha	la	tête	et	passa	au	salon	où	les	jumelles	regardaient	Mary	Poppins	à	la	télé,	tandis	que



Dennis	junior	sautait	sur	les	genoux	de	son	père.	Maura	traversa	le	salon	en	direction	de	l’entrée	et
trouva	le	téléphone	décroché.
–	Dis	donc,	chérie,	tu	ne	devineras	jamais	!	lança	Michael,	qui	semblait	bouillir	d’excitation.
–	Quoi	?	rétorqua-t-elle	platement.
–	Je	viens	d’avoir	la	visite	de	la	fille	de	Sammy	Goldbaum,	tu	sais…	celle	avec	le	gros	pif.
–	Rebekka.
–	C’est	ça	oui,	Rebekka.	Et	tu	sais	ce	qu’elle	m’a	dit	?	Qu’elle	tenait	à	venir	me	parler	le	jour	de



Noël,	pour	me	prouver	qu’elle	ne	m’en	voulait	pas	–	j’en	ai	pas	cru	un	mot,	note	bien	:	ces	pontes	du
milieu	sont	de	vrais	Ritals,	tous	autant	qu’ils	sont.	Ils	mentent	comme	ils	respirent…	Enfin	bref,	tout
ça	pour	te	dire	qu’en	fait,	elle	n’est	pas	venue	les	mains	vides	:	elle	m’a	ramené	un	tas	de	paperasses
ayant	appartenu	à	Sammy.	Et	devine	ce	que	j’ai	trouvé,	en	y	jetant	un	œil,	parmi	toute	une	collection











de	bordereaux	de	paris	?
–	Quoi	?
–	Le	nom	qu’on	cherchait,	celui	du	cerveau,	derrière	Dopolis.
–	Mais	Sammy	nous	a	juré	ses	grands	dieux	qu’il	ne	le	connaissait	pas…
–	Il	n’a	pas	dû	se	rendre	compte	qu’il	avait	l’information.	Je	l’ai	retrouvée	sur	une	vieille	coupure



de	 journal,	 le	Daily	Mirror.	Une	photo	découpée	dans	 la	page	des	 courses	où	on	 voit	Dopolis	 –	 et
devine	où	elle	a	été	prise	?	À	Ascot,	dans	l’enclos	royal	!	Je	me	suis	creusé	la	tête	un	moment	en	me
demandant	ce	qu’il	 fichait	 là,	 jusqu’à	ce	que	 je	réalise	qu’il	accompagnait	un	certain	Lord	William
Templeton	–	excuse	du	peu	!	Ça	m’a	sauté	aux	yeux.	C’est	 lui,	 le	«	grand	boss	»	dont	 le	Grec	nous
bassinait	!
Cette	fois,	l’information	avait	fait	mouche.
–	Templeton	?	Un	pair	du	royaume…	souffla	Maura,	médusée.
Michael	éclata	de	rire.
–	 Ils	manquent	 pas	 de	 culot,	 ces	 enfoirés	 !	 Je	 te	 parie	 qu’il	 est	même	 dans	 le	Botha,	 ou	 va-t’en



savoir	–	ce	putain	de	bouquin,	là…
–	Le	Gotha	!	s’esclaffa	Maura.	Le	Bottin	Mondain,	triple	buse.	Nom	d’un	chien,	Mike	!	Si	tu	as	vu



juste…
–	Un	peu,	que	j’ai	vu	juste	–	ma	tête	à	couper	!	Dis	donc,	tu	peux	venir,	là	?
–	Impossible,	j’ai	promis	à	Marge	et	à	son	mari	de	déjeuner	avec	eux.
–	D’accord,	princesse.	D’accord,	mais	grouille-toi	de	rappliquer	dès	que	ça	sera	fini	–	ça	roule	?
–	Ça	roule,	Mike…	et	joyeux	Noël,	ajouta-t-elle	non	sans	une	certaine	mélancolie.
Michael	parut	réatterrir.
–	Ouaip.	Je	sais	bien	qu’on	a	traversé	une	mauvaise	passe,	ces	dernières	semaines…	Mais	je	te	jure



que	je	te	ferai	oublier	tout	ça.	Joyeux	Noël,	ma	princesse	chérie	!
Maura	 reposa	 lentement	 le	 combiné.	 Les	 implications	 de	 la	 nouvelle,	 si	 elle	 se	 vérifiait,	 étaient



phénoménales.	Elle	alla	retrouver	les	enfants	dans	le	salon	et	s’installa	par	terre	pour	jouer	avec	eux.
Cinq	minutes	plus	tard,	ils	riaient	tous	aux	éclats,	sous	le	regard	rasséréné	et	réjoui	de	Marge	et	de
Dennis,	qui	retrouvaient	enfin	la	vraie	Maura,	celle	qu’ils	connaissaient	depuis	toujours.
Ce	ne	fut	que	lorsque	tout	le	monde	s’attabla	autour	d’un	repas	de	Noël	pantagruélique	que	Maura



prit	 conscience	 de	 son	 ébullition	 intérieure.	 Templeton.	Lord	William	 Templeton	 !	 Ils	 n’en	 feraient
qu’une	bouchée,	elle	et	Michael…	Elle	en	aurait	trépigné	d’impatience.
Attrapant	une	jolie	pochette-surprise	bleu	électrique,	elle	en	tendit	un	bout	à	Patricia.
–	Allez,	tire	là-dessus,	Patty	!	On	va	voir	qui	aura	le	chapeau	pointu	!



	
Lord	Templeton	était	lui	aussi	attablé,	dans	la	somptueuse	salle	à	manger	de	sa	demeure	ancestrale



du	Kent	–	un	château	du	XV 	siècle	avec,	au-dessus	d’une	immense	cheminée	renaissance,	un	portrait
d’un	de	ses	ancêtres	signé	Holbein,	l’un	des	peintres	préférés	de	Henry	VIII.	Selon	une	vieille	légende
familiale,	que	William	se	plaisait	à	croire	vraie,	ce	gentilhomme	avait	demandé	au	roi	la	tête	de	Sir
Thomas	More,	en	1535…



e











À	 quarante-cinq	 ans,	 Templeton	 commençait	 à	 donner	 quelques	 signes	 de	 déclin.	 Grâce	 à	 sa
fortune,	il	avait	jusque-là	mené	grand	train	–	sur	le	plan	sexuel,	en	particulier.	Il	avait	vécu	à	cent	à
l’heure.	 Fêtes,	 voyages,	 safaris	 en	 Afrique,	 trekking	 dans	 l’Himalaya,	 vacances	 aux	 Maldives,
fumeries	de	haschisch	en	Turquie	et	d’opium	en	Thaïlande…	Outre	ces	nombreuses	expériences	aux
quatre	coins	du	monde,	il	avait	épousé	très	jeune	une	femme	aussi	plantureuse	que	voluptueuse	mais
nettement	 plus	 âgée	 que	 lui,	 qui	 l’avait	 quitté	 au	 bout	 d’un	 an	 de	 vie	 commune	 en	 emportant	 une
coquette	somme	et	sa	bénédiction.	Entre-temps,	elle	lui	avait	tout	appris	:	qu’il	n’y	avait	pas	de	plaisir
sans	 douleur	 et	 que,	 tant	 qu’à	 dilapider	 sa	 fortune,	 mieux	 valait	 l’investir	 judicieusement,	 surtout
quand	on	avait	les	moyens	de	sa	politique…	Il	n’avait	jamais	engendré,	pour	autant	qu’il	pouvait	en
juger	–	mais	à	la	différence	de	la	plupart	des	hommes,	Templeton	ne	tenait	pas	spécialement	à	laisser
une	descendance.	 Il	 aimait	 son	 existence	 solitaire	 et,	 lorsqu’il	 cherchait	 de	 la	 compagnie	 féminine,
n’avait	pas	grand	mal	à	en	trouver.
Il	 toucha	 à	 peine	 au	 festin	 de	 Noël	 préparé	 par	 les	 mains	 expertes	 de	 son	 chef	 cuisinier.	 Il	 ne



pouvait	 s’empêcher	 de	 se	 ronger	 les	 sangs.	 Ce	 fichu	 Grec…	 il	 n’aurait	 jamais	 dû	 se	 fier	 à	 lui.
D’abord,	parce	qu’il	n’avait	toujours	pas	atteint	leur	objectif	–	les	entrepôts	que	possédaient	les	Ryan
dans	 l’ancien	quartier	des	docks.	Vraiment,	ce	Dopolis	 s’était	 révélé	 totalement	dénué	d’envergure.
Rien	à	voir	avec	l’escroc	de	haut	vol	qu’il	prétendait	être.	Les	Ryan	n’avaient	pas	eu	à	se	fouler	pour
le	tenir	en	échec…	William	se	reprochait	amèrement	de	n’avoir	pas	gardé	l’œil	sur	les	négociations.
S’il	 s’en	était	 personnellement	occupé,	 ce	 jeune	homme	n’aurait	 pas	 trouvé	 la	mort…	Il	 frissonna.
Dopolis	 l’avait	bluffé,	 lui	et	son	plan.	Comment	aurait-il	pu	deviner	que	tout	cela	se	retournerait	si
bêtement	contre	lui	?
Il	 repoussa	 son	 assiette.	 Cette	 histoire	 lui	 coupait	 l’appétit.	 Le	 Grec	 n’aurait	 jamais	 dû	 faire



exécuter	ce	garçon,	et	dans	des	circonstances	ô	combien	sordides	!	À	présent,	 il	allait	devoir	rester
sur	 ses	 gardes.	 En	 fait,	 sa	 seule	 chance	 de	 salut	 était	 d’engager	 quelqu’un	 de	 plus	 coriace	 que	 ce
Michael	Ryan.	Mais	 à	 en	 juger	par	 ce	qu’il	 savait	 de	 lui,	 ce	genre	de	 type	ne	devait	 pas	 courir	 les
rues…
Son	 majordome,	 un	 vieil	 homme	 guindé	 répondant	 au	 nom	 de	 Rankin,	 commença	 à	 desservir



tandis	que	Templeton	se	carrait	confortablement	dans	son	 fauteuil.	Sa	 table	aurait	pu	accueillir	une
vingtaine	de	convives	et,	d’ordinaire,	pour	les	fêtes,	il	acceptait	une	invitation	chez	l’un	ou	l’autre	de
ses	nombreux	amis	;	mais	cette	année-là,	après	ses	déboires	avec	Dopolis,	il	n’avait	eu	qu’une	envie	:
rester	chez	lui,	en	tête-à-tête	avec	ses	pensées.	Il	avait	fait	une	terrible	erreur	en	se	fiant	au	Grec.	Il
caressa	 un	 instant	 l’idée	 d’aller	 voir	 Michael	 Ryan	 et	 de	 lui	 proposer	 un	 prix	 attractif	 pour	 ses
entrepôts…	mais	il	repoussa	aussitôt	cette	possibilité.
Certains	de	ses	bons	amis	avaient	fait	de	brefs	séjours	à	la	Ford	Open	Prison.	Dans	le	milieu	qu’il



fréquentait,	 il	n’était	pas	 rare	de	croiser	quelqu’un	qui	avait	eu	maille	à	partir	avec	 la	 justice,	pour
avoir	détourné	de	 l’argent	dans	 la	banque	qu’il	dirigeait	ou	avoir	 trempé,	de	près	ou	de	 loin,	dans
quelque	 sombre	magouille…	C’était	 une	 donnée	 presque	 statistique.	Mais	 ce	Michael	Ryan	 n’avait
rien	 d’une	 arsouille	 en	 col	 blanc.	 C’était	 un	 dur,	 un	 vrai	 –	 tout	 comme	 sa	 sœur,	 apparemment.
Templeton	alluma	un	gros	havane	et	versa	un	vieux	cognac	dans	le	verre	que	Rankin	lui	avait	laissé	à
portée	de	main.	Non,	il	avait	commis	une	monstrueuse	erreur	et	il	ne	lui	restait	plus	qu’à	tenter	de	se
rattraper,	coûte	que	coûte.	Il	gardait	pourtant	une	certitude	:	il	finirait	par	les	avoir,	ces	entrepôts,	ainsi
que	tous	les	biens	accumulés	par	les	Ryan,	le	long	de	la	Tamise.
Il	 eut	 un	 petit	 sourire	 intérieur,	 ébloui	 par	 sa	 propre	 intelligence.	 N’était-il	 pas	 la	 fine	 fleur	 de



l’aristocratie	?	Grands	Dieux	!	Il	était	le	cousin	de	la	reine…	cousin	par	alliance,	certes,	mais	tout	de











même	assez	proche	de	la	famille	royale	pour	que	Nigel	Dempster,	le	roi	de	la	chronique	mondaine,
en	fasse	littéralement	sous	lui	d’excitation	à	chacune	de	ses	apparitions	publiques	!	Il	se	détendit.	Il	n’y
avait	rien,	strictement	rien,	qui	puisse	le	relier	à	Dopolis.
Il	se	laissa	donc	aller	dans	son	fauteuil	et	dégusta	son	havane	et	son	cognac	en	réfléchissant	à	sa



prochaine	manœuvre	 stratégique.	Quand	 la	 rénovation	 des	 docks	 commencerait,	 le	moindre	mètre
carré	y	vaudrait	une	petite	fortune.	Il	passa	le	reste	de	la	soirée	à	imaginer	des	moyens	de	s’emparer
des	biens	des	Ryan.
Heureusement	 pour	 lui,	 il	 ignorait	 que	 de	 leur	 côté	 Michael	 et	 Maura	 Ryan	 calculaient	 et



échafaudaient	 des	 plans	 symétriques	 pour	 mettre	 la	 main	 sur	 ses	 biens	 à	 lui,	 et	 s’assurer	 de	 sa
coopération…



	
Maura	et	Michael	savaient	à	présent	que	Templeton	était	leur	homme.	Une	vieille	connaissance	de



Michael,	reporter	dans	la	presse	à	scandale,	avait	lancé	une	recherche	dans	les	archives	de	son	journal
et	 fait	 remonter	 tous	 les	 articles,	 rumeurs	 et	 ragots	 le	 concernant,	 publiés	ou	non.	 Ils	 avaient	 aussi
graissé	 quelques	 pattes	 au	 ministère	 de	 l’Intérieur	 et	 leurs	 informateurs	 leur	 avaient	 rapporté	 des
informations	qui	avaient	choqué	Michael	lui-même.	Quant	à	leurs	amis	de	l’IRA,	ils	leur	avaient	été
d’un	 grand	 secours.	 Templeton	 se	 trouvait	 être	 l’un	 des	 principaux	 actionnaires	 d’une	 entreprise
d’armement	qui	vendait	ses	engins	de	mort	à	n’importe	quel	camp,	y	compris	les	plus	fanatiques,	à	la
seule	condition	qu’ils	aient	les	moyens	de	les	acheter.	Lord	William	Templeton	n’avait	donc	rien	d’un
ange.	Jusque-là,	il	s’en	était	toujours	tiré	grâce	à	son	réseau	de	relations	–	ce	qui	en	disait	long	sur	le
personnage.	 Mais,	 comme	 l’avait	 souligné	 Maura,	 il	 n’avait	 pu	 agir	 seul.	 Il	 avait	 forcément	 des
complices.	Parmi	 ses	 clients	 comptaient	quelques-uns	 des	 pires	 dictateurs	 du	Moyen-Orient	 –	 Irak,
Iran,	Libye…	la	liste	était	longue.	Il	fournissait	même	les	Tchèques	et	les	Roumains.	Bref,	c’était	tout
à	fait	leur	genre,	ce	brave	Templeton	!
Michael	était	aux	anges.	Le	seul	nuage	à	son	bonheur	était	Dopolis.	À	présent,	il	savait	tout	ce	qu’il



avait	besoin	de	savoir	pour	 le	descendre,	mais	 il	attendrait.	Dopolis	 leur	 tiendrait	 lieu	d’appât	pour
attirer	 William	 Templeton	 dans	 leurs	 filets,	 comme	 il	 l’avait	 suggéré	 à	 Maura	 avec	 un	 sourire
espiègle	:
–	Laissons-le	récupérer	un	peu…	Dès	qu’il	relèvera	la	tête,	on	lui	fera	payer	ce	qu’il	a	fait	à	Benny.
Leur	mère	ne	leur	adressait	toujours	pas	la	parole.	Cela	affectait	profondément	Michael,	pour	qui



Sarah	était	le	nombril	du	monde.	Leur	brouille	avait	eu	pour	effet	de	les	rapprocher,	Maura	et	lui.	Ils
étaient	devenus	 inséparables,	et	elle	avait	plus	que	 jamais	besoin	de	 lui.	Tant	qu’elle	 l’avait	 sous	 la
main,	il	pouvait	la	rassurer,	en	lui	répétant	que	l’exécution	de	Sammy	et	de	Jonny	n’était	qu’une	sorte
de	remboursement,	 le	solde	d’une	dette.	Tant	qu’il	était	près	d’elle,	elle	pouvait	 le	croire.	Mais	dès
qu’il	s’éloignait,	elle	sombrait	dans	une	effrayante	mélancolie	faite	de	solitude	et	de	désolation,	qui	la
désespérait	 chaque	 jour	un	peu	plus.	Depuis	 la	Noël,	 ils	 avaient	passé	 le	plus	clair	de	 leur	 temps	à
remonter	la	piste	de	Templeton	et	avaient	décidé	de	lui	rendre	une	petite	visite	aux	environs	du	nouvel
an.	Jusque-là,	ils	prendraient	leur	mal	en	patience.



	
Le	 fils	 de	 Roy	 naquit	 le	 29	 décembre	 1975.	 Dès	 sept	 heures	 du	 matin,	 l’heureux	 papa	 prit	 son



téléphone	 pour	 annoncer	 la	 nouvelle	 à	 Michael,	 lequel	 débarqua	 une	 heure	 et	 demie	 plus	 tard	 à
l’hôpital	Sainte-Marie,	accompagné	de	Maura.	Après	un	coup	d’œil	expéditif	au	bébé,	il	emmena	Roy











et	 les	 autres	 fêter	 ça	 dans	 les	 bars	 du	 coin,	 laissant	Maura	 en	 tête-à-tête	 avec	 Janine.	 Pas	 trace	 de
Sarah,	remarqua-t-elle.
Elle	prit	dans	ses	bras	le	nouveau-né,	prénommé	Benny	Anthony.
–	Quel	beau	bébé,	Janine	!	J’espère	que	tu	mesures	ta	chance…
Janine	eut	un	sourire	las.
–	Excuse-moi,	Maura,	je	suis	encore	un	peu	sonnée…	mais	ça	en	valait	la	peine,	non	?
Maura	hocha	la	tête.	Elle	couvait	l’enfant	d’un	regard	si	intense	que	Janine	en	eut	presque	peur.
–	Tu	sais,	j’ai	été	enceinte,	moi	aussi,	il	y	a	des	années.
Elle	l’avait	dit	avec	tant	de	tristesse	dans	la	voix	que,	pour	la	première	fois,	Janine	eut	un	peu	pitié



d’elle.
–	Je	sais,	Maws…	Roy	m’a	raconté.
Maura	serra	plus	fort	le	bébé.
–	 Je	 suis	 très	 touchée	que	 tu	 lui	 aies	 donné	 le	 nom	de	 ses	 oncles	Benny	 et	Anthony.	Ça	 les	 fera



revivre	un	peu,	dit-elle	en	posant	un	baiser	sur	la	tête	duveteuse	de	l’enfant.	Je	crois	que	ça	mettrait	en
partie	 fin	 à	 la	 guerre,	 s’ils	 nous	 laissaient	 au	moins	 enterrer	 ce	 pauvre	Benny.	 Je	 ne	 supporte	 pas
d’imaginer	son	corps	en	pièces	détachées	dans	un	congélateur.
–	Tais-toi,	Maura.	Parlons	d’autre	chose…
Janine	en	avait	les	larmes	aux	yeux.
Le	ton	à	la	fois	modulé	et	monotone	sur	lequel	Maura	parlait	de	son	frère	mort	lui	donnait	la	chair



de	 poule.	 Elle	 avait	 toujours	 été	 impressionnée	 par	 la	 force	 de	 caractère	 de	 sa	 belle-sœur,	mais	 à
présent,	Maura	lui	filait	la	chair	de	poule.
–	 Excuse,	 Janine,	 lui	 dit-elle,	 avec	 son	 plus	 beau	 sourire.	 Je	 sais	 que	 je	 donne	 un	 peu	 dans	 le



morbide,	ces	temps-ci	!
Elle	embrassa	à	nouveau	le	bébé	en	le	serrant	sur	son	cœur.	Janine	dut	se	retenir	pour	ne	pas	bondir



de	son	lit	et	lui	arracher	l’enfant.	Elle	avait	une	perception	aiguë	des	choses.	Pour	rien	au	monde,	elle
ne	voulait	laisser	cette	femme	approcher	de	son	petit	Benny.
Tout	récemment,	Roy	lui	avait	laissé	entendre	que	Maura	avait	comme	des	moments	d’absence,	de



temps	en	temps.	Et	à	présent,	à	la	voir,	Janine	aurait	juré	qu’elle	aurait	été	capable	de	tout,	y	compris
de	tuer	un	bébé,	si	ça	lui	avait	permis	d’arriver	à	ses	fins.	Elle	fut	parcourue	d’un	grand	frisson.
–	Tu	as	froid	?
–	Non,	Maura.	C’est	la	fatigue.	C’est	une	sacrée	épreuve	de	mettre	un	enfant	au	monde.
–	Oui,	d’après	Marge,	ça	revient	à	chier	un	ballon	de	foot	!
Janine	 fit	 la	moue…	Elle	n’avait	 jamais	 compris	 comment	 les	Ryan	pouvaient	proférer	de	 telles



insanités.	Ils	ne	pouvaient	ouvrir	 la	bouche	sans	lâcher	des	bordées	de	jurons	et	de	mots	orduriers,
aussi	naturellement	que	sa	propre	mère	disait	«	Dieu	vous	bénisse	»	!
Prenant	 son	 courage	 à	 deux	mains,	 elle	 se	 décida	 à	 aborder	 un	 sujet	 qui	 la	 tracassait	 depuis	 un



certain	temps.
–	Maura…
–	Oui	?











Sa	belle-sœur	berçait	doucement	le	bébé,	fascinée	par	ce	petit	visage	où	l’on	reconnaissait	déjà	les
yeux	bleu	foncé	des	Ryan.
Les	doigts	de	Janine	s’agacèrent	sur	ses	draps.	Elle	avait	levé	vers	Maura	un	regard	craintif.
–	C’est	au	sujet	de	Roy…
–	Roy	 ?	 Il	 ne	 se	 sent	 plus	 pisser	 !	On	 dirait	 un	 chien	 qui	 aurait	 l’embarras	 du	 choix	 entre	 trois



réverbères	!	À	croire	que	pour	lui,	c’est	le	premier	enfant	à	venir	au	monde	!
–	Je	sais,	Maura,	je	sais…	mais…
Elle	avait	du	mal	à	trouver	ses	mots.	Maura	sentit	qu’il	y	avait	quelque	chose.
–	Qu’est-ce	qui	te	turlupine,	hein	?	dit-elle	en	la	regardant	bien	en	face.	Vas-y,	crache	le	morceau.



Et	laisse	donc	dire	ma	mère	!	J’ai	jamais	mangé	personne,	que	je	sache	!
Une	note	d’amertume	avait	vibré	dans	sa	voix.
–	 Eh	 bien…	 Je	me	 demandais	 si	 tu	 ne	 pourrais	 pas	 aider	 Roy	 à	 démarrer	 sa	 propre	 affaire,	 et



puis…
Elle	laissa	sa	phrase	en	suspens	en	voyant	l’expression	de	Maura	changer.
–	Que	je	l’aide	à	quoi	?	À	travailler	en	dehors	de	la	famille	?	Tu	plaisantes,	j’espère	!
Janine	fondit	en	larmes.
–	Oh,	Maura…	comprends-moi	!	J’ai	tellement	peur,	avec	tout	ça	!	Avant,	je	me	sentais	déjà	dans	la



peau	 d’une	 de	 ces	 femmes	 de	 flics	 qui	 se	 demandent	 chaque	 soir	 si	 leur	 mari	 va	 rentrer	 –	 mais
maintenant,	après	ce	qui	est	arrivé	à	Benny…
Janine	avait	enfoui	son	visage	dans	ses	mains.	Posant	le	bébé,	Maura	vint	les	lui	écarter.
–	Regarde-moi,	Janine…	Tu	es	complètement	à	cran,	voilà	tout.	Rien	de	plus	normal,	un	lendemain



d’accouchement.
–	Non	!	s’écria	Janine,	oubliant	 toute	prudence.	Ça	n’a	rien	à	voir	!	Je	ne	veux	pas	me	retrouver



veuve,	 à	 élever	 seule	mon	 enfant.	 Je	 veux	 que	 nous	 devenions	 une	 vraie	 famille,	 comme	des	 gens
normaux.	Roy	n’a	jamais	eu	l’étoffe	d’un	gangster	!
Maura	s’approcha	de	sa	belle-sœur,	la	mâchoire	crispée.
–	Un	gangster	!	Est-ce	que	j’ai	besoin	de	te	rafraîchir	la	mémoire,	Janine	?	cracha-t-elle	entre	ses



dents.	 Ton	mari	 –	 et	 Dieu	 sait	 que	 j’aime	mon	 frère	 –	 n’a	 jamais	 été	 une	 flèche,	 au	 cas	 où	 tu	 ne
l’aurais	 pas	 remarqué.	 Tout	 juste	 s’il	 sait	 compter	 jusqu’à	 cinquante	 !	 Il	 n’a	 jamais	 lu	 que	 les
aventures	 de	 Superman,	 nom	 d’un	 chien	 !	 Ce	 qu’il	 pouvait	 espérer	 de	 mieux,	 c’était	 un	 boulot
d’employé	municipal	ou	un	job	au	Service	des	Eaux	–	et	dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	je	te	prie	de
croire	que	tu	n’aurais	pas	eu	le	train	de	vie	qu’il	peut	t’offrir	à	présent.	T’as	vu	le	résultat,	quand	ton
père	a	essayé	d’en	faire	un	boucher	?	Si	Roy	avait	entendu	ce	que	tu	viens	de	dire,	tu	prendrais	une
beigne	bien	méritée.	Quant	aux	autres	conneries	que	t’as	eu	 le	culot	de	me	sortir…	(L’index	pointé
sur	le	sternum	de	sa	belle-sœur,	elle	la	repoussa	sans	ménagement	contre	ses	oreillers.)	Tu	veux	une
«	 vraie	 famille	 »,	 c’est	 bien	 ça	 ?	T’as	 la	mémoire	 courte,	 pour	 une	 sainte-nitouche	 qui	 a	 refilé	 sa
propre	fille	à	sa	belle-mère…	!	Mais	tu	pourras	toujours	recommencer	avec	ton	nouveau	lardon,	en
cas	 de	 besoin,	 pas	 vrai	 ?	 Dans	 ton	 propre	 intérêt,	 ne	 t’avise	 pas	 de	 revenir	 sur	 le	 sujet	 !	 TU
M’ENTENDS	?!!!
Les	imprécations	de	Maura	firent	s’agiter	le	bébé	dans	son	berceau.	Le	petit	Benny	se	mit	à	couiner.











–	Je	vais	oublier	ce	que	je	viens	d’entendre,	Janine.	Je	sais	que	ça	peut	te	mettre	la	tête	à	l’envers,
d’accoucher.	Mais	je	préfère	te	prévenir…	Si	je	viens	à	apprendre	que	t’as	répété	ça	à	qui	que	ce	soit,
je	me	charge	de	te	faire	ravaler	tes	conneries,	vu	?
Janine	hocha	la	tête,	les	lèvres	tremblantes.	Elle	venait	de	se	faire	une	redoutable	ennemie.
Maura	 la	dévisagea	un	 long	moment,	avec	un	petit	 sourire	contraint	qui	n’atteignit	pas	 ses	yeux.



Puis,	attrapant	son	sac	posé	par	terre,	elle	en	sortit	une	jolie	boîte	de	velours	bleu.
–	Vas-y,	ouvre	!	fit-elle	sèchement.
Janine	tremblait	si	fort	que	Maura	dut	lui	venir	en	aide.	L’écrin	contenait	une	petite	gourmette	en	or



et	en	platine.
–	Je	vais	la	faire	graver	à	son	nom…
Janine	eut	du	mal	à	déglutir.	Elle	n’en	voulait	pas,	de	son	cadeau.
–	Merci…	merci,	Maura,	c’est	magnifique.	Vraiment	très	beau.
Une	larme	acheva	sa	course	au	bas	de	sa	joue.	Maura	l’essuya	délicatement,	du	bout	du	doigt.
–	Remets-toi,	mon	chou.	Te	voilà	maman	d’un	adorable	petit	garçon.	C’est	des	larmes	de	joie	que



tu	devrais	verser.
Janine	trouva	la	force	de	sourire.
–	Oui…	ça	doit	être	les	hormones	ou	quelque	chose,	comme	tu	disais.
Maura	éclata	de	rire.
–	J’aime	mieux	ça	!	Maintenant,	je	file	au	pub	le	plus	proche	voir	ce	que	les	garçons	fabriquent.	Je



sens	que	je	vais	retrouver	Roy	sous	la	table,	si	je	les	laisse	faire…
Elle	cala	son	sac	sous	son	bras	et	embrassa	Janine.
–	L’autre	jour,	j’ai	entendu	un	truc	qui	devrait	te	fournir	matière	à	méditation,	Janine.	Un	dicton	que



Mike	a	lu	dans	je	ne	sais	quelle	pissotière…	«	La	vie	n’est	qu’une	galette	à	la	merde,	mais	plus	on	a
de	galette,	moins	on	se	mange	de	merde	!	»	J’y	réfléchirais,	à	ta	place.
Elle	 sortit,	 après	 avoir	 jeté	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 au	 bébé.	 Janine	 sentait	 que	 Maura	 écumait



intérieurement	et	elle	ne	se	trompait	pas.	Elle	contempla	la	petite	gourmette	au	creux	de	sa	main	et	se
remit	à	pleurer	à	chaudes	larmes.	Elle	se	sentait	comme	un	animal	pris	au	piège.	Sarah	le	lui	avait	dit
et	répété	depuis	toujours	:	le	clan	Ryan	ne	laisserait	jamais	partir	Roy.
Un	peu	plus	tard,	l’infirmière	de	garde	vint	lui	parler	de	la	dépression	postnatale.	Janine	écouta	son



laïus	en	silence,	sans	cesser	de	pleurer.	Elle	était	toujours	en	larmes	quand	l’infirmière	jeta	l’éponge
et	quitta	la	chambre.



	
Maura	démarra	et	prit	le	chemin	du	Crown	&	Two	Chairmen,	le	cœur	soudain	plus	léger.	Le	culot



monstre	de	Janine,	son	aveuglement,	ses	prétentions	débiles	à	la	respectabilité	–	et	la	colère	noire	où
ça	l’avait	plongée	–	avaient	au	moins	eu	le	mérite	de	lui	faire	oublier	ses	propres	problèmes.
Cela	dit,	elle	ne	se	voilait	pas	la	face…	La	vue	du	nouveau-né	avait	réveillé	ses	instincts	maternels



frustrés,	ainsi	qu’une	jalousie	viscérale	devant	cet	enfant	qui	n’était	pas	le	sien.
Décidément,	elle	n’était	pas	bien	futée,	cette	Janine…	Elle	aurait	quand	même	pu	mieux	choisir	son



moment	pour	lui	demander	ce	genre	de	faveur.











Chapitre	20



Maura	 arriva	 au	 Crown	 &	 Two	 Chairmen,	 situé	 sur	 Dean	 Street	 –	 et	 noir	 de	 monde,	 comme
d’habitude.	Elle	se	fraya	un	chemin	en	jouant	des	coudes	dans	la	cohue	et	finit	par	repérer	les	garçons
dans	un	coin,	au	fond	de	la	salle.	Roy	avait	déjà	un	bon	coup	dans	l’aile.	Il	régnait	dans	le	pub	une
atmosphère	de	franche	camaraderie	et	un	nuage	de	fumée	à	couper	au	couteau.	Leslie	fut	le	premier	à
la	voir	arriver.	Il	se	leva	laborieusement	de	sa	chaise.	Il	était	fin	soûl.
–	Hello,	Mawshh	!	lança-t-il	d’une	voix	pâteuse.
–	Rassieds-toi,	Leslie.	Tu	ne	tiens	plus	debout.
Les	six	autres	n’avaient	pas	pris	tant	de	risques.	Ils	restaient	assis	en	rang	d’oignons,	tels	six	clones



sortis	du	même	moule,	à	divers	degrés	d’ébriété.	Michael	était	le	seul	à	avoir	gardé	les	yeux	en	face
des	trous.	Il	se	leva	et	lui	offrit	sa	chaise.
–	Vas-y	Maura,	installe-toi.	Je	vais	te	chercher	à	boire.	Qu’est-ce	que	tu	prends,	un	scotch	?
Maura	acquiesça	d’un	signe	de	tête	et	prit	place,	tandis	que	Michael	mettait	le	cap	sur	le	bar.
–	Eh	 ben,	 vous	m’avez	 l’air	 en	 grande	 forme,	 les	 garçons	 !	 lança-t-elle	 d’un	 ton	 qui	 se	 voulait



jovial.
Ses	 cinq	 frères	 la	 lorgnaient	 d’un	 œil	 vague.	 Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 était	 la	 cible	 de	 leur



méfiance	et	de	leur	ressentiment	combinés,	et	ça	faisait	très	mal.	Seule	l’attitude	de	Geoffrey	tranchait
sur	celle	des	autres.	Lui,	s’avisa-t-elle,	c’était	un	air	supérieur,	qu’il	affichait.	Supérieur	et	sûr	de	lui.
Mentalement,	elle	lui	réserva	un	chien	de	sa	chienne.
–	Alors,	Roy…	te	voilà	enfin	père	d’un	garçon	!
Roy	hocha	la	tête	avec	un	grand	sourire	béat	et	aviné,	tandis	que	Maura	fouillait	son	sac	en	quête	de



ses	 cigarettes.	 Elle	 avait	 le	 sentiment	 très	 net	 de	 ne	 pas	 être	 la	 bienvenue	 à	 cette	 table	 et,	 sur	 le
moment,	 elle	 n’aurait	 su	 dire	 si	 c’était	 à	 cause	 de	 Benny	 ou	 parce	 qu’ils	 préféraient	 rester	 entre
garçons…	Michael	 était	 de	 retour,	 chargé	 d’un	plateau	de	 consommations,	 où	 elle	 prit	 son	 double
scotch.	Elle	l’avala	d’un	trait.
–	Ça	va	si	mal	que	ça,	Maura	?	s’enquit	Michael	d’une	voix	douce.
–	Non,	pire	!	répondit-elle.	Si	vous	voulez	bien	m’excuser,	les	gars,	je	retourne	au	club.	J’ai	encore



du	boulot,	OK	?
Elle	 attrapa	 son	 sac	 et	 quitta	 le	 pub	 aussi	 vite	 que	 possible.	 Sur	 le	 trottoir,	 elle	 se	 vidangea	 les



poumons	dans	l’air	glacial.	Il	tombait	encore	quelques	flocons,	bien	que	la	neige	ait	fait	place	à	une
gadoue	 grisâtre	 sur	 les	 trottoirs.	 Elle	 remonta	 prudemment	 la	 rue	 jusqu’au	 Buxom,	 sinistré.
Heureusement,	 le	 plus	 gros	 de	 la	 casse	 s’était	 limité	 au	 hall	 d’entrée.	 Le	 cocktail	 Molotov	 avait
soufflé	le	petit	comptoir	de	la	réception	où	Sheree	Davidson	se	tenait	le	soir	de	l’attentat,	et	ravagé
toute	la	façade	–	mais	dans	le	reste	du	club,	les	dégâts	s’étaient	révélés	superficiels	:	ils	n’avaient	eu
que	la	déco	à	reprendre.	En	se	dirigeant	vers	la	salle,	Maura	songea	soudain	qu’elle	ne	verrait	jamais
plus	Sheree	sillonner	le	club,	qu’elle	n’entendrait	plus	son	grand	rire	communicatif,	ni	ces	histoires
épiques	 qu’elle	 adorait	 raconter.	 Tout	 le	 monde	 l’aimait,	 les	 clients	 comme	 les	 autres	 filles.	 Elle
laissait	deux	enfants	qui	étaient	à	présent	sous	la	protection	des	services	sociaux	et	du	juge.	Le	ou	les











pères	 (nul	n’en	aurait	 juré)	n’avaient	 toujours	pas	donné	 signe	de	vie,	 à	 supposer	que	Sheree	elle-
même	ait	jamais	su	qui	c’était…
Quant	à	Gerry	Jackson,	il	avait	été	admis	au	service	des	grands	brûlés,	à	Billericay.	Sa	femme	avait



reçu	une	prime	spéciale	de	deux	mille	livres	pour	voir	venir	pendant	la	période	des	fêtes.	Ensuite,	le
club	lui	verserait	une	pension	jusqu’à	ce	que	les	médecins	puissent	se	prononcer	sur	 le	sort	de	son
homme.	Si	son	invalidité	empêchait	Gerry	de	reprendre	le	travail,	il	serait	amplement	dédommagé…
Une	petite	semaine	après	les	«	événements	»,	le	club	avait	rouvert.	À	peine	immergée	dans	le	nuage



d’air	 chaud	de	 la	grande	 salle,	Maura	 reconnut	une	 rengaine	 familière	–	My	Eyes	Adored	You	–	 et
remarqua	du	coin	de	l’œil	que	Lee	Barton	faisait	son	numéro.	Elle	consulta	sa	montre.	Bientôt	onze
heures,	déjà…	Ôtant	son	manteau	de	fourrure,	elle	le	mit	en	lieu	sûr	dans	le	petit	placard	réservé	au
personnel,	près	de	l’entrée.
Puis,	son	sac	sous	le	bras,	elle	se	dirigea	vers	les	tabourets	du	bar,	prête	à	attaquer	sa	nuit	de	travail.



Une	nouvelle	fille,	prénommée	Monique	(française	de	souche,	pour	changer	un	peu	!)	avait	fait	ses
débuts	quelques	semaines	plus	tôt.	Une	vraie	beauté,	pleine	d’esprit	et	d’une	classe	surprenante	pour
un	tapin.	Le	seul	truc	qui	faisait	 tiquer	Maura,	c’était	que	cette	Monique	prenait	absolument	tous	les
clients	et	que,	selon	ses	collègues,	elle	acceptait	des	passes	pour	le	prix	plancher	de	cinquante	livres,
alors	 que	 les	 autres	 ne	 se	 déplaçaient	 jamais	 à	 moins	 de	 cent	 –	 en	 plus	 de	 leurs	 émoluments
d’hôtesses,	évidemment.	Alors,	de	deux	choses	 l’une	 :	 soit	Monique	avait	un	Jules	particulièrement
tyrannique	 qui	 lui	 imposait	 des	 quotas	 inhumains,	 soit	 elle	 était	 toxico.	Maura	 aurait	 parié	 pour	 la
seconde	solution,	ce	qui	signifiait,	si	elle	avait	vu	juste,	qu’ils	ne	tarderaient	pas	à	avoir	une	descente
de	flics.
Les	descentes	 étaient	 parfaitement	 orchestrées	 :	 leurs	 amis	 flics	 les	 prévenaient	 quelques	 jours	 à



l’avance,	de	 façon	à	 leur	 laisser	 le	 temps	d’alerter	 et	de	décommander	 les	personnalités	du	monde
juridico-politique	et	les	célébrités	de	tout	poil	qui	fréquentaient	l’établissement.	Mais	la	police	ne	se
gênait	pas	pour	coffrer	 les	filles	qui	se	droguaient	ou	se	faisaient	pincer	en	possession	de	produits
illicites	 –	 ce	 qui	 conférait	 un	 semblant	 de	 crédibilité	 à	 leur	 prétendue	 rafle.	Maura	 détestait	 ça	 et
refusait	 d’embaucher	 ce	 genre	 de	 «	 figurantes	 »	 pour	 donner	 le	 change,	 comme	 certains	 autres
propriétaires	de	clubs.
Monique	 bavardait	 tranquillement	 avec	 deux	 collègues	 noires,	 chose	 assez	 insolite	 en	 soi,	 vu	 la



rivalité	féroce	qui	opposait	les	deux	camps	–	mais	la	Française	était	bien	intégrée	et	appréciée	de	ses
collègues.	Maura	les	rejoignit,	le	sourire	aux	lèvres.
–	Bonsoir,	dit-elle	en	saluant	les	trois	filles.	Est-ce	que	je	peux	vous	voir	à	mon	bureau	quelques



minutes,	Monique	?	ajouta-t-elle,	sans	se	départir	de	son	sourire.
Les	deux	autres	en	déduiraient	qu’un	de	ses	réguliers	avait	retenu	Monique	par	téléphone	–	ce	qui



impliquait	 l’achat	 obligatoire	 par	 le	 client	 de	 deux	 bouteilles	 de	 champagne	 et	 de	 deux	 paquets	 de
cigarettes,	augmentés	d’un	petit	supplément	pour	frais	administratifs,	avant	que	la	fille	ne	saute	dans
un	taxi	et	aille	le	rejoindre	chez	lui.
Comme	 Monique	 se	 levait	 et	 lui	 emboîtait	 le	 pas,	 Maura	 remarqua	 qu’elle	 avait	 les	 yeux



particulièrement	brillants	et	les	pupilles	dilatées.	Elle	la	pilota	jusqu’à	son	bureau,	au	premier,	alluma,
baissa	 les	 stores	 et,	 se	 retournant	 vers	Monique,	 toujours	 souriante,	 lui	 offrit	 une	 chaise.	La	 jeune
femme	 s’installa.	 Au	 lieu	 d’aller	 s’asseoir	 dans	 son	 propre	 fauteuil,	 Maura	 se	 planta	 devant	 elle,
appuyée	au	bord	de	son	bureau.
–	Montrez-moi	vos	bras,	je	vous	prie.











–	Mes	bras	?	Pourquoi	?
Maura	détestait	ça.	Elle	s’éclaircit	la	gorge.
–	Vous	le	savez	parfaitement.	Vos	bras,	s’il	vous	plaît…
Comme	Monique	repoussait	une	des	longues	mèches	brunes	qui	lui	balayaient	le	front,	Maura	fut



surprise	de	découvrir	la	dureté	de	ses	traits,	sous	la	lumière	crue	du	bureau.	Dans	la	semi-pénombre
du	club,	elle	semblait	beaucoup	plus	jeune	–	Maura	lui	aurait	donné	vingt	ou	trente	ans,	tout	au	plus.
Mais	à	y	regarder	de	plus	près,	elle	devait	approcher	de	la	quarantaine.
–	S’il	vous	plaît,	Monique…	ne	rendez	pas	les	choses	plus	difficiles	qu’elles	ne	le	sont.
Remontant	ses	manches,	Monique	tendit	les	bras.	Pas	une	trace.
La	jeune	femme	lui	décocha	un	sourire	de	triomphe.
–	Vous	voyez,	miss	Ryan…	Je	suis	clean.
Maura	s’excusa	d’un	sourire.
–	Et	maintenant,	enlevez	vos	bas.
Le	sourire	de	Monique	s’éteignit.
–	Je	vous	demande	votre…	comment	vous	dites	?
–	Pardon,	acheva	Maura.	Je	vous	demande	pardon	–	et	maintenant,	si	ça	ne	vous	fait	rien,	ôtez	donc



vos	bas,	que	je	puisse	jeter	un	coup	d’œil	à	vos	chevilles	et	à	vos	pieds	–	d’accord	?
Un	éclair	malveillant	passa	dans	les	yeux	de	Monique.	Son	regard	était	celui	d’un	petit	fauve	pris	au



piège.
–	Enlevez-les,	 ou	 j’appelle	un	videur	pour	 le	 faire	 à	votre	place…	à	vous	de	 choisir.	Et	 je	vous



déconseille	de	me	sortir	une	lame,	cocotte,	ajouta-t-elle	en	voyant	le	coup	d’œil	que	Monique	jetait	au
petit	sac	rebrodé	de	perles	qu’elle	avait	sur	les	genoux.	Je	vous	assure	que	ça	se	terminerait	très,	très
mal	–	et	pas	pour	moi.
Sa	voix	avait	pris	le	tranchant	de	l’acier.	Monique	l’observait	en	pesant	le	pour	et	le	contre.	Au	bout



d’un	moment,	elle	releva	sa	minirobe	de	velours	noir	sur	ses	cuisses	et,	en	prenant	 tout	son	temps,
entreprit	de	défaire	son	porte-jarretelles	et	de	rouler	son	bas	jusque	sous	le	genou,	avant	de	tendre	la
jambe	 vers	 Maura	 pour	 la	 lui	 faire	 inspecter.	 La	 patronne	 sourit.	 On	 ne	 la	 lui	 faisait	 pas.	 Ôtant
l’escarpin	verni	noir	du	pied	de	Monique,	elle	fit	glisser	le	bas.	La	fille	avait	les	chevilles	pleines	de
traces	d’aiguilles,	jusqu’entre	les	orteils.	Maura	lui	balança	son	bas	à	la	figure	avec	un	soupir.
–	Vous	êtes	votre	pire	ennemie,	Monique…	là,	je	ne	vous	apprends	rien,	si	?
Avec	un	haussement	d’épaules,	la	jeune	femme	entreprit	de	remettre	son	bas.
–	Il	paraît	que	vous	parlez	l’allemand,	l’arabe	et	même	quelques	mots	de	japonais.	Vous	êtes	tout



sauf	idiote,	alors	pourquoi	prendre	ces	saloperies	?
Monique	 remit	 sa	 chaussure	 et	 accepta	 la	 cigarette	 que	 lui	 offrait	Maura	 avant	 de	 l’allumer	 à	 la



flamme	de	son	briquet.	Elle	en	tira	une	longue	bouffée.
–	 Vous	 me	 faites	 marrer,	 tous	 autant	 que	 vous	 êtes,	 ricana-t-elle.	 Oh	 !	 Prenez	 pas	 cet	 air…



shocking	!	Je	viens	bosser	ici	tous	les	soirs,	je	couche	avec	toutes	sortes	de	types.	Certains	très	gentils.
Adorables,	mêmes.	Mais	 d’autres,	 c’est	 des	 vraies	 brutes	 qui	 ne	 pensent	 qu’à	 vous	 faire	mal.	 (Elle
éclata	de	rire	en	voyant	Maura	changer	de	visage.)	Et	toi,	t’es	qu’une	rigolote.	Tu	ne	veux	pas	de	moi
dans	ta	boîte,	tu	me	reproches	de	me	camer	?	Eh	ben,	je	vais	te	dire,	ma	petite	:	voilà	plus	de	vingt	ans











que	je	turbine	–	depuis	mes	dix-sept	ans,	cocotte.	Et	si	je	me	came,	c’est	que	j’ai	besoin	d’un	peu	de
répit,	dans	cette	chienne	de	vie.	J’ai	vu	défiler	les	clilles	par	milliers,	en	bossant	pour	toi	et	pour	tes
semblables.	Je	vous	ai	tous	engraissés.	Tu	peux	me	dire	combien	de	mes	clients	ont	refusé	de	payer
l’addition	?	Pas	un	!	Je	les	embobine	tous,	comme	je	veux.	Alors	remballe	ton	catéchisme,	ma	belle.
Je	 vais	 me	 barrer,	 t’inquiète	 –	 de	 toute	 façon,	 la	 bombe	 a	 sérieusement	 plombé	 l’ambiance,	 ici.
Maintenant,	tout	le	monde	a	les	foies.
Elle	se	leva	pour	écraser	son	mégot	dans	le	cendrier	posé	sur	le	bureau.
–	Mais	avant	de	partir,	je	tenais	à	te	dire	un	truc,	chérie	:	de	nous	deux,	qui	c’est	la	roulure,	hein	?



Moi	qui	monnaie	mes	charmes	–	ou	toi,	qui	tiens	le	tiroir-caisse	?
–	Ici,	les	filles	gagnent	correctement	leur	vie,	rétorqua	Maura,	sur	la	défensive.	Je	leur	assure	une



protection	qu’elles	ne	trouveraient	nulle	part	ailleurs…
Monique	s’esclaffa.
–	 Exact,	 ouais	 !	 Mais	 pour	 moi	 comme	 pour	 elles,	 tu	 seras	 quand	 même	 jamais	 qu’une	 mère



maquerelle.	Bye-bye	!	conclut-elle	avec	un	haussement	d’épaules	très	crâne	et	très	frenchie.
La	 fille	quitta	 la	pièce,	 laissant	Maura	 face	 à	 ses	doutes.	Sa	 cote	de	popularité	 semblait	 en	 chute



libre,	ces	jours-ci.	Jusqu’à	ses	propres	frères	–	en	dehors	de	Michael,	évidemment…
Elle	 enfouit	 la	 tête	 dans	 ses	 bras,	 croisés	 sur	 son	 bureau.	Elle	 n’avait	 qu’une	 envie,	 prendre	 ses



cliques	et	ses	claques,	quitter	le	club,	prendre	sa	voiture	et	rouler	droit	devant	elle.	Rouler	jusqu’à	ce
qu’elle	arrive	dans	un	bled	où	plus	personne	ne	la	connaîtrait,	où	elle	pourrait	redevenir	ce	qu’elle
était,	une	jeune	fille	de	vingt-cinq	ans	–	une	gamine,	pas	même	une	femme…
Elle	sursauta	en	entendant	la	porte	s’ouvrir.	C’était	une	autre	hôtesse	–	une	toute	jeune	fille	qui	avait



choisi	Candy	comme	nom	de	guerre.	Elle	lui	avait	monté	une	tasse	de	café.	Relevant	la	tête,	Maura	se
redressa	dans	son	fauteuil	et	se	força	à	sourire.
–	Je	me	suis	dit	que	ça	vous	remettrait	d’aplomb,	miss	Ryan…	dit-elle	en	posant	la	tasse	devant	elle,



sur	le	bureau.
Maura	reconnut	l’odeur	du	whisky.	Candy	sourit	comme	si	elle	avait	lu	dans	ses	pensées.
–	Un	bon	vieil	Irish	Coffee	bien	arrosé	!
Maura	sourit	à	son	tour	et,	pour	la	première	fois	depuis	bien	longtemps,	sans	avoir	à	se	forcer.
–	Merci,	Candy.
La	 jeune	 fille	 s’installa	 dans	 le	 fauteuil	 que	 venait	 de	 quitter	Monique.	C’était	 une	 vraie	 blonde,



d’un	blond	encore	plus	clair	que	celui	de	Maura	–	une	curiosité,	car	les	cheveux	de	Maura	tiraient	sur
le	blanc.	Mais	Candy,	elle,	était	blond	cendré,	avec	des	yeux	d’un	incroyable	brun	noisette.	Quelques
mois	plus	tôt,	les	filles	avaient	parié	cinq	livres	et	Candy	leur	avait	fait	vérifier	que	ses	poils	pubiens
étaient	de	l’exacte	nuance	de	ses	cheveux,	ce	qui	avait	eu	l’avantage	de	couper	court	à	toute	polémique
et	de	lui	rapporter	une	centaine	de	livres.
D’un	mouvement	savamment	godiche	qui	accentua	son	charme	enfantin,	 la	 jeune	fille	remonta	le



décolleté	de	son	fourreau.
–	Dites	donc,	vous	avez	l’air	vannée,	ce	soir,	miss	Ryan	!
–	Si	j’en	avais	que	l’air,	chérie…
La	fille	eut	un	reniflement	sonore.











–	Je	voulais	vous	voir	pour	un	motif,	euh…	personnel.
Maura	aspira	une	gorgée	de	café	bouillant	et	arqua	les	sourcils	pour	l’engager	à	poursuivre.
–	Tout	à	l’heure,	j’ai	vu	un	type	qui	faisait	les	cent	pas	devant	le	club…
–	Un	type	?	demanda	Maura	sans	curiosité.	Qui	ça,	un	mac	?
C’était	bien	 la	dernière	chose	à	 laquelle	elle	avait	 envie	de	penser…	sans	même	parler	d’y	 faire



quoi	que	ce	soit	!
Mais	Candy	secoua	la	tête	:
–	Non,	rien	à	voir.	En	fait,	c’était	un	flic.
–	Un	quoi	?
–	Ben,	un	flic.	Un	poulet,	vous	savez…	un	mec	de	la	Rousse	!	s’esclaffa	Candy.
–	Et	qu’est-ce	qu’il	voulait	?	Des	renseignements	sur	la	nuit	de	l’attentat	?
–	Mais	non,	miss	Ryan,	fit	Candy,	rassurante.	Il	a	juste	posé	des	questions	sur	vous.
–	Sur	moi	?
Maura	en	resta	bouche	bée.
–	 Oui,	 sur	 vous.	 Et	 il	 m’a	 donné	 ceci,	 pour	 vous.	 (Candy	 tira	 un	 papier	 d’entre	 ses	 seins.)	 En



demandant	si	vous	seriez	là	ce	soir.	Moi,	j’ai	dit	que	j’en	savais	rien	et	il	m’a	proposé	vingt	tickets
pour	vous	remettre	le	papier	en	main	propre.	Alors	voilà,	je	vous	le	remets…	J’ai	bien	fait,	j’espère	?
Maura	dévorait	des	yeux	les	lignes	du	message.
–	Mais	bien	sûr,	chérie.	Très	bien	fait	!
Puis,	 comme	elle	 allait	 prendre	 son	 sac	pour	y	mettre	 le	mot,	Maura	 sortit	 son	portefeuille	 et	 y



préleva	trois	billets	de	vingt	qu’elle	tendit	à	Candy.
–	Oh,	non,	miss	Ryan.	Je	peux	pas	accepter…	il	m’a	déjà	payée.
–	Prends-les,	Candy,	fit	Maura	en	les	lui	glissant	d’autorité	dans	la	main.	Tu	m’as	rendu	un	grand



service.
–	Bon,	si	vous	insistez,	répondit	Candy	avec	un	petit	sourire	étudié.
Maura	éclata	d’un	rire	sonore,	le	corps	vibrant	d’adrénaline.	Elle	se	leva	et,	comme	Candy	se	levait



à	son	tour,	Maura	eut	un	geste	qui	devait	faire	d’elles	deux	amies	pour	la	vie	:	elle	la	prit	dans	ses	bras
et	la	serra	longuement,	en	la	couvrant	de	baisers.
–	Candy,	je	voudrais	que	personne	n’entende	jamais	parler	de	ça.	Est-ce	que	je	peux	compter	sur	ta



discrétion	?
–	Écoutez,	miss	Ryan,	j’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’il	y	avait	d’écrit	sur	ce	papier	–	je	me	suis



bien	gardée	de	le	lire,	vous	pensez	!	J’ai	jamais	été	du	genre	balance	et	si	je	peux	vous	revaloir	ça,
soyez	sûre	que	je	n’y	manquerai	pas.
–	Merci,	Candy.	Pas	un	mot,	à	personne.
Candy	lui	sourit	avant	de	redescendre.	Elle	l’aimait	bien,	sa	Miss	Ryan.	On	pouvait	dire	ce	qu’on



voulait,	ici,	vous	étiez	soignée	aux	petits	oignons.	On	s’occupait	de	vous.	Et,	en	toute	honnêteté,	sans
Maura,	Candy	ne	serait	pas	allée	bien	loin	avant	de	retomber	dans	les	griffes	de	son	vieux	mac	–	de
là,	 retour	 à	Park	Lane,	 et	 ensuite	 à	King’s	Cross…	Au	moins,	 au	 club,	 elle	 avait	 une	 chance	de	 se
constituer	un	petit	bas	de	laine	et,	rien	que	pour	ça,	elle	vouait	une	reconnaissance	éternelle	à	sa	Miss











Ryan.
Dès	que	la	porte	se	fut	refermée	sur	elle,	Maura	repêcha	le	mot	dans	son	sac.	Un	mot	signé	Terry



Petherick.	Elle	n’en	croyait	pas	ses	yeux.	Elle	relut	le	message	:	«	Si	un	jour	tu	as	besoin	de	moi,	tu
peux	m’appeler	à	ce	numéro.	Avec	tout	mon	amour,	Terry.	»
Suivait	son	téléphone.	Maura	était	aux	anges	:	il	pensait	donc	toujours	à	elle…	Sinon,	pourquoi	se



serait-il	donné	la	peine	de	lui	faire	parvenir	ce	mot	?	Elle	serra	le	papier	sur	son	cœur.	Terry	avait
même	pris	un	certain	risque,	en	lui	écrivant.	L’idée	l’effleura	qu’il	pouvait	y	avoir	un	piège,	mais	elle
n’avait	que	trop	bien	senti	ce	magnétisme,	entre	eux…	Et	même	si	cela	n’aboutissait	à	rien,	elle	aurait
au	moins	la	satisfaction	de	savoir	qu’il	l’aimait	toujours,	quoi	qu’elle	ait	fait…	car	il	devait	être	au
courant	des	événements	de	ces	dernières	semaines.	Elle	alla	se	rasseoir	à	son	bureau.	Son	café	avait
refroidi,	et	le	whisky	dont	il	était	généreusement	arrosé	lui	agaça	les	papilles	–	en	fait,	elle	mourait	de
faim.	Elle	allait	prendre	son	sac	et	filer	chez	elle	:	chez	elle,	pas	chez	Michael	!
Tout	 à	 coup,	 elle	 se	 sentait	 des	 ailes.	Monique,	 la	 scène	 du	 pub	 avec	 ses	 frères,	Benny,	 Sammy,



Jonny,	 Janine	–	 tout	 avait	 été	 balayé	de	 sa	mémoire	 pendant	 ces	 quelques	précieux	 instants	 où	 elle
n’avait	 pensé	 qu’à	Terry	 !	Elle	 laissa	 un	mot	 pour	Mike,	 l’informant	 qu’elle	 ne	 reviendrait	 que	 le
lendemain	matin,	et,	un	petit	refrain	aux	lèvres,	entreprit	de	réunir	ses	affaires.
Assise	d’une	fesse	au	bord	de	son	bureau,	elle	contempla	longuement	le	téléphone.	Minuit	un	quart,



disait	 sa	montre.	Trop	 tard	 pour	 appeler	 ?	Elle	 déplia	 le	mot,	 une	 fois	 de	 plus,	 et	 relut	 ces	mots	 :
«	 Avec	 tout	 mon	 amour,	 Terry.	 »	 Tout	 son	 amour…	 La	 bouche	 sèche,	 elle	 décrocha	 et	 composa	 le
numéro.	Elle	 se	 sentait	prise	d’un	 léger	vertige.	Et	 s’il	dormait	 ?	S’il	 avait	de	 la	compagnie	?	Son
cœur	se	serrait	un	peu	à	cette	 idée	mais,	avant	qu’elle	ait	eu	 le	 temps	de	se	 raviser,	elle	entendit	sa
voix.
–	Allô	?	Qui	est	là	?	C’est	toi,	Maura	?
Quand	il	prononça	son	nom,	elle	y	discerna	la	même	douceur,	le	même	désir	qu’elle	sentait	vibrer



en	elle.	Elle	eut	peine	à	déglutir.
–	Terry…
–	C’est	bien	toi	!
Une	note	de	soulagement	avait	percé	dans	sa	voix.
Un	ange	passa.	L’un	comme	l’autre,	ils	cherchaient	les	mots	pour	le	dire.
–	 Je	 voudrais	 te	 voir,	 Maura,	 attaqua-t-il,	 d’un	 ton	 mal	 assuré.	 Enfin…	 si	 tu	 le	 souhaites,



évidemment.
–	Je	viens	d’avoir	ton	message.	J’allais	juste	rentrer.
–	Je	peux	te	retrouver	chez	toi	?	implora-t-il.
–	D’accord.	Attends,	prends	mon	adresse…
Les	mots	avaient	peine	à	franchir	ses	lèvres.
–	Inutile,	je	la	connais.	On	se	retrouve	là-bas	dans	une	demi-heure,	d’accord	?
La	joie	qui	avait	filtré	dans	ces	quelques	mots	lui	fit	battre	le	cœur.
Elle	éclata	de	rire.	La	glace	avait	volé	en	éclats.
–	Bien	sûr	que	tu	connais	mon	adresse…	C’est	ton	métier,	après	tout	!
–	Eh	oui…











Elle	pouvait	le	voir	d’ici,	avec	ce	petit	sourire	en	coin	qu’elle	entendait	dans	le	timbre	même	de	sa
voix.
–	Eh	bien,	à	tout	de	suite	!
Elle	 reposa	 le	 combiné	 avec	un	 frisson	de	 joie.	Cette	 fois,	 elle	 allait	 retrouver	 l’appétit	 –	 et	 pas



seulement	pour	les	plaisirs	de	la	table	!



	
Terry	Petherick	n’en	revenait	pas.	Elle	m’a	rappelé…	se	dit-il,	l’œil	toujours	fixé	sur	le	téléphone



qu’il	 tenait	à	 la	main.	Il	n’avait	pas	rêvé.	Elle	 tenait	à	 lui,	 tout	autant	qu’il	 tenait	à	elle.	Attrapant	au
passage	ses	clés	de	voiture,	il	quitta	son	appartement	au	pas	de	course.	Il	sauta	dans	sa	Ford	Escort	et
prit	la	route	de	Rainham,	où	habitait	Maura.
Un	peu	plus	tôt	dans	la	soirée,	il	s’était	surpris	à	aller	traîner	du	côté	de	Dean	Street,	en	espérant



vaguement	la	croiser.	Depuis	des	semaines,	depuis	qu’il	l’avait	revue,	le	soir	de	l’explosion,	il	faisait
tout	pour	l’apercevoir.	Ce	soir-là,	c’était	comme	s’il	avait	plongé	dans	un	autre	monde.	Bien	sûr,	au
fil	des	années,	 il	avait	connu	d’autres	femmes,	mais	aucune	qui	 lui	ait	 fait	autant	d’effet	que	Maura
Ryan.
Tous	les	voyants	d’alarme	de	son	corps	et	de	son	esprit	étaient	au	rouge,	mais	il	n’en	avait	cure.	Il



ne	voyait	 qu’une	chose	 :	 rien	ne	 l’empêcherait	 de	 la	 retrouver,	 ce	 soir	même.	 Il	 avait	 besoin	de	 la
voir,	de	la	toucher,	de	la	serrer	dans	ses	bras.	Il	avait	beau	se	dire	qu’elle	était	probablement	complice
d’un	meurtre	horrible,	 le	magnétisme	qui	 les	avait	réunis	dès	leur	premier	soir	s’exerçait	 toujours,
plus	irrésistible	que	jamais.	Son	pied	écrasa	l’accélérateur.	Il	fonçait	dans	les	rues	blanches	de	givre,
il	filait	la	rejoindre,	elle	et	tout	ce	qu’elle	lui	promettait.	Une	fois	dans	sa	vie,	il	s’offrait	un	coup	de
tête	et	savourait	ce	plaisir.	Il	se	sentait	remonté	à	bloc.	Vivant,	enfin…	C’était	si	bon	!



	
Maura	se	gara	dans	l’allée	devant	la	maison	et	laissa	s’écouler	quelques	minutes	à	son	volant,	en	se



délectant	 de	 sa	 propre	 impatience.	 Devant	 elle,	 la	 grande	 bâtisse	 se	 dressait	 dans	 une	 obscurité
fantomatique.	Pour	 la	première	 fois,	elle	était	heureuse	de	 rentrer	chez	elle,	d’autant	que	Carla	n’y
était	 pas.	Maura	 n’avait	 laissé	 aucun	homme	 l’approcher,	 depuis	Terry.	Elle	 avait	 fini	 par	 refouler
tous	ses	désirs	sensuels	et	sentimentaux	pour	se	consacrer	 totalement	à	sa	nièce	et	à	ses	affaires.	Et
voilà	 qu’elle	 se	 trouvait	 submergée	 par	 tout	 ce	 qu’elle	 avait	 réprimé.	 Ses	 sentiments	 faisaient
brusquement	irruption	dans	sa	vie.	Le	flot	avait	rompu	ses	digues…
Elle	mit	pied	à	 terre	et	 regagna	 la	maison	où	 il	 régnait	une	bonne	chaleur.	Comme	chaque	 jour,



Mrs	McMullen,	la	femme	de	ménage,	était	passée	et	avait	laissé	le	chauffage	central	au	ralenti.	Maura
courut	au	premier	avec	la	hâte	d’une	lycéenne	se	préparant	pour	son	premier	rendez-vous.	Balançant
ses	 vêtements,	 elle	 se	 frictionna	 vigoureusement	 sous	 la	 douche,	 dont	 elle	 ressortit	 toute	 rose.
Lorsqu’elle	entendit	la	voiture	de	Terry,	elle	passa	un	peignoir	de	soie	blanc	et	se	servit	un	verre	de
vin	au	salon.	Le	bruit	de	ses	pas	sur	le	gravier	lui	fit	courir	des	ondes	de	plaisir	dans	tout	le	corps…	Il
était	là,	il	était	venu.	Traversant	le	hall,	elle	alla	lui	ouvrir	la	grande	porte.
Elle	 eut	 juste	 le	 temps	 de	 remarquer	 qu’il	 était	 aussi	 essoufflé	 qu’elle.	La	 seconde	 d’après,	 sans



avoir	échangé	un	mot,	 ils	s’embrassaient	à	pleine	bouche,	 tout	naturellement,	comme	s’ils	s’étaient
quittés	la	veille.	Elle	lui	prit	la	main	et	lui	fit	monter	l’escalier	jusqu’à	sa	chambre.
Ils	 restèrent	 face	à	 face	dans	 la	 lumière	 tamisée	des	 lampes	de	chevet.	Elle	avait	plongé	 les	yeux











dans	les	siens	et	voyait	s’y	refléter	une	passion	aussi	intense	que	la	sienne.	Elle	s’attaqua	aux	boutons
de	 sa	 chemise	 qui	 glissa	 sur	 sa	 large	 carrure	 et	 la	 musculature	 noueuse	 de	 ses	 bras.	 Elle	 sentait
revenir	 toute	 la	 fraîcheur,	 toute	 l’exaltation	 de	 leur	 première	 fois,	 intacte.	 Puis	 il	 dégrafa	 son
pantalon,	 révélant	 une	 belle	 érection	 qu’elle	 souligna	 du	 bout	 des	 doigts,	 d’une	 main	 délicate	 et
tentatrice.	Elle	commençait	à	avoir	l’entrejambe	humide	et	les	tétons	dressés.	Il	était	nu	devant	elle,	à
présent.	Elle	le	couva	longuement	d’un	regard	fasciné	qu’il	soutint	avec	fierté.	Comme	il	allongeait	la
main	vers	la	ceinture	de	son	peignoir,	elle	eut	un	frisson	de	désir	et	d’impatience.
Elle	le	désirait	plus	fort	qu’elle	n’avait	jamais	rien	désiré	en	cette	vie.	Il	l’entraîna	amoureusement



vers	 le	 lit	 et	 la	 couvrit	 de	 baisers	 qui	 étaient	 autant	 de	 morsures,	 cuisantes	 mais	 délicieusement
érotiques.	En	s’imprégnant	du	goût	musqué	de	sa	peau,	il	retrouvait	cette	grisante	sensation	qu’il	avait
cru	avoir	perdue	à	jamais.	Il	repoussa	ses	genoux	vers	ses	épaules	pour	qu’elle	s’ouvre	à	lui,	tel	un
fruit	mûr.	Elle	le	regarda	s’enfoncer	en	un	puissant	coup	de	boutoir	qui	lui	arracha	un	grognement
animal.	Et	ils	s’ébranlèrent	tous	deux,	emmêlés	l’un	dans	l’autre,	dans	un	unisson	parfait.
Elle	 répondait	 à	 son	 élan	 par	 d’énergiques	 coups	 de	 hanches.	 Peu	 à	 peu,	 le	 flux	 d’excitation



s’amplifia	 de	 plus	 belle	 avant	 de	 culminer,	 tandis	 qu’elle	 gémissait,	 pantelante,	 en	 le	 suppliant	 de
plonger	encore	plus	 fort,	encore	plus	 loin…	Elle	sentait	sa	sueur	 tomber	sur	elle,	 inonder	sa	peau.
Enfin,	elle	noua	les	jambes	autour	de	lui	pour	le	forcer	à	descendre	plus	profond	en	elle,	encore	et
encore,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 se	 sente	 défaillir	 et	 exulter,	 ivre	 de	 bonheur.	 Leurs	 corps	 ruisselants
trépidèrent	 ensemble	 en	un	orgasme	débridé.	La	main	de	Terry	 s’était	 crispée	 sur	 son	 sein,	 si	 fort
qu’elle	ne	put	retenir	un	cri.
Ils	 restèrent	 longtemps	 enlacés,	 cœur	 contre	 cœur,	 épanouis,	 haletants,	 heureux	 de	 retrouver	 le



parfum	et	l’empreinte	familière	des	bras	aimés,	après	une	si	longue	absence.	Enfin,	il	se	releva	sur	le
coude	pour	lui	poser	un	baiser	sur	les	lèvres	et	la	contempla.	Il	se	désaltéra	longuement	de	la	vue	de
ce	visage	qui	l’obsédait	et	le	fascinait	depuis	si	longtemps	–	depuis	bientôt	neuf	ans,	à	présent…	Il	lui
sourit.
–	Ça	faisait	un	sacré	bail,	murmura-t-elle	en	un	souffle	à	peine	audible.
–	Trop	longtemps,	Maura…	Beaucoup	trop.
Ils	 restèrent	 enlacés	 jusqu’à	ce	que	 leurs	 corps	consentent	 enfin	à	 s’apaiser	dans	 l’épuisement.	 Il



l’embrassa	à	nouveau	en	la	dévorant	des	yeux,	des	pieds	à	la	tête,	comme	s’il	avait	voulu	s’imprégner
d’elle,	et	graver	chacun	de	ses	traits	dans	sa	mémoire	pour	les	retenir	à	jamais.	Elle	en	fit	tout	autant,
abandonnée	 sur	 ses	 oreillers.	 Ils	 savaient	 l’un	 comme	 l’autre	 qu’entre	 eux	 ça	 ne	 pourrait	 être	 que
l’affaire	 d’une	 nuit,	 et	 qu’aux	 premiers	 rayons	 du	 jour,	 ils	 devraient	 regagner	 leurs	 mondes
respectifs,	d’où	ils	n’auraient	jamais	dû	s’échapper.	Mais	ils	n’y	firent	nulle	allusion.	Ils	se	bornèrent
à	vivre	l’instant	présent,	ravis.	S’ils	ne	devaient	plus	jamais	se	revoir,	ils	auraient	eu	au	moins	ça	:	une
nuit	rien	qu’à	eux…
Il	la	reprit	contre	lui,	en	la	serrant	dans	ses	bras.
–	Je	n’ai	jamais	voulu	te	faire	souffrir,	Maura.	Je	te	jure…
–	Je	sais,	répondit-elle.	Je	te	crois.
C’était	 l’occasion	ou	 jamais.	Elle	aurait	dû	 lui	dire,	pour	 l’enfant.	Mais	elle	ne	put	 s’y	 résoudre.



Elle	garderait	à	jamais	le	silence.	Une	larme	silencieuse	roula	sur	sa	joue,	qu’il	recueillit	du	bout	de
la	langue.	C’était	un	pacte	entre	eux	:	elle	ne	lui	parlerait	pas	du	bébé,	pas	plus	qu’il	ne	s’était	plaint
des	représailles	exercées	par	Michael…	Ils	se	contentèrent	donc	de	respirer	ensemble,	lessivés	mais











heureux,	en	échangeant	les	mots	doux	qui	leur	venaient	spontanément	aux	lèvres.	Plus	tard,	ils	refirent
l’amour	–	plus	sereinement	cette	 fois,	 rien	à	voir	avec	 les	spasmes	féroces	et	 les	 trépidations	de	 la
première	 fois.	Une	 longue	étreinte,	 tendre,	 langoureuse	et	 lente,	qui	 les	 laissa	pleinement	 satisfaits.
Puis	vint	le	matin	et	avec	lui	le	moment,	inévitable,	de	la	séparation.
–	Viens,	je	vais	te	préparer	un	petit	déjeuner.
Elle	enfila	son	peignoir	et	descendit	à	la	cuisine.	Les	oiseaux	lançaient	leurs	premiers	trilles	dans	le



soleil	matinal.	Elle	aurait	voulu	pouvoir	la	repousser	indéfiniment,	cette	aube.	Conjurer	son	arrivée…
En	entendant	Terry	siffloter	sous	 la	douche,	elle	dut	se	 retenir	de	crier,	de	hurler	sa	 révolte	contre
Dieu,	contre	le	destin.	Contre	toute	cette	injustice…
Sortant	 du	 pain	 du	 congélateur,	 elle	 en	 fit	 griller	 quelques	 toasts.	 Elle	 venait	 de	 faire	 des	 œufs



brouillés	quand	il	débarqua	dans	la	cuisine,	les	cheveux	encore	humides.	Elle	lui	servit	un	café	et	posa
son	assiette	devant	lui.
–	Ce	sera	la	première	fois	que	nous	petit-déjeunons	ensemble…
–	Mais	bien	sûr,	répondit-elle	d’un	ton	léger.	Il	y	a	neuf	ans,	je	n’avais	pas	le	droit	de	découcher	!
Il	sourit	à	son	tour.
–	Qu’est-ce	que	nous	allons	faire,	Maura	?
La	question	de	Terry	la	cueillit	comme	un	direct	à	l’estomac.	Ils	savaient	l’un	et	l’autre	qu’il	n’y



avait	rien	à	faire.
Elle	vint	s’asseoir	à	la	table	en	face	de	lui.
–	Tu	m’as	offert	une	nuit	merveilleuse,	Terry.	Mais	nous	devons	l’accepter	pour	ce	qu’elle	est	:	un



interlude	dans	nos	vies,	nos	vraies	vies.	Demain,	ce	sera	le	1 	janvier	1976…	une	nouvelle	année.	Tu
reprendras	ton	poste	et	moi	le	mien,	à	la	tête	de	la	famille	Ryan,	fit-elle	avec	un	sourire	amer.	S’il	te
plaît,	ne	gâchons	pas	les	minutes	qui	nous	restent	par	des	souhaits	impossibles	ou	des	promesses	que
nous	 ne	 pouvons	 pas	 tenir.	 Nous	 vivons	 dans	 des	 mondes	 différents,	 toi	 et	 moi.	 Deux	 univers
parallèles	qui	ne	se	rejoindront	jamais.
Sa	voix	s’était	fêlée	sur	ces	derniers	mots.
Terry	savait	qu’elle	avait	raison	et	il	ne	l’en	aimait	que	plus,	de	sa	franchise,	de	sa	lucidité.	Trop



d’années	avaient	passé,	trop	de	choses	les	séparaient	à	présent.	Sa	sincérité	la	lui	rendait	d’autant	plus
chère,	plus	chère	que	sa	propre	existence.	Que	la	vie	même.
Ils	 déjeunèrent	 ensemble	 en	 regardant	 le	 ciel	 s’éclaircir	 de	minute	 en	minute.	 Ils	 bavardaient	 de



choses	et	d’autres	pour	éviter	d’affronter	leurs	vrais	problèmes,	dans	le	monde	réel.	Finalement,	il	se
leva	de	table	et	Maura	en	eut	le	cœur	serré.	Déjà	!	se	dit-elle.
–	Tu	penses	qu’on	pourra	se	revoir,	de	temps	en	temps,	Maura	?
–	Non,	fit-elle,	 la	mort	dans	 l’âme.	Mieux	vaut	en	rester	 là.	Ça	ne	peut	être	qu’une	aventure	sans



lendemain.
–	Tu	me	raccompagnes	à	la	porte	?
Elle	avait	entendu	comme	un	sanglot	dans	sa	voix,	mais	elle	secoua	la	tête.
–	Non.	Je	préfère	rester	ici.	Je	ne	veux	pas	te	voir	partir.
–	Oh,	Maura	!	s’écria-t-il	en	s’agenouillant	pour	la	serrer	contre	lui,	si	fort	qu’elle	en	eut	le	souffle



coupé.	Je	ne	peux	pas…	je	ne	peux	pas	partir	comme	ça	!



er











Elle	lui	posa	un	baiser	dans	les	cheveux.
–	Si,	tu	peux.	Vas-y,	maintenant.	Va-t’en.	Ne	complique	pas	tout.
Pour	la	dernière	fois,	elle	prit	son	visage	entre	ses	mains.
–	Je	t’aime,	Terry.	Que	Dieu	m’ait	en	pitié,	je	t’aimerai	toujours…
–	Je	sais,	Maura	Ryan.	Moi	aussi.
Elle	le	repoussa	d’une	main	ferme.	Et	ce	vieux	cliché	qui	traînait	dans	tous	les	romans	de	gares,	ils



en	 eurent	 le	 cœur	 brisé,	 elle	 constata	 que	 ça	 n’était	 pas	 de	 la	 littérature.	 C’était	 vrai,	 qu’un	 cœur
pouvait	se	briser.	En	un	éclair	de	douleur	qui	faisait	jaillir	un	long	cri	silencieux	du	plus	profond	de
vos	entrailles.
Elle	resta	à	table,	les	sens	un	million	de	fois	aiguisés.	Elle	entendit	ses	pas	s’éloigner	sur	le	tapis	du



hall.	Derrière	lui,	le	claquement	de	la	porte	ébranla	l’air	en	une	assourdissante	explosion.	Enfin,	elle
entendit	tousser	le	moteur	de	la	Ford,	qui	démarra	avant	de	s’éloigner.	Terry	s’éloignait	d’elle,	pour
rejoindre	sa	vraie	vie.	Le	monde	normal.
Voilà,	 c’était	 fini.	La	 réalité	avait	 fait	valoir	 ses	droits.	Mais	elle	garderait	 le	 souvenir	 ébloui	de



cette	nuit,	jusqu’à	son	dernier	souffle.
Elle	 lâcha	 alors	 un	 cri	 sonore,	 véhément,	 d’autant	 plus	 déchirant	 qu’il	 s’élevait	 dans	 la	 solitude



revenue.
Terry	regagna	son	appartement	à	Hampstead.	Il	conduisait	lentement,	à	présent,	et	plus	à	tombeau



ouvert	comme	la	veille	au	soir.	Quitter	Maura	avait	été	la	pire	chose	qu’il	eût	faite	de	sa	vie	–	mais
elle	avait	raison,	il	le	savait.	Des	deux,	c’était	elle	la	plus	forte	et	de	loin.
Et	sans	doute	aussi	la	plus	seule,	soupçonnait-il,	à	raison.	Mais	telle	quelle,	il	l’aimait.











Chapitre	21



On	était	le	3	janvier.	Michael	et	Maura	étaient	en	route	pour	le	bureau	de	Lord	Templeton	–	Maura
avait	encore	la	tête	toute	vibrante	de	sa	dernière	nuit	d’amour	qu’elle	sentait	rayonner	en	elle,	en	dépit
des	larmes	du	lendemain.	Mais	malgré	les	souvenirs	tenaces	qui	lui	travaillaient	le	corps	et	l’esprit,
elle	était	pourtant	résolue	à	renoncer	à	Terry,	comme	à	tous	les	autres.
Michael	avait	abordé	l’épineux	sujet	de	ses	démêlés	avec	Janine.
–	Va	falloir	te	calmer,	Maws	!	Après	ce	qui	est	arrivé	à	Benny,	on	peut	comprendre	qu’elle	ait	des



états	d’âme,	non	?	Janine	a	toujours	été	ce	qui	s’appelle	une	crème	d’emmerdeuse,	mais	elle	est	loin
d’être	la	seule	dans	le	secteur	!
–	Y	a	pas	que	ça,	Mike.	Souviens-toi…	C’est	justement	ce	qui	l’a	attirée	vers	Roy,	qu’il	fasse	partie



du	 clan	 Ryan.	 T’as	 oublié	 comme	 ça	 l’excitait,	 son	 côté	 mauvais	 garçon	 sur	 lequel	 elle	 crache	 à
présent	 ?	 Et	 la	 façon	 dont	 elle	 s’est	 débarrassée	 de	 Carla…	 ?	 Au	 premier	 pépin	 que	 son	 homme
rencontre,	 après	 l’avoir	 installée	 comme	 une	 princesse,	 elle	 ne	 rêve	 plus	 que	 d’en	 faire	 un	 petit
commerçant,	un	employé	de	banque	ou	va-t’en	savoir.	C’est	à	pisser	de	rire	!
–	Ouais,	tu	peux	rigoler…	Roy	a	autant	envie	de	laisser	tomber	nos	affaires	que	d’aller	se	pendre.



Je	vais	le	mettre	sur	le	secteur	des	paris,	ça	devrait	clouer	le	bec	à	Son	Altesse,	un	certain	temps	du
moins…	(Il	eut	un	grand	sourire.)	Je	vois	d’ici	sa	tête,	quand	elle	apprendra	que	Roy	nous	a	demandé
d’être	 le	parrain	et	 la	marraine	du	petit	 !	Ça	va	 lui	 tomber	dessus	comme	un	rôti	de	porc	dans	une
synagogue…
Maura	éclata	d’un	rire	un	brin	saumâtre.
–	 On	 peut	 dire	 qu’elle	 commence	 bien,	 cette	 année…	 Benny	 massacré,	 Maman	 qui	 nous	 traite



comme	des	pestiférés	et	le	vieux	qui	ne	dessoûle	plus.
–	Arrête	tes	conneries,	Maws.
La	voix	de	Michael	avait	pris	le	tranchant	d’un	éclat	de	verre.
–	Pour	Benny,	c’est	un	accident	du	travail.	Ça	aurait	pu	arriver	à	n’importe	lequel	d’entre	nous	:	toi,



moi,	ou	l’un	des	autres.	C’est	un	risque	permanent,	dans	notre…
Il	s’interrompit,	en	quête	du	mot	juste.
–	Secteur,	acheva	Maura.
–	 Exact,	 princesse	 !	 Notre	 secteur	 professionnel.	Maintenant,	 le	mieux	 qu’on	 a	 à	 faire,	 c’est	 de



tourner	 la	 page.	 Rien	 ne	 nous	 rendra	 Benny,	 pas	 plus	 qu’Anthony.	Alors	 concentrons-nous	 sur	 ce
vieux	Templeton,	cette	grosse	poule	qui	s’apprête	à	nous	pondre	des	œufs	d’or,	même	si	elle	ne	se
doute	encore	de	rien	!	s’esclaffa-t-il.	J’ai	mis	du	temps	à	m’en	rendre	compte,	mais	t’avais	raison	sur
toute	 la	 ligne,	 pour	 les	 docks	 :	 le	 milord	 avait	 appâté	 Dopolis	 en	 lui	 proposant	 l’East	 End.	 Belle
carotte…	Mais	 ce	 qu’il	 visait,	 en	 fait,	 c’étaient	 les	 entrepôts	 et	 les	 quartiers	 ouvriers	 des	 docks,	 le
long	de	la	Tamise.	Et	s’il	y	a	un	truc	de	sûr,	c’est	que	pour	ça,	il	va	avoir	besoin	de	renforts.	Or,	nous,
la	force	de	frappe,	c’est	notre	atout	maître	!
Maura	acquiesça	d’un	signe	de	tête	distrait.











–	1976	va	être	notre	année,	Maws	–	c’est	moi	qui	te	le	dis	!
Elle	laissa	son	regard	s’échapper	vers	les	rues	crasseuses	de	Londres,	engourdies	sous	la	neige.
–	Espérons,	Mike,	soupira-t-elle.	Espérons…



	
Lord	Templeton	posa	le	pied	hors	de	sa	limousine	et,	à	son	habitude,	contourna	son	chauffeur	qui



lui	tenait	la	portière,	comme	si	l’homme	était	transparent.
Il	gravit	d’un	pas	assuré	les	quelques	marches	qui	menaient	au	grand	salon	de	son	hôtel	particulier



à	Park	Lane,	répondant	d’un	imperceptible	signe	de	 tête	au	salut	du	portier	en	grande	livrée.	David
Manners,	son	secrétaire	particulier,	s’était	engouffré	dans	son	sillage	et	trottinait	derrière	lui	pour	ne
pas	 se	 laisser	 distancer.	 Il	 avait	 préparé	 la	 liste	 détaillée	 des	 rendez-vous	 de	 son	 patron	 pour	 la
journée.
Templeton	 avait	 traversé	 le	 grand	 hall	 quand	 il	 parut	 hésiter.	 Près	 de	 son	 ascenseur	 particulier



l’attendaient	Michael	et	Maura	Ryan.	Il	resta	cloué	sur	place	et	déglutit	péniblement,	en	jetant	un	coup
d’œil	autour	de	 lui.	Le	personnel,	qui	vaquait	à	ses	occupations,	commençait	à	 le	 lorgner	avec	une
certaine	curiosité.	Rassemblant	ses	esprits,	il	accrocha	un	grand	sourire	à	sa	face	et	poursuivit	sur	sa
lancée	en	direction	de	l’ascenseur.
Son	 attention	 se	 concentra	 sur	Maura,	 qu’il	 n’en	 revenait	 pas	 de	 trouver	 si	 jolie.	Elle	 avait	 l’air



d’une	 élégante	 jeune	 fille	 de	 bonne	 famille,	 dans	 son	 tailleur	Chanel	 beige	 à	 galon	 noir,	 avec	 ses
cheveux	 blonds	 où	 venait	 jouer	 la	 lumière	 artificielle.	 Son	œil	 de	 connaisseur	 prit	 bonne	 note	 de
chaque	détail,	depuis	ses	escarpins	en	chevreau	jusqu’à	l’écharpe	qu’elle	portait	drapée	sur	l’épaule,
élégamment	 retenue	 par	 une	 broche	 en	 or	 ornée	 de	 brillants…	 Il	 ne	 put	 se	 défendre	 d’être
impressionné.	Elle	était	ravissante.
Quant	au	frère,	ce	devait	être	le	plus	bel	homme	qui	lui	ait	été	donné	de	voir	–	et	vêtu	lui	aussi	avec



un	goût	 irréprochable.	Templeton	fut	pris	d’un	 léger	malaise,	comme	avant	une	chute	vertigineuse.
De	sa	vie,	c’était	la	première	fois	qu’il	se	sentait	intimidé,	et	il	détestait	ça.	Il	continua	d’avancer	vers
eux,	sentant	croître	à	chaque	pas	sa	frayeur	et	sa	nervosité.
Maura	l’accueillit	d’un	sourire	et	lui	tendit	la	main.
–	 Quel	 plaisir	 de	 faire	 enfin	 votre	 connaissance,	 lord	 William.	 Nous	 attendions	 ce	 jour	 avec



impatience,	mon	frère	et	moi,	lui	dit-elle	sans	la	moindre	trace	d’accent	cockney.
Un	brin	rassuré	par	cette	entrée	en	matière,	Templeton	lui	rendit	son	sourire.
–	 Enchanté,	 ma	 chère.	 Si	 j’avais	 su	 que	 vous	 étiez	 si	 charmante,	 j’aurais	 fait	 en	 sorte	 de	 vous



rencontrer	plus	tôt.
Son	attention	se	porta	alors	sur	Michael.	L’individu	était	encore	plus	grand	qu’il	ne	l’avait	imaginé



–	 il	 devait	 le	 surplomber	 de	 près	 de	 vingt	 centimètres	 !	 Sans	 un	mot,	Michael	 serra	 la	 main	 que
Templeton	lui	tendait,	mais	son	regard	dur	ne	laissait	subsister	aucune	équivoque.
La	porte	de	l’ascenseur	s’ouvrit	et	Templeton	les	invita	à	y	entrer,	chassant	son	assistant	d’une	main



impérieuse.
–	Vous	pouvez	disposer,	David.	Je	vous	appellerai	si	j’ai	besoin	de	vous.
L’assistant	obtempéra,	stupéfait.	Il	aurait	parié	qu’il	se	tramait	quelque	chose	de	pas	net.
Le	vieil	homme	qui	manœuvrait	l’ascenseur	toisa	Maura	d’un	œil	admiratif.











Personne	ne	souffla	mot	pendant	ce	bref	trajet.	Maura	restait	à	l’affût	des	réactions	de	Templeton,
dont	le	visage	trahissait	une	certaine	fébrilité	;	mais	à	part	ça,	elle	devait	admettre	qu’elle	le	trouvait
plutôt	séduisant.	Des	traits	anguleux,	un	nez	acéré,	tout	comme	ses	pommettes	–	et	même	ses	oreilles,
qu’il	 avait	 légèrement	 pointues.	 Une	 belle	 tignasse	 d’un	 blond	 sablonneux	 qui	 semblait	 difficile	 à
discipliner	 et	 lui	donnait	un	 rien	de	vulnérabilité.	Des	yeux	 sombres,	 avec	des	 sourcils	 clairsemés,
comme	souvent	les	blonds	–	mais	ce	qu’elle	préférait	en	lui,	c’était	sa	bouche,	pas	très	grande	pour
un	 homme,	mais	 ferme	 et	 énergique,	 impression	 que	 renforçait	 sans	 doute	 son	maxillaire	 saillant.
L’un	dans	l’autre,	Templeton	lui	plaisait	et	elle	se	surprit	à	croiser	les	doigts	pour	que	le	rendez-vous
se	conclue	par	un	début	d’accord,	au	minimum.
Les	 portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrirent	 sur	 une	 profusion	 de	 bois	 précieux.	 Les	 murs	 étaient



lambrissés	 d’acajou	 et	 au	 centre	 de	 la	 pièce	 trônait	 un	 bureau	 assorti,	 immense,	 avec	 deux	 grands
fauteuils	de	cuir.	Au	bureau	se	tenait	une	jeune	femme,	la	parfaite	secrétaire	d’un	patron	fortuné,	un
cocktail	 idéal	 de	 charme	et	 de	discrétion	–	Maura	n’aurait	 pas	 eu	grand	mal	 à	 l’imaginer	 avec	 les
cheveux	dénoués,	 soudain	métamorphosée	en	vamp	 torride.	Elle	 se	plaqua	une	main	 sur	 la	bouche
pour	se	retenir	de	pouffer…	il	lui	passait	de	ces	choses	par	la	tête	!
Derrière	le	bureau	de	la	secrétaire	s’ouvrait	une	large	double	porte	que	Templeton	leur	ouvrit	pour



les	 faire	 entrer	 dans	 le	 Saint	 des	 Saints.	Michael	 survola	 la	 pièce	 d’un	 œil	 dédaigneux.	 Les	murs
étaient	garnis	de	 somptueux	 lambris,	 tout	comme	 l’antichambre,	mais	égayés	de	quelques	 toiles	de
maître	 judicieusement	 choisies	 et,	 subodora-t-il,	 hors	 de	 prix	 –	 l’idée	 ne	 lui	 vint	 pas	 que	 la	 plus
grande,	 qui	 représentait	 un	 admirable	 cheval	 noir,	 puisse	 être	de	 fait	 un	original	 de	Stubbs.	Le	 sol
disparaissait	sous	une	épaisse	moquette	d’un	gris	soutenu	et	le	bureau	était	encore	plus	monumental
que	celui	de	la	secrétaire.	Le	long	du	mur,	de	part	et	d’autre	du	Stubbs,	étaient	disposés	deux	grands
Chesterfield	dont	le	cuir	noir	rutilait	comme	s’ils	venaient	d’être	livrés,	flambant	neufs,	et	qu’aucun
postérieur	 ne	 s’y	 était	 encore	 posé.	 Maura	 et	 Michael	 prirent	 place	 dans	 des	 fauteuils	 tout	 aussi
confortables,	mais	plus	petits,	disposés	en	face	du	bureau.
Templeton	 demanda	 à	 sa	 secrétaire	 de	 leur	 apporter	 des	 rafraîchissements,	 avant	 de	 revenir



s’installer	 à	 son	 bureau	 d’un	 pas	 raide.	 Il	 faillit	 trébucher	 et	 dut	 se	 retenir	 à	 la	 table	 pour	 garder
l’équilibre.	Quand	il	s’assit	enfin,	il	surplombait	ses	visiteurs.	L’architecte	d’intérieur	américain	qui
avait	 conçu	 la	 pièce	 l’avait	 assuré	 que	 l’avantage	 de	 l’altitude	 était	 un	 atout	 de	 poids,	 sur	 le	 plan
psychologique	–	sans	doute	n’avait-il	jamais	croisé	les	Ryan…	Templeton	les	considéra	en	joignant
les	mains,	les	doigts	réunis	en	un	petit	clocher.
–	Bien.	Que	puis-je	pour	vous	?
Il	y	eut	la	désagréable	surprise	d’entendre	fuser	sa	voix	en	un	filet	hésitant	et	haut	perché.
–	Ça,	 vous	 deviez	 le	 savoir	 aussi	 bien	 que	 nous,	 lord	William…	 répliqua	Maura	 en	 prononçant



ironiquement	son	titre.
Maintenant	qu’ils	étaient	seuls	face	à	face,	tous	les	trois,	elle	avait	durci	le	ton	pour	mieux	rappeler



à	Templeton	à	qui	il	avait	affaire.	L’arrivée	de	la	secrétaire	avec	une	desserte	en	acajou	chargée	de	thé
et	de	café,	mais	aussi	de	toasts	et	des	muffins	à	la	confiture,	le	tira	momentanément	d’embarras.
–	Dois-je	 faire	 le	service,	monsieur	?	s’enquit	 la	 jeune	femme,	souriante,	en	surveillant	Mike	du



coin	de	l’œil.
–	Laissez,	laissez,	Marie,	répliqua	Templeton	d’un	ton	brusque.
Comme	la	secrétaire	obtempérait	et	quittait	la	pièce	sans	hâte,	en	refermant	derrière	elle,	Maura	ôta











ses	gants	de	chevreau	qu’elle	déposa	sur	son	sac,	à	ses	pieds.
–	Qu’est-ce	que	tu	dirais	d’une	tasse	de	thé,	Mike	?
Maura	leur	servit	trois	tasses,	comme	s’ils	s’étaient	donné	rendez-vous	pour	le	petit	déjeuner.	Elle



en	tendit	une	à	son	frère,	dont	la	voix	s’éleva	pour	la	première	fois,	aussi	rocailleuse	qu’un	bloc	de
pierre.
–	Ouais,	une	bonne	tasse	de	thé	–	faut	dire	que	ça	fait	du	bien	par	où	ça	passe	!	Mon	jeune	frère



Benny	en	prenait	une	tous	les	matins,	une	tasse	de	Rosie	Lee.	Il	disait	que	ça	l’aidait	à	démouler	son
cake…	(ses	yeux	s’étaient	plantés	dans	ceux	de	Templeton,	qui	en	eut	la	chair	de	poule).	Et	pour	ça,	il
était	réglé	comme	du	papier	à	musique,	notre	cher	Benny.	À	sept	heures	pétantes,	tous	les	matins	!	Est-
ce	qu’il	s’est	chié	dessus,	pendant	qu’on	le	charcutait	?	poursuivit	Michael	sans	hausser	le	ton.	J’ai	cru
comprendre	que	vous	étiez	très	au	fait	de	tout	ça,	Templeton…
L’interpellé	en	était	malade.	La	tasse	de	thé	que	lui	avait	tendue	Maura	tressautait	dans	sa	soucoupe



et	milord	tremblait	de	la	tête	aux	pieds.	Posant	sa	propre	tasse,	Maura	vint	la	lui	enlever	des	mains.
–	Que…	que	voulez-vous	?	bégaya	Templeton.
Michael	aspira	une	gorgée	de	thé	bouillant.
–	Ce	qu’on	veut,	c’est	un	petit	salaud	qui	se	fait	appeler	Dopolis.	Quelque	chose	me	dit	que	tu	sais



comment	le	joindre,	Willy.	J’aurais	quelques	questions	à	lui	poser	sur	la	mort	de	mon	frère.
Mike	lui	fit	son	plus	beau	sourire.
–	Les	flics	aussi	aimeraient	dire	deux	mots	à	l’assassin	de	Benny,	poursuivit-il,	toujours	sur	le	ton



d’une	 conversation	 aimable,	 ce	 qui	 rendait	 ses	 paroles	 d’autant	 plus	menaçantes.	 Pourquoi	 tu	 leur
passes	pas	un	petit	coup	de	fil,	hein,	Willy	?	Pour	leur	demander	ce	qu’ils	pensent	de	Michael	Ryan	et
de	son	sale	caractère…	Mes	humeurs	ont	fait	ma	célébrité,	pas	vrai,	Maws	?	Un	jour,	j’ai	emplafonné
une	Rolls	parce	que	le	chauffeur	m’avait	reluqué	de	traviole.	J’ai	pas	hésité	à	bousiller	une	Mercedes
toute	 neuve,	 dans	 l’opération.	 Alors	 tu	 vois,	 faut	 pas	 trop	 me	 chercher,	 ajouta-t-il,	 penché	 vers
Templeton.	Mes	humeurs,	c’est	kif-kif	la	colère	de	Dieu	–	parce	qu’à	Londres,	Dieu,	c’est	moi	!
–	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	le	meurtre	de	votre	frère.	Là-dessus,	vous	avez	ma	parole	!
Templeton	avait	désagréablement	conscience	de	bredouiller.
–	Auquel	cas	vous	ne	verrez	aucun	inconvénient	à	nous	dire	où	se	cache	Dopolis,	je	suppose	?
–	Mais	je	n’en	sais	rien	!
Maura	 le	 considéra	 en	 secouant	 la	 tête,	 de	 l’air	 dont	 elle	 aurait	 regardé	 un	 garnement



particulièrement	récalcitrant.
–	 Je	 me	 demande	 si	 vous	 réalisez	 vraiment	 dans	 quoi	 vous	 mettez	 les	 pieds,	 lord	 William.



Considérez-nous,	mon	frère	et	moi,	comme	un	genre	de	cancer	en	phase	terminale	:	quoi	que	vous
fassiez,	nous	finirons	par	vous	avoir.	Autant	vous	épargner	des	souffrances	inutiles.	Vous	vous	êtes
déjà	attiré	notre	colère,	ce	qui	est	en	soi	dangereux	–	je	vous	conseille	donc	de	saisir	votre	dernière
chance…	Où	trouverons-nous	Dopolis	?
Templeton	 en	 restait	 cloué	 à	 son	 siège.	 Ses	 yeux	 balayèrent	 la	 pièce	 autour	 de	 lui,	 comme	 s’il



s’attendait	à	voir	une	apparition	divine	surgir	de	derrière	les	lambris.	Il	croyait	avoir	affaire	à	deux
idiots	 illettrés.	 Erreur	 !	 Les	 prétendus	 idiots	 avaient	 remonté	 sa	 trace	 en	 un	 clin	 d’œil	 et	 l’avaient
traqué	jusque	dans	son	propre	bureau.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	s’en	tirer	du	mieux	qu’il	pouvait.
–	Il	habite	dans	le	Surrey,	à	cette	adresse…	répondit-il	en	griffonnant	quelque	chose	sur	un	bloc-











notes	qu’il	fit	vivement	glisser	vers	Michael.
De	grâce,	mon	Dieu…	qu’ils	s’en	aillent,	tous	les	deux	!	Seigneur,	tirez-moi	de	leurs	griffes	et	je



vous	promets	d’avoir	une	conduite	exemplaire	!
Comme	bien	d’autres	avant	lui,	Templeton	ne	faisait	ce	genre	de	prière	qu’en	ultime	recours…
Michael	arracha	la	page	du	bloc	et	se	leva.
–	D’accord,	 son	compte	est	bon.	 Je	vais	 régler	ça	 immédiatement.	 Je	vous	 laisse	entre	 les	mains



expertes	de	ma	sœur,	qui	va	tout	vous	expliquer	en	détail,	concernant	notre	futur	partenariat.
–	Notre	futur…	partenariat	?	reprit	Templeton,	estomaqué.
Michael	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.
–	Mais	 tu	piges	vite,	on	dirait,	mon	vieux	Willy	!	Ouais	 :	 l’accord	financier	qui	nous	 lie	à	partir



d’aujourd’hui.	Moi,	elle,	et	surtout	toi,	dit-il,	l’index	pointé	sur	Templeton.	Ah,	et	pendant	qu’on	y	est,
je	préfère	t’appeler	Willy.	«	Lord	William	Templeton	»,	c’est	un	poil	pompeux,	à	mon	goût,	qu’est-ce
que	t’en	dis	?	Pour	toi,	je	reste	Mr	Ryan,	bien	entendu,	mais	si	un	jour	–	je	dis	bien	«	si	»	–	on	devient
potes,	 tu	 seras	 autorisé	 à	 m’appeler	 Mike,	 s’esclaffa-t-il,	 dans	 un	 nouvel	 éclat	 de	 rire.	 Voilà	 qui
devrait	 te	 donner	 un	 but	 dans	 la	 vie,	 pas	 vrai	 ?	 Ah,	 une	 dernière	 chose.	 T’avise	 pas	 de	 fausser
compagnie	à	ma	sœur,	ça	se	terminerait	très	mal	–	pour	toi,	s’entend	!	Quoi	qu’elle	te	dise	de	faire,
t’obéis,	pigé	?
Templeton	le	regarda,	bouche	bée.
–	J’ai	dit	:	PIGÉ	?	aboya	Michael.
–	Oui,	oui.
–	Brave	petit	gars.	Bon,	à	la	revoyure	–	ou	ce	que	vous	dites	pour	l’occasion,	dans	la	haute	!
Il	quitta	la	pièce	après	avoir	fait	la	bise	à	Maura.	Le	regard	de	Templeton	resta	longtemps	rivé	à	la



porte,	comme	s’il	ne	l’avait	jamais	vue	jusque-là.
Maura	se	servit	une	autre	tasse	de	thé.
–	Eh	bien,	si	nous	en	venions	aux	détails	de	l’affaire	?
Elle	en	avait	le	cœur	serré	pour	l’homme	qu’elle	avait	en	face	d’elle.	Après	sa	nuit	d’amour	avec



Terry	 et	 le	 chagrin	 de	 leur	 séparation,	 elle	 trouvait	 encore	 la	 force	 de	 ressentir	 de	 la	 pitié…	Elle
souffla	donc	un	grand	coup	et	attaqua	sur	ce	qui	avait	longtemps	été	son	cheval	de	bataille	:	le	quartier
des	docks.
–	Nous	savons	que	vous	visiez	nos	biens	immobiliers	du	quartier	de	Tobacco	Dock	et	des	environs.



Mais	 j’ai	 appris	de	mon	côté	que	vous	aviez	quelques	 jolies	propriétés	dans	 le	 secteur,	vous	aussi.
Alors	 nous	 avons	 imaginé	 de	 réunir	 nos	 forces.	 Vous	 faites	 partie	 des	 initiés,	 Templeton,	 et	 je
suppose	que	vous	êtes	bien	plus	au	fait	que	nous	de	ce	qui	se	 trame	dans	 les	milieux	politiques,	au
niveau	 municipal	 et	 national.	 À	 nous	 trois,	 nous	 pourrions	 nous	 tailler	 la	 part	 du	 lion	 dans	 le
quartier…	Une	fois	le	chantier	lancé,	nous	pourrions	vous	fournir	la	main-d’œuvre,	en	veillant	à	ce
que	 les	 délais	 soient	 tenus.	Nous	 contrôlons	 pratiquement	 toutes	 les	 entreprises	 de	 construction	 du
Sud-Est	 londonien.	 Nous	 pourrions	 même	 empêcher	 les	 chantiers	 de	 commencer,	 si	 les	 choses
venaient	à	mal	tourner	–	mais	je	sais	que	vous	ne	tenez	pas	à	engager	ce	genre	de	bras	de	fer.	Nous
accepterions	donc	de	fermer	les	yeux	sur	 le	rôle	que	vous	avez	probablement	 joué	dans	la	mort	de
notre	frère.	Pour	ça,	ce	sera	à	Dopolis	de	régler	l’addition.	Vous	voilà	devant	un	choix	très	simple	:
nous	rejoindre	ou	couler.











Elle	refit	le	niveau	dans	sa	tasse	et	la	vida.	William	Templeton	en	restait	abasourdi.	Mis	le	dos	au
mur	par	une	 femme,	et	une	simple	 roturière,	qui	plus	est	 !	Ces	deux	malfrats	espéraient	obtenir	un
accord	de	partenariat	avec	lui.	Il	en	aurait	pouffé	de	rire,	s’il	avait	eu	moins	peur.	Il	ne	détestait	pas
s’encanailler	un	peu,	pourvu	que	chacun	respecte	les	limites	de	sa	propre	caste.	Mais	s’associer	à	un
Michael	Ryan…	inimaginable	!
Dopolis	 se	 révélait	 décidément	 plus	 catastrophique	 qu’il	 n’aurait	 pu	 le	 prévoir.	 Il	 était	 à	 présent



contraint	de	s’allier	à	la	tribu	Ryan,	bon	gré	mal	gré.	Son	idée	de	convaincre	le	Grec	de	déclencher
une	guerre	des	gangs	n’était	vraiment	pas	géniale,	et	d’autant	moins	maintenant	qu’il	se	trouvait	face
aux	personnes	concernées	!	Il	devait	admettre	qu’il	avait	agi	à	la	légère	et	s’était	sacrément	fourvoyé
en	prenant	les	gens	du	peuple	pour	un	ramassis	de	crétins	illettrés	et	bas	du	plafond.	Pour	l’instant,	le
crétin,	c’était	lui.
–	Alors,	milord…	J’attends	votre	réponse.	Et	je	n’ai	pas	toute	la	journée.
Templeton	fit	la	grimace.
–	Eh	bien,	ma	chère…	ai-je	vraiment	le	choix	?
Maura	lui	sourit.	Un	vrai	sourire,	qui	la	fit	paraître	toute	jeune,	et	encore	plus	jolie.
–	Croyez-moi,	lord	William,	quand	je	vous	dis	que,	cette	fois,	mon	frère	ne	vous	a	montré	que	son



meilleur	côté.	Vous	n’avez	aucune	 idée	de	 l’enfance	qui	a	été	 la	nôtre,	et	vous	ne	pouvez	prétendre
nous	comprendre,	ne	fût-ce	qu’une	minute,	mais	je	vous	conseille	de	nous	traiter	avec	le	plus	grand
respect,	 comme	 vos	 autres	 associés.	 C’est	 surtout	 à	 moi	 que	 vous	 aurez	 affaire.	 Je	 m’occupe	 du
secteur	immobilier	de	notre	entreprise.	Évidemment,	je	ne	demande	qu’à	apprendre,	et	je	compte	sur
vous	pour	m’initier	aux	arcanes	du	développement	immobilier…	Mon	véritable	objectif,	à	plus	long
terme,	serait	de	bâtir	un	consortium	au-dessus	de	tout	soupçon,	qui	assurera	à	ma	famille	un	statut	et
des	revenus	parfaitement	légaux.
Malgré	toutes	ses	réserves,	Templeton	devait	admettre	que	Maura	Ryan	lui	plaisait.	Il	appréciait	sa



droiture	et	devait	se	rendre	à	l’évidence	:	il	n’avait	pas	vraiment	le	choix.	Il	était	pris	dans	une	toile
d’araignée	 où	 toute	 résistance	 serait	 vaine.	Comme	 la	mouche,	 il	 finirait	 par	 jeter	 l’éponge	 tôt	 ou
tard.
–	Le	secteur	immobilier	n’a	rien	d’irréprochable,	miss	Ryan.	Ça	peut	même	devenir	un	vrai	coupe-



gorge…
Maura	l’interrompit	d’un	éclat	de	rire.
–	Là,	 je	 crois	que	vous	m’avez	mal	 comprise,	 lord	William.	Par	«	 au-dessus	de	 tout	 soupçon	»,



j’entends	 socialement	 présentable,	 en	 dépit	 de	 quelques	 entorses	 à	 la	 stricte	 légalité.	 Comme
l’adultère,	si	vous	voulez.	Car	en	toute	franchise,	je	vous	ai	toujours	considérés	comme	les	plus	viles
canailles,	vous	et	vos	semblables…
Sortant	une	cigarette	du	paquet	qu’elle	avait	posé	devant	elle,	elle	l’alluma	et	souffla	un	nuage	de



fumée	au	visage	de	son	hôte.
–	Vous	lorgnez	avec	mépris	les	gens	du	peuple	et	leur	passion	pour	les	loteries	et	les	paris.	Mais



que	faites-vous	d’autre,	avec	ces	milliards	de	livres	que	vous	risquez	sur	les	marchés	financiers	–	tout
comme	les	banques	et	les	grosses	entreprises	de	construction	?	Et	à	y	regarder	de	plus	près,	ce	n’est
même	pas	avec	leurs	propres	millions	qu’ils	jouent	!	Pour	vous,	c’est	le	bon	vieux	système	du	«	deux
poids,	deux	mesures	».	Une	loi	s’applique	aux	gens	dorés	sur	tranche,	une	autre	à	la	populace.	Mais
permettez-moi	de	vous	dire	un	truc.	Je	n’ai	peut-être	pas	votre	arbre	généalogique	ni	votre	langage











fleuri,	mais	 j’ai	un	bon	atout	dans	 la	manche	:	mon	fric.	J’en	ai	un	sacré	paquet.	De	quoi	m’ouvrir
toutes	les	portes,	y	compris	celles	de	l’enclos	royal	à	Ascot.	C’est	ce	qui	nous	a	permis	de	remonter
jusqu’à	vous	–	car	vous	avez	enfreint	une	règle	d’or,	pour	le	milieu,	lord	William.	Vous	avez	informé
tout	le	monde	de	vos	projets.	Erreur	fatale.
Elle	avait	vu	passer	une	lueur	dans	le	regard	de	Templeton.	Elle	ne	put	réprimer	un	sourire.
–	C’est	bien	ça,	n’est-ce	pas	?	Vous	n’avez	pas	résisté	au	plaisir	de	vous	faire	mousser	devant	ce



crétin	de	Dopolis	–	pas	vrai	?	Eh	bien,	cette	peccadille	nous	a	menés	droit	à	votre	porte.	Voyez-vous,
moi	et	mes	frères	–	et	Michael	en	particulier	–,	nous	nous	faisons	épingler	par	le	News	of	the	World
au	 moins	 une	 fois	 par	 mois,	 mais	 personne	 n’a	 la	 moindre	 preuve	 contre	 nous.	 Ils	 n’ont	 qu’un
ramassis	de	suppositions,	rien	de	tangible.	Mais	vous,	poursuivit-elle	en	pointant	sur	lui	sa	cigarette,
vous	 allez	 devenir	 notre	 garant.	 Notre	 Monsieur	 Légal	 !	 Dorénavant,	 je	 tiens	 à	 ce	 que	 vous	 me
rapportiez	en	détail	tout	ce	qui	se	prépare	dans	le	quartier	des	docks.
Templeton	 la	 contempla	 un	 long	 moment.	 Ses	 paroles	 étaient	 frappées	 au	 coin	 du	 bon	 sens	 et,



jusque-là,	elle	n’avait	dit	que	la	vérité.
–	Ma	chère	Maura…	si	je	peux	vous	appeler	Maura	?
–	Bien	sûr.
–	Je	pense	qu’effectivement	nous	pourrions	faire	affaire	ensemble,	voire	nous	découvrir	quelques



affinités…
Elle	lui	sourit	avec	un	soupir	de	soulagement.	Elle	était	bien	décidée	à	lui	démontrer	qu’elle	était



aussi	efficace,	sinon	plus,	que	tous	ceux	avec	qui	il	avait	travaillé	jusque-là.
–	Maintenant	que	nous	vous	tenons	par	les	valseuses,	pour	emprunter	une	expression	chère	à	mon



frère,	je	ne	vois	pas	pourquoi	nous	ne	pourrions	pas	rester	bons	amis.	Et	pour	ce	qui	est	des	docks…
Elle	adoptait	délibérément	un	ton	cru	:	elle	voulait	son	amitié,	mais	aussi	et	surtout	sa	coopération,



et	tant	qu’elle	n’aurait	pas	l’absolue	certitude	de	l’avoir,	elle	devait	continuer	à	lui	rappeler	à	qui	 il
avait	affaire.
Templeton	appuya	sur	le	bouton	de	son	interphone.
–	Monsieur	?	fit	la	voix	suave	de	Marie.
–	Ne	me	passez	aucun	appel	et	apportez-nous	une	autre	théière.
–	 Mais	 monsieur…	 vous	 avez	 rendez-vous	 dans	 dix	 minutes	 avec	 le	 secrétaire	 d’État	 à



l’Aménagement	du	Territoire	!
–	Eh	bien,	rappelez-le	et	dites-lui	que	j’ai	dû	assister	à	une	réunion	urgente,	répliqua-t-il	avant	de



couper	la	communication.
Maura	 avait	 ouvert	 de	 grands	 yeux	 et	 Lord	William	 Templeton	 s’entendit	 éclater	 de	 rire,	 à	 sa



grande	surprise.	Finalement,	elle	lui	plaisait	beaucoup,	cette	fille	!	Il	sortit	d’un	tiroir	un	dossier	où	il
préleva	quelques	documents,	dont	un	plan	qu’il	lui	fit	passer.	Pendant	qu’elle	les	examinait,	Marie	vint
apporter	le	thé	et	emporta	la	théière	vide	sur	un	plateau,	les	sourcils	froncés.	Et	cette	fois,	elle	repartit
en	claquant	la	porte,	l’air	indignée.
–	Eh	bien,	Maura,	je	vais	vous	dire	ce	que	je	sais.	Tout	ceci,	poursuivit-il	en	balayant	d’un	geste	les



documents	qu’il	avait	devant	lui,	a	fait	l’objet	de	tractations	confidentielles	depuis	déjà	quelque	temps.
Comme	vous	l’avez	judicieusement	souligné,	il	y	a	de	quoi	rafler	des	fortunes.	En	1967,	les	docks	des
Indes	Orientales	ont	fermé.	En	1968,	ça	a	été	le	tour	des	docks	de	Londres,	en	1969	celui	des	docks











Katherine	et,	en	1970,	celui	des	docks	du	Surrey.	Nous	n’attendons	plus	que	la	fermeture	des	derniers,
les	docks	Millwall,	puis	celle	des	docks	Royal	Victoria	–	et	ce	jour-là,	ce	sera	le	signal	de	la	curée.
–	Tous	les	docks	sont	donc	condamnés…	?	souffla	Maura.
La	nouvelle	lui	fit	l’effet	d’un	direct	à	l’estomac.
–	Bien	sûr.	Dans	les	quatre	ou	cinq	ans,	grand	maximum.	Ce	qui	vous	explique	que	plus	personne



n’investit	 dans	 leur	 rénovation	 :	 plus	 le	 quartier	 se	 délabre,	 plus	 il	 sera	 sinistré,	 et	 plus	 facilement
nous	nous	 rendrons	maîtres	du	 terrain	–	création	d’emplois	oblige	 !	 ajouta-t-il	 avec	un	 sourire.	 Je
crains	 que	 nous	 n’entrions	 dans	 une	 époque	 de	 manipulation	 à	 outrance.	 On	 fait	 gober	 vraiment
n’importe	quoi	au	bon	peuple	:	plus	c’est	gros,	mieux	ça	passe,	si	vous	me	permettez	l’expression.	Le
brave	citoyen	croit	acheter	le	Sun	pour	se	rincer	l’œil	sur	des	pin-up	dévêtues,	mais	on	lui	bourre	le
crâne	 de	 propagande	 ultralibéraliste.	 Et	 quel	 que	 soit	 le	 parti	 au	 pouvoir,	 quand	 les	 opérations
démarreront,	 que	 ce	 soient	 les	 Conservateurs,	 les	 Travaillistes	 ou	 –	Dieu	 nous	 en	 préserve	 !	 –	 ce
bouffon	de	Screaming	Lord	Sutch ,	ils	sauteront	tous	sur	l’occasion.	En	nous	arrosant	de	subventions
au	passage,	car	dans	ce	pays	on	vous	donne	de	l’argent	pour	faire	de	l’argent,	c’est	le	credo	de	tous
les	 gouvernements	 !	 Personnellement,	 je	miserais	 sur	 les	Conservateurs	mais,	 dans	 l’un	ou	 l’autre
cas,	je	suis	tranquille.	Tout	ça	se	prépare	depuis	des	lustres.	Buvez	votre	thé	pendant	qu’il	est	chaud,
ma	chère,	et	je	vous	expliquerai	tout	ça	en	détail.	Ça	devrait	vous	intéresser…
Ils	échangèrent	un	sourire	et	Maura	secoua	lentement	la	tête.
–	Quand	je	pense	qu’ils	ont	le	culot	de	nous	traiter	de	bandits	!



	
En	1976,	le	Comité	d’Urbanisme	et	de	Réhabilitation	des	Docks	publia	son	plan	de	réaménagement



des	docks	de	Londres.
Les	Ryan	et	Lord	William	Templeton	avaient	le	vent	en	poupe.
1.	Screaming	Lord	Sutch,	troisième	comte	de	Harrow,	de	son	vrai	nom	David	Edward	Sutch	(1940-1999),	était	à	la	fois	un	musicien	et



une	figure	du	monde	politique	anglais,	où	il	intervenait	sur	le	mode	burlesque	(un	peu	comme	Coluche	en	France).
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LIVRE	III



LA	CHUTE



C’est	une	étrange	passion,	que	de	vouloir	dominer	autrui	au	prix	de	sa	propre	liberté.
FRANCIS	BACON	(1561-1621),	Essais



Que	me	donnerez-vous,	pour	que	je	vous	le	livre	?



Et	ils	lui	comptèrent	trente	pièces	d’argent.
MATTHIEU,	26,	14











Chapitre	22



12	février	1985	–	neuf	ans	plus	tard…



Geoffrey	Ryan	 se	 gara	 devant	Le	Buxom.	 Il	 n’était	 pas	 encore	 neuf	 heures	 du	matin.	 Il	 prit	 son
attaché-case	sur	le	siège	passager	de	sa	BMW	bleu	nuit	dont	il	verrouilla	les	portières,	avant	d’entrer
dans	 le	club.	Les	deux	 femmes	de	ménage	 le	 saluèrent	au	passage.	En	1980,	un	 restaurant	avait	 été
aménagé	dans	ce	qui	était	jusque-là	le	sous-sol.	Le	club	restait	donc	ouvert	pratiquement	vingt-quatre
heures	 sur	 vingt-quatre.	 Geoffrey	 descendit	 voir	 la	 carte	 du	 jour	 avec	 le	 chef,	 Peter	 Petrillo,	 qui
régnait	sur	les	cuisines	:	il	venait	de	tirer	dix	ans	à	Parkhurst,	avant	d’être	recruté	par	Michael.
Geoffrey	 parcourut	 distraitement	 le	 menu,	 comme	 tous	 les	 jours,	 en	 hochant	 la	 tête.	 Puis	 il



demanda	 un	 café	 et	monta	 à	 son	 bureau.	 Là,	 il	 alluma	 une	 cigarette	 et	 s’installa	 dans	 son	 fauteuil
directorial	 pour	 parcourir	 des	 listes	 de	 chiffres.	 Les	 comptes	 des	 clubs	 et	 des	 bars	 à	 vin	 –	 une
nouvelle	lubie	de	Maura	qui	avait	tenu	à	profiter	de	la	vogue	yuppie	pour	ce	genre	d’établissement.
Quand	 il	 ouvrit	 son	 tiroir	 pour	 y	 prendre	 sa	 calculatrice,	 il	 la	 chercha	 vainement	 :	Michael	 avait
encore	dû	la	lui	piquer.	Écrasant	sa	cigarette,	il	alla	frapper	à	la	porte	de	son	frère.
Geoffrey	avait	beau	 trôner	dans	 le	bureau	 le	plus	vaste,	c’était	Michael	et	Maura	qui	 traitaient	 la



plupart	 des	 affaires,	 depuis	 leur	 «	 cagibi	 »,	 comme	 ils	 l’appelaient.	 Geoffrey	 soupçonnait
obscurément	 qu’on	 lui	 avait	 laissé	 le	 grand	bureau	pour	 l’amadouer.	De	même,	 le	 cagibi	 avait	 été
baptisé	 «	 bureau	 de	Michael	 »,	 alors	 que	 tout	 le	monde	 savait	 que	 c’était	 aussi	 et	 surtout	 celui	 de
Maura…
Il	entra,	sourcils	froncés	–	il	ne	souriait	que	lorsqu’il	ne	pouvait	faire	autrement.	À	cette	heure-là,



les	lieux	étaient	déserts.	Il	chercha	sa	calculatrice	sur	le	grand	bureau,	écartant	au	hasard	dossiers	et
paperasses.	Il	allait	jeter	l’éponge,	quand	il	remarqua	que	la	porte	du	petit	placard	à	dossier	n’était	pas
verrouillée.	Les	clés	étaient	toujours	dans	la	serrure	et	le	tiroir	du	haut	était	resté	entrebâillé.	Il	secoua
la	tête.	Il	levait	déjà	la	main	pour	le	fermer	à	clé,	mais	il	s’arrêta	net	et	ouvrit	le	tiroir.	Le	seul	endroit
qui	leur	soit	interdit,	à	lui	comme	aux	autres	membres	de	la	famille.	Seuls	Maura	et	Michael	y	avaient
accès,	 à	 ce	 placard,	 et	 voilà	 que,	 pour	 une	 raison	 ou	 une	 autre,	 il	 était	 ouvert…	Geoffrey	 hésita,
tiraillé	entre	la	peur	d’être	pris	la	main	dans	le	sac	et	le	désir	d’en	apprendre	davantage.	Il	décida	de
tenter	sa	chance.	Il	alla	jeter	un	coup	d’œil	dans	le	couloir,	referma	soigneusement	la	porte	et	revint
au	placard.	Il	en	sortit	un	dossier	qu’il	se	mit	à	feuilleter.	Au	bout	d’une	minute	de	lecture,	oubliant
toute	crainte,	 il	 embarqua	 le	dossier	 et	 s’en	 fut	 achever	 sa	 lecture	dans	 son	propre	bureau,	pâle	de
rage.
Il	venait	de	comprendre	sur	quoi	il	était	tombé.



	
Maura	et	Leslie	étaient	à	Brixton.	Ils	s’arrêtèrent	devant	un	immeuble	et	Leslie	descendit	le	premier



pour	 tenir	 la	 portière	 à	 sa	 sœur.	 Après	 quoi,	 il	 verrouilla	 la	 voiture	 et	 gravit	 derrière	Maura	 les
escaliers	poisseux	qui	menaient	dans	les	étages	de	l’immeuble,	qui	n’en	comportait	que	trois.	Maura
longea	 le	couloir	extérieur	 jusqu’à	 la	porte	de	 l’appartement	vingt-huit,	où	elle	 frappa.	Une	 fillette
d’environ	huit	ans	vint	lui	ouvrir,	une	jolie	petite	métisse	au	teint	café	au	lait	qui,	comme	le	remarqua











Maura	du	coin	de	l’œil,	n’avait	que	la	peau	sur	les	os.
–	Nous	cherchons	l’appartement	de	Jackie	Traverna,	dit-elle	d’une	voix	amicale.	C’est	bien	ici	?
–	Oui.	Mais	ma	maman	est	couchée.
–	Je	crois	qu’elle	sera	d’accord	pour	me	recevoir.	Mène-moi	près	d’elle,	mon	chou.
La	voix	de	Maura	avait	sonné	faux	à	ses	propres	oreilles.	Elle	n’avait	plus	l’habitude	de	parler	aux



enfants…
La	gamine	haussa	ses	petites	épaules	osseuses	comme	pour	dire	:	qu’est-ce	que	ça	peut	changer	?



Maura	 lui	 emboîta	 le	 pas	 dans	 un	 petit	 couloir	 très	 sombre	 qui	menait	 à	 une	 chambre.	C’était	 une
pièce	minuscule,	à	peine	plus	grande	que	le	lit,	et	livrée	à	un	désordre	indescriptible,	bien	que	Maura
eût	comme	l’impression	que	ce	n’était	pas	son	état	normal	:	 l’appartement	devait	être	nickel,	quand
Jackie	 était	 sur	 pied…	Mais	 pour	 l’heure,	 la	 maîtresse	 des	 lieux	 était	 au	 fond	 de	 son	 lit,	 le	 front
ruisselant	de	sueur.
Maura	eut	un	hoquet	de	stupeur	en	la	découvrant.
–	Leslie	!	Viens	vite	!
Il	accourut,	prêt	à	faire	front.
–	Putain,	la	vache	!	lança-t-il	estomaqué.
Jackie	n’était	reconnaissable	qu’à	sa	boule	de	cheveux	afro.	Elle	avait	la	tête	aussi	tuméfiée	que	si



elle	s’était	bagarrée	contre	un	essaim	d’abeilles.	Sur	chaque	joue,	elle	portait	une	large	estafilade	qui
partait	d’un	coin	de	sa	bouche	en	direction	de	ses	pommettes	et	jusqu’à	la	racine	de	ses	cheveux.	La
jeune	femme	les	fixait	d’un	regard	triste.
–	H…	haura,	murmura-t-elle,	le	souffle	court.
–	Ma	pauvre	Jackie	!	Dis-moi	qui	t’a	fait	ça	–	c’est	Rubens,	Danny	Rubens	?
Jackie	hocha	la	tête,	les	yeux	assombris	de	terreur.
–	N’aie	crainte,	Jackie.	On	va	s’occuper	de	toi.	Je	m’en	charge	personnellement.
–	Herchhhi…	Chhh’eux	has…	harler.
Elle	pouvait	à	peine	faire	un	geste.
–	Je	sais.	Repose-toi.	Je	reviens	un	peu	plus	tard,	d’accord	?
Maura	prit	congé	de	Jackie	sur	un	sourire,	mais	intérieurement	elle	fulminait.
–	Allez,	amène-toi,	Leslie.	Et	tire-toi	les	doigts	du	cul	!
Lorsqu’ils	eurent	rejoint	la	voiture,	Maura	alluma	une	cigarette.
–	On	passe	prendre	Lee	et	Garry.	Nous	allons	rendre	une	petite	visite	à	ce	Rubens,	en	famille.



	
Geoffrey	avait	lu	le	dossier	pendant	près	d’une	heure.	Il	était	toujours	plongé	dans	sa	lecture	quand



Michael	débarqua	dans	son	bureau.	Geoffrey	leva	la	tête	vers	lui,	un	reproche	presque	palpable	dans
le	regard.	Michael	avait	reconnu	la	chemise	cartonnée	verte.	Il	tenta	de	gagner	du	temps.
–	Il	reste	du	café,	Geoff	?
L’interpellé	fit	la	sourde	oreille.	Puis,	refermant	le	dossier,	il	le	fit	claquer	sur	le	bureau.
–	Merci,	frangin.	Alors	là,	je	te	remercie	!	cracha-t-il	d’une	voix	sourde.











Michael	poussa	un	soupir.
–	Allez,	Geoff…	pour	l’amour	du	Ciel,	t’es	pas	mon	ange	gardien,	si	?
Geoffrey	alluma	une	autre	cigarette,	les	mains	agitées	d’un	tremblement	nerveux.
–	C’est	justement	le	problème,	pas	vrai,	Mike	?	Je	ne	te	suis	plus	rien	du	tout.
–	Écoute,	tu	connais	le	dicton	:	moins	on	en	sait,	mieux	on	se	porte…
Geoffrey	tira	sur	sa	cigarette,	en	exhalant	la	fumée	par	les	narines,	façon	taureau	hargneux.
–	Tu	me	prends	pour	un	crétin,	c’est	ça	?
Mike	éclata	de	rire.
–	Arrête,	Geoff.	N’en	faisons	pas	tout	un	plat…	J’aurais	forcément	fini	par	t’en	parler	!
Michael	avait	durci	le	ton.	Il	n’avait	pas	la	tête	à	ça.
–	Je	vais	 te	 le	dire,	moi,	pourquoi	 je	suis	à	cran,	rétorqua	Geoff.	Je	viens	de	lire	cette	saloperie,



enchaîna-t-il,	 l’index	pointé	sur	 le	dossier	vert.	Et	 j’ai	soudain	compris	quel	 rôle	 je	 joue	dans	cette
affaire.	Je	dirige	les	clubs,	plus	ou	moins.	Je	dirige	les	bars	à	vin,	plus	ou	moins.	Je	garde	plus	ou
moins	l’œil	sur	les	bookmakers	et	les	taxis	–	pendant	que	vous	prenez	les	vraies	décisions,	toi	et	cette
sale	garce	de	Maura	!
–	Laisse	Maura	en	dehors	de	tout	ça.
Geoffrey	écrasa	sa	cigarette.
–	Parlons-en,	au	contraire	!	C’est-elle,	la	cause	de	tout.	Du	jour	où	elle	a	commencé	à	bosser	pour



la	boîte,	je	me	suis	retrouvé	sur	la	touche	!
Il	avait	parlé	d’une	voix	suraiguë,	frôlant	l’hystérie,	mais	il	s’en	fichait.	Il	allait	vider	son	sac	une



bonne	fois	pour	toutes.
–	Tu	déconnes	complètement,	Geoff,	et	 tu	 le	sais	aussi	bien	que	moi.	Maintenant,	parlons	d’autre



chose,	putain	de	merde	!
Geoffrey	se	mit	à	hurler,	oubliant	toute	prudence.
–	Non	!	Je	ne	veux	pas	parler	d’autre	chose	!	Je	viens	d’apprendre,	par	le	plus	grand	des	hasards,



que	 tu	 préparais	 le	 hold-up	 du	 siècle,	 et	 t’as	 le	 culot	 de	 me	 soutenir	 que	 tu	 aurais	 fini	 par	 m’en
parler	?	Mais	quand	?	Quand	ça	se	serait	étalé	dans	toute	la	presse	?	Quel	genre	de	connard	je	suis,
pour	toi	?	Qu’est-ce	que	tu	mijotes	d’autre,	derrière	mon	dos,	hein	?	Alors…	j’attends.	Réponds	!
Geoffrey	 s’était	 levé	 de	 son	 fauteuil	 pour	 venir	 se	 planter	 devant	 Michael	 qui	 faisait	 dix	 bons



centimètres	 de	 plus	 que	 lui,	 en	 nettement	 plus	 baraqué.	 Ils	 savaient	 l’un	 comme	 l’autre	 que	Mike
l’emporterait	haut	la	main,	en	cas	d’affrontement.	Mais	ça,	Geoffrey	s’en	fichait.
Michael	tenta	de	le	calmer,	une	fois	de	plus.
–	Baisse	d’un	ton,	Geoff.	Pas	la	peine	de	mettre	tout	le	quartier	au	parfum	!
–	Tout	le	monde	est	déjà	au	courant,	je	te	parie…	Tout	le	monde	sauf	moi	!	(Il	bomba	le	torse.)	Moi



qui	t’ai	soutenu,	contre	vents	et	marées,	depuis	le	premier	jour.	Mais	depuis	que	Maura	s’est	pointée,
je	ne	pèse	plus	bien	lourd.	Maintenant,	c’est	toujours	toi	et	elle…	Maura	et	Michael,	la	fine	équipe	!
Vous	pourriez	en	remontrer	à	Batman	et	à	Robin,	tous	les	deux	!	Elle	s’est	levé	un	flic,	carrément,	et
toi,	tu	continues	à	la	traiter	comme	une	altesse	royale	!
Geoffrey	s’étrangla.	La	main	de	Mike	s’était	refermée	sur	sa	gorge,	tandis	que	l’autre	lui	broyait	la











nuque.
–	Laissons	tomber	les	violons,	d’accord	?	Tu	me	fais	quoi,	là	?	Une	crise	de	nerfs	?	T’as	le	cœur



brisé,	c’est	ça	?	Aaaaah,	tu	me	débectes	!
Envoyant	 son	 frère	 valdinguer	 le	 plus	 loin	 possible,	Mike	 alla	 se	 poster	 devant	 la	 fenêtre	 en	 se



passant	la	main	dans	les	cheveux.	Puis	il	se	retourna,	l’index	pointé	:
–	Je	vais	te	dire,	moi,	ce	qu’il	en	est.	Si	Maws	t’a	soufflé	ce	que	tu	considères	comme	ta	place,	c’est



juste	 parce	 qu’elle	 a	 trois	 fois	 plus	 de	 couilles	 que	 tu	 n’en	 auras	 jamais	 !	 Je	 t’ai	 traîné	 comme	un
putain	 de	 boulet	 toute	ma	 vie,	Geoff.	 Je	 t’ai	 toujours	 porté	 à	 bout	 de	 bras,	 depuis	 qu’on	 est	 hauts
comme	ça	!
Michael	se	passa	la	main	sur	le	visage,	excédé.
–	Si	 je	 t’avais	 laissé	faire,	 tu	serais	en	taule	depuis	dix	ans	–	et	 t’en	veux	à	 ta	propre	sœur	parce



qu’elle,	elle	en	a	dans	 le	caillou	!	Mais	 tout	ça,	c’est	elle	qui	 l’a	bâti,	ajouta	Michael	avec	un	geste
fébrile,	englobant	tout	autour	de	lui.	Toi,	tu	serais	même	pas	foutu	d’organiser	une	beuverie	dans	un
rade,	mon	pote	!	T’arriverais	pas	à	gamberger	la	moitié	de	ce	qu’elle	gamberge.	Putain,	j’en	ai	marre
de	toi	et	de	tes	conneries.	Tu	m’as	toujours	foutu	les	boules	!
Son	index	s’était	à	nouveau	pointé	sur	son	frère.	Sa	bouche	se	tordait	en	un	rictus	mauvais.
–	D’ailleurs,	 c’est	 grâce	 à	 elle	 que	 tu	 bosses	 encore	 ici,	 si	 tu	 veux	 que	 je	 te	 dise.	 Si	 je	m’étais



écouté,	 j’aurais	 engagé	Gerry	 Jackson	 pour	 faire	 ton	 boulot	 et	 je	 t’aurais	 foutu	 à	 la	 porte	 depuis
longtemps.	 C’est	 Maws	 qui	 a	 pris	 ta	 défense	 en	 disant	 «	 la	 famille	 d’abord	 !	 »	 J’ai	 suivi,	 mais
franchement,	j’en	avais	rien	à	foutre.	Alors	si	t’es	pas	content,	tu	peux	toujours	décarrer.	Et	je	vais	te
dire	un	truc	:	que	je	t’entende	plus	jamais	–	plus	jamais,	tu	piges	!	–	parler	d’elle	sur	ce	ton.	Parce	que
je	t’enterre	vivant.	Maintenant,	sois	gentil,	tire-toi	de	mon	bureau	avant	que	je	me	foute	en	rogne	pour
de	bon.
Geoffrey	 regarda	 Michael,	 abasourdi	 par	 la	 hargne	 et	 la	 rancœur	 qu’irradiait	 son	 frère.	 Il



découvrait	enfin	quelque	chose	qu’il	n’avait	jamais	osé	s’avouer,	depuis	des	années	:	Michael	l’avait
dans	le	nez.	Lui	qui	aurait	donné	sa	vie	pour	son	aîné,	il	lui	tapait	sur	les	nerfs	!	Il	était	le	seul	Ryan
vivant	qui	ne	fût	ni	marié	ni	en	ménage.	Michael	lui-même	avait	un	petit	ami	régulier…	mais	lui,	il	ne
vivait	que	par	et	pour	Mike.
Geoffrey	se	redressa	lentement	et	ramassa	sa	veste	et	ses	clés	de	voiture	avant	de	quitter	le	bureau.



En	arrivant	au	pied	de	l’escalier,	 il	s’avisa	que	tout	 le	personnel	de	la	boîte	retenait	son	souffle.	Ils
avaient	tout	entendu.	Les	joues	en	feu,	malade	d’humiliation,	il	sortit	du	club	et	monta	dans	sa	voiture
dans	 une	 sorte	 de	 sidération.	Comment	Mike	 avait-il	 pu	 lui	 parler	 sur	 ce	 ton…	?	 Il	 commençait	 à
peine	à	prendre	la	mesure	de	ce	qui	s’était	passé	et	ça	le	retournait.	Désormais,	entre	eux,	une	page
s’était	tournée,	irréversiblement.



	
Maura	et	les	trois	garçons	étaient	chez	Danny	Rubens,	une	de	ces	petites	maisons	alignées	en	rang



d’oignons	 sur	Tulse	Hill.	Lee	 se	mit	 à	 cogner	 sur	 la	 porte	d’entrée.	Une	 toute	 jeune	 fille	 vint	 leur
ouvrir.	On	lui	aurait	donné	dix-sept	ou	dix-huit	ans	mais,	connaissant	les	goûts	de	Rubens,	Maura	se
dit	qu’elle	devait	en	avoir	quinze,	maximum.
–	Est-ce	que	Danny	est	là	?
Ils	entrèrent	en	contournant	la	fille.











–	Il	dort,	protesta-t-elle.	Il	n’est	jamais	debout	avant	midi.
Garry	lui	fit	son	plus	beau	sourire.
–	Ben,	ça	va	lui	changer	un	peu,	pour	une	fois,	pas	vrai	?
Ils	montèrent	au	premier.
–	Qui	c’est,	Estelle	?
Une	grosse	voix	black	avait	tonné	dans	l’escalier.	Les	quatre	Ryan	rappliquèrent	dans	sa	direction.
Maura	 et	 ses	 frères	 remarquèrent	 un	 net	 changement	 dans	 la	 maison,	 qui	 avait	 été	 récurée	 et



rénovée	avec	goût.	Tout	était	impeccable.	Maura	sourit	en	pénétrant	dans	la	chambre.
–	Eh	bien,	dis	donc…	Tu	parles	d’un	beau	bébé	!
Danny	Rubens	était	étalé	sur	le	lit,	en	costume	d’Adam.	Il	partit	à	la	recherche	de	sa	couette.	Il	avait



beau	avoir	l’esprit	embrumé	par	ce	qu’il	avait	bu	et	fumé	la	veille,	il	était	assez	réveillé	pour	savoir
que	cette	visite	matinale	n’augurait	rien	qui	vaille.
–	Ferme	la	lourde,	Garry.	Faudrait	pas	que	tout	le	quartier	l’entende	gueuler,	ce	cher	Danny.
La	grosse	bouille	noire	de	Rubens	s’était	couverte	de	sueur.	Ses	yeux	faisaient	comme	des	flaques



sombres	dans	sa	figure.	Il	avait	le	crâne	rasé	et	Maura	apercevait	une	veine	qui	lui	battait	à	la	tempe,
juste	sous	son	sourcil	droit.	Il	puait	la	peur,	ce	qui	était	l’effet	souhaité.	Danny	Rubens	s’était	mis	à	la
muscu	pendant	les	trois	ans	qu’il	avait	tirés	pour	voies	de	fait	avec	violence.	C’était	une	montagne	de
muscles	 et,	 d’habitude,	 sa	 puissance	 physique	 suffisait	 à	 lui	 garantir	 une	 confortable	 avance
psychologique.
–	Yo,	mecs…	!	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
–	Épargne-nous	ton	jargon	rasta,	Rubens.	T’as	jamais	mis	un	pied	hors	de	Londres,	de	toute	ta	vie.
Garry,	Leslie	et	Lee	s’esclaffèrent.	Ils	connaissaient	leur	partie	sur	le	bout	du	doigt.	Maura	tira	la



couette,	exposant	à	nouveau	le	grand	corps	de	Rubens.
–	Je	suis	venue	te	parler	d’une	de	mes	filles.	Jackie	Traverna.
–	Connais	pas.
Maura	ouvrit	son	sac	et	alluma	une	cigarette.	Rubens	restait	à	l’affût	de	ses	moindres	mouvements.



Elle	tira	sur	sa	cigarette	jusqu’à	en	faire	rougeoyer	la	braise.
–	J’ai	entendu	dire	certains	trucs	sur	toi,	Rubens.	Tenez-le	bien,	fit-elle	aux	autres.
Leslie	et	Lee	s’approchèrent	du	lit	et,	au	terme	d’une	brève	empoignade,	immobilisèrent	Rubens.
–	Écarte-lui	les	jambes,	dit-elle,	avec	un	geste	pour	Garry.
Elle	retint	un	moment	la	fumée	avant	de	la	recracher	et	regarda	tranquillement	Rubens	qui	tentait



d’échapper	à	la	poigne	de	ses	adversaires.	Finalement,	il	se	retrouva	cloué	à	son	lit,	bras	en	croix	et
jambes	écartées.
–	Maintenant,	j’aimerais	que	tu	m’expliques	pourquoi	tu	as	tabassé	et	défiguré	une	de	mes	filles.
Rubens	était	livide	de	terreur.	Ses	yeux	s’écarquillèrent	démesurément.
–	Jamais	je	lèverais	la	main	sur	une	Black,	frangine	–	ça,	tu	peux	me	croire	!
Garry	lui	envoya	un	direct	en	pleine	tronche.
–	Comment	tu	sais	qu’elle	est	noire,	si	tu	ne	la	connais	pas	?











–	J’ai	deviné,	mec…	c’est	tout	!
–	Ta	gueule,	sale	petit	con	de	nègre,	lança	Leslie.	Tu	ferais	mieux	d’écouter	ce	que	ma	sœur	a	à	te



dire.
Il	avait	parlé	lentement,	d’un	air	blasé.	Rubens	était	à	deux	doigts	de	se	pisser	dessus.
–	 Il	 paraîtrait	 que	vous	 avez	de	grandes	 ambitions,	monsieur	Rubens,	 fit	Maura	 en	 appuyant	 sur



«	monsieur	».	Que	vous	voulez	devenir	le	roi	du	macadam	dans	le	West	End	et	que	vous	avez	posé
l’œil	sur	certaines	de	mes	filles,	en	particulier.
Maura	s’était	assise	sur	le	lit.	Elle	ouvrit	son	sac.	Rubens	tendait	désespérément	le	cou	pour	tâcher



de	voir	ce	qu’elle	mijotait.	Il	détestait	se	sentir	si	exposé	et	si	vulnérable.
Il	ouvrit	des	yeux	grands	comme	des	soucoupes.	Maura	avait	sorti	de	son	sac	un	petit	trente-huit	à



canon	court.
–	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	avec	ça,	frangine	?	fit-il	avec	des	sanglots	dans	la	voix.
–	On	va	juste	t’exploser	les	couilles,	Danny	–	une	à	une,	précisa	Leslie,	d’un	ton	guilleret.
Maura	posa	le	canon	de	l’arme	sur	les	parties	du	mac,	qui	frissonna	en	sentant	l’acier	froid	contre



sa	peau.	Puis	elle	le	promena	délicatement	le	long	de	sa	queue	et	sous	les	testicules.	Sans	hâte	et	d’une
main	rêveuse,	comme	si	elle	s’en	faisait	un	plaisir.	Puis	elle	tira	une	longue	bouffée	de	sa	cigarette.
Rubens,	cette	armoire	à	glace	qui	avait	écumé	les	trottoirs	de	Londres	pendant	le	plus	clair	de	sa	vie
adulte,	qui	avait	joué	les	caïds	derrière	les	barreaux	et	inspirait	une	crainte	respectueuse	à	la	plupart
de	ses	contemporains,	se	mit	à	chialer	comme	un	marmot.	Des	bulles	se	formaient	sous	ses	narines	et
de	gros	sanglots	secouaient	ses	épaules	de	géant.
–	Pitié,	me	tirez	pas	dans	la	bite	!
On	aurait	cru	entendre	un	môme.	Garry,	Leslie	et	Lee	étaient	pliés	de	rire.
Quand	Maura	écrasa	son	mégot	sur	son	ventre,	Rubens	sentit	la	brûlure	à	travers	ses	larmes.	Maura



laissa	se	consumer	la	cigarette	dont	 la	braise	continuait	à	 lui	brûler	 lentement	 la	peau.	À	présent,	 il
hurlait	de	douleur.
–	Où	il	est,	ton	couteau	Stanley,	Danny	?	demanda	Maura	d’une	voix	douce,	comme	elle	lui	aurait



demandé	de	lui	passer	le	sel	à	un	pique-nique.
–	Mais	je	te	jure…	Je	te	jure	que	j’ai	jamais	eu	de	Stanley.
–	C’est	dur	de	souffrir,	pas	vrai	?	Et	Jackie	a	beaucoup	souffert,	Danny.	Terriblement.	Maintenant,



tu	vois,	c’est	ton	tour…
Sur	un	signe	de	sa	sœur,	Leslie	sortit	son	propre	couteau	et	le	fit	étinceler	sous	le	nez	du	proxénète.
–	T’as	le	choix,	Danny	Boy	:	la	joue	ou	la	queue	?	Décide-toi	vite,	parce	que	sinon	je	vais	peut-être



faire	les	deux…
D’un	coup	d’œil,	Danny	s’assura	que	Leslie	ne	plaisantait	pas.	Malgré	sa	terreur	et	ses	larmes,	 il



avait	compris	:	cette	fois,	il	s’était	attaqué	à	plus	fort	que	lui.
–	S’te	plaît.	S’te	plaît,	mec…	coassa-t-il	dans	un	souffle.
–	 Bon,	 alors	 ce	 sera	 la	 joue,	 fit	 Leslie	 avec	 un	 rictus	 –	 et	 le	 couteau	 plongea	 sous	 son	 œil	 en



direction	de	sa	bouche.
Leslie	entailla	profond,	d’un	geste	assuré.	Le	sang	perla,	d’abord	lentement	comme	s’il	hésitait	sur



le	chemin	à	prendre,	tandis	que	les	différentes	strates	de	la	peau	se	déployaient.	Mais	lorsqu’il	répéta











l’opération	sur	 la	 joue	gauche,	ça	ruisselait	par	grandes	pulsations.	Les	Ryan	se	levèrent	 tous	trois,
comme	 un	 seul	 homme.	 Danny,	 les	 mains	 soudain	 libres,	 se	 palpa	 le	 visage	 de	 ses	 paumes
ensanglantées.
Il	poussa	un	long	cri	de	douleur,	comme	un	animal	pris	au	piège.
–	À	l’avenir,	je	te	déconseille	de	convoiter	quoi	que	ce	soit	qui	m’appartienne,	Danny.	Tu	ne	t’en



tireras	peut-être	pas	à	si	bon	compte,	la	prochaine	fois…
–	Seigneur,	je	pisse	le	sang	!	Au	secours	!	Au	secours	!
Ses	draps	de	satin	blanc	se	teignaient	en	rouge,	lentement	mais	sûrement.
–	On	y	va,	les	garçons.	On	n’a	pas	que	ça	à	faire…
Estelle	 attendit	 qu’ils	 aient	 vidé	 les	 lieux	 pour	 se	 ruer	 dans	 la	 chambre.	 Au	 moment	 où	 ils



atteignaient	l’escalier,	les	cris	de	la	jeune	femme	couvraient	presque	ceux	du	souteneur.



	
Geoffrey	s’était	assis	sur	son	canapé,	un	double	scotch	à	portée	de	main.	Comme	il	passait	en	revue



les	différents	épisodes	de	la	vie	qu’il	avait	menée	avec	Michael,	un	souvenir	émergea	du	lot.	Il	reprit
une	lampée	de	scotch	en	laissant	affluer	les	images	à	sa	mémoire.
Ça	s’était	passé	quelque	chose	comme	quarante	ans	plus	tôt.	Il	venait	d’avoir	huit	ans	et	Michael	en



avait	presque	dix.	C’était	en	pleine	guerre.	Leur	père	 les	avait	 fait	descendre	dans	un	 trou,	sous	 les
ruines	 d’une	maison	 qui	 venait	 d’être	 bombardée.	À	 son	 habitude,	Michael	 n’avait	 peur	 de	 rien.	 Il
avait	allumé	une	lampe	torche	pour	explorer	ce	qui	restait	du	cellier,	jonché	de	débris.	Les	cadavres
des	occupants	qui	étaient	 restés	plusieurs	 jours	ensevelis	dans	 les	décombres	n’étaient	plus	que	des
amas	 de	 chairs	 sanglantes.	 L’odeur	 vous	 levait	 le	 cœur.	 Geoffrey	 ne	 pouvait	 se	 rappeler	 sans	 un
frisson	la	frayeur	qui	s’était	emparée	de	lui	ce	jour-là.	Il	en	était	resté	cloué	sur	place.	De	l’étage	du
dessus	leur	parvenait	la	voix	de	leur	père,	les	exhortant	à	ne	pas	traîner.	En	ce	temps-là,	le	pillage	des
maisons	bombardées	était	un	délit	sévèrement	réprimé.
Mike	avait	dû	 tirer	 le	 corps	d’une	 fillette	pour	 s’emparer	de	 sa	 tirelire	 en	 fer-blanc	qu’ils	 firent



aussitôt	 passer	 à	 leur	 père.	 Puis	 ils	 rassemblèrent	 tout	 ce	 qu’ils	 purent	 trouver	 de	 vendable	 ou	 de
comestible.	Ils	travaillaient	vite	et	en	silence.	À	un	moment,	Michael	appela	Geoffrey	pour	l’aider	à
déplacer	un	autre	cadavre	–	celui	d’un	homme,	à	en	juger	par	ses	vêtements	masculins,	car	il	n’avait
plus	de	visage.
Geoffrey	avait	protesté,	jugeant	la	tâche	impossible.	Le	corps	était	trop	lourd.	Mais	son	frère	s’était



rué	sur	lui	et	lui	avait	décoché	un	direct	à	l’estomac	qui	lui	avait	coupé	le	souffle.	Après	quoi,	il	avait
bien	dû	l’aider.	Ils	avaient	finalement	réussi	à	déplacer	le	corps,	à	eux	deux,	mais	Geoffrey	pleurait	à
chaudes	larmes.	Michael	avait	méthodiquement	dépouillé	le	mort	de	sa	montre	et	de	son	portefeuille,
puis	 il	 s’était	occupé	de	 la	maîtresse	de	maison	que	 l’explosion	avait	 jetée	à	 terre	dans	une	attitude
grotesque,	jambes	écartées,	le	cou	et	les	bras	tordus	dans	d’étranges	positions.	Mike	l’avait	délestée
de	ses	bijoux	et	de	son	alliance	–	Geoffrey	avait	distinctement	entendu	le	craquement	sinistre	de	son
annulaire,	que	son	frère	avait	dû	casser	pour	récupérer	l’anneau	d’or.	Enfin,	Ben	Ryan	les	avait	hissés
hors	 du	 trou,	mais	Geoffrey	 n’était	 pas	 près	 d’oublier	 la	 raclée	 qu’il	 s’était	 prise	 ce	 soir-là,	 pour
avoir	chialé	comme	un	môme	sur	leurs	lieux	de	travail.
Par	la	suite,	il	s’était	toujours	efforcé	de	calquer	sa	conduite	sur	celle	de	son	aîné.	Il	l’avait	aidé	à



tabasser	des	gens,	à	piller	des	ruines,	et	tout	le	tintouin.	Mais	il	se	l’avouait	à	présent	:	il	avait	toujours











eu	 ça	 en	 horreur.	 Et	 il	 venait	 de	 comprendre	 que	 Michael	 l’avait	 toujours	 su	 et	 l’avait	 toujours
méprisé.	En	Maura,	Michael	avait	trouvé	son	alter	ego.	Une	semblable,	une	autre	cinglée.	Une	autre
version	de	l’esprit	tordu	de	leur	père…
Il	vida	son	verre	et	se	laissa	aller	contre	le	dossier	du	canapé.
De	toute	évidence,	il	ne	pouvait	plus	redevenir	le	fidèle	collaborateur	de	Mike,	mais	il	ferait	tout



pour	lui	faire	boire	la	tasse,	ainsi	qu’à	sa	sale	garce	de	sœur.	Il	détenait	toutes	les	informations.	Il	ne
lui	 restait	 plus	 qu’à	 attendre	 son	 heure.	 Un	 jour,	 il	 saurait	 s’en	 servir.	 En	 se	 remémorant	 la	mine
effarée	des	femmes	de	ménage,	il	dut	réprimer	une	violente	envie	de	les	étrangler	tous	les	deux.
Mais	il	se	rappelait	aussi	un	truc	que	leur	disait	Ben	Ryan,	dans	leur	enfance	:	«	Te	mets	pas	la	rate



au	court-bouillon,	petit	:	la	vengeance	est	un	plat	qui	se	mange	froid	!	»
Un	sage	principe,	qu’il	allait	appliquer	à	la	lettre.



	
Maura	et	Michael	dînaient	au	Greek	Revolution,	à	Beauchamp	Place.	Il	était	minuit	largement	passé



et	 ils	se	racontaient	 leur	 journée.	 Ils	 formaient	un	 tandem	éblouissant.	Malgré	ses	 trente-cinq	ans	et
quelques,	Maura	était	plus	 jeune	et	plus	 radieuse	que	 jamais.	Elle	 s’arrangeait	 avec	goût,	ne	cédant
jamais	 aux	 lubies	 de	 la	mode.	Elle	 préférait	 s’habiller	 classique,	 le	 genre	 simple,	 chic	 et	 cher	 que
seuls	les	gens	fortunés	peuvent	s’offrir.	Elle	avait	laissé	pousser	ses	cheveux	blonds	qui	lui	arrivaient
à	présent	à	l’épaule,	encadrant	son	joli	visage	d’un	carré	bien	net.	Sa	lumineuse	blondeur	s’accordait
parfaitement	avec	la	beauté	sombre	de	son	frère.	Ils	semblaient	taillés	l’un	pour	l’autre.
Michael	avait	dépassé	 le	cap	de	 la	cinquantaine,	mais	 il	était	 toujours	 très	 séduisant.	Lui	aussi,	 il



s’habillait	 avec	un	classicisme	 rigoureux,	 se	 cantonnant	 comme	 toujours	 au	noir	 et	 aux	différentes
nuances	 de	 gris.	 Parfois,	 il	 s’offrait	 un	 petit	 écart	 à	 la	 règle	 et	 s’autorisait	 quelque	 chose	 qu’il
qualifiait	lui-même	de	«	plus	voyant	»,	mais	ça	restait	l’exception.
–	Bon,	j’espère	que	Geoffrey	s’est	un	peu	calmé,	fit	Maura,	inquiète.	Il	a	dû	revenir	à	de	meilleurs



sentiments.
–	Franchement,	Maws,	je	m’en	contrefous,	de	ses	humeurs	!	Il	m’énerve.
Elle	garda	 le	silence	un	 long	moment.	Ça	faisait	des	mois	qu’elle	sentait	 la	 tension	monter	entre



eux.	Elle	avait	peine	à	croire	que	Michael,	d’ordinaire	si	sensitif,	puisse	ne	pas	voir	ce	qui	crevait	les
yeux	:	Geoff	se	rongeait	de	jalousie.	Elle	le	savait	depuis	toujours.	Il	était	jaloux	d’elle,	bien	sûr,	mais
à	 présent	 il	 l’était	 aussi	 de	 Michael,	 et	 son	 instinct	 lui	 soufflait	 que	 leur	 frère	 pouvait	 devenir
dangereux.
Michael	essuya	les	dernières	traces	de	tsatsiki	sur	son	assiette	avec	un	morceau	de	pita	qu’il	se	cala



entre	les	gencives.
–	Alors,	dis-moi	un	peu,	chérie.	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	pour	Jackie	Traverna	?
–	J’en	sais	rien,	Mike.	Elle	est	dans	un	piètre	état,	la	pauvre.	Je	vais	l’aider	financièrement,	c’est	le



strict	minimum.
–	Putain	 !	 s’esclaffa	Michael,	ma	 sœur	 se	 prend	 pour	mère	Teresa	 !	 Et	moi	 je	 ferais	 bien	 de	 te



garder	à	l’œil,	des	fois	que	tu	t’aviserais	de	distribuer	l’argent	de	la	caisse	à	tous	les	crève-la-faim	de
la	planète	!
Maura	sourit.	Mike	tentait	désespérément	de	changer	de	sujet.











–	Ah,	 j’allais	oublier…	Willy	Templeton	 tient	 à	participer	 à	notre	plan	 sur	 l’or.	 J’ai	donné	mon
accord.	Qu’est-ce	que	t’en	penses	?
–	Pourquoi	pas,	fit-elle	avec	un	haussement	d’épaules.	Il	m’a	l’air	d’être	toujours	partant,	ce	brave



Templeton.	(Elle	prit	une	crevette	et	enleva	la	tête.)	Si	tu	es	d’accord,	moi	aussi.
–	Il	fait	merveille,	à	Saint	Martin’sWharf.	Je	trouvais	ça	plutôt	fendard,	tu	vois,	mais	c’est	un	très



bon	plan	d’avoir	un	lord	dans	l’équipe	!	Tout	est	plus	facile	avec	l’aval	de	Monsieur	le	baron,	tu	ne
trouves	pas,	Maws	?
Il	avait	parlé	d’un	ton	froid	et	calculateur.
–	Évidemment	que	ça	nous	simplifie	la	vie.	C’est	comme	d’arriver	dans	une	soirée	en	compagnie



de	gens	célèbres.	Tout	le	monde	raffole	des	stars,	y	compris	les	stars	elles-mêmes	!	Et	nous,	ils	nous
adorent	parce	que	nous	sommes	des	diamants	bruts.	Personnellement,	je	m’en	contrefous.	Mais	Willy,
je	l’aime	plutôt	bien.
Et	elle	disait	vrai.	Curieusement,	car	sans	lui	Benny	aurait	sans	doute	été	encore	de	ce	monde,	elle



appréciait	William	et	ne	pouvait	se	défendre	d’une	certaine	admiration	pour	lui.	Lord	Templeton	était
le	type	même	de	ce	qui	s’appelait	un	délinquant	de	haut	vol.	Grâce	à	lui,	elle	en	avait	rencontré	bien
d’autres,	 de	 ces	 crapules	 cinq	 étoiles.	 De	 vrais	 virtuoses	 de	 l’arnaque	 !	 Ils	 montaient	 des	 coups
diaboliques	qui	ne	parvenaient	jamais	aux	oreilles	des	flics,	des	juges	ou	des	journalistes,	parce	qu’ils
étaient	 tout	 simplement	 «	 trop	 gros	 pour	 tomber	 ».	 En	 cas	 de	 scandale,	 les	 banques	 ou	 les	 boîtes
impliquées	 (qu’ils	 dirigeaient	 parfois…),	 auraient	 vu	 leur	 cote	 de	 confiance	 chuter	 en	 Bourse,
déclenchant	des	cataclysmes	politiques	et	financiers.	Ces	malfaiteurs	en	cols	blancs	se	voyaient	donc
«	 remerciés	 »,	 avec	 force	 parachutes	 dorés	 et	 pots	 de	 départ	 grandioses.	 Quand	 leurs	 photos
s’étalaient	dans	la	presse,	c’était	toujours	avec	des	tombereaux	d’éloges	:	«	Monsieur	Untel,	P-DG	de
la	banque	Machin	&	Machin-chose	a	dû	renoncer	à	sa	brillante	carrière	au	sein	de	son	groupe	pour
raisons	de	santé.	“J’ai	décidé	de	me	consacrer	à	ma	famille”,	nous	confie	l’heureux	retraité…	»	Et	ça
ne	 se	 limitait	 pas	 aux	 grands	 noms	 de	 la	 finance	 et	 de	 l’industrie,	 il	 y	 avait	 aussi	 des	 juges,	 des
médecins,	des	responsables	politiques.	Tous	les	secteurs	professionnels	avaient	leurs	moutons	noirs.
Peu	 à	 peu,	 grâce	 à	 Templeton,	Maura	 et	Michael	 prenaient	 conscience	 de	 leur	 vrai	 poids	 dans	 la
société,	et	ils	apprenaient	à	en	jouer.
Le	serveur	vint	apporter	 leurs	plats	et	 refaire	 le	niveau	dans	 leurs	verres.	Maura	attendit	qu’il	se



soit	éloigné	pour	poursuivre.
–	Je	tiens	à	commencer	tôt,	demain	matin.	J’ai	réussi	à	résoudre	les	derniers	obstacles,	pour	l’or.	Si



tout	te	paraît	OK,	nous	allons	pouvoir	passer	à	la	phase	opérationnelle.
–	À	ta	santé	Maws…	répondit	Mike	en	levant	son	verre	de	Chablis.	Et	à	notre	plan	!
–	Santé	!
Ils	 trinquèrent.	Un	 observateur	 extérieur	 aurait	 pensé	 qu’ils	 préparaient	 une	 fête	 ou	 une	 sortie	 –



	sûrement	pas	le	plus	gros	braquage	de	fourgon	blindé	jamais	commis	sur	le	sol	britannique…



	
Tandis	qu’ils	devisaient	gaiement	au	restaurant,	Danny	Rubens	gisait	au	fond	de	son	lit	d’hôpital.



L’infirmière	de	garde	se	posait	pourtant	quelques	questions	:	son	patient	avait	beau	dormir	à	poings
fermés,	 assommé	par	 une	 dose	massive	 d’analgésiques,	 il	 restait	 cramponné	 des	 deux	mains	 à	 ses
parties	intimes…











Chapitre	23



14	février	1985



Maura	frappa	à	la	porte	de	Geoffrey	qui	habitait	un	appartement	à	Knightsbridge,	non	loin	de	chez
Michael.	Elle	n’était	passée	chez	lui	que	deux	ou	trois	fois.	Malgré	tout	ce	qui	les	unissait,	les	liens	du
sang,	renforcés	par	ceux	de	leurs	affaires	communes,	Maura	et	Geoff	avaient	passé	un	accord	tacite	:
«	On	n’a	jamais	pu	se	blairer,	gardons	nos	distances	!	»	Et	jusqu’à	présent,	ils	s’y	étaient	tenus.
Geoffrey	vint	 lui	ouvrir	et	écarquilla	 les	yeux	en	 trouvant	sa	sœur	sur	 le	seuil.	 Il	avait	mauvaise



mine,	 le	menton	assombri	par	une	barbe	de	trois	 jours	–	Maura	fut	atterrée	d’y	découvrir	quelques
poils	gris.	Ils	avaient	été	si	semblables,	Michael	et	lui…	mais	à	présent,	Geoff	n’était	plus	qu’une	pâle
version	de	son	frère.	 Il	avait	gardé	sa	prestance	et	était	encore	 très	bel	homme,	mais	Michael	avait
toujours	eu	tendance	à	l’éclipser.	Ce	jour-là,	il	semblait	avoir	pris	un	sérieux	coup	de	vieux.	Maura	en
eut	le	cœur	serré	pour	lui.	Les	lignes	d’expression	autour	de	ses	yeux,	si	sexy	sur	Mike,	lui	donnaient
l’air	d’un	noceur	sur	le	retour.	Ses	beaux	cheveux	noirs,	d’ordinaire	propres	et	lustrés,	pendaient	en
mèches	grasses.
Il	la	détailla	de	la	tête	aux	pieds	d’un	regard	froid,	comme	s’il	avait	trouvé	une	flaque	de	boue	sur



son	paillasson.
–	Tu	voulais	quelque	chose	?	fit-il,	sur	la	défensive.
Il	avait	approché	son	visage	du	sien.	Elle	capta	une	bouffée	d’haleine	chargée.	Il	avait	dû	picoler



sérieusement,	depuis	sa	mise	au	point	avec	Michael.
–	Je	peux	entrer	?	demanda-t-elle	sans	hausser	le	ton.
Geoffrey	lui	tint	la	porte	et	recula	pour	la	laisser	passer.	Pour	la	première	fois,	Maura	avait	un	peu



peur	de	lui.	Il	claqua	la	porte	derrière	elle	et	alla	s’asseoir	dans	le	salon,	tandis	qu’elle	lui	emboîtait	le
pas,	 hésitant	 sur	 la	 conduite	 à	 tenir.	 Il	 allait	 être	midi	mais	 les	 rideaux	 étaient	 toujours	 tirés.	 Elle
s’approcha	 de	 la	 bibliothèque	 et	 parcourut	 des	 yeux	 les	 titres	 sur	 les	 rayonnages	 pour	 se	 donner
contenance,	en	se	creusant	la	cervelle,	en	quête	d’un	moyen	de	calmer	le	jeu.
Quand	 elle	 ouvrit	 les	 rideaux,	 un	 pâle	 soleil	 hivernal	 s’insinua	 dans	 la	 pièce.	 Elle	 continua	 de



passer	les	livres	en	revue,	dans	l’espoir	que	Geoffrey	finirait	par	briser	le	silence	–	en	lui	tendant	la
perche	pour	faire	la	paix,	si	possible…
–	Tu	pensais	te	remettre	à	la	lecture	?	Tu	pourrais	commencer	par	Crime	et	Châtiment…	–	je	te	le



prête,	si	ça	te	dit…
Elle	pivota	vers	lui.
–	Pourquoi	 tu	n’étais	pas	à	 ton	poste,	hier,	Geoff	?	demanda-t-elle,	 feignant	d’ignorer	 la	dispute



entre	ses	deux	frères.
Mais	à	peine	eut-elle	ouvert	la	bouche	qu’elle	le	regretta	amèrement.
–	Comment	?	s’esclaffa-t-il.	Notre	cher	frangin	ne	t’aurait	rien	dit,	lui	qui	te	demande	ton	avis	avant



d’enfiler	 son	 petit	 fiancé	 ?	 J’ai	 du	 mal	 à	 croire	 qu’il	 n’ait	 pas	 jugé	 bon	 de	 te	 faire	 part	 de	 nos
démêlés…











Maura	le	regarda	un	long	moment	avant	de	répondre.	Elle	était	bien	résolue	à	mettre	les	choses	à
plat	avec	lui	et,	manifestement,	il	n’était	pas	disposé	à	l’aider.
–	Écoute,	Geoff…	il	m’en	a	parlé,	effectivement.	Et	bien	sûr,	ça	lui	a	fait	un	sacré	coup.	Mais	ne



prends	pas	ça	au	tragique…
Du	fond	de	son	fauteuil,	Geoffrey	éclata	de	rire.
–	Un	 sacré	 coup	 ?	Va	 te	 faire	 voir,	Maws.	 Il	 aurait	 dix	 fois	 plus	 de	 chagrin	 si	 le	 vieux	 clebs	de



Benny	venait	à	clamser.	Il	n’en	a	jamais	rien	eu	à	cogner,	de	moi	–	et,	à	partir	de	maintenant,	il	peut
crever.	Moi	non	plus,	j’en	ai	plus	rien	à	foutre.
–	Mais	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	Où	tu	vas	bosser	?	fit-elle,	accroupie	devant	son	fauteuil.
–	Ne	t’en	fais	pas	pour	moi.	Je	continuerai	à	bosser	pour	vous,	fit-il	en	appuyant	sur	le	«	vous	».



Mais	 je	 vais	 te	 dire	 –	 et	 tu	 peux	 courir	 le	 lui	 répéter	 :	 je	 ne	 veux	plus	 être	 à	 sa	 botte	 vingt-quatre
heures	 sur	 vingt-quatre.	 Maintenant,	 une	 fois	 ma	 journée	 finie,	 je	 serai	 libre	 de	 mon	 temps.	 Ne
comptez	 plus	 sur	 moi	 pour	 votre	 sale	 boulot.	 Quand	 vous	 aurez	 quelqu’un	 à	 faire	 chanter	 ou	 à
dérouiller,	démerdez-vous	entre	vous	!
–	Ça	me	paraît	équitable…	Je	pensais	justement	à	un	truc	:	et	si	tu	t’occupais	des	docks	?	Je	crois



que	vous	vous	entendriez	très	bien,	Willy	et	toi.	Et	de	notre	côté,	Mike	et	moi…	eh	bien,	nous	avons
d’autres	fers	au	feu.
Geoffrey	lui	grimaça	un	sourire	fétide.	Maura	en	eut	l’estomac	retourné.
–	 T’essaies	 quoi,	 là	 ?	 De	 balayer	 la	 merde	 sous	 le	 tapis	 ?	 Tu	 me	 proposes	 les	 docks	 pour



m’amadouer,	dans	l’espoir	de	me	faire	rentrer	dans	le	rang	?
–	Non,	Geoff.	Tu	aurais	pu	avoir	le	poste	bien	avant,	mais…
–	Est-ce	 que	 tu	 te	 rends	 compte	 que	 j’ai	 plus	 de	 cinquante	 piges,	Maura	 ?	 Je	 ne	me	 suis	 jamais



marié,	ni	même	mis	en	couple.	Nos	affaires	avec	Michael,	c’était	 toute	ma	vie,	 jusqu’à	ce	que	 tu	 te
pointes	et	que	tu	me	piques	tout.	Tu	t’es	immiscée	entre	nous,	peu	à	peu…	et,	depuis,	c’est	toi	qui	tiens
la	boutique.
Il	 lui	 lança	un	regard	de	pure	haine.	Maura	s’assit	sur	ses	 talons	pour	observer	son	visage	fripé,



tordu	par	un	affreux	rictus.	Dans	les	rayons	blafards	du	soleil,	on	aurait	dit	une	gargouille	qui	aurait
pris	forme	humaine.	Ça	commençait	à	bien	faire.	Elle	aussi,	elle	en	avait	 jusque-là,	de	 lui	et	de	ses
conneries.
–	Tu	 sais	 ce	que	 c’est,	 ton	problème,	Geoff	 ?	T’as	 jamais	 réussi	 à	 prendre	 ta	 vie	 en	main.	T’es



qu’une	sangsue	qui	s’engraisse	du	travail	des	autres.	T’as	toujours	prospéré	dans	l’ombre	de	Mike,
mon	 vieux.	 Rien	 ne	 t’y	 obligeait,	 c’était	 ton	 choix.	 Tu	 aurais	 très	 bien	 pu	 te	marier,	 mais	 tu	 n’as
jamais	 voulu.	 Non	 pas	 à	 cause	 de	 Michael,	 mais	 parce	 qu’au	 fond	 de	 toi,	 tu	 savais	 que	 tu	 étais
incapable	de	t’arranger	avec	qui	que	ce	soit.	Maman	nous	a	traités	de	tarés,	Michael	et	moi,	il	y	a	déjà
des	années,	et	elle	n’avait	peut-être	pas	tort,	mais	toi,	je	crois	bien	que	t’en	es	un	autre	!
–	Sale	garce	!	Comment	oses-tu	venir	chez	moi	me	balancer	tes	théories	à	la	con	?
Maura	se	remit	sur	pied	en	lissant	sa	jupe.	Puis,	sans	hâte,	délibérément,	elle	se	pencha	vers	lui.
–	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	as	lu	deux	ou	trois	bouquins	que	ça	fait	de	toi	une	flèche,	mon	vieux	!



Tu	n’as	rien	que	de	la	vieille	merde	dans	le	crâne.	T’aurais	besoin	de	laisser	un	peu	tomber	Herman
Hesse	et	Tolstoï,	et	de	sortir	de	ton	trou	pour	te	trouver	une	femme,	une	vraie.	Une	femme	avec	des
idées	bien	à	elle,	pas	une	de	ces	call-girls	de	luxe	que	tu	te	paies	d’habitude.	Tu	me	débectes,	Geoff.











T’es	 toujours	en	 train	de	geindre.	T’analyses	et	 tu	 tritures	 tout,	histoire	de	dénicher	ce	qui	pourrait
ressembler	à	un	affront	dirigé	contre	toi.	Que	ce	soit	une	remarque	malencontreuse	ou	un	putain	de
prétendu	complot,	comme	ce	dossier	que	t’as	déterré,	 l’autre	jour…	T’es	vraiment	parano,	c’est	ça
ton	problème	!	Alors,	si	tu	veux	revenir	au	boulot	demain	matin,	tu	te	présentes	à	neuf	heures	à	nos
bureaux	de	Saint	Martin’s	Wharf…	sinon,	ça	te	regarde.
Elle	tourna	les	talons	pour	quitter	la	pièce	mais	la	voix	de	Geoffrey	la	cloua	sur	place.
–	J’ai	jamais	pu	te	blairer,	Maura	!	Je	te	hais	au	point	que	ton	nom	me	laisse	un	sale	goût	dans	la



bouche.	T’es	pire	qu’une	gale	!	Un	jour,	maman	a	dit	que	tu	n’étais	pas	une	femme	normale,	avec	de
vrais	sentiments.	Maintenant,	je	sais	qu’elle	avait	vu	juste.	Paraît	même	que	t’as	supprimé	ton	propre
enfant…
Elle	se	retourna	et	lui	fit	front,	comme	une	chatte	en	colère.
–	C’est	elle	qui	dit	ça	?	riposta-t-elle	avec	amertume.	La	prochaine	fois	que	vous	parlerez	de	moi,



demande-lui	donc	qui	m’a	plaquée	sur	la	table,	ce	jour-là,	pour	laisser	un	salaud	me	charcuter.	Vas-y,
pose-lui	 la	 question	 !	 Et	 pendant	 que	 t’y	 es,	 demande-lui	 aussi	 si	 ça	 ne	 lui	 pose	 pas	 de	 problème
d’empocher	le	fric	que	Michael	lui	largue	chaque	semaine,	tout	en	faisant	comme	s’il	n’existait	pas,	et
pourquoi	elle	a	poussé	cette	pauvre	Carla	à	épouser	ce	connard	de	Malcolm	!	Pourquoi	elle	se	l’est
gardée,	sans	lever	le	petit	doigt	pour	la	réconcilier	avec	sa	mère.	Je	sais	ce	que	vous	pensez	de	Janine,
tous…	Mais	je	peux	te	dire	un	truc	:	quand	maman	a	récupéré	Carla	chez	elle,	c’était	comme	si	elle
retrouvait	une	gamine	à	pomponner	pour	l’emmener	à	la	messe	!	Plus	question	de	la	rendre	à	sa	vraie
famille.	Vous	êtes	 comme	 larrons	en	 foire,	 elle	 et	 toi.	Deux	beaux	manipulateurs.	Sauf	que,	moi	 et
Mike,	vous	n’avez	jamais	réussi	à	nous	manipuler.	C’est	bien	ce	qui	vous	défrise	!
Avant	même	qu’il	eût	le	temps	de	riposter,	elle	avait	claqué	la	porte.
Geoffrey	 resta	 un	 long	moment	 perdu	 dans	 ses	 pensées.	 Sa	 raison	 et	 son	 instinct	 lui	 criaient	 de



tourner	la	page	et	d’oublier	Mike	et	Maura,	définitivement.	Mais	un	diablotin	pervers	lui	serinait	que,
s’il	cessait	de	travailler	pour	la	famille,	il	ne	pourrait	plus	réunir	les	informations	dont	il	avait	besoin
pour	se	venger	d’eux.	Il	ravalerait	son	amour-propre	et	se	rendrait	au	boulot	le	lendemain,	à	l’heure
dite.	En	rongeant	son	frein.
Maura	avait	repris	sa	voiture	pour	se	rendre	chez	Jackie	Traverna.	Elle	fulminait.	Quelle	plaie,	ce



Geoff	 !	 Il	 avait	 toujours	 été	 tordu	 et	 ça	n’était	 pas	près	de	 changer.	Elle	gara	 son	 coupé	Mercedes
devant	 l’immeuble	 de	 Jackie,	 verrouilla	 soigneusement	 les	 portières	 et	 s’engagea	 dans	 le	 petit
escalier.
Comme	elle	longeait	le	palier	extérieur	qui	menait	à	l’appartement,	elle	constata	qu’elle	ne	passait



pas	inaperçue.	Des	voisines	bavardaient	sur	la	passerelle,	des	nuées	d’enfants	bigarrés,	de	couleurs	et
de	 confessions	 diverses,	 jouaient	 dans	 les	 escaliers	 et	 la	 cour	 bétonnée	 de	 l’immeuble.	 Partout,	 ce
n’était	que	peinture	écaillée	et	crépis	lépreux,	ce	qui	en	disait	 long	sur	le	standing	des	occupants.	À
son	approche,	 les	femmes	s’arrêtaient	de	papoter	pour	 lorgner	en	silence	sa	robe	Jasper	Conran	et
son	manteau	de	vraie	fourrure.	Maura	dut	se	faufiler	entre	elles	pour	passer.
Elles	avaient	l’air	de	vieilles	bonnes	femmes,	dans	leurs	joggings	fripés	et	 leurs	robes	informes.



Pourtant,	 à	 leur	visage,	Maura	voyait	 qu’elles	 étaient	pour	 la	plupart	 plus	 jeunes	qu’elle.	Dans	une
autre	vie,	 elle	 aurait	 pu	 être	 l’une	d’entre	 elles…	mais	 son	 esprit	 se	 rebellait	 contre	 cette	 idée.	Ça,
non	!	Jamais	elle	ne	se	serait	laissée	aller	au	point	de	ressembler	à	ces	femmes	qui	avaient	baissé	les
bras	dès	leur	plus	jeune	âge.	Quoi	qu’il	puisse	lui	arriver,	il	lui	resterait	toujours	assez	d’estime	de
soi	pour	se	battre.











La	porte	de	Jackie	était	entrebâillée.	Elle	entra	d’un	pas	assuré.	Si	ces	femmes	qui	lui	avaient	jeté
des	regards	d’envie	à	peine	voilés	avaient	su	que	son	sac	contenait	une	arme	chargée,	ça	leur	aurait
donné	matière	à	réflexion…
–	Jackie	?	Tu	es	là…	?	murmura-t-elle.
Elle	entendit	du	bruit	dans	la	chambre	et	entra.	Jackie	était	au	lit.	Son	visage	avait	désenflé	et	elle



semblait	 ragaillardie.	Pas	 tout	à	 fait	 remise,	bien	sûr,	mais	nettement	mieux	en	point	que	 lors	de	sa
dernière	visite.
–	Oooh,	Maura…
Elle	avait	encore	du	mal	à	parler.
–	Je	suis	venue	prendre	de	tes	nouvelles,	Jackie.	Tu	veux	que	je	te	fasse	du	thé	?
Les	yeux	de	Jackie	s’écarquillèrent.	Miss	Maura	Ryan,	lui	préparer	du	thé	!	Autant	espérer	que	la



reine	mère	vienne	lui	faire	les	vitres	!
Maura	avait	deviné	ce	qui	lui	avait	traversé	l’esprit.	Souriante,	elle	passa	dans	la	cuisine.	La	pièce



était	minuscule,	mais	 à	 peu	 près	 propre.	 Le	 problème,	 c’était	 que	 tous	 les	 placards	 étaient	 vides	 !
Pendant	que	 le	 thé	 infusait,	Maura	 retourna	 sur	 la	passerelle	où	 les	voisines	étaient	 toujours	à	 leur
poste.	Son	arrivée	avait	dû	provoquer	quelques	remous.	Elle	mit	résolument	le	cap	sur	elles.
–	Est-ce	qu’une	d’entre	vous	connaîtrait	Jackie	?
Une	grosse	au	cheveu	rare	et	terne	se	tourna	vers	elle.
–	Oui,	moi,	pourquoi	?	répliqua-t-elle	d’un	ton	peu	amène.
–	Je	suppose	que	vous	êtes	au	courant,	pour	son	accident	?
La	grosse	poussa	un	long	soupir.
–	J’ai	amené	sa	fille	à	école,	ce	matin.	Pourquoi	?
–	 Vous	 seriez	 d’accord	 pour	 lui	 faire	 quelques	 courses,	 si	 j’avance	 l’argent	 ?	 (Les	 femmes



échangèrent	des	coups	d’œil	méfiants.)	Et	vous	aussi,	vous	seriez	payée,	bien	sûr.
La	grosse	haussa	les	épaules.
–	Ouais,	d’accord.
Elle	retourna	avec	Maura	dans	l’appartement.	Maura	fut	soulagée	de	la	voir	se	détendre	et	entrer



dans	la	chambre	de	Jackie	avec	un	sourire	plus	chaleureux.	Elle	prit	son	sac	qu’elle	avait	laissé	sur	le
lit	et	en	tira	cinq	billets	de	vingt	livres.
–	Est-ce	que	tu	as	un	frigo,	Jackie	?
La	voisine	répondit	pour	la	blessée,	d’un	signe	de	tête.
–	Très	bien.	Voici	cent	livres.	Je	veux	que	vous	remplissiez	le	frigo	et	les	placards.	Vous	aurez	un



bon	pourboire	pour	le	temps	que	vous	y	passerez,	d’accord	?
La	 voisine	 lorgna	 les	 billets	 d’un	 œil	 surpris	 avant	 de	 les	 prendre.	 Maura	 n’avait	 ni	 le	 ton	 ni



l’allure	d’une	assistante	sociale	ou	d’une	déléguée	du	juge	d’application	des	peines…	Elle	se	promit
de	tirer	l’affaire	au	clair	dès	que	possible.
La	voisine	partie,	Maura	 servit	 le	 thé.	 Jackie	 avait	 réussi	 à	 se	 redresser	 sur	 ses	 oreillers.	Maura



découvrait	 à	 présent	 ses	 bras	 et	 ses	 épaules	 constellés	 d’ecchymoses.	 Un	 beau	 fumier,	 ce	 Danny
Rubens	!











Maura	tira	deux	cigarettes	de	son	sac	et	en	tendit	une	à	Jackie.	Elle	avait	une	trentaine	de	points	de
suture	sur	les	joues	et	porterait	ce	stigmate	jusqu’à	son	dernier	jour.	Maura	sortit	un	livret	d’épargne
qu’elle	lui	remit.
–	Tu	y	trouveras	cinq	briques,	Jackie.	De	quoi	t’offrir	un	peu	de	vacances	ou	ce	que	tu	voudras.	Et



quand	tu	seras	remise,	j’aimerais	te	confier	le	poste	de	chef	d’équipe	au	Crackerjack,	notre	nouveau
club.
Il	 lui	 fallut	 une	 bonne	minute	 pour	 s’apercevoir	 que	 la	 jeune	 femme	 avait	 les	 larmes	 aux	 yeux.



Maura	la	débarrassa	de	sa	tasse	et	lui	passa	le	bras	autour	des	épaules.
–	Allez	Jackie,	allez…	Remets-toi.
–	Merci,	Maws.	T’es	vraiment	chouette	 !	 J’avais	 tellement	peur	de	 finir	à	King’s	Cross,	avec	 les



autres	tordues…
–	Ça,	sûrement	pas	!	Tu	as	tout	mon	soutien,	ma	belle.	Tu	sais	mener	ta	barque	et	tu	vas	te	faire	un



bon	 salaire	 comme	chef	 d’équipe.	 Je	 n’ai	 aucun	 souci	 pour	 ton	 avenir,	 plus	 aucun	 !	Allez,	 bois	 ça
pendant	que	je	vais	nous	chercher	un	cendrier,	ajouta-t-elle	en	lui	tendant	sa	tasse	de	thé.
À	son	retour	des	courses,	 la	grosse	voisine	n’en	revint	pas	de	trouver	«	la	rupine	»,	comme	elle



appelait	Maura	à	part	soi,	en	plein	lessivage	du	sol	dans	la	cuisine.	Quand	Maura	quitta	l’appartement,
une	 demi-heure	 plus	 tard,	 elle	 avait	 fait	 grimper	 en	 flèche	 la	 cote	 de	 popularité	 de	 Jackie	 dans	 le
voisinage.	Si	seulement	la	pauvre	fille	n’avait	pas	dû	subir	de	telles	épreuves,	avant	d’en	arriver	là…
En	rentrant	chez	elle,	Maura	trouva	un	bouquet	de	roses	blanches	sous	sa	véranda.	Elle	consulta	la



carte,	intriguée,	et	lut	:	«	Joyeuse	Saint-Valentin	!	»	–	signé	:	Mike.
Elle	sourit	mais,	au	fond	d’elle,	une	petite	voix	lui	demandait	pourquoi	elle	ne	recevait	jamais	de



cartes	ni	de	bouquets	de	vrais	admirateurs.	D’hommes	extérieurs	à	sa	famille,	s’entend.
Une	pile	de	lettres	l’attendait	dans	l’entrée.	Elle	la	prit	et	passa	dans	la	cuisine,	où	elle	mit	les	roses



dans	un	vase	et	feuilleta	son	courrier.	Des	factures,	des	paperasses…	Puis	ses	yeux	tombèrent	sur	une
enveloppe	de	vélin	ivoire,	qui	contenait	une	jolie	carte	avec	des	fleurs	rehaussées	de	velours	dans	une
corbeille	en	fils	d’or.	Ça	ne	venait	sûrement	pas	du	Prisunic	!	Encore	un	coup	de	Michael,	songea-t-
elle	en	souriant.	Mais	en	ouvrant	la	carte,	elle	faillit	tomber	à	la	renverse.



Très	chère,
Voulez-vous	être	ma	Valentine,	ce	soir	?
Je	vous	attendrai	au	Savoy,	à	dix-neuf	heures	trente,	pour	dîner.



Willy.



L’espace	d’un	instant,	elle	s’abandonna	à	l’émoi	exquis	où	vous	plonge	un	nouvel	amour.	Puis	elle
jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Cinq	heures	un	quart	!	Elle	n’avait	que	le	temps	de	se	préparer	–	et	ce
soir,	elle	tenait	à	lui	en	mettre	plein	la	vue	!



	
William	Templeton	était	à	sa	table.	Huit	heures	vingt,	disait	sa	montre.	Elle	ne	viendrait	pas…	Il	en



eut	le	cœur	serré.	Il	aurait	dû	lui	téléphoner,	lui	fournir	l’occasion	de	le	rabrouer	de	vive	voix	et	tout
aurait	été	dit.	Mais	il	avait	vu	cette	carte	chez	Harrod’s	et	avait	été	pris	de	cette	envie	idiote	de	la	lui
offrir.	Il	réprima	un	petit	rire.	À	son	âge…	!	Il	avait	largement	passé	le	cap	de	la	cinquantaine…
Il	avait	la	désagréable	sensation	d’être	la	cible	des	regards,	comme	si	tout	le	Savoy	était	au	courant











de	son	échec	et	le	lorgnait	en	ricanant.
Il	sentit	approcher	une	haute	silhouette	sombre,	à	sa	droite,	et	reposa	le	menu	pour	la	centième	fois



en	agitant	la	main	avec	autorité	:
–	Je	n’ai	pas	encore	choisi,	merci.
–	J’espère	bien	!	M’attendre	pour	commander,	c’est	le	strict	minimum	!
Lord	William	leva	les	yeux.	Elle	était	venue,	plus	ravissante	que	jamais,	dans	une	robe	de	soie	gris



perle	 qui	 la	 moulait	 savamment,	 une	 tenue	 d’un	 classicisme	 de	 bon	 aloi,	 comme	 tout	 ce	 qu’elle
portait.	 Avec	 son	 décolleté	 et	 sa	 taille	 de	 guêpe,	 Maura	 Ryan	 n’avait	 besoin	 d’aucune	 de	 ces
fanfreluches	qu’affectionnent	les	femmes…	Au	cou	et	aux	oreilles,	elle	avait	de	magnifiques	perles
qui	 faisaient	 resplendir	 le	 blanc	 laiteux	 de	 sa	 peau.	 Ses	 cheveux	 blonds	 étaient	 parfaits,	 comme
d’ordinaire.	William	eut	le	plaisir	de	voir	quelques	têtes	se	tourner.
Il	se	leva	aussitôt,	presque	maladroitement.
–	Je	commençais	à	croire	que	vous	ne	viendriez	pas…
Elle	prit	place,	en	souriant	au	serveur	qui	s’était	précipité	pour	tirer	sa	chaise.
–	Eh	bien,	 je	n’ai	eu	votre	carte	qu’à	cinq	heures,	William…	Vous	comprendrez	que	 j’aie	dû	me



presser	un	peu	!
–	Vous	êtes	merveilleuse,	ma	chère.	Une	véritable	œuvre	d’art	!	Alors…	si	nous	commencions	par



sabler	le	champagne…	du	vrai	!	précisa-t-il	en	riant.	Pas	cette	pisse	d’âne	qu’on	sert	dans	vos	clubs	!
Maura	éclata	de	rire.	Un	vrai	éclat	de	rire	–	elle	n’avait	pas	ri	de	si	bon	cœur	depuis	des	années.



C’était	 si	bon	d’être	à	nouveau	courtisée	et	désirée	 !	Car	William	 la	désirait,	 cela	 sautait	 aux	yeux.
Elle	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	sa	chaise,	toute	à	la	joie	de	l’instant.











Chapitre	24



19	mars	1985



–	Où	tu	les	as	trouvées,	les	plaques	d’immatriculation	?
Michael	avait	l’air	à	cran.
–	J’ai	noté	 les	numéros	sur	 le	parking	d’une	station-service	sur	 l’autoroute,	 répliqua	Leslie	avec



son	 plus	 beau	 sourire.	 Et	 j’ai	 fait	 faire	 les	 plaques	 par	 Jimmy	 Charlton.	 Il	 nous	 devait	 un	 retour
d’ascenseur…
–	OK.	Et	sinon,	tout	est	prêt	?	Les	Range	Rover	?	Les	motos	?
–	Ouaip,	confirma	Leslie	en	hochant	la	tête.	Révisées	et	nettoyées,	plus	clean	qu’un	slip	de	nonne	!
–	Et	moi,	j’ai	vérifié	tous	les	flingues,	fit	Garry	en	grimaçant	un	sourire.	Ils	sont	au	poil.
–	Très	bien.	Parfait.	Vous	avez	tous	pigé	qu’on	est	sur	un	gros	coup,	hein	?	On	sort	carrément	de	la



routine,	 là.	Ce	 stock	d’or	va	avoir	 toute	 la	 flicaille	du	pays	aux	 trousses.	Pour	eux,	 ce	 sera	 la	plus
belle	occasion	de	promotion	depuis	que	Ronnie	Biggs 	leur	a	faussé	compagnie.
–	Sauf	que	lui,	il	court	toujours	!	glissa	Maura,	pince-sans-rire.
Tout	le	monde	s’esclaffa,	sauf	Mike.
–	 Ouais,	 mais	 rien	 ne	 dit	 qu’ils	 ne	 finiront	 pas	 par	 le	 rattraper.	 Alors,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 pas



d’imprudence,	les	gars.	N’en	rajoutez	pas,	contentez-vous	d’appliquer	le	plan	et	ça	devrait	rouler.
–	Et	le	trou	?
Maura	s’était	levée	en	jetant	un	regard	interrogatif	à	ses	frères	rassemblés	autour	d’elle.
–	C’est	fait,	répondit	Lee.	Y	a	plus	qu’à.
–	Reste	à	verrouiller	vos	alibis,	 leur	 rappela-t-elle.	 Je	vous	 laisse	vous	charger	de	ce	boulot,	 les



gars.	 Mais	 quoi	 que	 vous	 choisissiez,	 arrangez-vous	 pour	 que	 ça	 tienne	 le	 coup	 –	 on	 est	 bien
d’accord	?
Tous	les	présents	acquiescèrent.
–	Dans	ce	cas,	je	vous	dis	à	demain	matin,	conclut	Michael,	souriant.	Plus	de	questions	?
–	Si,	moi	j’en	ai	une…	dit	Garry	en	ajustant	ses	lunettes.	Qu’est-ce	qu’on	fait	des	flics	?
Celle-là,	Michael	et	Maura	l’attendaient.
–	Je	comptais	aborder	le	sujet	demain	matin,	mais	puisque	tu	me	poses	la	question…
Il	promena	son	regard	autour	de	lui,	en	marquant	une	pause	pour	l’effet.
–	On	va	 tous	 les	 liquider,	 jusqu’au	dernier.	Pas	de	 témoins.	Moins	 il	y	aura	de	gus	qui	pourront



nous	identifier,	mieux	on	se	portera.
Roy	s’éclaircit	la	gorge.
–	Et	nos	alliés	dans	la	place,	Mike	?	Ils	se	sont	mouillés	dans	l’opération,	non	?
–	Jusqu’au	cou,	oui	–	raison	de	plus	pour	s’en	débarrasser.	Ça	leur	évitera	de	nous	balancer.



1











–	Ça,	c’est	causé	!	Et	si	on	commençait	par	se	descendre	quelques	pintes,	pour	fêter	ça	?
Les	quatre	cadets	se	levèrent.
–	Pas	de	cuite	ce	soir	!	fit	Michael,	l’air	sombre.	Et	toi,	Garry,	t’oublies	pas	tes	lentilles,	demain.
–	T’inquiète,	Mike.	On	va	te	faire	ça	aux	petits	oignons	!
Les	garçons	partis,	Maura	se	tourna	vers	Michael.
–	Je	ne	marche	pas,	Mike	!	Il	n’a	jamais	été	question	de	massacrer	tout	le	monde	!
Michael	 soupira.	 Son	 costume	 anthracite	 sur-mesure	 et	 sa	 chemise	 blanche	 immaculée	 lui



donnaient	 l’allure	 d’un	 banquier,	 ce	 qui	 était	 l’effet	 recherché.	 Dans	 cette	 cabane	 de	 chantier,	 son
élégance	détonnait	tout	autant	que	celle	de	sa	sœur.
–	Écoute,	Maws…	on	ne	peut	rien	laisser	au	hasard.
Il	s’approcha	et	lui	passa	le	bras	autour	des	épaules,	l’attirant	si	près	qu’elle	sentit	son	souffle	sur



sa	joue.
–	Laisse-moi	m’en	occuper,	maintenant.	T’en	as	déjà	fait	plus	que	ta	part.
–	En	les	supprimant,	on	perdra	la	protection	de	nos	affaires.	T’y	as	pensé,	à	ça	?
–	Bien	sûr,	et	 j’ai	 tout	prévu.	Tu	 te	 souviens	de	ce	parlementaire	 tory	qu’on	a	surpris	en	galante



compagnie	à	King’s	Cross	?	Il	nous	servira	de	couverture.	Après-demain,	tous	les	tabloïds	recevront
les	photos	qu’on	a	de	lui.	Le	scandale	devrait	suffire	à	détourner	l’attention	des	médias	et	du	public,	le
temps	que	l’onde	de	choc	soit	passée.
Maura	garda	le	silence,	ce	qu’il	prit	pour	un	signe	d’assentiment.
–	Allez,	chérie…	rentre	chez	toi,	maintenant.	On	est	tous	un	peu	sur	les	nerfs.
Sur	le	chemin	du	retour,	Maura	était	à	cran,	en	effet	–	voire	carrément	angoissée.	En	se	garant	dans



l’allée	 de	 sa	maison,	 elle	 vit	 que	 les	 fenêtres	 étaient	 illuminées,	 ce	 qui	 lui	 rendit	 un	 peu	 de	 bonne
humeur	:	Carla	était	là	!	Elle	descendit	de	voiture,	enchantée	à	l’idée	de	retrouver	sa	nièce	et	son	fils
Joey,	un	adorable	gamin	de	quatre	ans.	Elle	poussa	la	porte	d’entrée.
–	Tatie	Maura,	Tatie	Maura	!
Joey	se	précipita	vers	elle,	les	bras	tendus.	Maura	le	souleva	de	terre	pour	le	serrer	sur	son	cœur.
–	Bonjour,	mon	gros	Tigrou	!
Carla	les	regardait	depuis	le	seuil	de	la	cuisine.	Comme	toujours,	Maura	fut	submergée	de	joie	et



d’affection.	En	grandissant,	Carla	était	devenue	le	portrait	de	sa	mère	à	son	âge,	avec	sa	flamboyante
chevelure	et	sa	silhouette	déliée.	Elle	avait	pourtant	quelque	chose	de	plus	que	Janine…	un	charisme,
une	aura	de	féminité.
–	Tu	tombes	à	pic	!	Je	finis	de	préparer	le	dîner.
–	 Qu’est-ce	 qui	 t’amène,	 cocotte	 ?	 Je	 ne	 t’attendais	 pas	 avant	 le	 week-end.	 Non	 pas	 que	 ça	 me



dérange…	Tu	sais	que	j’ai	toute	la	place	qu’il	faut	pour	t’héberger	–	y	compris	de	façon	permanente,
si	ça	te	dit	!
Maura	avait	presque	retrouvé	son	entrain.	La	présence	de	Carla	la	distrayait	agréablement	de	ce	qui



se	préparait.
Mais	Carla	se	contenta	d’embrasser	sa	jeune	tante,	sans	ajouter	un	mot.	Son	visage	s’était	refermé



en	une	expression	 soucieuse	que	Maura	ne	connaissait	que	 trop	bien.	Carla	n’était	 pas	heureuse	en











ménage.
–	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	chérie	?
Pour	toute	réponse,	sa	nièce	passa	les	doigts	dans	les	cheveux.
–	Viens	manger,	Maws.	Je	te	raconterai	à	table…
Maura,	à	présent	inquiète,	la	suivit	dans	la	cuisine.	Elle	tenait	toujours	contre	elle	le	petit	Joey,	qui



avait	noué	ses	bras	potelés	autour	de	son	cou.	Dans	la	cuisine	mijotait	un	sauté	de	poulet	dont	le	fumet
lui	aiguisa	l’appétit.	Installée	à	la	grande	table,	elle	regarda	Carla	officier	aux	fourneaux.	Ça,	c’était
du	Carla	tout	craché	:	elle	ne	dirait	pas	un	mot	tant	qu’elle	ne	se	sentirait	pas	parfaitement	prête	à	lui
dérouler	toute	l’histoire.
Maura	subodorait	qu’elle	avait	eu	des	démêlés	avec	Malcolm,	son	époux.	Après	la	mort	de	Benny,



quand	Carla	avait	décidé	de	couper	 les	ponts	avec	Michael	et	Maura,	elles	avaient	cessé	de	se	voir
pendant	près	d’un	an.	Quand	un	beau	jour,	en	rentrant	chez	elle,	Maura	avait	trouvé	sa	nièce	sur	son
perron.	Elle	venait	de	dire	ses	quatre	vérités	à	«	Mamie	»,	comme	elle	appelait	Sarah.	Maura	l’avait
aussitôt	accueillie	à	bras	ouverts	et	Carla	s’était	 installée	dans	son	ancienne	chambre,	 toute	rancune
oubliée.
Six	 ans	 plus	 tôt,	 à	 l’âge	 de	 vingt-quatre	 ans,	 sa	 nièce	 avait	 épousé	Malcolm	 Spencer,	 un	 jeune



architecte	prometteur	de	deux	ans	son	aîné	que	Maura	avait	détesté	au	premier	coup	d’œil.	Elle	 lui
trouvait	 tous	 les	 défauts	 des	 petits-bourgeois	 :	 arrogant,	 arriviste,	 roublard	 et	 faux-cul	 –	 tout	 pour
plaire	!	Mais	Carla	en	était	raide	dingue,	de	son	Malcolm.	Maura	avait	donc	ravalé	ses	objections	et
donné	 sa	 bénédiction.	 À	 la	 naissance	 du	 petit	 Joey,	 à	 présent	 âgé	 de	 quatre	 ans	 et	 demi,	 elle	 était
presque	 revenue	 sur	 son	 opinion	 concernant	 l’époux	 de	 sa	 nièce,	 l’une	 des	 personnes	 les	 plus
importantes	dans	le	cœur	de	Carla.	La	jeune	maman	était	folle	de	joie	et	le	père	était	si	fier	de	son	fils
que	ça	lui	redonnait	presque	apparence	humaine.
Jusqu’au	jour	du	baptême.
En	présence	de	Sarah,	l’ambiance	était	plutôt	tendue,	naturellement.	La	grogne	de	la	mère	Ryan,	qui



ignorait	 délibérément	 son	 fils	 aîné	 et	 sa	 fille	 unique,	 aurait	 amplement	 suffi	 à	 gâcher	 la	 fête,	mais
Malcolm	avait	tenu	à	y	mettre	du	sien.	À	l’église,	Carla	avait	porté	le	bébé	sur	les	fonts	baptismaux,
sous	 le	 regard	 attendri	 de	 toute	 la	 famille.	Mais	 au	moment	de	 le	 remettre	 au	prêtre,	 l’enfant	 avait
failli	lui	glisser	des	mains.	Le	curé	l’avait	rattrapé	in	extremis,	au	grand	soulagement	de	tous	–	c’était
le	genre	d’incident	qui,	dans	d’autres	familles,	aurait	donné	lieu	à	d’infinies	variations	de	blagues,	au
fil	des	années	et	des	 réunions	 familiales…	Au	 lieu	de	quoi,	Malcolm	s’était	précipité	dès	 la	 fin	du
sacrement	pour	reprendre	 le	bébé	des	bras	de	sa	femme,	si	brusquement	que	Carla	avait	été	à	deux
doigts	de	perdre	l’équilibre.	Maura	et	les	frères	Ryan	avaient	gardé	un	silence	glacé	jusqu’à	la	fin	de
la	cérémonie.	Tout	le	monde	rongeait	son	frein.	Mais	ensuite,	sur	le	parvis	de	l’église,	Michael	avait
apostrophé	Malcolm	en	lui	promettant	de	le	couler	sous	la	nouvelle	autoroute,	qui	était	en	chantier	à
l’époque,	s’il	s’avisait	à	nouveau	de	bousculer	sa	nièce.
L’incident	avait	au	moins	permis	à	Malcolm	de	comprendre	dans	quel	genre	de	tribu	il	avait	mis	le



pied	par	mégarde.	Depuis,	les	parties	concernées	vivaient	dans	une	sorte	de	trêve	crispée.	Mais	pour
que	Carla	débarque	chez	elle	avec	son	fils,	il	devait	y	avoir	eu	quelque	chose	de	plus	grave.
Elle	joua	un	moment	avec	le	bambin	qui	venait	d’apprendre	à	chanter	Pirouette,	cacahuète	!	–	puis,



lorsque	 Carla	 eut	 fini	 ses	 préparatifs,	 ils	 se	 mirent	 à	 table	 et	 firent	 honneur	 au	 sauté	 de	 poulet,
accompagné	 de	 pommes	 dauphine	 et	 de	 brocolis.	Maura	mangea	 de	 bon	 appétit,	 jusqu’à	 ce	 que	 sa











nièce	consente	enfin	à	lui	raconter	ce	qui	s’était	passé.



	
L’après-midi	même,	elle	avait	prévu	une	sortie	au	zoo	avec	le	groupe	du	jardin	d’enfants	de	Joey.



Mais,	comme	elle	arrivait	à	l’école	maternelle	avec	son	fils,	son	pique-nique	et	son	imper	(à	cause	du
temps	qui	menaçait	de	virer	à	la	pluie),	on	lui	avait	expliqué	que	le	chauffeur	du	bus	était	malade	et
que	 la	 sortie	 était	 annulée.	 Comme	 Joey,	 déçu,	 refusait	 de	 rester	 au	 jardin	 d’enfants,	 Carla	 l’avait
remis	dans	la	voiture.	Mais	au	lieu	de	l’emmener	au	zoo,	elle	avait	décidé	de	rentrer	à	la	maison	où
elle	avait	du	travail	en	retard.	Elle	soupçonnait	que	son	mari	ne	serait	pas	enchanté	de	ce	changement
de	programme	:	les	jours	où	Joey	était	à	l’école,	il	restait	travailler	chez	eux	–	et	a	fortiori	ce	jour-là,
où	ils	avaient	prévu	de	ne	revenir	du	zoo	qu’à	cinq	heures.
En	 arrivant	 chez	 elle,	 Carla	 avait	 découvert	 dans	 son	 allée	 une	 Ford	 Fiesta	 rose	 qu’elle	 ne



connaissait	 pas.	 Supposant	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 collègue	 venu	 travailler	 avec	 son	mari,	 elle	 s’était
garée	dans	la	rue,	et	avait	fait	descendre	Joey.	Ils	avaient	contourné	la	maison	et	étaient	entrés	par	la
porte	de	derrière,	pour	ne	pas	perturber	 la	 séance	de	 travail	de	Malcolm	en	ouvrant	 la	porte	de	 la
véranda	puis	celle	de	l’entrée.	Dans	la	cuisine,	elle	avait	débarrassé	son	fils	de	son	manteau	et	de	ses
bottes	en	caoutchouc,	et	lui	avait	servi	un	verre	de	jus	d’orange.	Le	petit	buvait	à	table,	très	sage	pour
une	fois.
Après	avoir	mis	la	bouilloire	sur	le	feu,	Carla	avait	songé	à	proposer	une	tasse	de	thé	à	Malcolm	et



à	son	hôte.	Elle	frappa	à	la	porte	du	salon	où	son	mari	s’installait	d’ordinaire	pour	travailler	et	entra.
La	première	chose	qui	la	surprit,	ce	fut	les	rideaux	tirés,	de	lourdes	tentures	de	brocart	–	détail	qu’elle
n’avait	pas	 remarqué	en	contournant	 la	maison.	La	pièce	était	plongée	dans	 la	pénombre,	mais	pas
assez	 pour	 l’empêcher	 d’y	 voir…	 Elle	 découvrit	 donc	 son	 mari	 assis	 à	 son	 bureau	 avec,	 sur	 les
genoux,	sa	secrétaire	Miss	Bradley-Hume,	les	seins	à	l’air	et	la	jupe	remontée	jusqu’à	la	taille.	Il	leur
fallut	un	certain	temps	pour	s’apercevoir	de	sa	présence.	Carla	restait	sur	le	seuil,	sidérée,	 les	yeux
fixés	sur	les	mouvements	de	piston	de	Miss	Bradley-Hume.	À	un	moment,	Malcolm	se	pencha	pour
l’embrasser	dans	le	cou	et	aperçut	enfin	sa	femme.	Épouvanté,	il	bondit	de	son	fauteuil,	laissant	choir
Miss	Bradley-Hume	 sur	 le	 cul.	 Carla	 ne	 pouvait	 détacher	 les	 yeux	 des	 gros	 seins	 ballottants	 de	 la
secrétaire.
Carla	se	rua	alors	sur	elle	et,	l’empoignant	par	les	cheveux,	la	traîna	sur	le	tapis.	La	secrétaire	avait



beau	 hurler	 et	 se	 débattre,	 toutes	 griffes	 dehors,	 Carla	maintenait	 sa	 prise.	Malcolm	 les	 regardait,
cloué	sur	place.
Après	avoir	décoché	un	bon	coup	de	pied	dans	le	ventre	de	Miss	Bradley-Hume,	Carla	se	 tourna



vers	 son	 époux,	 toujours	 frappé	 de	 stupeur.	 En	 le	 voyant	 ainsi,	 l’air	 effaré	 et	 le	 pantalon	 tire-
bouchonnant	 aux	 chevilles,	 elle	 dut	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 elle	 avait	 épousé	 un	 crétin.	 Ses	 pattes
malingres	et	velues	lui	donnaient	l’allure	d’un	poulet	sous-alimenté	et	son	sexe	qui,	même	au	garde-
à-vous	n’avait	 jamais	 été	grandiose,	 évoquait	 irrésistiblement	une	petite	 saucisse	 fripée.	Elle	 aurait
volontiers	éclaté	de	rire,	s’il	n’avait	pas	été	si	pitoyable.	Si	seulement	il	avait	pu	se	voir,	ce	minable…
Elle	en	aurait	pleuré	de	rire.
Entre-temps,	Miss	Bradley-Hume	avait	récupéré	sa	culotte	sur	la	planche	à	dessin	et	s’était	rajustée.



Elle	vint	se	planter	devant	Carla.
–	Ce	n’est	 pas	 du	 tout	 ce	 que	vous	 pensez,	Mrs	Spencer,	 lui	 dit-elle	 de	 son	 accent	 bon	 chic	 bon



genre,	qui	fit	courir	des	frissons	de	haine	dans	le	dos	de	Carla.











–	Vous,	fichez-moi	le	camp,	espèce	de	morue…	hors	de	ma	vue,	vieille	salope	!
Comme	 le	 long	 visage	 chevalin	 de	 la	 secrétaire	 s’affaissait,	 horrifié,	 Carla	 éclata	 d’un	 rire



nerveux.
–	Non,	 je	vous	ai	choquée	?	T’as	peut-être	peur	du	mot	mais	 tu	craches	pas	sur	 la	chose,	vieille



pouffiasse	!	Une	salope,	c’est	ce	que	t’es.	Une	vertueuse	salope,	une	pute	embourgeoisée.	Tu	étais	en
train	de	te	faire	tringler	par	mon	mari,	comme	une	misérable	salope	!	Mi-sé-ra-ble	sa-lope	!
Revenu	de	sa	surprise,	Malcolm	accourut	aussi	vite	que	 le	 lui	permettait	son	pantalon.	 Il	gifla	sa



femme	de	toutes	ses	forces.	Soudain	calmée,	Carla	le	regarda	remonter	son	jean	ridicule.
–	Dégagez,	tous	les	deux	!	Dehors	!
Le	changement	de	ton	dans	la	voix	de	Carla	avait	dû	avoir	un	effet	dissuasif,	car	la	secrétaire	fila



sans	demander	son	reste.	Mais	dans	son	élan,	en	rejoignant	la	porte,	elle	bouscula	le	petit	Joey.	Les
pleurs	terrifiés	du	bambin	désamorcèrent	un	moment	la	rage	de	sa	mère,	qui	accourut	à	la	rescousse.
–	C’est	rien,	mon	chéri,	c’est	rien…	murmura-t-elle	en	le	prenant	dans	ses	bras.	Un	petit	accident,



rien	de	plus.
Puis	se	tournant	vers	son	mari	:
–	Il	me	semble	t’avoir	dit	quelque	chose,	Malcolm.	Dehors	!	Débarrasse-moi	le	plancher	!
Malcolm	avait	alors	tenté	de	l’intimider	:
–	Tu	perds	complètement	la	tête,	Carla	!	Je	suis	ici	chez	moi	et,	même	si	tu	peux	me	reprocher	ce



petit	écart	de	conduite…
–	 Un	 petit…	 écart	 ?	 reprit	 Carla,	 incrédule.	 T’es	 qu’un	 sombre	 crétin,	 Malcolm	 !	 Et	 tu	 vas	 te



grouiller	de	prendre	tes	cliques	et	tes	claques,	si	tu	ne	veux	pas	que	j’appelle	mes	oncles	pour	qu’ils
m’aident	à	te	lourder.
C’était	 la	 première	 fois	 qu’elle	 le	 menaçait	 –	 sans	 même	 parler	 d’une	 éventuelle	 intervention



musclée	de	ses	oncles.	Se	sentant	perdre	toute	emprise	sur	sa	femme,	Malcolm	avait	tenté	une	autre
approche	:
–	 Quel	 vocabulaire…	 !	 geignit-il.	 Inutile	 d’étaler	 au	 grand	 jour	 tes	 origines	 minables,	 il	 n’y	 a



vraiment	pas	de	quoi	être	fière	!
Carla	caressait	le	dos	de	son	fils	pour	le	consoler.	Les	sanglots	de	l’enfant	se	calmaient	un	peu,	à



présent	qu’il	tendait	l’oreille,	intrigué	par	les	éclats	de	voix	de	ses	parents.
–	Je	pars	chez	Maws	jusqu’à	la	semaine	prochaine,	mon	vieux.	Que	je	ne	te	trouve	plus	ici	quand	je



reviendrai.
La	férocité	qui	avait	vibré	dans	la	voix	de	sa	femme	le	fit	réfléchir.
–	Oooh,	écoute,	chérie…	j’admets	que	j’ai	tort.	Mais	tu	sais,	c’était	pas	vraiment	de	ma	faute…	Elle



a	tellement	insisté…
Il	la	suppliait	à	présent.	Il	espérait	la	fléchir,	il	avait	besoin	d’elle…	Mais	Carla	lui	rit	au	nez.
–	Ça,	j’imagine	qu’elle	a	dû	insister	!	Il	n’y	a	vraiment	que	toi	pour	tirer	sur	tout	ce	qui	bouge…



Non,	Malcolm,	c’est	fini.	Fini	!
–	Mais	tu	oublies	Joey.	Je	suis	son	père	tout	de	même	!	protesta-t-il,	sûr	de	son	bon	droit.
–	Si	tu	fais	ce	que	je	te	dis	et	si	tu	sors	de	ma	vie	sans	faire	d’histoires,	je	te	laisserai	peut-être	le



voir,	de	temps	en	temps.











Le	 premier	 choc	 passé,	 elle	 jubilait.	 En	 fait,	 il	 venait	 de	 lui	 servir	 un	 prétexte	 en	 or	 pour	 se
débarrasser	de	lui.
–	Je	t’en	prie,	ma	Carla	chérie…	au	nom	de	notre	amour…
–	Ta	gueule,	Malcolm	!	Tu	peux	crever,	répliqua-t-elle,	implacable.	Allez	viens,	Joey	!	On	va	chez



Tatie	Maura,	d’accord	?
Son	 fils	 sous	 le	 bras,	 elle	 avait	 planté	 là	 son	 époux	 volage,	 traversé	 le	 grand	 hall	 et	 rejoint	 sa



voiture	 avec	 le	 petit.	 Comme	 elle	 rebroussait	 chemin	 pour	 prendre	 un	 sac	 et	 quelques	 affaires,
Malcolm	était	revenu	à	la	charge.
–	Carla,	Carla	chérie…	je	t’en	supplie	!
Elle	s’était	alors	retournée	vers	lui	sur	le	seuil,	le	majeur	dressé,	et	s’était	écriée	de	toute	la	force



de	ses	poumons	:
–	Tu	le	vois,	celui-là	?	Eh	bien,	tu	peux	te	l’enfiler,	et	bien	profond,	espèce	de	trou	du	cul	!
Après	quoi,	elle	avait	couru	à	sa	voiture	et	mis	le	cap	sur	la	maison	de	sa	tante.



	
Maura	écouta	Carla	jusqu’au	bout,	effarée.	Elle	la	voyait	d’ici	tirant	la	secrétaire	par	les	cheveux



sous	les	yeux	médusés	de	son	mari.
–	Oh,	ma	chérie…	quelle	horreur	!	Je	suis	désolée	pour	toi…
La	jeune	femme	eut	un	petit	sourire.
–	Arrête	donc	de	recracher	ta	viande,	Joey	!	Puis,	revenant	à	Maura	:	En	fait,	je	crois	que	ça	m’a



fait	un	bien	fou.	J’ai	fini	par	le	voir	tel	que	vous	l’aviez	toujours	vu…
–	À	ceci	près	que	nous,	on	ne	l’avait	encore	jamais	surpris	le	slibard	sur	les	chaussures	!
Elles	éclatèrent	d’un	grand	rire	libérateur.
–	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire,	Maws.	C’est	qu’un	branleur.	Un	branleur	de	première.
–	Mais	tu	l’aimais	tant,	ma	chérie,	lui	fit	remarquer	Maura,	en	retrouvant	son	sérieux.
–	Au	début,	peut-être.	Tout	ça	est	si	loin,	maintenant…
Maura	 tâcha	 de	 finir	 son	 assiette	mais	 cette	 histoire	 lui	 coupait	 un	 peu	 l’appétit.	Quel	 abruti,	 ce



Malcolm.	Il	y	avait	vraiment	des	claques	qui	se	perdaient.
–	Tu	vois	d’ici	 la	 tête	de	Mamie,	quand	elle	 apprendra	que	 j’ai	plaqué	mon	 légitime	 seigneur	et



maître	!
–	Qu’elle	aille	se	faire	voir,	Carla	!	Elle	peut	bien	en	penser	ce	qu’elle	veut.	Tu	n’as	qu’à	rester	ici



quelque	temps,	jusqu’à	ce	que	tu	y	voies	plus	clair.
–	Je	savais	que	je	pouvais	compter	sur	toi,	Maws,	dit	la	jeune	femme	en	posant	sa	main	sur	celle	de



sa	 tante.	 Et	 tu	 me	 connais	 :	 je	 suis	 comme	 le	 bad	 penny	 du	 dicton 	 –	 on	 finit	 toujours	 par	 me
retrouver,	même	quand	on	ne	me	cherche	pas	!	Ma	mère	se	fichait	bien	de	moi	et	mon	père	aussi.	Et
maintenant,	même	mon	crétin	de	mari	me	fait	des	crasses.	Ça	doit	être	une	malédiction…
–	Tais-toi	!	rétorqua	Maura.	Il	y	a	des	années	de	ça,	j’ai	eu	le	même	genre	d’accident	–	enfin,	disons



que	 j’étais	dans	 le	même	état	que	 toi	aujourd’hui…	Et	quand	 je	 suis	allée	pleurer	dans	 le	giron	de
Marge,	tu	sais	ce	qu’elle	m’a	dit	?	Un	truc	que	je	n’oublierai	jamais	:	elle	m’a	rappelé	que	personne
ne	pouvait	s’offrir	le	luxe	de	s’apitoyer	sur	son	sort.	Elle	ne	m’a	pas	assené	ça	comme	ça,	bien	sûr,
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mais	c’était	l’idée.	Quand	on	se	prend	une	tuile	de	cette	ampleur,	il	ne	reste	plus	qu’à	se	relever	et	à	se
secouer…
–	Et	ooon…	re-part	à	zé-ro	!
Carla	avait	chantonné	sa	dernière	réplique.	Elles	s’esclaffèrent	à	nouveau.
–	Je	n’aurais	pas	mieux	dit.
–	Tu	sais,	Maws…	en	un	sens,	je	me	sens	soulagée	d’un	fardeau.	J’ai	l’impression	de	sortir	d’un



très	long	séjour	en	taule.
–	 Très	 bien,	 chérie.	 Tâche	 de	 rester	 sur	 cette	 impression,	 ça	 te	 sera	 d’un	 grand	 secours,	 ces



prochaines	semaines.	Et	j’y	vois	un	autre	bon	côté	:	ici,	ta	grand-mère	n’essaiera	jamais	de	te	joindre.
Tu	n’auras	donc	pas	à	lui	parler,	si	tu	n’en	as	pas	envie.
Joey	 fit	 tomber	 sa	 timbale	 de	 lait	 et	 elles	 se	 précipitèrent	 pour	 éponger	 les	 dégâts.	Maura	 était



heureuse	 de	 les	 avoir	 tous	 deux	 chez	 elle,	même	 en	 de	 telles	 circonstances.	D’abord	 parce	 que	 ça
l’empêchait	de	trop	s’appesantir	sur	ses	propres	soucis	–	et	aussi	parce	que	la	présence	de	Carla	et	du
petit	Joey	lui	fournirait	un	alibi	en	acier	trempé,	si	les	flics	s’avisaient	de	venir	l’interroger.
1.	Ronald	Arthur	Biggs	(né	en	1929)	:	malfrat	célèbre	pour	sa	participation	au	hold-up	du	train	postal	Glasgow-Londres,	en	août	1963.
2.	Ce	«	mauvais	penny	»	est	l’équivalent	de	notre	«	cheveu	sur	la	soupe	»,	qui	n’est	pas	vraiment	le	bienvenu…











Chapitre	25



20	mars	1985	–	quatre	heures	du	matin



Maura	et	Michael	attendaient	dans	un	bâtiment	préfabriqué,	au	fond	de	la	casse	de	Jim	Dickenson,
un	 copain	 de	Michael.	 Jim	 était	 un	 vieux	 routier.	 Il	 avait	 fait	 de	 nombreux	 séjours	 en	 prison	 pour
divers	délits,	allant	du	braquage	de	banque	(il	s’en	était	sorti	avec	huit	ans	parce	que	son	arme	n’était
pas	 chargée),	 au	 racket	 sous	 toutes	 ses	 formes	 –	 il	 avait	même	 tenté	 de	 faire	 chanter	 des	 hommes
d’affaires	 influents	qui	adoraient	se	 travestir.	À	sa	sortie	de	 taule,	 il	avait	 fait	 signe	à	Michael	–	 ils
étaient	 restés	 bons	 amis,	 depuis	 l’époque	de	Notting	Hill	 et	 de	 Joe	 l’anguille.	Comme	 Jim	 était	 un
colosse	 d’une	 force	 phénoménale,	 Michael	 l’avait	 branché	 sur	 une	 affaire	 de	 location	 de	 gros
matériel	de	chantier,	à	Cranford.	Puis	 il	avait	acheté	cette	boîte	qui	 lui	avait	paru	rentable	et	 l’avait
mise	au	nom	de	Jim.	De	toute	façon,	lui-même	n’y	connaissait	pas	grand-chose	en	la	matière.
L’entreprise	et	son	enceinte	s’étendaient	sur	plus	d’un	hectare	et	demi.	Le	terrain	était	enclos	d’un



grillage	de	trois	mètres	et	gardé	par	quatre	molosses,	trois	dobermans	et	un	rottweiler.	Pourtant,	ce
matin-là,	 il	 n’y	 avait	 pas	 âme	 qui	 vive	 en	 dehors	 de	Maura	 et	 de	 son	 frère.	 Les	 chiens	 avaient	 été
enfermés	dans	leur	chenil	et	Maura,	les	nerfs	à	vif,	les	écoutait	hurler.
–	Bientôt	quatre	heures	cinq,	fit	Michael	en	consultant	sa	montre.	Dans	dix	minutes,	ce	sera	fait.
Maura	alluma	une	nouvelle	cigarette	en	tâchant	de	concentrer	ses	pensées	sur	Carla	et	le	petit	Joey.



	
Juchés	sur	deux	grosses	Kawasaki	et	équipés	de	combinaisons	de	cuir	noir,	Roy	et	Gerry	Jackson



montaient	la	garde	au	rond-point	convenu,	sur	la	route	de	Bath.	Gerry,	déjà	en	nage,	sentait	la	sueur
lui	 perler	 au	 front.	 Il	 avait	 peur.	Vraiment.	 Il	 aurait	 aimé	 avoir	 le	 cran	 de	 démarrer	 sa	moto	 et	 de
mettre	les	gaz	pour	fuir	–	n’importe	où	et	le	plus	loin	possible.
Roy	pensait	à	Janine	et	au	petit	Benny	qui	allait	avoir	dix	ans.	Alors	que	sa	femme	avait	totalement



rejeté	Carla,	leur	aînée,	elle	s’était	prise	d’une	passion	exclusive	et	envahissante	pour	son	cadet.	Roy
ferma	les	yeux	et	s’efforça	de	canaliser	son	attention	sur	le	boulot.	Cette	fois,	c’était	quitte	ou	double.
S’ils	foiraient,	ils	étaient	tous	bons	pour	le	trou.	Il	eut	une	sensation	de	gargouillis	intestinal	et	croisa
les	doigts	pour	n’avoir	pas	à	se	soulager	d’urgence	au	bord	de	la	route.	Mais	non.	Le	braquage	avait
été	 soigneusement	minuté	et	planifié	dans	 ses	moindres	détails.	L’essentiel,	 c’était	de	garder	 la	 tête
froide.	Mais	qu’est-ce	qu’il	n’aurait	pas	donné	pour	une	clope…	juste	pour	pouvoir	penser	à	autre
chose,	l’espace	de	quelques	secondes,	à	autre	chose	qu’à	l’arrivée	de	ce	putain	de	camion	!	Il	sentait	la
nervosité	de	Gerry,	 près	de	 lui,	 ce	qui	n’arrangeait	 rien.	 Il	 s’efforça	de	 respirer	bien	 à	 fond,	pour
ralentir	les	battements	désordonnés	de	son	cœur.



	
Garry,	 Leslie	 et	 Lee,	 masqués	 de	 cagoules	 noires,	 attendaient	 dans	 une	 Range	 Rover	 bleu	 nuit.



Garry	 alimentait	 la	 conversation	 à	 voix	 basse,	 tandis	 que	Lee	 et	Leslie	 ne	 lâchaient	 que	 de	 vagues
grognements,	en	guise	de	réponse.	Ils	étaient	tendus	comme	des	violons.	Garry	caressa	l’arme	qu’il
avait	à	la	main.	À	quatre	heures	quatre,	ils	se	mirent	à	compter	les	secondes.











Plus	que	dix	minutes,	et	tout	serait	dit.
David	Muldoon	était	au	volant	du	fourgon	blindé	qui	convoyait	le	chargement	d’or	à	l’aéroport	de



Heathrow	mais,	dans	sa	tête,	il	était	à	cent	lieues	de	là	–	il	pensait	à	la	discussion	qui	l’avait	opposé	à
sa	femme,	la	veille	au	soir.	Une	fieffée	emmerdeuse,	celle-là	!	Elle	avait	commencé	par	lui	annoncer
que	sa	mère	venait	passer	quelque	temps	chez	eux,	avant	de	lui	larguer	la	vraie	bombe	:	enceinte,	elle
était	à	nouveau	enceinte	!	Quatre	putains	de	lardons	en	cinq	ans	de	vie	commune…	Elle	avait	l’air	de
sortir	tout	droit	d’un	film	d’horreur,	avec	ses	cent	et	quelques	kilos,	alors	qu’elle	en	faisait	à	peine	la
moitié	quand	il	l’avait	rencontrée	–	sans	compter	qu’à	l’époque,	elle	avait	la	plus	jolie	paire	de	loches
qu’il	 lui	ait	été	donné	de	peloter…	!	Mais	maintenant,	avec	ses	bourrelets	et	ses	vergetures,	 il	avait
l’impression	de	se	sauter	une	vieille	 jument	de	 labour.	Comme	de	bien	entendu,	elle	avait	appliqué
une	méthode	éprouvée.	L’attaque	étant	la	meilleure	défense,	elle	l’avait	asticoté	sur	son	penchant	pour
l’alcool,	sans	même	lui	laisser	le	temps	de	protester	ni	de	lui	faire	remarquer	qu’ils	avaient	déjà	du
mal	 à	 rembourser	 le	 prêt	 de	 la	maison.	Un	 pochard,	 lui	 ?	Eh	 bien,	 si	 elle	 voulait	 savoir	 ce	 qui	 le
poussait	à	boire,	elle	n’avait	qu’à	jeter	un	coup	d’œil	à	son	miroir	!
Rien	que	pour	lui	rouler	un	patin,	il	fallait	avoir	au	moins	huit	pintes	dans	l’aile.	Il	hocha	tristement



la	tête,	derrière	son	volant.	Il	était	bel	et	bien	tombé	dans	le	piège.	Les	copains	l’avaient	pourtant	mis
en	garde	:	«	Regarde	la	mère,	et	tu	verras	la	fille	vingt	ans	plus	tard	!	»	Ben,	merci,	il	avait	vu…
Le	domicile	conjugal	ressemblait	à	un	vieux	HLM	sinistré.	Sa	légitime	ne	faisait	jamais	le	ménage.



La	veille	au	soir,	il	l’avait	vue	arriver	dans	toute	sa	gloire,	emmitouflée	dans	une	immense	chemise
de	nuit	tachée	de	tout	et	de	n’importe	quoi,	du	vomi	de	bébé	aux	traînées	de	café.	Et	ses	dents	à	moitié
pourries	!	Elle	prétendait	que	c’était	à	cause	de	ses	grossesses	à	répétition,	mais	il	soupçonnait	qu’un
brossage	 régulier	 ne	 lui	 aurait	 pas	 fait	 de	mal,	 à	 cette	misérable	 souillon…	Et	 ses	 cheveux	blonds
oxygénés	 avec	 leurs	 racines	 de	 trois	 centimètres	 !	Elle	 avait	 vraiment	 tout	 de	 la	 candidate	 au	Petit
Musée	 des	 horreurs.	Elle	 lui	 filait	 la	 chair	 de	 poule.	Et	 dire	 qu’elle	 n’avait	 que	 vingt-quatre	 ans…
Qu’est-ce	que	ça	serait,	quand	elle	en	aurait	cinq,	voire	dix	de	plus	?
Près	 de	 lui,	 son	 copain	 Joey	 Granger	 avait	 suivi	 le	 film	 sur	 le	 visage	 de	 David,	 non	 sans	 une



certaine	fascination.	Il	avait	une	petite	idée	de	ce	qui	tracassait	son	copain.	Il	n’avait	croisé	sa	bergère
qu’une	 seule	 et	 unique	 fois,	 mais	 ça	 lui	 avait	 suffi	 :	 on	 aurait	 dit	 un	 gros	 bouledogue	 travesti	 en
femme.	Ce	pauvre	vieux	David…	C’était	pourtant	le	type	le	plus	gentil	de	la	terre	–	ce	qui	expliquait
sans	doute,	en	partie,	comment	sa	légitime	parvenait	si	facilement	à	lui	pourrir	la	vie.	Si	ça	avait	été	la
sienne,	de	femme,	ça	ne	se	serait	pas	passé	comme	ça	!
–	Tu	m’allumerais	une	clope,	Joey	?	demanda	David	à	voix	basse.
–	Tu	sais	bien	que	c’est	interdit.
–	Ça	ne	nous	a	jamais	arrêtés,	jusqu’à	présent,	si	?
Joey	alluma	deux	cigarettes	et	en	passa	une	à	son	ami.
–	Je	déteste	ces	gros	chargements.	Ça	me	fout	les	nerfs.
Joey	s’esclaffa.
–	 Allez,	 fume	 et	 tais-toi	 !	 Y	 a	 plus	 de	 flics	 autour	 de	 ce	 bahut	 qu’au	 loto	 annuel	 de	 la	 Loge



Maçonnique	!
David	ne	put	réprimer	un	sourire.



	











Devant	le	fourgon	roulait	une	Granada	blanche	occupée	par	l’inspecteur	chef	Tomlinson	et	trois	de
ses	hommes	:	le	sergent	Milton	et	les	agents	Llewelyn	et	Johns,	ce	dernier	étant	ce	qu’il	est	convenu
d’appeler	un	moulin	à	paroles.
–	Mais,	chef…	pourquoi	une	telle	escorte	policière,	si	personne	n’est	au	courant	de	la	destination



du	chargement	?
Le	gamin	avait	posé	sa	question	en	toute	candeur,	d’une	voix	naïve	et	fraîche.	Tomlinson	en	eut	le



cœur	serré	pour	lui,	mais	pas	plus	d’une	seconde.	Il	avait	d’autres	soucis	en	tête.
–	Constable	Johns	?	répliqua-t-il	d’une	voix	sèche.
–	Oui,	chef	!
–	Bouclez-la	cinq	minutes,	on	ne	s’entend	plus	penser.
Llewelyn	et	Milton	rigolèrent	doucement,	tandis	que	Johns	s’emmurait	dans	un	silence	embarrassé.



Comment	 voulez-vous	 y	 comprendre	 quelque	 chose,	 si	 on	 ne	 vous	 laisse	 même	 pas	 poser	 vos
questions	?	ronchonna-t-il,	à	part	soi.
L’inspecteur	 chef	 avait	 l’air	 vraiment	 remonté…	Ses	 subordonnés	mettaient	 ça	 sur	 le	 compte	 de



l’importance	du	chargement.	En	fait,	Tomlinson	en	savait	plus	long	qu’eux	–	plus	long	que	la	banque
d’Angleterre	elle-même	!	Il	avait	toujours	adoré	les	courses	de	chevaux	mais,	ces	dernières	années,
c’était	devenu	une	passion	envahissante	et	ruineuse,	que	Maura	Ryan	avait	tout	fait	pour	encourager.	Il
tirait	carrément	le	diable	par	la	queue,	et	voilà	qu’à	présent	il	ne	pouvait	plus	payer	les	traites	de	sa
maison	ni	de	sa	voiture…	Il	devait	tellement	de	fric	aux	Ryan	qu’il	évitait	de	se	remémorer	le	montant
exact.	 Il	 avait	 donc	 dû	 accepter	 une	mission	 peu	 reluisante	 :	 veiller	 à	 ce	 que	 ces	 trois	 petits	 cons
sabotent	le	boulot.	Après	quoi,	il	regagnerait	ses	pénates	sain	et	sauf,	toute	ardoise	effacée.
Les	armes	de	service	étaient	sous	clé,	dans	des	compartiments	spéciaux	aménagés	sous	le	tableau



de	bord	et,	à	l’arrière,	dans	l’accoudoir	de	la	banquette.	C’était	lui	qui	avait	les	clés,	et	il	attendrait	la
dernière	seconde	pour	distribuer	les	flingues	aux	trois	jeunes	cow-boys	qui	l’escortaient.	Il	glissa	un
œil	vers	sa	montre.	Plus	que	quatre	minutes	avant	l’instant	T…
À	sa	grande	surprise,	il	constata	qu’il	avait	le	front	sec.



	
Derrière	 le	 fourgon	 blindé	 roulait	 une	 autre	 voiture	 banalisée	 –	 une	Sierra,	 celle-là.	Une	Sierra



1600E	brun	sale.
À	 l’intérieur	 se	 trouvaient	 l’inspecteur	 Becton	 et	 un	 autre	 trio	 de	 jeunes	 flics	 en	 civil,	 les



inspecteurs	 Brontë	 et	Marker,	 et	 l’officier	 de	 police	Williams,	 une	 ravissante	 jeune	 femme.	 Et	 ça,
Becton	n’appréciait	pas.	Ce	jour-là,	il	se	serait	bien	passé	d’avoir	un	élément	féminin	dans	son	équipe.
Lui	 aussi,	 il	 détenait	 la	 clé	 des	 armes	 qu’il	 devait	 distribuer	 aux	 trois	 autres	 –	 et	 lui	 aussi,	 il	 était
chargé	de	saboter	leur	mission.
Après	vingt	ans	de	carrière	dans	la	police,	il	s’était	fait	prendre	la	main	dans	le	sac.	Il	était	marié	à



une	 femme	 charmante	 qu’il	 adorait.	 Il	 avait	 trois	 enfants	 adolescents	 et	 un	 joli	 pavillon	 qu’il	 avait
presque	fini	de	payer,	à	Chiswick.	En	fait,	 l’inspecteur	chef	n’avait	qu’un	problème,	mais	de	taille	:
dix	ans	auparavant,	il	s’était	découvert	un	penchant	pour	les	jeunes	garçons.	Jusqu’à	maintenant,	ses
goûts	n’avaient	jamais	eu	d’incidence	sur	ce	qu’il	appelait	encore	sa	«	vraie	vie	»	–	sa	famille	et	sa
carrière.	Mais	 la	 semaine	 précédente,	 il	 avait	 trouvé	 au	 courrier	 quelques	 photos	 de	 lui	 dans	 une
grande	 enveloppe	 de	 papier	 kraft.	 Des	 photos	 couleur	 très	 explicites,	 où	 on	 le	 reconnaissait











parfaitement.
Il	était	en	bas	dans	le	couloir	avec	les	photos	qu’il	tenait	serrées	contre	lui,	quand	sa	femme	était



arrivée.	Qu’elle	 était	 jolie	dans	 le	 soleil	 du	matin…	!	On	n’aurait	 jamais	 cru	qu’elle	puisse	 être	 la
mère	de	trois	grands	enfants	–	et	encore	moins	l’épouse	d’un	délinquant	sexuel.	Parce	qu’en	se	voyant
sur	ces	photos,	 il	s’était	enfin	reconnu	pour	ce	qu’il	était	 :	un	pervers.	La	seule	pensée	que	Jeanette
allait	bientôt	le	découvrir	à	son	tour,	ainsi	que	les	enfants,	lui	retournait	les	sangs.
Il	avait	donc	appelé	le	numéro	indiqué	au	dos	des	photos.	Et	voilà	comment	il	se	retrouvait	dans



cette	 voiture,	 en	 compagnie	 de	 ses	 trois	 jeunes	 collègues	 (dont	 une	 charmante	 fliquette),	 qui	 se
préparaient	à	commettre	à	leur	insu	ce	qui	serait	une	tache	indélébile	dans	leurs	états	de	service.	D’un
coup	d’œil	au	 rétroviseur,	Becton	s’assura	de	 la	présence	d’un	car	plein	d’uniformes	derrière	eux.
Puis	il	consulta	l’horloge	du	tableau	de	bord.	Plus	que	trois	minutes.	Il	tremblait	comme	une	feuille.



	
Gerry	 et	 Roy	 démarrèrent	 immédiatement	 en	 voyant	 passer	 le	 car	 de	 flics	 –	 la	 Kawasaki	 de



Geoffrey	eut	besoin	de	trois	coups	de	kick	pour	se	réveiller.	Abaissant	leurs	visières,	ils	échangèrent
des	signes	de	connivence	et	s’élancèrent	dans	le	sillage	du	véhicule.	Le	car	était	à	deux	cents	mètres
du	rond-point	et	transportait	une	douzaine	de	policiers	en	armes,	en	majorité	assoupis.	Il	n’y	en	avait
que	deux	qui	ouvraient	 l’œil	 :	 le	 sergent	Raymond	Payne,	 le	chauffeur,	et	 le	 sergent	Martin	Fuller,
contrôleur	radio,	ignorant	l’un	comme	l’autre	que	leur	véhicule	s’apprêtait	à	exploser.	De	l’autre	côté
de	la	vitre,	Paine	entendait	le	bourdonnement	assourdi	de	l’hélicoptère	qui	les	escortait.	Il	étouffa	un
bâillement.	Il	avait	toujours	eu	horreur	de	ces	missions	spéciales.



	
Roy	avait	déjà	armé	son	.357	Magnum.	Il	avait	rattrapé	le	car	et	roulait	à	son	niveau.	Une	balle	lui



suffirait	pour	mettre	 le	véhicule	hors	d’état	de	nuire…	Il	visa	 le	pneu	arrière	qui	explosa	dans	une
sinistre	déflagration.	Les	dormeurs	sursautèrent	et	ouvrirent	les	yeux	juste	à	temps	pour	comprendre
que	le	car	avait	mordu	sur	le	bas-côté.	Il	fit	deux	tonneaux	avant	de	s’immobiliser	sur	le	flanc	droit,	à
contresens	de	la	circulation.



	
–	La	vache	!	T’as	vu	ça	?
Là-haut,	dans	l’hélico,	le	pilote	avait	aperçu	un	éclair	bleu	dans	la	lumière	grise	qui	précède	l’aube.
–	Appel	à	 toutes	 les	unités,	 secteur	du	grand	 rond-point	de	 la	 route	de	Bath…	Appel	à	 toutes	 les



unités	!	Attaque	à	main	armée	en	cours	!



	
Quand	le	message	radio	parvint	à	la	voiture	de	Becton,	ce	fut	Williams	qui	prit	l’appel.	Becton	et



ses	 deux	 autres	 collègues	 avaient	 déjà	 sauté	 à	 terre	 pour	 courir	 au	 secours	 des	 blessés.	 Seule	 la
constable	Williams	nota	que,	dans	l’affolement	général,	le	chef	avait	oublié	d’ouvrir	les	caches	et	de
leur	distribuer	les	armes.	Furieuse,	elle	envoya	un	coup	de	poing	dans	le	tableau	de	bord.	Elle	avait
clairement	entendu	un	coup	de	feu.	Il	y	avait	peut-être	des	blessés	et,	à	eux	quatre,	ils	n’avaient	même
pas	un	bâton	de	sucette	pour	se	défendre	!	C’était	d’une	débilité…	pathétique	!
S’emparant	du	micro,	elle	entreprit	de	rameuter	ambulances	et	autopompes.











	
L’inspecteur	chef	Tomlinson	avait	rempli	sa	mission.	Du	point	de	vue	des	Ryan,	tout	au	moins.
Dès	 le	premier	coup	de	feu,	 il	avait	garé	sa	Granada	blanche	sur	 le	bas-côté,	 forçant	 le	véhicule



blindé	à	faire	un	brusque	écart	pour	l’éviter.	Le	fourgon	s’était	arrêté	en	catastrophe	un	peu	plus	loin,
immédiatement	 bloqué	 par	 une	 Range	 Rover	 qui	 s’était	 matérialisée	 devant	 ses	 roues	 comme	 par
miracle.
–	Un	braquage	!	s’écria	l’agent	Johns,	qui	n’en	croyait	pas	ses	yeux.
Avant	même	que	quiconque	 ait	 eu	 le	 temps	de	 lui	 répondre,	 deux	 fusils	 à	 canon	 scié	 avaient	 été



pointés	vers	les	fenêtres	de	leur	voiture.	Quelques	secondes	plus	tard,	leurs	portières	s’ouvrirent	à	la
volée	et	ils	se	retrouvèrent	à	plat	ventre	sur	le	bas-côté,	menottés	dans	le	dos.



	
Sidérés,	David	et	Joey	regardaient	ça	depuis	la	cabine	du	fourgon	blindé.	Un	colosse	équipé	d’une



cagoule	noire	et	d’un	gros	fusil	leur	fit	signe	d’ouvrir.	Avant	le	départ,	on	leur	avait	dit	et	répété	sur
tous	les	tons	que	leurs	portières	étaient	conçues	pour	résister	à	tout,	et	qu’ils	ne	devaient	en	aucun	cas
les	ouvrir	–	pas	même	pour	prendre	Jésus-Christ	en	stop	!	Mais	la	panique	aidant,	les	leçons	furent
vite	oubliées.	David	et	Joey	obtempérèrent.	Ils	ouvrirent	les	portières	et	quittèrent	l’abri	de	la	cabine.
Le	 chauffeur,	 toujours	 ébahi,	 vit	 son	 fourgon	 s’éloigner	 sous	 la	 conduite	 de	 deux	 hommes



masqués.



	
Garry,	 Leslie	 et	 Lee	 sautèrent	 dans	 la	 Range	 Rover	 et,	 comme	 ils	 démarraient,	 ils	 notèrent	 la



présence	de	 l’hélicoptère,	 juste	au-dessus	d’eux.	Se	penchant	dangereusement	par	 la	portière	avant,
Garry	ouvrit	 le	 feu	avec	son	fusil	M16,	qu’il	avait	apporté	exprès.	Au	 loin,	 sur	 l’autoroute	M4,	on
entendait	ululer	les	véhicules	d’urgence	qui	rappliquaient.	L’explosion	de	l’hélicoptère	mit	le	feu	aux
cheveux	de	Garry,	sous	sa	cagoule.	Leslie	dut	le	tirer	dans	l’habitacle	et	l’aider	à	éteindre	l’incendie.
Mais	ils	rigolaient,	à	présent.	C’était	fini.



	
Chez	 Jim,	Maura	 et	Michael	 rongeaient	 leur	 frein.	À	 cinq	 heures	moins	 le	 quart,	 ils	 se	 levèrent



comme	 un	 seul	 homme	 et	 quittèrent	 le	 préfabriqué	 où	 étaient	 installés	 les	 bureaux	 de	 l’entreprise,
pour	aller	se	poster	dans	la	cour.	Sur	leur	droite	béait	un	énorme	trou,	profond	de	huit	mètres	et	large
de	cinq	sur	quinze	de	long.	Une	énorme	fosse	noire,	creusée	verticalement	avec	une	voie	d’accès	en
pente,	 comme	 une	 piste	 d’atterrissage	 –	 ce	 qu’elle	 était,	 précisément.	 Le	 frère	 et	 la	 sœur	 allèrent
ouvrir	les	grilles	de	fer.
–	Mike,	j’ai	eu	une	de	ces	trouilles,	dit	Maura	dans	un	coassement	rauque,	à	peine	audible.
–	Si	tu	crois	que	t’es	la	seule,	ma	chérie…
Il	lui	sourit.	Dans	la	nuit,	elle	n’avait	pu	voir	son	sourire	mais	l’avait	distinctement	entendu.
Un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 le	 fourgon	 blindé	 franchit	 les	 grilles,	 escorté	 de	 près	 par	 la	 Range



Rover.	Les	motos	avaient	été	abandonnées	sur	place.
Roy	amena	le	fourgon	droit	dans	la	fosse,	puis	Geoffrey	et	lui	sautèrent	à	terre	et	sortirent	du	trou



en	remontant	la	rampe	d’accès.











De	part	et	d’autre	de	la	fosse	s’élevaient	deux	gigantesques	tas	de	terre.	La	fosse	elle-même	avait
été	creusée	par	un	énorme	excavateur	qui	avait	travaillé	cinq	heures	d’affilée,	sans	dételer.
Leslie,	Lee,	Garry	et	Roy	montèrent	dans	quatre	gros	Caterpillar	et,	moins	d’une	heure	plus	tard,	le



trou	était	 rebouché.	Le	fourgon	avait	disparu	de	 la	surface	de	 la	 terre.	 Il	attendrait	plusieurs	années
dans	 la	 fosse,	 le	 temps	 de	 se	 faire	 oublier.	 Sous	 la	 vigilante	 conduite	 de	 Michael,	 les	 garçons
amenèrent	ensuite	différents	véhicules	qu’ils	garèrent	au-dessus	–	camions,	engins	de	travaux	publics,
socles	de	grues…	sans	oublier	les	précieux	bulldozers.



	
Sur	 la	 scène	 du	 braquage,	 c’était	 la	 foire	 d’empoigne.	 Becton	 et	 Tomlinson	 s’étaient	 fait



sérieusement	 rappeler	 à	 l’ordre	 par	 leur	 supérieur,	 le	 superintendant	 Liversey	 qui	 tempêtait	 à	 jet
continu,	hors	de	lui.
–	Ce	satané	fourgon	se	serait	donc	volatilisé	sans	que	vous	ayez	eu	le	bon	sens	de	distribuer	des



armes	à	vos	hommes	!	 (Il	en	postillonnait	de	 fureur.)	Comment	 je	suis	censé	expliquer	une	bourde
pareille,	moi	?	 J’aimerais	que	vous	m’expliquiez	ça	 !	Si	 je	ne	vous	connaissais	pas	d’aussi	 longue
date,	je	vous	prendrais	pour	des	saboteurs	communistes,	bandes	d’incapables	!
Il	fut	interrompu	par	l’un	des	brancardiers.
–	Mes	excuses,	commandeur,	je	voudrais	juste	vous	signaler	qu’il	n’y	a	pas	eu	de	victimes	dans	nos



rangs	–	 j’ai	 pensé	que	vous	 seriez	 soulagé	de	 l’apprendre…	Un	 seul	 blessé	par	 balle.	L’un	de	nos
hommes,	involontairement	touché	par	son	voisin	d’en	face,	pendant	les	tonneaux	du	car.
–	Et	les	pilotes	de	l’hélico	?
–	Eux,	je	crains	qu’ils	n’aient	péri	dans	l’accident…
–	Et	c’est	ce	que	vous	appelez	«	pas	de	victimes	»,	bougre	d’âne	!
Liversey	les	planta	là,	indigné.	S’il	y	avait	une	chose	de	sûre,	c’est	ce	que	les	têtes	allaient	rouler,	et



la	sienne	avec.	Il	aurait	fulminé	bien	davantage,	s’il	avait	su	que	la	cargaison	d’or	de	près	de	vingt
millions	 de	 livres	 était	 enterrée	 à	moins	 de	 trois	 kilomètres	 de	 là,	 dans	 le	 fourgon	 blindé	 dont	 le
moteur	était	encore	tiède.



	
Dès	huit	heures,	ce	matin-là,	Jim	Dickenson	ouvrit	sa	boîte	de	location	comme	si	de	rien	n’était	et,



un	quart	d’heure	plus	tard,	c’était	une	véritable	ruche.	Il	adorait	sa	petite	entreprise	et	rendait	chaque
jour	 grâces	 à	Michael	Ryan	 de	 l’avoir	 aidé	 à	 se	 l’offrir.	Vers	 cinq	 heures	 de	 l’après-midi,	 le	 trou
aussitôt	 comblé	 et	 tassé	 par	 le	 passage	 des	 engins	 se	 fondait	 parfaitement	 dans	 le	 paysage.	 Les
ouvriers	de	Jim	étaient	bien	loin	de	soupçonner	qu’ils	vaquaient	au-dessus	de	vingt	millions	de	livres
en	or	!	Un	véritable	trésor	qui	n’avait	pas	fini	d’alimenter	conversations	et	fantasmes…



	
À	six	heures	un	quart	du	matin,	Maura	et	Michael	reprirent	la	M4	pour	regagner	Londres.	Leslie	et



Garry	étaient	déjà	rentrés,	tout	comme	Roy	–	qui	avait	mission	de	ramener	la	Range	Rover	à	Langley,
près	de	Slough,	où	il	avait	laissé	sa	voiture.	Tout	le	monde	était	heureux	de	voir	s’achever	cette	nuit
mouvementée.	Gerry	 Jackson	 était	 parti	 le	 premier	 pour	 ouvrir	 un	 bureau	 de	 paris	 à	Wandsworth.
Bref,	la	vie	continuait.



	











Il	 était	 près	 de	 neuf	 heures	 lorsque	Maura	 arriva	 chez	 elle,	 à	 bout	 de	 forces.	Le	 petit	 Joey,	 déjà
debout,	vint	l’accueillir	à	la	porte	et	se	laissa	câliner	un	bon	moment,	avant	que	sa	tante	ne	se	décide	à
rejoindre	 sa	 chambre.	Maura	 remarqua	 que	Carla	 n’avait	 pas	 jugé	 bon	de	 lui	 demander	 ce	 qu’elle
avait	fait,	cette	nuit-là.	Après	un	long	bain	chaud,	elle	se	faufila	entre	les	draps	frais	dont	le	contact
sur	sa	peau	nue	l’apaisa	aussitôt.	Elle	avait	réussi	à	dissuader	Michael	de	provoquer	un	bain	de	sang	–
	 mais	 pas	 totalement,	 se	 reprocha-t-elle,	 puisqu’il	 avait	 laissé	 Garry	 descendre	 l’hélicoptère.	 Elle
enfouit	sa	tête	sous	l’oreiller.	Au	JT	du	matin,	on	avait	annoncé	la	mort	des	deux	pilotes	qui	avaient
péri	carbonisés	dans	l’incendie	de	l’appareil.	Deux	hommes	mariés	et	pères	de	famille,	avait	précisé
le	présentateur,	avec	une	neutralité	toute	professionnelle.
Elle	 se	 retourna	 dans	 son	 lit,	 tâchant	 une	 fois	 de	 plus	 de	 faire	 le	 vide	 et	 de	 chasser	 ces	 images



atroces	de	son	esprit.	En	entendant	le	gazouillis	de	Joey	qui	avait	grimpé	l’escalier	et	l’avait	rejointe
dans	sa	chambre,	elle	se	représenta	les	enfants	des	deux	victimes.	Petits,	vulnérables	et	sans	visage,	tel
son	propre	bébé	dont	le	souvenir	revenait	si	souvent	la	hanter,	surtout	quand	elle	était	au	creux	de	la
vague,	 comme	 à	 présent.	 Le	 vol	 en	 soi	 ne	 la	 troublait	 pas	 outre	 mesure.	 Mais	 le	 meurtre…	 Le
souvenir	de	ce	qu’elle	avait	fait	à	Danny	Rubens	par	l’intermédiaire	de	Leslie	ne	l’effleurait	pas	:	ça
ne	comptait	pas.	C’était	un	pur	fumier,	ce	Rubens	!	Et	il	s’en	était	pris	à	une	de	ses	filles,	erreur	qu’il
avait	payée	au	prix	fort.	Quant	aux	policiers,	elle	ne	parvenait	pas	à	les	considérer	comme	l’ennemi
absolu,	contrairement	à	ses	frères.	Pour	eux,	c’était	une	force	omniprésente	qu’ils	devaient	sans	cesse
affronter	 et	 neutraliser.	Mais	 elle,	 la	 police,	 dans	 un	 sens	 comme	 dans	 l’autre,	 ça	 ne	 lui	 faisait	 ni
chaud	ni	froid.
La	police,	peut-être…	Mais	pas	Terry	Petherick.	Elle	s’assit	dans	son	lit	et	retapa	ses	oreillers	avant



de	 se	 laisser	 retomber	 contre	 leurs	 joues	 fraîches.	 Arrête	 tes	 conneries,	 petite	 cruche	 !	 Si	 elle
commençait	à	penser	à	lui,	elle	risquait	de	chercher	longtemps	le	sommeil…	Elle	entendit	grincer	la
porte	de	sa	chambre.
–	Tu	dors	?	murmura	Carla.
–	Non,	chérie.	Entre…
Carla	lui	apporta	un	verre	de	cognac	qu’elle	déposa	sur	sa	table	de	chevet.
–	Tiens…	J’ai	pensé	que	ça	ne	pouvait	pas	te	faire	de	mal.	J’ai	laissé	Joey	devant	une	cassette	vidéo,



nous	avons	quelques	minutes	devant	nous.
Maura	 se	 redressa	 dans	 son	 lit.	 Carla	 lui	 tendait	 la	 perche,	 au	 cas	 où	 elle	 aurait	 eu	 besoin	 de



s’épancher.	Et	ça	lui	aurait	fait	le	plus	grand	bien	de	lui	expliquer	tout	ça,	de	lui	raconter	ce	qu’elle
avait	sur	le	cœur.	Mais	elle	ne	pouvait	rien	dire.	Elle	attrapa	le	verre	et	y	but	une	gorgée	de	cognac.
–	Ah,	j’allais	oublier…	reprit	Carla.	William	Templeton	t’a	appelée,	hier	soir.	Il	a	demandé	que	tu



lui	téléphones	le	plus	tôt	possible.
–	Merci,	chérie.	Je	le	rappellerai	dans	la	journée.
–	Dis	donc,	j’ai	écouté	les	infos.	Il	paraît	que	deux	des	flics	chargés	d’escorter	l’or	volé	ont	été	tués



par	 balles,	 il	 y	 a	 une	 demi-heure.	 Selon	 la	 police,	 les	 braqueurs	 auraient	 craint	 qu’ils	 les	 aient
identifiés…
Elle	gardait	les	yeux	fixés	sur	Maura	qu’elle	vit	pâlir,	sans	grande	surprise.
–	L’inspecteur	Vecton,	je	crois,	poursuivit-elle,	et	un	autre	–	un	certain	Tomlison…
Elle	laissa	sa	phrase	en	suspens,	sans	quitter	Maura	des	yeux.	Les	lèvres	de	sa	tante	s’agitaient	en



silence,	comme	si	les	mots	refusaient	de	les	franchir.











L’esprit	de	Maura	semblait	pris	dans	un	tourbillon.
–	C’est	Becton,	pas	Vecton…	Becton	et	Tomlinson.	Deux	flics	victimes	d’un	odieux	chantage…
Reposant	 son	verre,	 elle	 ôta	Carla	 de	 son	 chemin	 et	 sauta	 de	 son	 lit	 pour	 se	 précipiter	 vers	 son



immense	garde-robe,	qui	occupait	tout	un	mur.	Elle	en	tira	un	jean	et	un	pull	cachemire	qu’elle	enfila,
ainsi	qu’une	paire	de	mocassins,	avant	de	sortir	en	trombe	de	la	pièce	et	de	dévaler	l’escalier.	Carla
s’engouffra	dans	son	sillage.
–	Seigneur,	Maws…	Qu’est-ce	qui	 te	prend	?	 s’exclama-t-elle,	profondément	 troublée	par	 l’effet



qu’avaient	produit	ses	paroles.
Elle	aurait	dû	y	réfléchir	à	deux	fois…	Sa	tante	était	dans	tous	ses	états.
–	Rien,	chérie…	rien	!	J’ai	juste	deux	mots	à	dire	à	Michael,	c’est	tout	!
Maura	attrapa	au	vol	ses	clés	de	voiture	et	sortit	au	pas	de	course.
Pendant	ce	temps,	Carla	avait	rejoint	son	fils	au	salon.	Elle	se	laissa	choir	près	de	lui	sur	le	sofa,



l’œil	 fixé	 sur	 l’écran	 où	 se	 déroulaient	 les	 aventures	 de	Tom	et	 Jerry,	 en	 regrettant	 amèrement	 de
n’avoir	pas	tenu	sa	langue.



	
Michael	dormait	quand	il	entendit	frapper	à	sa	porte.	Il	pensa	immédiatement	à	la	police	et	sauta	du



lit,	sans	un	fil	sur	lui.	Puis	il	reconnut	la	voix	de	Maura	qui	l’appelait	par	la	boîte	à	lettres.
–	C’est	moi,	Michael…	Ouvre,	vite	!
S’attendant	au	pire,	il	accourut	et	la	fit	entrer.	Elle	faillit	s’étaler	de	tout	son	long	dans	le	couloir.



Elle	 était	 en	 larmes,	 défaite	 et	 échevelée.	 Il	 referma	 aussitôt	 la	 porte	 derrière	 elle	mais,	 comme	 il
tentait	de	la	prendre	dans	ses	bras,	elle	le	repoussa	brutalement.
–	Vieux	fumier	puant	!	Espèce	de	salaud	!
Michael	en	resta	bouche	bée.
–	Quoi,	qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
–	Ce	que	tu	as	fait	?	Tu	as	fait	buter	ces	deux	flics,	alors	que	tu	m’avais	promis…
–	Ah,	c’est	tout	?	fit-il	d’une	voix	pâteuse	en	réprimant	un	bâillement.
Maura	le	regarda,	médusée.	C’est	tout	?	se	dit-elle.	Il	n’a	donc	aucune	conscience	morale	?
–	Tu	m’as	fait	peur…	j’ai	cru	qu’il	s’était	passé	quelque	chose.
Michael	fila	dans	sa	chambre	mettre	un	peignoir.	Elle	lui	emboîta	le	pas	et,	comme	il	se	retournait



vers	 elle	 en	 nouant	 sa	 ceinture,	 elle	 se	 jeta	 sur	 lui,	 toutes	 griffes	 dehors.	 Elle	 sentit	 ses	 ongles
s’enfoncer	dans	la	peau	de	sa	joue,	où	ils	laissèrent	deux	sillons	sanglants.
–	Espèce	de	pourriture	!	T’es	dégueulasse,	tu	me	dégoûtes	!
Deux	secondes	plus	tard,	il	l’avait	renversée	sur	le	lit,	les	bras	immobilisés	le	long	du	corps,	tandis



qu’elle	 se	 débattait	 en	 rugissant	 comme	 une	 tigresse.	 Rassemblant	 ses	 forces,	 elle	 tenta	 de	 lui
échapper	 et	 de	 s’éloigner	 de	 lui,	 pour	 mieux	 revenir	 à	 la	 charge.	 Elle	 s’entendait	 lui	 vomir	 des
obscénités,	toutes	ces	injures	qu’elle	avait	soigneusement	enfouies	en	elle,	année	après	année,	et	qui
rejaillissaient	à	présent	en	un	flot	nauséeux.	Michael	ne	bronchait	pas.	Le	visage	placide	et	fermé,	il	se
contentait	de	la	maintenir	clouée	au	lit.	Finalement,	après	une	lutte	qui	lui	parut	interminable,	même	si
elle	n’avait	duré	qu’une	minute	ou	deux,	ce	furent	 les	larmes	qui	eurent	 le	dernier	mot.	Des	larmes











brûlantes	et	salées	ruisselèrent	sur	 le	visage	de	Maura,	 lui	 trempant	 les	cheveux.	Sa	colère	sourdait
hors	d’elle,	comme	après	une	séance	d’exorcisme.
Lorsque	son	frère	la	prit	contre	lui	et	lui	murmura	des	choses	apaisantes	à	l’oreille	en	lui	caressant



les	cheveux,	Maura	le	laissa	faire.	Elle	avait	tant	besoin	de	lui.	Ses	bras	l’enserraient	étroitement,	tels
des	 cercles	 d’acier,	 mais	 elle	 savait	 qu’elle	 finirait	 par	 pardonner.	 Elle	 lui	 pardonnait	 tout	 et
n’importe	quoi…	De	fait,	elle	lui	avait	déjà	pardonné.	C’était	à	elle	qu’elle	ne	pardonnait	pas.
Michael	 la	 tint	 sur	 son	cœur	et	 l’enveloppa	de	ses	bras	 jusqu’à	ce	qu’elle	ait	 retrouvé	un	peu	de



calme.	Ses	sanglots	s’étaient	réduits	à	de	petits	hoquets.	Puis	il	s’écarta	pour	pouvoir	la	regarder	dans
les	yeux.
–	Écoute,	Maws…	lui	expliqua-t-il,	c’étaient	des	pourris,	ces	deux	flics.	Le	premier	était	pédophile



–	tu	sais,	ces	salauds	qui	chassent	aux	abords	des	gares,	à	l’affût	des	gosses.	On	peut	bien	me	traiter
d’homo,	 chérie,	 de	 pédé,	 de	 tantouze,	 tout	 ce	 qu’on	 veut.	 Mais	 la	 plupart	 des	 homosexuels
préféreraient	se	la	couper	que	de	faire	du	mal	à	un	enfant.	C’est	à	vomir,	Maura.	Tous	ces	messieurs
respectables,	si	propres	sur	eux	dans	leurs	beaux	costumes	trois-pièces,	qui	vont	se	faire	tailler	des
pipes	à	la	sauvette	par	quelques	pauvres	gamins	des	rues,	avant	de	rentrer	dîner	avec	bobonne	et	les
gosses,	la	conscience	en	paix…
Il	parlait	d’une	voix	grave	et	posée,	d’un	calme	hypnotique.
–	Quant	à	l’autre,	il	était	plus	véreux	qu’une	planche	pourrie.	Corrompu	jusqu’au	trognon.	Il	battait



sa	femme,	il	lui	faisait	vivre	l’enfer.	Le	jour	où	il	s’en	est	pris	à	ses	enfants,	elle	a	préféré	mettre	les
voiles	et	divorcer.	Il	était	toujours	sous	le	coup	d’une	interdiction	de	séjour	pour	l’empêcher	d’aller
rôder	autour	de	chez	elle	et	de	l’attaquer	à	coups	de	ceinturon.
Il	 observa	 ses	 réactions,	 guettant	 le	 moindre	 signe	 de	 capitulation.	 Il	 détestait	 la	 voir	 ainsi,



découragée,	abattue.	Elle	le	regarda	droit	dans	les	yeux,	en	reniflant.
–	Mais,	mais…	et	les	pilotes	de	l’hélico,	hein	?	dit-elle,	en	tâchant	vainement	de	retenir	ses	derniers



sanglots.
–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	toi.	C’est	notre	problème,	à	moi	et	aux	autres.	Toi,	tu	n’y	es	pour	rien.	Tu



n’as	participé	qu’à	la	préparation,	chérie.	Je	t’en	prie,	Maws…	ne	craque	pas.	Me	claque	pas	entre	les
doigts,	 pas	 toi	 !	 Tu	 n’as	 qu’à	 tous	 les	 voir	 comme	 un	 tas	 de	 fumier,	 comme	 ce	 salaud	 de	 Danny
Rubens.	C’est	nous	contre	eux,	chérie,	et	jusqu’à	présent,	tu	n’as	jamais	rechigné	à	appliquer	cette	loi.
Tu	ne	 vas	 pas	 flancher	maintenant.	Ça	 fait	 des	 années	 qu’on	 dirige	 la	maison	Ryan,	 tous	 les	 deux,
Maura.	Tu	en	as	été	la	poutre	maîtresse	–	mais	si	tu	préfères	laisser	tomber,	je	peux	me	passer	de	toi.
La	menace	 implicite	qui	avait	 filtré	dans	 le	velours	de	sa	voix	n’avait	pas	échappé	à	Maura.	Elle



déglutit	avec	peine.
–	Je	ne	veux	pas	laisser	tomber,	Mike…
Et	elle	ne	mentait	pas	–	de	ça,	au	moins,	elle	en	était	sûre.
Il	lui	sourit,	l’un	de	ses	sourires	les	plus	sincères	qui	semblaient	l’illuminer	de	l’intérieur.
–	Ah	!	Je	préfère	ça,	dit-il	en	la	reprenant	dans	ses	bras.
Cette	fois,	elle	se	laissa	aller	à	son	étreinte.
Il	n’avait	pas	tort.	Pendant	toutes	ces	années	où	elle	avait	travaillé	pour	lui,	avec	lui,	sa	conscience



ne	l’avait	pas	tiraillée	outre	mesure.	Mais	au	fond,	au	tréfonds	de	son	être,	elle	savait	que	le	meurtre
la	révoltait.	Il	 lui	arrivait	toujours	de	se	réveiller	en	sursaut	en	pleine	nuit,	ruisselante,	en	pensant	à











Sammy	Goldbaum.	Elle	ouvrit	le	petit	placard	à	dossiers	qu’elle	avait	dans	la	tête	et,	une	fois	de	plus,
y	 rangea	 toutes	ses	pensées	 inquiètes	et	 tristes,	 jusqu’à	 la	prochaine	 fois	où	quelque	chose	 la	 ferait
craquer.
Michael	 la	 tint	 longtemps	 serrée	 contre	 lui.	 Il	 gardait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 mur	 au-dessus	 de



l’épaule	de	sa	sœur	et	de	ses	cheveux	blonds.	Il	s’était	préparé	à	bien	des	choses,	après	ce	braquage,
mais	cette	scène	l’avait	pris	de	court.	Il	n’avait	vu	Maura	qu’une	fois	dans	cet	état	:	après	la	mort	de
Benny,	quand	ils	avaient	dû	liquider	Sammy	et	Jonny.	Eh	bien,	aux	mêmes	maux,	il	appliquerait	 les
mêmes	 remèdes	 :	 la	 garder	 sous	 son	 aile,	 veiller	 sur	 elle	 et,	 avec	 un	 peu	 de	 chance,	 elle	 s’en
remettrait	et	retrouverait	son	entrain.	Il	déposa	un	baiser	dans	ses	cheveux,	qui	paraissaient	blancs	à
force	d’être	blonds.	Ce	qu’il	pouvait	l’aimer,	sa	petite	princesse…



	
Le	braquage	du	convoi	d’or	 fit	 la	une	de	 toute	 la	presse,	ainsi	que	 le	meurtre	des	deux	flics.	On



passa	en	revue	les	suspects	habituels,	depuis	l’IRA	jusqu’aux	groupuscules	terroristes	italiens	–	cette
dernière	 hypothèse	 fut	 développée	 par	 le	 Sun,	 trois	 jours	 après	 le	 braquage.	 Le	Guardian	 exigea
l’ouverture	 d’une	 enquête	 dans	 les	 plus	 hautes	 sphères	 du	 pouvoir	 et	 de	 l’administration,	 pour
déterminer	comment	un	secret	 si	bien	gardé	avait	pu	 filtrer	 jusqu’à	une	personne	ou	un	groupe	de
personnes	non	identifiés.
La	police	rasait	les	murs.	Ils	avaient	leurs	théories	et	leurs	soupçons,	comme	d’habitude,	mais	pas



l’ombre	 d’un	 indice.	 Le	 superintendant	 Liversey	 fut	 mis	 à	 la	 retraite	 anticipée,	 tout	 comme	 deux
sommités	 du	 conseil	 d’administration	de	 la	 banque	d’Angleterre.	 Si	 la	 police	 avait	 vraiment	 voulu
ouvrir	une	enquête	interne,	leurs	limiers	auraient	peut-être	pu	se	demander	comment	tant	d’huiles	de
la	 Maison	 Pullman	 pouvaient	 s’offrir	 des	 vacances	 dans	 des	 palaces	 aux	 Seychelles	 ou	 aux
Bahamas…
Finalement,	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 le	 braquage	 fut	 détrôné	 par	 un	 scandale	 plus	 croustillant	 :



celui	 d’un	 membre	 du	 parlement,	 photographié	 à	 son	 insu	 en	 compagnie	 d’une	 belle-de-nuit	 qui
tapinait	à	King’s	Cross.	Et	comme	d’habitude,	le	bon	peuple	britannique	se	jeta	avec	avidité	sur	cette
alléchante	affaire,	délaissant	celle	du	braquage	non	élucidé.	Les	meurtres	et	la	violence,	ça	devenait
lassant,	 à	 la	 longue…	 Le	Daily	Mirror	 exigea	 l’ouverture	 d’une	 autre	 enquête	 au	 sein	 des	 hautes
sphères	du	pouvoir,	cette	fois	pour	s’assurer	de	 la	moralité	des	 leaders	du	parti	conservateur.	Mais
pendant	plusieurs	mois,	 l’histoire	du	politicard	pris	 la	main	dans	 le	sac	resta	 l’une	des	favorites	de
Michael	Ryan.



	
Quant	à	Geoffrey	Ryan,	il	nota	minutieusement	tout	ce	qu’il	savait	du	braquage	dans	un	petit	carnet



vert	qui	vint	s’ajouter	au	dossier	qu’il	avait	déjà	monté	contre	Michael	et	Maura.	Un	jour,	tôt	ou	tard,
ces	documents	deviendraient	une	arme	redoutable	entre	ses	mains.











Chapitre	26



12	octobre	1986



Michael	 Ryan	 marchait	 le	 long	 des	 berges,	 le	 col	 relevé	 pour	 résister	 au	 vent	 glacé.	 Des	 gens
pressés	allaient	et	venaient	autour	de	lui.	Un	homme	lui	emboîta	le	pas.
–	Vous	êtes	en	retard,	Mr	Ryan.	Nous	devons	pouvoir	compter	sur	vous…
Quoique	nettement	moins	grand	que	Michael,	l’homme	était	imposant.	Il	avait	l’accent	rocailleux	et



modulé	 des	 Irlandais	 du	 nord.	 Ses	 petits	 yeux	 noirs	 fouillaient	 la	 foule	 comme	 s’il	 y	 cherchait
quelque	chose	ou	quelqu’un.
–	Un	problème	de	dernière	minute,	vous	savez	ce	que	c’est,	rétorqua	Michael.
–	Voilà	deux	semaines	que	nous	attendons	votre	réponse,	Ryan.	C’est	pour	ça	que	je	voulais	vous



voir	aujourd’hui.	J’ai	toutes	les	forces	de	police	d’Irlande	aux	trousses,	de	Liverpool	à	Belfast,	vous
me	forcez	à	prendre	des	risques.
Michael	inspira	profondément.	Il	n’avait	jamais	été	plus	séduisant,	les	femmes	se	retournaient	sur



son	passage.
–	Écoutez-moi,	Pat…	ça	prend	du	temps,	ce	genre	de	chose.	Surtout	en	ce	moment.	Comme	vous



venez	de	le	dire,	vous	êtes	recherchés,	vous	et	vos	camarades.	Bon	sang,	je	prends	autant	de	risques
que	vous	en	venant	à	ce	rendez-vous	!	Et	je	ne	peux	que	vous	répéter	ce	que	je	vous	dis	depuis	des
semaines	:	je	fais	au	mieux	et	au	plus	vite.	Mais	la	situation	est	plutôt	explosive,	en	ce	moment…
L’expression	de	Patrick	O’Loughlin	se	fit	plus	dure.	Il	empoigna	Michael	par	le	bras.
–	Arrêtez,	Ryan.	Vous	avez	assez	de	flics	et	de	juges	dans	la	manche	–	on	dit	même	que	vous	avez



des	politiciens	véreux…	Tout	ce	qu’on	vous	demande,	 c’est	quelques	passeports.	Dieu	 sait	qu’avec
l’arsenal	de	flingues	et	de	Semtex	que	vous	nous	avez	vendu,	on	aurait	de	quoi	rééquiper	cette	saleté
d’armée	britannique…	Mais	là,	c’est	des	passeports	qu’il	nous	faut	et	vite	!
–	Donnez-moi	deux	jours.	J’ai	un	gros	chantier	sur	Saint	Martin’s	Wharf,	avec	des	tas	d’ouvriers.



Des	Allemands,	des	Irlandais,	 tout	ce	qu’il	faut…	Je	vais	vous	les	trouver,	vos	passeports,	avec	des
couvertures	en	béton	armé.	Garanti.	Laissez-moi	bosser	en	paix,	d’accord	?	Je	vous	recontacte	après-
demain,	ça	vous	va	?
–	Comme	si	vous	me	laissiez	le	choix	!
Sur	un	dernier	signe	de	tête,	Pat	O’Loughlin	tourna	les	 talons	et	disparut	dans	la	foule.	Il	n’avait



pas	 fait	dix	pas	que	deux	hommes	 l’accostèrent	et	 le	prirent	en	 tenaille.	 Il	avait	compris,	mais	 trop
tard.	 Lorsque	 sa	 main	 plongea	 sous	 sa	 veste	 en	 direction	 de	 son	 arme,	 le	 canon	 d’un	 flingue
s’appuyait	déjà	sous	ses	côtes.
–	Pas	un	geste,	Pat…	ou	je	te	descends	ici,	en	pleine	rue.
Ses	ravisseurs	l’enfournèrent	dans	une	Daimler,	garée	à	proximité.
–	On	dirait	que	tu	t’es	fait	balancer	en	beauté,	mon	pote,	fit	l’un	des	hommes,	en	le	délestant	de	son



arme.	Et	plutôt	deux	fois	qu’une	!











O’Loughlin	 se	 carra	 contre	 la	banquette	d’un	air	d’indifférence	hautaine.	Mais	 intérieurement,	 il
bouillait.	Il	regarda	défiler	les	murs	de	la	ville	derrière	sa	vitre.	Michael	Ryan	l’avait	doublé…	Qui
d’autre	?	Il	avait	serré	les	poings,	presque	à	son	insu.	Putain	de	Ryan.	Il	le	lui	paierait.



	
Maura	 sauta	 du	 lit,	 à	 demi	 assoupie.	 Le	 bourdonnement	 de	 son	 réveil	 l’avait	 tirée	 trop	 tôt	 du



sommeil…	 ou	 n’était-ce	 qu’une	 impression…	 ?	 Elle	 s’étira	 longuement,	 enfila	 un	 peignoir	 et
descendit	à	la	cuisine,	attrapant	au	passage	son	courrier	et	les	journaux	du	jour.
Elle	 se	 fit	 du	 thé	 et	déplia	 le	Daily	Mail,	 tout	 en	 allumant	 la	 première	 de	 ses	 soixante	 cigarettes



quotidiennes.	 À	 la	 une	 du	 journal,	 la	 photo	 de	 Pat	 O’Loughlin	 la	 fixait	 droit	 dans	 les	 yeux.	 Elle
l’examina	un	instant,	stupéfaite.	«	Le	tueur	de	l’IRA	sous	les	verrous	!	»	proclamait	le	gros	titre.	Elle
entreprit	 de	 lire	 la	 suite	 :	 «	 Selon	 des	 sources	 autorisées,	 Patrick	 O’Loughlin,	 recherché	 pour	 un
attentat	à	la	bombe	commis	dans	une	base	militaire	du	Surrey,	où	quatre	soldats	ont	trouvé	la	mort,	a
été	arrêté	hier	soir	à	Londres	par	la	police.	Déjà	sous	le	coup	d’une	condamnation	à	perpétuité	pour
de	multiples	meurtres	perpétrés	à	Belfast,	O’Loughlin	était	en	fuite	depuis	plusieurs	années.	La	police
est	toujours	sur	les	traces	d’un	homme	en	compagnie	de	qui	il	aurait	été	aperçu…	»
Les	 idées	 de	 Maura	 s’emballaient.	 C’était	 avec	 Michael	 qu’O’Loughlin	 avait	 rendez-vous,	 la



veille…	 et	 le	 premier	 flicaillon	 venu	 serait	 capable	 de	 le	 reconnaître.	 Tous	 ceux	 qui	 ne	 leur
mangeaient	 pas	 dans	 la	 main	 rêvaient	 de	 l’épingler	 pour	 monter	 en	 grade.	 Elle	 tira	 une	 longue
bouffée	de	sa	cigarette	puis,	quittant	sa	chaise,	alla	décrocher	le	téléphone	de	la	cuisine	et	composa	le
numéro	 de	 son	 frère.	 Ce	 fut	 son	 petit	 ami	 du	moment,	 un	 journaliste	 de	 la	 presse	 à	 scandale,	 qui
décrocha.
–	Vite,	Richard,	je	dois	parler	à	Michael…	tout	de	suite	!
–	Mais	il	est	sous	sa	douche…
–	Eh	bien,	faites-le	sortir,	répliqua-t-elle	sèchement.
Richard	Salter	fit	la	moue.	Il	la	détestait,	cette	Maura	–	et	elle	le	lui	rendait	bien.	Il	posa	le	combiné



sur	la	 table	basse	et	passa	dans	la	salle	de	bains.	Michael	 le	rabroua	d’un	geste,	 les	cheveux	encore
pleins	de	mousse.
–	C’est	ta	sœur,	mon	chou.	Ça	a	l’air	urgent.
Michael	se	rinça	en	trois	secondes,	puis	il	attrapa	une	serviette	qu’il	se	noua	autour	de	la	taille	et,



encore	dégoulinant,	sortit	de	la	salle	de	bains	en	bousculant	Richard.	Il	courut	vers	le	téléphone.
–	Oui	!	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Richard	vit	l’expression	de	son	cher	et	tendre	passer	de	l’effarement	à	la	rage.	Il	préféra	battre	en



retraite	vers	la	cuisine	où	il	acheva	de	préparer	le	petit	déjeuner.	Quoi	que	Maura	ait	pu	lui	annoncer,
ça	ne	lui	disait	rien	qui	vaille	–	mais	il	avait	au	moins	la	conscience	tranquille,	se	dit-il	en	préparant
des	œufs	au	plat.	Lui,	il	n’y	était	pour	rien.
Dix	minutes	plus	tard,	comme	il	posait	le	plateau	sur	la	table,	il	entendit	claquer	la	porte	d’entrée.



Michael	avait	filé	sans	même	lui	dire	au	revoir.	Richard	se	rassit,	les	sourcils	froncés.	Tu	parles	d’une
garce,	cette	Maura	!	Il	considéra	un	instant	 l’assiette	d’œufs	brouillés	qu’il	avait	préparée	pour	son
ami	et,	souriant,	transborda	le	tout	dans	la	sienne.	Pas	de	gaspillage	–	pour	lui,	c’était	une	règle	d’or	!
Michael	avait	sauté	dans	sa	voiture,	l’esprit	en	ébullition.	Il	se	coula	dans	le	flux	de	la	circulation



matinale.	Maura	lui	avait	bien	recommandé	de	garder	son	sang-froid,	mais	il	fulminait.	Ils	devaient











«	envisager	la	situation	en	toute	sérénité	»,	avait-elle	dit	et	elle	avait	raison.	Mais	dans	un	coin	de	sa
tête,	Michael	 avait	 un	 soupçon	 tenace	 quant	 à	 l’identité	 de	 celui	 qui	 l’avait	 balancé.	 L’ombre	 d’un
soupçon…	Son	visage	s’était	figé	en	un	masque	renfrogné.	D’après	Maura,	le	journal	avait	plus	ou
moins	 laissé	 entendre	 que	 l’homme	 aperçu	 en	 compagnie	 d’O’Loughlin	 était	 responsable	 de	 son
arrestation.	Le	citoyen	lambda	ignorait	qui	était	cet	inconnu,	mais	pour	l’IRA	c’était	on	ne	peut	plus
clair,	et	ça	laissait	présager	de	graves	ennuis.	Michael	Ryan	travaillait	pour	eux	depuis	des	années.
Il	 s’éloigna	 de	 Londres,	 en	 direction	 de	 chez	 Maura.	 Quelle	 idée,	 d’aller	 s’enterrer	 en	 pleine



cambrousse,	 dans	 cette	 grande	 bicoque	 !	 Il	 se	 gara	 dans	 l’allée.	 Elle	 l’attendait	 à	 sa	 porte.	 Il	 la
rejoignit	et	l’embrassa	sur	la	joue.	Elle	le	fit	entrer,	l’index	posé	sur	les	lèvres,	et	le	pilota	jusqu’à	la
cuisine	où	Mrs	McMullen,	la	femme	de	ménage,	enfilait	son	manteau.
–	Ne	vous	 inquiétez	pas,	Mrs	McMullen,	vous	 serez	dédommagée	pour	vos	heures.	Mais	 là,	 j’ai



besoin	d’être	tranquille.
–	Oooh,	mais	c’est	comme	vous	voulez,	mon	poussin.	Pas	de	problème	!
Et	Mrs	McMullen	s’éclipsa,	sur	son	plus	beau	sourire.	Ils	attendirent	que	la	porte	se	soit	refermée



derrière	elle.
–	Elle	est	arrivée	pendant	que	j’étais	sous	la	douche,	désolée…	Tu	veux	un	café	?
Michael	hocha	la	tête.
–	 Écoute,	Maws,	 il	 n’y	 a	 pas	 trente-six	 possibilités.	 Celui	 qui	m’a	 balancé	 connaissait	 le	 lieu	 et



l’heure	de	ce	rendez-vous,	et	nous	n’étions	que	trois	à	être	au	courant	:	toi,	moi	et	Geoffrey.
Maura	haussa	les	épaules.
–	La	fuite	pourrait	venir	du	côté	de	Pat	O’Loughlin.
–	Pourquoi	les	Irlandais	voudraient-ils	me	torpiller	?	répondit-il	en	s’attablant.
Elle	se	retourna	pour	lui	faire	face.
–	C’est	sûrement	pas	moi,	en	tout	cas.
–	Je	sais,	ma	princesse.	Ce	qui	ne	nous	laisse	qu’une	possibilité.
Maura	secoua	la	tête	en	comprenant	où	il	voulait	en	venir.
–	Non,	Michael…	Pas	lui	!	Bon	Dieu,	Mike,	pas	notre	propre	frère	!
Elle	servit	deux	cafés,	les	mains	agitées	d’un	tremblement	nerveux.
–	Je	crois	que	si,	Maws.	Un	pressentiment.	Voilà	déjà	quelque	temps	que	Geoff	déconne.	Celui	qui



nous	 a	 balancés	 savait	 tout,	 jusqu’au	 moindre	 détail.	 Je	 n’ai	 été	 informé	 du	 lieu	 du	 rendez-vous
qu’une	heure	avant.	Et	comme	tu	sais,	je	fais	vérifier	mes	téléphones	plusieurs	fois	par	mois	–	ils	sont
plus	clean	que	ceux	de	l’ambassade	russe	!	Non,	ça	ne	peut	être	qu’un	de	nos	proches,	aucun	doute	là-
dessus.
–	Mais	ça	pourrait	être	un	des	copains	de	Pat	O’Loughlin…	répéta	Maura	sans	grande	conviction.
Elle	se	laissa	choir	sur	sa	chaise,	prise	d’une	soudaine	lassitude.	Elle	savait	que	Michael	avait	vu



juste,	elle	le	sentait.
–	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	Mike	?
Il	aspira	une	gorgée	de	café.
–	À	ton	avis	?	Tu	crois	qu’on	peut	laisser	pisser	?











Maura	se	mordilla	l’ongle	du	pouce.
–	On	n’a	toujours	aucune	certitude,	Michael.
–	Écoute,	Maws,	plusieurs	choses	m’ont	fait	tiquer,	ces	jours-ci.	Geoff	a	demandé	à	s’occuper	des



clubs,	sous	prétexte	qu’il	ne	voulait	plus	travailler	avec	William…	pas	vrai	?
Maura	hocha	lentement	la	tête.
–	Eh	bien,	depuis,	 les	bénéfices	sont	en	chute	libre.	Quand	je	lui	ai	demandé	une	explication,	 il	a



prétendu	que	le	secteur	était	en	perte	de	vitesse,	mais	je	me	suis	renseigné	:	le	Pink	Pussycat	et	le	New
Rockingham	 ont	 doublé	 leur	 chiffre	 d’affaires,	 ces	 derniers	 mois,	 ce	 qui	 me	 laisse	 penser	 que
Geoffrey	pique	dans	la	caisse.	Et	Richard	l’a	vu	en	compagnie	de	ce	vieux	Billy	Bootnose,	membre
bien	connu	de	la	brigade	des	stups.
Maura	eut	un	geste	de	déni.
–	 Excuse-moi,	 Mike.	 On	 peut	 lui	 reprocher	 bien	 des	 choses,	 à	 Geoffrey,	 mais	 pas	 d’être	 une



balance	!	Quant	à	ton	cher	Richard…
–	Arrête,	Maura	!	Essaie	de	faire	preuve	d’un	minimum	d’objectivité,	pour	une	fois	:	ça	crève	les



yeux	!	Richard	sillonne	la	ville	et	ses	faubourgs	en	quête	de	rumeurs	pour	sa	rubrique	potins.	Il	est
toujours	 au	 courant	 de	 tout.	Que	 tu	 l’aimes	 ou	 pas,	 ça	 n’y	 change	 rien.	Geoffrey	m’a	 trahi,	 et	 pas
seulement	moi.	Toi	aussi,	je	te	parie	qu’il	est	prêt	à	te	balancer.
–	Alors,	quel	est	ton	plan	?	demanda-t-elle	d’une	toute	petite	voix.
–	Eh	bien,	compte	sur	moi	pour	qu’il	ne	rentre	pas	dîner	ce	soir	chez	cette	bêcheuse	avec	qui	il	est



à	la	colle…
Maura	regarda	son	frère	d’un	œil	qui	ne	cillait	pas,	puis	elle	piqua	du	nez	en	secouant	la	tête.
–	Non,	Mike.	Non,	tu	ne	peux	pas	faire	ça.	Tu	ne	vas	pas	t’en	prendre	à	ta	propre	famille.	Pense	à



moi…	Pense	à	maman	!
La	grosse	main	de	Michael	se	posa	sur	la	sienne.
–	Je	ne	peux	plus	fermer	les	yeux.
Sa	voix,	à	présent	ferme	et	définitive,	avait	retrouvé	son	calme.	Maura	lui	lança	un	regard	éperdu.



Elle	cherchait	désespérément	une	solution	à	ce	dilemme.
–	S’il	te	plaît,	Mike…	Laisse-moi	un	jour	ou	deux.	Je	veillerai	personnellement	à	ce	qu’il	parte	à



l’étranger.	 En	 Espagne,	 par	 exemple.	 Il	 pourrait	 s’occuper	 de	 nos	 biens,	 là-bas.	 Je	 vais	 voir	 ça
sérieusement	 avec	 lui…	 Il	 doit	 bien	 se	 douter	 que	 tu	 le	 soupçonnes	 et	 qu’il	 va	 devoir	 se	 tenir	 à
carreau.	Je	m’en	porte	garante.
–	D’accord,	d’accord,	répliqua	Michael,	emmerdé.	T’as	vingt-quatre	heures	pour	nous	débarrasser



de	ce	boulet.	Mais	s’il	est	encore	là	demain,	c’est	un	homme	mort	–	dis-le-lui	de	ma	part.	Bon,	faut
que	j’y	aille.	Je	dois	mettre	les	choses	au	clair	avec	Kelly,	et	le	plus	tôt	sera	le	mieux.	Je	te	parie	ce
que	tu	veux	qu’il	croit	que	j’ai	balancé	Patrick	O’Loughlin,	lui	aussi…
Dan	Kelly	était	l’un	des	chefs	occultes	de	l’IRA,	et	leur	principal	contact	au	sein	de	l’organisation.



Avec	une	vivacité	féline,	Michael	sauta	sur	ses	pieds	et	fila	après	avoir	embrassé	Maura	sur	le	front.
Elle	resta	quelques	minutes	à	sa	table,	perdue	dans	ses	réflexions,	tandis	que	les	paroles	de	son	frère
achevaient	de	décanter.	Puis	elle	alluma	une	autre	cigarette	et	appela	Geoffrey.	Elle	avait	 le	cœur	si
lourd	qu’elle	en	était	malade,	physiquement.	Si	Geoffrey	refusait	de	quitter	le	pays,	c’était	un	homme
mort.











	
Michael	se	gara	devant	Le	Buxom.	Les	Ryan	avaient	beau	avoir	des	locaux	partout	dans	Londres,	le



club	restait	son	lieu	de	travail	préféré.	Il	avait	bâti	 leur	empire	depuis	ce	minuscule	bureau	et	 il	s’y
sentait	 chez	 lui.	 Les	 gros	 projets	 immobiliers	 ne	 l’avaient	 jamais	 emballé…	 Il	 préférait	 le	monde
interlope	de	 la	 nuit,	 où	 il	 pilotait	 ses	 affaires	 louches	–	 sous	 couvert	 d’une	 façade	on	ne	peut	 plus
légale,	 bien	 sûr.	 Les	 clubs	 servaient	 à	 la	 fois	 de	 couverture	 et	 d’écran	 pour	 recycler	 l’argent	 sale.
Bref,	 ils	 étaient	 parfaitement	 en	 règle	 –	 impôts,	 charges	 et	 taxes	 payés	 rubis	 sur	 l’ongle.	 Pour
Michael,	les	clubs,	les	officines	de	paris	et	les	braquages	restaient	les	pierres	angulaires	de	l’empire
Ryan.	À	la	différence	de	sa	sœur,	il	n’avait	pas	rompu	avec	ses	racines	plébéiennes,	et	il	lui	suffisait
de	fermer	les	yeux	pour	revoir	la	maison	de	sa	mère	infestée	de	cafards,	le	carrelage	poisseux	de	la
cuisine,	le	vieux	fourneau	délabré	et	le	ventre	prolifique	de	Sarah,	perpétuellement	en	cloque…
Ce	qu’il	voulait,	avant	tout,	c’était	de	l’argent.	Du	fric,	en	quantités	astronomiques,	à	s’en	filer	le



vertige	–	une	 intarissable	 source	d’oseille	 où	 il	 pourrait	 puiser	 indéfiniment	 –	mais	 il	 tenait	 à	 son
élégance.	Il	voulait	être	aussi	stylé	que	les	escrocs	dorés	que	lui	avait	présentés	Templeton.	Il	voulait
pouvoir	se	draper	dans	son	fric	comme	dans	un	beau	vêtement,	s’offrir	tout	ce	qu’il	désirait,	les	biens
comme	les	personnes.	Sa	fabuleuse	réserve	de	 lingots	et	 les	opérations	 immobilières	qu’ils	avaient
lancées	sur	les	docks	le	lui	permettraient	bientôt.	Il	avait	 tenté	et	réussi	 l’un	des	plus	gros	coups	de
l’histoire	du	crime	sur	le	sol	britannique.	La	police	n’éluciderait	jamais	le	mystère	de	l’or	évaporé	–
	pas	plus	qu’elle	n’avait	pu	remonter	la	piste	de	Jack	l’Éventreur	!	Il	y	avait	vraiment	de	quoi	être	fier.
Et	voilà	que	Geoffrey	menaçait	de	tout	fiche	en	l’air.
En	fait,	il	ne	se	leurrait	pas…	Sa	lucidité	et	son	acuité	de	jugement	auraient	étonné	sa	sœur.	Il	avait



toujours	 considéré	 Geoffrey	 comme	 leur	 talon	 d’Achille.	 Il	 savait	 depuis	 toujours	 que	 s’ils	 se
faisaient	 un	 jour	 pincer	 ou	 convoquer	 au	 poste,	 ce	 serait	 l’œuvre	 de	 Geoffrey.	 L’idée	 de	 le	 faire
tomber,	lui	ou	Maura,	n’aurait	pas	effleuré	un	autre	Ryan.	Mais	Geoff,	si.
En	1980,	Garry	avait	été	 identifié	 sur	 la	 scène	d’un	braquage.	 Il	avait	été	épinglé	et	 jugé	à	 l’Old



Bailey	pour	vol	à	main	armée.	Michael	avait	engagé	Douglas	Denby,	un	ténor,	le	meilleur	du	barreau
de	Londres,	pour	assurer	sa	défense,	et	Garry	avait	décroché	un	non-lieu.	Michael	avait	la	certitude
que	si	son	frère	avait	accepté	de	parler	à	 la	police,	 il	n’aurait	pas	eu	à	comparaître	devant	un	 juge.
Mais	à	l’époque,	il	n’avait	aucune	crainte.	Garry	n’aurait	pas	moufté,	même	s’il	s’en	était	pris	pour
quinze	 ans.	 Avec	 Geoffrey,	 c’était	 autre	 chose.	 On	 aurait	 dit	 un	 serpent	 paralysant	 sa	 proie	 et	 lui
instillant	 une	 illusion	de	 sécurité	 avant	 de	 se	 jeter	 sur	 elle	 pour	 l’engloutir.	 Ils	 avaient	 nourri	 cette
vipère	 au	 sein	 de	 leur	 famille	 et	Maura	 refusait	 de	 voir	 le	 danger.	La	 triste	 vérité	 étant	 qu’en	 fait,
c’était	elle	qu’il	visait.	Ce	con	de	Geoff	!	Sa	haine	pour	Maura	dépassait	de	 loin	 la	 jalousie	que	lui
inspirait	le	pouvoir	de	son	frère	aîné…
Michael	se	gara	et	mit	pied	à	terre.	Puis,	à	l’affût	du	moindre	signe	de	grabuge,	il	traversa	la	rue	et



rejoignit	Gerry	Jackson,	qui	l’attendait	au	Buxom.
–	Salut	Mike	!
Michael	 se	 détendit,	 heureux	 d’entendre	 cette	 note	 joyeuse	 dans	 la	 voix	 de	 son	 ami.	Gerry	 avait



toujours	plaisir	à	le	voir.	Il	arborait	sa	plus	belle	moumoute,	ce	jour-là…	La	nuit	de	l’attentat	du	club,
il	avait	eu	le	cuir	chevelu	brûlé	au	troisième	degré	et	ses	cheveux	n’avaient	jamais	repoussé.	Depuis,
Gerry	ne	sortait	plus	sans	cette	prothèse.	 Il	avait	aussi	perdu	une	oreille	dans	 l’incendie.	Après	 tant
d’années,	la	peau	de	son	cou	et	une	moitié	de	son	visage	restaient	rosâtres	et	bouffies.	Michael	ne	l’en
aimait	que	davantage	et	ils	veillaient	l’un	sur	l’autre	comme	deux	frères.











–	Alors,	Gerry	?	Personne	n’est	passé	pour	moi	?	demanda-t-il	avec	une	 légèreté	qu’il	était	 loin
d’éprouver.
Gerry	secoua	la	tête.
–	Tiens,	je	préférais	l’Irlandaise.	C’est	une	nouvelle,	celle-là	?
L’allusion	 à	 sa	 moumoute	 fit	 marrer	 Gerry.	 Sous	 ses	 dehors	 féroces,	 c’était	 une	 bonne	 pâte



d’homme,	généreux	et	débonnaire.
–	Ouais,	j’en	ai	eu	pour	plus	de	deux	cents	tickets.	T’as	vu,	c’est	pas	du	toc.	Plus	vrai	que	vrai	!	fit-il



en	tendant	sa	prothèse	capillaire	à	Michael	qui	se	résigna	à	la	palper,	un	rien	embarrassé.
–	Premier	choix,	oui	!
Ils	se	gondolèrent	ensemble.	Pour	la	première	fois	depuis	bien	des	années,	Michael	se	rappela	leur



enfance	 commune.	 Le	 père	 de	 Gerry	 n’était	 jamais	 revenu	 de	 la	 guerre,	 et	 sa	 mère	 avait	 dû	 se
résoudre	 à	 turbiner	 sur	Bayswater	Road.	Elle	 avait	 réussi	 à	 élever	 ses	 six	 enfants	 rien	 qu’avec	 les
allocs	et	les	revenus	que	lui	assuraient	ses	talents.	Maintenant,	c’était	une	vieille	dame	tout	ce	qu’il	y
avait	de	chic	et	de	respectable.	Elle	habitait	à	Enfield,	entourée	d’une	nuée	de	petits-enfants.	Une	vraie
mamie	gâteau	!
Michael	fut	à	nouveau	pris	d’un	terrible	pressentiment.	Il	lança	la	moumoute	à	son	vieux	copain	qui



la	rattrapa	au	vol	et,	après	l’avoir	salué	d’un	sourire,	monta	au	bureau.
Il	 lui	 fallut	un	certain	 temps	pour	 joindre	Dan	Kelly.	Quand	 il	 l’eut	enfin	au	bout	du	 fil,	 il	 sentit



chez	son	interlocuteur	une	méfiance	palpable…	ce	qui	n’avait	rien	de	particulièrement	surprenant.
–	Écoutez,	Kelly,	 j’étais	au	courant	de	 rien.	Là-dessus,	vous	avez	ma	parole.	C’est	quelqu’un	qui



m’a	doublé.
–	Celui	 qui	 a	 balancé	O’Loughlin,	 qui	 qu’il	 soit,	 va	 s’en	mordre	 les	 doigts,	 répliqua	Kelly.	 (Son



accent	à	couper	au	couteau	crépita	sur	la	ligne.)	Pat	était	le	dernier	mec	à	doubler,	Ryan.	Dès	qu’ils
l’auront	ramené	au	Maze,	il	va	se	retrouver	aux	commandes.	Et	là,	je	ne	donne	pas	cher	de	votre	peau.
Kelly	avait	parlé	tout	naturellement	et	sans	hausser	le	ton.	Il	aurait	aussi	bien	pu	l’entretenir	de	la



pluie	et	du	beau	temps.
Ryan	faillit	exploser.	Il	dut	fournir	un	effort	surhumain	pour	contenir	son	légendaire	tempérament,



cette	fureur	explosive	qui	aurait	fait	réfléchir	les	plus	coriaces.
–	Puisque	je	vous	dis	que	c’était	un	coup	monté,	Kelly	:	Combien	de	fois	faut	vous	le	répéter	!	Voilà



bientôt	trente	ans	qu’on	bosse	ensemble,	votre	organisation	et	la	mienne,	mon	pote.	Vous	n’étiez	pas
encore	né	que	je	cotisais	déjà	à	la	Cause	!
Il	ne	pouvait	pourtant	pas	lui	en	dire	trop	long	sur	Geoff.	Ça	aurait	définitivement	coulé	tout	le	clan



Ryan	 aux	 yeux	 des	 Irlandais	 et	 ils	 auraient	 descendu	 son	 frère	 sans	 sourciller,	 au	 grand	 dam	 de
Sarah…
La	voix	de	Kelly	le	ramena	à	la	réalité.
–	On	a	de	bonnes	raisons	de	penser	que	vous	aviez	passé	un	marché	avec	les	flics,	Ryan.	Il	y	a	une



heure,	Sean	Murphy	et	Liam	McNamara	se	sont	fait	cueillir	dans	une	autre	de	vos	soi-disant	planques.
Vous	êtes	un	homme	mort.
Un	déclic,	puis	silence	sur	la	ligne.
Michael	en	 resta	cloué	à	son	 fauteuil.	Murphy	et	McNamara	 !	 Il	 finit	par	 raccrocher	 le	combiné.











Son	front	s’était	couvert	d’un	voile	de	sueur	froide.	Il	se	leva	pour	aller	se	servir	un	double	cognac
au	petit	bar	aménagé	dans	un	coin	de	la	pièce,	et	vida	son	verre	cul	sec.	Geoffrey	l’avait	piégé.	Il	était
exposé	comme	un	saumon	à	la	saison	du	frai	–	eh	bien,	il	allait	lui	régler	son	compte	sur-le-champ,	à
ce	fumier.	Le	balayer	de	la	face	de	la	terre.	Maura	et	Sarah	pouvaient	bien	gueuler	!	Suffisait	de	faire
courir	 le	 bruit	 que	 c’était	 Geoff	 qui	 avait	 balancé	 les	 Irlandais…	Après	 tout,	 si	 l’IRA	 lui	 tombait
dessus	avant	lui,	tant	mieux	!	Et	sinon,	il	se	chargerait	personnellement	de	lui	vider	un	chargeur	dans
le	ventre,	 à	 ce	 salopard.	Michael	Ryan	n’attendait	pas	après	cette	bande	de	paddies	 pour	 régler	 ses
affaires	de	famille	!	Il	composa	le	numéro	de	Maura	pour	l’avertir	de	ce	qui	se	tramait.
Ce	fut	Templeton	qui	prit	l’appel.
–	Willy	?
–	Allô	?	Bonjour	Michael,	répliqua	Templeton,	toujours	d’une	parfaite	amabilité.
–	Maura	est	là	?
–	Non,	 je	 l’attends.	 Elle	 est	 chez	 votre	 mère.	 Elle	 voulait	 voir	 Geoffrey.	 Je	 peux	 faire	 quelque



chose	?	Je	lui	ai	promis	de	répondre	au	téléphone.	J’étais	venu	la	chercher	pour	l’emmener	déjeuner,
mais	vous	connaissez	votre	sœur…	Le	travail	avant	tout	!	plaisanta	Templeton.
Michael	eut	un	petit	rire	crispé.
–	Vous	voulez	bien	lui	faire	passer	le	message,	si	elle	revient	avant	que	je	l’aie	vue	?	Dites-lui	que



je	 vais	 devoir	 remercier	 l’employé	 dont	 nous	 avons	 parlé	 ce	 matin,	 parce	 que	 Kelly	 insiste
lourdement…	Vous	vous	rappellerez	?
–	Pas	de	problème,	Michael	!	Je	lui	laisse	un	mot.
–	À	bientôt.
–	Oui.	Au	revoir,	Mike.
Maura	avait	donc	ravalé	son	amour-propre	au	point	de	retourner	là-bas.	Elle	avait	dû	remonter	la



piste	de	Geoff	jusque	chez	Sarah	où	il	s’était	réfugié,	s’imaginant	qu’il	serait	à	l’abri	dans	les	jupes
de	sa	mère.	Le	faux-cul.
Michael	 remit	 son	 manteau	 et	 quitta	 le	 club.	 C’était	 le	 début	 de	 l’après-midi	 et	 la	 circulation



ralentissait.	Quand	il	atteignit	enfin	Lancaster	Road,	il	fulminait.	Geoffrey	l’avait	mis	dans	le	pétrin	et
il	allait	lui	présenter	l’addition.	Mieux	valait	qu’il	accepte	de	sortir	de	son	plein	gré	de	la	maison,	ce
sale	 con…	Mais	 s’il	 résistait,	Michael	 n’hésiterait	 pas	 à	 le	 traîner	 dehors	 –	 et	 par	 les	 cheveux,	 si
nécessaire	!	Tant	pis	pour	Sarah.	Qu’ils	aillent	se	faire	foutre,	tous	autant	qu’ils	étaient.	Pas	question
de	porter	le	chapeau	pour	un	cloporte	pareil	!
Tout	à	sa	fureur,	Michael	ne	vit	pas	la	Granada	Scorpio	noire	qui	s’était	garée	le	long	du	trottoir



d’en	face.



	
Maura	avait	fini	par	localiser	Geoffrey.	Elle	avait	appelé	chez	Sarah	et	avait	eu	Garry	au	téléphone



–	lequel	lui	avait	promis,	après	un	bref	résumé	de	la	situation,	de	ne	pas	avertir	Geoffrey	de	sa	venue.
Geoff	n’aurait	sûrement	pas	attendu	sa	visite…	Garry	avait	donc	mission	de	le	retenir	chez	leur	mère
le	 temps	 qu’elle	 arrive.	Maura	 avait	 garé	 sa	 voiture	 à	 deux	 rues	 de	 là,	 sur	Bletchedon	 Street.	 Elle
termina	 le	 trajet	 à	pied,	 en	contournant	 le	bloc,	 au	cas	où	Geoff	 aurait	 surveillé	 la	 rue.	Elle	gravit
enfin	 le	 perron	 familial,	 le	 cœur	 cisaillé	 d’angoisse.	 Ça	 faisait	 plus	 de	 dix	 ans	 qu’elle	 n’était	 pas
revenue…	Depuis	la	bagarre	qui	avait	suivi	le	meurtre	de	Benny,	plus	exactement.	Elle	frissonna.	Elle











ne	 tenait	 pas	 à	 revoir	 sa	mère	 ni	 à	 rouvrir	 les	 vieilles	 plaies,	mais	 c’était	 inévitable.	 Elle	 espérait
encore,	contre	tout	espoir,	que	Geoffrey	comprendrait	qu’elle	ne	pensait	qu’à	l’aider…
Elle	prit	son	courage	à	deux	mains	et	frappa.	Le	bruit	assourdi	des	semelles	de	crêpe	de	sa	mère



crissa	 sur	 le	 lino	 du	 couloir	 –	 Sarah	 était	 sortie	 de	 sa	 cuisine…	Puis	 la	 porte	 s’ouvrit	 et,	 pour	 la
première	fois	depuis	onze	ans,	elles	se	retrouvèrent	nez	à	nez.
Maura	vacilla	sous	 le	choc.	Sa	mère	était	devenue	une	petite	vieille	aux	 joues	ridées	comme	une



vieille	 noix.	Ses	 cheveux,	 toujours	 noués	 en	un	petit	 chignon,	 comme	au	bon	vieux	 temps,	 avaient
presque	uniformément	blanchi.	Seul	son	regard	gardait	un	souvenir	de	sa	vitalité	d’antan,	et	Maura	y
vit	briller	une	lueur	de	triomphe.	Sarah	devait	penser	que	sa	fille	venait	quémander	son	pardon	–	ce
qui	ne	la	dérangeait	pas	outre	mesure…	Elle	était	prête	à	tout	pour	accomplir	sa	mission	et	pouvait	à
présent	constater	que	la	présence	de	sa	mère	ne	lui	faisait	plus	ni	chaud	ni	froid.
Sarah	la	toisa	de	la	tête	aux	pieds.	Maura	aurait	pu	l’entendre	calculer	mentalement	le	prix	de	ses



vêtements	–	un	élégant	tailleur-pantalon	noir,	sur	un	pull	cachemire	blanc.
–	Bonjour	Maura,	qu’est-ce	que	tu	veux	?	demanda	Sarah	platement.
Comprenant	qu’elle	ne	devait	pas	compter	sur	sa	mère	pour	lui	faciliter	la	tâche,	Maura	se	faufila



entre	la	vieille	femme	et	l’embrasure	de	la	porte,	et	entra	sans	y	être	invitée.	Elle	avait	oublié	comme
sa	mère	était	petite	et	frêle…
–	Où	est	Geoffrey	?	lui	lança-t-elle	en	fonçant	vers	la	cuisine,	Sarah	sur	les	talons.
Sa	mère	gardait	le	silence	mais	n’en	pensait	pas	moins.	Il	s’était	passé	quelque	chose…	Geoffrey



semblait	 au	bord	de	 la	 crise	 cardiaque	chaque	 fois	que	 le	 téléphone	 sonnait,	 et	Sarah	avait	 comme
l’impression	que	sa	fille	détenait	l’une	des	clés	du	mystère.	C’était	bien	la	seule	raison	qui	lui	faisait
supporter	sa	présence	sous	son	toit	!
Maura	trouva	Geoffrey	et	Garry	attablés	dans	la	cuisine.	Garry	souriait,	l’autre	affichait	une	mine



catastrophée.
–	Hello,	Geoff	!	lui	lança-t-elle,	en	le	fixant	droit	dans	les	yeux.
La	cuisine	n’avait	pratiquement	pas	changé	depuis	dix	ans.
–	On	peut	parler	en	privé	?
Le	regard	de	Geoffrey	s’échappa	vers	sa	mère	qui	se	tenait	derrière	Maura,	tandis	que,	sur	un	signe



de	tête,	Garry	se	levait	pour	rejoindre	Sarah.
–	Allez	viens,	m’man	!	Laissons-les	seuls	une	minute.
–	Enlève	ta	main	de	mon	bras,	Garry	!	Qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?
Maura	se	tourna	vers	sa	mère	et,	les	mains	posées	sur	ses	épaules,	la	fit	pivoter	sans	ménagement



hors	de	la	pièce.
–	Bas	les	pattes,	espèce	de	sac	d’os	!	s’insurgea	Sarah.
–	Emmène-la	dans	le	living,	Garry	!	Ses	bondieuseries	en	plâtre	doivent	s’ennuyer,	toutes	seules…



Reste	en	dehors	de	cette	affaire,	m’man.	Ça	ne	te	regarde	pas.
Maura	regarda	sa	mère	dans	le	blanc	de	l’œil,	avant	de	refermer	la	porte	de	la	cuisine	d’un	geste



ferme	et	définitif.	Elle	ne	voulait	surtout	pas	entendre	les	protestations	de	la	vieille	femme,	que	Garry
s’efforçait	de	calmer.	Puis	elle	se	tourna	vers	Geoffrey.	Il	la	lorgnait	d’un	œil	inquiet,	suant	la	peur
par	tous	les	pores	de	sa	peau.











–	Michael	sait	tout.
Geoffrey	baissa	les	yeux.
–	Inutile	de	te	voiler	la	face,	Geoff.	Un	plan	aussi	pourri,	ça	finit	forcément	par	s’ébruiter.	Alors,	je



suis	 venue	 t’aider	 –	mais	maintenant	 que	 je	 te	 vois,	 je	 commence	 à	me	 demander	 pourquoi	 je	me
donne	tant	de	mal.	T’as	vingt-quatre	heures	pour	fiche	le	camp	à	l’étranger.
Geoffrey	releva	la	tête	aussi	sec.
–	Je	ne	bougerai	pas	d’ici,	fit-il	avec	une	lueur	de	défi	dans	les	yeux.	Pas	question.	Tu	crois	peut-



être	me	faire	peur	?	!
–	Et	comment	!	répliqua	Maura.	On	te	fout	une	trouille	bleue,	Michael	et	moi.	Faut	dire	que,	dans



l’état	où	je	l’ai	laissé,	il	ferait	trembler	le	Diable	en	personne.
Elle	 n’avait	 pas	 refermé	 la	 bouche	que	quatre	 coups	 de	 feu	 éclatèrent,	 dehors.	Geoffrey	 fut	 pris



d’un	fou	rire	hystérique.



	
Michael	s’arrêta	net	en	face	de	chez	sa	mère	en	faisant	hurler	ses	pneus.	Fiona	Dalgleesh	allait	faire



ses	courses	avec	son	petit	garçon,	quand	le	vacarme	la	fit	sursauter.	Elle	serra	plus	fort	 la	main	du
bambin	–	ah,	ces	enfoirés	de	chauffards	!	Six	ou	sept	mètres	devant	elle,	un	homme	avait	débarqué
d’une	Mercedes,	un	beau	costaud,	large	d’épaules.	Puis	elle	vit	scintiller	quelque	chose	dans	le	pâle
soleil	d’octobre.	Comme	son	regard	se	portait	vers	une	autre	voiture,	une	grosse	berline	noire	garée
de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue,	 Fiona	 se	 figea	 sur	 place,	 frappée	 d’horreur.	 Un	 type,	 assis	 sur	 le	 siège
passager,	 tenait	 une	 arme	 pointée	 dans	 sa	 direction…	Sans	 réfléchir	 davantage,	 elle	 jeta	 son	 fils	 à
terre	et	plongea	à	plat	ventre	sur	lui	en	poussant	un	cri	strident.
Michael,	toujours	ivre	de	rage,	tourna	la	tête	en	entendant	le	cri	de	Fiona	et	la	vit	s’affaler	sur	le



trottoir	avec	son	gamin	–	ce	fut	d’ailleurs	la	dernière	chose	qu’il	vit.	L’instant	d’après,	une	balle	lui
percutait	 la	 tempe,	 faisant	gicler	 sa	 cervelle	 sur	 les	pavés.	La	 jeune	 femme	 le	vit	 tomber,	 les	 traits
figés	dans	un	masque	d’effarement.	Puis	elle	vit	 le	 tireur	descendre	de	voiture	et	s’approcher,	pour
vider	son	chargeur	dans	le	corps	de	sa	victime.	Malgré	sa	peur	et	sa	stupeur,	Fiona	Dalgleesh	comprit
que	ces	dernières	balles	étaient	superflues.	Le	beau	brun	était	déjà	mort.
Comme	la	berline	noire	prenait	 le	 large,	 la	petite	 rue	 retrouva	son	calme	de	quartier	 résidentiel.



Seuls	 les	 ruisselets	 de	 sang	 qui	 s’échappaient	 du	 corps	 de	 Michael	 en	 direction	 du	 caniveau
détonnaient	dans	le	paysage.



	
En	entendant	les	coups	de	feu,	Maura	et	Garry	s’étaient	précipités	hors	de	la	maison,	suivis	de	près



par	Sarah.	Geoffrey	resta	seul	dans	la	cuisine.
Soudain,	le	quartier	semblait	grouiller	de	monde.	Une	macabre	curiosité	faisait	descendre	les	gens



dans	la	rue.
Dévalant	les	marches	du	perron,	Maura	se	précipita	vers	Michael.	Elle	lui	souleva	la	tête	et	la	berça



contre	elle,	trop	choquée	pour	pouvoir	fondre	en	larmes.
Geoffrey,	sa	mère,	la	famille	–	plus	rien	n’existait.	Quand	la	police	et	les	ambulanciers	arrivèrent,



ils	durent	unir	leurs	efforts	pour	l’arracher	à	son	frère.	Son	pull	blanc	était	plein	de	sang	et	d’éclats
d’os.	Garry,	qui	 l’avait	 rejointe,	en	restait	cloué	sur	place,	muet	d’horreur.	Quant	à	Sarah,	elle	vint











jeter	un	dernier	coup	d’œil	au	corps	de	son	fils	premier-né	qui	gisait	dans	les	bras	de	sa	sœur,	avant
de	regagner	sa	cuisine.	Elle	ne	ressentait	qu’un	grand	vide.



	
Maura	et	Garry	furent	transportés	à	l’hôpital	en	état	de	choc.	Maura	fut	aussitôt	mise	sous	calmants.



Elle	rentra	chez	elle	dès	le	lendemain,	en	compagnie	de	Templeton.	Les	photos	qui	parurent	dans	la
presse	 la	montraient	sur	 le	parvis	de	 l’hôpital,	 serrée	contre	William	qui	avait	 refermé	sur	elle	ses
bras	 protecteurs.	Du	 fond	 de	 son	 chagrin,	 elle	 avait	 bien	 conscience	 qu’il	 brûlait	 ses	 vaisseaux	 en
s’affichant	ainsi	avec	elle,	et	elle	lui	en	savait	gré.	Il	la	raccompagna	chez	elle	et	fit	en	sorte	de	tenir	le
reste	du	monde	à	l’écart.
Elle	ne	voulait	parler	à	personne,	pas	même	à	Marge,	à	Carla	ou	à	ses	 frères.	Roy	avait	pris	 les



commandes	des	affaires	familiales.	Sans	qu’un	seul	mot	fût	prononcé,	les	trois	autres	s’interrogèrent
sur	l’étrange	conduite	de	Geoff	:	logiquement,	étant	le	puîné,	il	aurait	dû	succéder	à	Michael…
Maura	dut	 subir	 trois	 interrogatoires	de	 la	part	de	 trois	policiers	différents.	Chaque	 fois,	 elle	 se



contenta	de	répéter	la	même	chose	:	elle	ignorait	qui	avait	tiré	sur	son	frère	et	n’avait	aucune	idée	de
qui	pouvait	être	derrière	ce	meurtre.	En	fait,	elle	 le	savait	parfaitement	et	 tirait	son	énergie	de	cette
certitude.
Au	 bout	 de	 deux	 semaines	 de	 réclusion,	 se	 sentant	 suffisamment	 requinquée	 pour	 affronter	 le



monde,	elle	émergea	de	son	chagrin,	plus	dure	et	plus	déterminée	que	jamais.	Car	à	présent,	c’était	la
haine	qui	la	portait,	une	haine	énorme,	virulente	et	nauséeuse	à	souhait,	qu’elle	comptait	utiliser	à	son
avantage.	Michael	n’était	plus,	mais	la	Maison	Ryan	était	plus	florissante	que	jamais,	et	elle	se	promit
de	la	faire	prospérer	en	lieu	et	place	de	son	frère.	Elle	lui	devait	bien	ça.











Chapitre	27



Un	soir,	à	neuf	heures	et	demie,	deux	semaines	tout	juste	après	la	mort	de	Michael,	Maura	reparut
au	club.	Gerry	Jackson	vint	à	sa	rencontre	et	lui	posa	gentiment	la	main	sur	l’épaule.
–	Si	tu	as	besoin	de	moi,	Maura…	Tu	sais	où	me	trouver.
Elle	lui	répondit	d’un	hochement	de	tête	et	monta	au	premier.	D’en	bas	lui	parvenait	une	musique



binaire,	assourdissante	et	heurtée,	à	 laquelle	se	mêlaient	 les	éclats	de	voix	des	clients	et	 le	cliquetis
des	verres.
Roy	eut	un	choc	en	la	voyant	arriver.
–	Maws	?
–	Eh	!	J’allais	tout	de	même	pas	renoncer	définitivement	au	monde	!	Merci	de	t’être	occupé	de	tout,



mon	vieux	Roy.	Je	te	le	revaudrai.
Il	se	leva	du	grand	fauteuil	directorial,	embarrassé	d’être	surpris	par	sa	sœur	au	poste	de	Michael.
–	Bouge	pas,	Roy,	répliqua-t-elle	en	lui	faisant	signe	de	se	rasseoir.
Il	reprit	sa	place.	Sa	sœur	avait	tellement	changé	en	deux	semaines…	Elle	avait	vieilli	d’un	coup,



comme	si	tout	le	passé	lui	était	soudain	tombé	dessus,	avec	la	mort	de	Michael.	Son	regard	avait	pris
un	 éclat	 dur,	 implacable,	 qu’il	 ne	 lui	 connaissait	 pas.	 Pour	 un	 peu,	 il	 aurait	 cru	 voir	 une	 version
féminine	de	Michael,	revenu	d’entre	les	morts.
–	J’ai	fait	tourner	la	boutique	de	mon	mieux,	Maws.	Je	sais	que	c’est	ce	que	Michael	aurait	voulu…
Maura	avait	discerné	une	note	de	chagrin	dans	sa	voix.	Elle	alla	nouer	ses	bras	autour	de	son	cou.
–	Il	me	manque	tellement,	Roy	!	Par	moments,	c’est	une	douleur	presque	physique,	comme	si	on



m’avait	amputée	d’un	organe	vital…
–	Je	sais,	Maws,	je	sais…	répondit-il	en	prenant	sa	main	dans	les	siennes,	touché	de	découvrir	en



elle	ce	trésor	de	douceur	insoupçonné.	On	va	trouver	qui	l’a	trahi,	Maws.	On	va	les	démasquer,	t’en
fais	surtout	pas.
Elle	se	redressa	avec	un	soupir.	Elle	savait	qui	avait	trahi	Michael.
–	Comment	tu	t’en	sors,	ici	?	demanda-t-elle,	en	se	passant	une	main	distraite	dans	les	cheveux.
–	Oh,	très	bien.	Rien	à	signaler.
Elle	ne	pouvait	pas	voir	le	visage	de	son	frère,	d’où	elle	était,	mais	à	sa	voix,	elle	sentait	qu’il	lui



cachait	quelque	chose.	Elle	contourna	le	bureau	et	alla	s’asseoir	dans	le	fauteuil	en	face	de	lui.
–	Quoi,	Roy	?	demanda-t-elle,	un	ton	au-dessus.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Écoute,	je	préfère	attendre	que	t’ailles	mieux.	Tu	n’es	pas	en	état…
–	Laisse	tomber	ces	conneries.	Je	suis	une	grande	fille,	au	cas	où	ça	t’aurait	échappé.	Je	dirige	cette



boîte	depuis	près	de	vingt	ans.
Sa	voix	s’adoucit,	tout	comme	l’expression	de	Roy.
–	N’essaie	pas	de	me	ménager,	Roy.	Je	me	charge	de	ma	propre	protection.











–	On	a	eu	pas	mal	de	pépins	dans	le	quartier,	ces	derniers	jours.	À	croire	que	tous	les	petits	fumiers
qui	rêvent	de	tenir	le	haut	du	pavé	se	sont	donné	le	mot	pour	tenter	leur	chance…
Maura	poussa	un	soupir.
–	Ça,	il	fallait	s’y	attendre	!	Les	vautours	rappliquent.
–	Te	bile	pas,	Maws.	Je	vais	régler	ça.
Elle	attrapa	son	paquet	de	Benson	&	Hedges	sur	le	bureau	et	en	alluma	une.
–	Dis-moi	tout	de	suite	ce	qui	se	passe.	Presto	!
Roy	en	resta	cloué	à	son	fauteuil.	Il	ne	demandait	pas	mieux	que	de	l’aider,	Maura	n’en	doutait	pas.



Il	s’efforçait	de	faire	ce	que	Michael	aurait	 fait,	à	sa	place.	Mais	 jamais	Roy	ne	pourrait	 remplacer
son	 frère	 –	 car	 s’il	 existait	 quelqu’un	 qui	 puisse	 reprendre	 le	 flambeau,	 c’était	Maura…	Elle	 avait
parfois	l’impression	que	Mike	avait	pris	possession	d’elle,	qu’il	voyait	par	ses	propres	yeux.	En	cet
instant,	elle	avait	la	sensation	très	nette	de	sa	présence.
–	 Écoute,	Roy…	 J’ai	 juste	 besoin	 de	 retrouver	mon	 état	 normal.	Nous	 l’aimions	 tous,	 bien	 sûr.



Mais	entre	Mike	et	moi,	il	y	avait	quelque	chose	de	plus.	Un	lien	spécial.
Sans	voix,	Roy	contempla	le	visage	de	sa	sœur,	ses	traits	tirés,	sa	mine	défaite,	sous	le	maquillage



savamment	 appliqué.	 Elle	 n’avait	 dit	 que	 la	 vérité.	Maura	 et	Michael	 avaient	 été	 inséparables.	 Roy
n’avait	jamais	vu	deux	personnes	aussi	proches.	Il	lui	résuma	donc	la	situation,	et	ses	paroles	firent
sur	Maura	l’effet	d’une	bombe.
–	Un	gang	de	jeunes	Blacks	s’en	est	pris	à	nos	stands	de	hot-dogs.	Des	yardies .	Le	soir	même	du



meurtre	de	Mike,	ils	ont	fait	des	descentes	sur	trois	de	nos	principaux	emplacements.
Maura	garda	longtemps	le	silence	avant	de	répondre,	la	voix	chargée	de	haine	:
–	Des	yardies	?	Des	YARDIES	?	Scotland	Yard	ne	m’a	jamais	fait	peur,	c’est	pas	ces	mal	blanchis



qui	vont	commencer	!	Je	vais	m’en	occuper,	de	ces	petits	cons.	Personnellement.	Appelle	Gerry	–	je
viens	 de	 le	 voir	 en	 bas	 –	 et	 réunis	 les	 autres.	On	 va	 lancer	 une	 grande	 lessive	 dans	 le	 quartier.	À
commencer	 par	 cette	 bande	 de	macaques	 !	 Et	maintenant,	 détaille-moi	 ce	 qui	 s’est	 passé	 depuis	 la
mort	de	Mike.
Plutôt	soulagé	de	voir	Maura	reprendre	les	choses	en	main,	Roy	entreprit	de	lui	rapporter	les	faits.



Il	avait	soigné	le	boulot	en	son	absence,	il	avait	vraiment	fait	de	son	mieux,	mais	il	ignorait	tout,	ou
presque,	 du	 fonctionnement	 de	 la	 boîte.	 Depuis	 toujours,	 ça	 avait	 été	 la	 chasse	 gardée	 des	 têtes
pensantes	de	la	famille	–	Maura,	Mike	et	Geoffrey.	Les	autres,	c’était	la	force	de	frappe.	Roy	n’avait
jamais	 cessé	d’admirer	 le	 culot	 et	 l’intelligence	de	 sa	 sœur,	 et	 ne	 l’en	 admirait	 que	plus	 à	présent,
pour	l’énergie	inébranlable	avec	laquelle	elle	s’attelait	aux	problèmes.



	
Barrington	 Dennison	 affichait	 la	 petite	 trentaine.	 Haut	 d’un	 mètre	 quatre-vingt-dix,	 il	 avait	 une



carrure	de	bodybuilder	–	plus	de	soixante	centimètres	de	tour	de	biceps	!	Il	était	fier	de	lui,	fier	de	son
corps	 d’athlète	 et	 fier	 d’être	 black.	 Ses	 longues	 dreadlocks,	 épaisses	 et	 vrillées,	 étaient	 tirées	 en
arrière	en	une	grosse	queue	de	cheval	retenue	par	une	lanière	de	cuir	verte,	du	même	vert	pomme	que
son	jogging.
Il	 s’extirpa	 de	 sa	 BMW	 avec	morgue	 –	 à	 Brixton,	 dont	 il	 était	 natif,	 «	 BMW	»,	 ça	 voulait	 dire



«	Black	Man’s	Wheels	»	 !	Sa	petite	amie	du	moment,	une	 jolie	blonde	de	dix-huit	ans,	 resta	dans	 la
voiture,	le	joint	au	bec,	en	attendant	patiemment	que	Dennison	ait	réglé	ses	affaires.
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Barrington	 Dennison	 était	 un	 yardie	 –	 c’était	 du	 moins	 ce	 qu’il	 répliquait	 à	 tous	 ceux	 qui	 lui
posaient	 la	 question.	 Et	 il	 adorait	 ça.	 Michael	 Ryan	 à	 peine	 refroidi,	 il	 avait	 pris	 d’assaut	 trois
emplacements	 qu’il	 convoitait	 depuis	 longtemps,	 convaincu	 comme	 tant	 d’autres	 qu’à	 la	 mort	 de
Mike,	la	rue	redeviendrait	un	territoire	à	conquérir.	Il	vendait	aussi	de	l’herbe	et	de	l’ecstasy	–	et	du
crack,	depuis	peu.
Il	regarda	sa	montre,	une	Rolex	étincelante	:	il	était	tout	juste	onze	heures	et	demie,	l’heure	idéale



pour	 relever	 les	 compteurs,	 c’est-à-dire	 prélever	 le	 contenu	 des	 caisses	 sur	 le	 terrain.	 L’opération
devait	être	effectuée	plusieurs	fois	par	 jour,	sans	faute,	pour	 limiter	 les	dégâts,	en	cas	de	raid.	 Il	se
dirigea	donc	vers	le	premier	point	de	vente,	sans	s’apercevoir	qu’il	était	observé.
–	C’est	toi,	Dennison	?	lui	demanda	Maura	de	sa	voix	la	plus	charmeuse.
Tournant	la	tête,	il	découvrit	une	Blanche	près	d’un	coupé	Mercedes.	Un	vrai	canon.	Il	lui	sourit	et



eut	le	plaisir	de	voir	qu’elle	lui	retournait	son	sourire.
–	Ouais,	poupée	!	Tu	voulais	me	voir	?
Il	mit	le	cap	sur	elle	en	roulant	plus	que	jamais	des	mécaniques,	suivi	des	yeux	par	ses	vendeurs	du



stand	de	hot-dogs.	Une	belle	garce	blanche	en	Mercedes,	pétée	de	thunes,	ça	ne	pouvait	que	renforcer
son	prestige.	Il	vint	se	planter	devant	elle,	ravi	d’offrir	ce	réjouissant	spectacle	à	son	personnel	et	à
ses	clients.
Comme	Maura	s’humectait	les	lèvres,	il	lui	décocha	à	nouveau	son	plus	beau	sourire,	dévoilant	une



dentition	parfaite,	éblouissante.
–	 Eh	 bien,	 j’ai	 quelque	 chose	 pour	 toi,	mon	 grand,	 dit-elle	 en	 ouvrant	 le	 sac	 qu’elle	 portait	 en



bandoulière.
–	On	se	connaît,	tous	les	deux	?	J’ai	l’impression	de	t’avoir	déjà	vue	quelque	part…
Il	cessa	de	rire	en	la	voyant	sortir	un	tuyau	de	plomb	de	son	sac.
–	Tu	parles,	qu’on	se	connaît	!	s’esclaffa-t-elle.	Je	suis	Maura	Ryan,	gros	tas	de	merde	!
Le	temps	que	ces	mots	filtrent	jusqu’à	sa	conscience,	des	mains	l’avaient	empoigné	par-derrière	et



le	plaquaient	sur	le	trottoir	poisseux.	L’espace	d’une	seconde,	il	se	demanda	si	ses	clients	pouvaient	le
voir.	Il	était	maintenu	par	deux	malabars,	des	Blancs	–	et	soudain,	il	eut	peur.	Tout	ça	s’était	passé	trop
vite,	sans	lui	laisser	le	temps	de	percuter.	Il	en	aurait	chialé	de	rage.
Maura	Ryan	avait	levé	le	tuyau	de	plomb	au-dessus	de	sa	tête.	Elle	l’abattit	sur	ses	genoux	de	toutes



ses	forces.	Un	tuyau	de	sept	centimètres	de	diamètre	pour	quarante	de	 longueur,	qui	 lui	explosa	 les
rotules.	Dennison	poussa	un	hurlement,	puis	un	second	coup	lui	arracha	un	nouveau	cri.	La	douleur	le
submergeait	par	grandes	vagues	qui	lui	filaient	la	nausée.	Les	bras	qui	l’immobilisaient	desserrèrent
leur	prise.	Maura	vint	s’agenouiller	près	de	lui.	Empoignant	ses	dreadlocks,	elle	le	força	à	relever	la
tête	et	le	fixa	droit	dans	les	yeux.
–	À	l’avenir,	évite	d’avoir	ce	genre	d’ambition,	petit	con	–	tu	m’entends	?	La	prochaine	fois,	je	te



laisse	dans	le	même	état	que	Danny	Rubens.	Mike	Ryan	est	peut-être	mort,	mais	moi,	je	suis	toujours
là.	Ça,	je	te	déconseille	de	l’oublier,	et	je	compte	sur	toi	pour	faire	passer	le	message	à	tes	copains	!
Dennison	trouva	la	force	de	hocher	la	tête.
Maura	et	ses	hommes	se	relevèrent.	Barrington	Dennison	les	vit	se	diriger	vers	le	point	de	vente,	à



présent	désert.	Les	deux	 jeunes	 Jamaïcains	qui	y	 travaillaient	 avaient	 filé	 sans	demander	 leur	 reste.
Maura	 et	 Roy	 verrouillèrent	 le	 stand	 avant	 de	 prendre	 le	 large.	 Comme	 elle	 repassait	 près	 de











Dennison	pour	regagner	sa	Mercedes,	Maura	jeta	un	dernier	coup	d’œil	à	ses	jambes	mutilées	et	à	ses
grimaces	de	douleur.	Elle	se	sentit	des	fourmillements	d’excitation	dans	tout	le	corps.	Et	un	problème
réglé	–	vite	et	bien,	façon	Michael	!	Là	où	il	était,	il	pouvait	être	fier	de	sa	petite	sœur.
Le	temps	que	les	Ryan	arrivent	sur	les	autres	emplacements,	tous	les	stands	avaient	été	abandonnés	:



dans	la	rue,	les	mauvaises	nouvelles	vont	vite…	Quant	à	la	petite	amie	de	Barrington,	elle	était	trop
stone	 pour	 s’apercevoir	 qu’il	 se	 passait	 quelque	 chose,	 avant	 l’arrivée	 de	 l’ambulance.	 Elle	 s’était
donc	contentée	de	swinguer	avec	Bob	Marley,	au	rythme	de	Redemption	Song…



	
De	retour	au	club,	Maura	et	les	garçons	discutèrent	des	mesures	qui	s’imposaient	pour	rétablir	et



assurer	leur	suprématie	dans	les	rues	de	Londres.	Le	problème	fut	réglé	en	l’espace	d’une	semaine.
Une	fois	de	plus,	Maura	avait	fait	ses	preuves.	Elle	avait	chaussé	si	facilement	les	bottes	de	Michael	!
Sûre	d’avoir	fermement	redressé	la	situation,	elle	revint	à	ses	vrais	soucis	:	la	question	irlandaise	et
les	magouilles	de	Geoffrey.



	
Dan	Kelly	attendait	Maura	dans	un	petit	meublé	de	Kilburn,	dont	le	tenancier	était	un	sympathisant



de	 l’IRA.	 Ils	 en	 avaient	 des	 milliers	 à	 Londres.	 En	 entendant	 approcher	 une	 voiture	 dans	 la	 rue
déserte,	il	consulta	sa	montre	–	deux	heures	et	quart,	à	peine	passées.	Ça	ne	pouvait	être	que	Maura
Ryan.	Quittant	son	siège,	Kelly	alla	se	poster	à	la	fenêtre,	derrière	un	rideau	crasseux	qu’il	écarta	un
peu.	Il	la	vit	verrouiller	ses	portières	et	rejoindre	le	meublé,	puis	l’entendit	gravir	d’un	pas	léger	les
marches	du	perron.
Il	 continua	 pourtant	 à	 surveiller	 la	 fenêtre	 pour	 s’assurer	 qu’elle	 était	 bien	 seule.	 Il	 s’attendait	 à



tout,	de	la	part	de	Maura	Ryan	–	d’autant	que	la	mort	de	son	frère	avait	dû	l’affecter	profondément.
Dan	Kelly	n’avait	jamais	eu	que	sympathie	et	respect	pour	Maura.	Pour	lui,	c’était	toujours	un	plaisir,
de	traiter	avec	elle.	D’ailleurs,	au	sein	de	l’IRA,	il	n’y	avait	pas	de	discrimination	:	les	femmes	étaient
tout	aussi	aguerries	que	les	hommes,	tout	aussi	accoutumées	à	la	violence.	Certaines	militantes	étaient
même	plus	dures	que	nombre	de	leurs	homologues	masculins.	Certaines	n’auraient	pas	hésité	à	faire
sauter	 un	 bus	 d’écoliers	 ou	 à	 descendre	 une	 femme	 enceinte,	 alors	 que	 la	 plupart	 des	 hommes
reculaient	 devant	 ce	 genre	 d’exploit.	 Mais	 par-dessus	 tout,	 il	 avait	 confiance	 en	 Maura.	 C’était
l’unique	raison	qui	l’avait	poussé	à	accepter	un	rendez-vous,	ce	soir-là.
Il	se	détourna	de	la	fenêtre	en	entendant	frapper	trois	coups	à	la	porte,	et	alla	ouvrir.
–	Bonsoir	Kelly,	fit-elle	d’un	ton	neutre.
–	Bonsoir,	Maura.	Entrez,	je	vous	en	prie…	Asseyez-vous.
Il	avait	parlé	avec	son	habituelle	courtoisie.	Ça	lui	venait	tout	naturellement,	avec	les	femmes.
Maura	prit	place	sur	le	petit	sofa	en	acrylique	et	accepta	le	verre	de	Bushmills	qu’il	lui	offrait.	Puis



il	vint	 s’asseoir	 en	 face	d’elle,	 souriant.	À	 la	 lueur	de	 l’ampoule	nue,	 il	 remarqua	aussitôt	que	 son
sourire	à	elle	ne	montait	pas	jusqu’à	ses	yeux.	Elle	était	encore	en	plein	deuil.	Comme	elle	ouvrait	son
sac	pour	prendre	ses	cigarettes,	il	eut	un	imperceptible	sursaut	de	méfiance.
–	N’ayez	crainte,	Kelly.	L’heure	n’est	pas	à	 la	vengeance.	Je	sais	exactement	ce	qui	s’est	passé	et



c’est	ce	que	je	viens	vous	expliquer.
–	Je	vous	écoute,	fit-il	en	attrapant	une	boîte	d’allumettes	sur	la	table	basse	pour	lui	offrir	du	feu.
Maura	tira	longuement	sur	sa	cigarette	et	souffla	par	les	narines.	Kelly	fit	la	grimace.	Il	tolérait	pas











mal	de	choses	de	 la	part	des	 femmes,	mais	pas	 la	 tabagie.	Pour	 lui,	 fumer	 serait	 toujours	une	 sale
manie.
Maura	inhala	encore,	bien	à	fond,	et	quand	elle	reprit	la	parole,	ce	fut	d’une	voix	mélancolique	et



entrecoupée.
–	Ce	n’est	pas	Mike	qui	a	balancé	O’Loughlin	et	les	autres.
–	Qui	alors	?	répliqua-t-il	vivement.
Maura	prit	une	gorgée	de	Bushmills,	dont	la	saveur	tourbée	lui	redonna	du	cœur	au	ventre.
–	C’est	Geoffrey,	un	autre	de	mes	frères.
Kelly	mit	un	moment	à	filtrer	l’information.
–	Mais	pas	Mike,	poursuivit-elle,	accablée	de	tristesse.	Lui,	il	ne	vous	a	fait	que	du	bien,	depuis	des



années.
–	Écoutez,	Maura…	Il	y	a	quelque	chose	que	Michael	n’a	jamais	réussi	à	comprendre.	À	Londres,



c’est	vous	qui	faites	 la	 loi.	Les	Ryan	tiennent	une	bonne	partie	de	la	police,	 les	principaux	clubs,	 le
jeu,	 la	 gnôle,	 l’industrie	 du	 sexe,	 les	 plus	 grosses	 pompes	 à	 fric	 –	 et	 voilà	 que	 vous	 lorgnez
l’immobilier	maintenant…	Mais	pour	nous,	vous	ne	serez	jamais	que	du	menu	fretin.	Nous	sommes
une	organisation	 internationale,	 crainte	 et	 respectée	dans	 le	monde	entier.	Financée	par	Kadhafi,	 la
bande	à	Baader,	l’OLP,	et	la	liste	est	longue.	Nous	nous	sommes	toujours	fiés	à	vous,	mais	cette	fois
notre	confiance	nous	a	coûté	trop	cher.
–	Bon	Dieu,	Kelly	!	s’insurgea	Maura.	Qu’est-ce	que	vous	croyez	que	je	viens	faire,	ce	soir	?	Je



veux	blanchir	le	nom	de	Michael.	Lui	aussi	il	a	financé	votre	cause,	et	ce,	dès	les	années	soixante	!	Il
n’a	 jamais	 cessé	 de	 vous	 aider,	 année	 après	 année,	 et	 plus	 qu’il	 n’avait	 à	 le	 faire.	 Il	 a	 caché	 des
militants,	il	vous	a	fourni	des	armes,	des	explosifs,	des	informations	sur	les	membres	du	Parlement
ou	des	forces	de	l’ordre,	pour	vous	aider	à	commettre	vos	meurtres	et	vos	attentats.
–	 Personne	 ne	 prétend	 le	 contraire,	Maura.	Depuis	 vingt	 ans,	 votre	 frère	 nous	 a	 été	 d’un	 grand



secours	et	Dieu	sait	qu’on	ne	lui	voulait	aucun	mal.	Mais,	vu	les	récents	événements,	nous	avons	dû
appliquer	les	mesures	de	sécurité	standard.	Ce	qui	est	fait	est	fait,	Maura.	Dites-moi	sans	détour	ce	que
vous	attendez	de	moi.	Je	ne	peux	pas	vous	rendre	votre	frère.	Si	on	s’est	trompés	de	coupable,	je	ne
peux	 que	 le	 déplorer	 –	 quoique	 ça	 n’ait	 rien	 d’irréparable…	 Mais	 je	 crois	 que	 vous	 n’êtes	 pas
seulement	venue	m’informer	que	c’était	Geoffrey	qu’il	fallait	descendre.	Si	vous	vous	êtes	déplacée,
c’est	que	vous	voulez	quelque	chose…
–	Oui.	Repartir	sur	des	bases	saines	avec	vous.
Kelly	partit	d’un	grand	éclat	de	rire,	sincère.
–	Trois	de	nos	meilleurs	éléments	sont	en	route	pour	le	Maze,	dénoncés	par	l’un	ou	l’autre	de	vos



frères,	et	vous	voudriez	qu’on	fasse	comme	si	de	rien	n’était	?	Le	chagrin	vous	fait	perdre	le	nord,
ma	chère	!
Il	riait	de	si	bon	cœur	qu’il	dut	s’essuyer	les	yeux	d’un	revers	de	main.
Maura	alluma	une	nouvelle	cigarette	au	mégot	de	la	précédente.	Elle	avait	pris	l’expression	raide	et



figée	de	la	dignité	froissée.
–	J’apprécie	de	voir	que	vous	teniez	Michael	en	si	haute	estime,	persifla-t-elle.	Et	de	vous	entendre



reconnaître	 qu’il	 vous	 était	 indispensable…	 Sauf	 que	 pour	 moi,	 Michael	 n’était	 pas	 seulement
indispensable.	 Il	 était	 tout.	 Tout.	 De	mon	 point	 de	 vue,	 sa	mort	 n’est	 pas	 une	 simple	 «	mesure	 de











sécurité	»,	comme	vous	dites.	Pour	moi,	c’est	un	meurtre.	Un	acte	d’une	barbarie	inutile,	que	rien	ne
justifiait.	Si	vous	nous	aviez	laissé	le	temps	de	tirer	les	choses	au	clair,	rien	ne	serait	arrivé.
Kelly	 regretta	 soudain	 d’avoir	 pris	 la	 chose	 à	 la	 légère.	 Emporté	 par	 son	 fou	 rire,	 il	 avait



totalement	oublié	le	point	de	vue	de	Maura.	Elle	venait	lui	parler	de	sa	famille.	En	entrant	dans	l’IRA,
on	renonçait	à	ses	parents	comme	à	ses	amis.	On	abandonnait	tout	pour	la	cause.
–	Pardonnez-moi,	Maws.	Je	regrette	de	tout	cœur.	Mais	essayez	de	comprendre	ce	que	j’essaie	de



vous	dire.
Il	contempla	ce	beau	visage	triste	qui	éveillait	en	lui	une	profonde	nostalgie.	Il	y	en	avait	tant	de	ces



femmes	 qui	 avaient	 sacrifié	 à	 la	 Cause	 ce	 qu’elles	 avaient	 de	 plus	 cher.	 Tant	 de	 fils,	 de	 frères	 et
d’époux	qui	ne	reviendraient	plus,	ou	qui	croupissaient	dans	cette	saloperie	de	Maze…
–	Vous	comprenez	que	Geoffrey	est	un	homme	mort,	je	suppose	?
Elle	acquiesça	d’un	signe	de	tête.
–	 Bien.	 Je	 vais	 vous	 dire	 ce	 que	 je	 compte	 faire	 –	 mais	 c’est	 sans	 garantie,	 je	 ne	 peux	 rien



promettre.	J’exposerai	votre	point	de	vue	à	un	certain	nombre	de	gens	en	leur	expliquant	la	situation,
histoire	 de	 remettre	 les	 pendules	 à	 l’heure.	 Le	 fait	 que	 vous	 nous	 livriez	 le	 vrai	 coupable	 devrait
plaider	en	votre	faveur.	Ça	leur	prouvera	votre	résolution	de	repartir	sur	de	bonnes	bases.	Mais	c’est
tout	ce	que	je	peux	faire.	J’espère	que	vous	me	comprenez…
Elle	n’en	demandait	pas	davantage.	Si	elle	était	là,	c’était	qu’elle	avait	enfin	vu	clair	dans	le	jeu	de



Geoffrey.	Elle	eut	un	sourire	mélancolique.
–	Eh	bien,	tout	d’abord,	de	mon	côté,	je	n’en	voudrai	à	personne.	Je	n’ai	pas	oublié	le	meurtre	de



mon	frère	Benny	–	à	l’époque,	Michael	prétendait	que	c’était	les	risques	du	métier	et	que	ça	aurait	pu
arriver	à	n’importe	lequel	d’entre	nous.	Il	avait	raison.	C’est	le	prix	à	payer,	quand	on	a	choisi	notre
style	de	vie.
–	Il	en	va	de	même	pour	nous,	Maws.	Ce	petit	salaud	de	Geoffrey	a	déconné,	en	mordant	la	main



qui	 le	 nourrissait.	Enfin,	 dans	 les	 grandes	 familles	 comme	 la	 vôtre,	 ça	 doit	 être	 un	 risque	presque
mathématique.	Sur	le	nombre,	il	y	a	forcément	une	brebis	galeuse…
–	Sans	doute,	oui,	fit-elle	avec	un	haussement	d’épaules.	Mais	il	ne	nous	empoisonnera	plus	bien



longtemps.
Kelly	lui	sourit	en	refaisant	le	niveau	dans	leurs	verres.
–	Ça,	je	peux	vous	le	garantir.	Allez,	à	la	vôtre…	Un	petit	remontant,	ça	ne	devrait	pas	vous	faire	de



mal.
1.	Membres	d’un	gang	jamaïcain	ou	antillais.











Chapitre	28



Novembre	1986



Le	cercueil	de	Michael	fut	porté	en	terre	par	une	froide	journée	d’automne.	Un	petit	crachin	tenace
était	 tombé	 toute	 la	 matinée	 et	 on	 voyait	 s’amonceler	 de	 gros	 nuages	 noirs,	 annonciateurs	 de	 la
tempête	qui	devait	sévir	plus	tard	dans	la	soirée.	Les	yeux	secs,	Maura	survolait	 la	foule	du	regard.
Plus	 d’une	 centaine	 de	 personnes	 assistaient	 à	 l’enterrement.	 Les	 filles	 des	 clubs	 étaient	 venues	 en
force,	y	compris	quelques	représentantes	de	la	«	vieille	garde	»	qui	avaient	raccroché	depuis	plus	de
vingt	ans,	mais	avaient	tenu	à	répondre	présentes	aux	côtés	de	leurs	jeunes	collègues,	toutes	sur	leur
trente	et	un,	avec	leurs	coiffures	et	leurs	maquillages	bariolés.	Leur	tristesse	semblait	sincère,	et	leur
présence	était	pour	Maura	d’un	grand	réconfort.	Elles	lui	rappelaient	son	Michael	d’antan,	tel	qu’elles
l’avaient	connu	–	fougueux,	exalté,	débordant	d’énergie	vitale…
Puis	son	regard	dériva	vers	Geoffrey,	planté	à	droite	de	la	fosse,	le	visage	ruisselant	de	larmes.	Il



se	tenait	près	de	Sarah	qui	affichait	un	masque	de	pierre	–	les	yeux	secs,	elle	aussi.	Maura	devait	se
retenir	de	contourner	la	tombe	béante	pour	l’empoigner	et	le	jeter	sur	le	cercueil	de	son	frère,	lui	qui
l’avait	abandonné	en	pâture	à	ses	assassins.	Sans	Geoff,	 ils	n’auraient	pas	été	réunis	autour	de	cette
tombe.	Mike	serait	allé	à	son	bureau	dès	l’aube,	comme	d’habitude,	quelle	que	fût	l’heure	à	laquelle	il
s’était	couché	la	veille.	Elle	espérait	que,	de	là	où	il	était,	il	assisterait	à	l’agonie	du	traître.	Elle	eut	un
sourire	intérieur	–	l’IRA	préparait	à	Geoffrey	le	sort	réservé	aux	informateurs.	Fracture	des	rotules,
puis	une	balle	dans	la	nuque.	Dix	jours	après	l’enterrement,	avait	promis	Kelly.
Comme	Geoff	 levait	 la	 tête,	 son	 regard	plongea	dans	celui	de	 sa	 sœur.	 Il	dut	 avoir	 l’impression



qu’elle	 lui	 souriait	 car	 il	 lui	 adressa	 un	 sourire	 tremblant	 en	 retour.	 Puis	 elle	 baissa	 les	 yeux	 et	 il
comprit	 que	 rien	 ne	 pourrait	 combler	 l’abîme	 qui	 s’était	 creusé	 entre	 eux.	Cet	 abcès	 suppurant	 ne
guérirait	 pas.	 Il	 avait	 ouvert	 une	 boîte	 de	Pandore	 qui	 l’entraînait	 à	 sa	 perte.	Toutes	 ces	 années	 de
plans	 et	 de	 calculs	 n’avaient	 servi	 à	 rien.	 Le	 jour	 où	 il	 avait	 déclenché	 les	 hostilités,	 il	 s’en	 était
presque	aussitôt	mordu	 les	doigts	et,	à	présent,	 il	aurait	donné	sa	vie	pour	pouvoir	défaire	ce	qu’il
avait	fait.
Maura	regarda	ce	qui	serait	désormais	la	dernière	demeure	de	Michael,	cette	caisse	en	bois	dont	il



resterait	prisonnier.	Plus	jamais	il	ne	verrait	la	lumière	du	jour.	Elle	haïssait	Geoffrey	de	toutes	ses
forces.	Dire	que	si	elle	avait	laissé	Mike	s’en	débarrasser	à	temps,	comme	il	voulait	le	faire,	rien	ne
serait	 arrivé…	Un	mois	plus	 tôt,	 elle	aurait	 refusé	de	croire	qu’elle	 serait	un	 jour	 l’instigatrice	du
meurtre	d’un	de	ses	frères	et	maintenant,	elle	ne	se	tenait	plus	d’impatience.
L’assistance	jetait	des	regards	apitoyés	vers	Geoffrey	qui	pleurait	à	chaudes	larmes.	Ces	simagrées



mettaient	Maura	hors	d’elle.	En	lui,	tout	lui	filait	la	nausée.	Elle	détourna	la	tête	et	enfouit	son	visage
contre	l’épaule	de	William	Templeton,	qui	la	serra	longuement	contre	lui,	en	murmurant	des	paroles
de	réconfort.
–	C’est	fini,	ma	chérie.	Maintenant,	tout	va	rentrer	dans	l’ordre…
Sarah	 aussi	 lorgnait	 du	 côté	 de	 sa	 fille.	 Elle	 nota	 la	 présence	 de	Carla	 près	 de	 sa	 tante,	 comme



toujours.	 Sarah	 elle-même	 se	 tenait	 encadrée	 de	Geoffrey,	 à	 sa	 gauche,	 et	 de	Benny,	 son	 petit-fils











adoré.	Elle	passa	le	bras	autour	du	cou	du	jeune	garçon,	qui	se	dégagea	d’un	haussement	d’épaules.	Il
allait	 avoir	 onze	 ans	 et	 se	 jugeait	 trop	 grand	 pour	 ce	 genre	 d’effusion.	 Il	 aurait	 préféré	 pouvoir
rejoindre	le	groupe	des	hommes,	avec	son	père	et	ses	oncles.	Il	adorait	son	oncle	Mike	et,	bien	qu’il
n’en	sût	encore	rien,	 il	était	 le	portrait	vivant	de	Michael	à	son	âge.	Ils	avaient	 le	même	visage,	 les
mêmes	expressions,	les	mêmes	traits	de	caractère	–	et	les	mêmes	défauts	!	Sarah	et	Janine	en	étaient
folles,	de	ce	gamin,	et	elles	le	gâtaient	outrageusement,	sans	se	rendre	compte	qu’elles	étaient	en	train
d’en	faire	un	fieffé	petit	macho.
Sarah	 concentra	 son	 attention	 sur	 sa	 fille.	 C’est	 elle	 qu’elle	 aurait	 aimé	 enterrer,	 ce	 jour-là	 !



Michael	 avait	 beau	 être	 une	 belle	 ordure,	 elle	 l’avait	 toujours	 préféré	 à	 Maura.	 Pour	 Sarah,	 la
violence	était	un	attribut	naturel	des	hommes.	Une	donnée	de	base,	inéluctable.	Quoi	qu’il	arrive,	une
femme	devait	être	la	force	et	la	vertu	incarnées,	et	ne	jamais	s’abaisser	à	la	violence.
Elle	 avait	 pourtant	 vu	 des	 femmes	 s’empoigner	 dans	 la	 rue,	 des	 old	 shawlies,	 comme	 on	 les



appelait,	ces	vieilles	Irlandaises	–	et,	de	notoriété	publique,	sa	propre	mère	avait	été	une	fichue	grande
gueule,	 de	 son	 temps…	La	 pire	 de	 tout	 Shepherd’s	Bush,	 disait-on	 !	Mais	 Sarah	 n’avait	 jamais	 pu
encadrer	le	style	de	vie	qu’avait	choisi	sa	fille.	Elle	demeurait	aveugle	à	ce	qui	aurait	dû	lui	crever	les
yeux	 :	Michael	 et	Maura	 ne	 faisaient	 qu’un.	 Ils	 étaient	 comme	 deux	 jumeaux,	 nés	 à	 quinze	 ans	 de
distance.	 Elle	 ne	 comprenait	 pas	 cet	 amour	 féroce,	 absolu,	 que	Maura	 vouait	 à	 son	 frère.	 Elle	 ne
comprenait	 pas	 qu’elle	 n’avait	 vécu	 qu’une	 longue	 agonie	 depuis	 ses	 dix-sept	 ans,	 depuis	 que	 son
bébé	lui	avait	été	arraché	dans	des	circonstances	atroces,	à	la	suite	de	sa	rupture	avec	Terry	Petherick
–	et	qu’il	fallait	bien	que	tôt	ou	tard,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	tout	ce	malheur	finisse	par	rejaillir.
Mais	Sarah	avait	chassé	ces	souvenirs	dans	le	recoin	le	plus	sombre	de	sa	mémoire.	Quand	par	hasard
elle	repensait	à	ce	triste	épisode,	elle	muselait	aussitôt	ses	scrupules	en	se	répétant	que	le	Ciel	n’aurait
jamais	permis	qu’un	rejeton	de	sa	chienne	de	fille	puisse	voir	le	jour…



	
Terry	Petherick	attendait	avec	deux	collègues	dans	une	voiture	de	police	banalisée,	à	proximité	du



cortège.	 Ils	notaient	 les	noms	et	 les	plaques	minéralogiques	de	 tous	 ceux	qu’ils	 reconnaissaient	ou
croyaient	reconnaître	dans	l’assistance.	Dans	un	autre	véhicule	banalisé,	un	troisième	collègue	prenait
des	 photos.	 Tous	 les	 policiers	 présents	 étaient	 impressionnés	 par	 le	 nombre	 des	 notabilités	 qui
s’étaient	 déplacées	 pour	 rendre	 un	 vibrant	 hommage	 à	Michael	 Ryan.	 Une	 preuve	 de	 plus,	 s’il	 en
fallait,	que	le	fameux	truand	avait	le	bras	long…
Le	monde	du	 théâtre,	«	 la	Bande	à	Shakespeare	»	comme	on	disait,	 avait	 envoyé	une	 importante



délégation	:	une	cohorte	de	comédiens	et	de	cabots,	dont	quelques	artistes	des	plus	respectables	ayant
pignon	sur	rue,	mais	qui	adoraient	s’afficher	dans	les	lieux	les	plus	interlopes	du	milieu	londonien.	Il
y	avait	aussi	l’assortiment	habituel	d’actrices	ou	d’ex-mannequins	qui	espéraient	voir	leur	photo	faire
la	une	de	la	presse	nationale,	pour	vendre	ensuite	l’exclusivité	de	leur	«	idylle	dans	les	bras	du	Grand
Méchant	Loup	»	à	News	of	the	World	–	même	si,	de	notoriété	publique,	Michael	Ryan	avait	été	la	plus
illustre	 pédale	 du	 Sud-Est	 londonien…	 Il	 avait	 beau	 reposer	 dans	 son	 cercueil,	 les	 sycophantes	 et
parasites	de	tout	poil	restaient	à	l’affût,	prêts	à	grappiller	quelques	miettes	de	sa	gloire.
Terry	 Petherick	 eut	 un	 petit	 sourire	 intérieur.	 Il	 avait	 remarqué	 la	 présence	 de	 quelques	 grands



noms	du	monde	politique	qui	avaient	l’air	particulièrement	guindés	et	nerveux.	À	combien	pouvaient
s’élever	leurs	dettes,	à	ceux-là…	ricana-t-il	à	part	soi,	tout	en	fouillant	du	regard	la	foule	endeuillée.
Plus	 loin,	 il	 repéra	 une	 poignée	 de	 boxeurs	 et	 de	 managers	 issus	 du	 milieu	 de	 Liverpool	 et	 de
Birmingham,	qui	avaient	fait	 le	voyage	pour	se	montrer	et	 transmettre	 leurs	condoléances,	certes	–











	 mais	 surtout	 pour	 repérer	 le	 terrain.	 Pour	 voir	 quels	 créneaux	 ils	 pouvaient	 espérer	 s’octroyer,
maintenant	que	Michael	était	définitivement	sur	la	touche,	et	jauger	de	visu	la	façon	dont	le	clan	Ryan
résistait.	Terry	compta	aussi	trois	bâtonniers	et	deux	juges,	dont	l’un	avait	été	destitué	à	cause	de	son
penchant	trop	prononcé	pour	les	prostitués	mineurs	et	la	pornographie	pédophile.	Rien	que	du	beau
linge	 !	 Terry	 reconnut	 une	 foule	 de	 truands	 de	 base,	 braqueurs	 ou	monte-en-l’air,	 des	 gagne-petit
pour	 la	plupart,	dans	 leurs	costards	achetés	par	correspondance.	Ceux-là,	 ils	n’avaient	pas	fini	d’en
parler,	des	funérailles	de	Michael	Ryan	!	Ce	serait	pour	eux	un	sommet	dans	leur	carrière	criminelle.
Et	ça	ajouterait	à	leur	prestige,	s’ils	venaient	à	se	retrouver	derrière	les	barreaux.
L’enterrement	touchait	à	sa	fin	et	l’assistance	commençait	à	se	disperser	en	direction	des	voitures.



C’est	alors	que	Terry	aperçut	Maura.	Dès	que	son	regard	se	posa	sur	elle,	il	reconnut	ce	petit	choc	à
l’estomac	 qu’elle	 provoquait	 en	 lui.	 Toujours	 aussi	 magistrale,	 se	 dit-il	 en	 se	 remémorant	 leur
dernière	nuit	d’amour.	C’était	à	cause	de	cette	belle	plante,	 impressionnante	de	dignité	et	 totalement
dénuée	de	scrupules,	qu’il	ne	s’était	jamais	marié.	Baissant	sa	vitre,	il	laissa	l’air	glacé	lui	fouetter	le
visage.	Il	tenait	à	ce	qu’elle	le	voie.
Maura	rejoignait	une	grande	berline	noire	quand	ses	yeux	s’arrêtèrent	sur	cet	homme	qu’elle	avait



tant	aimé,	et	tant	haï.	William,	dont	le	bras	avait	glissé	autour	de	sa	taille,	la	sentit	soudain	se	tendre.	Il
la	serra	plus	fort	contre	lui,	mais	elle	se	dégagea	et	rejoignit	la	voiture	de	Terry.
–	Bon	sang	!	Ils	n’oseraient	quand	même	pas	s’en	prendre	à	nous…
Terry	 faillit	 pouffer	 de	 rire	 en	 entendant	 la	 remarque	 effrayée	 du	 jeune	 constable	 qui



l’accompagnait.	Lui,	 il	n’avait	d’yeux	que	pour	Maura	et	 lorsqu’elle	s’adressa	à	 lui,	 sa	voix	grave,
légèrement	voilée,	lui	fit	battre	le	cœur.
–	Bonjour,	Terry.	Ça	faisait	une	paie	!
–	Trop	longtemps,	oui.	Bonjour	Maura…
Ils	 se	 contemplèrent	 en	 se	 dévorant	 des	 yeux.	 Tout	 comme	 Templeton,	 les	 collègues	 de	 Terry



auraient	pu	entendre	l’air	crépiter	entre	eux.
–	Toutes	mes	condoléances,	pour	la	mort	de	votre	frère…
Terry	n’avait	pas	refermé	la	bouche	qu’il	vit	approcher	Garry	et	Leslie,	escortés	de	Lee	–	déjà	fin



soûls	 et	 manifestement	 surpris	 de	 l’ampleur	 du	 déploiement	 médiatique	 et	 policier.	 À	 la	 porte	 du
cimetière,	 une	 équipe	 de	 télé	 filmait	 la	 procession	 des	 célébrités	 présentes.	 Mort	 ou	 vif,	 Michael
faisait	toujours	recette	!
–	Et	si	vous	nous	 lâchiez	un	peu,	putain	?	 lança	Garry,	 furieux,	en	se	penchant	par	 la	vitre.	Mon



frère	n’a	pas	eu	le	temps	de	refroidir,	que	vous	venez	déjà	nous	chercher	des	poux	!
Leslie	 et	 Lee	 restaient	 derrière,	 l’air	 mauvais.	 L’atmosphère	 était	 chargée	 d’une	 tension



malveillante.
–	Laisse	tomber,	Garry	!	lui	enjoignit	sèchement	Maura.
–	Ça	grouille	de	flics	en	civil,	Maws	!	rétorqua-t-il,	furibard.
–	Boucle-la,	je	te	dis.	Je	ne	suis	vraiment	pas	d’humeur,	aujourd’hui.	Allez,	dégage.	Les	gens	nous



regardent.
Sa	voix	avait	pris	un	tranchant	glacé.	Garry,	Leslie	et	Lee	en	restèrent	un	instant	interdits.	Mais	du



fond	de	sa	soûlographie	Lee	n’entendit	pas	la	mise	en	garde	et	s’approcha	en	titubant	de	la	voiture,	en
lâchant	un	rôt	sonore.











–	Bande	de	branleurs	!
Maura	le	retint	par	le	bras	–	et	elle	pouvait	avoir	une	poigne	de	fer.	Elle	reprit	la	parole,	cette	fois



entre	ses	dents	:
–	Garry,	 t’as	 intérêt	à	 l’emmener	 le	plus	 loin	possible,	avant	que	 je	m’énerve	pour	de	bon.	 (Elle



repoussa	Lee	vers	ses	deux	autres	frères.)	On	réglera	ça	plus	tard,	entre	nous.	Maintenant,	emmenez-
le.	Cassez-vous,	tous	les	trois	!
Les	 deux	 autres	 entraînèrent	 Lee	 en	 toute	 hâte.	 Le	 regard	 de	 Maura	 survola	 l’assistance.



L’altercation	n’était	pas	passée	inaperçue.	D’un	petit	signe	de	tête,	elle	prit	congé	de	Terry	et	regagna
sa	propre	voiture	en	fulminant	contre	Lee	et	Garry.
La	simple	logique	lui	soufflait	qu’elle	avait	eu	tort	la	première,	en	s’arrêtant	pour	parler	à	Terry.



Mais	ça	avait	été	plus	fort	qu’elle.	De	le	découvrir	là,	de	sentir	son	regard	fixé	sur	elle,	ça	lui	avait
rappelé	tant	de	choses…	L’espoir,	le	désir	fou,	tout	ce	qu’elle	s’était	interdit	pendant	le	plus	clair	de	sa
vie	d’adulte.
Sarah,	 elle,	 avait	 vu	 sa	 fille	 parler	 aux	 flics.	Elle	 avait	 décoché	 un	 long	 coup	 d’œil	 venimeux	 à



Terry	 Petherick,	 dont	 le	 regard	 semblait	 aimanté	 par	Maura,	 tandis	 qu’elle	 s’éloignait.	 Quant	 aux
deux	autres	bleus,	ils	n’en	menaient	pas	large.
–	J’ai	bien	cru	notre	dernière	heure	arrivée,	inspecteur	!
–	Mais	non,	jeune	homme,	répondit	Terry,	rassurant.	Personne	ne	serait	assez	fou	pour	commettre



un	meurtre	en	public	et	en	plein	jour,	pas	même	les	Ryan	!
Son	ami,	 le	 sergent	Cranmer,	 était	descendu	d’une	autre	voiture.	 Il	ouvrit	 la	portière	de	celle	de



Terry	et	prit	place	à	l’intérieur.
–	Alors,	mon	pote…	une	vieille	amie	à	toi	qui	te	fait	un	brin	de	causette	?
Terry	s’esclaffa.
–	Va	te	faire	voir,	Cranmer	!
N’écoutant	 plus	 que	 d’une	 oreille	 les	 vannes	 de	 son	 ami,	 Terry	 se	 plongea	 dans	 ses	 réflexions.



Cette	histoire	n’avait	pas	fini	de	lui	coller	à	la	peau	–	à	Vine	Street,	c’était	la	première	chose	qu’on
racontait	 aux	 jeunes	 flics	 qui	 débarquaient.	Et	 le	 plus	 drôle,	 c’était	 qu’ils	 en	 restaient	 presque	 tous
bouche	bée…	Le	bon	vieux	système	des	doubles	valeurs	avait	encore	de	beaux	jours	devant	lui,	chez
les	flics,	songea-t-il	avec	un	hochement	de	tête	mélancolique.



	
William	avait	disparu	dans	la	foule	et	Maura	avait	regagné	sa	berline	sous	les	condoléances	de	ses



amis	 qui	 l’assuraient	 de	 leur	 sympathie	 et	 lui	 offraient	 leur	 aide	 pour	 l’avenir.	 Roy	 l’attendait	 à
l’arrière,	comme	elle	le	lui	avait	demandé.	Elle	s’installa	près	de	lui	et	frappa	trois	coups	à	la	vitre
qui	les	séparait	du	chauffeur.
–	Oui,	madame,	répondit-il	par	micro	interposé.
–	Pourriez-vous	nous	déposer	au	Bramley’s	Arms	?	Nous	ne	rentrerons	pas	tout	de	suite.
Le	chauffeur	acquiesça	et	quitta	 le	cimetière.	Quelques	minutes	plus	 tard,	 ils	arrivaient	au	pub	et



filaient	vers	l’arrière-salle,	où	les	attendaient	deux	verres	et	une	bouteille	de	Rémy	Martin.	Ôtant	ses
gants	et	son	manteau	noir,	Maura	s’installa	à	la	table	et	fit	le	service.	Roy	s’installa	près	d’elle.	Il	prit
le	verre	qu’elle	lui	offrait	et	attendit	qu’elle	rompe	le	silence.











Elle	 commença	 par	 s’octroyer	 une	 généreuse	 gorgée	 de	 cognac,	 puis	 elle	 alluma	 une	 de	 ses
sempiternelles	 cigarettes	 dont	 elle	 tira	 une	 longue	 bouffée,	 les	 mains	 agitées	 d’un	 tremblement
nerveux.
–	Tu	as	vu	les	tombes	de	Benny	et	d’Anthony	–	plutôt	délabrées,	non	?	Leur	entretien	laisse	un	peu



à	désirer.	Rappelle-moi	de	sonner	les	cloches	aux	responsables	du	cimetière…
Roy	hocha	la	tête.	Il	la	sentait	remontée	comme	un	ressort	de	montre.
Maura	le	regarda	droit	dans	les	yeux.	Qu’il	ressemblait	à	Michael,	avec	son	visage	épanoui…	Tous



ses	frères	ressemblaient	à	Michael.	Elle	sentit	monter	en	elle	une	terrible	envie	de	pleurer.	De	pleurer,
vraiment.	Elle	prit	une	autre	gorgée	de	cognac.	Revoir	Terry	avait	rouvert	une	vieille	plaie.
–	Je	voulais	te	parler	en	tête	à	tête,	Roy.	Puisque	te	voilà	maintenant	notre	aîné,	après	Michael…
Roy	lui	lança	un	coup	d’œil	surpris.
–	Et	Geoff,	qu’est-ce	que	t’en	fais	?
Maura	 prit	 son	 souffle	 et	 entreprit	 de	 tout	 lui	 déballer,	 sans	 hâte	 et	 dans	 les	 moindres	 détails,



heureuse	 de	 tenir	 un	 bon	 prétexte	 pour	 distraire	 ses	 pensées	 de	 Terry	 Petherick	 et	 soulagée	 de
pouvoir	enfin	partager	ses	angoisses	avec	quelqu’un.	Lorsqu’elle	en	eut	fini,	Roy	était	pâle	comme	un
linge.	Il	crispa	les	lèvres.
–	Il	a	fait	descendre	Mike,	c’est	ça	?
Maura	confirma	d’un	signe	de	tête.
–	Je	vais	le	tuer,	Maws.	Je	vais	le	buter,	ce	salaud	!
Il	bondit	de	son	siège	comme	pour	mettre	sa	promesse	à	exécution	sur-le-champ,	mais	Maura	 le



retint	par	le	bras.
–	Ne	t’en	fais	pas.	Kelly	s’en	charge,	comme	je	t’ai	expliqué.	Il	doit	bien	ça	à	Michael	!
Roy	se	rassit	en	se	pétrissant	les	joues	à	deux	mains.
–	Ça	faisait	un	bout	de	temps	que	je	sentais	venir	quelque	chose,	Maws…	Quand	je	pense	qu’il	nous



mijotait	ça	depuis	des	années,	ce	fumier	!
–	Pour	l’instant,	nous	sommes	seuls	à	être	au	courant,	Roy.	Et	il	faut	que	ça	reste	entre	nous,	surtout



maintenant	que	Michael	n’est	plus	là.	Nous	nous	retrouvons	en	première	ligne,	toi	et	moi.
Roy	acquiesça	lentement.
–	Pourquoi	tu	as	attendu	tout	ce	temps	pour	m’en	parler	?
Maura	poussa	un	long	soupir.
–	Du	vivant	de	Mike,	on	était	persuadés	que	tout	était	sous	contrôle.	Geoff	continuait	à	bosser	pour



nous,	les	conflits	et	les	frictions	qu’on	avait	eus	au	fil	des	années	semblaient	s’estomper…	tu	vois,	ce
ne	sont	pas	les	raisons	qui	manquent.	Mais	moi,	je	n’ai	jamais	voulu	supprimer	Geoffrey	–	ça,	jamais.
Jusqu’au	jour	où	j’ai	compris	qu’il	avait	fait	descendre	Michael.	Seigneur…	moi	qui	avais	 tout	fait
pour	le	protéger,	jusque-là	!
Sa	voix	se	fêla.
Roy	 refit	 le	niveau	dans	 son	verre	 avant	de	 le	 lui	mettre	 entre	 les	mains.	Elle	 en	prit	 une	bonne



gorgée	pour	se	calmer	les	nerfs.
–	Et	que	vont	devenir	nos	affaires,	maintenant	?











–	Primo,	 je	 vais	 refiler	 la	 gestion	 des	 docks	 à	William	 et	 à	 ses	 comptables.	C’est	 un	 partenaire
fidèle.	Il	a	toute	ma	confiance.	Ensuite,	 je	vais	développer	nos	autres	secteurs,	y	compris	la	réserve
d’or,	que	je	vais	essayer	de	 liquider.	On	avait	un	contact	dans	 les	 îles	anglo-normandes,	Michael	et
moi.	 Un	 intermédiaire	 bien	 placé,	 qui	 pourra	 en	 écouler	 une	 bonne	 partie.	 Mais	 pour	 ça,	 j’aurai
besoin	d’un	lieutenant	solide,	Roy,	et	j’ai	pensé	à	toi.	Qu’est-ce	que	t’en	dis	?
Il	prit	sa	main	dans	les	siennes.
–	Tu	connais	ma	réponse,	Maura.	Tu	peux	compter	sur	moi.	J’ai	toujours	su	que	c’était	toi	qui	avais



le	plus	de	jugeote.	Moi,	Janine	n’arrête	pas	de	me	traiter	de	crétin…	acheva-t-il	avec	un	soupir.
–	Écoute,	Roy,	répliqua-t-elle,	indignée	par	le	culot	de	son	infernale	belle-sœur.	T’as	peut-être	pas



fait	d’études,	mais	t’es	une	vraie	crème	d’homme.	Et	elle	ferait	mieux	de	tenir	sa	langue,	ta	bergère	!
Je	trouve	qu’elle	a	une	petite	tendance	à	la	ramener	!
–	T’inquiète,	Maws.	C’est	pas	elle	qui	fait	la	loi,	à	la	maison.	Je	m’arrange	juste	pour	qu’elle	en	ait



l’impression	!
Il	haussa	ses	épais	sourcils	bruns	et	se	fendit	d’un	grand	sourire	communicatif,	en	levant	son	verre.
–	Eh	bien	frangine…	À	notre	santé	!
–	À	nous	et	aux	Ryan	!
Ils	vidèrent	leurs	verres	puis	Maura	se	leva,	en	flageolant	un	peu	sur	ses	jambes.
–	Dis	donc,	il	est	grand	temps	qu’on	rejoigne	la	veillée	funèbre	!	Bon	sang…	Je	commence	à	me



sentir	pompette	!	J’ai	dû	picoler	un	peu	trop…
–	Un	jour	pareil,	c’est	ce	qu’on	a	de	mieux	à	faire,	non	?
Ils	se	gondolèrent	en	chœur,	même	si	le	rire	de	Maura	sonnait	un	peu	fêlé.



	
Dans	l’appartement	de	Michael	régnait	une	atmosphère	électrique.	Richard,	le	petit	ami	en	titre	du



défunt,	avait	l’air	à	la	fois	tendu	et	abattu.	La	mort	de	Michael	l’avait	profondément	choqué.	On	avait
invité	 une	 quarantaine	 de	 personnes	 à	 la	 réception	 :	 la	 famille	 et	 les	 amis	 les	 plus	 proches.	 La
première	personne	que	Maura	vit	en	arrivant	fut	Gerry	Jackson.	Enhardie	par	l’alcool,	elle	mit	le	cap
sur	lui.
–	Je	sais	qu’il	te	manquera	plus	qu’à	quiconque,	mon	chéri	!	Ça	faisait	si	longtemps	que	vous	étiez



copains.
–	 Eh	 ouais,	 Maura.	 Comme	 tu	 dis	 !	 Tu	 savais	 que	 ma	 mère	 était	 là,	 ce	 soir	 ?	 Elle	 a	 toujours



beaucoup	aimé	Mike.	Si	tu	pouvais	aller	la	saluer,	ça	lui	irait	droit	au	cœur.
–	Bien	sûr,	chéri.	C’est	une	femme	formidable.
–	Je	me	rappelle	une	fois,	du	temps	qu’on	était	tout	gamins…	On	avait	onze	ou	douze	ans,	Mike	et



moi.	C’était	juste	après	la	guerre,	tu	ne	devais	pas	être	née.	Et	comme	tu	sais,	en	ce	temps-là,	ma	mère
était	obligée	de	turbiner	sur	Bayswater	Road	–	eh	bien,	j’en	ai	jamais	rougi,	figure-toi	!	C’est	comme
ça	qu’elle	se	débrouillait	pour	nous	nourrir	et	nous	habiller,	moi	et	mes	frères.	Enfin	bref,	on	était	en
train	de	jouer	à	Kensington	Garden,	avec	Mike,	quand	on	a	vu	rappliquer	une	bande	de	garçons	plus
vieux	que	nous,	qui	se	sont	mis	à	me	vanner,	rapport	à	ma	mère.	Ils	devaient	avoir	quinze,	seize	ans.
J’étais	 terrifié,	Maura,	 t’imagines	 !	Mais	Mike	s’est	 levé	et	a	mis	une	beigne	au	plus	grand	d’entre
eux.	Après	quoi,	tous	les	autres	se	sont	carapatés,	tu	vois	ça	d’ici.	Michael	leur	avait	fichu	une	de	ces











trouilles…	Il	avait	ça	en	lui,	ce	truc	qui	vous	filait	des	sueurs	froides…
Il	poursuivit	d’une	voix	basse,	chargée	d’émotion	:
–	Tu	savais	qu’il	envoyait	cent	livres	à	ma	mère	tous	les	ans	à	Noël	?	Il	n’a	jamais	oublié.	Une	jolie



carte,	chaque	fois,	avec	un	bifton	de	cent	livres.	Sans	faute	!	Je	l’aimais,	ton	frère,	Maura.	J’aurais	fait
n’importe	quoi	pour	Michael	et,	quoi	qu’on	puisse	penser	de	lui,	je	l’aimais.
–	Mais	lui	aussi	il	t’aimait,	mon	lapin.	Aussi	sûr	que	je	suis	là	!
Gerry	se	moucha	dans	un	grand	mouchoir	blanc	qu’il	tira	de	sa	poche.	Sa	grosse	tête	recousue	de



partout	et	qui	n’avait	plus	qu’une	oreille	était	encore	plus	frappante	qu’à	l’ordinaire.
–	En	tout	cas,	toi,	il	t’aimait,	Maws.	Il	aurait	donné	sa	vie	pour	toi.
Sentant	un	gros	nœud	se	former	dans	sa	gorge,	elle	se	hâta	de	prendre	congé	et	se	faufila	jusqu’à	la



cuisine	où	 elle	 se	 servit	 un	verre.	Les	plans	de	 travail	 disparaissaient	 sous	 les	 bouteilles.	L’ami	de
Michael	 l’avait	 rejointe.	Maura	eut	 le	cœur	serré	en	voyant	ses	 joues	pâles	et	 ses	yeux	rougis.	Elle
n’avait	 jamais	beaucoup	apprécié	Richard,	pas	plus	que	 les	autres	petits	amis	de	son	frère,	mais	ce
soir-là,	son	chagrin	entrait	en	résonance	avec	le	sien.
–	Il	me	manque,	Maura.	Je	sais	que	les	gens	racontaient	des	tas	de	trucs	sur	nous,	mais	nous	nous



aimions,	à	notre	façon.
Elle	vit	quelque	chose	briller	dans	ses	yeux,	puis	déborder.	Soudain,	elle	n’avait	plus	qu’une	envie,



fiche	le	camp.	Fuir	quelque	part	où	personne	ne	connaîtrait	Michael.	Elle	se	colleta	un	moment	avec
sa	panique	–	elle	avait	beaucoup	trop	bu,	ça	devait	être	ça.	Dans	le	séjour,	elle	entendit	la	voix	de	son
père	qui	attaquait	une	vieille	balade	irlandaise.	Elle	sourit	à	Richard	et	lui	donna	une	tape	amicale	sur
l’épaule	avant	de	rejoindre	les	autres,	la	main	crispée	sur	son	verre	de	cognac.	Son	père	avait	entonné
un	vieil	air	du	pays,	qui	sonnait	curieusement	avec	son	accent	cockney.	Maura	s’adossa	au	mur	pour
écouter	The	Wild	Colonial	Boy.
Elle	 gardait	 les	 yeux	 fixés	 sur	Ben	Ryan	 et	 sa	 silhouette	 rabougrie.	 Les	 oukases	 de	 sa	mère	 les



avaient	empêchés	de	se	voir,	toutes	ces	années.	Elle	sentit	toute	sa	tristesse	et	sa	solitude	s’abattre	sur
elle.	Son	père	lui	avait	tellement	manqué	–	lui,	ses	câlins	et	ses	mots	tendres.	On	aurait	entendu	une
mouche	voler,	dans	cette	pièce	bondée,	embrumée	d’un	gros	nuage	de	fumée	et	de	parfums.	Dans	un
silence	 religieux,	 l’assistance	 écoutait	 Benjamin	 Ryan	 chanter	 l’éloge	 funèbre	 du	 fils	 qu’il	 avait
perdu.
Comme	la	majorité	des	présents,	Maura	eut	peine	à	retenir	ses	larmes.	Michael	aurait	été	heureux



d’entendre	son	père	chanter,	s’il	avait	été	là.	Elle	replongea	le	nez	dans	son	verre.
À	la	fin	de	la	chanson,	tout	le	monde	demanda	un	bis,	Maura	la	première.	Benjamin	Ryan	descendit



sa	bière	pour	s’humecter	le	sifflet	et,	s’éclaircissant	la	gorge,	reprit	:



	
Là-bas	dans	la	vallée,	dans	ma	grande	vallée	bleue…



	
Au	fil	de	ces	strophes	poignantes,	Maura	sentit	son	chagrin	refluer	peu	à	peu.



	
Écris-moi	et	envoie	ta	lettre	à	la	prison	de	Birmingham…











	
Maura	les	connaissait	toutes	par	cœur,	du	premier	au	dernier	couplet.	Elle	les	avait	entendues	toute



son	enfance,	à	tous	les	enterrements.	Puis	sa	tante	Nellie,	qui	était	à	présent	une	petite	vieille	chenue,
entreprit	de	leur	en	pousser	une,	une	chanson	de	lutte	et	de	révolte	que	les	anciens	reprirent	en	chœur
et	qui	acheva	de	lui	mettre	le	cœur	sens	dessus	dessous.



	
Oh,	je	suis	un	gai	laboureur,	et	je	trime	sur	ma	terre	du	matin	au	soir,
Mais	demain	dès	l’aube,	je	chargerai	mon	fusil,
Et	je	rejoindrai	les	braves	de	l’IRA…



	
Un	hymne	à	la	gloire	de	l’organisation	qui	avait	assassiné	leur	cher	disparu	–	s’ils	avaient	su…
Maura	 regarda	 Geoff,	 qui	 restait	 près	 de	 leur	 mère.	 Rien	 qu’à	 voir	 sa	 tête,	 elle	 comprit	 qu’ils



avaient	eu	la	même	idée.	Eh	bien,	Dieu	merci,	elle	ne	tarderait	pas	à	être	débarrassée	de	lui…	et	par
les	mêmes	moyens	!
Elle	acheva	son	cognac.	Sa	décision	était	prise.	William	devait	être	quelque	part	par	là…	Elle	allait



le	 retrouver	et	 le	 ramener	chez	elle,	où	 ils	s’offriraient	une	nuit	d’amour	 torride.	Quelle	meilleure
conclusion,	à	une	telle	journée	?
S’éloignant	du	mur	d’un	pas	mal	assuré,	elle	partit	à	sa	recherche.











Chapitre	29



Peu	à	peu,	 au	 fil	des	mois,	Maura	avait	 appris	 à	Roy	 les	 ficelles	du	métier.	On	était	 au	début	de
janvier	et	il	commençait	à	avoir	une	bonne	vue	d’ensemble.	Elle	avait	confié	à	William	la	gestion	des
docks	et	sa	seule	obligation	était	à	présent	d’assister	au	conseil	de	direction	mensuel.	Elle	s’était	donc
concentrée	sur	leurs	clubs,	leurs	officines	de	bookmakers	et	leurs	nouvelles	affaires,	plus	difficiles	à
classer,	comme	la	Société	Générale	de	Crédit	et	d’Investissement	créée	par	Michael	en	1984.	Maura
tentait	de	passer	le	flambeau	à	Roy,	à	qui	elle	aurait	aimé	déléguer	une	partie	du	travail	de	suivi.
–	Tu	vois,	Roy,	notre	boîte	de	crédit	vend	des	prêts	immobiliers.	Mais	ce	qu’elle	prête,	ce	n’est	pas



son	propre	 argent	mais	 celui	 d’autres	 établissements,	 qui	 sont	 les	 vrais	 investisseurs.	En	 fait,	 nous
nous	 contentons	 de	 «	 louer	 »	 nos	 clients	 à	 d’autres	 boîtes,	 telles	 que	 la	 Banque	 du	 Koweït,	 par
exemple.	Tu	vois,	c’est	simple	comme	bonjour…	et	ça	nous	permet	de	réaliser	des	profits	records	en
un	minimum	de	temps	:	si	les	clients	ont	du	mal	à	rembourser,	c’est	nos	partenaires	qui	se	chargent	de
la	saisie	des	biens	hypothéqués.	Nous,	on	n’a	jamais	à	attaquer	personne	en	justice.	Ça	n’est	plus	nos
oignons.
–	Ouais,	c’est	vachement	simple.
Maura	sentit	que	son	petit	exposé	n’avait	pas	fait	tilt.
–	Mais	oui.	C’est	la	simplicité	même,	et	c’est	toute	la	beauté	de	la	chose	:	on	passe	des	pubs	dans	les



journaux	pour	vendre	notre	gamme	de	prêts,	qui	va	du	crédit	personnel	basique,	sur	douze	mois,	aux
plus	gros	prêts	immobiliers,	sur	vingt	ans.	Tu	n’en	reviendrais	pas	du	nombre	de	gens	qui	ne	rêvent
que	 de	 «	 donner	 des	 ailes	 à	 leurs	 projets	 »,	 comme	 disent	 les	 publicitaires	 !	 Ils	 peuvent	 nous
emprunter	 de	 cinq	 à	 cent	 mille	 livres,	 garanties	 sur	 le	 bien	 qu’ils	 achètent,	 qu’il	 s’agisse	 de	 leur
logement	HLM	ou	de	n’importe	quoi	d’autre…	Mais	notre	cible	principale,	ce	sont	les	gens	qui	font
leur	 première	 acquisition.	 Nous	 avons	 développé	 des	 liens	 de	 partenariat	 avec	 toute	 une	 flopée
d’agences	immobilières	;	comme	ça,	dès	le	début	du	processus,	dès	que	le	client	a	repéré	le	bien	qu’il
veut	acquérir,	nous	sommes	à	pied	d’œuvre.	Ils	nous	tombent	littéralement	dans	les	bras…	C’est	un
jeu	d’enfant,	Roy.	Tu	verras,	t’auras	vite	fait	de	comprendre…
Roy	fronça	les	sourcils.
–	Et	la	loi	autorise	tout	ça	?
–	C’est	on	ne	peut	plus	légal,	mon	vieux	!	répliqua-t-elle	en	éclatant	de	rire.	Eh	oui,	même	si	t’as	du



mal	à	y	croire.
–	Et	si	les	gens	n’ont	pas	les	moyens	de	payer	leurs	traites	?
–	Là,	c’est	plus	notre	problème.	Légalement,	un	particulier	peut	emprunter	 jusqu’à	 trois	 fois	 ses



revenus	annuels.	Alors,	imagine	un	jeune	type	qui	gagnerait	disons,	douze	mille	livres	par	an…	Eh
bien,	le	banquier	lui	conseille	de	présenter	ses	trois	meilleurs	bulletins	de	salaire	–	s’il	a	fait	le	plein
d’heures	sup	telle	semaine,	etc.	–,	de	manière	à	ce	qu’il	ait	l’air	de	gagner	non	plus	douze,	mais	seize
mille	livres	par	an	–	et	ça	nous	permet	de	lui	prêter	quarante-huit	mille	livres,	au	lieu	de	trente-six…
Ça	peut	te	sembler	tordu,	mais	tu	peux	me	croire,	les	banques	et	les	promoteurs	immobiliers	ne	s’en
privent	pas.	Ils	font	ça	toute	la	journée	!











–	Je	vois.
Maura	alluma	une	cigarette	avant	de	poursuivre	:
–	Et	maintenant,	pour	les	logements	HLM…	J’ai	étendu	les	secteurs	de	nos	rabatteurs	–	dire	«	nos



vendeurs	 »,	 ce	 serait	 un	doux	 euphémisme	 !	La	 loi	 permet	 de	 prêter	 à	 quelqu’un	 à	 condition	qu’il
achète	un	bien	–	alors	qu’il	est	 interdit	d’offrir	directement	de	 l’argent.	Nos	vendeurs	font	donc	du
porte-à-porte	en	proposant	différents	articles	–	un	dessus-de-lit	matelassé	par	exemple,	pour	disons
vingt	 livres	 par	 semaine.	Comme	 le	 dessus-de-lit	 en	 coûte	 cent,	 ça	 nous	 laisse	 cinq	 semaines	 pour
convaincre	le	client	de	prendre	un	crédit…	Au	bout	de	deux	ou	trois	semaines,	le	vendeur	lui	propose
un	prêt	de	cinquante	 livres,	qu’il	pourra	 rembourser	 à	 raison	de	cinq	 livres	par	 semaine.	Le	client
accepte	le	prêt,	reçoit	les	cinquante	livres	et	finit	par	nous	en	rembourser	quatre-vingt.	Bénéfice	net	:
trente	livres	!	Évidemment,	ça	n’a	l’air	de	rien,	mais	si	on	place	deux	ou	trois	mille	prêts	par	semaine,
ça	monte	très	vite.	Et	puis	on	leur	propose	un	prêt	de	cent	livres…	Le	vendeur	leur	met	carrément	le
chèque	sous	le	nez	et,	neuf	fois	sur	dix,	la	tentation	est	trop	forte	:	le	pigeon	craque.
–	Et	s’il	n’arrive	pas	à	rembourser	?
–	On	 lui	 envoie	 les	 gros	 bras.	Certaines	 grandes	 cités	HLM	nous	 doivent	 de	 petites	 fortunes	 et,



avant	que	tu	ne	poses	la	question,	sache	que	c’est	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	légal.	S’endetter	n’est	plus
un	déshonneur,	socialement.	Tu	veux	une	télé	ou	un	magnétoscope	?	Tu	te	l’offres	à	tempérament	!
Les	grands	magasins	vendent	des	crédits,	tout	le	monde	en	vend.	C’est	devenu	un	service	public,	de
nos	jours.	Même	la	Sécu	vit	à	crédit	!
Roy	s’efforçait	de	garder	le	sourire	mais	sa	grosse	trogne	ronde	affichait	une	mine	effarée.
–	Je	peux	les	prendre	chez	moi,	ces	documents	?	Histoire	de	regarder	tout	ça	de	plus	près…
–	Bien	sûr	!	Plus	vite	tu	auras	pigé,	mieux	ce	sera.
Elle	rassembla	les	dossiers	et	les	imprimés,	qu’elle	glissa	dans	la	mallette	de	son	frère.
–	À	propos,	notre	partenaire	de	Jersey	ne	va	pas	tarder	à	déterrer	l’or…
–	Tu	ne	trouves	pas	ça	un	peu	rapide,	Maws	?	Michael	avait	dit	cinq	ou	six	ans,	minimum.
–	 Eh	 bien,	 il	 n’est	 plus	 là	 pour	 me	 contredire,	 pas	 vrai	 ?	Maintenant,	 c’est	 moi	 qui	 prends	 les



décisions	et	je	tiens	à	liquider	ça	au	plus	vite.	Le	type	va	venir	ce	week-end	et	j’aimerais	que	tu	sois	là,
d’accord	?
–	D’ac,	Maws.	Comme	tu	voudras.
Elle	alla	remplir	leurs	tasses	au	percolateur.
–	Tu	as	vu	maman,	ces	derniers	temps	?	demanda-t-elle	avec	un	petit	sourire	aigre-doux.
Roy	aspira	une	gorgée	de	café	bouillant	et	haussa	les	épaules.
–	Elle	a	été	pas	mal	secouée,	pour	Geoff.
–	Ça,	le	contraire	m’aurait	étonnée.
–	Pourquoi	tu	n’es	pas	venue	à	l’enterrement,	Maws	?
–	 Parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 hypocrite	 :	 j’aurais	 eu	 du	mal	 à	 me	 retenir	 de	 cracher	 sur	 le



cercueil…
–	Des	nouvelles,	côté	flicaille	?
–	Aucune,	dit-elle	en	secouant	vigoureusement	la	tête.	Ni	bonjour,	ni	au	revoir,	ni	va	te	faire	foutre.



C’est	comme	ça	que	je	les	aime	:	discrets	!











–	Et	ça	ne	te	paraît	pas	bizarre	?
–	Non.	 Ils	 savent	 qu’on	 travaille	 avec	 les	 Irlandais.	 Ils	 doivent	 penser	 que	Geoff	 a	 essayé	de	 les



rouler	 sur	 quelque	 chose	 –	 et	 pour	 tout	 te	 dire,	 je	m’en	 contrefiche.	 S’ils	 avaient	 quoi	 que	 ce	 soit
contre	nous,	ils	seraient	déjà	là.	Mais	je	suis	trop	fine	mouche	pour	eux.	J’ai	plus	de	taupes	dans	leurs
services	qu’il	y	en	a	dans	les	plates-bandes	du	Conservatoire	Royal	de	Botanique	!	Même	si	les	flics
faisaient	une	descente	ici,	ils	ne	trouveraient	rien.	Rien	qui	leur	permette	de	m’épingler.	On	n’a	jamais
commis	 qu’une	 erreur,	 Mike	 et	 moi,	 et	 c’était	 Geoff.	 Toi	 et	 moi,	 nous	 sommes	 seuls	 à	 savoir
exactement	ce	qu’il	en	est.	Tant	que	nous	la	bouclons,	ils	n’ont	rien.	Ne	te	bile	surtout	pas.
–	En	ce	qui	me	concerne,	tu	n’as	pas	à	t’en	faire.
–	Je	sais,	frangin.	C’est	pour	ça	que	je	t’ai	mis	dans	la	confidence.
Roy	lui	sourit,	flatté	d’une	telle	confiance.
–	OK,	Roy,	ajouta-t-elle	en	jetant	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Je	ferais	bien	d’y	aller.	J’ai	rendez-



vous	 avec	une	 firme	de	braqueurs	de	Liverpool	 et	 il	 est	 déjà	dix	heures	 et	 demie.	Si	 je	 continue	 à
traîner,	je	vais	devoir	me	coltiner	les	embouteillages	du	déjeuner.
Roy	se	leva	et	s’étira.
–	D’acco-d’ac.	T’es	sûre	que	je	tu	ne	veux	pas	que	je	t’accompagne	?
–	Non,	merci.	Ça	va	faire	huit	ans	que	je	traite	avec	eux,	ils	sont	parfaitement	réglo.	À	plus	tard,



vieux	!
Comme	il	quittait	la	maison,	Maura	alluma	une	autre	cigarette.	Roy	ne	se	débrouillait	pas	mal	du



tout.	Il	avait	encore	un	peu	de	mal	à	s’exprimer,	mais	il	avait	l’esprit	vif	et	commençait	à	comprendre
comment	 tout	 ça	 s’emboîtait.	 Elle	 avait	 confié	 les	 officines	 de	 paris	 à	 Leslie,	 qui	 s’en	 sortait	 plus
qu’honorablement.	Quant	à	Garry	et	à	Lee,	ils	devenaient	enfin	plus	raisonnables…	Ils	avaient	un	peu
rué	 dans	 les	 brancards,	 après	 l’enterrement	 de	 Mike,	 mais	 elle	 y	 avait	 mis	 bon	 ordre.	 Tout	 bien
considéré	et	compte	tenu	des	événements,	tout	allait	pour	le	mieux.
Elle	acheva	sa	cigarette	et	 se	prépara	pour	son	 rendez-vous	avec	Tommy	Rifkind,	 leur	première



entrevue	 depuis	 la	 mort	 de	Michael.	 Rifkind	 avait	 assisté	 à	 l’enterrement,	 pour	 leur	 témoigner	 sa
sympathie,	mais	Maura	devrait	désormais	traiter	seule	avec	lui.	L’espace	de	quelques	secondes,	elle	se
demanda	 si	 le	 jeu	 en	valait	 la	 chandelle	mais,	 à	 son	habitude,	 elle	 s’empressa	de	 chasser	 ses	 idées
noires.	La	moindre	des	choses,	en	mémoire	de	son	frère,	c’était	d’assurer	la	relève…	Elle	devait	bien
ça	 à	Michael,	 lui	 qui	 avait	 bâti	 leur	 petit	 empire	 à	 la	 force	 du	 poignet,	 débutant	 à	 dix	 ans	 comme
grouillot	chez	un	bookmaker	pour	passer	homme	de	main	à	quinze.	Bien	sûr	qu’elle	le	lui	devait.	Ne
lui	devait-elle	pas	tout	?	Si	Michael	la	voyait,	là	où	il	était	(et	elle	avait	parfois	l’impression	de	sentir
son	regard	sur	elle),	elle	espérait	du	moins	qu’il	était	fier	de	la	façon	dont	elle	se	débrouillait,	livrée	à
elle-même.



	
Quand	 elle	 arriva	 au	 club,	 à	Dean	 Street,	 Tommy	Rifkind	 l’attendait	 déjà.	 Elle	 le	 pilota	 aussitôt



jusqu’au	 bureau.	 C’était	 un	 homme	 très	 occupé,	 lui	 aussi.	 Il	 était	 escorté	 de	 son	 bras	 droit,	 Joss
Campion,	un	ex-rugbyman	de	près	de	deux	mètres,	affichant	 la	 trogne	la	plus	cabossée	et	recousue
que	 Maura	 ait	 jamais	 vue.	 Tommy,	 lui,	 était	 d’un	 gabarit	 plus	 élancé,	 avec	 des	 yeux	 d’un	 noir
surprenant	chez	un	homme	de	teint	clair.	Michael	avait	toujours	pensé	qu’il	avait	une	goutte	de	sang
métis…	Maura	les	invita	à	s’asseoir	en	souriant.











–	Désolée	de	vous	avoir	fait	attendre,	Tom.	Mettez-vous	à	l’aise,	je	vais	faire	monter	des	cafés.
Deux	 minutes	 plus	 tard,	 des	 cafés	 bien	 tassés	 et	 relevés	 de	 cognac,	 comme	 les	 aimait	 Tommy,



fumaient	devant	eux.	Joss	Campion	versa	un	peu	du	sien	dans	sa	soucoupe	pour	le	faire	refroidir	et,
après	avoir	soufflé	bruyamment	sur	le	liquide	bouillant,	l’aspira	à	même	la	soucoupe	sans	se	soucier
de	l’effet	produit.	Tommy	leva	les	yeux	au	ciel,	et	Maura	dut	se	mordre	la	joue.
–	Si	tu	posais	carrément	ta	tasse	par	terre,	Joss	?	Tu	serais	plus	à	l’aise	pour	laper	ton	café	!
–	Excuse,	Tommy,	fit	le	colosse	en	baissant	le	nez	comme	un	gamin	pris	en	faute.
–	Pardonnez-le,	Maura.	Comme	vous	voyez,	la	mère	de	Joss	a	totalement	échoué	à	lui	inculquer	les



bonnes	manières…
–	Pas	de	problème,	dit-elle	en	riant.	C’était	exactement	pareil,	pour	mon	frère	Benny.
–	Merci	 de	 votre	 indulgence.	Ma	 femme	 ne	 veut	 carrément	 plus	 de	 lui	 à	 la	maison	 quand	 nous



avons	des	invités	de	marque,	expliqua	Tommy	avec	le	sourire.	Mais	venons-en	à	ce	qui	nous	amène.
J’ai	 une	 proposition	 à	 vous	 faire…	 (Maura	 hocha	 la	 tête.)	 J’ai	 des	 informations	 concernant	 une
banque	 dans	 les	 quartiers	 sud.	Le	 butin	 devrait	 tourner	 autour	 des	 deux	 cent	mille	 –	 un	 cinquième
pour	vous,	comme	d’habitude	?
Maura	réfléchit	en	s’humectant	les	lèvres.
–	Combien	de	véhicules	vous	faudra-t-il	?
–	Deux.	Un	véhicule	ultrarapide	et	une	Volvo	Estate,	modèle	courant.	Familial,	même,	vous	voyez



le	genre…
Maura	approuva	d’un	signe	de	tête.
–	 Je	 vais	 faire	 passer	 le	 mot	 dans	 le	 quartier.	 Je	 peux	 vous	 trouver	 des	 tireurs	 d’élite,	 si



nécessaire…	(Tommy	fit	non	de	la	tête.)	En	ce	cas,	tout	ce	qu’il	me	faut,	c’est	l’heure	et	la	date.	Et	je
tiens	à	ce	que	les	choses	se	passent	avec	le	minimum	de	violence	–	ça,	ça	ne	concerne	pas	que	vous,
Tommy.	Je	demande	exactement	la	même	chose	à	tous	nos	partenaires.
Il	sourit.
–	OK,	ça	roule,	comme	on	dit.	Vous	aurez	l’information	sept	jours	avant	l’heure	H.
–	Formidable.	Affaire	conclue.
–	Je	m’efforce	de	vous	être	agréable,	Maura.	À	propos,	j’ai	été	vraiment	désolé,	pour	votre	pauvre



frère…	Si	peu	de	temps	après	la	disparition	prématurée	de	Michael	!
Il	écarta	les	bras	en	un	geste	d’impuissance.
–	Oui,	ce	sont	des	choses	qui	arrivent…	répondit-elle.	Mais	tout	est	sous	contrôle,	à	présent.	En	fait,



rien	n’a	changé	:	nos	affaires	sont	dirigées	comme	elles	l’ont	toujours	été,	et	je	travaille	comme	je
l’ai	toujours	fait,	sans	m’en	laisser	conter.
La	 mise	 en	 garde	 n’avait	 pas	 échappé	 à	 Tommy.	 Il	 hocha	 la	 tête	 comme	 pour	 répondre	 à	 une



question.
–	Et	je	ne	vous	en	respecte	que	plus,	Maura.	Vous	n’avez	rien	à	craindre	de	moi	ni	des	miens.
Elle	partit	d’un	grand	éclat	de	rire,	sincère	et	bien	senti,	mais	quand	elle	reprit	la	parole,	sa	voix	se



fit	de	glace.
–	Je	sais,	Tom.











Il	sentit	un	frisson	lui	courir	le	long	de	la	nuque.	À	Liverpool,	Tommy	Rifkind	était	le	roi.	On	lui
obéissait	au	doigt	et	à	l’œil	et	il	se	flattait	de	n’avoir	peur	de	personne.	Mais	cette	femme	si	belle	et	si
sûre	d’elle	qui	lui	souriait	derrière	son	bureau	lui	filait	une	trouille	bleue.
Il	 ne	 s’était	 jamais	 demandé,	 comme	 tant	 d’autres,	 pourquoi	Maura	 ne	 s’était	 pas	mariée.	 Selon



certaines	rumeurs	qu’il	n’avait	jamais	crues,	elle	aurait	pu	être	lesbienne.	Non…	songea-t-il.	C’était
tout	 simplement	 que	 l’homme	 qui	 ferait	 le	 poids	 devant	 elle	 et	 le	 petit	monde	 qu’elle	 représentait
n’était	pas	encore	né.
Il	s’éclaircit	la	gorge.
–	Vous	avez	bien	reçu	les	couronnes	que	j’avais	fait	livrer	à	l’enterrement	?
–	Oui.	Michael	aurait	apprécié.	Il	a	toujours	eu	beaucoup	d’estime	pour	vous,	mon	cher	Tommy.
–	Il	doit	vous	manquer	beaucoup.
–	Terriblement.
Sur	ce,	elle	se	leva.	L’entretien	était	 terminé.	Avec	le	plus	profond	respect,	Tommy	serra	la	main



qu’elle	lui	tendait.
–	Eh	bien,	je	vous	recontacte,	ma	chère	Maura.
–	C’est	entendu.
Le	grand	Joss	lui	sourit	avant	de	quitter	la	pièce	et	elle	se	força	à	lui	rendre	son	sourire.	Dès	que	la



porte	 fut	 refermée	derrière	 eux,	 elle	 alluma	une	cigarette	puis	 sortit	 d’un	de	 ses	 tiroirs	une	vieille
photo	où	on	les	voyait	trinquer	ensemble,	Mike	et	elle,	dans	le	club.	Leslie	avait	pris	la	photo	juste	au
moment	où	ils	éclataient	de	rire.	Un	portrait	vraiment	réussi.	Elle	l’avait	fait	agrandir.	Elle	s’abîma
dans	 la	 contemplation	 du	 beau	 visage	 de	 son	 frère.	Dieu,	 qu’il	 lui	manquait…	Terriblement,	 oui	 –
	c’était	le	mot.
Sarah	Ryan	était	assise	à	la	table	de	sa	cuisine	devant	une	bonne	tasse	de	thé.	Elle	avait	étalé	devant



elle	le	contenu	d’un	dossier	qu’elle	avait	trouvé	au	fond	de	l’armoire	de	Geoffrey,	dans	sa	chambre.	Il
avait	dû	le	planquer	là-dedans	juste	avant	sa	mort	et	quelque	chose	lui	soufflait	qu’il	avait	caché	ces
documents	pour	qu’elle	les	trouve.	Elle	avait	tout	lu.	Au	fil	des	ans,	Geoffrey	avait	noté	de	sa	grande
écriture	carrée	toutes	les	informations	qu’il	avait	pu	rassembler	sur	Maura	et	Michael.	Et	pendant	sa
lecture,	Sarah	avait	senti	la	moutarde	lui	monter	au	nez.	À	présent,	elle	savait	pourquoi	Geoffrey	était
mort	!	Elle	qui	avait	déjà	enterré	quatre	de	ses	fils…	dont	Benny	et	Anthony,	alors	qu’ils	n’étaient	que
des	gamins	 !	Mais	que	 faire	de	ces	 informations	 ?	Devait-elle	 courir	 à	 la	police	 ?	Ce	dossier	 était
accablant	pour	tous	ses	fils,	morts	ou	vifs.	Elle	avait	entendu	dire	que	Roy	avait	servi	de	bras	droit	à
Maura,	ces	derniers	temps,	quel	que	fût	le	sens	qu’il	faille	donner	à	l’expression,	dans	leur	cas…	Et
Janine	lui	avait	fourni	tous	les	détails,	quelques	jours	plus	tôt.	Elle	poussa	un	soupir.	Si	elle	portait	ce
brûlot	à	la	police,	la	famille	entière	risquait	de	se	retrouver	derrière	les	barreaux.
Rassemblant	les	papiers,	elle	les	emporta	dans	sa	chambre,	au	premier,	et	les	cacha	dans	sa	garde-



robe.	Ils	seraient	en	lieu	sûr,	le	temps	qu’elle	ait	trouvé	une	solution.
Comme	elle	jetait	un	coup	d’œil	vers	la	rue,	elle	aperçut	Margaret	Lacey	qui	passait	avec	sa	mère	–



	 si	Maura	 avait	 pu	 suivre	 son	exemple,	 à	 cette	brave	Marge…	Si	 sa	 fille	n’était	 pas	 tombée	 sur	 ce
maudit	Terry	Petherick,	 si	 seulement	 elle	 s’était	 fait	 engrosser	 par	 n’importe	 qui	 d’autre…	 tout	 se
serait	conclu	par	un	mariage	et	Sarah	aurait	eu	une	vieillesse	heureuse	!
Une	 idée	 lui	 traversa	 l’esprit	 :	 le	 jour	 où	 elle	 déciderait	 de	 le	 faire	 lire	 à	 quelqu’un,	 son	 fichu











dossier	–	si	elle	se	décidait	un	jour	–	c’était	à	lui	qu’il	faudrait	l’apporter.	Elle	eut	un	sourire	mauvais.
Comme	ça,	ils	videraient	leur	querelle	en	famille,	ou	autant	dire	!	Si	un	jour	elle	devait	livrer	sa	fille
à	la	police,	ce	satané	Petherick	serait	parfait.
Les	mains	jointes	en	un	geste	de	supplication,	elle	marmonna	:
–	Jésus-Christ,	Notre	Seigneur,	qui	êtes	aux	cieux,	au	royaume	de	Dieu	et	de	la	lumière	éternelle,



aidez-moi	à	prendre	la	bonne	décision…
Car	elle	était	sûre	d’une	chose	 :	Maura	était	capable	de	 tout,	y	compris	de	se	retourner	contre	sa



propre	mère,	pour	peu	que	ça	serve	ses	intérêts	!



	
Janine	prenait	 le	 café	avec	 son	mari.	Les	années	n’avaient	pas	été	 tendres	avec	elle	–	elle	 faisait



beaucoup	plus	que	ses	quarante-huit	balais	et	sa	vilaine	trogne,	perpétuellement	crispée	en	une	moue
maussade,	 évoquait	 de	 plus	 en	 plus	 celle	 d’un	 bouledogue.	 Le	 petit	 Benny-Anthony	 déboula	 en
courant	dans	la	cuisine.
–	Bonjour,	p’pa	!
Il	ne	s’attendait	pas	à	trouver	son	père	à	la	maison,	et	sa	voix	avait	trahi	sa	surprise.
–	Salut	fiston	!	répliqua	Roy,	affectueusement.	Alors,	pas	d’école	aujourd’hui…	?
–	Non,	p’pa.	Les	profs	sont	en	grève.
–	Toi,	file	dans	ta	chambre	faire	tes	devoirs	!	aboya	Janine.	Tu	vois	bien	que	ton	père	est	occupé.
Le	sourire	de	Benny	s’éteignit.
–	Oh,	m’man	!	geignit-il.	Je	le	vois	presque	jamais	!
–	Tu	fais	ce	que	je	te	dis	!	répliqua-t-elle,	un	ton	plus	haut.
Mais	Roy	s’en	mêla.
–	Bon	sang,	Janine…	Calme-toi	un	peu,	nom	d’un	chien	!
Elle	avait	bondi	de	sa	chaise.
–	Alors	là,	c’est	le	comble	!	Tu	as	le	culot	de	m’engueuler	devant	mon	propre	fils	!	Mais	vas-y,	je



t’en	prie	:	occupe-toi	de	son	éducation	!	Fais-en	une	brute	ou	un	animal,	comme	toi	et	toute	ta	famille
de	tarés	!
–	J’ai	l’impression	d’entendre	un	disque	rayé.	Tu	t’en	rends	compte,	des	fois	?	Tu	nous	rabâches



tout	le	temps	les	mêmes	vieilles	merdes,	jour	après	jour.
Janine	s’était	dressée	devant	lui,	le	visage	tordu	en	un	masque	haineux.
–	Je	te	 laisserai	pas	poser	 tes	sales	pattes	sur	 lui,	Roy	!	(Elle	avait	pointé	 l’index	sur	son	fils	qui



assistait,	 impuissant,	à	l’empoignade.)	Ça,	sûrement	pas	!	Ni	toi	ni	cette	garce	qui	te	sert	de	sœur	et
qui	a	déjà	réussi	à	retourner	ma	Carla	contre	moi	–	je	vous	tuerai	d’abord,	tous	les	deux	!
Sa	phrase	s’acheva	en	un	cri	strident.
–	Tu	ferais	mieux	de	te	calmer,	espèce	de	feignasse	!	Tu	fais	peur	au	petit.
Janine	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.
–	Moi,	je	lui	fais	peur	!	Alors	ça,	c’est	la	meilleure	!	Son	père	travaille	pour	la	pire	maquerelle	de



tout	Londres,	une	criminelle,	une	pourriture	qui	a	du	sang	sur	les	mains,	de	notoriété	publique	–	et











c’est	 moi	 qui	 fais	 peur	 au	 petit	 !	 Mais	 peut-être	 que	 tu	 couches	 avec	 elle,	 toi	 aussi	 ?	 Paraît	 que
Michael,	lui,	il	s’en	privait	pas…
Roy	 se	 leva	 et	 lui	 retourna	 une	 énorme	 claque	 qui	 l’envoya	 valdinguer	 à	 travers	 la	 cuisine.	 La



marque	de	ses	cinq	doigts	apparaissait	déjà	sur	 la	 joue	de	sa	femme.	Elle	y	porta	 la	main	sans	mot
dire,	redoutant	à	présent	cette	face	cachée	de	son	époux.
–	Espèce	de	vieille	poison	!	C’est	la	dernière	fois	que	je	t’entends	dire	des	saloperies	sur	moi	ou



ma	famille,	pigé	?	Je	sais	pas	comment	j’ai	pu	te	supporter,	toutes	ces	années	–	toi,	ta	sale	gueule	et
tes	manières	de	guenon	!	Là,	 tu	 t’es	sabordée	 toi-même,	parce	que	cette	 fois,	 je	me	tire	 !	Je	vais	 te
laisser	moisir	dans	ton	trou,	Janine,	et	j’emmène	le	petit	!	Quant	à	Carla,	je	te	rappelle	que	c’est	toi
qui	 l’as	 plaquée,	mon	 amour	 !	 En	 la	 refilant	 à	ma	mère,	 pour	 t’en	 débarrasser	 –	 si	 tu	 prétends	 le
contraire,	 c’est	 que	 t’as	 vraiment	 les	 neurones	 qui	 flanchent	 !	 Et	maintenant,	 si	Carla	 a	 plaqué	ma
mère	 pour	 s’installer	 chez	 Maura,	 c’est	 qu’elle	 est	 exactement	 comme	 toi,	 la	 vieille	 :	 elle	 veut
régenter	tout	ce	qui	bouge	!	Or	Carla	a	décidé	de	vivre	comme	elle	l’entend,	et	moi	aussi,	à	partir	de
maintenant	!
Janine	se	releva	lentement.
–	T’espères	tout	de	même	pas	t’en	aller	avec	mon	fils	?	Je	ne	rigole	pas,	Roy…	J’irai	à	la	police	!



Je	te	jure	que	j’irai,	pour	ton	propre	bien	!
Il	la	regarda,	profondément	écœuré.
–	Tu	le	ferais,	hein	?	cracha-t-il,	sans	élever	la	voix.
–	Un	peu,	oui	!	Je	ne	vais	pas	te	laisser	faire	de	mon	fils	un	Ryan	–	ça,	jamais,	pour	rien	au	monde	!



Je	te	tuerai	d’abord.
Roy	prit	son	attaché-case	et	rejoignit	le	petit	Benny.
–	Te	bile	pas,	fils.	Je	reviendrai	te	voir	dans	quelques	jours.
Benny,	en	larmes,	se	jeta	dans	le	bras	de	son	père	:
–	Non,	p’pa	!	T’en	vas	pas,	je	t’en	supplie…	Me	laisse	pas	tout	seul	avec	maman	et	mamie	Ryan.	Je



les	déteste,	ces	deux	folles	!	Je	les	déteste	!
Roy	prit	son	fils	dans	ses	bras	en	fusillant	Janine	du	regard.
–	T’es	fière	de	toi,	vieille	peau	de	vache	?	T’as	vu	ce	que	t’as	fait	?
Les	yeux	écarquillés,	Janine	lorgnait	son	fils	comme	s’il	lui	avait	poussé	une	seconde	tête.	Puis	elle



se	décida	à	passer	à	l’action	et	tenta	de	l’arracher	des	bras	de	son	père.
–	Non	p’pa,	 je	 t’en	supplie	 !	Emmène-moi,	me	 laisse	pas	 ici	avec	elle.	 Je	 t’en	supplie,	me	 laisse



pas	!
Comme	Janine	tentait	de	récupérer	son	fils,	Roy	se	tourna	et	lui	envoya	son	poing	dans	la	figure	de



toutes	ses	forces.
–	Enlève	tes	sales	pattes	de	cet	enfant	!	cria-t-il.
Janine	avait	été	propulsée	en	arrière	par	la	violence	du	choc.	Elle	parvint	in	extremis	à	se	retenir	à



la	table.	Son	nez	pissait	le	sang	et	elle	sentait	sa	paupière	enfler	de	seconde	en	seconde.
–	Écoute,	fiston…	fit	Roy,	en	secouant	son	fils	qui	sanglotait.	Écoute	!	Je	ne	partirai	pas	sans	toi.



C’est	promis,	je	reste.
Comme	Janine	ouvrait	la	bouche,	Roy	pointa	l’index	sur	elle.











–	Un	mot	de	plus,	et	je	te	jure	que	je	descends	quelqu’un	–	toi,	de	préférence	!	Je	ne	bougerai	pas	de
cette	maison.	Je	suis	ici	chez	moi,	pigé	?	Je	ne	peux	pas	laisser	ce	petit	seul	avec	toi.	Il	te	déteste	autant
que	moi.	T’es	qu’une	vieille	teigne,	aussi	conne	que	méchante.	À	partir	de	ce	soir,	tu	couches	dans	la
chambre	d’amis	–	et	 si	 j’entends	dire	que	 t’essaies	d’emmener	mon	 fils	 loin	de	cette	maison,	 c’est
simple,	je	te	bute	!
Roy	serra	son	fils	sur	son	cœur.	Ça	faisait	des	années	qu’il	aurait	dû	lui	dire	son	fait,	à	cette	mégère



prétentieuse,	avec	ses	 illusions	de	grandeur	et	 ses	manières	de	 souillon.	 Il	 lui	avait	 trop	 longtemps
laissé	la	bride	sur	le	cou,	juste	pour	avoir	la	paix.	Mais	c’était	bien	fini	!
–	Allez	viens,	Benny.	On	va	s’offrir	un	McDo.	Ça	te	dit	?
Roy	savait	que	son	fils	raffolait	des	hamburgers	et	il	était	prêt	à	bouffer	n’importe	quelle	saloperie



pour	faire	cesser	les	affreux	sanglots	qui	secouaient	la	poitrine	de	l’enfant.	Le	bras	passé	autour	des
épaules	de	Benny,	il	l’entraîna	hors	de	la	pièce.	L’expression	de	Janine	s’était	encore	durcie	:	elle	lui
ferait	payer	cet	affront,	dût-elle	y	consacrer	le	restant	de	ses	jours	!
En	bas,	dans	la	voiture,	Roy	attendit	que	le	chagrin	du	petit	se	soit	un	peu	calmé	avant	de	lui	parler.
–	 Je	 regrette	 d’avoir	 frappé	 ta	mère,	 Benny.	 Je	 suis	 vraiment	 désolé,	 j’ai	 dû	me	 laisser	 un	 peu



emporter…
–	Je	la	d…	Je	les	déteste,	elle	et	mamie	Ryan	!
Roy	soupira.	Quelle	fichue	situation…	Ça	lui	apprendrait	à	bousculer	ses	habitudes.	Lui	qui	voulait



juste	passer	chez	lui	prendre	un	café,	se	changer	et	souffler	un	peu…	et	voilà	qu’il	avait	sauté	à	pieds
joints	dans	ce	foutu	psychodrame.	Son	fils	avait	pris	en	grippe	non	seulement	sa	mère,	mais	sa	grand-
mère.
Benny	renifla	en	s’essuyant	le	nez	sur	sa	manche.
–	Ouais,	p’pa.	C’est	vrai	!	Elles	me	laissent	 jamais	une	minute	de	paix.	Tu	t’en	rends	pas	compte



parce	 que	 tu	 n’es	 jamais	 là,	mais	 elles	 n’arrêtent	 pas	 de	me	 faire	 tourner	 en	 bourrique,	 toutes	 les
deux	!
–	Eh	bien,	voilà	au	moins	une	chose	que	je	peux	te	promettre,	mon	gars	:	maintenant,	ton	père	va



être	là	pour	s’occuper	de	toi.
Benny	s’efforça	bravement	de	sourire.
–	Quand	je	serai	grand,	je	veux	être	comme	toi,	p’pa.	Exactement	pareil	!
Roy	 se	mordit	 la	 joue.	Une	 chance	 que	 Janine	 n’ait	 pas	 entendu	 ce	mot	 d’enfant…	Son	 sourire



s’épanouit.
–	Pour	ça,	on	verra,	fils.	On	verra	!











Chapitre	30



–	C’est	exactement	ce	qui	s’est	passé,	Sarah	!	Il	a	emmené	Benny	Dieu	sait	où,	et	ne	l’a	ramené	qu’à
onze	heures.
Janine	s’essuya	les	yeux	dans	son	mouchoir.
–	Et	il	a	osé	lever	la	main	sur	toi	?
–	Mais	oui,	Sarah,	regardez	ma	tête	!	Et	ensuite,	quand	ils	sont	enfin	rentrés,	il	m’a	dit	que	si	j’étais



pas	contente,	il	irait	s’installer	chez	Maura,	avec	le	petit…
Janine	se	remit	à	pleurer	à	chaudes	larmes.
–	Il	n’en	pensait	pas	un	mot,	cocotte,	fit	Sarah	en	lui	passant	un	bras	autour	du	cou.
Janine	la	repoussa.
–	 Je	 vous	 dis	 que	 si,	 Sarah	 !	 Et	 comment	 !	 gémit-elle,	 le	 visage	 enfoui	 dans	 ses	mains.	 Je	 vais



devoir	protéger	Benny	et	 l’éloigner	de	 son	père,	 si	 je	ne	veux	pas	que	Maura	 lui	mette	 le	grappin
dessus.	Benny	ne	jure	déjà	que	par	elle	et…
–	Écoute,	Janine…	on	peut	reprocher	bien	des	choses	à	Maura,	et	Dieu	sait	qu’elle	a	ses	défauts,



mais	elle	n’irait	jamais	s’en	prendre	à	un	enfant,	voyons	!
–	Peut-être	pas	maintenant,	mais	plus	tard…	?	Pour	l’instant,	Benny	n’a	que	onze	ans,	mais	quand	il



en	 aura	 dix-sept	 ou	 dix-huit	 ?	 Vous	 croyez	 qu’elle	 hésitera	 à	 le	 recruter	 dans	 sa	 fine	 équipe	 de
voyous	?	Dans	cinq	ou	six	ans,	c’est	après-demain,	Sarah…	Pas	question	de	lui	laisser	mon	cher	petit
Benny	 !	Vous	 le	voyez	débuter	dans	 le	 racket	ou	 la	 collecte	des	 dettes…	?	Elle	 va	 commencer	 par
l’embaucher	 pour	 surveiller	 un	 bureau	 de	 bookmaker	 ou	 un	 club	 d’hôtesses	 et	 ça,	 plutôt	 crever	 –
	vous	 savez	comment	ça	 finit	 !	 Je	ne	veux	pas	voir	mon	 fils	 se	 faire	descendre	comme	 les	vôtres,
Sarah.	Je	ne	veux	pas	qu’on	m’appelle,	un	matin,	pour	aller	identifier	son	corps	à	la	morgue	!
–	Du	calme,	Janine,	on	n’en	est	pas	là…
–	Qu’est-ce	que	vous	en	savez,	vous	qui	avez	déjà	enterré	quatre	de	vos	garçons	!
Sarah	se	tut	en	soupesant	les	arguments	de	sa	belle-fille	–	lesquels	ne	manquaient	pas	d’une	certaine



logique,	elle	devait	l’admettre.	Ça	lui	filait	le	frisson	d’imaginer	ça…	Le	jeune	Benny	marchant	sur
les	traces	de	son	père	ou	de	ses	oncles,	et	surtout	de	sa	tante	–	celle-là,	elle	comptait	double	!	Bien	sûr,
oui…	Ça	lui	pendait	au	nez.
Avec	l’aide	de	Dieu,	ses	quatre	fils	vivants	finiraient	tous	par	se	marier	ou	se	mettre	en	ménage,	et



par	 avoir	 des	 enfants.	 Et	 résultat	 ?	 Ses	 petits-enfants	 prendraient	 tout	 naturellement	 la	 suite	 des
affaires	familiales…
–	Écoute,	 Janine.	 Je	 ferai	 l’impossible	 pour	 protéger	mon	 petit-fils,	 et	 je	 peux	 te	 jurer	 qu’il	 ne



prendra	pas	le	même	chemin	que	son	père	–	sûrement	pas	si	j’y	peux	quelque	chose	!
Sarah	alla	leur	refaire	une	théière	et,	 lorsque	sa	belle-fille	fut	un	peu	requinquée,	elle	la	renvoya



dans	ses	foyers.	Restée	seule	à	la	table	de	sa	cuisine,	la	vieille	femme	se	plongea	dans	ses	réflexions	:
effectivement,	 il	y	avait	de	bonnes	chances	pour	que	Benny	 finisse	par	échouer	dans	 les	griffes	de
Maura,	 comme	 les	 autres	 –	 et	 pas	 seulement	 lui,	 mais	 tous	 ses	 futurs	 frères	 et	 cousins.	 À	 moins











qu’elle	parvienne	à	les	arrêter,	Maura	et	ses	crapules	de	fils.
Autrefois	son	époux	avait	«	mis	le	grappin	»	(comme	disait	Janine	!)	sur	ses	huit	fils,	dès	leur	plus



jeune	âge.	Il	avait	dressé	tous	ses	enfants	à	mentir,	à	tricher	et	à	voler.	Il	en	avait	fait	de	vraies	petites
crapules,	 et	 voilà	 où	 ça	 les	 avait	 menés…	 Déjà	 quatre	 de	 ses	 fils	 étaient	 morts,	 sauvagement
assassinés,	 et	 il	 ne	 se	 passait	 pas	 de	 jour	 sans	 qu’elle	 les	 pleure.	 Elle	 revoyait	 son	 petit	 Michael
lorsqu’il	était	enfant,	du	 temps	où	ce	vaurien	de	Benjamin	 l’emmenait	piller	 les	maisons	sinistrées,
après	les	bombardements.
Elle	contempla	sa	belle	cuisine	moderne,	 si	pimpante	et	 si	propre.	 Ils	en	avaient	 fait,	du	chemin,



depuis	 l’époque	 où	 ils	 vivaient	 dans	 la	 vermine	 et	 la	 misère.	 Tout	 l’hiver,	 elle	 devait	 étendre	 les
manteaux	des	enfants	sur	leur	lit	pour	les	protéger	du	froid,	et	ils	étaient	trop	souvent	allés	se	coucher
le	ventre	creux,	avec	un	malheureux	bol	de	soupe	pour	tout	dîner…	Quel	progrès,	depuis	ce	temps-
là	!	En	un	sens,	elle	était	fière	de	son	fils	aîné	et	de	tout	ce	qu’il	avait	fait	pour	les	sortir	de	la	misère.
Elle	 n’avait	 eu	 qu’à	 s’en	 féliciter,	 jusqu’au	 début	 de	 la	 série	 noire…	 Mais	 le	 jour	 de	 la	 mort
d’Anthony,	une	partie	d’elle-même	était	morte	avec	 lui.	Et	quand	ce	 fut	 le	 tour	de	Benny,	 son	cher
petit	Benny,	toujours	si	gai	et	si	gentil,	son	cœur	de	mère	s’était	brisé.	Ensuite,	c’était	Michael	qui	y
était	resté,	et	enfin	Geoffrey.	Non,	plus	jamais	ça	!	Elle	allait	le	rompre,	ce	foutu	cycle	infernal.	Pour
ses	fils,	d’abord,	et	puis	pour	ses	petits-enfants…
Elle	 se	 leva	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 à	 la	 pendule.	Une	 heure	 de	 l’après-midi.	Elle	 avait	 tout	 son



temps.	 Benjamin	 était	 au	 bar	 du	 Kensington	 Park	 Hotel	 et	 ne	 reviendrait	 pas	 avant	 le	 soir.	 Elle
décrocha	 le	 téléphone	 de	 l’entrée	 et	 composa	 un	 numéro	 qu’elle	 avait	 noté	 après	 l’enterrement	 de
Michael,	à	toutes	fins	utiles.
–	Poste	de	Vine	Street,	j’écoute.
–	Pourrais-je	parler	à	l’inspecteur	Terry	Petherick,	s’il	vous	plaît	?
Elle	n’avait	pu	empêcher	sa	voix	de	trembler.
–	Qui	le	demande	?
–	Dites-lui	juste	que	j’ai	des	informations	qui	risquent	de	l’intéresser.
–	Une	seconde,	je	vous	prie.	Je	vais	voir	s’il	peut	prendre	l’appel.
Au	bout	d’un	certain	temps,	comme	Sarah	commençait	à	douter	de	ses	chances	d’aboutir	à	quelque



chose,	une	belle	voix	masculine,	grave	et	voilée,	lui	demanda	ce	qu’il	y	avait	pour	son	service	:
–	Bonjour	madame.	Que	puis-je	pour	vous	?



	
Terry	Petherick	s’apprêtait	 à	partir	déjeuner.	 Il	 avait	déjà	mis	 sa	veste,	quand	Jack	Cranmer,	 son



collègue	et	néanmoins	ami,	l’interpella	:
–	Un	appel	pour	toi,	Terry	!	Une	vieille	bonne	femme,	je	dirais.	Elle	n’a	pas	donné	son	nom.
Cranmer	lui	tendit	le	combiné	et,	le	cœur	battant,	Terry	traversa	le	grand	bureau	bondé	de	monde.



Mais	non,	ça	ne	pouvait	pas	être	Maura…	La	partie	la	plus	logique	de	son	esprit	excluait	résolument
cette	possibilité	tandis	que	l’autre	priait,	contre	tout	espoir,	pour	que	ce	soit	elle.
–	Allô	?	Inspecteur	Petherick	à	l’appareil.
–	Bonjour,	inspecteur.	Ici	Sarah	Ryan.
Il	crut	avoir	mal	compris.











–	Sarah	qui	?
–	La	mère	de	Maura	Ryan.
C’était	bien	une	Ryan…	mais	pas	celle	qu’il	espérait.
–	Que	puis-je	faire	pour	vous,	Mrs	Ryan	?
–	 J’aimerais	 vous	 voir,	 en	 privé.	 J’ai	 des	 informations	 pour	 vous.	 Mais	 surtout,	 n’en	 parlez	 à



personne.	Y	a	pas	mal	de	monde	qui	travaille	pour	ma	fille,	autour	de	vous.
Terry	plissa	le	front.
–	C’est	une	accusation	très	grave,	Mrs	Ryan.
Sarah	ferma	les	yeux	et	eut	quelque	peine	à	déglutir.
–	J’ai	ici	des	papiers	qui	risquent	de	vous	intéresser.
–	Vous	voudriez	donc	me	rencontrer,	c’est	ça	?
–	 C’est	 ça,	 oui.	 Mais	 surtout,	 pas	 un	 mot	 à	 personne	 !	 Vous	 pouvez	 me	 croire	 :	 les	 papiers	 en



question	sont	très	compromettants	pour	des	tas	de	gens.	Vous	connaissez	Regent’s	Park	?
–	Bien	sûr.
–	 Je	 vous	 attendrai	 là-bas	 à	 trois	 heures,	 samedi	 prochain.	 Au	 jardin	 zoologique,	 devant	 la



cafétéria.
Sarah	raccrocha	sans	lui	laisser	le	temps	de	protester.	Elle	était	en	nage.
Terry	resta	un	long	moment	bouche	bée	devant	son	téléphone.
–	Qui	c’était	?
–	Occupe-toi	de	ce	qui	te	regarde,	Cranmer,	répliqua-t-il,	désinvolte.	Je	vais	déjeuner.
–	D’accord	!	À	plus	tard.
Il	quitta	le	poste,	dévoré	de	curiosité.
Que	pouvait	bien	 lui	vouloir	 la	mère	Ryan,	vénérée	matriarche	de	 l’illustre	clan	Ryan	?	 Il	 savait



que	ses	collègues	avaient	bâclé	l’enquête	sur	le	meurtre	de	Geoffrey	–	tout	juste	s’ils	s’étaient	donné
la	peine	d’enquêter.	Comment	 les	Ryan	se	débrouillaient-ils	pour	passer	entre	 les	mailles	du	 filet	?
C’était	pour	lui	un	mystère	tout	aussi	insondable…	quoique.
Il	 avait	 plus	 d’une	 fois	 soupçonné	 certains	 de	 ses	 collègues	 d’accepter	 des	 pots-de-vin,	 pas



seulement	parce	qu’ils	avaient	toujours	les	poches	pleines	(ce	qui	était	le	premier	signe),	mais	parce
que	les	Ryan	semblaient	avoir	constamment	une	mesure	d’avance	sur	les	forces	de	l’ordre.	Sauf	qu’il
était	 bien	 placé	 pour	 savoir	 que	 les	 soupçons	 ne	 suffisaient	 pas.	 Soupçonner	 quelqu’un,	 être
convaincu	 de	 sa	 culpabilité,	 c’était	 une	 chose,	 la	 prouver	 en	 était	 une	 autre.	 Il	 avait	 toujours	 eu	 la
certitude	que	 les	Ryan	avaient	des	 informateurs	dans	 la	place.	Eh	bien,	après	 son	 rendez-vous	avec
Mrs	Ryan,	il	en	saurait	peut-être	davantage…
Si	seulement	il	avait	pu	avoir	rendez-vous	avec	Maura	!	Mais	elle	avait	tellement	changé,	depuis	la



dernière	fois	qu’ils	s’étaient	vus…	À	présent,	elle	avait	replongé	jusqu’au	cou	dans	les	combines	des
Ryan	et	 la	distance	qui	 les	séparait	 s’était	plus	que	 jamais	creusée.	De	notoriété	publique,	elle	avait
pris	la	place	de	Michael	à	la	tête	de	la	famille.
Soudain,	 tout	 ça	 lui	 coupait	 l’appétit…	Ce	qu’il	 désirait,	 c’était	 ce	 beau	 fruit	 vénéneux	 auquel	 il



avait	 goûté,	 tant	 d’années	 auparavant.	Comme	Adam	et	Ève,	 il	 avait	 toujours	 eu	un	 faible	 pour	 les











plaisirs	défendus.



	
Sarah	 retourna	 dans	 sa	 cuisine,	 le	 cœur	 battant.	 Elle	 venait	 de	mettre	 en	 branle	 les	 rouages	 qui



allaient	mettre	 fin	 au	 règne	de	 la	 terreur	 instauré	par	 sa	 fille.	Elle	 irait	 jusqu’au	bout,	 sans	 fléchir.
Tout	en	lançant	les	préparatifs	du	dîner,	elle	repensa	aux	angoisses	de	Janine	et	se	conforta	dans	sa
décision.	Elle	était	prête	à	sacrifier	ses	fils	et	sa	fille,	si	cela	pouvait	lui	permettre	d’assurer	le	salut
d’au	moins	une	âme	innocente.	S’il	fallait	sauver	l’avenir	du	petit	Benny,	eh	bien,	elle	était	la	seule	à
pouvoir	le	faire…
Toute	à	ses	sombres	pensées,	elle	ne	se	rappela	que	bien	plus	tard	dans	la	journée	que	la	lecture	du



testament	de	Michael	était	prévue	pour	le	lendemain,	vendredi.



	
Sarah	avait	pris	place	dans	le	bureau	du	notaire	aux	côtés	de	son	mari	et	le	plus	loin	possible	de	ses



quatre	 fils	 et	 de	 sa	 fille	 unique,	 comme	 s’ils	 avaient	 été	 porteurs	 d’un	 germe	 pathogène
particulièrement	virulent.
Me	 Derek	 Hattersley,	 le	 notaire,	 nettement	 plus	 nerveux	 que	 ses	 clients,	 n’arrêtait	 pas	 de	 se



moucher	et	de	se	racler	la	gorge.	Ce	testament	n’était	pas	des	plus	simples,	et	il	savait	d’expérience
que,	dans	toute	famille,	chacun	se	targuait	d’être	le	plus	digne	d’hériter.	Il	se	moucha	bruyamment	et
prit	la	parole	:
–	 Je	dois	vous	dire	d’emblée	que	Mr	Ryan	a	 légué	 la	majeure	partie	de	 ses	biens	 à	une	 seule	 et



même	personne,	mais	vous	a	laissé	à	tous	des	sommes	substantielles…
Il	s’interrompit	et	 leur	sourit,	en	s’efforçant	de	détendre	un	peu	 l’atmosphère.	Comme	Ben	Ryan



était	le	seul	à	lui	rendre	son	sourire,	le	notaire	s’avisa	soudain	que	le	père	du	défunt	était	fin	soûl…
–	 Eh	 bien,	 poursuivit-il	 en	 s’éclaircissant	 la	 gorge	 une	 fois	 de	 plus,	 procédons	 à	 la	 lecture	 du



testament…
«	Je	soussigné	Michael	David	Ryan,	sain	de	corps	et	d’esprit,	lègue	par	la	présente,	en	dehors	des



quelques	dispositions	particulières	énumérées	plus	loin,	à	ma	sœur	Maura	Ryan…	»
Il	survola	du	regard	la	famille	rassemblée	devant	lui	et	constata,	non	sans	surprise,	que	tout	ça	les



laissait	de	marbre.	Tous	affichaient	la	même	expression	de	neutralité	vacante	qu’à	leur	arrivée	–	mais,
se	rappela-t-il,	ces	gens	étaient	des	criminels	endurcis,	des	notabilités	du	milieu…	ils	ne	devaient	pas
être	du	genre	démonstratif.	Il	reprit	son	souffle.	S’ils	devaient	se	bagarrer	pour	l’héritage,	qu’ils	le
fassent	hors	de	son	étude.	Après	tout,	lui,	il	n’y	était	pour	rien	!
«	…	à	ma	sœur	Maura	Ryan,	 tous	mes	biens	mobiliers	et	 immobiliers	ainsi	que	les	deux	tiers	des



sommes	déposées	sur	mon	compte	bancaire.	Le	reste	sera	équitablement	partagé	entre	ma	mère,	mon
père	et	mes	frères.	Je	lègue	en	outre	vingt	mille	livres	à	ma	nièce	Carla	Ryan,	et	à	mon	neveu	Benjamin
Anthony	 Ryan	 –	 lequel,	 vu	 son	 jeune	 âge,	 ne	 pourra	 en	 disposer	 qu’à	 sa	majorité.	 Je	 laisse	 aussi
quinze	mille	livres	à	mon	petit-neveu	Joseph	Michael	Spencer,	dit	Joey,	ainsi	qu’une	somme	de	vingt
mille	livres	à	mon	cher	ami	Gerry	Jackson.	»
Le	notaire	s’interrompit	et	sortit	pour	la	énième	fois	son	mouchoir.
–	Mr	Ryan	a	tenu	à	rédiger	son	testament	sous	la	forme	la	plus	brève	et	la	plus	claire	possible.	Je



lui	ai	fait	un	brouillon,	mais	il	l’a	réécrit	de	sa	main	et	en	ses	propres	termes.	Il	m’a	aussi	laissé	deux
lettres,	destinées	à	deux	membres	de	la	famille	–	inutile	de	préciser	que	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de











leur	contenu.
Il	se	détendit	un	peu,	soulagé	de	s’être	mis	à	l’abri	de	tous	les	écueils	potentiels.
–	Elles	sont	adressées	à	sa	mère	et	à	sa	sœur,	précisa-t-il	avec	un	bref	signe	de	tête	aux	personnes



concernées.
Personne	ne	desserra	les	dents.	Enfin,	Sarah	demanda	d’une	voix	blanche	:
–	Laquelle	est	la	mienne	?
–	La	voici,	Mrs	Ryan.
Il	lui	tendit	une	longue	enveloppe	ivoire	où	Sarah	reconnut	du	premier	coup	d’œil	l’écriture	de	son



fils	défunt.
–	Je	veux	que	ma	part	aille	aux	veuves	de	la	police,	déclara-t-elle.
Roy	afficha	un	air	atterré.
–	Tu	vas	pas	faire	ça,	m’man	!
–	Un	peu,	que	je	vais	le	faire,	Roy	Ryan	!	J’en	veux	pas,	de	ce	sale	fric.	Il	pue	la	mort.
Elle	 se	 leva,	 empoigna	 son	 sac	à	main	et	 fit	 signe	à	 son	mari,	qui	 lui	 emboîta	 le	pas	et	quitta	 le



bureau	sur	ses	talons.
Me	Hattersley	se	remoucha.	Son	nez	rougeoyait	comme	un	phare,	à	présent.	Il	tendit	la	deuxième



lettre	à	Maura,	qui	le	remercia.
–	Si	vous	voulez	bien	apposer	votre	paraphe,	ici…	ici…	et	ici…	avec	votre	signature…
–	Mais	certainement.
Vingt	minutes	plus	tard,	tout	était	réglé	et	ils	étaient	sortis	de	l’étude.
–	Et	voilà,	Maura.	Tout	est	dit.	Nous	connaissons	les	dernières	volontés	de	Michael.
–	Eh	oui,	mon	pauvre	Garry.	Une	sacrée	page	de	tournée,	pas	vrai	?	lui	répondit-elle	sans	élever	la



voix.
Leslie	lui	passa	le	bras	autour	des	épaules.
–	Allez,	frangine,	ne	nous	laissons	pas	aller	!	Michael	détestait	te	voir	tirer	la	tronche.
Maura	s’efforçait	d’afficher	un	pâle	sourire,	quand	Lee	s’en	mêla	:
–	Si	nous	allions	plutôt	nous	jeter	un	godet	?	Faut	pas	se	laisser	abattre…
–	Je	suis	partant	!	Qu’est-ce	que	t’en	dis,	Maura	?
–	Oui,	bonne	idée,	Roy.	Tous	au	club	!	Là-bas,	on	pourra	se	pinter	à	l’œil.



	
Sarah	et	son	époux	revenaient	en	taxi.	Benjamin	affichait	sa	mine	des	mauvais	jours.
–	Tu	commences	à	me	courir,	Sarah.	Ce	sont	mes	gosses,	la	chair	de	ma	chair	et	le	sang	de	mon



sang,	et	c’est	à	peine	si	je	les	ai	vus,	ces	dernières	semaines,	avec	tes	conneries	!
–	Estime-toi	heureux	de	les	voir,	cette	bande	de	pourris,	répliqua-t-elle,	les	bras	croisés.	Mais	c’est



vrai	que	ça	ne	doit	pas	t’empêcher	de	dormir	!	persifla-t-elle.	Tu	ne	vaux	guère	mieux.	Voilà	bientôt
soixante-dix	ans	que	je	suis	sur	terre,	dont	une	cinquantaine	à	tes	côtés	–	quand	je	pense	que	j’avais
dix-huit	ans	quand	tu	m’as	mise	enceinte,	Ben	Ryan,	dix-huit	ans	!	–	et	je	te	suis	restée	fidèle,	contre
vents	et	marées.	Une	épouse	exemplaire	!	Regarde	où	ça	m’a	menée	:	à	mettre	au	monde	un	gang	de











malfaiteurs	et	de	hooligans	!
Benjamin	fit	une	grimace	qui	plissa	sa	vieille	trogne,	plus	fripée	que	jamais.
–	 Me	 fais	 pas	 rigoler,	 avec	 tes	 airs	 de	 sainte-nitouche.	 À	 dix-huit	 ans,	 t’étais	 ce	 qui	 s’appelle



aujourd’hui	 un	 joli	 petit	 lot,	 Sarah	 Ryan	 –	 doublé	 d’un	 putain	 de	 bon	 coup	 !	 Ça,	 fallait	 pas	 t’en
promettre	!
–	Menteur	!	fit	Sarah,	partagée	entre	l’indignation	et	l’incrédulité.
Le	chauffeur	de	taxi	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	garder	son	sérieux.
–	C’est	la	vérité	vraie	!	s’esclaffa	Benjamin,	de	cet	air	gouailleur	et	grivois	qui	avait	le	don	de	la



mettre	hors	d’elle.	Dites	donc,	chauffeur…	?
–	Ouais,	m’sieur	?	pouffa	le	taxi.
–	Le	Bramley’s	Arms,	vous	connaissez	?
–	Sifflez-le	moi,	je	vais	vous	le	jouer	!
–	Ah,	essayez	pas	de	 faire	 le	mariole	 !	Vous	me	déposerez	 là-bas	–	et	elle,	vous	n’aurez	qu’à	 la



larguer	 où	 vous	 voudrez,	 aussi	 loin	 que	 possible	 !	 ricana-t-il	 avec	 un	 mouvement	 du	 pouce	 en
direction	de	sa	femme.
Après	quoi,	Sarah	ne	desserra	plus	les	dents	de	tout	le	trajet.
Une	 fois	 chez	 elle,	 elle	 se	 fit	 une	 tasse	 de	 thé	 et	 s’installa	 dans	 son	 fauteuil	 préféré,	 devant	 la



cheminée	de	ce	qu’elle	appelait	désormais	son	«	salon	»,	pour	lire	la	lettre	de	Michael.	Son	homme
aurait	quand	même	pu	manifester	un	semblant	d’intérêt	pour	les	dernières	volontés	de	son	fils…	Mais
pour	 lui,	 seules	 existaient	 les	 espèces	 sonnantes	 et	 trébuchantes.	 Rien	 d’autre	 ne	 l’intéressait.	 Elle
commença	donc	sa	lecture.



Chère	maman,



	
Si	je	t’écris	aujourd’hui,	c’est	que	nous	avons	encore	bien	des	choses	à	nous	dire,	toi	et	moi.
Je	 sais	 que	 je	 n’ai	 pas	 pris	 la	 voie	 que	 tu	 aurais	 choisie	 pour	moi,	mais	 c’est	ma	 vie	 et	 je	 ne



regrette	rien.	J’ai	énormément	souffert	de	nos	disputes,	car	je	t’ai	aimée	plus	que	tout	au	monde,	ma
chère	petite	maman.	Et	d’autant	mieux	depuis	que	j’ai	compris	ce	que	tu	as	pu	ressentir	à	la	mort	de
ce	pauvre	Benny,	que	j’aimais	moi	aussi	de	tout	mon	cœur.
Quand	 tu	 liras	 ces	 lignes,	 je	 ne	 serai	 plus	 de	 ce	 monde,	 je	 serai	 retourné	 auprès	 de	 lui	 et



d’Anthony.	Mais	je	veux	que	tu	saches	que	je	ne	regretterai	personne	plus	que	toi.
J’aurais	 une	 dernière	 chose	 à	 te	 demander,	ma	 chère	maman	 :	 c’est	 de	 veiller	 sur	 notre	 petite



Maura.	Elle	a	tellement	besoin	de	toi,	maintenant	plus	que	jamais.	Elle	n’a	jamais	cessé	de	souffrir,
depuis	ses	mésaventures	avec	ce	flic.	C’est	la	pure	vérité,	ma	petite	maman	et	si	je	le	sais,	c’est	que
moi,	je	n’ai	jamais	cessé	de	l’observer.	J’ai	tout	fait	pour	l’aider,	tout	ce	qui	m’était	possible,	mais
maintenant	c’est	ton	tour.	Prends-la	dans	tes	bras,	ces	mêmes	bras	qui	l’ont	bercée	quand	elle	était
toute	minotte	–	elle	a	besoin	de	toi,	plus	que	jamais.
Et	dis	bien	à	papa,	par	la	même	occasion,	que	je	l’aime	beaucoup,	lui	aussi.



	
Ton	Michael	qui	t’aime,	et	t’aimera	toujours,	quoi	qu’il	arrive.











Sarah	 sentit	 les	 larmes	 lui	 monter	 aux	 yeux	 et	 serra	 les	 paupières.	 C’était	 bien	 le	 Michael
d’autrefois	 qui	 lui	 avait	 écrit	 cette	 lettre.	 Le	 jeune	 brise-fer	 débordant	 d’énergie	 qu’elle	 avait	 tant
aimé,	et	non	cette	brute	assoiffée	de	sang	et	de	pouvoir	qu’il	était	devenu.	Elle	le	revit	tout	à	coup	tel
qu’il	était,	la	nuit	où	sa	petite	sœur	était	venue	au	monde,	déjà	si	grand,	si	vif	et	si	plein	de	vigueur,
avec	toute	la	vie	devant	lui…
Oh,	mon	Dieu	!	Mon	pauvre	chéri…
Elle	dut	porter	sa	main	à	sa	bouche,	comme	un	bâillon.	Ses	larmes	coulaient	à	présent,	comme	si



quelque	chose	se	rompait	enfin	tout	au	fond	d’elle.
Mon	pauvre	fils,	mon	cher	enfant…	Oh,	pitié	mon	Dieu,	je	t’aimais	tant	!



	
Au	Buxom,	Maura	et	ses	frères	avaient	entrepris	de	s’alcooliser	méthodiquement.	Et	ils	ne	faisaient



pas	les	choses	à	moitié…
La	journée	était	dédiée	à	Michael,	dont	le	souvenir	hantait	les	mémoires.	Gerry	Jackson	s’était	joint



à	 eux	et	Lee	était	 passé	derrière	 le	bar.	 Juchés	 sur	 les	 tabourets,	 ils	descendaient	verre	 après	verre
avec	une	régularité	métronomique,	comme	s’ils	espéraient	atténuer	ainsi	le	chagrin	de	leur	deuil.
–	Je	me	rappelle	l’époque	où	Mike	bossait	pour	Joe	l’Anguille…	C’était	un	joli	petit	fumier,	en	ce



temps-là.
–	Ouais,	fit	Roy	d’une	voix	pâteuse.	Dis	donc	Gerry,	ça	date	pas	d’hier,	tout	ça	!
L’interpellé	descendit	une	grande	lampée	de	son	gin-tonic.
–	Elle	 tirait	 sacrément	 le	 diable	par	 la	 queue,	 votre	pauvre	mère.	Comme	 tout	 le	monde	dans	 le



quartier…	Michael	avait	toutes	les	nanas	du	coin	pendues	à	ses	basques.	Il	n’aurait	eu	qu’à	se	baisser,
mais	il	ne	dépensait	jamais	un	rond	avec	elles	:	il	ramenait	tout	à	Sarah.	Tu	sais	comment	il	l’a	payée,
ton	aube	de	communion,	Maura	?	Ben,	avec	les	gains	d’un	braquage…
–	Ah	oui	?	J’ignorais	!
Elle	sourit	à	Gerry,	émue	de	l’entendre	évoquer	ces	vieux	souvenirs.
–	Ouais.	Je	revois	tout	ça,	comme	si	c’était	hier.	On	avait	braqué	un	bookmaker.	Ça	a	toujours	été



un	cerveau,	le	Michael.	Déjà	à	l’époque,	il	avait	une	mesure	d’avance.	Joe	l’Anguille	essayait	bien	de
lui	 faire	 rendre	 des	 comptes,	mais	 personne	 n’a	 jamais	 réussi	 à	 le	 coincer.	Michael	 s’est	 toujours
servi	dans	la	caisse,	tout	le	temps	qu’il	a	bossé	pour	Joe,	ajouta-t-il	d’un	ton	plus	bas	et	plus	dur.	Ce
que	je	l’avais	dans	le	nez,	cette	vieille	ordure…
–	Ben	Michael,	lui,	il	s’en	contentait,	pas	vrai	!
Leslie	devait	être	déjà	bien	torché	pour	s’aventurer	sur	un	terrain	si	glissant.
–	Ben	quoi,	il	se	le	faisait,	non	?
Garry	pivota	vers	lui.
–	Tu	vas	la	boucler,	ta	grande	gueule	?
–	 Et	 alors	 ?	 Tout	 le	monde	 le	 sait,	 que	 le	 frangin	 était	 homo.	Une	 vraie	 tantouze,	même,	 selon



certains.
Leslie	ne	put	achever	sa	phrase,	parce	qu’il	s’était	pris	le	poing	de	Garry	en	pleine	figure.	Le	coup



le	fit	décoller	de	son	siège.











–	Tu	la	boucles,	un	point	c’est	tout.
–	D’accord,	d’accord.	Doucement…	fit	Lee	en	tentant	de	calmer	le	jeu.
–	Ta	gueule,	toi	!	T’es	toujours	d’accord	avec	lui	!
À	 jeun,	 Garry	 était	 parfois	 d’humeur	 ombrageuse,	mais	 bourré,	 il	 aurait	 provoqué	 ses	 propres



orteils	à	la	bagarre.
–	Ouais,	vos	gueules	!	lança	Maura	d’une	voix	mal	assurée	–	mais	elle	ne	trouvait	pas	l’énergie	de



faire	cesser	la	dispute.
–	Écoute,	Garry.	On	s’est	réunis	en	mémoire	de	Michael,	lui	lança	sèchement	Roy,	d’autorité.	Alors



assieds-toi	et	arrête	tes	conneries.	Quand	on	sait	pas	boire,	on	boit	pas	!
Tous	 les	 regards	 convergèrent	vers	 lui,	 empreints	d’un	 respect	 admiratif.	Leslie	 se	hissa	 sur	 ses



pieds	 et	 retourna	 s’asseoir.	 À	 travers	 les	 brumes	 de	 l’alcool,	 Maura	 sentit	 que	 Roy	 commençait
vraiment	à	prendre	de	l’assurance.	Il	serait	parfait,	comme	numéro	deux.
–	Alors,	Maura,	tu	lis	pas	ta	lettre	?	s’enquit	Lee,	en	s’efforçant	de	changer	de	sujet.
–	J’attends	le	bon	moment.
Quittant	son	siège,	elle	se	 fraya	un	chemin	 jusqu’à	 la	 réception,	où	elle	décrocha	 le	 téléphone	et



composa	le	numéro	du	bureau,	à	Saint	Martin’s	Wharf.	William	répondit	en	personne	–	une	chance,
se	dit	Maura,	dont	l’élocution	se	faisait	de	plus	en	plus	laborieuse.
–	Salut,	mon	Willy	–	chhh…	ch’est	toi	?
–	Tiens,	Maura	!	Salut,	répliqua-t-il,	désinvolte.
Elle	 l’avait	 vu	 nettement	 moins	 souvent,	 ces	 derniers	 temps,	 et	 pratiquement	 plus	 depuis



l’enterrement	de	Michael.	Et	ça,	il	n’appréciait	pas.	Il	pensait	toujours	à	elle,	bien	trop	à	son	gré,	et	il
lui	déplaisait	souverainement	qu’elle	puisse	ainsi	le	larguer	ou	le	rappeler	selon	son	bon	plaisir.
–	Jjjj…	j’ai	un	peu	bu,	là,	chhhhéri.
–	Qu’est-ce	que	tu	voulais	?	Je	suis	très	occupé,	tu	sais…
–	On	revient	de	chez	le	notaire.	Il	nous	a	lu	le	t-testament.	Et	t-tu	sais,	je	me	sens	un	peu	seule,	là	–



	et	vachhhhement	triste.
Et	fin	soûle,	avec	ça,	acheva-t-il	mentalement.
–	Vraiment	?	Alors	tu	voudrais	me	voir,	c’est	ça	?
–	Ouaishh.	Tu	 sais	 ce	qui	me	 ferait	du	bien,	 là	 ?	Chhh’est	une	bonne	vieille	partie	de	 jambes	en



l’air.
À	l’autre	bout	du	fil,	William	eut	un	sourire.	Elle	avait	l’art	de	vous	trousser	le	compliment	!	Mais



s’il	accourait	chaque	fois	qu’elle	lui	faisait	signe,	elle	risquait	de	devenir	de	plus	en	plus	capricieuse.
D’un	 autre	 côté,	 la	 journée	 de	 travail	 touchait	 à	 sa	 fin,	 Maura	 traversait	 de	 rudes	 épreuves	 et	 sa
mélancolie	n’était	visiblement	pas	feinte	–	sans	compter	qu’il	la	désirait	plus	que	tout	au	monde…
–	Tu	veux	que	je	vienne	te	chercher	?	Où	tu	es,	là	?
–	Au	club.	Passe	me	prendre,	chhéri,	je	bouge	pas	d’ici.
Elle	 raccrocha	 et	 rejoignit	 ses	 frères,	 qui	 s’étaient	 remis	 à	 parler	 de	 Michael.	 C’était	 à	 qui



raconterait	 l’anecdote	 la	 plus	 croustillante.	 Maura	 s’effondra	 dans	 un	 fauteuil	 et,	 empoignant	 son
verre	où	le	plein	venait	d’être	refait,	elle	le	leva	en	un	toast	muet,	dédié	à	son	frère	aîné.











Avant	 de	 se	 laisser	 glisser	 dans	 un	 semi-coma	 éthylique,	 elle	 s’avisa	 que	 Michael	 n’aurait	 pas
détesté	 voir	 ses	 frères	 et	 sa	 sœur	 noyer	 leur	 chagrin	 en	 mémoire	 de	 lui…	 et	 quand	 William
Templeton	arriva,	une	heure	plus	tard,	il	dut	pratiquement	la	porter	à	sa	voiture.
Il	 l’emmena	 chez	 elle,	 un	peu	 fâché	de	 la	 trouver	 ivre	morte.	 Il	 l’avait	 couchée	 sur	 la	 banquette



arrière,	où	il	l’entendait	ronfloter	doucement.	De	temps	à	autre,	il	jetait	un	coup	d’œil	au	rétroviseur,
vers	sa	jupe	retroussée	qui	révélait	des	jambes	parfaites	ou	vers	ses	seins	généreux,	à	peine	voilés	par
la	soie	de	son	chemisier.	Même	en	état	d’ébriété	avancée,	Maura	restait	 la	 femme	la	plus	craquante
qu’il	ait	jamais	vue.
Elle	se	réveilla	vers	les	onze	heures	du	soir,	nue	dans	son	lit	et	avec	une	terrible	migraine.	Peu	à



peu,	les	événements	de	la	journée	lui	revinrent.	Comme	elle	se	retournait	entre	ses	draps,	elle	sentit
une	présence,	près	d’elle.	C’était	William.	Elle	se	sentait	à	la	fois	vannée	et	détendue,	et	soupçonnait
qu’il	 avait	 dû	 profiter	 d’elle	 dans	 son	 sommeil	 d’ivrogne.	 Mais	 après	 tout,	 elle	 l’avait	 un	 peu
cherché…	Elle	aurait	eu	mauvaise	grâce	à	s’en	plaindre.	Elle	tenta	de	se	redresser	et	fut	aussitôt	prise
de	nausée.	Elle	posa	prudemment	un	pied	par	 terre	et	parvint	à	 rejoindre	 la	 salle	de	bains	à	 tâtons.
Dans	le	lit,	William	n’avait	pas	bougé	et	ronflait	comme	un	sonneur.
Elle	fut	épouvantée	par	ce	qu’elle	découvrit	dans	le	miroir,	au-dessus	du	lavabo.	Son	maquillage



avait	 dégouliné.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 plus	 cernés	 et	 les	 traits	 plus	 bouffis	 que	 jamais,	 et	 paraissait
beaucoup	plus	que	ses	 trente-six	ans.	Elle	se	 rinça	 le	cou	et	 le	visage,	et	 se	passa	 les	mains	à	 l’eau
froide	dans	l’espoir	de	se	rafraîchir	un	peu	les	idées.	Puis	elle	se	souvint	de	la	lettre.
Enfilant	un	vieux	peignoir,	elle	descendit	au	salon.	Son	sac	était	resté	sur	la	table	basse,	où	William



avait	dû	le	poser.	Elle	l’attrapa,	alluma	une	lampe	et	alla	se	pelotonner	dans	un	fauteuil.	Elle	retourna
l’enveloppe	 blanche	 et,	 contemplant	 un	 moment	 la	 petite	 écriture	 serrée	 de	Michael,	 la	 décacheta
soigneusement	avant	d’en	sortir	la	lettre.



Salut,	Maura	!



	
Je	serai	déjà	 six	pieds	 sous	 terre,	quand	 tu	 liras	ceci…	 (il	 avait	 dessiné	dans	 la	marge	un	petit



smiley,	 pour	 souligner	 le	 clin	 d’œil)…	 et	 le	 notaire	 t’aura	 annoncé	 que	 je	 t’ai	 légué	 toute	 ma
fortune.	Il	doit	y	en	avoir	pour	plus	d’un	million	de	livres,	et	la	vente	des	terrains	dans	le	quartier
des	docks	devrait	encore	multiplier	ça	par	deux	ou	trois.	Aujourd’hui,	tout	est	à	toi,	tout	!	Et	tu	l’as
amplement	mérité.
Si	je	t’écris,	c’est	que	je	voudrais	te	dire	certaines	choses	dont	je	n’ai	jamais	osé	te	parler	de	vive



voix.
Sache	d’abord	que	je	regrette	amèrement	ce	qui	est	arrivé,	voilà	tant	d’années.	À	présent,	je	sais	à



quel	point	tu	l’aimais,	ce	flic,	et	moi,	j’ai	tout	foutu	en	l’air.	J’ai	donc	tenté	de	réparer	mon	erreur,
dans	la	mesure	du	possible.
Ensuite,	je	pense	que	tu	devrais	épouser	ce	bon	vieux	Templeton,	qui	fera	de	toi	une	vraie	lady	–



	même	si	à	mes	yeux,	tu	l’es	depuis	toujours.
Je	t’aime	plus	que	tu	ne	pourras	jamais	 te	 le	 figurer,	Maura,	mais	essaie	de	ne	pas	finir	comme



moi,	sans	une	vie	de	 famille	digne	de	ce	nom.	C’était	 le	prix	de	mon	homosexualité	et	 je	 l’ai	payé
sans	râler,	mais	toi,	je	suis	sûr	que	tu	peux	faire	mieux…
Essaie	aussi	de	te	réconcilier	avec	maman.	Vous	étiez	si	proches	l’une	de	l’autre,	autrefois.	Je	suis











sûr	qu’au	fond	vous	regrettez	le	bon	vieux	temps,	toutes	les	deux.	Tâche	de	combler	le	fossé	qui	vous
sépare,	fais	ça	pour	moi	–	c’est	tout	ce	que	je	te	demande.
Et	surtout,	méfie-toi	de	Geoff.	Je	ne	le	sens	pas	droit	dans	ses	bottes,	Maura.	Prends	plutôt	Roy,



comme	second.	Il	a	beaucoup	plus	de	jugeote	que	la	plupart	des	gens	ne	l’imaginent.	Et	tâche	aussi
de	veiller	sur	papa.	Quoi	qu’il	puisse	se	passer	avec	maman,	tu	as	toujours	été	sa	préférée	et	je	sais,
pour	en	avoir	souvent	discuté	avec	les	garçons,	que	tu	lui	manques	énormément	depuis	que	tu	ne	vas
plus	à	la	maison.
Et	voilà,	ma	petite	chérie,	j’en	ai	à	peu	près	fini.	Ne	montre	cette	lettre	à	personne	:	je	ne	tiens	pas



à	passer	pour	une	pauvre	merde	molle	!	(Deuxième	smiley,	dans	la	marge.)
Prends	 soin	 des	 garçons	 –	 et	 surtout,	 prends	 bien	 soin	 de	 toi,	 ma	 chérie.	 J’ai	 ajouté	 à	 mon



testament	un	article	que	le	notaire	avait	ordre	de	ne	pas	communiquer	à	la	famille.	En	fait,	je	laisse	à
Richard	mon	appartement	et	toutes	mes	affaires	personnelles.	Il	m’a	rendu	très	heureux	et	je	tiens	à
m’assurer	qu’il	ne	manquera	de	rien.
J’ai	 aussi	 fait	 don	 de	 cinquante	 mille	 livres	 à	 une	 organisation	 humanitaire	 qui	 s’occupe	 des



enfants	–	et	ça,	je	veux	que	ça	reste	un	secret.	Ma	chère	petite	Maura,	quelque	chose	me	dit	que	je	ne
ferai	pas	de	vieux	os.	C’est	ce	qui	t’explique	que	depuis	plusieurs	années,	j’ai	renouvelé	mes	lettres
régulièrement,	par	mesure	de	précaution.	Celle-ci	était	la	dernière…
Je	t’embrasse	très	fort,	ma	petite	princesse	chérie.



Ton	Michael	qui	t’aime.



	
PS	:	Garde-le	à	l’œil,	ce	vieil	Hattersley	:	il	est	aussi	faux-cul	qu’une	horloge	à	quatre	aiguilles	!



Je	lui	ai	laissé	d’autres	papiers	pour	toi	qu’il	gardera	jusqu’à	ce	que	tu	aies	pris	connaissance	de
cette	lettre.	Va	le	voir	en	douce,	sans	rien	dire	à	personne.	Il	détient	des	actions,	des	obligations	et
d’autres	papiers	–	dont	les	coordonnées	de	mon	compte	en	Suisse.	À	ma	mort,	la	banque	sera	avisée
que	tu	es	le	nouveau	propriétaire	du	compte.
La	lettre	était	datée	du	5	août	1986,	soit	bien	avant	le	début	de	leurs	ennuis	avec	Geoffrey.
Elle	soupira.	Cinquante	briques	versées	à	l’Unicef…	Elle	en	eut	les	larmes	aux	yeux.	Un	jour,	ils



avaient	vu	un	reportage	sur	les	enfants	victimes	de	la	faim	et	Michael	n’avait	pas	desserré	les	lèvres.
Mais	ça	l’avait	tout	de	même	suffisamment	ébranlé	pour	qu’il	leur	laisse	un	joli	pactole…	Ça,	c’était
du	 Michael	 tout	 craché.	 Pour	 la	 presse	 à	 scandale,	 ce	 n’était	 qu’une	 sombre	 brute,	 coriace	 et
sanguinaire…	et	il	tenait	à	soigner	son	image	de	truand.
Mais	pour	Geoff,	il	savait.	Ça	faisait	même	un	sacré	bail	qu’il	s’en	méfiait.	Une	fois	de	plus,	elle	se



reprocha	amèrement	de	n’avoir	pas	laissé	Mike	le	virer	quand	il	en	avait	eu	l’intention.	Rien	de	tout
ça	ne	serait	arrivé.	Elle	serra	les	paupières	en	tentant	de	ravaler	ses	sanglots.	Assez	pleuré	–	toutes	les
larmes	du	monde	ne	lui	rendraient	pas	son	Michael	!
Quand	elle	rouvrit	les	yeux,	William	était	descendu	et	la	regardait	depuis	le	seuil.
–	Ma	chère	petite,	je	vous	trouve	irrésistiblement	appétissante…	!
Elle	fit	disparaître	la	lettre	dans	son	sac	et	lui	décocha	un	sourire	crispé,	en	le	toisant	de	la	tête	aux



pieds.
–	Dites	donc,	vous	!	T’as	profité	de	mon	sommeil	pour	abuser	de	moi,	hein	?	fit-elle	d’une	voix











rocailleuse	et	un	peu	voilée.	Eh	bien,	à	mon	tour	maintenant	!
–	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?	Que	tu	vas	m’imposer	une	autre	partie	de	 jambes	en	 l’air	?	se



récria	William,	en	tâchant	de	prendre	un	accent	canaille.
Maura	posa	son	sac	et	se	leva.
–	Oui,	mais	seulement	si	tu	es	très	très	sage	!
Comme	 ils	 remontaient	 dans	 la	 chambre,	 enlacés,	Maura	 croisa	 les	 doigts	 pour	 que	 son	 amant



parvienne	 à	 lui	 faire	 oublier	 son	 chagrin.	Mais	 cela	 relevait	 de	 l’impossible	 et	 elle	 en	 avait	 bien
conscience	:	un	seul	homme	aurait	été	capable	d’un	tel	exploit,	et	il	lui	était	aussi	inaccessible	qu’une
autre	galaxie…











Chapitre	31



C’était	un	samedi	sombre	et	froid.	On	sentait	dans	l’air	comme	une	menace	de	neige.	Pendant	que
Maura	et	Templeton	s’offraient	un	déjeuner	en	amoureux	avec	après	une	grasse	matinée	prolongée,
Sarah	attendait	Terry	Petherick	sur	le	banc	convenu,	au	jardin	d’acclimatation.	Il	arriva	à	trois	heures
à	peine	passées,	souriant.	En	le	reconnaissant	elle	resta	de	marbre	puis,	quand	elle	pivota	enfin	vers
lui,	elle	se	souvint	que	cet	homme	aurait	pu	être	le	père	de	l’un	de	ses	petits-enfants.	Qu’il	aurait	été
beau,	ce	petit…	songea-t-elle.
–	Mrs	Ryan	?
Comme	elle	hochait	la	tête,	il	vint	s’asseoir	près	d’elle.
–	Il	fait	un	froid	de	canard,	cet	après-midi,	vous	ne	trouvez	pas	?	poursuivit-il.
Elle	acquiesça	à	nouveau,	en	silence.
–	Vous	ne	préférez	pas	qu’on	aille	se	mettre	au	chaud,	devant	un	café	?
–	Si.	On	se	gèle,	ici.
Terry	mit	son	bras	sous	le	sien	pour	l’emmener	dans	une	cafétéria.	Installée	devant	une	bonne	tasse



de	thé	bien	sucré,	Sarah	se	prit	à	douter	du	bien-fondé	de	sa	démarche.	Ce	qu’elle	s’apprêtait	à	faire
risquait	 de	 provoquer	 des	 problèmes	 à	 n’en	 plus	 finir,	 et	 pas	 seulement	 pour	Maura.	 Elle	 prit	 son
courage	à	deux	mains.
–	 Si	 je	 vous	 fournis	 des	 informations	 essentielles,	 est-ce	 que	 vous	 me	 promettez	 d’être	 plus



indulgent	pour	mes	fils	?
–	Ces	informations	concernent	principalement	Maura,	je	suppose	?
Elle	fit	oui	de	la	tête.
–	Tout	dépend	de	la	nature	de	ces	informations,	mais	je	peux	vous	promettre	d’essayer.
En	dévisageant	la	mère	de	Maura,	Terry	se	sentit	comme	un	serpent	lové	dans	l’herbe.	Si	les	choses



avaient	pris	un	autre	cours,	il	aurait	pu	être	son	gendre,	à	cette	petite	vieille	décrépite.	Il	but	son	café
en	silence,	en	se	rappelant	qu’autrefois	les	fils	de	cette	femme	l’avaient	pratiquement	laissé	pour	mort
–	mais	Sarah	Ryan	avait-elle	eu	des	échos	de	sa	mésaventure	?
–	 J’en	 sais	 très	 long	 sur	 les	 agissements	 de	 ma	 fille.	Mon	 fils	 Geoffrey	 avait	 tout	 gardé	 –	 les



papiers,	les	noms,	les	dates	et	tout	ce	qui	s’ensuit.	Depuis	des	années,	inspecteur.	Je	crois	même	que
c’est	Maura	qui	l’a…
Sa	phrase	resta	en	suspens.
–	Et	c’est	ce	qui	vous	a	décidé	à	parler	?
Le	regard	de	Sarah	plongea	dans	le	sien.
–	Vous	avez	bien	connu	ma	fille,	avant	tout	ça…	avant	qu’elle	commence	à	travailler	pour	Michael,



je	veux	dire.
–	Et	vous	étiez	au	courant,	à	l’époque	?
–	Oui,	je	savais.	Y	compris	pour	sa	grossesse.











Il	sursauta.
–	Maura,	enceinte	?	Impossible	!
–	Si,	mon	garçon.	Elle	 l’était.	C’est	même	pour	ça	que	Michael	 s’en	est	pris	à	vous,	après	coup.



J’avais	emmené	ma	fille	chez	un	avorteur	pas	très	consciencieux	et	elle	a	bien	failli	mourir	des	suites
de	ses	manœuvres.	Elle	est	restée	longtemps	entre	la	vie	et	la	mort.	Finalement,	à	l’hôpital,	ils	ont	dû
la	stériliser.
Sarah	n’aurait	su	dire	pourquoi	elle	 lui	déballait	 toute	 l’histoire.	Peut-être	pour	 tenter	de	 trouver



des	excuses	à	sa	fille,	à	sa	façon,	ou	pour	charger	Terry	Petherick	d’une	part	des	responsabilités…
–	Je	l’ignorais,	dit-il.	Je	vous	jure	que	j’en	ai	jamais	rien	su.
–	Je	sais,	fils.	Je	sais,	elle	m’a	tout	dit.	Elle	avait	plusieurs	fois	essayé	de	vous	en	parler	–	même



qu’elle	avait	décidé	de	vous	l’annoncer,	 le	 jour	où	vous	avez	rompu	avec	elle.	Après	ça,	Michael	a
découvert	votre	liaison,	et	vous	connaissez	la	suite.
Terry	accusait	le	choc.	Maura,	enceinte	de	lui	!
Sarah	Ryan	but	une	gorgée	de	thé	et	reprit	la	parole	:
–	Elle	avait	tellement	changé,	après	ça	!	Je	ne	dis	pas	que	tout	était	de	votre	faute,	mais	à	sa	sortie



d’hôpital,	ma	fille	était	devenue	dure	et	cynique	–	et	depuis,	ça	ne	s’est	pas	arrangé.	C’était	comme	si
elle	 se	 barricadait	 de	 l’intérieur	 pour	 échapper	 à	 sa	 souffrance.	 Quoi	 qu’on	 puisse	 lui	 reprocher,
sachez	qu’avant	ça,	c’était	une	bonne	petite,	affectueuse	et	tendre.
–	Je	ne	sais	pas	si	ça	change	grand-chose	à	vos	yeux,	Mrs	Ryan,	mais	j’aimais	votre	fille.
–	Ça,	j’en	doute	pas.
–	En	fait,	 je	n’arrive	 toujours	pas	à	m’y	faire…	si	 j’avais	su,	pour	 le	bébé,	 je	ne	 l’aurais	 jamais



quittée.
–	Alors	ça,	ça	m’étonnerait	!	répliqua	Sarah	en	secouant	la	tête.	Vous	n’auriez	rien	pu	faire,	mon



garçon.	Jamais	Michael	ne	vous	aurait	laissé	l’épouser.	Il	vous	aurait	haï	jusqu’à	votre	dernier	jour,
même	si	vous	aviez	renoncé	à	être	flic.	C’est	aussi	pour	ça	que	je	voulais	vous	voir	:	en	un	sens,	vous
êtes	concerné.	Je	veux	que	mes	petits-enfants	puissent	grandir	à	l’abri	de	la	malédiction	du	clan	Ryan.
Qu’ils	deviennent	cantonniers,	balayeurs	ou	manœuvres,	je	m’en	fiche…	mais	pas	gangsters	!
–	 Je	 vois.	Mais	 ce	 que	 vous	 devez	 bien	 comprendre,	Mrs	 Ryan,	 c’est	 qu’une	 fois	 la	 procédure



lancée,	 on	 ne	 pourra	 plus	 faire	 marche	 arrière.	 Tout	 ce	 que	 vous	 direz	 ou	 ferez	 désormais	 sera
irréversible.
–	Je	sais	et	ma	décision	est	prise.	Mes	enfants	sont	allés	trop	loin.	Quelqu’un	doit	les	arrêter	et	je



suis	la	seule	à	pouvoir	le	faire.	C’est	moi	qui	ai	tout	déclenché	en	les	mettant	au	monde.	À	moi	d’y
porter	remède,	à	présent	–	c’est	aussi	simple.	Mais	pour	ça,	j’ai	besoin	de	votre	appui.	Je	suis	même
prête	à	témoigner	devant	un	juge,	si	nécessaire.
–	N’ayez	crainte,	vous	n’aurez	pas	à	le	faire.
–	 Écoutez,	 si	 vous	 craignez	 qu’il	 m’arrive	 quelque	 chose,	 je	 vous	 rassure.	 Je	 suis	 une	 vieille



femme	à	présent	et	jamais,	à	aucun	moment	de	ma	vie,	je	n’ai	reculé	devant	ma	progéniture.	Je	n’ai
pas	oublié	d’où	ils	sont	sortis,	et	eux	non	plus…
Sarah	ouvrit	son	sac	et	en	tira	le	dossier	vert	de	Geoffrey.
–	 Voilà.	 Tout	 est	 là,	 tout	 ce	 que	 m’a	 laissé	 mon	 pauvre	 fils.	 Vous	 trouverez	 mon	 numéro	 de











téléphone	au	dos	de	la	chemise.	Appelez-moi,	s’il	vous	manque	des	détails.	Ce	que	je	vous	demande,
en	échange,	c’est	d’aider	mes	fils.	 Je	me	doute	bien	qu’ils	devront	 rester	quelque	 temps	à	 l’ombre,
mais	la	vraie	coupable,	c’est	Maura.
Là-dessus,	 elle	 se	 leva.	 Terry	 serra	 la	main	 qu’elle	 lui	 tendait	 puis	 elle	 s’éclipsa	 sur	 un	 dernier



signe	de	tête.
Resté	seul,	il	médita	sur	ce	qu’il	venait	d’entendre.	Maura,	enceinte	de	lui	!	Il	la	revit,	lors	de	leur



première	 nuit	 d’amour.	 Il	 se	 rappelait	 sa	 timidité,	 sa	 confiance,	 son	 abandon.	 La	 ferveur	 de	 son
regard,	 la	 douceur	 de	 sa	 peau.	 Il	 dut	 réprimer	 un	 sanglot.	Elle	 était	 si	 vulnérable,	 à	 l’époque…	Si
tendre…	Cet	avortement	avait	dû	l’anéantir,	elle	qui	aimait	 tant	 les	enfants.	 Ils	en	avaient	parlé	plus
d’une	fois.	Puis	il	se	rappela	leur	dernière	nuit	et	la	passion	volcanique	qui	les	avait	à	nouveau	réunis,
les	trépidations	frénétiques	de	leurs	deux	corps,	l’odeur	à	la	fois	fraîche	et	voluptueuse	de	sa	peau.
Elle	ne	lui	avait	jamais	soufflé	mot	de	cet	enfant.
Ils	ne	s’étaient	jamais	mariés,	ni	l’un	ni	l’autre.	Ils	étaient	faits	pour	vivre	ensemble,	ça	lui	crevait



les	yeux.	Il	avait	enfoui	son	visage	dans	ses	mains,	profondément	ébranlé,	quand	une	voix	inquiète	le
ramena	à	la	réalité.
–	Vous	êtes	sûr	que	ça	va,	monsieur	?
La	jeune	serveuse,	une	petite	grosse,	lui	décocha	un	sourire	alarmé.
–	Oui,	ça	va.	Merci.
–	Vous	n’aviez	pas	l’air	dans	votre	assiette…
–	C’est	rien.	Une	mauvaise	nouvelle,	rien	de	grave,	répondit-il.
Puis	il	se	leva	et	sortit	en	laissant	trois	livres	sur	la	table.
Il	plongea	dans	le	froid	hivernal,	serrant	sous	son	bras	le	dossier	que	lui	avait	confié	Sarah	et	qu’il



lirait	plus	tard.	Pour	le	moment,	il	n’avait	qu’une	envie	:	marcher	un	peu	pour	digérer	tout	ça.



	
Maura	et	William	étaient	retournés	sous	la	couette,	blottis	l’un	contre	l’autre.	Maura	lui	sourit,	plus



heureuse	qu’elle	ne	l’avait	été	depuis	bien	longtemps.	Enfin,	elle	s’était	trouvé	un	homme	qui	tenait	à
elle	–	car	William	l’aimait,	la	question	ne	se	posait	même	pas.	Il	lui	ferait	oublier	tous	ses	mauvais
souvenirs,	et	elle	ne	penserait	plus	qu’à	leur	avenir	et	aux	plaisirs	qu’il	recelait.
Car	 la	vie	 était	 courte…	C’était	 la	 leçon	qu’elle	 tirait	des	 lettres	de	Michael.	Et	 comme	 toujours



quand	 elle	 passait	 en	 revue	 les	 grandes	 leçons	 de	 sa	 vie,	 l’image	 furtive	 de	 Terry	 Petherick	 lui
traversa	l’esprit.
Au	même	instant,	en	arpentant	les	allées	glacées	de	Regent’s	Park,	Terry	pensait	à	elle.



	
L’inspecteur	Petherick	se	heurtait	à	un	dilemme.	Une	semaine	avait	passé	depuis	que	Sarah	lui	avait



confié	 le	 fameux	 dossier,	 et	 l’authenticité	 de	 ces	 documents	 ne	 faisait	 aucun	 doute.	 Les	 noms,	 les
dates,	tout	concordait.	Le	hic,	c’était	qu’ils	étaient	terriblement	compromettants	pour	une	foule	de	ses
collègues.	Ils	étaient	presque	tous	à	la	solde	du	clan	Ryan	–	et	pas	seulement	ses	collègues,	mais	bon
nombre	 de	 ses	 supérieurs,	 à	 commencer	 par	 son	 propre	 chef	 !	 À	 qui	 pouvait-il	 confier	 ce	 genre
d’information	?	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	de	quelques	brebis	galeuses	 ;	 c’était	 carrément	une	poignée	de
flics	honnêtes	contre	tout	un	bataillon	de	ripoux	!	Quand	le	scandale	éclaterait,	il	éclabousserait	non











seulement	ses	camarades,	mais	l’ensemble	des	forces	de	police	londoniennes.
Maura	 et	Michael	Ryan	 avaient	 bel	 et	 bien	 commis	 le	 hold-up	du	 fourgon	blindé,	 en	1985.	 Il	 en



détenait	à	présent	la	preuve,	noir	sur	blanc	!	Geoffrey	avait	même	joint	la	carte	routière	qui	leur	avait
servi	 à	 préparer	 l’embuscade	 –	 elle	 devait	 être	 couverte	 de	 leurs	 empreintes.	 Il	 donnait	 même	 la
planque	du	fourgon	et	de	son	chargement,	avec	ses	coordonnées.	Parfait	–	sauf	qu’en	toute	honnêteté,
Terry	ne	pouvait	pas	ébruiter	ça	sans	dévoiler	en	même	 temps	 le	 rôle	douteux	qu’avaient	 joué	une
bonne	partie	de	ses	chers	collègues,	dans	l’affaire.
Il	en	aurait	pleuré	!	Cette	dernière	semaine,	il	avait	vu	ses	camarades	sous	un	tout	autre	jour.	Il	avait



passé	en	 revue	 leurs	comptes	 rendus	d’arrestations	sur	plusieurs	années	 :	chaque	 fois	que	 les	Ryan
étaient	 impliqués,	 ses	 collègues	 avaient	 fermé	 les	 yeux.	 Pas	 étonnant	 que	 Maura	 et	 Mike	 soient
toujours	passés	à	travers	les	mailles	du	filet	!	Ils	étaient	tous	mouillés	jusqu’au	cou,	au	poste	de	Vine
Street	 comme	 au	 Commissariat	 Central	 du	 West	 End.	 L’ampleur	 de	 la	 corruption	 relevait	 de
l’inimaginable.	Les	Ryan	avaient	des	 taupes	partout	 :	à	Brixton,	à	Kilburn,	à	Barking…	Il	n’y	avait
pratiquement	aucun	poste	de	police	où	ils	n’aient	pas	placé	un	homme	à	eux.
Terry	 Petherick	 détenait	 plus	 de	 preuves	 qu’il	 ne	 lui	 en	 fallait	 pour	 les	 coffrer	 –	 y	 compris	 le



témoignage	de	 leur	propre	mère	!	Mais	 il	était	pieds	et	poings	 liés	 :	 il	ne	pouvait	 faire	plonger	 les
Ryan	sans	entraîner	dans	leur	chute	la	moitié	des	forces	de	l’ordre.	Ça	en	devenait	cocasse	!	Quant	à
ce	 Lord	 Templeton,	 voilà	 des	 années	 qu’il	 sévissait	 en	 toute	 impunité	 grâce	 à	 ses	 relations	 et	 à
l’influence	 de	 sa	 famille.	 Petherick	 n’avait	 donc	 pas	 affaire	 à	 une	 poignée	 d’aigrefins	 ordinaires	 :
c’était	l’ensemble	de	la	haute	société	londonienne	qu’il	s’apprêtait	à	défier	!
Il	 prit	 son	 téléphone	 et	 composa	 le	 numéro	 de	 l’Inspection	Générale	 des	 Services	 –	 la	 fameuse



«	police	des	polices	».	Il	allait	leur	déléguer	le	redoutable	honneur	de	démêler	tout	ça.	Cette	histoire
lui	retournait	l’estomac.
Il	 laissa	 courir	 son	 stylo	 sur	 son	 bloc-notes	 en	 écoutant	 sonner	 le	 poste,	 et	 ne	 s’aperçut	 que



plusieurs	heures	plus	tard	qu’il	avait	machinalement	dessiné	un	cœur	percé	d’une	flèche…



	
Le	superintendant	Marsh	contemplait	les	toits	de	la	ville,	plongés	dans	la	pénombre.	Il	n’avait	pas



bougé	 de	 son	 bureau	 depuis	 près	 de	 trois	 heures.	 Sur	 l’autre	 rive	 de	 la	 Tamise,	 les	 lumières
commençaient	 à	poindre	une	à	une,	 comme	des	phares	dans	 la	nuit.	Les	 informations	que	 lui	 avait
communiquées	ce	jeune	inspecteur	l’avaient	cloué	sur	place.	Il	n’en	revenait	pas.	Voilà	plus	de	dix	ans
qu’il	s’attendait	à	voir	éclater	ce	genre	d’affaire	mais	maintenant	que	ça	lui	tombait	littéralement	dans
le	 bec,	 il	 ne	 savait	 trop	 que	 faire.	 Il	 tenait,	 avant	 tout,	 à	 prendre	 conseil	 auprès	 de	 son	 supérieur
hiérarchique	 –	 lequel,	 Dieu	 merci,	 n’était	 pas	 sur	 la	 liste	 des	 ripoux.	 Si	 ces	 informations	 étaient
véridiques,	et	Marsh	subodorait	qu’elles	 l’étaient,	 il	y	avait	de	quoi	déclencher	un	véritable	séisme.
Du	 jour	 au	 lendemain,	 la	 police	 du	 West	 End	 allait	 se	 retrouver	 réduite	 à	 un	 minuscule	 bastion
d’officiers	 loyaux	!	Il	secoua	la	 tête	en	mesurant	 l’énormité	du	scandale	qui	menaçait.	Le	pire	étant
qu’à	son	insu,	 l’inspecteur	Petherick	venait	de	se	 tirer	une	balle	dans	le	pied.	Si	 la	presse	mettait	 la
main	sur	ce	scoop,	plus	personne	n’accepterait	de	travailler	avec	lui.	Les	flics	appliquaient	les	mêmes
règles	que	les	médecins	:	serrer	les	coudes	quoi	qu’il	arrive	–	et	quoi	qu’en	pensent	leurs	patients	!



	
Terry	 était	 chez	 lui	 quand	 son	 téléphone	 sonna,	 vers	 minuit.	 Une	 voix	 lui	 annonça	 que	 le



superintendant	 Marsh	 voulait	 lui	 parler	 et	 qu’il	 avait	 trois	 quarts	 d’heure	 pour	 s’habiller	 et	 le











rejoindre.	En	s’installant	dans	sa	voiture,	il	comprit	qu’il	avait	mis	le	doigt	sur	quelque	chose	qui	le
dépassait	de	 très	 loin	et	qui	n’avait	pas	fini	de	faire	des	vagues.	Maura	Ryan	serait	 finalement	mise
hors	d’état	de	nuire,	mais	à	quel	prix	?	Avait-il	fait	le	bon	choix	?
Une	heure	plus	 tard,	 en	 apprenant	 ce	qui	 allait	 effectivement	 se	passer,	 il	 en	 était	moins	 sûr	 que



jamais…
Il	avait	retrouvé	Marsh	dans	sa	petite	maison,	à	Wimbledon.	Le	superintendant	avait	pris	la	parole



et	ne	 l’avait	 plus	 lâchée,	 pendant	une	bonne	heure.	Quand	 il	 s’interrompit	 enfin	pour	 rallumer	 son
cigare,	Terry	résuma	la	situation	:
–	Si	je	vous	ai	bien	compris,	tous	les	hauts	gradés	de	la	police,	corrompus	ou	pas,	vont	s’en	tirer



blanchis,	sans	une	égratignure.
Le	superintendant	inhala	une	bouffée	de	fumée	qui	s’acheva	en	quinte	de	toux.
–	Écoutez,	Petherick.	Je	comprends	votre	 indignation,	mais	dites-vous	bien	que	c’est	un	moindre



mal.	Certains	de	ces	cadres	ont	plus	de	vingt	ans	de	service…	Le	mieux	et	le	plus	discret,	c’est	encore
de	s’en	débarrasser	et	les	mettant	à	la	retraite	anticipée.
–	Sans	 aucune	 sanction	 ?	 se	 récria	Terry,	 qui	 n’en	 croyait	 pas	 ses	 oreilles.	 Sans	 toucher	 à	 leurs



primes	ni	à	leur	pension	!	Je	vous	apporte	sur	un	plateau	les	preuves	irréfutables	d’une	gigantesque
affaire	de	corruption,	et	vous	m’expliquez	que	la	seule	solution	est	d’exonérer	les	vrais	coupables	!
Marsh	hocha	la	tête.
–	Exactement,	inspecteur.	Je	comprends	que	ça	soit	un	peu	dur	à	avaler.
–	Et	comment	!	Vous	n’avez	pas	idée	de	ce	que	j’éprouve	en	vous	écoutant.	Je	suis	atterré	!	Tous	ces



ripoux	des	échelons	supérieurs,	qui	se	sont	 laissés	acheter	par	des	malfaiteurs	notoires,	des	années
durant	–	et	personne	ne	leur	demandera	le	moindre	compte	alors	que	le	menu	fretin,	tel	que	Dobin,
devra	payer	pour	eux	!
–	Écoutez,	mon	garçon…
–	Je	ne	suis	pas	«	votre	garçon	»	!	s’insurgea	Terry,	dont	le	poing	s’abattit	sur	la	table.	Vous	me



convoquez	chez	vous	en	pleine	nuit,	à	la	sauvette,	comme	si	nous	étions	un	gang	de	petits	malfrats,
pour	m’expliquer	que	ces	salauds	vont	pouvoir	continuer	à	dormir	sur	leurs	deux	oreilles	!	C’est	le
monde	à	l’envers	!
–	 Écoutez,	 inspecteur	 Petherick,	 si	 cette	 histoire	 vient	 à	 s’ébruiter,	 nous	 sommes	 foutus.	 Vous



voulez	qu’on	joue	cartes	sur	table	–	eh	bien,	je	vais	tout	vous	dire.	Imaginez	le	scandale,	si	la	presse
s’en	empare	!	Imaginez	la	réaction	de	l’homme	de	la	rue	–	et	les	conséquences	pour	la	réputation	de
la	 police.	 Réfléchissez…	 Nous	 serions	 instantanément	 discrédités.	 Nous	 ne	 nous	 en	 relèverions
jamais,	Terry.	Nous	allons	donc	laver	notre	linge	sale	en	famille,	c’est	la	seule	solution	réaliste.	Les
coupables	savent	qu’ils	sont	repérés.	Ils	quitteront	la	police	et	se	retireront	sans	faire	de	vagues.	Pour
le	moment,	c’est	le	mieux	que	nous	puissions	faire.	Dans	quelques	années,	quand	vous	y	repenserez,
vous	reconnaîtrez	le	bien-fondé	de	ce	raisonnement.	Imaginez	un	peu	le	foutoir,	si	toutes	les	crapules
que	nous	avons	mises	sous	les	verrous,	braqueurs,	violeurs,	assassins	de	tout	poil,	se	mettaient	à	crier
à	l’injustice	en	réclamant	d’être	rejugés,	sous	prétexte	qu’ils	ont	été	arrêtés	par	des	flics	corrompus	!
C’est	tout	simplement	trop	gros,	Petherick.	Il	y	a	trop	de	gens	impliqués.	Je	sais	que	ça	peut	paraître
injuste	de	les	laisser	s’en	tirer	comme	ça,	tous	ces	fumiers,	mais	croyez-moi	–	l’autre	solution	nous
coûterait	infiniment	plus	cher.
Terry	en	resta	bouche	bée.











–	Et	Maura	Ryan,	qu’est-ce	que	vous	en	faites	?	Elle	aussi,	elle	va	s’en	tirer	comme	une	fleur	?
–	Elle	paiera,	ne	vous	inquiétez	pas.	Nous	allons	la	mettre	hors	d’état	de	nuire.
–	Et	comment	!	Ne	perdons	pas	de	vue	nos	priorités	!	Mais	entre	nous,	je	vais	vous	dire,	Marsh	:



quoi	qu’ils	puissent	avoir	sur	la	conscience,	les	Ryan	sont	des	petits	saints,	à	côté	des	viles	crapules
que	vous	voulez	laisser	filer.	On	m’a	toujours	dit	qu’un	flic	corrompu	était	plus	malfaisant	que	le	pire
des	truands	!
Marsh	se	leva	et,	contournant	la	table	de	son	salon,	vint	lui	poser	la	main	sur	l’épaule.
–	Je	sais,	inspecteur,	et	je	partage	votre	point	de	vue.	Mais	je	vais	devoir	appliquer	les	ordres,	tout



comme	vous.	L’ampleur	même	du	pot	aux	roses	que	vous	avez	débusqué	nous	interdit	de	divulguer
l’affaire.	Réfléchissez,	bon	Dieu	!	Nous	serions	tous	cloués	au	pilori	!	Tout	l’État-major	de	la	police,
tous	 les	cadres	des	postes	clés,	à	 la	solde	d’une	bande	de	malfrats	?	Voyons,	 inspecteur,	ça	dépasse
l’entendement	!
Terry	 avait	 attentivement	 écouté	 les	 arguments	 du	 superintendant	 et	 il	 devait	 reconnaître	 qu’ils



étaient	frappés	au	coin	du	bon	sens.	Mais	le	caractère	injuste	de	la	situation	lui	restait	en	travers.	Tous
ces	salauds	qui	s’en	sortiraient	blancs	comme	neige	et	n’auraient	jamais	à	assumer	les	conséquences
de	leurs	actes…	!
–	 Ça	 la	 foutrait	 mal,	 peut-être.	Mais	 est-ce	 qu’un	 tel	 pavé	 dans	 la	 mare	 ne	 nous	 serait	 pas	 très



salutaire,	 chef	 ?	 Le	 citoyen	 lambda	 n’est	 peut-être	 pas	 aussi	 bête	 que	 vous	 semblez	 le	 croire.	 Je
préférerais	de	loin	que	justice	soit	faite,	que	de	devoir	me	plier	à	cette	mascarade	!
Marsh	tira	sur	son	cigare	avec	un	rien	de	nervosité.	Des	gouttelettes	perlaient	sur	la	peau	lisse	et



luisante	de	son	crâne.	Il	commençait	à	 lui	porter	sur	les	nerfs,	ce	petit	Petherick.	La	dernière	chose
dont	 ils	 avaient	 besoin,	 c’était	 bien	 d’un	 flicaillon	 de	 cette	 trempe,	 jouant	 les	 incorruptibles.
L’inspecteur	avait	mis	le	pied	dans	un	foutu	nid	de	guêpes	et	il	allait	se	repentir	de	son	inconséquence.
Jamais	les	huiles	ne	le	laisseraient	s’en	tirer	à	si	bon	compte.
–	Écoutez,	Terry…	rentrez	chez	vous.	La	nuit	porte	conseil.	Réfléchissez	à	tout	ça	et	demain,	à	tête



reposée,	vous	finirez	par	vous	rallier	à	notre	point	de	vue.
Terry	se	leva	sans	hâte	et	sans	quitter	Marsh	des	yeux.
–	Eh	bien,	 lui	dit-il,	merci,	chef.	Vous	venez	de	me	faire	explorer	le	sens	du	mot	«	ripou	»,	dans



toutes	ses	nuances	!
Après	le	départ	de	Terry,	Marsh	se	rassit	dans	son	fauteuil.	Si	seulement	les	choses	avaient	pu	être



aussi	 simples	 que	 l’inspecteur	 se	 les	 représentait	 :	 les	 valeureux	 chevaliers	 blancs	 de	 la	 police
croisant	loyalement	le	fer	avec	les	vilains	délinquants.	Sauf	que	dans	la	réalité,	la	frontière	n’était	pas
si	nette.	Bon	nombre	de	flics	travaillaient	avec	un	pied	dans	le	monde	du	crime.	Marsh	lâcha	un	long
soupir.	 On	 l’avait	 chargé	 de	 s’assurer	 que	 Petherick	 tiendrait	 sa	 langue,	 et	 il	 s’acquitterait	 de	 sa
mission.



	
Terry	rentra	chez	lui	en	rongeant	son	frein.	Comme	il	filait	dans	les	rues	désertes,	il	fut	pris	d’une



furieuse	envie	de	mettre	le	cap	sur	Fleet	Street,	le	quartier	des	journaux,	et	d’ébruiter	l’affaire	dans
les	rédactions.	Mais	il	savait	qu’il	n’en	ferait	rien.	Il	tenait	trop	à	sa	carrière.	Il	n’avait	pas	fait	tant	de
sacrifices	pour	 tout	fiche	en	 l’air	sur	un	coup	de	 tête.	 Il	s’avisa	soudain	qu’il	avait	à	nouveau	eu	 le
choix	entre	la	police	et	Maura	Ryan.	Et	pour	la	seconde	fois,	c’était	la	police	qui	allait	l’emporter.











Chapitre	32



Janine	posa	sur	la	table	le	plateau	de	son	mari,	et	Roy	attaqua	son	petit	déjeuner.	Puis	elle	se	versa
une	tasse	de	café	et,	passant	au	salon,	elle	l’allongea	d’une	généreuse	rasade	de	vodka.	Comme	elle
pivotait	pour	s’éloigner	du	placard	à	bouteilles,	elle	sursauta.	Roy	la	surveillait	depuis	le	seuil.
–	Je	te	croyais	à	table…	protesta-t-elle.
Il	acheva	sa	bouchée,	l’index	pointé	sur	la	tasse	qu’elle	avait	à	la	main.
–	Un	peu	tôt	pour	attaquer	à	la	vodka,	non	?
Janine	baissa	les	yeux,	les	joues	en	feu.
–	C’est	cette	chienne	de	vie	que	je	mène,	Roy…
–	Eh	bien,	dorénavant,	 en	mon	absence,	 tu	me	 feras	 le	plaisir	de	prendre	un	 taxi	pour	 emmener



Benny	 à	 l’école.	 Je	 ne	 tiens	 pas	 à	 ce	 que	 tu	 fonces	 dans	 un	 lampadaire	 avec	mon	 fils	 à	 bord,	 ivre
morte	dès	neuf	heures	du	matin	!
–	Je	ne	suis	pas	ivre	!	protesta	Janine	en	haussant	le	ton.
Roy	renifla	et	s’essuya	le	nez	d’un	revers	de	main.
–	Pas	encore,	non.	En	attendant,	tu	fais	ce	que	je	te	dis.	Pigé	?
Janine	le	lorgna	d’un	œil	mauvais,	les	traits	tordus	par	la	fureur.
–	J’ai	dit	:	PIGÉ	?	tonna	Roy.
–	Oui,	je	ne	suis	pas	sourde	!
–	Pas	sourde,	non,	chérie.	Juste	dans	ton	état	normal	:	à	moitié	paf.
Roy	rebroussa	chemin	jusqu’à	la	cuisine	pour	terminer	son	petit	déjeuner.	Benny,	assis	au	sommet



de	l’escalier,	avait	assisté	à	toute	la	scène.
–	Tu	m’emmènes	à	l’école,	ce	matin,	p’pa	?
Roy	fit	oui	de	la	tête.
–	Tant	mieux	!	Maman	conduit	de	plus	en	plus	mal.
–	À	l’avenir,	tu	ne	montes	plus	en	voiture	avec	elle,	d’accord	?
Benny	haussa	les	épaules.
–	Oui,	p’pa.	Ça	vaut	mieux.
Janine	n’en	avait	pas	perdu	une	miette.	Elle	avala	son	café	arrosé	en	deux	gorgées	et	refit	le	plein



dans	sa	tasse,	puis	elle	alla	s’asseoir	sur	le	canapé	du	salon	pour	se	servir,	cette	fois,	de	la	vodka	pure.
Elle	en	aurait	pleuré.	Roy	l’aurait	donc	totalement	dépossédée,	au	fil	des	années.	Il	lui	avait	d’abord
volé	 sa	 jeunesse,	 puis	 son	estime	de	 soi	 et	maintenant	 l’amour	de	 son	propre	 fils	 !	Dans	un	grand
accès	 de	 délectation	 morose,	 elle	 renonça	 à	 retenir	 ses	 larmes.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 elle
entendit	claquer	la	porte	de	la	maison.	Ils	étaient	partis,	et	son	petit	Benny	n’avait	même	pas	pris	le
temps	de	lui	dire	au	revoir.



	











Roy	et	Maura	 roulaient	en	direction	de	 l’Essex.	Elle	avait	pris	 rendez-vous	avec	Lenny	Isaac,	un
spécialiste	des	métaux	précieux.	Roy	s’arrêta	à	un	feu	et	regarda	sa	sœur.
–	Tu	m’as	l’air	d’excellente	humeur,	aujourd’hui,	Maura.
Elle	lui	décocha	son	plus	beau	sourire.
–	Eh	!	Si	j’en	avais	que	l’air	!
–	On	peut	savoir	ce	qui	te	met	de	si	bon	poil	?
–	Rien,	rien	–	occupe-toi	plutôt	du	feu,	c’est	vert.
–	Oh,	merde	!
Derrière	lui,	une	camionnette	klaxonna.
–	Ça	va,	je	démarre	!	Alors	Maura,	pourquoi	tous	ces	mystères	?	T’aurais	quelqu’un	en	vue	?
–	Peut-être,	dit	Maura	en	pensant	à	William	Templeton.
–	Ça	alors	!	Sans	blague,	t’as	quelqu’un	en	vue	?
Roy	n’en	revenait	pas.
–	Écoute,	petite	tête.	Si	je	suis	de	bon	poil,	c’est	que	je	suis	de	bon	poil	–	ça	te	va	?
–	La	logique	féminine	m’a	toujours	laissé	baba.
Maura	éclata	de	rire.
–	À	propos	de	femme,	comment	elle	va,	la	tienne	?
–	Je	parlais	des	vraies	femmes,	pas	du	monstre	du	Loch	Ness.
–	Oh,	le	vilain	!	dit	Maura	en	lui	grimaçant	un	sourire.
–	Franchement,	là,	elle	me	tape	sur	les	nerfs.	Et	maintenant,	voilà	qu’elle	picole.
–	Janine	?	Elle	n’a	jamais	bu	que	du	thé	!	se	récria	Maura,	incrédule.
–	Ça,	 c’est	 bien	 fini.	Notre	 couple	 bat	 de	 l’aile,	 il	 est	 quasiment	mort	 et	 enterré.	Ça	 fait	 plus	 de



quatre	ans	qu’on	fait	chambre	à	part.	S’il	n’y	avait	pas	le	petit,	je	me	serais	cassé	depuis	longtemps.
–	Et	elle	se	rattrape	sur	la	bouteille	?	Depuis	quand	?
–	Un	an	et	demi,	je	dirais…	Mais	ces	derniers	temps,	elle	bat	tous	les	records.
–	Ça	a	 toujours	été	une	sacrée	punaise	et	 je	dois	admettre	que	 je	ne	 la	porte	pas	dans	mon	cœur.



Mais	c’est	quand	même	ta	femme	!
–	Écoute,	Maura…	S’il	n’y	avait	pas	Benny	et	maman,	je	l’aurais	déjà	larguée.	Mais	tu	connais	la



vieille	:	pour	elle,	il	n’y	a	que	Janine	et	les	oiseaux	qui	pètent	en	l’air	!
–	C’est	un	fait.	Écoute,	Roy…	Tu	es	le	mieux	placé	pour	savoir	ce	qu’il	en	est.	À	ta	place,	je	me



serais	 débarrassé	 d’elle,	 quoi	 qu’en	 pense	 maman.	 C’est	 pas	 elle	 qui	 doit	 se	 farcir	 Janine	 et	 ses
humeurs,	jour	après	jour.	C’est	toi.
Roy	hocha	la	tête.
–	Comme	tu	dis	!	Bon,	comment	ça	se	présente,	avec	Lenny	Isaac	?
–	Il	a	 l’air	de	connaître	pas	mal	de	monde	à	Jersey.	Encore	un	paradis	pour	 l’évasion	fiscale	!	Il



pense	pouvoir	écouler	l’or	là-bas,	par	petites	quantités,	et	le	remettre	peu	à	peu	en	circulation,	ce	qui
risque	d’inonder	le	marché	à	terme	et	de	provoquer	une	baisse	des	cours.	Mais	nous,	entretemps,	on
aura	 fait	 notre	 pelote.	 Ils	 pourront	 toujours	 envoyer	 des	 fonctionnaires	 sillonner	 l’Europe	 pour











évaluer	les	réserves	!	Le	temps	qu’un	petit	futé	soupçonne	que	l’or	du	convoi	cambriolé	a	été	remis
en	circulation,	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	légalement,	on	sera	loin	et	hors	de	portée	de	leurs	radars.	Et	ils
finiront	par	étouffer	l’affaire	par	peur	du	scandale,	comme	d’habitude.	Mais	dans	les	années	à	venir,
si	tu	tiens	à	acheter	de	l’or,	je	te	conseille	de	t’en	tenir	aux	Krugerrands	d’Afrique	du	Sud	!
Roy	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.
–	Putain	Maura,	t’es	vraiment	dingue	!
–	Je	sais,	je	sais.	Mais	moi,	ma	folie,	je	la	préfère	douce	–	ce	qui	fait	toute	la	différence…
–	J’espère	qu’il	va	pas	nous	tenir	la	jambe	pendant	des	plombes,	ton	Isaac.	Les	grosses	légumes	ont



tendance	 à	 s’oublier,	 quand	 ils	 commencent.	 Ils	 ne	 savent	 plus	 s’arrêter…	Tu	 te	 rappelles,	 Sammy
Goldbaum…	?
L’allusion	 à	 Sammy	 ôta	 à	Maura	 toute	 envie	 de	 rire.	 Ça	 faisait	 belle	 lurette	 qu’elle	 n’avait	 plus



pensé	à	lui.
–	Hé	!	T’es	sûre	que	ça	va,	frangine	?	Je	te	trouve	un	peu	pâlotte,	là.
Maura	alluma	une	cigarette.
–	Ouais,	tout	va	bien.	Mais	ça	m’a	fait	tout	drôle,	pendant	une	seconde.
Roy	 avait	 compris,	mais	 un	 peu	 tard.	 Il	 aurait	mieux	 fait	 de	 s’abstenir	 d’invoquer	 les	mânes	 de



Sammy.	Il	se	serait	mis	des	baffes.
–	Je	vais	te	dire,	Maura…	Si	on	s’arrêtait	quelque	part	avant	d’aller	à	ce	rendez-vous,	hein	?	On	se



trouve	un	pub	sympa	où	on	pourrait	manger	un	morceau	et	boire	un	verre	!
Ses	efforts	pour	rattraper	le	coup	tirèrent	un	sourire	à	Maura.
–	Si	tu	me	prends	par	les	sentiments…	!



	
Marsh	 avait	 convoqué	 Terry	 Petherick	 dans	 son	 bureau.	 L’inspecteur	 prit	 place	 dans	 le	 fauteuil



qu’on	lui	désignait	et	attendit	en	silence	les	explications	de	son	chef.
Marsh	alluma	un	de	ses	cigares	préférés,	la	seule	fantaisie	qu’il	se	permît,	puis	il	souffla	un	nuage



de	fumée	et	attaqua	:
–	Avez-vous	réfléchi	à	ce	dont	nous	avons	parlé,	Petherick	?
Terry	acquiesça	d’un	signe	de	tête.
–	Vous	devriez	donc	être	d’humeur	plus	conciliante,	aujourd’hui…
Terry	acquiesça	à	nouveau.
–	Bien.	Très	bien.	Nous	avons	décidé	de	vous	confier	la	direction	de	l’arrestation	des	Ryan.	Inutile



de	préciser	que	quiconque	réussira	à	les	coffrer	aura	carrière	faite…	S’il	ne	se	fait	pas	descendre	au
cours	de	l’opération,	s’entend	!	s’esclaffa-t-il.
Terry	le	regarda	sans	comprendre	ce	qu’il	trouvait	de	si	drôle.
–	Nous	avons	considéré	que	ce	n’était	que	justice,	mon	cher…	Vous	êtes	l’intégrité	même	–	et,	vu	la



somme	d’informations	que	vous	nous	avez	livrée…
–	D’accord,	venons-en	au	but.	Qu’est-ce	qui	se	prépare,	au	juste	?
Marsh	fut	pris	d’une	soudaine	envie	de	lui	écraser	son	cigare	dans	la	figure.	Pour	qui	se	prenait-il,











ce	petit	 con	 ?	Mais	 il	 se	 borna	 à	 se	 vidanger	 les	 poumons	bien	 à	 fond,	 en	 tâchant	 de	 contenir	 son
agacement.
–	Hier,	Maura	et	Roy	Ryan	avaient	rendez-vous	avec	un	certain	Lenny	Isaac,	orfèvre	de	son	état	–	je



le	sais	de	source	sûre,	je	les	fais	suivre	–,	et	tout	me	porte	à	croire	qu’ils	s’apprêtent	à	écouler	leur
stock	d’or.	C’est	là	que	nous	intervenons.	Il	nous	suffira	de	débarquer	au	moment	de	la	transaction.
Après	les	avoir	épinglés	pour	l’or,	nous	pourrons	cumuler	les	autres	charges	à	notre	guise.	Pas	plus
compliqué	!	Comme	je	vous	l’expliquais	l’autre	nuit,	Maura	Ryan	sera	le	dos	au	mur.
–	Et	pour	l’autre	versant	du	problème	?
–	Eh	bien,	 les	Affaires	 Internes	 s’en	occupent.	Tant	que	 les	Ryan	ne	seront	pas	 sous	 les	verrous,



nous	 ne	 lèverons	 pas	 le	 petit	 doigt,	 de	 façon	 à	 prendre	 les	 flics	 véreux	 par	 surprise.	 Nous	 allons
travailler	main	dans	la	main,	vous	et	moi.	Surtout,	vous	ne	dites	rien.	Pas	un	mot,	à	personne.	Je	vous
reverrai	dans	quelques	jours	pour	vous	donner	tous	les	détails.
–	Sarah	Ryan	m’a	demandé	d’intervenir	pour	alléger	 les	sentences	de	ses	fils,	en	échange	de	ces



documents.	Vous	croyez	que	ça	sera	possible	?
Marsh	eut	un	sourire	matois.
–	Eh	bien,	disons	que…	rien	ne	coûte	d’essayer	!
Après	le	départ	de	l’inspecteur,	Marsh	resta	à	son	bureau,	le	cigare	aux	lèvres	et	les	yeux	dans	le



vide.	À	quoi	bon	alarmer	Petherick	en	lui	annonçant	qu’aucun	des	Ryan	n’aurait	l’occasion	de	moisir
en	prison	?	Il	fallait	leur	imposer	silence	de	façon	définitive,	comme	l’inspecteur	ne	tarderait	pas	à	le
comprendre.	Maura	Ryan	et	ses	frères	s’étaient	fait	trop	d’alliés	dans	la	police…



	
Sarah	préparait	le	dîner	de	son	époux	qui	était	allé	se	coucher	à	son	retour	du	pub,	en	disant	qu’il



se	sentait	un	peu	«	groggy	».	Sarah	appréciait	moyennement.	Un	peu	bourré,	oui	!	Elle	épluchait	ses
pommes	de	 terre,	quand	elle	entendit	un	choc	sourd	au-dessus	de	sa	 tête.	Les	yeux	au	plafond,	elle
tendit	l’oreille.	Rien.	Elle	posa	son	éplucheur,	monta	au	premier	et	ouvrit	la	porte	de	sa	chambre.
Ben	Ryan	était	par	terre,	les	mains	crispées	sur	sa	poitrine.	Au	premier	coup	d’œil,	Sarah	vit	que	ça



n’allait	pas.	Son	époux	avait	le	teint	grisâtre	et	les	traits	tirés.	Elle	se	précipita	vers	lui	en	tâchant	de
lui	soulever	la	tête.
–	Benjamin	!
Il	ouvrit	les	yeux.	Sarah	remarqua	cette	trace	bleuâtre,	autour	de	ses	lèvres.
–	 C’est	 le	 cœur,	 Sarah.	 Appelle	 le	 toubib…	 Ça	 me	 fait	 comme	 des	 coups	 de	 poignard	 dans	 la



poitrine…
Sarah	 courut	 téléphoner	 à	 l’ambulance	 puis	 elle	 appela	 Janine	 en	 lui	 demandant	 de	 prévenir	 les



garçons.	Cela	fait,	elle	se	précipita	au	premier,	pour	attendre	avec	Benjamin	l’arrivée	de	l’ambulance.



	
Dans	 le	 service	 de	 réanimation	 cardiaque,	 Sarah	 veilla	 son	 mari	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 perde



connaissance.	Elle	 avait	passé	 la	 soirée	 à	prier.	Roy	et	Maura	 étaient	 arrivés	 à	 sept	heures	du	 soir,
malades	d’inquiétude.	Janine	n’avait	pas	pris	la	peine	de	prévenir	les	autres…	Roy	enlaça	sa	mère	et
la	serra	contre	lui.	Dans	ses	bras,	la	vieille	femme	semblait	minuscule.
–	Qu’est-ce	qu’il	a	eu,	maman	?	lui	demanda-t-il	d’une	voix	douce.











–	C’est	 terrible,	mon	chéri.	 Il	est	 tombé	dans	 la	chambre.	Je	 l’ai	 trouvé	 là-haut,	étalé	de	 tout	son
long.
–	Est-ce	qu’ils	savent	ce	qu’il	a	?
–	Un	infarctus.	Lui	qui	n’a	jamais	eu	un	rhume	!
–	 On	 a	 rappliqué	 dès	 qu’on	 a	 appris	 la	 nouvelle,	 Maura	 et	 moi,	 mais	 on	 n’était	 pas	 en	 ville,



aujourd’hui.	Tu	aurais	dû	appeler	quelqu’un	d’autre	que	Janine.	Les	frangins	devraient	arriver…
Il	allait	l’étrangler,	cette	charogne	!	Son	père	était	hospitalisé	d’urgence	et	elle	ne	trouvait	rien	de



plus	malin	que	de	lui	laisser	un	vague	message	au	club,	le	priant	de	la	rappeler	!	Elle	n’avait	même
pas	expliqué	la	situation	à	Gerry	Jackson.
–	J’étais	trop	choquée	pour	téléphoner	à	qui	que	ce	soit,	mon	chéri,	et	je	ne	voulais	pas	laisser	ton



père	tout	seul.	Regarde-moi	sa	tête	!	Il	est	à	faire	peur.
Elle	semblait	si	vieille,	si	perdue…	Maura	et	Roy	songèrent	soudain	que	leurs	parents	n’étaient	pas



immortels	et	qu’ils	pouvaient	 les	perdre	d’un	 jour	à	 l’autre.	Dans	quelques	heures,	Ben	Ryan	serait
peut-être	mort.
Roy	fit	asseoir	Sarah	dans	le	fauteuil	près	du	lit	et	regarda	le	corps	fatigué	de	son	père.
–	 Je	 vais	 chercher	 un	 toubib,	Maura.	 Reste	 avec	maman	 et	 veille	 sur	 elle.	 Si	 quelqu’un	 pouvait



m’expliquer	ce	qui	se	passe…	!
Sans	réfléchir	davantage,	Maura	passa	le	bras	autour	des	épaules	de	sa	mère,	à	qui	elle	avait	à	peine



adressé	la	parole	depuis	tant	d’années.	Confrontées	à	la	maladie	de	Benjamin,	elles	en	oubliaient	leurs
griefs.	Elles	n’étaient	plus	qu’une	mère	et	une	fille	éplorées,	réunies	dans	le	chagrin.
–	Tout	va	s’arranger,	maman.	Là-dessus,	tu	as	ma	parole.
Sarah	prit	la	main	de	sa	fille	dans	les	siennes.
–	Il	est	si	bas,	Maura.	Si	bas…	Qu’est-ce	que	je	vais	devenir	sans	lui…	?
–	 T’en	 fais	 pas.	 Il	 est	 solide,	 il	 s’en	 remettra,	 fit	 Maura	 avec	 une	 assurance	 qu’elle	 était	 loin



d’éprouver.
Leslie,	Garry	 et	 Lee	 arrivèrent	 un	 peu	 plus	 tard,	 tous	 trois	 parfaitement	 sobres	 et	mortellement



inquiets	pour	leur	père.
Au	chevet	de	Benjamin,	Maura	et	Sarah	se	soutenaient	et	se	consolaient	l’une	l’autre.	Le	souvenir



de	Mike	et	de	Geoffrey	était	encore	trop	frais	pour	qu’elles	puissent	se	regarder	en	face.	Bien	que	ses
enfants	n’aient	 jamais	eu	 le	moindre	respect	pour	Ben,	et	que	 leur	estime	pour	 lui	ne	soit	pas	allée
croissant	au	fil	des	ans,	maintenant	qu’ils	le	voyaient	terrassé	par	la	maladie,	ils	se	rappelaient	qu’il
était	 leur	 père.	 Et	 comme	 tous	 les	 pères,	 bons	 ou	mauvais,	 il	 avait	 le	 droit	 de	mourir	 entouré	 de
l’amour	des	siens…
Carla	arriva	à	l’hôpital	à	dix	heures	et	demie,	pâle	et	défaite,	vêtue	d’un	vieux	manteau.	Ses	longs



cheveux	lui	dégoulinaient	dans	la	figure,	mais	même	ainsi	elle	restait	d’une	beauté	saisissante.	Elle	se
jeta	dans	les	bras	de	Roy	en	sanglotant.	C’était	le	portrait	vivant	de	Janine	et,	un	bref	instant,	son	père
se	souvint	de	la	radieuse	beauté	qu’il	avait	autrefois	épousée…
–	Comment	va	papi	?	J’étais	sortie	toute	la	journée	avec	Joey.	Je	n’ai	eu	le	message	qu’en	rentrant.
–	Il	est	très	mal,	Carla.	Mais	ils	espèrent	le	tirer	de	là.
–	Viens,	ma	chérie.	Viens	t’asseoir	près	de	moi…











Garry	 avait	 parlé	 d’une	 voix	 douce.	Carla	 avait	 toujours	 été	 la	mascotte	 de	 la	 famille.	 Elle	 alla
s’installer	 près	 de	 son	 oncle,	 qui	 lui	 tendit	 un	 gobelet	 de	 café.	 Dans	 la	 chambre,	Maura	 et	 Sarah
veillaient	le	malade.
À	dix	heures	quarante-deux,	Benjamin	ouvrit	les	yeux	et	regarda	sa	femme	et	sa	fille.
–	Ah	!	Mes	deux	préférées	!	Punaise…	je	crois	bien	que	j’ai	loupé	l’ouverture	du	pub	!
Il	 affichait	 un	 sourire	 bravache	 devant	 leurs	 mines	 catastrophées.	 Sarah	 et	 Maura	 ne	 purent



s’empêcher	de	pouffer	de	rire	à	travers	leurs	larmes.
–	Ça	oui,	p’pa…	Pour	ce	soir,	c’est	fichu	!
–	 N’oubliez	 surtout	 pas	 :	 après	 ma	mort,	 je	 veux	 que	 mes	 cendres	 reposent	 derrière	 le	 bar	 du



Bramley’s	Arms…
Comme	les	yeux	du	malade	se	refermaient,	Maura	et	Sarah	achevèrent	d’elles-mêmes	:
–	…	comme	ça,	je	ne	raterai	jamais	plus	l’heure	de	l’ouverture	!
Cet	humour	de	pilier	de	bar	les	avait	bercées	toute	leur	existence.
–	C’est	ça,	mes	chéries…	Maintenant,	je	vais	me	reposer	un	peu.
Il	 referma	 les	 yeux.	Dès	 qu’il	 fut	 rendormi,	Maura	 et	 sa	mère	 tombèrent	 dans	 les	 bras	 l’une	 de



l’autre.
–	Je	crois	que	le	pire	est	passé,	maman.	Il	va	s’en	remettre.
L’infirmière	qui	arrivait	dans	la	chambre	leur	sourit.
–	Son	état	s’est	stabilisé.	Vous	devriez	rentrer	chez	vous	et	essayer	de	vous	reposer	un	peu.
–	Viens	m’man,	je	te	ramène	chez	toi.
–	Non…	Je	ne	 tiens	pas	à	 rester	 seule	dans	cette	maison	vide.	Ça	ne	m’est	 jamais	arrivé,	depuis



avant	guerre.
Maura	avait	perçu	une	pointe	d’angoisse	dans	la	voix	de	sa	mère.
–	T’en	fais	pas,	je	vais	passer	la	nuit	avec	toi.	Viens,	rentrons	nous	coucher.
Elles	embrassèrent	Benjamin	et	sortirent.
Un	 peu	 plus	 tard,	Maura	 raccompagna	Sarah	 chez	 elle.	La	 vieille	 femme	 était	 émerveillée	 de	 la



façon	dont	les	événements	les	rapprochaient	enfin,	conformément	aux	vœux	de	Michael	!



	
–	Je	préférerais	que	tu	viennes	dormir	dans	mon	lit,	Maura.
–	D’accord,	m’man.
Elles	montèrent	dans	la	chambre	en	silence.
En	 se	 déshabillant,	 elles	 réfléchirent	 toutes	 deux	 à	 la	 trêve	 qu’elles	 venaient	 de	 conclure.	Maura



savait	que,	pour	la	première	fois	depuis	des	années,	sa	mère	avait	besoin	d’elle.	Dommage	qu’il	ait
fallu	pour	cela	que	son	père	frôle	la	mort.
Sarah	se	mit	au	lit	et	regarda	sa	fille	plier	ses	affaires,	en	admirant	sa	silhouette	déliée.	Elle	aurait



fait	une	épouse	idéale	pour	Terry	Petherick	–	l’un	des	rares	hommes	de	sa	connaissance	qui	ait	eu	un
quelconque	ascendant	sur	sa	fille.	Quand	Maura	fit	glisser	son	soutien-gorge,	Sarah	entraperçut	une
paire	de	 seins	 si	 époustouflante	qu’elle	 dut	 détourner	 le	 regard	 avec	 cette	 étincelle	 de	 jalousie	que











ressentent	nombre	de	mères	devant	le	corps	épanoui	de	leur	fille.	Maura	se	glissa	près	d’elle	sous	les
draps.	Que	les	événements	prenaient	un	tour	étrange…	Elle	avait	passé	un	coup	de	fil	à	William	un
peu	plus	tôt,	pour	le	mettre	au	courant	et	lui	expliquer	qu’elle	passerait	la	nuit	chez	sa	mère.	Il	aurait
préféré	qu’elle	rentre	et	elle	 l’avait	senti	 froissé.	 Ils	 formaient	un	vrai	couple,	à	présent.	 Ils	avaient
une	 foule	 de	 projets	 ensemble.	 Elle	 était	 bien	 décidée	 à	 se	 consacrer	 à	 son	 bonheur,	 comme	 il	 le
désirait.	Et	même	à	l’épouser,	pour	de	vrai	et	pour	toujours.
–	J’ai	eu	tellement	peur,	Maura…	fit	Sarah	d’une	voix	mourante.
Elle	se	sentait	désespérément	lasse	et	usée.
Sa	fille	lui	tapota	la	main.
–	Il	va	s’en	sortir,	tu	vas	voir.
–	J’avais	dix-huit	ans	quand	je	l’ai	épousé,	ma	chérie.	Mon	père,	Dieu	ait	son	âme,	a	débarqué	chez



lui	et	lui	a	filé	la	raclée	de	sa	vie	avant	d’arranger	le	mariage.	C’était	en	1935,	voilà	plus	de	cinquante
ans.	Cet	enfant,	c’était	Michael,	mon	aîné,	et	ensuite,	j’ai	passé	ma	vie	à	être	enceinte.	Ton	père	disait
qu’il	lui	suffisait	de	me	croiser	dans	le	couloir	pour	me	mettre	en	cloque…	et	toi,	t’as	été	ma	petite
dernière.	L’espoir	de	mes	vieux	jours.	Je	n’ai	jamais	vraiment	été	amoureuse	de	ton	père,	tu	sais.	Mais
après	 tant	 d’années	 passées	 avec	 un	 homme,	 on	 a	 peine	 à	 imaginer	 la	 vie	 sans	 lui.	Même	 avec	 un
vaurien	de	la	classe	de	Ben	Ryan	!
–	Je	comprends,	m’man.	Ça	fait	si	longtemps.
–	T’es	gentille	 d’être	 restée	me	 tenir	 compagnie,	Maura.	 Je	 sais	 bien	qu’on	n’a	pas	 toujours	 été



d’accord	sur	tout…
–	Chht,	maman	!	N’en	parlons	plus.	Maintenant,	on	est	ensemble	et	c’est	ce	qui	compte.	C’est	à	ça



que	ça	sert,	la	famille	:	à	se	tenir	les	coudes	dans	l’épreuve	et	à	partager	les	bons	moments.
Même	si	c’est	pas	vraiment	ce	que	nous	avons	fait	jusqu’à	présent…	acheva	Maura	à	part	soi.
Sarah	se	tourna	pour	contempler	sa	fille.	À	la	lueur	des	lampes,	Maura	avait	l’air	d’une	toute	jeune



femme…	Sarah	se	souvint	de	la	machine	qu’elle	avait	mise	en	branle	et	qui	menaçait	de	les	broyer
tous.	Mais	à	présent,	quoi	qu’il	arrive,	elle	ne	pouvait	plus	reculer.
Maura	eut	un	sourire	triste.
–	Tu	te	souviens	que	je	venais	dormir	avec	toi,	autrefois,	quand	papa	était	en	taule	?	Tu	me	prenais



dans	 ton	 lit	 et	 on	 avait	 nos	 «	 petites	 discussions	 »,	 comme	 tu	 disais.	Nos	discussions…	J’aimerais
pouvoir	remonter	le	temps,	redevenir	telles	que	nous	étions,	à	l’époque.
–	Moi	 aussi,	 j’aimerais,	Maura.	Mais	 les	horloges	ne	 tournent	pas	 à	 l’envers.	Rien	ne	peut	 nous



rendre	ce	qui	a	été.
Sarah	 avait	 parlé	 d’une	 voix	 étranglée,	 comme	 si	 elle	 retenait	 ses	 larmes,	 et	 sa	 fille	 mit	 ce



débordement	d’émotion	sur	le	compte	de	son	chagrin	et	de	l’inquiétude	que	lui	inspirait	l’état	de	Ben
Ryan.	Pas	une	seconde,	elle	ne	soupçonna	que	c’était	sur	elle	que	sa	mère	pleurait.
–	J’aurais	dû	le	garder,	cet	enfant,	m’man.	Tu	sais,	 je	pense	encore	à	 lui,	de	temps	en	temps,	dit-



elle,	prise	à	son	tour	d’une	grande	mélancolie.
–	Oui.	Moi	aussi,	 je	regrette	que	 tu	ne	 l’aies	pas	gardé.	Je	n’aurais	 jamais	dû	t’emmener	chez	ce



type,	à	Peckham…
–	C’est	de	l’histoire	ancienne,	m’man.	J’y	suis	allée	de	mon	plein	gré.











–	Non,	ma	chérie,	c’est	ma	faute.	J’ai	eu	peur	de	te	voir	liée	pour	la	vie,	comme	moi,	à	un	homme
que	tu	n’aurais	pas	aimé.	Mais	ensuite,	quand	j’ai	fait	la	connaissance	de	Terry…
–	Parce	que	tu	l’as	rencontré	?	Quand	ça	?
La	voix	de	Maura	avait	pris	un	tranchant	acéré.	Sarah	se	reprit	de	justesse.
–	Oui,	à	l’enterrement…	Celui	de	Michael.	J’ai	eu	l’occasion	de	lui	dire	deux	mots,	en	passant…
Maura	se	rasséréna.
–	Oui,	j’oubliais.	Garry	aussi…	ils	se	sont	empoignés,	Terry	et	lui.
Sarah	déglutit	laborieusement.
–	J’étais	là,	oui.	J’ai	assisté	à	toute	la	scène,	comme	à	peu	près	tout	le	monde.
Elles	se	turent	un	instant,	absorbées	dans	leurs	pensées.	Puis	Maura	rompit	le	silence.
–	Écoute,	m’man,	 tout	 ça	 est	 derrière	 nous,	maintenant.	Notre	 priorité,	 c’est	 de	 tirer	 papa	 de	 ce



mauvais	pas	et	de	le	ramener	à	la	maison.
Elle	 fut	 à	 deux	 doigts	 de	 lui	 parler	 de	William	 Templeton,	 mais	 se	 retint	 in	 extremis.	 Sa	 mère



n’avait	jamais	beaucoup	apprécié	William.
–	Maman	?	demanda-t-elle	à	mi-voix.
–	Oui	?
–	Et	toi…	Tu	n’as	jamais	regretté	de	nous	avoir	eus,	si	?
Tout	à	coup,	elle	avait	besoin	d’en	avoir	le	cœur	net.
Sarah	mit	un	certain	temps	à	répondre.
–	Bien	sûr	que	non,	ma	chérie,	dit-elle	enfin	–	en	demandant	pardon	à	Dieu	de	ce	pieux	mensonge.











Chapitre	33



Février	1987



Leslie	et	Garry	étaient	allés	relever	les	compteurs.	Comme	ils	s’arrêtaient	devant	un	restaurant	grec
d’Ilford	qui	payait	pour	leur	protection,	Garry	remarqua	une	Ford	Granada	bleue,	garée	trois	places
derrière	eux.
–	Les…	t’as	vu	cette	bagnole	bleue,	derrière	nous	?	Ça	fait	un	quart	d’heure	qu’elle	nous	suit.
Leslie	regarda	dans	son	rétro.
–	J’ai	rien	remarqué…
Descendant	de	voiture,	Garry	alla	frapper	à	la	vitre	de	la	Granada.	Comme	le	conducteur	abaissait



sa	vitre,	il	se	pencha	et	jeta	un	coup	d’œil	dans	la	voiture.
–	Qu’est-ce	que	vous	foutez	là,	vous	?
Le	conducteur,	un	jeune	type	blond,	eut	l’air	désarçonné.
–	Je	vous	demande	pardon	?
–	Qu’est-ce	que	vous	foutez	là,	j’ai	dit	!
–	Eh	bien,	je	m’apprêtais	à	dîner	dans	ce	restaurant,	pourquoi	?
–	Pour	rien…
Garry	tourna	les	talons,	à	demi	convaincu,	et	rejoignit	son	frère	dans	la	voiture.
–	Attendons	cinq	minutes.	On	va	voir	s’il	va	vraiment	au	resto,	ce	pékin.
Un	instant	plus	tard,	le	blond	mit	pied	à	terre,	verrouilla	ses	portières	et	disparut	dans	le	restaurant.
–	Attends-moi	une	minute,	Leslie.
–	OK.
Garry	 entra	 dans	 son	 tour	 dans	 le	 restaurant.	 Le	 conducteur	 de	 la	 Granada	 avait	 le	 nez	 dans	 le



menu.	Leslie	traversa	la	salle	en	direction	de	la	cuisine	où	il	prit	 livraison	de	l’enveloppe,	avant	de
rebrousser	chemin.
–	Bon	appétit	!	lança-t-il	en	passant	devant	la	table	du	type.
L’homme	le	regarda	s’éloigner.	Il	se	commanda	une	moussaka	et	un	cognac	qu’il	avala	sans	traîner



et	 s’en	alla.	 Il	 reprit	 sa	voiture	mais	s’arrêta	à	 la	première	cabine,	pour	prévenir	Marsh	que	Garry
Ryan	avait	repéré	sa	filature.



	
Maura	 et	 William	 Templeton	 étaient	 au	 chevet	 de	 Benjamin.	 Il	 était	 sorti	 d’hôpital	 depuis	 une



dizaine	 de	 jours	 et	 ne	 cessait	 de	 râler	 contre	 le	 régime	 sec	 que	 lui	 imposaient	 les	médecins.	 Finis
l’alcool,	le	tabac,	la	nourriture	trop	riche…
–	À	quoi	sert	cette	chienne	d’existence,	si	on	n’a	plus	rien	pour	s’amuser	?
William	sourit.–	Je	vous	assure	que	vous	n’y	ferez	même	plus	attention,	quand	vous	serez	habitué	à











votre	régime,	Mr	Ryan.
–	Pffff	!	Facile	à	dire,	c’est	pas	vous	qui	vous	privez	!
William	secoua	la	tête.	En	plus	d’être	une	brute	ignare,	Benjamin	Ryan	était	désespérément	buté	et



luttait	pied	à	pied	contre	les	prescriptions	de	ses	médecins.
–	Ah,	ceux-là	 !	Rien	qu’une	bande	de	Schleus	et	de	 rastaquouères	 !	Des	vrais	métèques,	qu’on	y



entrave	 pas	 un	 mot,	 de	 tout	 ce	 qu’y	 vous	 dégoisent.	 Et	 toujours	 à	 me	 pourrir	 la	 vie	 avec	 leurs
interdictions	!
–	Allez	papa,	le	docteur	Hummelbrunner	n’est	pas	allemand,	il	est	autrichien	!
–	Blanc	bonnet	et	bonnet	blanc,	comme	qui	dirait.	Putain	de	différence	!
–	Laisse,	Maura	!	s’interposa	Sarah.	Je	l’ai	à	l’œil,	moi,	et	je	peux	t’assurer	qu’il	va	filer	doux	–	et



toi,	Ben	Ryan,	surveille	ta	langue	quand	t’as	des	invités	de	marque.	Vous	reprendrez	bien	une	tasse	de
thé,	lord	William	?
–	Oh,	surtout	pas	de	cérémonie	entre	nous,	Mrs	Ryan	!	Appelez-moi	William,	c’est	bien	suffisant…
Sarah	eut	un	sourire	gêné.	Ça	 la	mettait	 sur	 les	nerfs,	de	 recevoir	un	 lord.	C’était	du	Maura	 tout



craché…	 Sarah	 en	 avait	 lu	 de	 belles	 sur	 ce	 Templeton,	 dans	 les	 papiers	 de	 Geoffrey.	 Un	 sinistre
individu.	Et	du	point	de	vue	de	Sarah,	il	avait	infiniment	moins	d’excuses	que	ses	enfants,	lui	qui	était
né	 avec	 une	 cuiller	 en	 argent	 dans	 la	 bouche	 et	 n’avait	 jamais	manqué	 de	 rien.	 La	 vie	 était	 d’une
injustice	!	Elle	commençait	à	regretter	de	s’être	réconciliée	avec	sa	fille.	Elle	aurait	sans	doute	mieux
fait	de	laisser	les	choses	en	l’état	:	elle	était	plus	tranquille	quand	Maura	ne	mettait	plus	les	pieds	chez
elle.	Le	seul	problème,	c’était	que	Ben	adorait	sa	fille.	Sarah	attendait	chaque	jour	un	coup	de	fil	de
l’inspecteur	Petherick	au	sujet	des	papiers.	Mais	pour	l’instant,	elle	était	sans	nouvelles	et	commençait
à	s’interroger.
–	Tu	vas	bien,	m’man	?
Sarah	regarda	sa	fille.
–	Juste	un	peu	fatiguée,	ma	chérie.	Je	crois	qu’il	vaudrait	mieux	que	vous	laissiez	ton	père	dormir,



maintenant.	C’est	l’heure	de	sa	sieste.
–	OK,	m’man.	De	toute	façon,	j’ai	rencart	avec	Leslie	et	Garry.
Templeton	se	leva	en	posant	sa	tasse	sur	la	 table	du	salon,	 tandis	que	Maura	allait	embrasser	son



père,	qu’on	avait	installé	dans	le	living.
–	Soit	sage,	p’pa	–	et	écoute	bien	maman	!
–	D’accord,	cocotte.	À	demain.
–	Au	revoir,	Mr	Ryan.
–	Taratata,	fiston	–	pas	de	«	Mr	Ryan	»	entre	nous	!	Et	la	prochaine	fois,	tâchez	de	m’amener	plutôt



une	bouteille	de	cognac	–	du	médicinal,	hein	!	ajouta-t-il,	avec	un	grand	clin	d’œil.
–	Oooh,	p’pa	!	Arrête	un	peu,	tu	veux…	!
Lorsque	la	porte	se	fut	refermée	sur	eux,	Sarah	vint	installer	son	mari	pour	la	sieste.
–	Dis	donc,	Sar,	on	dirait	que	notre	 fille	 s’est	dégoté	un	parti	en	or,	 là.	 Il	m’a	 l’air	d’en	avoir	à



gauche,	son	marlou.
–	Tais-toi,	idiot	!	L’argent,	ce	n’est	pas	tout.	D’autant	que	Maura	non	plus,	elle	n’est	pas	exactement



sur	la	paille…











Benjamin	retint	sa	main	dans	la	sienne.
–	T’as	jamais	roulé	sur	l’or,	avec	moi,	hein,	mon	cœur	?
Elle	le	regarda	bien	en	face,	au	fond	de	ses	yeux	larmoyants	de	vieux	pochard.
–	 Et	 alors	 ?	 T’as	 fait	 de	 ton	mieux,	 non	 ?	Allez,	 sois	 sage,	maintenant.	 Essaie	 de	 dormir.	 Je	 te



réveillerai	à	neuf	heures	pour	tes	pilules	et	on	regardera	un	peu	la	télé.	Ça	te	va	?
–	Très	bien,	chérie.
Sarah	 rassembla	 les	 tasses	 vides	 et	 les	 ramena	 dans	 l’évier.	 En	 faisant	 couler	 l’eau	 chaude,	 elle



promena	son	regard	dans	la	cuisine,	autour	d’elle,	et	se	remémora	les	cafards,	les	ventres	affamés	et
les	 années	 de	 vaches	 maigres	 qu’elle	 avait	 vécues	 entre	 ces	 murs.	 Elle	 revoyait	 aussi	 les	 longs
cheveux	 blonds	 de	 sa	 fille	 qui	 volaient	 au	 vent	 quand	 elle	 jouait	 dans	 la	 rue.	 Et	 Leslie	 avec	 ses
éternelles	 cloches	 au	 nez	 –	 on	 l’avait	 surnommé	«	Leslie	Manches	 d’Argent	 »	 !	 Pour	 un	 peu,	 elle
aurait	pu	entendre	les	ordres	et	les	cris	de	Michael	monter	de	la	cave…
Elle	coupa	l’eau	chaude	et	se	mit	à	faire	la	vaisselle.	En	pensée,	elle	revoyait	Geoff	le	matin	de	la



première	communion	de	sa	sœur.	Il	était	si	fier	d’elle…	Elles	les	avaient	tous	torchés,	étrillés,	récurés
et	mis	sur	leur	trente	et	un,	avant	de	les	emmener	à	l’église.	Garry	et	Lee	n’avaient	pas	arrêté	de	la
faire	tourner	en	bourrique	et	Geoffrey	avait	fini	par	leur	en	retourner	une	bonne.	Sarah	nageait	dans
le	bonheur,	ce	jour-là.	Elle	était	arrivée	à	l’église	la	tête	haute,	avec	ses	neuf	petits,	rutilants	comme
des	sous	neufs	!
Elle	 eut	 un	 petit	 sourire,	 à	 part	 soi.	 Si	 seulement	 elle	 avait	 eu	 l’ombre	 d’une	 idée	 de	 ce	 qui	 les



attendait,	ses	neuf	petits	!	Elle	avait	toujours	pensé	que	sa	fille	se	marierait	et	lui	donnerait	des	tas	de
petits-enfants.	Mais	Maura	avait	fait	tout	le	contraire.	Elle	se	promit	de	rappeler	Terry	Petherick,	pour
lui	 demander	 où	 en	 était	 l’affaire…	 Elle	 allait	 finir	 par	 avoir	 une	 crise	 cardiaque,	 si	 cette	 attente
s’éternisait	 !	 Une	 fois	Maura	 sous	 les	 verrous,	 elle	 respirerait	mieux	 –	mais,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 il
fallait	l’écarter	des	garçons.	L’infarctus	de	Ben	aurait	au	moins	eu	le	mérite	de	lui	rappeler	qu’ils	ne
rajeunissaient	 pas…	Si	 elle	 voulait	 assurer	 l’avenir	 de	 la	 famille	 avant	 l’heure	 de	 sa	 propre	mort,
c’était	maintenant	ou	jamais.



	
Maura	et	William	débarquèrent	au	Buxom	vers	 les	dix	heures	du	soir.	À	l’arrivée	de	Roy,	Gerry



Jackson	 était	 occupé	 à	 fiche	 à	 la	 porte	 un	membre	 éminent	 du	 Parlement	 qui	 s’obstinait	 à	 vouloir
peloter	 les	 stripteaseuses	 en	 public.	 Reconnaissant	 le	 client	 éméché,	 Roy	 l’avait	 accompagné	 au
restaurant	pour	tâcher	de	le	dessoûler	avant	l’heure	de	pointe	où	l’établissement	afficherait	complet.	Il
le	laissa	sous	la	garde	d’une	des	serveuses	et	remonta	au	club.
–	Dis	donc,	il	va	pas	en	s’améliorant,	ce	vieux	vicelard	!	s’esclaffa	Roy.
Gerry	hocha	la	tête.
–	Il	me	court	sur	les	nerfs,	sérieux…	quand	je	pense	que	demain,	à	la	télé,	il	viendra	expliquer	à	la



nation,	la	main	sur	le	cœur,	qu’en	notre	âme	et	conscience	nous	devons	tous	voter	ultralibéral	!
–	Tu	sais,	Mike	a	toujours	eu	le	nez	creux,	en	la	matière.	Il	collectionnait	 les	pièces	à	conviction



compromettantes	sur	les	personnalités	en	vue,	pour	les	ressortir	en	temps	utile	!
–	Je	sais,	ouais…	En	ce	moment,	le	West	End	grouille	de	ces	putains	d’Arabes.	Ça	va	faire	du	foin,



comme	toujours.	Ils	ne	touchent	pas	aux	brunes	ni	aux	Blacks,	mais	avec	les	blondes,	ça	y	va	!	Elles
vont	 devoir	 prendre	 trois	 ou	 quatre	 clients	 chaque	 soir,	 ce	 qui	 déclenche	 toujours	 des	 bagarres.	À











propos…	on	a	vu	passer	Rubber	le	Blackos,	plus	tôt	dans	la	soirée.	Je	l’ai	fichu	à	la	porte,	mais	je
crains	qu’il	ait	eu	le	temps	d’écouler	un	petit	stock	de	coke,	entretemps.	Ce	qui	explique	que	toutes	les
filles	sont	raides	défoncées…	Autant	que	tu	le	saches	!
–	Merci	de	me	prévenir,	Gerry.	Il	ne	manquait	plus	que	ça	!
–	OK.	Garde-les	 à	 l’œil…	Entre	 elles,	 elles	 peuvent	 faire	 ce	 qu’elles	 veulent,	mais	 faudrait	 pas



qu’elles	provoquent	des	bagarres	avec	les	clilles	!
Roy	monta	retrouver	Maura	au	bureau.
–	Tout	va	comme	tu	veux,	Roy	?
–	Ça	peut	aller,	ouais.	Sauf	qu’on	a	encore	eu	la	visite	de	l’Honorable	Lord	de	Mesdeux,	et	que	ce



connard	de	Rubber	a	réussi	à	poudrer	le	nez	à	toutes	nos	hôtesses.	À	part	ça…
Maura	éclata	de	rire.
–	T’enverras	Les	lui	remonter	les	bretelles.	J’ai	entendu	dire	qu’il	s’était	pris	une	raclée	la	semaine



dernière	devant	le	Pink	Pussycat,	pour	avoir	vendu	des	saloperies	aux	filles.	Dis	bien	à	Leslie	de	lui
signifier	que	c’est	notre	dernier	avertissement.	Je	ne	tiens	pas	à	voir	débouler	les	Stups.
–	OK-doke	!	Leslie	et	Garry	ne	devraient	plus	tarder.	Garry	a	téléphoné,	il	y	a	deux	heures.	Il	croit



dur	comme	fer	qu’ils	ont	été	pris	en	filature	par	un	type	dans	une	Granada	bleue.
Maura	leva	les	yeux	au	ciel,	avec	un	grand	soupir.
–	Non	!	?	Là,	ça	tourne	au	gag…
William	Templeton	lui	lança	un	coup	d’œil	perplexe.
–	C’est-à-dire	?
–	Mon	pauvre	William,	ça	nous	prendrait	toute	la	nuit	!
Roy	pouffa	de	rire.
–	Garry	 s’imagine	qu’on	 lui	 file	 le	 train	 en	permanence.	Toute	 la	 famille	 le	 chambre,	 lui	 et	 ses



angoisses	!
–	Il	a	toujours	été	comme	ça	?
–	Depuis	l’enfance,	oui.	Un	jour,	il	m’a	même	confié	qu’il	entendait	des	voix	!
–	Bon	Dieu	!
Maura	pouffa	en	se	plaquant	la	main	sur	la	bouche.
–	Oh,	il	n’a	rien	à	voir	dans	l’histoire…	j’y	verrais	plutôt	la	main	d’un	diablotin	particulièrement



infernal	!
William	s’esclaffa	avec	elle,	sans	parvenir	à	masquer	totalement	sa	perplexité.
–	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit,	Roy	?	poursuivit	Maura.
–	Oh,	comme	d’habitude	 :	 je	 lui	ai	promis	de	 téléphoner	à	nos	amis	de	 la	Maison	Pullman	pour



savoir	 s’ils	 étaient	 au	parfum	de	quelque	 chose.	 Je	dois	 le	 rappeler	un	peu	plus	 tard,	 pour	 lui	 dire
qu’il	se	goure	totalement.
–	Parfait.	Prends	ça	avec	humour,	c’est	la	seule	façon.
–	Tu	peux	y	aller,	si	tu	veux,	Maws.	Je	pensais	rester	encore	un	peu.	Ensuite,	je	m’occuperai	de	la



collecte	des	loyers.











–	 Bonne	 idée,	 Roy,	 et	 merci	 !	 Quand	 tu	 enverras	 Les	 s’expliquer	 avec	 Rubber,	 tu	 pourras	 lui
demander	 de	 passer	 prendre	 livraison	 de	 quelques	 paquets	 pour	 moi	 ?	 Les	 adresses	 sont	 sur	 ce
papier…	On	a	rendez-vous	avec	Isaac	dimanche	soir,	pour	conclure	le	contrat.	J’aurai	donc	besoin	de
tout	le	monde	sur	le	pont	–	toi,	les	garçons	et	Gerry,	tout	équipés	–	les	canons	sciés,	pas	les	flingues,
d’accord	?
–	Quelle	heure	?
–	On	se	retrouve	sur	place	à	cinq	heures	trente.	Bon,	William	–	on	est	partis	?
Templeton	se	leva.
–	Il	n’était	pas	question	d’aller	dîner	quelque	part	?
–	Pourquoi	pas	?
–	Très	bien.	Alors	à	plus	tard…
Après	leur	départ,	Roy	prit	le	journal	et	se	mit	à	le	feuilleter.	On	était	vendredi	soir,	l’avant-veille



du	 fameux	 dimanche.	 Par	 la	 suite,	 il	 devait	 regretter	 amèrement	 d’avoir	 fait	 la	 sourde	 oreille	 aux
pressentiments	de	Garry.	À	petit	bruit,	le	piège	se	refermait	sur	eux.



	
Assis	dans	sa	chambre	d’hôtel,	Lenny	Isaac	tremblait	comme	une	feuille.	L’inspecteur	Petherick	et



le	superintendant	Marsh	ne	le	quittaient	pas	de	l’œil.
–	Sur	la	tombe	de	ma	mère,	je	ne	sais	pas	de	quoi	vous	me	parlez	!	s’écria-t-il.
Terry	balança	la	cendre	de	sa	cigarette	sur	la	moquette.
–	Écoute,	Lenny,	on	est	au	courant	de	tout.	L’or,	le	braquage…	On	sait	tout	sur	toi.	Tu	t’épargnerais



pas	mal	d’ennuis	en	nous	disant	ce	qu’on	est	venus	entendre.
Lenny	se	mordit	les	lèvres.	Il	tentait	désespérément	de	réprimer	ses	sanglots	et	les	tremblements	de



ses	mains	grassouillettes
Marsh	lui	jeta	un	coup	d’œil	compatissant.
–	Écoutez,	Isaac,	je	vous	promets	que	ça	restera	entre	nous.	Tout	ce	qu’on	veut	savoir,	c’est	la	date



et	 l’heure	du	 rendez-vous.	Le	 reste,	on	 s’en	charge.	 Je	peux	vous	garantir	que	 les	Ryan	ne	 sauront
jamais	d’où	est	venue	l’information.
–	Mais	j’en	sais	rien	!	Rien	du	tout,	désolé	–	je	suis	ici	en	vacances.
Terry	perdit	patience.
–	Arrête	tes	conneries,	Isaac	!	Tu	es	venu	conclure	un	achat	d’or	illégal.	Et	si	on	t’emballait,	là,	tout



de	suite	?	Si	on	balançait	ton	nom	à	la	presse	en	leur	expliquant	que	tu	nous	as	été	d’un	grand	secours
dans	notre	enquête	!	Ensuite,	il	suffirait	de	te	laisser	au	trou	quelque	part	à	Brixton,	dans	une	geôle
puante	où	tu	n’aurais	plus	qu’à	compter	les	jours	en	attendant	que	les	Ryan	te	fassent	la	peau…
Lenny	pâlit.
–	Vous	ne	feriez	pas	ça	!
–	Tu	paries	?	ricana	Terry.
Lenny	fixa	ses	mains.	On	voyait	luire	son	crâne	à	travers	les	quelques	cheveux	qui	lui	restaient.
–	C’est	pour	dimanche.	Vous	réalisez	que	je	joue	ma	peau,	là	?











Marsh	cessa	de	se	mâchonner	l’ongle	du	pouce.
–	T’inquiète,	Lenny.	On	verra	ça.	Dis-nous	plutôt	à	haute	et	intelligible	voix	ce	que	vous	êtes	censés



faire,	à	ce	rendez-vous.
Isaac	s’éclaircit	la	gorge	et	prit	une	lampée	de	vin.
–	On	doit	se	retrouver	à	un	endroit	qui	s’appelle	Fern	Farm.
–	On	sait	où	c’est.	Ce	qui	nous	intéresse,	c’est	l’heure.
–	Sept	heures	et	demie,	dimanche	soir.
Le	regard	de	Terry	croisa	celui	de	Marsh.
–	Ce	qui	ne	nous	laisse	que	trente-six	heures.
–	Pas	de	problème,	Petherick.	On	les	attendra	de	pied	ferme.
Lenny	Isaac	écrasa	une	dernière	larme	sur	sa	joue.	Il	ne	donnait	pas	cher	de	sa	peau.	Maura	Ryan



n’était	pas	près	de	lui	pardonner	ça.



	
Maura	venait	de	mettre	le	poulet	au	four	et	préparait	les	légumes	pour	le	déjeuner	dominical.	Elle



tenait	 à	 manger	 tôt,	 pour	 qu’ils	 aient	 tout	 l’après-midi	 devant	 eux,	 William	 et	 elle.	 Elle	 finissait
d’éplucher	les	carottes	quand	le	téléphone	sonna.	C’était	Margaret.
–	Hey,	Marge	!
–	 Salut	ma	 belle	 !	 Je	me	 disais	 que	 ça	 faisait	 un	moment	 que	 je	 n’avais	 pas	 de	 tes	 nouvelles…



Comment	ça	va,	chez	toi	?
–	Mais	très	bien	!	En	fait,	je	finissais	de	préparer	le	déjeuner.
–	Maura	Ryan	aux	fourneaux	!	s’écria	Marge,	incrédule.	On	aura	tout	vu	!
–	Ha-ha,	Marge	!
–	Dis	donc,	ça	doit	être	quelqu’un,	ton	William,	pour	avoir	réussi	à	te	civiliser	–	chapeau	!
–	Il	n’a	pas	eu	à	me	«	civiliser	»…	J’ai	toujours	adoré	faire	la	cuisine	!
–	Arrête	Maura,	 je	sens	que	 tu	vas	me	chanter	A	Hard	Day’s	Night,	dans	une	minute	 !	Non,	sans



blague,	je	suis	contente	de	te	voir	si	heureuse.	Il	commençait	à	être	temps	!
–	Oui,	 c’est	 formidable,	Marge.	 Je	 n’ai	 que	 trop	 tardé.	Non	 pas	 que	 je	 sois	 vraiment	mordue…



Mais	en	fait,	je	ne	peux	plus	me	passer	de	lui	!	Nous	ne	nous	quittons	pratiquement	plus.
–	Je	me	rappelle	l’époque	où	nous	étions	comme	ça,	Dennis	et	moi.	Inséparables…
–	Allez	!	Vous	êtes	toujours	comme	deux	tourtereaux	–	au	point	de	faire	rougir	vos	enfants,	à	force



de	vous	rouler	des	pelles	!
–	Ah,	ne	me	parle	pas	de	mes	enfants,	fit	Marge,	soudain	plus	sombre.
–	Quoi,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Il	y	a	que	Penny	s’est	trouvé	un	petit	ami.
–	Et	alors	?	Tu	ne	vas	pas	les	garder	éternellement	dans	tes	jupons.
–	C’est	pas	ça,	Maura,	mais	le	type…	figure-toi	qu’il	est	sikh	!
–	Non,	tu	me	vannes	?











–	Je	te	jure	que	je	préférerais	!	Un	Sikh,	avec	le	turban	et	tout…	en	un	sens,	c’est	à	pisser	de	rire.
L’autre	jour,	son	petit	frère	les	a	croisés	sur	High	Street	et	il	leur	a	demandé	si	la	tête	du	monsieur	lui
faisait	mal,	et	quand	il	serait	guéri	!	C’est	comme	ça	qu’on	a	découvert	 le	pot	aux	roses	:	Penny	et
Dennis	junior	ont	eu	une	grosse	prise	de	bec	et	c’est	en	essayant	de	ramener	la	paix	que	j’ai	compris.
Ma	fille	a	fini	par	cracher	le	morceau.
Maura	riait	si	fort	qu’elle	sentait	venir	le	point	de	côté.
–	J’aimerais	pouvoir	en	rigoler	avec	toi…
–	Allez,	Marge,	fais	pas	l’hypocrite	!	Qui	les	a	élevés	comme	ça	?	Qui	leur	a	appris	que	tous	les



hommes	étaient	égaux,	quelles	que	soient	leur	religion	et	la	couleur	de	leur	peau	?	Et	maintenant,	tu
t’offusques	parce	que	Penny	sort	avec	un	type	en	turban	?
–	Non,	le	hic,	c’est	que	j’aurais	jamais	cru	que	l’idée	pourrait	venir	à	une	de	mes	filles	!
Maura	riait	toujours.
–	Et	l’heureux	papa,	qu’est-ce	qu’il	en	dit	?
–	Oh	 lui…	 il	m’est	à	peu	près	aussi	utile	qu’un	cendrier	 sur	une	moto	 !	«	Laisse-la	vivre	sa	vie,



Marge	!	C’est	à	elle	de	voir,	personne	ne	peut	choisir	à	sa	place	!	»	Moi,	je	lui	réponds	qu’il	changera
de	rengaine,	quand	il	verra	sa	fille	se	balader	en	sari,	avec	un	gros	point	rouge	sur	le	front.
–	Arrête,	Marge	 !	 Tu	 vas	me	 faire	 pisser	 de	 rire.	 Tu	 la	 vois	 vraiment	 en	 sari,	 avec	 sa	 tignasse



rousse	?
–	Aaaah	!	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.
–	Eh	bien,	à	ta	place,	je	crois	que	j’en	prendrais	mon	parti.	Souviens-toi	de	nous,	à	leur	âge	:	plus



les	gens	s’escrimaient	à	nous	faire	la	leçon	et	plus	on	n’en	faisait	qu’à	notre	tête	!
–	Je	sais,	oui.	J’y	pense	souvent.
–	Laisse-lui	donc	le	temps	d’en	faire	le	tour	!
Maura	entendit	William	qui	se	levait.
–	Bon,	je	vais	devoir	te	laisser,	Marge.	J’essaie	de	passer	te	voir	demain,	à	l’heure	du	déjeuner,	ça



te	va	?
–	D’accord.	Je	te	ferai	une	quiche.
–	Essaie	plutôt	un	curry,	histoire	de	t’habituer	à	la	cuisine	indienne	!
–	Vas-y,	fous-toi	de	moi	!
–	Allez,	bon	courage,	ma	puce	!
Maura	raccrocha	en	riant.	Cette	brave	vieille	Marge	!
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?
Elle	alla	embrasser	William.
–	Je	te	raconterai	plus	tard.	Le	déjeuner	est	bientôt	prêt.	On	va	manger	tôt,	aujourd’hui.	Je	me	disais



qu’on	pourrait	aller	se	balader	quelque	part,	cet	après-midi.	Ensuite,	j’ai	rendez-vous	avec	Roy	et	les
autres.	Je	vais	devoir	partir	à	quatre	heures.
William	la	regarda	droit	dans	les	yeux.
–	Une	minute,	Maura…	Si	on	laissait	tomber	la	balade	et	qu’on	retournait	plutôt	sous	la	couette	?
Maura	l’embrassa	avec	fougue	:











–	Je	n’en	attendais	pas	moins	de	toi	!



	
Terry	et	Marsh	étaient	à	Scotland	Yard,	à	la	Direction	des	opérations	stratégiques,	où	ils	passaient



une	dernière	 fois	en	 revue	 le	détail	de	 leur	plan	d’attaque,	avec	une	équipe	d’intervention	musclée,
composée	 de	 tireurs	 d’élite	 triés	 sur	 le	 volet	 et	 recrutés	 par	Marsh	 dans	 l’unité	 d’intervention	 de
l’Antigang.
–	 On	 débarque	 à	 huit	 heures	 moins	 le	 quart	 précises,	 ce	 qui	 leur	 laissera	 quinze	 minutes	 pour



négocier	avec	Isaac.	On	a	placé	un	homme	à	nous	auprès	de	lui,	pour	le	dissuader	de	se	déballonner
au	dernier	moment.	Il	le	présentera	à	Maura	Ryan	comme	son	associé…	Bon,	chacun	sait	ce	qu’il	a	à
faire	?
Tous	les	présents	hochèrent	la	tête.
–	Parfait.
Terry	se	leva	et	prit	la	parole	:
–	Notre	principal	objectif	est	d’appréhender	et	de	coffrer	les	Ryan	–	tous,	sans	exception.	Ce	sera



l’une	des	plus	importantes	embuscades	de	l’histoire	de	ce	pays.	Nous	n’avons	pas	le	droit	à	l’erreur.
Nous	ne	ferons	feu	qu’en	cas	de	nécessité	absolue	et	seulement	pour	blesser…
Les	hommes	acquiescèrent	en	échangeant	des	coups	d’œil	entendus.	Ce	que	Terry	ignorait,	c’était



qu’ils	 avaient	 reçu	 d’autres	 ordres.	 Ils	 devaient	 ouvrir	 le	 feu	 sans	 sommations,	 en	 entrant	 dans	 la
grange.	Aucun	des	participants	à	ce	rendez-vous	ne	devait	s’en	sortir	vivant,	Lenny	Isaac	y	compris.
Les	policiers	présents	ne	savaient	pas	pourquoi	ce	jeune	inspecteur	n’était	au	courant	de	rien,	et	ils	ne
tenaient	surtout	pas	à	le	savoir.	Eux,	ils	appliquaient	les	ordres.



	
16	:	00
Sarah	regardait	un	film	avec	Doris	Day	à	la	télé,	aux	côtés	de	son	mari.	Elle	se	forçait	à	tricoter



mais	 elle	 avait	 peine	 à	 se	 concentrer	 sur	 son	 ouvrage.	 Elle	 avait	 laissé	 des	 foules	 de	messages	 à
l’inspecteur	Petherick	et	il	ne	rappelait	pas.	Elle	craignait	que	l’un	des	flics	corrompus	par	Maura	ait
découvert	quelque	chose.	Malheur	à	elle,	si	sa	 fille	venait	à	apprendre	ce	qu’elle	avait	manigancé	!
Elle	qui	avait	proclamé	 tant	de	 fois	et	 sur	 tous	 les	 tons	que	rien	de	ce	qui	était	 sorti	de	son	propre
corps	ne	pourrait	l’effrayer,	elle	était	prise	d’un	affreux	pressentiment.	Dès	son	réveil,	elle	avait	senti
ce	poids	qui	lui	écrasait	la	poitrine,	comme	une	chape	de	béton.	Elle	posa	son	tricot	et	se	massa	les
paupières.
–	Qu’est-ce	que	tu	dirais	d’une	bonne	tasse	de	thé,	Sarah	?
Benjamin	 l’avait	 interpellée	 sans	même	 lever	 les	 yeux	de	 l’écran.	Sarah	 se	 leva,	 pas	mécontente



d’avoir	quelque	chose	à	faire.	Elle	se	traîna	jusqu’à	la	cuisine	où	elle	mit	la	bouilloire	sur	le	feu.	Un
peu	plus	 tôt,	 elle	 était	 allée	prier	 au	 cimetière,	 sur	 les	 tombes	de	 ses	garçons.	Celle	 d’Anthony,	 de
Benny	et	de	Geoffrey,	principalement.	Devant	celle	de	Michael,	elle	n’avait	fait	que	passer…
Comme	elle	préparait	 le	thé,	une	sensation	de	froid	glacial	la	pénétra	jusqu’à	la	moelle.	Elle	alla



s’asseoir	à	la	table	de	la	cuisine	en	frissonnant.	Elle	se	souvenait	d’avoir	déjà	éprouvé	cette	sensation,
à	 deux	 reprises	 :	 le	 jour	 de	 l’enlèvement	 de	Benny	 et	 celui	 de	 l’assassinat	 de	Geoffrey.	 Elle	 avait
ressenti	 la	même	 inquiétude	 juste	 avant	 que	 la	 police	 ne	 vienne	 l’avertir	 qu’on	 avait	 retrouvé	 son
fils…	Elle	dut	 fermer	 les	yeux,	 paupières	 serrées,	 pour	 chasser	 cet	 affreux	 souvenir	 –	 le	 corps	de











Geoffrey	gisant	à	la	morgue.	Il	avait	été	tué	d’une	balle	dans	la	nuque,	qui	était	ressortie	juste	sous	la
mâchoire.	Ses	traits	étaient	restés	figés	dans	un	masque	de	stupeur.	Et	voilà…	elle	avait	exactement	le
même	pressentiment.	Il	allait	se	passer	quelque	chose,	avant	la	fin	de	cette	journée.	Quelque	chose	de
terrible.
Quand	elle	apporta	 le	 thé,	Ben	Ryan	 ronflait	dans	 son	 fauteuil.	Elle	baissa	 le	 son	de	 la	 télé	et	 se



servit	 une	 tasse	qu’elle	but,	 l’oreille	 toujours	 tendue,	 à	 l’affût	de	 la	 sonnerie	du	 téléphone	ou	d’un
coup	frappé	à	la	porte.



	
Maura	 était	 en	 chemin.	 Elle	 avait	 rendez-vous	 avec	 les	 garçons	 au	 Buxom,	 et	 ça	 faisait	 bien



longtemps	qu’elle	ne	s’était	pas	sentie	dans	une	forme	aussi	éblouissante.	William	avait	essayé	de	la
convaincre	de	tout	laisser	aux	mains	de	Roy,	du	moins	ce	jour-là	–	et	elle	avait	failli	se	laisser	tenter.
Elle	était	si	bien,	avec	William…	Au	bout	de	tant	d’années,	elle	avait	enfin	réussi	à	se	construire	une
vie	de	couple	et	son	seul	regret	était	de	ne	lui	avoir	pas	cédé	plus	tôt.	Elle	se	surprit	à	sourire	à	de
parfaits	inconnus	dans	les	embouteillages…	Elle	n’aurait	su	dire	si	c’était	vraiment	de	l’amour,	mais
quoi	que	ce	fût,	elle	l’acceptait	avec	gratitude.	C’était	si	bon	!	Elle	était	bien	résolue	à	déléguer	de	plus
en	plus	de	ses	responsabilités	à	Roy.	Il	se	débrouillait	très	bien,	à	présent.	Dommage	qu’il	ne	puisse	se
débarrasser	de	Janine…	mais	Roy	aimait	trop	son	fils	pour	tout	envoyer	balader.
Et	en	un	sens,	elle	le	comprenait.	Si	elle	avait	eu	des	enfants,	elle	aurait	fait	n’importe	quoi	pour



eux,	elle	aussi.	Et	une	fois	de	plus,	elle	se	reprocha	de	n’avoir	pas	gardé	son	bébé.	Il	aurait	été	grand,
à	présent	–	grand	ou	grande.	Un	jeune	adulte,	avec	sa	propre	vie…
Elle	chassa	ces	sombres	pensées.	Elle	était	aux	anges	et	 rien	ne	pourrait	 ternir	sa	bonne	humeur.



Elle	laissa	son	esprit	s’envoler	vers	sa	chère	Marge	–	sujet	ô	combien	plus	réjouissant.	Vivement	que
ce	rendez-vous	soit	derrière	elle,	et	qu’elle	puisse	rentrer	retrouver	William…	!
Elle	fredonnait	un	petit	air	guilleret,	lorsqu’elle	tourna	dans	Dean	Street	pour	rejoindre	Le	Buxom.



	
16	:	45
Lenny	 Isaac	 s’était	 remonté	 le	moral	 au	 cognac.	 L’inspecteur	 chef	 Paul	 Thomson,	 chargé	 de	 sa



surveillance,	 avait	 reçu	 ses	ordres	deux	heures	plus	 tôt.	Dès	 le	début	de	 la	 fusillade,	 il	devait	viser
Isaac	et	faire	feu.	Il	subodorait	quelque	chose	de	pas	net	dans	toute	cette	histoire,	mais	comme	disait
son	 vieux	 papa	 :	 «	Nous,	 on	 nous	 paie	 pour	 appliquer	 les	 ordres	 !	 »	 Si	 ça	 pouvait	 lui	 valoir	 une
promotion,	où	était	le	problème	?	De	toute	façon,	il	ne	donnait	pas	cher	d’Isaac	et	de	ses	semblables	–
	 une	 bande	 de	 racailles,	 tous	 autant	 qu’ils	 étaient	 !	 De	 fait,	 les	 supprimer,	 c’était	 une	 question	 de
salubrité	publique.
Lenny	s’était	assis	dans	la	grange,	les	mains	dans	les	poches	de	son	blouson	en	mouton	retourné.	Il



gelait	à	pierre	fendre,	même	sous	abri.	Pour	la	première	fois	de	ces	trente	dernières	années,	il	priait.
L’inspecteur	chef	Thomson,	assis	en	face	de	lui,	ne	le	quittait	pas	de	l’œil.	Lenny	aurait	préféré	qu’il
soit	moins	coriace,	ce	sale	Roussin.	Il	aurait	pu	tenter	de	lui	fausser	compagnie…	le	problème	étant
qu’il	 n’avait	 jamais	 eu	 l’étoffe	 des	 héros.	Lui,	 il	 était	 plutôt	 du	genre	 à	 gratter	 le	 dos	 à	 quiconque
acceptait	 de	 gratter	 le	 sien.	 Il	 n’avait	 pas	 fermé	 l’œil	 de	 la	 nuit	 et	 avait	 passé	 la	 journée	 sur	 les
charbons	ardents.	Quoi	qu’il	arrive,	il	ne	donnait	pas	cher	de	ses	chances	:	que	Maura	se	fasse	coffrer
ou	qu’elle	en	réchappe,	elle	mettrait	un	point	d’honneur	à	le	liquider.











–	Bon	Dieu	de	merde…	marmonna-t-il.	Pauvre	de	moi	!











Chapitre	34



16	:	50
Fern	Farm	menaçait	ruine.	Maura	avait	acheté	cette	vieille	ferme	abandonnée	pour	une	bouchée	de



pain,	 quelques	 années	 plus	 tôt,	 dans	 l’intention	 de	 la	 revendre	 dès	 que	 le	 terrain	 aurait	 été	 déclaré
constructible.	Les	terres	de	la	Green	Belt,	la	grande	banlieue	de	Londres,	n’étaient	plus	considérées
comme	sacro-saintes.	Avec	les	fonds	et	les	contacts	appropriés,	vous	pouviez	désormais	bâtir	à	peu
près	 n’importe	 quoi	 n’importe	 où.	 Les	 terres	 cultivables,	 qui	 ne	 coûtaient	 autrefois	 que	 quelques
centaines	 de	 livres	 l’hectare,	 étaient	 décrétées	 constructibles	 du	 jour	 au	 lendemain	 et	 leurs
propriétaires	se	retrouvaient	assis	sur	des	montagnes	d’or.	Un	miracle	du	gouvernement	Thatcher	–
	un	de	plus	!	L’État	autorisait	et	encourageait	tout	ce	qui	pouvait	être	commercialement	viable	sans	lui
coûter	 un	 penny.	 Construire	 des	 lotissements	 sur	 les	 ruines	 d’anciennes	 usines	 électriques,	 par
exemple…	 Suffisait	 de	 faire	 un	 beau	 coffrage	 en	 béton	 pour	 emprisonner	 les	 déchets	 toxiques…
Après	quoi,	on	donnait	aux	nouveaux	acquéreurs	la	liste	des	arbres	qu’ils	étaient	autorisés	à	planter	:
uniquement	 des	 espèces	 à	 racines	 superficielles,	 pour	 ne	 pas	 risquer	 d’atteindre	 et	 de	 diffuser	 les
boues	toxiques	et	autres	déchets	radioactifs	enfouis	sous	leur	maison…	Le	paradis	sur	terre,	pour	les
promoteurs	véreux	!	Maura	Ryan	avait	eu	le	flair	d’acheter	au	bon	moment,	avant	l’envolée	des	prix.
L’époque	où	les	ouvriers	rêvaient	de	gagner	cinquante	mille	livres	au	Loto	était	bel	et	bien	révolue.
Avec	cinquante	mille	livres,	vous	pouviez	à	peine	vous	offrir	un	petit	studio	–	alors,	pour	ce	qui	était
de	prendre	une	retraite	bien	méritée…
L’Angleterre	était	devenue	le	royaume	de	l’ultralibéralisme	et	ne	jurait	plus	que	par	la	société	de



consommation.
Ce	 jour-là,	 Terry	 Petherick	 observait	 à	 distance	 les	 allées	 et	 venues	 de	 ses	 collègues	 de	 l’unité



d’intervention	qui	préparaient	le	terrain	avant	l’arrivée	des	Ryan.	Des	tireurs	embusqués,	en	tenue	de
camouflage,	 avaient	 pris	 position	 dans	 les	 buissons	 autour	 de	 la	 grange.	La	 lumière	 déclinait	 vite.
Terry	se	souvint	d’un	film	de	guerre	où	l’on	voyait	ramper	des	hommes	en	noir,	le	visage	barbouillé
de	terre,	avec	leurs	armes	qui	scintillaient	dans	le	clair-obscur.	Ses	doigts	s’agacèrent	sur	la	détente
de	son	fusil.	Il	pria	pour	n’avoir	pas	à	s’en	servir,	surtout	pas	contre	Maura…
Il	s’était	assis	sur	un	bidon	d’huile	et	regardait	la	ruche	s’affairer	autour	de	lui	quand	il	entendit	un



de	ses	collègues	répondre	à	un	appel	radio,	à	dix	mètres	de	lui.	Lui-même	n’avait	pas	été	équipé	d’un
émetteur-récepteur	portable	et,	jusque-là,	ça	ne	l’avait	pas	fait	tiquer.	Mais	à	en	juger	par	la	teneur	du
message	radio,	la	situation	lui	apparut	sous	un	tout	autre	jour…
«	Rappelez-vous…	Aucun	des	Ryan	ne	doit	 sortir	vivant	de	cette	 ferme.	Dès	qu’ils	arrivent,	vous



ouvrez	le	feu	!	»
Ces	mots	restèrent	gravés	dans	son	esprit.
–	Compris	!	répliqua	le	policier.	À	vous,	Central.
L’homme	 s’était	 éloigné	 en	 direction	 de	 la	 grange.	Malgré	 la	 tempête	 qui	 faisait	 rage	 sous	 son



crâne,	 Terry	 comprit	 que	 le	 type	 n’avait	 pas	 remarqué	 sa	 présence.	 Dans	 la	 semi-obscurité	 du
crépuscule	et	avec	son	maquillage	de	camouflage,	 il	était	pratiquement	 invisible.	Il	s’attarda	encore
quelques	minutes	sur	son	baril	d’huile,	le	temps	de	laisser	infuser	ce	qu’il	venait	d’entendre.











Maura	et	ses	frères	allaient	être	froidement	abattus.	Ils	seraient	piégés	dans	cette	grange	comme	des
bêtes	 à	 l’abattoir.	Et	 c’était	 sa	 faute,	 à	 lui	 qui	 avait	 stupidement	 transmis	 ces	maudits	 fichiers	 à	 ses
supérieurs.	Ils	lui	avaient	ensuite	assené	leurs	arguments,	justifiant	l’impunité	des	juges	et	des	flics	à
la	 solde	des	Ryan.	Mais	à	présent,	 tout	devenait	d’une	parfaite	 limpidité	 :	 les	Ryan	devaient	mourir
parce	qu’ils	détenaient	des	informations	sensibles,	capables	de	déclencher	un	véritable	séisme	dans	le
pays.	C’étaient	des	hommes	morts,	et	Maura	la	première	–	car	ils	ne	l’oublieraient	sûrement	pas,	elle,
le	«	cerveau	»	qui	avait	tout	échafaudé…	Ah,	lui	et	son	idéal	de	justice	!	Il	se	serait	mis	des	baffes.	Le
Bien	et	le	Mal,	la	Loi	et	l’Ordre…	Pure	fiction	!	Rien	de	tout	ça	n’avait	d’existence	réelle,	et	pas	plus
dans	ce	foutu	pays	que	dans	le	reste	du	monde	!
Il	consulta	sa	montre.	Cinq	heures,	indiquait	le	cadran	lumineux.	Il	jeta	un	coup	d’œil	aux	environs



et,	 sans	 bruit,	 s’approcha	 d’une	 des	 dernières	 voitures	 qui	 restaient	 garées	 derrière	 la	 grange,	 en
priant	pour	que	les	clés	soient	restées	sur	le	contact.
Il	 se	 glissa	 au	 volant	 d’une	Sierra	Estate	 et	 se	 sentit	 subjugué	 par	 un	 accès	 de	 gratitude	 presque



sexuelle	 :	 les	 clés	 étaient	 là	 !	 Il	 déglutit	 et	 hésita	 un	 instant,	 en	 proie	 à	 l’indécision	 qui	 précède
ordinairement	 ce	 genre	 de	 transgression.	 Mais	 ce	 qu’il	 allait	 faire	 n’avait	 rien	 de	 moralement
répréhensible.	Il	avait	juré	de	défendre	la	loi	de	son	pays	et	de	la	faire	respecter	et,	pour	autant	qu’il
pouvait	en	juger,	c’était	bien	son	objectif	:	empêcher	le	meurtre	délibéré	d’une	famille	entière.	Quoi
qu’on	puisse	reprocher	aux	Ryan,	rien	ne	justifiait	le	massacre	qui	se	préparait.	Plus	que	deux	heures
avant	 l’arrivée	 supposée	des	victimes…	Même	si	 ça	devait	 être	 la	dernière	chose	qu’il	 ferait	 en	ce
monde,	il	devait	s’efforcer	de	les	intercepter	ou	de	les	éloigner	du	lieu	de	rendez-vous.
Il	lança	le	moteur	et	s’éloigna	discrètement	de	la	ferme	et	de	la	grange.	Il	conduisait	au	pas,	ni	trop



vite	ni	 trop	lentement,	comme	s’il	avait	reçu	l’ordre	d’aller	garer	 la	voiture	ailleurs.	Il	se	rappelait
avoir	croisé	une	cabine	au	bord	de	la	route,	à	une	centaine	de	mètres	du	chemin	de	la	ferme.	Il	s’y
rendit	en	respirant	à	peine	–	 il	était	prêt	à	se	servir	de	son	arme,	si	quelqu’un	 tentait	de	 l’arrêter…
Désormais,	il	ferait	tout,	quoi	qu’il	arrive,	pour	les	empêcher	d’abattre	Maura	Ryan	comme	un	chien,
dans	ce	trou	perdu,	par	ce	soir	glacial	de	février.



	
17	:	05
–	Très	bien,	est-ce	que	tout	le	monde	sait	ce	qu’il	a	à	faire	?	demanda	Maura.
Roy,	Leslie,	Garry	et	Lee	opinèrent	du	bonnet.
–	Parfait.	On	se	prend	un	dernier	café	et	on	y	va.	Nous	avons	une	bonne	heure	de	trajet.
–	Et	moi,	je	vous	répète	qu’on	nous	surveille,	marmonna	Garry	entre	ses	dents.
Maura	poussa	un	soupir.
–	 Bon	 sang	 de	 bonsoir,	 Gal,	 si	 on	 était	 surveillés,	 comme	 tu	 dis,	 un	 de	 nos	 indics	 nous	 aurait



avertis,	non	?	Pourquoi	tu	te	ronges	les	sangs,	ces	derniers	temps	?
–	Ce	type	que	j’ai	vu,	celui	de	la	Ford	bleue…	je	te	dis	qu’il	nous	attendait.	J’en	suis	sûr	!
–	Arrête,	Garry.	Ce	que	tu	peux	radoter,	quand	tu	t’y	mets	–	pire	qu’une	petite	vieille	!
Garry	se	tourna	vers	Roy.
–	Le	jour	où	on	se	retrouvera	tous	au	placard,	me	dites	pas	que	je	ne	vous	ai	pas	prévenus	!
Lee	éclata	de	rire	et	lui	susurra	d’une	voix	de	fausset	:











–	D’accord,	mon	Garry.	On	te	le	dira	pas,	cochon	qui	s’en	dédit	!
L’interpellé	soutint	son	regard,	le	front	soucieux.
–	Heureux	 de	 voir	 que	 ça	 t’amuse	 !	 Espérons	 que	 tu	 rigoleras	 autant,	 quand	 t’iras	moisir	 pour



douze	ans	à	Parkhurst	ou	à	Durham.
Leslie	tira	sur	sa	cigarette.
–	Douze,	pas	plus	?	J’aurais	dit	qu’on	en	risquait	au	moins	trente	!	s’esclaffa-t-il,	en	regardant	Lee.



On	ne	va	tout	de	même	pas	laisser	les	Kray	nous	doubler	sur	la	ligne	d’arrivée	!
Tous	ses	frères	rigolaient,	mais	Garry	ne	s’avouait	pas	vaincu.
–	Ouais	!	rétorqua-t-il.	Et	eux,	 ils	sont	 toujours	au	placard,	si	 tu	 te	rappelles.	Au	fait,	si	 tu	 te	fais



coffrer,	 ajouta-t-il,	 l’index	 pointé	 sur	 Leslie,	 tu	 risques	 de	 partager	 ta	 cellule	 avec	 l’un	 d’eux	 –
	Reggie,	je	dirais	!
Lee	eut	un	sourire	crispé.
–	Pas	toi	en	tout	cas	!	Toi,	t’iras	directement	retrouver	Ronnie	à	Broadmoor,	chez	les	dingues	!
–	Bouclez-la,	nom	d’un	chien	!	Personne	n’ira	nulle	part.
Maura	commençait	à	en	avoir	jusque-là	de	leurs	blagues	douteuses.
De	la	main,	Garry	repoussa	ses	cheveux	de	ses	yeux.
–	 En	 tout	 cas,	 il	 y	 a	 un	 truc	 que	 je	 peux	 te	 garantir,	 Maura	 :	 toi,	 tu	 n’iras	 certainement	 pas	 à



Cookham	Wood,	comme	Hindley,	avec	les	longues	peines.	Toi,	t’es	bonne	pour	le	quartier	de	haute
sécurité,	comme	nous	tous.	On	est	tous	des	clients	de	première	classe,	comme	les	terroristes.
Lee	lui	répondit	sans	même	laisser	à	Maura	le	temps	d’ouvrir	la	bouche	:
–	Dis	donc,	roucoula-t-il	d’une	voix	de	velours,	t’as	passé	trop	de	temps	dans	les	livres,	toi	!	T’as



trop	lu	Comment	influer	positivement	sur	l’humeur	d’autrui	et	se	faire	des	tas	d’amis	!
Fou	rire	général.
–	Ah	!	Foutez-moi	la	paix,	tous	autant	que	vous	êtes	!	Toi,	le	dernier	bouquin	que	t’as	ouvert,	c’était



Picsou	Magazine	!
La	sonnerie	du	téléphone	l’interrompit.	Maura	rigolait	encore	lorsqu’elle	décrocha.
Terry	 entra	 dans	 la	 cabine	 et	 demanda	 le	 numéro	 du	Buxom	 aux	 renseignements.	 Puis	 il	 appela



l’opérateur	pour	passer	un	appel	en	PCV	:	il	n’avait	pas	un	penny	sur	lui.	Il	attendit	en	retenant	son
souffle,	dans	le	froid	mordant,	qu’on	lui	passe	la	communication.	Le	club	était	à	sa	connaissance	le
seul	endroit	où	 il	pouvait	 joindre	Maura	ou	 lui	 laisser	un	message.	 Il	priait,	 littéralement,	quand	 il
entendit	le	déclic	puis	le	brouhaha	du	poste	prenant	la	ligne.
Elle	avait	décroché.
–	Allô	?	fit	Maura,	d’une	voix	souriante	et	posée.
–	Un	appel	en	PCV	depuis	une	cabine	publique,	dans	l’Essex.	Acceptez-vous	de	prendre	les	frais	à



votre	charge	?
Qui	pouvait	bien	l’appeler	depuis	une	cabine	?	Maura	se	creusa	les	méninges.
–	Oui.	Passez-le-moi.
–	Parlez,	monsieur,	vous	avez	la	ligne.
–	Allô	?	Puis-je	parler	à	Maura	Ryan	?











Son	sang	se	glaça	dans	ses	veines.	Cette	voix,	elle	l’aurait	reconnue	entre	mille…	Autour	d’elle,	les
garçons	continuaient	à	chambrer	Garry	en	buvant	leur	café,	mais	pour	elle,	il	n’y	avait	plus	au	monde
qu’une	seule	voix,	celle	de	Terry.
–	Allô	?	Il	y	a	quelqu’un	?	insista-t-il	avec	l’énergie	du	désespoir.	Je	dois	parler	de	toute	urgence	à



Maura	Ryan	ou	à	quelqu’un	qui	pourra	la	contacter	rapidement…
–	C’est	moi,	dit-elle,	surprise	de	parvenir	à	articuler	ces	deux	syllabes.
–	Maura…	Ici	Terry…	Terry	Petherick.	Ne	raccroche	surtout	pas,	je	t’en	prie.
–	Terry	?	Qu’y	a-t-il	?
Elle	parlait	normalement,	mais	en	elle	se	déchaînait	un	tourbillon	de	désir	presque	adolescent,	tel



que	lui	seul	savait	les	provoquer.
–	 N’approchez	 surtout	 pas	 de	 Fern	 Farm,	 ce	 soir,	 Maura	 !	 C’est	 un	 piège.	 Les	 hommes	 de



l’Antigang	vous	attendent	là-bas,	armés	jusqu’aux	dents.
–	Quoi	?
Le	ton	de	son	exclamation	fit	taire	les	quatre	autres.	Tous	les	regards	s’étaient	tournés	vers	elle.
–	Ça	doit	avoir	 l’air	d’une	histoire	de	fous,	mais	crois-moi,	Maura	!	Vous	risquez	gros.	La	police



sait	tout	sur	vous,	de	A	à	Z	–	TOUT	!	répéta-t-il.
–	Mais…	mais	comment	?
La	panique	lui	donnait	une	voix	de	toute	jeune	fille.
–	Écoute,	Maura…	est-ce	qu’on	peut	se	voir	?	Je	n’ai	pas	le	temps,	là…	je	ne	peux	pas	t’expliquer



ça	par	téléphone.	Dès	qu’ils	se	rendront	compte	que	je	leur	ai	faussé	compagnie,	ils	vont	se	mettre	à
ma	recherche	et…
–	Mais	de	quoi	parles-tu	?
Cette	fois,	elle	commençait	à	avoir	peur.
–	Il	faut	que	je	te	voie,	Maura.	Où	peut-on	se	retrouver	?	Une	adresse	dont	aucun	de	mes	collègues



n’a	jamais	entendu	parler.	Tu	n’aurais	pas	un	endroit	sûr,	un	genre	de	planque	?
Maura	réfléchit	tout	haut	:
–	Où	ça	?	Chez	Marge	ou	chez	Carla…	Ah	oui,	je	sais…	l’ancienne	adresse	de	Mike	!	Tu	connais	?
–	Oui.
–	Retrouvons-nous	là-bas.
–	OK.
Terry	raccrocha	et	regagna	sa	voiture.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Maws	?
–	Tu	as	vu	juste	sur	toute	la	ligne,	Garry.	Les	flics	nous	ont	tendu	une	embuscade.	Ça	doit	être	l’ami



Isaac	qui	nous	a	donnés.
Sautant	sur	ses	pieds,	Garry	balança	sa	tasse	de	café	contre	le	mur.
–	Putain,	je	le	savais	!	Je	l’aurais	parié	!	Et	vous	qui	refusiez	de	m’écouter…
–	Du	calme,	du	calme	!	C’est	pas	en	s’engueulant	qu’on	va	s’en	sortir.
Roy	interrogea	sa	sœur	du	regard.











–	Comment	ça	se	présente	?
–	J’en	sais	rien	pour	l’instant.	Nous	allons	devoir	nous	séparer	un	certain	temps	et	faire	profil	bas.



J’ai	rendez-vous	avec	quelqu’un	qui	sait	exactement	ce	qui	se	passe.	En	tout	cas,	plus	question	d’aller
au	rendez-vous	de	Fern	Farm	!	Je	dois	retrouver	mon	informateur	à	 l’ancien	appartement	de	Mike.
Appelez-moi	là-bas	vers	sept	heures,	où	que	vous	décidiez	d’aller	vous	planquer,	vu	?
–	C’était	qui,	au	téléphone	?
–	Un	vieil	ami	à	moi,	Leslie.	Un	très	bon	ami.
–	Moi,	 je	vote	pour	aller	chez	maman.	Ça	nous	fera	au	moins	quelques	bons	repas	et	un	alibi	en



béton	armé.
–	Je	te	suis,	ajouta	Lee	en	hochant	la	tête.
–	Où	que	vous	alliez,	n’oubliez	pas…	téléphonez-moi	chez	Mike.
–	Et	Richard,	tu	y	as	pensé	?	Il	risque	de	ne	pas	apprécier	de	te	voir	débarquer	chez	lui	sans	crier



gare.
Maura	attrapa	son	sac,	les	sourcils	froncés.
–	Richard,	on	s’en	tamponne.
–	Pas	moi,	en	tout	cas	!	C’est	pas	du	tout	mon	type…
Maura	ne	put	réprimer	un	sourire.
–	Remuez-vous	un	peu,	les	garçons.	On	est	partis	!



	
Richard	était	au	lit	avec	un	Philippin	qu’il	avait	rencontré	dans	un	bar	la	nuit	précédente.	Depuis,	ils



n’avaient	quitté	la	chambre	que	quelques	minutes,	le	temps	d’avaler	deux	ou	trois	sandwichs	avant	de
se	 remettre	 sous	 la	 couette	 pour	 le	 set	 suivant.	 Richard	 s’assoupissait	 sur	 l’épaule	 de	 son	 amant
exotique,	quand	il	entendit	une	volée	de	coups	frappés	à	sa	porte.	«	Pourvu	que	ça	ne	soit	pas	cette
roulure	de	Denzil	»,	songea-t-il.	Depuis	la	mort	de	Michael,	ce	petit	con	ne	lui	laissait	pas	une	minute
de	paix.	Richard	n’était	peut-être	pas	le	gendre	idéal,	mais	il	lui	restait	quelques	principes	!	Et	pour
l’instant	 il	 ne	 s’estimait	 pas	 réduit	 à	 se	 rabattre	 sur	 un	Denzil,	 il	 n’était	 quand	même	pas	 tombé	 si
bas…
Il	déboula	dans	le	couloir,	drapé	dans	un	peignoir	en	satin	noir.
–	Qui	c’est	?	demanda-t-il	d’une	voix	tendue	à	craquer.
–	C’est	moi,	Maura	Ryan	!
–	Oooh	!
Il	ouvrit	la	porte	et	la	fit	entrer.	Depuis	la	mort	de	Michael,	il	avait	fait	installer	plusieurs	verrous



supplémentaires.	La	clé	de	Maura	ne	suffisait	plus	pour	pénétrer	dans	l’appartement.
–	Maura	!	Quelle	surprise	!
–	Vous	ne	vous	attendiez	peut-être	pas	à	me	voir,	mon	petit	Richie,	mais	me	voilà.	Et	vous	allez



devoir	faire	avec	!
D’autorité,	elle	s’avança	dans	le	salon	et	laissa	choir	son	sac	sur	le	canapé,	avant	de	se	diriger	droit



vers	le	placard	à	bouteilles	où	elle	se	servit	un	grand	cognac.
Richard	se	retrouvait	face	à	un	vrai	dilemme	:	il	ne	voulait	pas	de	Maura	Ryan	chez	lui	–	et	il	était











chez	lui	dans	cet	appartement,	puisque	Mike	le	lui	avait	légué	–,	mais	il	n’avait	pas	le	culot	de	la	fiche
à	 la	porte.	 Il	 restait	 donc	 sur	 le	 seuil,	 les	yeux	plantés	dans	 les	 siens.	Elle	 était	 vêtue	d’un	 tailleur-
pantalon	dont	la	couleur	écarlate	s’accordait	parfaitement	avec	le	blond	pâle	de	ses	cheveux,	sur	un
chemisier	de	soie	blanche	qui	voilait	à	peine	son	décolleté…	Au	premier	regard,	il	lui	avait	envié	sa
superbe	poitrine,	ainsi	que	l’adoration	que	lui	vouait	Mike,	évidemment.	De	son	côté,	Maura	n’avait
jamais	tenu	Richard	en	très	haute	estime,	ce	qui	n’avait	rien	arrangé…
Il	y	eut	du	bruit	dans	la	chambre	et	Richard	sentit	ses	genoux	flageoler.	Son	Philippin…	Il	l’avait



complètement	 oublié	 !	 Il	 s’efforça	 de	 donner	 le	 change	 et	 répondit	 d’un	 sourire	 à	 la	 mimique
perplexe	de	Maura.
–	Un	bon	ami	à	moi,	expliqua-t-il.
Il	n’avait	pas	 refermé	 la	bouche	que	 le	 jeune	homme	émergea	de	 la	chambre,	habillé	de	pied	en



cap.	Richard	 fit	 rapidement	 les	présentations.	Le	 jeune	homme	s’inclina	vers	Maura	et,	 après	avoir
échangé	quelques	répliques	à	mi-voix	avec	Richard	sur	le	seuil	de	la	porte,	quitta	l’appartement.
–	Eh	bien,	mon	cher	Richard,	je	crains	de	devoir	vous	envahir	un	peu,	temporairement	du	moins,



annonça	Maura.	Tâchons	de	nous	entendre	le	mieux	possible,	d’accord	?
–	Qu’est-ce	qui	vous	arrive,	Maura	?	Des	ennuis	?
–	Genre.
–	Je	vous	aiderai	dans	la	mesure	du	possible,	bien	sûr.	Pas	tant	pour	vous	que	pour	Michael.	Je	sais



que	c’est	ce	qu’il	aurait	voulu.
Il	l’avait	dit	si	spontanément,	avec	tant	de	sincérité	et	de	simplicité,	que	Maura	s’en	voulut	d’avoir



si	souvent	plaisanté	à	ses	dépens	–	et	elle	se	souvint	qu’effectivement,	elle	avait	besoin	de	son	aide.	Un
besoin	impérieux.
–	J’attends	une	visite,	Richard.	Une	petite	mise	au	point	à	faire	de	toute	urgence…	(Voyant	les	traits



de	 Richard	 s’affaisser,	 elle	 se	 hâta	 de	 le	 rassurer.)	Mais	 n’ayez	 crainte,	 il	 n’y	 aura	 ni	 bagarre	 ni
violence.	Rien	de	tel.
Richard	se	détendit	un	brin	et	elle	en	eut	le	cœur	serré	pour	lui.	Elle	alla	se	rasseoir	sur	le	sofa.
–	Venez	donc	vous	asseoir	près	de	moi,	Richard,	dit-elle	en	tapotant	le	coussin.	Nous	avons	des	tas



de	choses	à	nous	dire,	tous	les	deux.



	
Terry	Petherick	arrivait	à	Dagenham.	Il	laissa	la	voiture	de	service	sur	le	parking	d’un	vieux	pub	et



rejoignit	l’A13,	où	il	héla	un	mini-taxi.
–	Nom	d’un	chien	!	Vous	êtes	de	la	Territoriale ,	vous,	à	ce	que	je	vois	!
En	 s’installant	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 Terry	 se	 souvint	 qu’il	 avait	 toujours	 son	maquillage	 de



camouflage	sur	la	figure.
–	Euh…	oui,	j’étais	en	manœuvre	quand	mon	véhicule	est	tombé	en	panne.
–	Je	vois	ça	!	fit	l’homme.	Et	vous	allez	où,	comme	ça	?
–	Si	vous	pouviez	me	déposer	à	Knightsbridge…	?
–	Bien	sûr,	collègue	!	Moi	aussi,	j’ai	servi	dans	l’Infanterie	territoriale,	vous	savez	!	Une	fois,	on	a



même	poussé	jusqu’en	Allemagne	!



1











Terry	ferma	les	yeux.	Un	taxi	conduit	par	un	vieux	baroudeur	–	il	ne	lui	manquait	plus	que	ça	!



	
Maura	se	mit	à	bavarder	avec	Richard	en	s’efforçant	de	s’en	faire	un	ami.	Elle	n’avait	pas	le	choix,



elle	 avait	 désespérément	 besoin	 de	 son	 aide.	 Partout	 dans	 la	 pièce,	 elle	 remarquait	 des	 photos	 de
Michael	 souriant,	 le	 bras	 passé	 autour	 des	 épaules	 de	Richard	 ou	 inversement.	 Seul	 l’amour	 qu’il
avait	eu	pour	 son	 frère	–	et	 sans	doute	aussi	 la	crainte	qu’elle	 lui	 inspirait	–	 retenait	Richard	de	 la
jeter	dehors.	Elle	ne	se	faisait	pas	d’illusions	là-dessus.
–	 J’avais	 besoin	 de	 donner	 rendez-vous	 à	 quelqu’un	 d’important,	 en	 lieu	 sûr.	 Un	 endroit	 où



personne	 ne	 penserait	 à	 venir	 me	 chercher.	 Je	 sais	 que	 c’est	 un	 peu	 cavalier,	 Richard.	 Mais	 cet
appartement	est	la	seule	idée	qui	me	soit	venue.
Il	haussa	les	épaules.
–	Eh	bien,	allez-y,	faites	comme	chez	vous,	aussi	longtemps	que	vous	en	aurez	besoin.	Je	peux	vous



offrir	un	thé	ou	un	café	?
–	Merci	Richard,	répondit-elle	avec	un	sourire.	Un	café,	ça	sera	parfait.
D’un	coup	d’œil,	 elle	consulta	 le	grand	coucou	suisse	accroché	au	mur.	 Il	 allait	 être	 sept	heures



moins	le	quart…	elle	se	mordilla	la	lèvre.	Que	faisait	donc	Terry	?



	
Roy	était	dans	son	salon	avec	son	fils,	le	jeune	Benny.	Malade	d’inquiétude,	il	attendait	sept	heures



pour	téléphoner	à	Maura,	comme	prévu.	Ça	lui	laisserait	le	temps	de	s’éclaircir	les	idées.	Près	de	lui,
Janine	 s’était	 assoupie	 sur	 le	 canapé,	 à	moitié	 soûle.	Tout	 à	 coup,	 il	 sentit	 l’angoisse	 lui	 nouer	 les
entrailles	et,	pour	la	première	fois	depuis	bien	longtemps,	il	eut	peur.



	
Du	coin	de	l’œil,	Sarah	surveillait	ses	trois	fils	qui	avaient	débarqué	sans	crier	gare,	sous	prétexte



de	 rendre	 visite	 à	 leur	 père.	Mais	 quelque	 chose	 n’allait	 pas.	 Ils	 étaient	 tous	 remontés	 comme	 des
horloges,	comme	s’ils	attendaient	la	prochaine	catastrophe	qui	devait	leur	tomber	dessus.
–	Je	peux	téléphoner,	maman	?	s’enquit	Garry,	en	bondissant	de	sa	chaise.
–	Bien	sûr.	Vas-y.
Il	sortit	dans	le	couloir	appeler	Maura.	Pendant	ce	temps,	Leslie	et	Lee	se	relayèrent	pour	faire	la



conversation	à	leur	mère	et	la	retenir	dans	le	living,	sous	le	regard	de	toute	la	Sainte	Famille	et	des
différents	saints	de	plâtre	qui	montaient	 la	garde	sur	 les	étagères.	Chaque	 fois	qu’ils	passaient	voir
Sarah,	on	aurait	cru	qu’ils	avaient	fait	des	petits	!
Leur	mère	se	prêta	au	jeu	et	resta	papoter	avec	eux	et	Benjamin	–	mais	sans	pouvoir	se	défendre



d’un	 sale	 pressentiment,	 ce	 point	 de	 côté	 tenace,	 cette	 lancinante	 sensation	 qui	 allait	 crescendo	 à
l’approche	du	soir…



	
Marsh	 n’avait	 remarqué	 la	 disparition	 de	 Terry	 Petherick	 qu’à	 six	 heures	 et	 demie.	 Jusque-là,



absorbé	par	ses	préparatifs,	il	n’avait	pas	prêté	attention	au	jeune	inspecteur	qu’il	prévoyait	de	réduire
au	silence	en	même	temps	que	les	Ryan.	Il	n’allait	pas	le	tuer,	bien	sûr	–	enfin,	pas	s’il	pouvait	faire
autrement.	Il	se	contenterait	de	le	forcer	à	endosser	le	rôle	du	meurtrier	de	Maura	Ryan,	quand	elle











pénétrerait	dans	la	grange…
Mais	 à	 présent,	 Marsh	 avait	 des	 doutes.	 Terry	 avait	 dû	 deviner	 ce	 qui	 l’attendait	 et	 il	 avait



manifestement	pris	la	tangente	au	volant	d’une	voiture	banalisée.	Marsh	fulminait.	Un	peu	plus	tôt,	il	y
avait	derrière	la	grange	deux	véhicules	qu’il	fallait	dégager	avant	l’arrivée	des	Ryan.	Dans	le	feu	de
l’action,	Petherick	n’avait	eu	qu’à	prendre	l’une	de	ces	voitures	pour	fiche	le	camp	Dieu	sait	où	–	en
feignant	d’aller	la	garer	plus	loin.	Marsh	croisait	les	doigts	pour	qu’il	n’ait	pas	filé	directement	à	la
rédaction	d’un	quotidien	ou	d’un	 journal	 télévisé.	Si	 tel	 était	 le	 cas,	 il	 ne	pourrait	plus	 jamais	 s’en
prendre	à	Maura	Ryan	:	elle	en	savait	trop,	sur	des	sujets	trop	dangereux	pour	la	Police	londonienne
métropolitaine	 et	 la	Brigade	 du	 grand	 banditisme	 du	West	Midlands	 –	 sans	 compter	 une	 flopée	 de
sujets	 sensibles,	 tels	 que	 la	 rénovation	 des	 docks	 et	 divers	 scandales	 immobiliers	 qui	 à	 eux	 seuls
auraient	suffi	à	provoquer	la	chute	du	gouvernement.	Marsh	réprima	un	frisson.	Cette	satanée	bonne
femme	les	tenait	tous	par	la	peau	des	couilles	–	littéralement	!	Mais	la	désertion	de	Petherick	signifiait
autre	chose	:	Maura	Ryan	et	ses	frères	n’approcheraient	plus	de	cette	grange	ni	même	du	comté.	Terry
Petherick	venait	de	changer	de	camp.	De	toute	façon,	qu’il	soit	passé	du	côté	des	Ryan	ou	fidèle	aux
forces	 de	 l’ordre,	 ça	 ne	 changeait	 pas	 grand-chose	 au	 problème	 :	 l’inspecteur	 Petherick	 était	 un
danger	public.



	
Dès	 que	 Terry	 frappa	 à	 la	 porte	 de	 l’appartement,	 Maura	 vint	 lui	 ouvrir.	 Ils	 restèrent	 un	 long



moment	face	à	face	dans	le	hall	d’entrée,	les	yeux	dans	les	yeux,	assoiffés	l’un	de	l’autre.
Maura	parla	la	première.
–	Viens,	Terry…	nous	serons	mieux	dans	le	salon.
Il	lui	emboîta	le	pas.
–	Je	te	présente	Richard,	un	vieil	ami	de	mon	frère.	C’est	lui	qui	occupe	cet	appartement,	à	présent.
Richard	serra	la	main	tendue	de	Terry.
–	Je	vous	refais	du	café,	d’accord	?
–	Une	bonne	tasse	ne	me	ferait	pas	de	mal,	avoua	Terry	en	souriant.
Richard	passa	dans	la	cuisine.
–	Viens,	installe-toi.
Ils	 s’assirent	 côte	 à	 côte	 sur	 le	 canapé,	 presque	 à	 se	 toucher,	 et	Maura	 se	 sentit	 envahie	 par	 la



vertigineuse	 sensation	 de	 sa	 présence.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 elle	 pouvait	 s’en
délecter	librement,	en	tâchant	de	reprendre	pied	dans	la	réalité.	Tout	comme	Terry.
Elle	finit	pourtant	par	rompre	le	silence	:
–	Alors,	que	se	passe-t-il	?
–	Prépare-toi	à	une	surprise	désagréable,	Maura.	Les	nouvelles	sont	mauvaises.
–	Ça,	je	m’en	doute.	Et	j’ai	besoin	de	savoir	précisément	ce	qu’il	en	est.
Il	prit	son	souffle.
–	Geoffrey,	 ton	défunt	frère,	avait	constitué	 tout	un	dossier	sur	 toi	et	Mike	(il	vit	ses	beaux	yeux



s’agrandir),	 et	 à	 sa	mort,	 ces	 documents	 sont	 tombés	 entre	 les	mains	 de	 ta	mère.	Des	 papiers	 très
compromettants,	avec	entre	autres	une	description	exhaustive	du	braquage	du	fourgon	blindé.	Il	n’y
manque	aucun	détail,	pas	même	le	plan	de	route…	sur	lequel	on	a	retrouvé	tes	empreintes,	soit	dit	en











passant.	Il	y	avait	aussi	une	liste	de	toutes	les	pointures	de	la	police	et	du	monde	politico-judiciaire	qui
marchent	 avec	 vous,	 ainsi	 que	 les	 sommes	 qu’ils	 ont	 reçues	 et	 à	 quelle	 date,	 et	 la	 description	 des
services	rendus.	C’est	accablant,	Maura.	Accablant.
Elle	le	buvait	des	yeux,	abasourdie.
–	Ta	mère	m’a	appelé	à	mon	bureau	en	demandant	à	me	voir.	Je	lui	ai	donné	rendez-vous	et	elle



m’a	remis	ce	dossier	que	j’ai	transmis	au	service	des	Affaires	internes.
Maura	secoua	la	tête,	incrédule.
–	Les	Affaires	internes,	je	vois…	murmura-t-elle.	C’était	une	chose	entendue	entre	toi	et	ma	mère,



si	je	comprends	bien.
–	Non,	Maura.	Non.	J’imagine	l’impression	que	ça	doit	te	faire.	Mais	en	réalité	nous	ne	pensions



qu’à	t’aider,	elle	et	moi.
Même	à	ses	propres	oreilles,	l’argument	sonnait	creux.
–	 Laisse	 tomber	 le	 baratin,	 Terry	 !	 Je	 ne	 suis	 pas	 aussi	 naïve	 que	 tu	 as	 l’air	 de	 le	 croire.	Vous



vouliez	 me	 mettre	 sur	 la	 touche,	 toi	 et	 ma	 mère.	 Vous	 n’avez	 pas	 pensé	 une	 seconde	 à	 tous	 ces
planqués	à	qui	je	graisse	la	patte.	Pas	une	seconde	tu	ne	t’es	dit	que	c’était	eux	qui	profitaient	de	leur
position.	Ça,	non	!	L’idée	ne	t’a	même	pas	effleuré.	Vous	n’aviez	qu’une	chose	en	tête,	tous	les	deux	:
me	mettre	hors	d’état	de	nuire.	Eh	bien,	je	vais	te	dire	:	si	je	les	ai	achetés,	ces	salauds,	c’était	qu’ils
étaient	à	vendre	!	Et	si	ça	n’avait	pas	été	Mike	et	moi,	ils	auraient	trouvé	quelqu’un	d’autre	pour	les
arroser.	Ce	putain	 de	 pays	 est	 pourri	 jusqu’au	 trognon,	 inspecteur	Petherick	 !	Tout	 y	 est	 à	 vendre,
depuis	le	petit	dessous-de-table	qu’on	verse	en	vue	d’accélérer	l’obtention	d’un	permis	de	construire,
jusqu’aux	donations	de	plusieurs	dizaines	ou	centaines	de	milliers	de	livres	à	tel	ou	tel	parti	politique,
pour	favoriser	tel	ou	tel	projet.	À	commencer	par	le	quartier	des	docks…
–	Je	sais,	Maura.	Je	sais	que	tout	ça	est	vrai.
–	Ah	!	Tais-toi	!	s’écria-t-elle.
Richard	revenait	avec	leurs	cafés.	Il	n’en	perdait	pas	une	miette.
–	Tu	as	toujours	été	tellement	idéaliste	!	Tu	t’es	toujours	pris	pour	ce	putain	de	Chevalier	blanc	:	le



preux	 redresseur	 de	 torts	 à	 la	 poursuite	 des	 méchants	 moulins	 !	 Mais	 pose-toi	 au	 moins	 cette
question	:	qu’est-ce	qui	va	leur	arriver,	à	tous	ces	pourris	qui	se	sont	laissés	arroser,	hein	?	Rien	!	Ils
ne	seront	même	pas	virés,	je	te	parie…	si	?	Si	?	Bien	sûr	que	non	!	Ils	s’en	tireront	indemnes,	comme
toujours,	voire	avec	je	ne	sais	quel	titre	honorifique	ou	quelle	décoration	–	et	une	poignée	de	main	du
grand	patron	!	Surtout,	que	personne	ne	sache	que	Sir	Béni-Oui-Oui	–	celui-là-même	qui	est	sorti	de
Cambridge,	comme	toute	la	crème	d’ordure	qui	compose	le	gratin	de	notre	belle	société	–	est	prêt	à
monnayer	ses	faveurs,	comme	la	dernière	des	tapineuses	!
Elle	en	postillonnait	de	fureur.
–	 Pourquoi	 personne	 ne	 les	 poursuit,	 tous	 ces	 criminels	 au-dessus	 de	 tout	 soupçon,	 influents	 et



pleins	aux	as	?	Pourquoi	ça	serait	à	nous	de	payer	pour	ces	salauds,	hein	?	Tu	peux	me	le	dire	?
Terry	 la	 contemplait	 en	 silence,	 sachant	 qu’elle	 ne	 faisait	 que	 souligner	 l’évidence.	 Du	 jour	 où



Marsh	 lui	 avait	 expliqué	ce	qui	 allait	 se	passer	pour	 les	huiles	que	Maura	 avait	 soudoyées,	 il	 avait
compris	à	quel	point	c’était	injuste.	Les	Ryan	allaient	payer	le	prix	fort	pour	que	l’homme	de	la	rue
puisse	 continuer	 à	 ignorer	 ce	 qui	 se	 passait	 réellement	 dans	 les	 coulisses.	 Petherick	 se	 sentait
terriblement	bête.	 Il	 l’avait	 trahie.	Après	 tout	ce	qu’il	 lui	avait	 infligé	autrefois,	 il	 l’avait	à	nouveau











trahie,	en	pensant	bien	faire.	Mais	il	comprenait	à	présent	qu’il	n’y	avait	plus	ni	Bien	ni	Mal.	Était-il
juste	 que	 des	 juges	 corrompus	 puissent	 envoyer	 certains	 en	 prison	 sous	 prétexte	 de	 protéger	 la
société	 du	 danger	 qu’ils	 représentaient,	 tandis	 qu’ils	 acquittaient	 d’autres	 crapules,	 bien	 plus
dangereuses,	parce	qu’on	les	avait	payés	pour	fermer	les	yeux	?	Était-il	juste	que	des	hauts	gradés	de
la	police,	qui	avaient	 touché	pour	financer	 leurs	dettes	de	 jeu	ou	toute	autre	marotte,	écopent	d’une
mise	 à	 la	 retraite	 anticipée	 pour	 seule	 sanction,	 alors	 que	 n’importe	 qui	 d’autre	 se	 serait	 retrouvé
derrière	les	barreaux	?	Non.	C’était	un	scandale.	Maura	Ryan	était	peut-être	une	criminelle,	mais	au
moins	elle	n’avait	pas	la	prétention	d’être	autre	chose	!	Elle	ne	s’abritait	pas	derrière	le	paravent	de
ses	 relations,	 de	 ses	 diplômes	 ou	 de	 ses	 avocats.	 Elle	 faisait	 ce	 qu’elle	 faisait,	 sans	 se	 planquer
derrière	le	bien	de	la	nation.
Richard,	 qui	 attendait	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte	 avec	 son	 plateau,	 s’avança	 dans	 la	 pièce	 et	 posa	 les



tasses	de	café	sur	la	table	basse	devant	eux.
–	Je	n’ai	pu	m’empêcher	d’entendre	ce	que	vous	disiez…
Maura	et	Terry	pivotèrent	ensemble	vers	lui,	comme	s’ils	avaient	totalement	oublié	sa	présence.
–	Vous	l’avez	peut-être	oublié,	Maura,	mais	je	travaille	dans	la	presse.	Et	à	en	juger	par	ce	que	je



viens	d’entendre,	je	peux	vous	dire	que,	tant	que	vous	pourrez	parler	à	des	journalistes,	vous	n’aurez
rien	 à	 craindre	 pour	 votre	 sécurité.	 (Son	 regard	 fit	 rapidement	 la	 navette	 entre	 elle	 et	 Terry.)
Réfléchissez	 :	Maura	 les	connaît,	 tous	ces	vendus.	Tant	qu’elle	 restera	en	vie,	 la	police	n’osera	pas
toucher	à	un	seul	de	ses	cheveux.
–	Ce	soir	même,	à	Fern	Farm,	ils	avaient	prévu	de	massacrer	toute	la	famille	Ryan,	objecta	Terry	à



voix	basse.
–	C’est	bien	ce	que	je	soupçonnais.	C’était	cousu	de	fil	blanc.	Vous	n’avez	plus	qu’à	quitter	le	pays,



Maura.	Filez	vous	cacher	à	un	endroit	où	ils	ne	pourront	jamais	vous	retrouver.
–	Mais	ils	me	pinceront,	où	que	j’aille	!
–	Attendez,	je	n’ai	pas	fini…	Commencez	par	noter	par	écrit	tout	ce	que	vous	savez	de	ces	gens	à



qui	 vous	 avez	 versé	 des	 pots-de-vin.	 Puis	 vous	 laisserez	 ce	 document	 à	 une	 personne	 digne	 de
confiance,	avec	ordre	de	ne	le	publier	que	le	jour	de	votre	mort	–	et	je	peux	vous	garantir	que	vous
vivrez	très	vieille	!
Maura	 et	 Terry	 le	 regardaient	 dans	 un	 silence	 fasciné.	 Ça	 paraissait	 incroyable,	 mais	 c’était



pourtant	frappé	au	coin	du	bon	sens.
–	 Je	 connais	 personnellement	 des	 foules	 de	 journalistes	 qui	 tueraient	 pour	 un	 tel	 tuyau.	 Votre



histoire	à	tout	pour	leur	plaire.
–	Là,	il	marque	un	point,	fit	Terry,	de	plus	en	plus	passionné.
–	 Sans	 blague,	 Maura,	 reprit	 Richard.	 Je	 sais	 parfaitement	 de	 quoi	 je	 parle	 !	 Prenez	 l’affaire



Profumo…	La	vache,	elle	continue	à	refaire	surface,	année	après	année.	Les	gens	adorent	penser	que
les	grands	de	ce	monde,	les	milliardaires	qui	règnent	sur	notre	économie	et	manipulent	les	membres
du	gouvernement,	sont	en	cheville	avec	d’autres,	plus	louches,	qui	complotent	dans	l’ombre.	Ça	leur
remonte	 le	 moral.	 Ça	 les	 console	 de	 leurs	 petites	 existences	 étriquées.	 Le	 brave	 citoyen	 de	 base
n’aime	rien	tant	que	de	déchirer	des	célébrités	à	belles	dents	et,	de	préférence,	des	célébrités	qu’il	a
précédemment	élues	ou	portées	aux	nues	!	C’est	ce	qui	a	fait	la	fortune	de	la	presse	à	scandale,	depuis
l’affaire	Westland	 jusqu’au	dossier	Profumo,	 en	passant	 par	 celui	 du	 juge	pornographe.	Tant	 qu’il
s’agit	d’un	individu	riche	ou	célèbre,	le	public	se	jette	goulûment	dessus	!











Sur	ce	point,	Richard	prêchait	une	convaincue.
–	Mais	où	je	pourrais	bien	me	planquer	?
–	Vous	n’avez	que	l’embarras	du	choix.	Tant	que	vous	êtes	en	vie	et	que	vous	pouvez	raconter	votre



histoire,	vous	ne	courrez	pas	le	moindre	risque,	vous	et	le	clan	Ryan.
Elle	se	laissa	choir	sur	les	coussins	du	canapé.
–	Attendez	que	j’y	réfléchisse.	J’ai	un	mal	fou	à	me	concentrer.
–	Commencez	donc	par	boire	votre	café	et,	tenez	–	prenez	donc	un	sandwich…	La	solution	existe	et



nous	allons	la	trouver.
Maura	commençait	à	entrevoir	ce	que	Mike	appréciait	 tant,	en	ce	cher	Richard	–	en	dehors	de	sa



gueule	d’ange	!
1.	La	Territorial	Army,	c’est-à-dire	l’armée	de	réserve	britannique.











Chapitre	35



Marsh	 était	 inquiet.	 Plus	 qu’inquiet.	 Maura	 Ryan	 s’était	 littéralement	 volatilisée.	 Ses	 hommes
n’avaient	trouvé	chez	elle	que	William	Templeton	–	Lord	William	Templeton,	plus	exactement.	Trois
des	 frères	Ryan	s’étaient	 réfugiés	chez	 leur	mère	et	Roy,	 le	quatrième,	avait	 regagné	ses	pénates,	à
Chigwell.	 Maura	 demeurait	 insaisissable.	 Elle	 n’était	 passée	 dans	 aucun	 de	 ses	 clubs.	Marsh	 avait
lancé	un	avis	de	recherche	pour	sa	voiture,	par	acquit	de	conscience	mais	sans	grand	espoir.	Maura
Ryan	était	une	femme	avisée	et	dangereuse	qui	avait	les	moyens	de	détruire	une	foule	de	gens,	lui	y
compris.	Et	 pour	 couronner	 le	 tout,	 voilà	 qu’à	présent	 elle	 pouvait	 compter	 sur	 le	 soutien	 actif	 de
l’inspecteur	Petherick…
Il	soupira.	 Il	 s’apprêtait	à	allumer	un	cigare,	quand	 il	entendit	s’ouvrit	 la	porte	de	son	bureau	et,



levant	la	tête,	vit	entrer	le	superintendant	Ackland,	du	service	des	Enquêtes	spéciales.
Le	 «	 super	 »	 était	 célèbre	 dans	 toute	 la	 police	 londonienne	 pour	 son	 caractère	 flamboyant	 et



imprévisible.	Il	relevait	de	cette	espèce	d’hommes	qui	auraient	pu	faire	carrière	dans	la	pègre,	s’ils
avaient	choisi	cette	voie.	Originaire	des	Gorbals	et	doté	d’un	flair	quasi	animal,	il	avait	développé	un
sixième	 sens,	 une	 empathie	 avec	 le	 monde	 du	 crime	 qui	 pouvait	 sembler	 déplacé	 dans	 le	 haut-
commandement	de	la	police.	C’était	du	moins	ce	qu’en	aurait	pensé	Marsh,	avant	de	repérer,	dans	la
liste	 des	 fonctionnaires	 à	 la	 solde	 des	 Ryan,	 quelques	 noms	 qu’il	 aurait	 crus	 au-dessus	 de	 tout
soupçon…
Comme	tant	de	ses	compatriotes	écossais,	James	Ackland	était	plutôt	petit	et	râblé.	De	ses	ancêtres,



il	avait	hérité	sa	forte	musculature,	son	front	haut	et	ses	cheveux	rebelles.	Ses	yeux	bleus	semblaient
perpétuellement	à	l’affût,	comme	s’il	avait	craint	de	laisser	passer	un	détail	essentiel	à	l’enquête	s’il
relâchait	 un	 instant	 son	 attention.	 Vingt	 ans	 de	 carrière	 à	 Londres	 n’avaient	 pas	 eu	 raison	 de	 son
accent	rocailleux.
–	Alors,	finie,	cette	lecture	?	lui	demanda	Marsh,	d’une	voix	assourdie.
–	Aye,	à	l’instant.	Édifiant	!	s’exclama-t-il,	avec	un	petit	rire.	S’il	y	a	une	chose	de	sûre,	c’est	que



cette	petite	ne	manque	pas	de	 jugeote.	En	revanche,	 je	vois	mal	ce	que	nous	pourrions	 faire	contre
elle,	ou	sa	famille.
Son	 visage	 se	 figea	 soudain	 en	 un	 masque	 neutre,	 comme	 si	 on	 y	 avait	 effacé	 toute	 trace



d’expression.
–	Mais	 je	 finirai	bien	par	 trouver	quelque	chose.	S’il	n’en	 tenait	qu’à	moi,	nous	commencerions



par	 sanctionner	 tous	 les	 fonctionnaires	 corrompus,	 avec	 la	plus	grande	 sévérité.	Mais	nous	 savons
vous	et	moi	qu’il	n’en	sera	rien,	Marsh.
L’interpellé	hocha	la	tête,	en	tétant	son	cigare.	Puis	Ackland	entreprit	de	se	curer	le	nez,	qu’il	avait



plutôt	rouge	et	bulbeux.	Marsh	réprima	un	frisson	de	dégoût.
–	La	seule	solution	serait	de	la	rayer	de	la	carte,	poursuivit	Ackland.	En	y	mettant	les	formes,	bien



sûr.	On	remonte	sa	piste,	et	puis	éclate	ce	que	les	médias	appellent	pudiquement	«	une	fusillade	»…
Car	il	y	a	toutes	les	chances	qu’elle	soit	armée	jusqu’aux	dents,	cette	Maura	Ryan.	Seigneur	!	Si	j’en
crois	ce	dossier,	elle	serait	plutôt	du	genre	à	planquer	une	batterie	de	lance-missiles	dans	son	sac	à
main	!











Il	avait	retrouvé	son	humeur	guillerette.
–	Je	déteste	couvrir	les	arsouilles,	Marsh.	Surtout	celles	qui	devraient	donner	l’exemple.	Mais	que



voulez-vous…	nous	devons	appliquer	les	ordres.
Ackland	 s’empara	de	 la	bouteille	de	Famous	Grouse	que	Marsh	avait	oubliée	 sur	 son	bureau	et,



repêchant	dans	la	poubelle	un	gobelet	à	café	vide,	il	le	remplit	presque	à	ras	bord.
–	Pour	ça,	il	faudrait	déjà	lui	remettre	la	main	dessus,	soupira	Marsh,	sans	grand	enthousiasme.
Ackland	eut	un	reniflement	hautain.
–	Personne	ne	s’évapore	indéfiniment,	mon	cher.



	
Maura	écrivait	d’arrache-pied,	page	après	page.	Un	brûlot,	une	véritable	charge	de	dynamite,	de



quoi	mettre	le	pays	sens	dessus	dessous,	s’il	tombait	en	de	mauvaises	mains.	Sa	mémoire	moulinait	à
plein	régime.	Elle	lui	restituait	tout	ce	qu’il	lui	fallait	mettre	noir	sur	blanc,	dans	les	moindres	détails,
sur	les	gens	avec	qui	elle	avait	traité.	Ce	qui	lui	échappait,	tandis	qu’elle	rédigeait	son	histoire,	c’était
que	 sa	version	des	 faits	mettait	 en	 cause	des	personnalités	 qui	 ne	 figuraient	 pas	dans	 le	 dossier	 de
Geoffrey…	Elle	concentrait	le	tir	sur	les	«	gros	poissons	»,	pour	reprendre	la	métaphore	employée
par	 Richard,	 du	 monde	 politique	 ou	 financier	 –	 sommités	 des	 cabinets	 ministériels,	 banquiers,
promoteurs	immobiliers	et	autres	capitaines	d’industrie	qui	avaient	frayé	avec	elle	ou	Michael,	à	un
titre	ou	à	un	autre.
Terry	la	regardait	travailler	et	relisait	chaque	page	dès	qu’elle	l’avait	terminée.	De	ligne	en	ligne,	il



mesurait	le	degré	de	corruption	et	de	malfaisance	qu’avait	atteint	l’élite	au	pouvoir.



	
William	Templeton	se	rongeait	d’inquiétude,	lui	aussi.	Presque	autant	que	Marsh.	Où	Maura	était-



elle	 passée	 ?	 Il	 consulta	 sa	montre.	Bientôt	 deux	heures	du	matin	 et	 toujours	 aucune	nouvelle.	Son
regard	survola	le	salon	de	Maura	en	s’arrêtant	sur	les	nombreuses	photos	de	famille	:	celles	de	Carla
dont	l’existence,	de	l’enfance	à	l’âge	adulte,	était	abondamment	documentée	sur	les	rayonnages	de	la
bibliothèque	–	et	celles	de	Maura	elle-même,	avec	ses	frères.	Michael,	surtout…
Il	 quitta	 son	 fauteuil	 pour	 aller	 se	 préparer	 un	 énième	 café	 dans	 la	 cuisine.	 Il	 versait	 de	 l’eau



bouillante	dans	sa	tasse	quand	il	entendit	qu’on	frappait.	Reposant	précipitamment	la	bouilloire,	il	se
précipita	vers	l’entrée,	le	cœur	battant,	et	entrebâilla	la	porte.
Un	homme	se	tenait	sur	le	perron,	un	insigne	à	la	main.	Un	policier.	Templeton	ouvrit	lentement	la



porte.
–	Désolé	de	vous	déranger	à	une	heure	pareille,	monsieur…	fit	le	flic,	avec	un	fort	accent	écossais.



Superintendant	Ackland,	de	la	brigade	des	Enquêtes	spéciales.	Puis-je	vous	parler	un	instant	?
Son	sourire	dévoila	une	dentition	de	fumeur.	D’un	geste,	Templeton	l’invita	à	entrer.
Mon	Dieu…	faites	qu’elle	soit	toujours	en	vie	!
William	s’attendait	certes	à	toutes	sortes	de	catastrophes,	mais	lorsque	Ackland	lui	expliqua	le	but



de	 sa	 visite,	 il	 prit	 vraiment	 conscience	de	 la	 situation.	Le	 superintendant	 venait	 lui	 annoncer	 qu’il
était	en	état	d’arrestation,	et	avait	à	répondre	de	charges	diverses,	incluant	entre	autres	la	complicité
de	meurtre	et	d’attaque	à	main	armée.
–	Savez-vous	à	qui	vous	parlez,	superintendant	Ackland	?	se	récria-t-il,	indigné.











–	Aye,	 certainement.	Mais	 voyez-vous,	 lord	William,	 seriez-vous	 le	 Prince	Consort	 en	 personne
que	 ça	 n’y	 changerait	 rien.	 Si	 vous	 refusez	 d’obtempérer,	 je	 vous	 expédie	 au	 poste	 si	 vite	 que	 le
trottoir	 fumera	 dans	 votre	 sillage	 !	 J’ai	 derrière	 cette	 porte	 une	 brigade	 d’intervention	 armée
jusqu’aux	 dents	 qui	 n’attend	 qu’un	 signe	 pour	 passer	 à	 l’action.	 Vous	 nous	 servirez	 d’appât	 pour
attirer	les	grands	fauves	:	Maura	Ryan	et	sa	clique.
–	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	elle	se	trouve.
–	Peut-être,	mais	vous	finirez	bien	par	avoir	de	ses	nouvelles.	Alors,	si	nous	allions	bavarder	un



peu	autour	d’une	tasse	de	thé	?
Ackland	 s’exprimait	 avec	 une	 amabilité	 qui,	 pour	 une	 raison	 qui	 lui	 demeurait	 obscure,	 ne	 fit



qu’ajouter	à	l’angoisse	de	William.	Plus	que	tout	le	reste,	même.
Maura	avait	de	graves	ennuis.	Et,	à	croire	ce	que	venait	de	lui	dire	ce	rustaud	made	in	Scotland,	ils



allaient	 lui	 demander	de	 la	 trahir.	Or,	William	ne	 se	berçait	 pas	d’illusions	 sur	 sa	 loyauté.	Le	plus
affligeant,	c’était	qu’en	dépit	de	ses	sentiments	pour	Maura,	il	savait	qu’il	finirait	de	toute	façon	par
sauver	d’abord	sa	propre	peau.	Comme	d’habitude.



	
À	 deux	 heures	 et	 demie	 du	 matin,	 Maura	 s’arrêta	 d’écrire,	 le	 temps	 de	 prendre	 un	 café.	 La



photocopieuse	de	bureau	de	Richard,	celle	qu’il	utilisait	quand	il	travaillait	à	domicile,	avait	déjà	sorti
plusieurs	copies	du	texte.	Depuis	ses	dix-huit	ans,	Richard	rêvait	de	percer	dans	le	journalisme.	Mais
il	venait	de	comprendre	quelque	chose.	 Il	avait	beau	avoir	 le	 scoop	du	siècle	entre	 les	mains,	 il	ne
pourrait	 jamais	en	 tirer	 le	moindre	papier…	Il	avait	dévoré	 le	 texte	de	Maura	avec	une	 fascination
croissante,	 les	 yeux	 agrandis	 de	 stupeur.	Le	 secrétaire	 d’État	 à	 l’Aménagement	 du	 territoire	 devait
avoir	des	sueurs	froides,	à	 l’heure	qu’il	était	!	Tout	comme	le	ministre	de	l’Intérieur…	Les	récents
événements	avaient	dû	leur	être	rapportés	par	le	menu.
Et	au	fil	de	sa	lecture,	un	plan	avait	germé	dans	l’esprit	de	Richard.



	
Maura	et	Terry	prenaient	le	café	au	salon.
–	Comment	ça	va	se	terminer,	selon	toi	?
–	J’en	sais	rien,	Maura.	Rien	de	rien.	Je	me	sens	responsable	de	tout	ce	gâchis.
–	Quoi	de	surprenant,	puisque	tu	l’es	!	s’esclaffa-t-elle.	Avec	l’aide	de	ma	sainte	mère,	ajouta-t-elle



avec	un	brin	d’amertume.
–	Je	comprendrais	que	tu	m’en	veuilles,	mais	 je	suis	prêt	à	 tout	pour	 te	 tirer	de	 là	–	ça	doit	bien



compter	un	peu,	non	?
Il	tentait	désespérément	de	la	rassurer	sur	ses	intentions.
–	Maintenant,	 oui,	 tu	 te	 décides	 à	m’aider.	Maintenant	 que	 tu	 as	vu	 ce	que	valaient	 tes	 chefs,	 ces



salauds	dont	tu	rêvais	de	suivre	les	traces.	Maintenant	qu’ils	se	révèlent	corrompus	jusqu’à	l’os…	Tu
as	 toi-même	reconnu	qu’avant	même	de	partir	pour	Fern	Farm,	 tu	savais	qu’ils	 s’en	 tireraient	 tous
comme	des	fleurs,	cette	bande	de	vendus.	Je	n’ai	jamais	eu	besoin	de	ton	aide,	Terry	Petherick.	Je	me
suis	toujours	débrouillée	seule,	jusqu’ici,	et	je	peux	continuer.
–	Si,	Maura,	 souviens-toi…	À	une	occasion	au	moins,	 tu	 as	 eu	besoin	de	moi,	 répliqua-t-il	 sans



hausser	la	voix.











Elle	alluma	une	cigarette	et	le	regarda	bien	en	face.
–	Ah	oui	?	Quand	ça	?
–	À	l’époque	où	tu	es	tombée	enceinte	et	où	tu	as	dû	te	faire	avorter.	Pendant	que	tu	luttais	sur	ton	lit



d’hôpital,	entre	la	vie	et	la	mort.	Ta	mère	m’a	tout	raconté.
Il	avait	parlé	d’une	voix	calme	et	tendre,	chargée	d’une	immense	affection.
–	Ah	oui	 ?	 fit-elle	 avec	un	 reniflement	 de	mépris.	On	peut	 savoir	 ce	 qu’elle	 ne	 t’a	 pas	 dit,	 cette



vieille	 chameau	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 t’a	 raconté	 qu’un	 jour,	 elle	 m’a	 même	 accusée	 de	 coucher	 avec
Michael…	elle	te	l’a	dit,	ça	?	Et	par-dessus	tout,	est-ce	qu’elle	t’a	bien	dit	que	tous	nos	vices	et	nos
péchés,	 réels	ou	 imaginaires,	ne	 l’ont	 jamais	dissuadée	de	palper	 le	 fric	qu’on	 lui	envoyait	 chaque
semaine	?
Elle	s’interrompit	quelques	secondes	en	secouant	la	tête,	puis	reprit	à	voix	basse	:
–	Non,	Terry,	 ne	 te	monte	 surtout	pas	 la	 tête.	Tu	ne	m’as	pas	manqué,	 en	 ce	 temps-là.	 Je	n’étais



qu’une	gamine	naïve.	Ma	principale	erreur	a	été	de	me	fier	à	quelqu’un	comme	toi.	Tu	rêvais	déjà	de
changer	 le	 monde,	 à	 l’époque	 !	 J’ai	 su	 par	 Mike	 ce	 qui	 t’était	 arrivé.	 On	 avait	 déjà	 pas	 mal
d’informateurs	dans	la	police,	il	y	a	vingt	ans…	Tes	supérieurs	t’ont	passé	un	savon	à	cause	de	ton
amourette	 avec	 la	 sœur	 de	Mike	Ryan.	 Ils	 t’ont	 laissé	 le	 choix	 entre	 eux	ou	moi,	 et	 tu	 as	 choisi	 ta
précieuse	flicaille.	Et	quand	ma	mère	t’a	donné	le	dossier	de	Geoffrey,	tu	as	couru	le	montrer	à	tes
chefs.	 Terry	 Petherick,	 la	 jeune	 étoile	 montante	 de	 Vine	 Street,	 démantèle	 le	 plus	 gros	 réseau	 de
corruption	 du	 siècle	 !	 Le	 seul	 truc	 que	 t’avais	 pas	 prévu,	 c’était	 que	 cette	 formidable	 affaire,	 ils
feraient	tout	pour	l’étouffer.	L’administration	comme	la	police.	Mauvaise	pioche,	mon	vieux	!
–	Cette	fois	j’ai	tout	perdu,	Maura.	Mon	boulot…
–	Ah	!	Ras	le	bol,	de	ton	boulot	!	s’écria-t-elle.	Je	m’en	contrefiche,	de	toi	et	de	tes	conneries	!
–	Je	t’ai	aimée,	quoi	que	tu	en	penses.	Mais	nous	étions	si	jeunes,	à	l’époque.	Tu	te	souviens	de	cette



nuit	 que	 nous	 avons	 passée	 ensemble,	 après	 la	 mort	 de	 Benny	 ?	 Cette	 nuit-là,	 tu	 m’as	 dit	 que	 tu
m’aimais	 toujours,	 et	 c’est	 toi	 qui	m’as	 dit	 de	m’en	 aller,	 le	 lendemain	matin.	 C’était	 ta	 décision,
acheva-t-il,	l’index	pointé	sur	elle.
À	son	corps	défendant,	depuis	le	premier	jour	de	leur	amour,	il	ne	lui	avait	apporté	que	du	malheur.



C’était	à	pleurer.
–	Si	je	t’ai	dit	de	partir,	c’était	que	je	le	voulais.
–	 Alors	 ça,	 sûrement	 pas	 !	 Jamais	 je	 ne	 te	 laisserai	 dire	 une	 chose	 pareille.	 Tu	 as	 préféré	 me



chasser	de	ta	vie	parce	que	tu	étais	déjà	jusqu’au	cou	dans	les	affaires	de	Michael,	c’est	tout	!
Les	 yeux	 fixés	 sur	 son	 beau	 visage,	 Maura	 admit	 en	 silence	 la	 part	 de	 vérité	 que	 recelait	 ce



diagnostic.
–	Tu	veux	que	je	te	dise	?	murmura-t-elle.	Tu	veux	vraiment	savoir	le	fin	mot	de	l’histoire	de	ma



vie	?
–	Oui.	S’il	te	plaît.
–	 Quand	 je	 t’ai	 rencontré,	 en	 1966,	 j’ai	 découvert	 quelque	 chose	 que	 je	 n’avais	 jamais	 ressenti



auparavant,	ni	depuis…	(Craignant	de	le	regarder	droit	dans	les	yeux,	elle	s’absorba	un	certain	temps
dans	la	contemplation	d’une	tache	sur	la	moquette,	à	ses	pieds…)	Je	te	désirais	si	fort,	Terry	!	Tu	te
rappelles,	le	jour	où	tu	m’as	annoncé	que	tu	étais	flic	?	J’ai	failli	tomber	raide	morte	!
Elle	étouffa	un	petit	rire.











–	J’avais	menti	à	tout	le	monde,	à	mes	parents	comme	à	mes	frères.	Chaque	soir,	je	déployais	des
ruses	de	Sioux	pour	te	rejoindre.	Et	puis,	le	jour	où	je	me	suis	retrouvée	enceinte	et	que	je	suis	venue
te	l’annoncer,	tu	m’as	froidement	larguée.	Je	suis	allée	voir	ce	petit	fumier	de	Pakistanais	pour	faire
passer	mon	enfant.	Certains	jours,	j’ai	encore	dans	le	nez	l’odeur	de	cet	appartement	épouvantable.	Et
je	revois	mon	pauvre	fœtus	au	fond	d’une	cuvette	en	plastique.	Déjà	parfaitement	viable…	mais	mort.
Et	tu	vois,	la	meilleure,	c’est	que	toutes	ces	années	je	n’ai	jamais	rêvé	d’être	autre	chose	qu’une	bonne
mère	et	une	bonne	épouse.	Il	y	a	de	quoi	s’attirer	les	foudres	des	féministes,	 je	sais…	mais	c’est	 la
pure	 vérité.	Mon	 plus	 cher	 désir	 était	 d’avoir	 un	mari	 et	 une	 famille	 avec	 des	 tas	 d’enfants	 –	 une
pleine	maisonnée	!
Elle	s’interrompit	un	instant.
–	Mais,	après	cet	avortement	catastrophique,	 je	me	suis	 retrouvée	plusieurs	 semaines	à	 l’hôpital,



suspendue	entre	la	vie	et	la	mort.	À	ma	sortie,	je	n’avais	plus	grand-chose	de	vivant.	Il	ne	me	restait
plus	rien	à	offrir	à	un	mari	ou	à	un	amant…	J’étais	comme	vidée	de	l’intérieur.	J’ai	bien	failli	y	rester
et,	pendant	longtemps,	j’ai	appelé	la	mort	dans	mes	prières	–	jusqu’à	ce	qu’il	me	vienne	une	idée…
Travailler	pour	Mike.	Au	départ,	 le	projet	ne	 le	 tentait	pas	vraiment,	mais	 je	 lui	 ai	un	peu	 forcé	 la
main.	Je	savais	qu’il	se	sentait	responsable	de	ce	qui	m’était	arrivé	et	j’en	ai	joué	pour	qu’il	me	confie
le	secteur	des	glaces	et	des	hot-dogs.	Et	par	la	suite,	je	n’ai	cessé	de	grignoter	peu	à	peu	le	territoire
de	ce	pauvre	Geoffrey.	Si	je	ne	m’étais	pas	immiscée	entre	eux,	ils	auraient	continué	à	travailler	en
tandem,	 Michael	 et	 lui	 –	 quoique	 Mike	 ne	 lui	 ait	 jamais	 consacré	 beaucoup	 de	 temps,	 je	 dois	 le
reconnaître.	Tout	s’est	enchaîné	 tellement	vite…	Et	voilà	que	 je	me	retrouve	dans	 le	 rôle	d’ennemi
public	 n°	 1,	moi	 qui	 n’ai	 jamais	 voulu	 être	 qu’une	 femme,	 une	 citoyenne	 ordinaire.	 Imagine…	 il
aurait	 vingt	 et	 un	 ans,	 cet	 enfant.	 Il	 serait	 prêt	 à	 affronter	 le	monde.	Au	 lieu	 de	 quoi	 il	 a	 disparu,
emporté	par	une	chasse	d’eau	au	fond	d’un	immeuble	crasseux	de	Peckham	–	et	moi,	je	me	retrouve
avec	toute	la	police	du	pays	aux	trousses…
La	 voix	 de	Maura	 se	 fêla.	 Terry	 y	 entendait	 vibrer	 les	 larmes	 qui	 ruisselaient	 sur	 ses	 joues,	 et



mesurait	tout	le	mal	qu’il	lui	avait	fait.	Pour	la	centième	fois	depuis	que	Sarah	Ryan	lui	avait	parlé	de
l’avortement,	il	se	demanda	ce	qu’il	aurait	vraiment	fait,	à	l’époque,	s’il	avait	su…	Aurait-il	choisi	de
rester	 près	 d’elle	 ?	 Ça	 relevait	 de	 la	 pure	 hypothèse	 et	 il	 était	 trop	 intègre	 pour	 répondre	 à	 cette
question,	tant	d’années	après.	La	seule	certitude,	c’était	qu’il	avait	brisé	la	vie	de	Maura,	mais	que	son
souvenir	 était	 resté	 enfoui	 en	 lui,	 quelque	part,	 comme	 la	pièce	manquante	d’un	puzzle	qui	prenait
lentement	forme.
Il	lui	passa	un	bras	hésitant	autour	des	épaules,	effrayé	à	l’idée	qu’elle	le	repousse.	Mais	non,	elle



se	cramponna	à	lui	de	toutes	ses	forces	et	se	blottit	contre	sa	poitrine,	le	plus	près	possible.	Il	la	serra
très	 fort	 et	 la	 sentit	 fondre	 en	 larmes,	 tandis	 que	 lui-même	 renonçait	 à	 contenir	 ses	 sanglots,
refermant	ainsi	une	blessure	vieille	de	plus	de	vingt	ans.



	
Richard	avait	entendu	 la	 fin	de	 leur	conversation.	 Il	 toussa	avec	 tact	avant	d’entrer	dans	 le	salon.



Maura	et	Terry	se	séparèrent	et	Richard	feignit	de	ne	pas	remarquer	leur	confusion.	Au	contraire,	il
afficha	son	plus	beau	sourire	et	vint	s’asseoir	sur	le	tapis	devant	eux.
–	J’ai	eu	une	idée	formidable.	Vous	allez	l’adorer…
Maura	s’essuya	les	yeux	et	accueillit	avec	gratitude	cette	diversion.	Au	fil	des	heures,	Richard	était



remonté	dans	son	amitié	et	dans	son	estime.











–	Oui,	quoi	?
–	J’ai	lu	ton	texte,	Maura,	et	je	crois	que	tu	as	largement	de	quoi	négocier.
–	Pour	obtenir	quel	genre	d’accord	?	demanda-t-elle,	plus	vivement.
–	 Je	pense	que	si	notre	ami,	 ici	présent	 (d’un	geste,	 il	désigna	Terry),	va	voir	 ses	chefs	avec	un



exemplaire	 de	 ce	 texte,	 en	 leur	 disant	 qu’il	 en	 existe	 de	 nombreuses	 copies	 aux	 mains	 de	 tiers
influents,	ils	seront	plus	que	disposés	à	passer	un	marché.
–	Ils	n’accepteront	jamais.
–	Comment	pouvez-vous	en	être	si	sûr,	Terry	?	C’est	le	ministre	de	l’Intérieur	qui	aura	le	dernier



mot.	Vous	savez,	il	y	a	pas	mal	de	têtes	qui	risquent	de	rouler,	et	non	des	moindres…	!
–	Mais	à	qui	pourrions-nous	confier	ces	copies	?
–	Laisse-moi	m’en	charger,	Maura.
–	Je	connais	quelqu’un	qui	ne	demanderait	pas	mieux.
–	Qui	?
Maura	lança	un	coup	d’œil	à	Terry.
–	Dan	Kelly.
–	L’homme	de	l’IRA	?	demanda-t-il,	catastrophé.
–	Oui.	Je	le	connais	depuis	toujours.	Nous	sommes	devenus	de	vieux	amis,	depuis	le	temps.	Sans



compter	qu’il	me	doit	un	sacré	retour	d’ascenseur…
–	Il	ne	risque	pas	de	se	servir	de	tes	déclarations	?
–	 Pas	 contre	 ses	 propres	 intérêts.	 Les	 hautes	 sphères	 du	 pouvoir	 britannique	 ont	 des	 liens	 plus



étroits	qu’il	n’y	paraît	avec	l’IRA.	Ils	échangent	des	tas	d’informations,	aussi	souvent	que	nécessaire.
Le	 gouvernement	 connaît	 parfaitement	 le	 vrai	 chef	 du	 Sinn-Fein.	 Gerry	 Adams	 n’est	 qu’un
intermédiaire	pour	les	médias.	Les	vrais	leaders,	il	n’en	est	jamais	question.
–	Des	hommes	riches	et	influents,	je	suppose…	?
–	Pas	tous,	Terry.	Pas	tous.	Je	sais	que	l’IRA	a	mauvaise	presse,	mais	la	plupart	de	ces	hommes	se



battent	pour	une	cause	à	 laquelle	 ils	croient	vraiment.	Comme	dans	 toute	organisation,	on	y	 trouve
autant	de	crapules	que	de	gens	formidables.	Et	Dan	Kelly	est	un	type	bien.	Je	sais	qu’on	peut	lui	faire
confiance.
–	D’accord.	En	voilà	déjà	un.	Qui	d’autre	?
Richard	 commençait	 à	 s’amuser.	 Ça	 faisait	 longtemps	 qu’il	 n’avait	 pas	 passé	 une	 soirée	 aussi



exaltante.	Pour	une	fois	dans	sa	vie,	il	se	trouvait	mêlé	à	des	événements	de	première	importance	et,
même	 s’il	 ne	 pourrait	 jamais	 s’en	 vanter	 en	 public,	 il	 était	 heureux	 et	 fier	 d’avoir	 contribué	 à
échafauder	leur	plan.
Maura	fronça	les	sourcils.
–	La	seule	personne	qui	me	vienne	à	l’esprit,	c’est	Derek	Lane.
–	Mais	il	a	disparu	sans	laisser	de	trace	!	objecta	Terry.
Maura	ne	put	réprimer	un	éclat	de	rire.
–	Terry…	Lane	et	consorts	sont	 très	faciles	à	joindre,	quand	on	a	les	bons	contacts.	Nous	avions



des	affaires	en	cours	avec	 lui	en	Espagne,	Mike	et	moi.	 Il	détient	 le	monopole	des	appartements	en











multipropriété,	 là-bas,	 et	 maintenant	 que	 Michael	 est	 mort,	 je	 reste	 sa	 seule	 partenaire.	 Rien	 ne
m’empêche	de	m’envoler	pour	Marbella	et	d’aller	lui	expliquer	la	situation.
Terry	 en	 restait	 bouche	 bée.	 Maura	 et	 Michael	 avaient	 beau	 être	 des	 poids	 lourds	 du	 milieu



britannique,	l’idée	ne	l’aurait	pas	effleuré	qu’ils	puissent	être	en	cheville	avec	des	gens	comme	Derek
Lane…	Pourtant,	 il	 aurait	 dû	 s’en	 douter.	Après	 tout,	 qui	 se	 ressemble	 s’assemble,	 et	 ils	 opéraient
dans	le	même	secteur.	Derek	Lane	avait	pris	la	tangente	en	1977	et	depuis,	plus	personne	n’en	avait
entendu	parler.	Il	était	recherché	pour	d’innombrables	crimes	et	délits.	Lane	avait	été	l’équivalent	d’un
Mike	Ryan,	à	Birmingham	–	à	la	différence	que	lui,	il	n’avait	jamais	travaillé	simultanément	avec	et
contre	la	loi.	Au	bout	d’un	moment,	lorsque	le	temps	s’était	gâté	en	Angleterre,	il	avait	préféré	mettre
les	voiles.
–	Eh	 bien,	 voilà	 déjà	 deux	 personnes	 !	Ça	 devrait	 nous	 suffire,	 pour	 le	moment.	 Tu	 accepterais



donc	de	te	charger	des	négociations	avec	Marsh,	Terry	?
C’était	bien	la	moindre	des	choses	qu’il	devait	à	Maura.
–	Bien	sûr.	Je	vais	le	faire.
Richard	sourit.
–	Parfait	!	Maintenant,	il	ne	reste	plus	qu’à	définir	nos	conditions	et	nous	serons	fin	prêts.
Maura	éclata	de	rire.
–	Et	toi,	tu	ne	laisserais	pas	ta	place	pour	un	empire,	pas	vrai	Richie	?
–	Alors	là,	certainement	pas	!	répliqua-t-il	en	souriant.	Qui	reprendra	du	café	?



	
Roy	dormait	d’un	sommeil	agité,	quand	il	entendit	le	téléphone.	Il	se	redressa	dans	son	fauteuil	et



mit	 un	moment	 à	 se	 rappeler	 où	 il	 était.	 Il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’horloge	 de	 la	 cheminée.	Quatre
heures	quinze.	La	télé	passait	un	vieux	film	en	noir	et	blanc.	Il	se	traîna	jusqu’au	téléphone.
–	Oui	?
–	Roy	?	Roy	Ryan	?
La	voix,	sèche	et	heurtée	lui	était	familière.
–	Oui.	Qui	le	demande	?
–	C’est	Jackson.	L’inspecteur	Jackson.
–	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
Roy	n’avait	jamais	pu	le	sentir,	ce	Jackson.
–	William	Templeton	a	été	amené	au	poste,	il	y	a	quelques	heures.	Il	balance	à	jet	continu	sur	votre



sœur.	J’ai	pensé	que	vous	préféreriez	être	au	courant,	ajouta-t-il	avant	de	raccrocher.
Roy	 contempla	 le	 téléphone	 un	 moment,	 le	 temps	 que	 l’information	 achève	 d’infuser.	 Puis	 il



composa	l’ancien	numéro	de	Mike.
Maura	décrocha.
–	Maws	?	 Je	viens	d’avoir	un	coup	de	 fil	de	 l’inspecteur	 Jackson.	Willy	 s’est	 fait	 épingler	 et	on



dirait	qu’il	s’est	mis	à	table.
–	OK,	Roy	!	Merci.











–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Maura	?
–	 Pour	 l’instant,	 tu	 n’as	 rien	 à	 craindre.	 Tu	 peux	 dormir	 sur	 tes	 deux	 oreilles.	 Demain,	 à	 huit



heures,	le	problème	sera	réglé.	Tu	as	ma	parole.
–	Mais	que…
–	 Je	 suis	 vraiment	 désolée,	 Roy,	mais	 j’ai	 un	 travail	 urgent,	 là.	 Faut	 que	 j’y	 aille.	 Essaie	 de	 te



rendormir,	d’accord	?	Tout	va	s’arranger,	c’est	promis…	Demain,	à	huit	heures,	tu	peux	faire	passer	le
message	aux	autres	?
Elle	lui	raccrocha	au	nez,	le	laissant	–	pour	la	deuxième	fois	en	cinq	minutes	–	bouche	bée	devant



le	téléphone	qu’il	tenait	à	la	main.



	
–	Ils	ont	coffré	William	Templeton.
La	voix	de	Maura	ne	trahissait	aucune	émotion.	Depuis	le	début	des	événements,	c’est	à	peine	si	elle



avait	eu	une	pensée	pour	lui	–	alors	que,	moins	de	vingt-quatre	heures	plus	tôt,	ils	étaient	ensemble	au
lit.
–	Et	il	en	sait	long	sur	toi	?	s’enquit	Terry,	inquiet.
–	Non,	rien	que	les	flics	ne	sachent	déjà.	Si	 je	connais	bien	mon	Willy,	 il	va	 tout	faire	pour	s’en



laver	les	mains.	Ils	ont	dû	l’arrêter	chez	moi.
–	Eh	bien,	en	ce	cas,	n’y	pensons	plus.	Concentrons-nous	plutôt	sur	les	conditions	de	notre	contrat.



Chaque	minute	compte.
Comme	 Maura	 s’étirait,	 les	 bras	 tendus	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 le	 regard	 de	 ses	 deux	 compères



masculins	subjugués	suivit	l’émouvant	mouvement	de	ses	seins	sous	la	soie	de	son	chemisier.
–	Exact,	oui…	dit-elle	en	bâillant.	Où	en	étions-nous	?











Chapitre	36



Marsh	et	Ackland	en	avaient	soupé	de	William	Templeton.	En	l’espace	d’une	heure,	ils	avaient	eu	le
ministre	de	l’Intérieur	au	bout	du	fil	à	deux	reprises.	L’affaire	devait	être	réglée	une	bonne	fois	pour
toutes	!	leur	avait-il	ordonné.	À	en	juger	par	la	note	excédée	qui	avait	filtré	dans	sa	voix,	le	ministre
n’avait	pas	dû	fermer	l’œil	de	la	nuit,	lui	non	plus,	s’était	dit	Marsh.	Il	semblait	épuisé	–	épuisé	et	à
bout	de	nerfs,	comme	eux	tous.
Le	téléphone	sonna.
–	Oui,	quoi	?	aboya	Marsh.
Ses	 derniers	 réflexes	 de	 civilité	 l’avaient	 abandonné	 vers	 les	 quatre	 heures	 du	matin.	 L’horloge



indiquait	à	présent	huit	heures	et	quart,	et	il	atteignait	ses	propres	limites.
–	Ici	la	réception,	monsieur	le	superintendant.	J’ai	devant	moi	l’inspecteur	Petherick	qui	demande



à	vous	parler.	Je	lui	ai	dit	que	vous	ne	vouliez	pas	être	dérangé,	mais	il	insiste.	Il	dit	qu’il	tient	à	vous
voir.
La	 réceptionniste	 avait	 l’air	 terrifiée.	 Elle	 n’avait	 pris	 son	 service	 qu’une	 heure	 plus	 tôt	 mais



depuis,	Marsh	l’avait	déjà	sermonnée	trois	fois.
–	Eh	bien,	envoyez-le-moi	!	Qu’il	monte	me	voir,	cet	enfoiré	!	s’écria	Marsh	avant	de	raccrocher



d’un	geste	hargneux.
–	C’est	ce	sale	petit	con	de	Petherick.
William	Templeton	lorgnait	les	deux	policiers	d’un	œil	acerbe.
–	Vous,	Templeton,	fichez-moi	le	camp	dans	le	bureau	d’à	côté	!	s’écria	Marsh.	Et	surtout,	bouclez-



la	!
William	changea	de	pièce	et	prit	un	siège.	Il	était	inquiet,	affamé	et	fourbu.	Apparemment,	les	flics



savaient	tout	de	lui.	Cette	fois,	ses	relations	avec	la	famille	royale	ne	lui	seraient	d’aucun	secours.	Il
se	laissa	choir	sur	une	chaise	inconfortable,	la	tête	entre	les	mains.
Au	même	moment,	Terry	débarqua	dans	le	bureau	de	Marsh	d’un	pas	assuré	avec,	sous	le	bras,	une



chemise	cartonnée	bleue.	Il	sentit	qu’Ackland	le	jaugeait	du	regard.
–	Eh	bien,	 eh	bien…	ne	 serait-ce	pas	notre	 irréductible	petit	 inspecteur	 ?	 fit	Marsh	en	maître	du



sarcasme,	tandis	que	Terry	prenait	place	sur	la	chaise	que	Templeton	venait	de	quitter.
–	Dites	plutôt	que	je	suis	le	seul	flic	qui	ait	vraiment	de	bonnes	raisons	de	rire,	dans	ce	pays.	Et	il



me	semble	que	ce	n’est	pas	votre	cas	!
Marsh	le	transperça	du	regard.	Petherick	n’était	plus	le	même	homme.	Celui-ci	était	porteur	d’un



secret,	un	secret	important	dont	il	s’apprêtait	à	jouer	en	virtuose.
–	Qu’est-ce	qui	vous	est	arrivé,	Petherick	?	Et	où	est	passée	Maura	Ryan	?
–	Je	ne	peux	répondre	à	cette	question,	riposta	Terry	en	se	tournant	vers	Ackland.	Ce	que	je	peux



vous	dire,	c’est	qu’elle	accepte	de	passer	un	accord.
–	Un	quoi	?











La	voix	de	Marsh	avait	tonné,	répercutée	par	les	murs	de	la	pièce.
–	 Un	 accord,	 répéta	 Terry,	 en	 balançant	 le	 dossier	 sur	 le	 bureau.	 Voici	 des	 informations,	 dont



certaines	ne	figurent	pas	dans	le	dossier	établi	par	Geoffrey	Ryan.	Maura	a	confié	des	copies	de	ces
documents	à	plusieurs	personnes	influentes.	Je	suis	donc	venu	parler	affaires	avec	vous,	messieurs	–
	et	avec	notre	ministre	de	l’Intérieur,	s’il	n’est	pas	déjà	au	courant.
Terry	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	sa	chaise.	Il	s’amusait	comme	un	petit	fou,	ce	qui	était	bien



la	dernière	chose	à	quoi	il	s’attendait	!	Ackland	avait	ouvert	le	dossier	et	feuilletait	les	documents.
–	Quel	genre	de	marché	envisage-t-elle	?	s’enquit-il,	résigné	et	comme	à	peine	surpris.
–	Miss	Ryan	ne	veut	que	la	paix,	pour	elle	et	pour	ses	frères.	Elle	entend	garder	ses	propriétés	dans



le	quartier	des	docks,	ainsi	que	tous	ses	biens	légalement	acquis.	Elle	tient,	en	particulier,	à	continuer
d’exploiter	ses	clubs,	comme	elle	l’a	toujours	fait.
–	En	échange	de…	?
Terry	lui	fit	son	plus	beau	sourire.
–	De	son	silence.	Elle	se	taira	sur	tout	ceci,	fit-il,	l’index	pointé	sur	le	dossier.	Et	elle	rendra	tous



les	lingots	d’or	volés	en	1985.	Elle	s’engage	aussi	à	ne	plus	travailler	que	dans	le	plus	strict	respect
de	la	loi.
–	Et	vous	croyez	qu’elle	va	s’en	tirer	comme	ça	?	explosa	Marsh,	qui	écumait.
–	Je	ne	le	crois	pas,	j’en	suis	sûr.
–	Vous,	en	tout	cas,	vous	pouvez	dire	adieu	à	votre	carrière,	jeune	homme	!
Terry	éclata	de	rire.
–	Écoutez-vous,	Marsh	!	On	se	croirait	dans	Dixon	of	Dock	Green 	!	C’est	tout	ce	putain	d’édifice



qui	 s’écroule	 autour	de	vous,	mon	vieux	 !	 fit-il	 avec	un	 ample	mouvement	du	bras.	La	Maison	est
pourrie	 jusqu’au	 trognon	!	Que	ma	carrière	soit	 finie,	ça	n’a	 rien	d’une	surprise	 :	elle	 l’était	avant
même	d’avoir	 commencé	 !	Parce	que	 si	vous	prenez	 la	peine	de	consulter	 ces	documents,	 ceux	de
Maura	 comme	ceux	de	Geoffrey,	 vous	verrez	 que	 les	 seuls	 de	mes	 collègues	 à	 avoir	 bénéficié	 de
vraies	promotions	dans	mon	service,	ce	sont	ceux	qu’elle	payait	!
Ackland	poussa	un	long	soupir.
–	Et	vous	savez	où	elle	est,	je	suppose	?
–	Oui,	 je	le	sais.	Mais	ne	comptez	pas	sur	moi	pour	vous	le	dire.	Inutile	de	vous	donner	la	peine



d’essayer	de	me	le	faire	cracher,	ajouta-t-il	en	se	levant.	Je	vous	préviens	donc,	l’un	et	l’autre,	que	des
copies	de	ces	documents	ont	été	faxées	à	l’étranger	et	qu’elles	se	trouvent	à	présent	entre	les	mains	de
personnes	 fiables.	 Priez	 pour	 qu’il	 n’arrive	 rien	 à	Maura	Ryan,	 car	 si	 on	 touche	 à	 un	 seul	 de	 ses
cheveux,	 le	 tout	 sera	 aussitôt	 envoyé	 à	 la	 presse.	Les	Ryan	ont	 le	 bras	 bien	plus	 long	que	vous	ne
l’imaginiez.	 Ils	 connaissent	 pas	 mal	 de	 journalistes,	 de	 rédacteurs	 en	 chef	 et	 de	 responsables	 de
journaux	télévisés,	et	pas	seulement	en	Angleterre…	Miss	Ryan	est	prête	à	se	retirer	discrètement,	en
s’engageant	à	ne	faire	fructifier	que	ses	affaires	 légales.	À	votre	place,	 j’y	réfléchirais	à	deux	fois,
messieurs	–	et	je	n’essaierais	surtout	pas	de	la	doubler.
Les	 mains	 levées,	 Ackland	 imposa	 silence	 à	 Marsh	 qui	 semblait	 à	 deux	 doigts	 de	 la	 crise



d’apoplexie.
–	Je	dois	en	référer	à	mes	supérieurs,	avant	de	prendre	une	décision.
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–	Bien	entendu,	répondit	Terry	en	consultant	sa	montre.	Je	vous	recontacterai	dans	quatre	heures.	À
midi	trente,	précisément.
–	Vous	n’allez	pas	vous	en	tirer	comme	ça,	Petherick	!	J’y	veillerai	personnellement	!	cracha	Marsh



d’une	voix	venimeuse.
Terry	posa	ses	deux	mains	bien	à	plat	sur	le	bureau	et	le	regarda	droit	dans	les	yeux.
–	Vous	allez	me	virer,	c’est	ça	?	Curieux	que	vous	ne	songiez	pas	à	descendre	d’abord	les	pourris,



ceux	qui	 se	 sont	 laissés	 arroser.	Les	gros	promoteurs,	 les	membres	corrompus	du	Parlement	 et	 ce
cher	superintendant	en	chef	–	votre	supérieur	direct	!	Est-ce	qu’il	sait	qu’il	peut	faire	une	croix	sur	ses
vacances	au	Kenya	et	aux	Maldives,	et	que	toutes	ses	magouilles	ont	été	éventées	?	Que	les	Ryan	ont
même	le	nom	de	la	fille	qu’il	«	voit	»	tous	les	mercredis	soirs	–	admirable	litote	!	–	et	qu’il	paie	pour
lui	filer	une	bonne	fessée	?	Alors,	ne	me	menacez	pas	de	me	virer,	Marsh	!	Passez	donc	à	l’action	!
Allez	arrêter	deux	ou	trois	vraies	crapules,	une	fois	dans	votre	vie	!
Terry	se	redressa,	transperçant	d’un	regard	de	défi	l’homme	accablé	et	silencieux	qui	se	tenait	en



face	de	lui.
–	Une	dernière	chose…	Pourriez-vous	dire	 à	Mr	 le	 superintendant	 en	chef	que	 j’ai	un	 tuyau	qui



pourrait	l’intéresser	?
–	Quoi	encore	?	grinça	Marsh.
–	Dites-lui	que	sa	bonne	amie	du	mercredi	soir,	la	belle	Samantha	Golding,	est	séropositive	et	que



les	Ryan	 le	savaient	avant	 lui,	avant	n’importe	 lequel	d’entre	vous	 !	Et	surtout,	épargnez-moi	votre
grand	air	de	la	vertu	outragée,	vous	qui	étiez	prêt	à	massacrer	une	famille	entière,	quitte	à	prétendre
ensuite	que	c’était	pour	le	bien	de	la	nation	!	Vous	savez	comme	moi	qu’il	n’en	était	rien.	Il	s’agissait
juste	 de	 sauver	 les	 fesses	 d’une	 bande	 de	 vieilles	 ordures.	 Si	 vous	 aimez	 tant	 votre	 pays,	Marsh,
pourquoi	n’êtes-vous	pas	en	train	de	combattre	pour	lui,	aux	Malouines	!	À	en	croire	ces	documents,
poursuivit-il,	 l’index	 pointé	 sur	 le	 dossier	 que	 tenait	 Ackland,	 vous	 aussi,	 c’était	 grenouillages	 et
compagnie	!	Eh	bien,	bonne	lecture,	messieurs…	Je	vous	rappelle	à	midi	et	demi.
Il	sortit	en	trombe,	laissant	derrière	lui	Ackland	consterné	et	Marsh	livide	d’humiliation.
–	Vous	 l’avez	bien	cherché,	Marsh	 !	 Je	 lui	dois	un	coup	de	chapeau,	 à	ce	petit	 :	 il	n’a	dit	que	 la



vérité	!
Marsh	était	dans	une	telle	rage	qu’il	en	oublia	toute	retenue.	Il	reprit	son	cigare	et	lança	:
–	Vous,	allez	donc	vous	faire	foutre,	espèce	de	vieille	baderne	écossaise	!
De	l’autre	côté	de	la	porte,	Templeton	était	écroulé	de	rire.



	
Terry	ne	retourna	pas	chez	Richard.	Ils	avaient	prévu	qu’il	regagnerait	directement	ses	pénates,	au



cas	où	il	serait	suivi.	Il	rentra	donc	chez	lui,	en	jubilant	intérieurement.	Il	avait	enfin	dit	à	Marsh	ce
qu’il	 avait	 sur	 le	 cœur.	 Il	 se	 prépara	un	 café	 et	 s’installa	 dans	 sa	 cuisine	 avec	 le	 journal.	 Il	 était	 si
fatigué	qu’il	avait	trouvé	son	deuxième	souffle,	cet	état	de	limpidité	et	d’agilité	mentale	décuplée	que
procure	le	manque	de	sommeil.
Assis	à	sa	table,	il	pensait	à	Maura.	Rien	ne	parvenait	à	la	chasser	de	ses	pensées,	ne	fût-ce	que	cinq



minutes…	L’image	de	son	sourire	se	substituait	à	l’article	qu’il	avait	sous	les	yeux.	Maura	s’apprêtait
à	prendre	l’avion	pour	Marbella.	Il	avait	menti	à	Marsh,	en	lui	disant	que	le	dossier	avait	été	faxé	à
l’étranger.	 En	 fait,	 Maura	 irait	 les	 remettre	 en	 main	 propre	 aux	 personnes	 concernées.	 Elle











s’envolerait	de	Gatwick	l’après-midi	même,	à	cinq	heures	trente.
Il	but	une	gorgée	de	café.	 Il	avait	vraiment	 tout	perdu.	Son	 travail,	 sa	carrière,	ses	habitudes	–	 il



avait	tout	sacrifié	à	Maura	Ryan.	Il	laissa	errer	son	regard	dans	la	cuisine	puis,	sur	un	coup	de	tête,
bondit	de	sa	chaise.	Il	savait	ce	qu’il	lui	restait	à	faire…	Il	alla	décrocher	son	téléphone.



	
Sarah	 était	 heureuse	 d’avoir	 ses	 trois	 garçons	 à	 la	 maison.	 Le	 sourd	 pressentiment	 qui	 l’avait



tenaillée	la	veille	commençait	à	se	dissiper	tandis	qu’elle	préparait	leur	déjeuner	–	le	menu	«	spécial
Benny	»,	comme	on	le	surnommait	dans	la	famille	:	cinq	tranches	de	bacon,	accompagnées	de	boudin,
de	 tomates,	 de	 haricots	 et	 de	 champignons,	 avec	 saucisses	 frites	 et	 toasts	 à	 volonté,	 le	 tout	 arrosé
d’une	énorme	quantité	de	thé	noir	bien	corsé.	Elle	en	avait	le	cœur	serré	pour	son	époux	qui	devait	se
contenter	d’un	œuf	à	la	coque,	pendant	que	ses	fils	se	gobergeaient	–	mais	Ben	Ryan	la	remercierait
un	jour	!
Ils	se	levaient	de	table	quand	le	téléphone	sonna.	Ce	fut	Garry	qui	alla	répondre.	Sarah	n’avait	pas



bien	compris	la	teneur	du	message,	mais	elle	sentit	 l’ambiance	se	détendre.	Tout	le	monde	semblait
soulagé	et	heureux.	Elle	les	laissa	pour	aller	aider	son	mari	à	faire	sa	toilette.	Ben	ne	pouvait	toujours
pas	se	lever.
Tandis	qu’elle	lui	passait	un	gant	sur	la	figure,	il	lui	prit	gentiment	le	bras.
–	Alors,	ma	Sarah,	t’es	contente,	hein	?
–	Oui.	Pourquoi	?	demanda-t-elle,	un	brin	surprise.
–	T’aimes	bien	les	avoir	tous	autour	de	toi,	à	la	maison,	pas	vrai	?
–	Oui,	dit-elle	avec	un	sourire.	Ils	me	manquent	beaucoup.
–	 Et	moi,	 je	 t’ai	 jamais	 apporté	 grand-chose,	 à	 part	 quelques	 beignes	 et	 des	 soucis.	 Tu	 sais,	 ça



donne	à	réfléchir,	de	se	retrouver	coincé	au	pieu,	comme	ça.
Le	regard	de	Sarah	s’attarda	sur	le	corps	dévasté	de	son	époux	et,	l’espace	d’une	seconde,	elle	revit



le	 garçon	 de	 dix-huit	 ans	 qui	 l’avait	 hardiment	 sifflée,	 un	 beau	 soir	 d’été	 de	 1934.	Un	 beau	 brun,
grand	et	bien	découplé,	crânement	coiffé	d’un	chapeau	melon	qui	lui	donnait	un	petit	air	original	et
élégant,	 tranchant	 sur	 tous	 ses	 copains.	 Sarah	 se	 sentit	 soudain	 la	 gorge	 nouée	 en	 évoquant	 ce
souvenir.
–	T’as	toujours	été	le	grand	amour	de	ma	vie,	Sarah	–	tu	le	sais,	ça,	hein	?	Je	ne	te	l’ai	pas	dit	assez



souvent,	mais	tu	le	sais,	que	je	t’ai	toujours	aimée	!
Elle	hocha	la	tête.	C’était	un	de	ces	moments	si	précieux	et	si	rares,	qui	passent	trop	vite	dans	la	vie.



Un	de	ces	instants	qui	vous	laissent	sans	voix.



	
Ackland	en	avait	longuement	discuté	avec	le	ministre	de	l’Intérieur	–	il	attendait	à	présent	le	coup



de	 fil	 que	 Petherick	 devait	 passer	 à	 son	 bureau.	Marsh	 était	 rentré	 chez	 lui,	 tout	 comme	William
Templeton	 –	 l’un	 totalement	 catastrophé	 par	 la	 tournure	 des	 événements,	 et	 l’autre	 un	 tantinet
soulagé	 –	 quoique,	 comme	 le	 soupçonnait	 Ackland,	 Templeton	 ne	 devait	 pas	 se	 faire	 beaucoup
d’illusions	:	il	avait	définitivement	perdu	l’estime	et	l’amitié	de	Maura	Ryan.
Il	poussa	un	long	soupir	en	attendant	que	son	téléphone	se	décide	à	sonner.	Des	copies	du	dossier



que	Terry	leur	avait	remis	circulaient	dans	les	plus	hautes	sphères	du	pouvoir,	pour	être	examinées











par	le	secrétaire	d’État	à	l’Aménagement	du	territoire,	entre	autres.	À	la	différence	de	Marsh,	Ackland
savait	 s’avouer	 vaincu.	D’ailleurs,	 en	 toute	 honnêteté,	 il	 n’était	 pas	mécontent	 que	Maura	Ryan	 ait
réussi	 à	 leur	 damer	 le	 pion	 :	 pourquoi	 aurait-elle	 servi	 de	 bouc	 émissaire	 à	 cette	 bande	 de	 vieux
planqués	?
Il	fut	soulagé	d’entendre	la	sonnerie	du	téléphone.	Le	manque	de	sommeil	commençait	à	se	faire



cruellement	sentir.



	
Maura	 décrocha	 son	 téléphone	 à	 midi	 quarante.	 C’était	 Terry.	 Avant	 même	 qu’il	 ait	 ouvert	 la



bouche,	elle	sut	ce	qu’il	allait	lui	annoncer.
–	Ils	sont	d’accord	!	Ils	acceptent,	sur	toute	la	ligne	!
–	Oh,	merci	mon	Dieu	!
Maura	respirait	enfin	plus	librement.
–	Ils	n’ont	pinaillé	sur	rien	?
–	Non,	Maura…	sur	rien	!	La	proposition	était	parfaitement	valide	et	acceptable.	Tu	peux	remercier



Richard.	On	a	fait	du	bon	boulot.
–	Et	mes	frères	?
–	Tous	libres	et	en	lieu	sûr.	C’est	réglé.
–	Merci	de	ton	aide,	Terry.	Tu	ne	seras	pas	perdant,	tu	as	ma	parole.
Elle	avait	parlé	sur	un	drôle	de	ton,	grave	et	voilé.
–	Alors,	tu	vas	t’envoler	pour	des	cieux	plus	cléments	?
–	Eh	oui.	Nous	n’aurons	sans	doute	plus	l’occasion	de	nous	voir…
–	Eh	bien…	Mais	on	ne	sait	jamais	ce	que	nous	réserve	l’avenir,	pas	vrai	?	Bon,	je	te	laisse,	Maura.



Tu	dois	avoir	des	tas	de	détails	à	régler,	avant	ton	départ.
–	D’accord,	Terry.	Bye	!	Et	encore	merci…
–	De	rien,	de	rien,	dit-il	d’une	voix	douce.	Eh	bien…	au	revoir,	Maura.
Il	avait	raccroché.	Elle	se	retrouva	dans	l’appartement	de	Michael,	le	téléphone	à	la	main,	plus	triste



et	plus	seule	que	jamais.	Elle	l’avait	emporté	sur	la	police	et	l’ordre	établi,	mais	elle	n’en	tirait	aucune
satisfaction.	Elle	ne	ressentait	qu’une	immense	tristesse.
Richard	fit	irruption	dans	la	pièce.
–	Alors,	c’est	gagné	?	s’exclama-t-il.
–	Gagné,	oui.
Le	ton	désolé	de	Maura	lui	coupa	toute	envie	de	rire.
–	Il	va	falloir	t’agiter	un	peu,	si	tu	veux	être	à	l’aéroport	pour	trois	heures	et	demie.
–	Je	sais,	oui.
Richard	noua	ses	bras	autour	d’elle.	Elle	était	nettement	plus	grande	que	 lui,	qui	devait	 lever	 les



yeux	pour	la	regarder.
–	Quand	 j’avais	 le	cafard,	Michael	me	disait	 :	«	Mon	petit	Richard,	n’oublie	pas	qu’aujourd’hui,



c’est	 le	premier	 jour	du	reste	de	ta	vie	!	»	Un	cliché	éculé,	vieux	comme	le	monde,	mais	qui	disait











bien	ce	qu’il	voulait	dire…
–	Oh,	mon	cher	Richie…	qu’est-ce	que	nous	aurions	fait,	sans	toi	!	s’écria-t-elle,	en	l’embrassant



avec	fougue.	Bon	!	Maintenant,	il	ne	reste	plus	qu’à	téléphoner	à	Roy	pour	lui	annoncer	ça	!



	
Maura	avait	pris	place	sur	un	vol	Monarch,	à	destination	de	Gibraltar.	Il	était	cinq	heures	vingt-neuf



et	l’avion	allait	décoller	d’une	minute	à	l’autre.	Elle	était	assise	entre	le	hublot	et	un	siège	resté	libre	–
	une	chance,	parce	qu’elle	n’était	pas	d’humeur	communicative.	Sans	compter	qu’elle	était	éreintée.
Elle	n’avait	pas	fermé	l’œil	depuis	plus	de	vingt-quatre	heures.
Paupières	closes,	elle	pria	pour	que	l’avion	décolle	rapidement.	Mais	le	souvenir	de	Petherick	lui



revint	aussitôt	à	l’esprit.	Ses	sentiments	pour	lui	n’avaient	rien	perdu	de	leur	force,	s’avoua-t-elle.	Cet
amour	qui	n’avait	cessé	de	la	tourmenter,	par	intermittence,	depuis	plus	de	vingt	ans…	Lors	de	leur
dernière	conversation	téléphonique,	quand	il	lui	avait	dit	au	revoir,	elle	avait	eu	la	sensation	qu’on	lui
arrachait	le	cœur.	Quel	était	son	secret,	à	cet	homme	?	Comment	parvenait-il	à	la	mettre	dans	un	tel
état	 ?	 Elle	 n’avait	 qu’à	 peine	 frémi	 en	 apprenant	 que	William,	 qui	 était	 censé	 la	 chérir,	 s’était	 si
facilement	 laissé	 convaincre	 de	 la	 livrer	 aux	 flics.	 Une	 broutille,	 auprès	 du	 séisme	 qu’avaient
déclenché	en	elle	ces	quelques	mots,	dans	la	bouche	de	Terry	:	«	Eh	bien…	au	revoir,	Maura	.»
La	 veille	 au	 soir,	 quand	 elle	 lui	 avait	 dit	 pour	 le	 bébé	 et	 toutes	 les	 catastrophes	 en	 chaîne	 que



l’accident	avait	déclenchées,	elle	avait	pensé,	contre	toute	raison,	que	cela	les	rapprocherait.	Et	ça	les
avait	rapprochés,	en	effet.	Mais	un	instant,	pas	plus.	Terry	considérait	sans	doute	que	la	mission	dont
il	s’était	chargé	auprès	de	la	police	soldait	toutes	ses	dettes…	Elle	se	mordit	les	lèvres.
Les	sièges	du	rang	précédent	étaient	occupés	par	deux	garçonnets	qui	semblaient	ravis	de	partir	en



vacances.	Le	plus	grand	des	deux,	un	petit	brun	d’une	dizaine	d’années	au	sourire	espiègle,	lui	lançait
des	coups	d’œil	 intrigués,	derrière	son	dossier.	 Ils	ne	cessaient	de	sautiller,	 lui	et	son	frère,	excités
comme	des	puces.	Maura	 se	dit	 qu’elle	 aurait	 de	 la	 chance	 si	 elle	parvenait	 à	dormir	 cinq	minutes
pendant	le	vol…
Elle	referma	les	yeux,	paupières	serrées.	Ah,	qu’il	décolle,	ce	maudit	avion	!	Qu’elle	puisse	enfin



allumer	une	cigarette…	Percevant	la	présence	de	quelqu’un	qui	s’installait	dans	le	fauteuil	voisin,	elle
feignit	d’être	endormie.	Elle	se	sentait	trop	vannée	pour	faire	la	conversation.
–	Maura	Ryan,	je	vous	arrête	!
Ses	yeux	s’ouvrirent	et	elle	découvrit	son	voisin,	estomaquée.
–	Mais,	mais…
Les	mots	restaient	piégés	dans	sa	gorge.
–	C’est	 tout	 ce	 que	 ça	 te	 fait	 de	me	 voir	 ?	murmura	Terry,	 d’une	 voix	 grave	 et	 voilée,	 avec	 ce



fameux	petit	sourire	en	coin	qui	avait	déjà	fait	ses	preuves,	tant	d’années	auparavant.
–	Mais…	je	ne	comprends	pas.	La	dernière	fois	qu’on	s’est	parlé,	au	téléphone…
–	À	ce	moment-là,	je	n’étais	pas	sûr	de	pouvoir	réserver	une	place	sur	ce	vol.	Finalement,	ils	m’ont



attribué	celle-ci.	Un	des	privilèges	concédés	aux	policiers…	mais	c’est	la	dernière	fois	que	j’en	use	!
Nouveau	sourire.
–	Je	ne	sais	pas	si	 tu	veux	 toujours	de	moi,	Maura	Ryan.	Mais	moi,	oui	–	et	plus	que	 jamais.	Au



fond,	j’ai	toujours	su	que	ce	jour	arriverait.	Le	jour	où	je	reviendrais	te	chercher…











Elle	 gardait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 lui	 sans	 mot	 dire,	 ébahie.	 Terry	 commençait	 à	 avoir	 quelques
craintes…	Si	 elle	 le	 repoussait,	 cette	 fois,	 ce	 serait	 irréversible.	 Il	 ne	 se	 sentait	 pas	 le	 courage	 de
revivre	ça.
Lentement,	 l’avion	 démarra	 et	 s’élança	 sur	 la	 piste,	 en	 prenant	 de	 la	 vitesse.	 Lorsque	 les	 roues



quittèrent	enfin	le	tarmac,	Maura	lui	rendit	son	sourire.
–	Terry…	Quel	bonheur	de	t’avoir	près	de	moi.	Et	quel	miracle	!
Il	se	pencha	alors	vers	elle	et	lui	donna	un	vrai	baiser,	interminable,	sous	le	nez	de	leurs	deux	petits



voisins	qui	n’en	perdaient	pas	une	miette.	Les	gloussements	des	gamins	finirent	par	les	ramener	à	la
réalité.
–	Dites	donc,	vous	!	leur	lança	Terry,	l’air	faussement	sévère,	tandis	qu’ils	disparaissaient	derrière



leurs	dossiers.
Puis	contemplant	 le	beau	visage	de	Maura,	 radieuse,	 il	 remercia	 le	ciel	qu’elle	veuille	encore	de



lui.
–	Me	voilà	donc	en	état	d’arrestation	?	demanda-t-elle	en	riant.
Il	la	détailla	d’un	regard	amoureux,	en	hochant	la	tête.
–	Exact	!	Et	cette	fois,	c’est	du	lourd.	Tu	vas	te	prendre	perpette	à	mes	côtés.
Maura	retrouva	instantanément	son	sérieux.
–	Minute…	!	Il	est	bien	entendu	que	je	garderai	mes	clubs,	et	que…
Il	posa	son	index	sur	ses	lèvres.
–	Ce	que	tu	gardes	ou	pas,	je	m’en	contrefiche.	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	toi	!
Il	 plongea	 ses	 yeux	 dans	 les	 siens	 et	 elle	 lui	 rendit	 son	 sourire,	 tandis	 que	 leur	 avion	montait,



toujours	plus	haut,	à	l’assaut	du	ciel.
1.	Feuilleton	célèbre,	à	la	gloire	des	Bobbies	et	de	la	police	britannique.
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LIVRE	I


LONDRES,	NOTTING	HILL


Amassez	du	bien,	honnêtement	si	cela	se	peut,


et	sinon	par	tous	les	moyens	possibles.
HORACE	(65-8	av.	J-C)


Suis-je	le	gardien	de	mon	frère	?
Genèse,	IV,	9







Chapitre	1


1950


–	Bon	sang,	docteur,	c’est	pas	trop	tôt	!
Le	docteur	O’Reilly	toisa	le	gamin	en	poussant	un	soupir.
–	J’ai	d’autres	malades,	tu	sais…	Où	elle	est,	ta	maman	?
–	Dans	son	lit,	où	voulez-vous	qu’elle	soit	?
Le	gamin	retourna	s’asseoir	dans	l’escalier,	près	de	ses	sept	frères	dont	les	âges	s’échelonnaient	de


trois	à	presque	quinze	ans.	Le	docteur	alluma	un	cigare	et	prit	le	temps	de	s’assurer	que	la	braise	était
bien	 partie.	 L’odeur	 que	 dégageait	 la	 famille	Ryan	 réunie	 sur	 les	marches	 avait	 de	 quoi	 retourner
l’estomac	le	mieux	accroché	–	quoique,	songea	O’Reilly,	la	puanteur	des	taudis	l’imprégnait	jusqu’à
la	moelle,	à	présent.	Le	soir,	ses	vêtements	et	sa	peau	empestaient.	Il	entreprit	de	se	frayer	un	chemin
jusqu’au	premier,	en	veillant	à	ne	rien	écraser	au	passage.	Les	enfants	s’écartèrent	en	se	dandinant	sur
leurs	fesses,	et	 le	docteur	prit	garde	de	ne	pas	frôler	 le	mur.	L’odeur,	on	pouvait	 la	 tenir	à	distance
avec	 un	 cigare,	mais	 pas	 les	 cafards.	 Il	 n’avait	 jamais	 pu	 s’y	 faire,	 à	 ces	 petits	 salauds.	 Comment
pouvaient-ils	grouiller	comme	ça,	sur	les	murs…	un	vrai	défi	à	la	gravité	!
En	ouvrant	la	première	porte	sur	le	palier,	il	aperçut	Sarah	Ryan	dans	son	grand	lit,	avec	son	ventre


énorme.	Il	lui	sourit,	le	cœur	serré.	Elle	n’avait	que	trente-quatre	ans.	Ses	cheveux	d’un	blond	terne
étaient	tirés	en	arrière	en	un	petit	chignon.	Sa	peau	blafarde	se	craquelait.	Sans	cette	étincelle	dans	son
regard,	on	aurait	pu	la	croire	déjà	morte.	Il	se	souvenait	encore	de	la	première	fois	où	il	était	entré
dans	 cette	 maison,	 quinze	 ans	 plus	 tôt,	 pour	 son	 premier	 accouchement.	 Elle	 était	 ravissante	 à
l’époque,	 mais	 depuis	 elle	 avait	 bien	 changé.	 Elle	 s’était	 empâtée	 et	 les	 traces	 de	 ses	 multiples
grossesses	marquaient	sa	peau	fanée.	Les	soucis.	Rien	de	tel	pour	vieillir	avant	l’âge.
–	Alors	?	C’est	en	bonne	voie,	on	dirait	?
Sarah	 tenta	 de	 se	 remonter	 sur	 ses	 oreillers,	 en	 faisant	 craquer	 les	 vieux	 journaux	 qu’on	 avait


glissés	sous	elle.
–	Oui.	C’est	gentil	d’être	venu	si	vite,	docteur.	J’ai	dit	à	mes	galopins	d’aller	chercher	 leur	père,


mais	vous	le	connaissez…	il	a	disparu	sans	laisser	de	trace.
Ses	mains	se	crispèrent	sur	son	ventre.	Une	nouvelle	contraction	s’annonçait.
–	Dites	donc…	murmura-t-elle,	on	dirait	qu’il	meurt	d’envie	de	vivre,	celui-ci	!
L’ombre	d’un	sourire	courut	sur	ses	lèvres,	jusqu’à	ce	que	ses	yeux	s’agrandissent	de	frayeur.	Le


médecin	avait	sorti	une	seringue	de	sa	sacoche.
–	 N’essayez	 pas	 de	m’enfiler	 ça	 sous	 la	 peau,	 doc	 !	 On	 en	 a	 déjà	 parlé,	 la	 fois	 dernière.	 Vous


pouvez	vous	les	garder,	vos	satanées	piqûres	!	C’est	mon	treizième,	et	j’ai	toujours	fait	sans,	même
pour	les	fausses	couches.	C’est	pas	aujourd’hui	que	ça	va	changer	!
–	Allez,	Sarah.	Ça	vous	facilitera	le	travail.
Les	deux	mains	levées,	elle	interrompit	ses	protestations.







–	Excusez-moi,	mais	elles	font	un	mal	de	chien,	vos	injections.	Accoucher,	c’est	rien,	à	côté.	Rien
du	tout	!
O’Reilly	posa	la	seringue	sur	la	table	de	chevet	puis,	avec	un	long	soupir,	rabattit	les	couvertures


qui	 lui	couvraient	 les	 jambes.	À	 tâtons,	 ses	mains	expertes	palpèrent	 ses	 flancs	et	 il	 lui	glissa	deux
doigts	dans	le	vagin.	Cela	fait,	il	remit	les	couvertures	en	place.
–	Je	crains	qu’il	ne	se	présente	par	le	siège,	celui-ci.
Sarah	haussa	les	épaules.
–	Alors	là,	ça	serait	bien	le	premier	!	Je	me	suis	pas	mal	débrouillée,	jusqu’ici.	L’autre	jour,	pour


rigoler,	Benjamin	disait	que	je	les	pondrais	bientôt	en	allant	faire	mes	courses	!
Le	médecin	joignit	son	rire	au	sien.
–	C’est	ça,	oui…	Et	moi,	je	me	retrouverais	au	chômage	!	Reposez-vous	une	minute,	Sarah.	Je	n’en


ai	pas	pour	longtemps.	Je	vais	envoyer	un	de	vos	garçons	me	faire	une	commission.
Il	quitta	la	pièce	en	refermant	doucement	la	porte	derrière	lui.
–	Ça	y	est,	c’est	 fini	?	demanda	 le	petit	Leslie,	âgé	de	huit	ans,	celui	qui	avait	ouvert	 la	porte	au


docteur,	un	quart	d’heure	plus	tôt.
–	Patience,	jeune	homme.
Puis	O’Reilly	se	 tourna	vers	Michael,	 l’aîné.	Du	haut	de	ses	presque	quinze	ans,	 il	mesurait	déjà


près	d’un	mètre	quatre-vingt	et	dépassait	le	médecin	de	la	tête	et	des	épaules.
–	Michael,	file	me	chercher	la	mère	Jenkins.	Je	vais	avoir	besoin	d’elle.
Les	yeux	du	garçon	s’attardèrent	une	seconde	sur	lui.
–	Ça	va	aller,	pour	m’man	?	demanda-t-il	d’une	voix	angoissée.
–	Bien	sûr,	que	ça	va	aller,	fit	le	médecin	en	hochant	la	tête.
Mais	le	gamin	ne	bougeait	pas.
–	D’habitude,	on	n’a	pas	besoin	de	la	vieille	Jenkins.
Le	docteur	soutint	son	regard	avec	un	rien	d’impatience.
–	Écoute,	Michael	!	On	ne	va	pas	y	passer	la	soirée.	Pour	l’instant,	les	choses	se	présentent	plutôt


mal.	Commençons	déjà	par	 le	mettre	 au	monde,	 ce	bébé.	Ensuite,	 tout	 ira	mieux.	File	me	chercher
Mrs	Jenkins.	Chaque	minute	compte.
Michael	pivota	sans	hâte	vers	l’escalier	puis,	une	main	sur	la	rampe	et	l’autre	appuyée	au	mur,	il	se


laissa	 glisser	 jusqu’au	 rez-de-chaussée,	 en	 sautant	 par-dessus	 la	 tête	 de	 toute	 la	 fratrie.	 Comme	 il
atterrissait	lourdement	sur	le	lino	du	couloir,	le	docteur	le	rappela	:
–	Dis-lui	bien	qu’elle	aura	ses	dix	shillings,	sinon	elle	ne	viendra	pas	!
D’un	geste,	l’adolescent	lui	signifia	qu’il	avait	compris	et	franchit	la	porte	d’entrée.
Comme	 le	 regard	du	docteur	balayait	 la	 tête	des	mioches	massés	au	pied	de	 l’escalier,	 ses	dents


mordirent	dans	son	cigare.	La	glissade	de	Michael	avait	provoqué	la	chute	d’une	dizaine	de	cafards,
le	long	du	mur.	Benny,	le	plus	jeune,	en	avait	quelques-uns	sur	ses	vêtements.	Le	plus	entreprenant	du
lot	lui	escaladait	déjà	la	joue…	Tandis	que	Benny	le	chassait	d’une	pichenette,	O’Reilly	se	promit	de
demander	 au	 propriétaire	 de	 faire	 traiter	 la	maison.	Les	 fumigènes	 ne	 suffiraient	 sans	 doute	 pas	 à
éliminer	cette	vermine,	mais	ça	laisserait	aux	Ryan	le	temps	de	souffler.







–	Il	faudrait	aussi	que	deux	ou	trois	d’entre	vous	aillent	chercher	votre	père.
Geoffrey,	Anthony	et	Leslie	se	levèrent	comme	un	seul	homme.	Le	docteur	les	passa	rapidement	en


revue.
–	Toi,	Geoffrey,	tu	iras	au	Latimer	Arms	;	toi,	Anthony,	essaie	le	Roundhouse	et	toi,	Leslie…
Le	garçon	hocha	la	tête,	les	yeux	rivés	au	lino.
–	…	 va	 voir	 à	 l’hôtel	 de	Kensington	 Park.	 Et	 s’il	 n’est	 à	 aucun	 des	 trois,	 essayez	 le	Bramley’s


Arms.	Quand	vous	l’aurez	retrouvé,	dites-lui	bien	qu’on	a	besoin	de	lui,	ici.	Vous	vous	souviendrez	?
Les	trois	garçons	firent	oui	de	la	tête	avant	de	s’élancer	sur	la	piste	de	leur	père,	tandis	qu’O’Reilly


retournait	au	chevet	de	sa	patiente.
–	C’est	des	braves	petits	que	vous	avez	là,	Sarah.
–	Ça,	je	me	demande,	docteur	!	fit	la	mère.	Ils	peuvent	aussi	être	infernaux,	et	plus	souvent	qu’à	leur


tour.	C’est	 la	 faute	de	 leur	père,	voyez	 :	un	 jour,	 il	 leur	 file	des	coups	de	ceinturon	pour	 les	 punir
d’avoir	piqué	quelque	chose,	et	le	lendemain,	il	leur	apprend	à	voler	sans	se	faire	pincer.	Comment
voulez-vous	qu’ils	s’y	retrouvent	!
Elle	se	plia	en	avant,	cisaillée	par	une	nouvelle	contraction.
–	Détendez-vous,	Sarah,	dit	le	médecin	en	repoussant	les	mèches	qui	lui	balayaient	le	front.
La	nuit	 tombait.	O’Reilly	 tira	 les	 rideaux	 et	 alluma	 le	plafonnier.	Après	quoi,	 il	 alluma	un	 autre


cigare	 avec	 son	mégot.	 Puis,	 le	 cigare	 fermement	 fiché	 entre	 les	 dents,	 il	 ausculta	 de	 nouveau	 la
parturiente.	À	la	fin	de	l’examen,	sa	mine	s’était	assombrie.	Il	se	détendit	un	peu	en	entendant	une	voix
sonore	 dans	 le	 couloir	 et,	 quelques	 secondes	 plus	 tard,	Matilda	 Jenkins	 faisait	 son	 entrée	 dans	 la
chambre.	Elle	alla	se	poster	au	pied	du	lit,	elle	et	ses	cent	et	quelques	kilos.
–	Alors	 docteur,	 comment	 ça	 se	 présente	 ?	 (C’était	 une	 sorte	 d’entrée	 en	matière,	 plutôt	 qu’une


question.)	Et	toi,	Sarah,	ça	va	?	Ah,	ces	saletés	d’escaliers	!	Ils	me	tuent	les	jambes,	ces	jours-ci.	Mais
alors,	cette	volée	de	mômes	sur	les	marches…	ronchonna-t-elle,	avec	un	geste	de	la	main	en	direction
de	Sarah.	Moi,	j’ai	pas	mon	pareil	pour	les	faire	déguerpir.	Dès	qu’ils	me	voient,	ils	détalent	!
Son	 rire	 tonitruant	 rebondit	 sur	 les	 murs	 de	 la	 chambre.	 Le	 docteur	 allait	 lui	 payer	 ses	 dix


schillings,	elle	pouvait	faire	un	petit	effort	de	conversation.
–	 Sûr	 que	 vous	 êtes	 une	 force	 de	 la	 nature,	Matilda.	 Et	 ils	 ne	 s’y	 trompent	 pas,	 ces	 galopins	 !


Maintenant,	 si	vous	pouviez	 redescendre	dans	 la	cuisine	et	mettre	une	grande	marmite	d’eau	sur	 le
feu…	Je	vais	devoir	stériliser	mes	instruments.	Ce	jeune	gaillard	se	présente	par	le	siège.
Matilda	hocha	vigoureusement	la	tête.
–	 Tout	 de	 suite,	 doc.	 Et	 j’envoie	 aussi	 les	 gosses	 dire	 aux	 voisins	 de	 faire	 chauffer	 leurs


bouilloires.	Comme	ça,	avec	un	peu	de	chance,	on	aura	une	bonne	tasse	de	thé,	par	la	même	occasion.
Comme	la	porte	se	refermait	sur	elle,	Sarah	fusilla	le	médecin	du	regard.
–	Qu’est-ce	qu’elle	fiche	chez	moi,	celle-là	?	Vous	savez	bien	que	je	ne	les	ai	pas,	ses	dix	schillings.


Si	 je	 les	avais	eus,	 je	 les	aurais	déjà	donnés	aux	enfants.	 Ils	n’ont	rien	mangé	depuis	hier	et	si	 leur
père	ne	rentre	pas	ce	soir,	ils	se	coucheront	encore	le	ventre	vide.	Mais	connaissant	mon	oiseau,	on
n’est	pas	près	de	voir	sa	couleur	 !	 Il	doit	s’être	planqué	quelque	part,	dans	 le	plumard	de	Dieu	sait
quelle	traînée…
Elle	était	au	bord	des	larmes.







–	Rassurez-vous,	 Sarah,	 lui	 dit-il	 en	 serrant	 sa	main	 dans	 les	 siennes.	 Je	 paierai	 la	 sage-femme.
Essayez	 de	 vous	 détendre,	 à	 présent.	 Je	 n’aurais	 jamais	 pu	 vous	 accoucher	 seul.	Et	 cessez	 de	 vous
agiter,	nom	d’un	chien	!	Taisez-vous,	économisez	vos	forces.	Tenez,	prenez	ça…
Le	front	ruisselant	de	sueur,	Sarah	se	laissa	aller	contre	ses	oreillers.	Elle	avait	les	lèvres	sèches	et


crevassées.	 Elle	 se	 retourna	 laborieusement	 pour	 saisir	 le	 verre	 d’eau	 qu’il	 lui	 tendait	 et	 but	 avec
gratitude.	Un	peu	plus	 tard,	Matilda	 revint	 chargée	d’une	bassine	d’eau	bouillante	 et	 le	médecin	 se
prépara	à	stériliser	ses	instruments,	dont	une	grande	paire	de	ciseaux.
Vers	 neuf	 heures	 du	 soir,	 Sarah	 était	 au	 plus	 mal,	 ainsi	 que	 l’enfant	 à	 naître.	 Par	 deux	 fois,	 le


médecin	 avait	 essayé	 de	 retourner	manuellement	 le	 bébé,	mais	 peine	 perdue.	 Il	 s’essuya	 les	mains
dans	une	serviette	qu’il	avait	apportée.
Il	fallait	sortir	cet	enfant	de	toute	urgence,	s’il	ne	voulait	pas	le	perdre	et	la	mère	avec.	Au	diable,


Benjamin	Ryan	 !	Tous	 les	ans,	 il	mettait	 sa	 femme	enceinte	et,	au	moment	de	 l’accouchement,	plus
personne.
Les	gamins,	affamés	et	à	bout	de	forces,	montaient	toujours	la	garde	dans	l’escalier.	Posté	sur	la


plus	haute	marche,	Michael	pestait	silencieusement	contre	son	père	en	couvant	ses	cadets	du	regard.
Benny	tétait	la	manche	de	son	pull.	Soudain,	on	frappa	à	la	porte	d’entrée.	Garry,	haut	comme	trois
pommes,	alla	ouvrir	et	 faillit	partir	à	 la	 renverse,	 tandis	que	deux	constables	 en	uniforme	 faisaient
irruption	dans	la	maison.	Michael	leur	jeta	un	bref	coup	d’œil	et,	jurant	entre	ses	dents,	monta	quatre
à	quatre	dans	 la	chambre	de	sa	mère.	Depuis	 l’escalier	qu’ils	 tentaient	de	gravir,	 les	deux	policiers
entendirent	fuser	quelques	cris,	mais	les	petits	ne	faisaient	rien	pour	leur	faciliter	le	passage…
Quand	les	flics	s’engouffrèrent	enfin	dans	la	chambre,	Michael	escaladait	la	fenêtre	et	avait	déjà	un


pied	dehors.
C’est	alors	que	tout	s’éteignit	dans	la	maison.
–	Lequel	d’entre	vous	a	coupé	l’électricité,	bande	de	garnements	?
–	Personne,	fit	Sarah	d’une	voix	mourante.	Y	a	plus	de	courant…
Les	policiers	allumèrent	leur	lampe	torche.
–	Faites-moi	de	la	lumière	!	Cette	femme	est	en	danger	de	mort	!
L’exclamation	du	docteur	les	attira	vers	le	lit.	De	toute	façon,	le	petit	voyou	était	déjà	loin.	Sarah


gisait,	tétanisée	de	douleur,	les	joues	barbouillées	de	larmes.
–	Vous	voulez	notre	mort	à	tous	?	Mon	garçon	n’a	rien	fait.
Matilda	Jenkins	fit	irruption	dans	la	pièce.
–	Est-ce	que	quelqu’un	aurait	un	shilling	pour	le	compteur	?
–	Oui,	je	crois	que	j’ai	ça.
L’un	 des	 deux	 flics	 tira	 quelques	 pièces	 de	 sa	 poche	 puis,	 laissant	 à	 son	 collègue	 le	 soin	 de


seconder	 le	 médecin,	 quitta	 la	 pièce	 et	 se	 faufila	 entre	 les	 gamins	 aussi	 délicatement	 qu’il	 put.	 Il
localisa	le	compteur	sous	l’escalier,	y	glissa	un	shilling	puis	un	deuxième,	et	ressortit	du	placard	en
éteignant	sa	torche.	Quatre	paires	d’yeux	le	fixaient	avec	une	hostilité	non	dissimulée.	Le	cadet	avait	à
peine	trois	ans.	L’homme	examina	les	enfants	comme	s’il	les	voyait	pour	la	première	fois,	notant	les
crânes	 rasés	 pour	 lutter	 contre	 la	 vermine	 et	 les	 pulls	 troués	 aux	 coudes.	 Il	 les	 contempla	 un	 bon
moment	et,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	s’imagina	à	leur	place,	se	représentant	ce	que	ça	devait
être	de	vivre	dans	cette	maison,	aux	prises	avec	une	telle	misère.	Il	sortit	de	son	portefeuille	un	billet







de	dix	shillings,	qu’il	tendit	à	Geoffrey.
–	Va	donc	chez	Messer	acheter	du	poisson	et	des	frites,	pour	toi	et	tes	frères.
–	On	n’en	veut	pas,	du	fric	de	la	police	!
–	Mais	ma	parole,	ça	joue	les	petits	durs	!	Grouille-toi,	gros	malin.	Tes	frères	ont	le	ventre	vide,


alors	fais	comme	je	te	dis.	Et	plus	vite	que	ça	!
D’autorité,	il	lui	mit	le	billet	dans	la	main.	Le	premier	réflexe	du	garçon	aurait	été	de	le	jeter	au	nez


du	flic,	leur	ennemi	naturel,	mais	un	coup	d’œil	à	la	mine	de	ses	frères	lui	fit	changer	d’avis.	Ça	allait
bientôt	faire	deux	jours	qu’ils	n’avaient	rien	avalé.	L’air	maussade,	il	contourna	le	flic,	qui	le	retint
par	la	manche.
–	Et	surtout,	dis	bien	à	ton	grand	frère	qu’il	ferait	mieux	de	se	rendre.	Toute	façon,	on	finira	par	le


coincer	!
D’un	coup	d’épaule,	Geoffrey	dégagea	son	bras.	Puis,	lorgnant	le	flic	comme	une	merde	collée	à


sa	semelle,	il	tourna	les	talons	et	sortit.	Le	constable	s’esclaffa	et	remonta	au	premier	en	secouant	la
tête.
Dans	 la	 chambre,	 Sarah	 était	 en	 plein	 travail.	 L’autre	 flic	 la	maintint	 pendant	 que	 le	 docteur	 lui


incisait	 le	 périnée.	 Simultanément,	 comme	 elle	 poussait	 de	 toutes	 ses	 forces,	 elle	 s’ouvrit	 jusqu’à
l’arrière	 et	 l’enfant	 vint	 au	 monde,	 encore	 enveloppé	 du	 sac	 amniotique.	 Le	 docteur	 incisa	 les
membranes	pour	dégager	un	minuscule	visage	bleuâtre.	Il	lui	nettoya	le	nez	et	lui	souffla	délicatement
dans	la	bouche,	tout	en	exerçant	de	petites	pressions	sur	sa	cage	thoracique.	Le	bébé	toussa	et	lâcha	un
couinement.	 Puis,	 prenant	 son	 souffle,	 il	 se	mit	 à	 hurler	 tout	 ce	 qu’il	 savait.	D’une	main	 preste,	 le
médecin	avait	coupé	 le	cordon	et	 refilé	 le	bébé	à	Matilda	Jenkins.	 Il	entreprit	de	 recoudre	 la	mère,
comme	si	sa	propre	vie	en	dépendait.
Sarah,	à	présent	inerte,	était	retombée	sur	ses	oreillers	en	jurant,	comme	d’habitude,	qu’on	ne	l’y


reprendrait	plus.
–	Ta	première	fille,	Sarah	!	fit	Matilda,	émue.
L’heureuse	maman	se	redressa	sur	son	lit,	saisie	de	stupeur,	en	souriant	de	toutes	ses	grandes	dents


jaunes.
–	Tu	rigoles,	j’ai	jamais	su	faire	que	des	garçons	!	Quoi,	c’est	une	fille	?	T’es	sûre	?
Le	policier	ne	put	réprimer	un	sourire.	Sarah	Ryan	n’en	revenait	pas.
–	Vite,	donnez-la	moi,	que	je	l’embrasse.	Une	fille,	enfin	!	Merci,	mon	Dieu	!
Matilda	déposa	l’enfant	dans	ses	bras.	Elle	avait	le	museau	bien	propre,	à	présent,	et	le	regard	de


Sarah	plongea	dans	les	yeux	les	plus	bleus	qu’elle	ait	jamais	vus.
–	Quelle	jolie	petite,	Sarah	!
Elle	 regarda	 le	 nouveau-né,	 émerveillée.	Ça	 avait	 beau	 être	 son	numéro	 treize,	 c’était	 surtout	 sa


première	 fille	 !	 Toute	 fatigue	 oubliée,	 elle	 contempla	 le	 bébé	 puis,	 jetant	 un	 regard	 autour	 d’elle,
découvrit	 les	 visages	 des	 autres,	 souriants	 –	 et	 se	 souvint	 tout	 à	 coup	 de	 ce	 qui	 amenait	 les	 deux
constables.	Depuis	 une	 quinzaine	 d’années,	 le	 plus	 vieux	 du	 tandem	 avait	 pratiquement	 ses	 entrées
chez	elle.	Même	pendant	la	guerre,	Ben	Ryan	n’avait	pas	cessé	de	faire	des	siennes.
–	Qu’est-ce	que	vous	lui	reprochez,	à	Mickey	?	demanda-t-elle.
–	Il	s’est	remis	à	bosser	pour	un	bookmaker,	Sarah.	C’est	son	troisième	avertissement,	et	ce	coup-







ci,	 je	te	jure	que	je	le	colle	au	trou	!	Il	ne	pourra	pas	faire	comme	s’il	 tombait	des	nues.	Dis-lui	de
passer	me	voir.
Les	yeux	de	Sarah	revinrent	vers	sa	fille.	Le	médecin	avait	fini.	Il	retira	les	vieux	journaux	de	sous


sa	patiente	et	remonta	ses	couvertures.	Elle	leva	les	yeux	vers	le	policier.
–	Je	lui	dirai,	Frank,	compte	sur	moi	!	Mais	tu	le	connais,	il	n’en	fait	jamais	qu’à	sa	tête,	comme


son	père	!
Matilda	Jenkins	alla	ouvrir	la	porte	et	appela	les	autres	gamins,	qui	vinrent	s’agglutiner	autour	du


lit	avec	leurs	barquettes	de	frites	et	de	poisson	entamées.	Benny,	qui	ne	voyait	rien,	tira	sur	la	veste	du
toubib.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux,	mon	garçon	?
Le	gamin	leva	vers	lui	un	minois	de	petit	singe.	Il	avait	encore	la	bouche	pleine.
–	Alors,	qu’est-ce	qu’il	devient,	ce	mioche	?	Il	a	fini	par	calancher,	ou	quoi	?
–	Calancher	?	fit	le	docteur,	perplexe.	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire,	petit	?
–	Il	vous	demande	si	le	bébé	est	clamsé…	refroidi,	vous	pigez	!
L’explication	avait	été	donnée	par	Anthony,	d’un	ton	sans	équivoque	:	pour	lui,	 le	plus	abruti	des


deux	n’était	pas	son	petit	frère.
–	Calanché,	grands	dieux	!	Mais	pas	du	tout,	 il	est	 tout	ce	qu’il	y	a	de	vivant	!	Calanché…	quelle


idée	!
Les	policiers	éclatèrent	de	rire.
–	Depuis	combien	de	temps	vous	êtes	à	Londres,	doc	?	s’enquit	le	plus	vieux.	Vingt	piges	?	Et	vous


n’entravez	toujours	pas	le	sabir	du	coin	?
Ils	avaient	tous	l’air	de	trouver	ça	du	plus	haut	comique.
–	Bon,	on	va	y	aller,	Sarah,	dit	le	flic.	Fais	bien	la	commission	à	Michael,	dès	qu’il	rentre.
–	Je	lui	dirai,	Frank.	Mais	vous	le	connaissez…	ça	m’étonnerait	qu’il	m’écoute.
–	Ben,	tâche	d’être	convaincante,	cette	fois.	Tous	mes	vœux	pour	le	bébé,	et	à	la	prochaine	!
Une	fois	la	porte	refermée	sur	eux,	Sarah	regarda	ses	fils	en	souriant.
–	Une	petite	fille	!	Vous	vous	rendez	compte	?
Ils	étaient	émerveillés.
–	Une	jolie	petite	fille	qui	veillera	sur	mes	vieux	jours,	dit-elle	en	serrant	l’enfant	sur	son	cœur.	Je


vais	l’appeler	Maura.	Maura	Ryan	!	Ça	sonne	bien,	non	?
–	Tu	veux	que	j’aille	chercher	Michael,	m’man	?	Je	lui	ai	gardé	des	frites.
–	Vas-y,	Geoff.	Et	regarde	bien	si	la	voie	est	libre	!
Le	médecin,	qui	finissait	de	ranger	ses	instruments,	s’interrompit,	l’air	catastrophé.
–	Sarah	!	Vous	saviez	où	il	était	?
–	Et	comment	!	fit-elle	avec	un	grand	sourire.	Il	va	toujours	se	planquer	au	bout	de	la	rue,	au	refuge


des	sans-abri.	Vous	savez,	au	numéro	119.
Le	docteur	O’Reilly	perçut	tout	à	coup	le	côté	cocasse	de	la	situation	et	éclata	de	rire.
–	Vous	parlez	d’une	soirée	!	Elle	est	arrivée	à	point	nommé,	cette	petite.	Elle	peut	se	vanter	d’avoir







sauvé	la	mise	à	son	frère	!
Pat	Johnstone,	qui	était	à	la	fois	la	voisine	de	Sarah	et	sa	meilleure	amie,	arriva	dans	la	chambre


chargée	d’un	plateau	avec	une	théière	et	des	tasses.	Elle	fit	déguerpir	les	garçons	et	servit	à	Sarah	un
thé	bien	corsé.
–	Voilà	pour	toi,	ma	grande.	Mets-toi	ça	derrière	la	cravate	!	Et	vous,	docteur	?	Vous	prendrez	bien


une	tasse	?
–	Avec	plaisir.	Je	meurs	de	soif.
Lui	ayant	servi	un	thé	qu’elle	posa	sur	la	table	de	nuit,	Pat	vint	s’asseoir	sur	le	lit	près	de	Sarah	et


contempla	un	instant	le	bébé,	bouche	bée	d’admiration	et	de	surprise.
–	Bon	Dieu,	mais	elle	est	jolie	comme	un	cœur,	cette	petite	!	Vas-y,	passe-la-moi	!
La	voix	de	Pat,	naturellement	sonore,	avait	fait	vibrer	les	murs.
Sarah	lui	confia	l’enfant	et	vida	sa	tasse	en	quelques	gorgées.
–	Mmmh	!	Merci,	Pat.	Juste	ce	qu’il	me	fallait.
–	Paraît	 qu’il	 y	 a	 eu	une	panne	d’électricité	 pile	 au	moment	où	 les	 flics	ont	 débarqué.	 J’ai	 failli


pisser	de	rire	quand	Matilda	Jenkins	m’a	raconté	ça.
Sarah	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Pfff…	!	Me	fais	pas	rigoler,	ça	fait	trop	mal…
Sa	mallette	refermée,	le	docteur	vint	prendre	sa	tasse.
–	Délicieux,	ce	thé,	et	il	tombe	à	pic.	Je	vais	vous	laisser,	Sarah.	Ne	vous	relevez	surtout	pas	sans


mon	 autorisation.	 J’ai	 dû	 vous	 faire	 une	 tripotée	 de	 points	 de	 suture.	 Si	 ça	 se	 remet	 à	 saigner,
envoyez-moi	aussitôt	l’un	de	vos	garçons.	D’accord	?
–	D’accord,	docteur.	Et	encore	merci	!
–	De	rien,	de	rien.	Je	repasserai	demain	matin.	Allez	!	Bonne	nuit,	mesdames…
Le	docteur	quitta	la	chambre	et	descendit.	La	mère	Jenkins	l’attendait	au	pied	de	l’escalier.	Il	glissa


un	billet	de	dix	schillings	dans	la	main	qu’elle	lui	tendait.
–	Merci,	Matilda,	et	à	la	prochaine.
–	Au	revoir,	docteur	O’Reilly	!
Elle	referma	la	porte	de	l’entrée	derrière	lui.	Une	fois	sur	le	trottoir,	il	chercha	des	yeux	sa	voiture,


une	Rover	90	qui	 faisait	 sa	 fierté.	 Il	 finit	par	 la	 retrouver	mais	 sans	 ses	essuie-glaces.	Le	genre	de
désagrément	qui	vous	guettait,	quand	vous	vous	gariez	sur	Lancaster	Road.
–	Les	garnements	!	pesta-t-il	entre	ses	dents.
Il	se	mit	au	volant	et	démarra.	C’était	le	soir	du	2	mai	1950.	Le	docteur	O’Reilly	venait	de	mettre	au


monde	la	petite	Maura	Ryan.







Chapitre	2


1953


Sarah	Ryan	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 satisfait	 dans	 sa	 cuisine.	 Tout	 rutilait	 et	 elle	 ne	 s’était	 pas	 sentie
d’aussi	bonne	humeur	depuis	des	années.	Sa	table	croulait	sous	les	victuailles	:	une	dinde,	un	jambon
et	un	gros	rosbif	n’attendaient	plus	que	d’aller	rôtir.	Des	parfums	prometteurs	s’échappaient	du	four
où	les	tourtes	de	viande	aux	raisins	secs	et	les	friands	fourrés	de	saucisses	achevaient	de	dorer.
Elle	fut	tirée	de	ses	songes	par	un	fracas	retentissant,	au	premier.	Elle	ouvrit	à	la	volée	la	porte	de


la	cuisine,	furibarde.
–	Recommencez,	et	je	vous	arrache	la	peau	du	cul	pour	vous	la	coller	sur	la	figure	!	vociféra-t-elle.
Elle	s’immobilisa	une	minute,	l’oreille	dressée,	et	réprima	un	sourire.	Puis	elle	en	conclut	que	ses


enfants	s’étaient	recouchés	et	retourna	à	ses	fourneaux	en	fredonnant.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	barder
la	 dinde.	Cela	 fait,	 elle	 se	 recula	 pour	 admirer	 son	œuvre	 et,	 empoignant	 le	 tisonnier,	 frappa	 trois
coups	sur	la	plaque	de	la	cheminée.	Un	instant	plus	tard,	deux	petits	coups	secs	lui	répondirent.	Elle
alla	remplir	la	bouilloire	et	la	mit	sur	le	gaz.	L’eau	commençait	juste	à	chanter	quand	Sarah	entendit
s’ouvrir	la	porte	de	derrière.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre	de	son	cellier	et	aperçut	son	amie
Pat	Johnstone,	qui	battait	la	semelle	pour	faire	tomber	la	neige	de	ses	chaussures.
–	Amène-toi,	Pat	!	L’eau	est	sur	le	feu.
–	Dis	donc,	il	fait	un	froid	de	canard,	ce	soir,	fit	Pat	en	filant	près	de	la	cheminée.
Elle	se	laissa	choir	dans	un	fauteuil	et	survola	la	cuisine	d’un	regard	épaté.
–	Bon	sang	de	bois…	c’est	l’abondance,	cette	année	!
Une	 pointe	 de	 jalousie	 avait	 percé	 dans	 sa	 voix.	 Souriante,	 Sarah	 versa	 l’eau	 bouillante	 dans	 la


théière.
–	C’est	Michael	qui	a	apporté	 tout	ça	ce	matin.	 J’ai	dû	me	pincer	pour	y	croire.	Et	attends…	y	a


aussi	des	bonbons,	des	biscuits,	des	noisettes,	des	fruits	secs.	C’est	un	brave	petit,	tu	sais	!
Pat	 opina	 du	 chef	 en	 calculant	 mentalement	 le	 prix	 de	 ces	 trésors	 et	 s’avisa	 que	 les	 bruits	 qui


couraient	sur	Michael	devaient	avoir	une	base	de	vérité.	C’était	sûrement	pas	avec	ce	qu’il	gagnait	à	la
boulangerie	 Lyons	 ou	 à	 l’usine	 Black	 Cat	 qu’il	 avait	 pu	 s’offrir	 tout	 ça.	 Ses	 activités	 parallèles,
nettement	moins	avouables,	devaient	être	bien	plus	lucratives.
–	Et	 il	 a	même	apporté	des	cadeaux	pour	 tous	 ses	petits	 frères,	enchaîna	Sarah,	 inconsciente	des


sentiments	mitigés	qu’elle	éveillait.
Elle	servit	le	thé	dans	deux	gros	mugs	blanc	et	en	tendit	un	à	son	amie.	Puis,	enroulant	une	serviette


pliée	 autour	 de	 sa	main,	 elle	 sortit	 du	 four	 les	 tourtes	 et	 les	 friands	 qu’elle	mit	 à	 refroidir	 sur	 la
cuisinière,	avant	d’enfourner	la	dinde.	Cela	fait,	elle	se	redressa	et	s’essuya	le	front	d’un	coin	de	son
tablier.	Elle	alla	ouvrir	un	des	tiroirs	du	buffet,	dont	elle	sortit	un	paquet.
–	J’allais	oublier	le	principal…	Joyeux	Noël,	ma	grande	!
Pat	 Johnstone	 prit	 le	 cadeau	 et	 le	 posa	 sur	 ses	 genoux	 en	 regardant	 Sarah,	 les	 yeux	 voilés







d’émotion.
–	Mais	je	ne	t’ai	rien	apporté,	Sarah…	Je	n’ai	pas	de	quoi	acheter	des	cadeaux.
Sarah	fit	la	sourde	oreille.
–	Allez,	chhhut	!	Boucle-la	et	ouvre	ton	paquet.
Pat	ôta	délicatement	le	papier	brun	et	se	plaqua	une	main	sur	la	bouche.	Les	mots	se	bousculaient


dans	sa	tête.
–	Oh,	Sarah…	ce	que	c’est	joli	!
Sarah	lui	tapota	gentiment	l’épaule.
–	Je	savais	que	ça	te	plairait.
Pat	tira	le	chemisier	blanc	de	sa	boîte	et	effleura	de	sa	joue	le	tissu	soyeux.
–	On	dirait	de	la	soie,	ma	parole	!
–	Et	comment…	c’en	est	!	Dès	que	je	l’ai	vu	dans	la	vitrine,	j’ai	su	que	ça	t’irait.
Pat	 en	 restait	 baba.	 Toutes	 les	 idées	 malveillantes	 qui	 lui	 avaient	 traversé	 l’esprit	 jusque-là	 lui


revinrent	d’un	coup.	Ces	derniers	mois,	 sa	 jalousie	pour	 sa	vieille	 copine	était	 allée	crescendo.	Ça
avait	 commencé	 trois	 mois	 plus	 tôt,	 le	 jour	 où	Michael	 avait	 fait	 décontaminer	 et	 traiter	 toute	 la
maison	avec	des	fumigènes	au	soufre,	pour	éliminer	les	bestioles.	Puis	il	l’avait	fait	repeindre	du	sol
au	plafond.	Pat	avait	pris	la	chose	comme	un	affront	personnel,	tout	comme	la	plupart	des	femmes	de
la	rue.	Selon	les	critères	en	vigueur	dans	le	quartier,	les	Ryan	étaient	à	présent	soupçonnés	de	vouloir
«	péter	plus	haut	que	leur	cul	»,	ce	qui	revenait	à	les	exclure	du	voisinage.	Si	Michael	n’avait	pas	été
de	taille	à	imposer	le	respect,	les	autres	familles	se	seraient	liguées	pour	les	faire	décamper.
Tout	cela	lui	traversa	la	conscience	en	une	fraction	de	seconde,	et	elle	eut	honte	de	sa	mesquinerie.


Elles	 étaient	 allées	 ensemble	 à	 l’école,	 Sarah	 et	 elle.	Elles	 se	 connaissaient	 et	 s’entraidaient	 depuis
toujours.	Pat	doutait	d’avoir	mérité	cette	preuve	d’affection	de	la	part	de	son	amie.
–	Merci,	Sarah…	C’est	superbe.
Heureuse	de	son	bonheur,	Sarah	attrapa	un	quart	de	Black	&	White	sur	la	cheminée	et	en	versa	une


bonne	rasade	dans	leurs	tasses.
–	Voilà	qui	devrait	nous	filer	du	cœur	au	ventre,	Pat.	Dieu	m’est	témoin	qu’on	en	a	besoin,	par	un


temps	pareil	!
Pat	leva	sa	tasse.
–	Joyeux	Noël,	Sarah.	Et	bien	d’autres,	après	celui-là	!
Bien	 calées	 dans	 leurs	 fauteuils	 et	 réchauffées	 par	 le	 whisky,	 les	 deux	 commères	 se	 mirent	 à


cancaner	à	perdre	haleine	–	la	grande	affaire	de	leur	journée…


	
Fort	de	ses	dix-huit	ans	et	malgré	la	neige,	Michael	Ryan	descendait	Bayswater	Road	d’un	pas	vif,


la	tête	haute	et	les	épaules	carrées.	La	rue	était	à	lui.	C’était	un	superbe	spécimen	d’un	mètre	quatre-
vingt-cinq,	 bien	 découplé,	 avec	 une	 carrure	 d’athlète	 que	 soulignait	 la	 coupe	 avantageuse	 de	 son
pardessus	marron	 foncé.	 Il	 avait	 toujours	 cette	 belle	 tignasse	 rebelle,	 brune	 et	 drue,	 qu’il	 portait	 à
présent	coupée	à	la	mode	du	jour.	Ses	yeux	d’un	bleu	saisissant	semblaient	perpétuellement	à	l’affût
de	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.	Sa	bouche	charnue,	d’une	sensualité	quasi	féminine,	était	 la	seule







touche	 de	 douceur	 dans	 son	 visage	 taillé	 à	 coups	 de	 serpe	 –	 une	 douceur	 trompeuse,	 qui	 pouvait
receler	une	pointe	de	cruauté.
Michael	Ryan	 fascinait	 les	 hommes	 autant	 que	 les	 femmes	 et	 ne	 se	 privait	 pas	 d’en	 jouer	 à	 son


avantage,	comme	de	tout	le	reste.
Il	passa	en	revue	les	filles	qui	arpentaient	le	macadam	devant	les	grilles	de	Hyde	Park.	Même	les


pieds	dans	la	neige	et	même	le	soir	de	Noël,	elles	étaient	à	leur	poste.
Quelques-unes	 des	 plus	 jeunes,	 fraîchement	 débarquées,	 le	 lorgnèrent	 d’un	 œil	 intéressé.	 L’une


d’elles	entrouvrit	son	manteau,	révélant	une	tenue	plus	que	légère.	Michael	la	toisa	avec	une	moue	de
dédain.	Même	avec	des	pincettes,	il	n’aurait	pas	succombé	à	ce	genre	de	tentation.	Une	des	collègues
de	la	débutante	ne	se	gêna	pas	pour	lui	river	le	clou	:
–	Reste	couverte,	cocotte	!	s’exclama-t-elle.	Pas	la	peine	de	te	les	geler	pour	rien	!
Les	 autres	 s’esclaffèrent	 en	 chœur,	 pas	 fâchées	 de	 cette	 occasion	 de	 rigoler	 un	 peu,	 tandis	 que


Michael	passait	son	chemin.
Il	n’avait	rien	contre	les	tapins.	Elles	lui	inspiraient	même	une	certaine	admiration.	Pour	lui,	c’était


un	métier	comme	un	autre,	soumis	lui	aussi	aux	lois	de	l’offre	et	de	la	demande.	Ce	qui	le	défrisait,
c’était	cette	façon	qu’avaient	certaines	de	le	couver	du	regard,	comme	si	elles	avaient	repéré	en	lui
leur	futur	mac.	Il	s’estimait	au-dessus	de	ça	et	 tenait	à	ce	que	ça	se	sache.	Il	 traversa	en	se	faufilant
entre	 les	voitures	qui	passaient.	La	neige	semblait	 tomber	moins	drue	et	 les	badauds	de	 la	dernière
heure	avaient	tout	envahi.	Portobello	Road	était	noire	de	monde.
Il	poussa	la	porte	du	Bramley’s	Arms	et	se	fraya	un	passage	jusqu’au	bar,	en	saluant	à	l’occasion


quelques-unes	de	 ses	 connaissances.	Ces	derniers	mois,	 il	 avait	 fait	 des	pieds	 et	des	mains	pour	 se
forger	une	 image,	 et	 sa	 stratégie	 commençait	 à	payer.	Les	gens	ne	 s’adressaient	plus	à	 lui	qu’avec
respect.	D’un	claquement	de	doigts,	 il	 se	 commanda	un	cognac.	 Il	 n’aimait	pas	particulièrement	 ce
genre	d’alcool,	mais	ça	vous	posait	un	homme.	Les	autres	clients	s’écartèrent	pour	lui	faire	place.
Il	avala	une	gorgée	de	cognac	en	promenant	son	regard	dans	la	foule	et	repéra	cinq	jeunes	clients,


installés	près	de	la	fenêtre.	Il	emporta	son	verre	et	mit	le	cap	sur	leur	table.	L’un	des	jeunes	mecs	le
reconnut	et	exécuta	une	parfaite	mimique	de	surprise	en	deux	temps.
Tommy	Blue	 sentit	 l’angoisse	 lui	 nouer	 les	 tripes.	 Les	 quatre	 autres	 eurent	 l’air	 de	 s’en	 rendre


compte,	 car	 ils	 s’interrompirent	 eux	 aussi	 pour	 regarder	 Michael	 qui	 arrivait	 droit	 sur	 eux,	 tout
sourire.	Ils	se	recroquevillèrent	sur	leur	siège.	Dégustant	en	fin	connaisseur	la	terreur	qu’il	inspirait,
Michael	 acheva	 son	 cognac	 cul	 sec	 et	 s’essuya	 la	 bouche	 d’un	 revers	 de	 main	 avant	 de	 poser
délicatement	son	verre	sur	leur	table.
–	Ça	fait	un	bail	que	je	te	cherche,	Tommy,	laissa-t-il	tomber	sans	élever	la	voix.
Tommy	sentit	son	cœur	chavirer.	Il	se	mit	en	demeure	de	sourire	lui	aussi,	malgré	la	panique	qui


lui	faisait	trembler	les	lèvres.
–	On	ferait	bien	de	sortir	un	peu,	tous	les	deux,	dit	Michael.	Tu	viens	?
Il	balaya	du	regard	les	quatre	potes	de	Tommy	et	pointa	l’index	sur	l’intéressé.
–	Je	t’attends	dehors.
Michael	sortit	et	alla	s’adosser	contre	le	mur	du	pub.	Il	se	mordit	la	lèvre.	La	montée	d’adrénaline


lui	 faisait	 battre	 le	 cœur.	 Il	 sentait	 le	 martèlement	 de	 son	 sang	 dans	 ses	 oreilles.	 Une	 chorale	 de
l’Armée	du	Salut	remontait	la	rue,	avec	clochettes	et	tambourins.	Michael	sortit	de	sa	poche	un	paquet







de	Strands	et	s’en	alluma	une.	Les	flonflons	des	soldats	du	Christ	se	rapprochaient.	Il	tira	sur	sa	clope
et	donna	mentalement	cinq	minutes	à	Tommy	pour	le	rejoindre.	Après	quoi,	tant	pis	pour	lui.
Dans	le	pub,	Tommy	restait	cloué	à	sa	chaise.
–	Combien	tu	lui	dois,	Tom	?	s’enquit	Dustin	Daley,	un	jeune	ferrailleur	de	Shepherd’s	Bush.
–	Quarante-cinq	livres,	fit	Tommy	dans	un	souffle.
Un	autre	de	ses	compères	émit	un	sifflement	impressionné.
–	Bon,	mieux	vaut	ne	pas	attendre	qu’il	revienne	me	chercher.
Tommy	se	hissa	tant	bien	que	mal	sur	ses	pieds	et	mit	le	cap	sur	la	porte.
–	Ryan	doit	être	salement	furax,	fit	Dustin	Daley	en	secouant	la	tête.
Les	autres	acquiescèrent,	la	mine	sombre.	Ils	avaient	perdu	leur	entrain.
Dehors,	malgré	la	grosse	écharpe	multicolore	qu’il	avait	autour	du	cou,	Tommy	frissonna	dans	sa


petite	veste	trop	légère.	À	son	approche,	Michael	balança	son	mégot	sur	le	trottoir	boueux	et	l’écrasa
sous	son	talon.	Puis,	s’arrachant	du	mur,	il	attrapa	Tommy	par	son	écharpe	et	l’entraîna	le	long	de	la
rue.	Ils	allaient	dans	le	même	sens	que	les	chanteurs	de	l’Armée	du	Salut.	Comme	ils	les	dépassaient,
une	 fillette	 leur	 tendit	 sa	 boîte	 en	 fer-blanc	 et	 décocha	 un	 sourire	 à	 Michael,	 en	 faisant	 tinter	 sa
tirelire.
–	Joyeux	Noël,	monsieur	!	lui	lança-t-elle	en	ouvrant	de	grands	yeux	admiratifs.
Il	déboutonna	son	pardessus	et	tira	de	sa	poche	de	pantalon	une	pièce	de	deux	shillings	qu’il	glissa


dans	la	boîte.	La	fillette	se	rengorgea,	rose	de	plaisir.
–	Merci	monsieur	!	Et	Joyeux	Noël	!
Michael	lui	répondit	d’un	signe	de	tête	et	passa	son	chemin,	Tommy	toujours	dans	son	sillage.	Les


tambourins	et	les	chants	de	Noël	se	perdirent	au	loin,	parmi	les	autres	bruits	de	la	ville,	tandis	qu’ils
marchaient	 en	 silence.	 Tommy	 ne	 sentait	 même	 plus	 le	 froid,	 à	 présent.	 Il	 ne	 sentait	 plus	 rien.	 Il
fonctionnait	sur	pilote	automatique.	Il	n’y	avait	rien	à	faire,	à	part	laisser	venir.	Toute	la	bière	qu’il
avait	ingurgitée	depuis	le	début	de	l’après-midi	commençait	à	se	rappeler	à	son	bon	souvenir.
Michael	 ralentit	 dans	 Treadgold	 Street	 où	 se	 trouvait	 une	 laverie	 automatique	 que	 les	 gens	 du


quartier	 surnommaient	 affectueusement	 le	 «	 Lavo-matrique	 ».	 Michael	 lui-même	 y	 venait	 parfois
faire	la	lessive	pour	sa	mère	mais,	ce	soir-là,	elle	était	fermée	pour	cause	de	week-end	férié.	Sortant
une	clé	de	sa	poche,	il	ouvrit	la	porte	de	la	laverie	et	poussa	Tommy	à	l’intérieur	avant	de	refermer
derrière	lui.	Tommy	restait	planté	là,	les	bras	ballants.
Michael	alluma	une	autre	cigarette	dont	il	tira	une	longue	taffe,	soufflant	un	nuage	de	fumée	au	nez


de	Tommy.
–	T’as	passé	les	bornes,	Tommy,	dit-il	sans	hausser	le	ton.
Tommy	parut	revenir	à	la	vie.	Ses	yeux	s’étaient	remis	à	cligner.
–	Écoute,	Mickey,	je…	J’ai	vraiment	tout	fait	pour	trouver	ce	fric.	Ma	parole	!
–	Ta	gueule,	Tommy.	Tu	commences	à	me	gonfler,	sérieux.
Laissant	tomber	sa	clope,	il	empoigna	l’écharpe	de	Tommy	et	le	fit	reculer	contre	une	des	grosses


machines	alignées	le	long	du	mur,	avant	de	lui	balancer	un	coup	de	poing	à	assommer	un	bœuf	qui	lui
fracassa	le	nez.	Tommy	s’effondra	sur	le	carrelage	gras.	Comme	il	se	recroquevillait	en	gémissant,
les	mains	levées	pour	se	protéger	la	tête,	Michael	lui	shoota	dans	le	dos	et	l’envoya	valdinguer	à	cinq







pas.	Puis	il	alla	prendre	un	des	battoirs	de	bois	que	les	blanchisseuses	utilisaient	pour	brasser	le	linge
dans	les	cuves	et	revint	lui	tapoter	l’épaule.
–	Tends	ton	bras,	lui	enjoignit-il	sans	se	départir	de	son	flegme.
Tommy	pleurait	à	chaudes	larmes.
–	S’te	plaît…	S’te	plaît,	Mickey	!	Fais	pas	ça,	je	t’en	supplie	!
Son	visage	n’était	plus	qu’une	plaie	ruisselant	de	sang	et	de	larmes.
–	Fais	pas	ça.	Je	vais	le	trouver,	ton	fric.	Je	te	jure…
Michael	lui	shoota	dans	les	jambes,	tout	en	faisant	pleuvoir	les	coups	de	battoir	sur	ses	épaules.
–	Tu	tends	ton	bras	ou	je	te	pète	le	dos,	pigé	?	Ton	bras,	vite	!
La	voix	de	Michael	avait	tonné	dans	toute	la	laverie.	Centimètre	par	centimètre,	Tommy	allongea	le


bras	 sur	 le	 sol,	 secoué	 d’un	 irrépressible	 tremblement.	 Par	 deux	 fois,	 le	 gourdin	 s’abattit	 sur	 son
coude,	explosant	 l’articulation.	 Ivre	de	douleur,	Tommy	vomissait	des	hurlements.	 Il	 luttait	pour	ne
pas	tourner	de	l’œil.	Son	estomac	finit	par	se	rebeller	et	fit	fuser	un	jet	de	bière	mêlée	de	bile,	qui	se
répandit	sur	le	carrelage	en	une	flaque	puante.
–	Debout	!	lui	lança	Michael,	à	nouveau	placide.
Tommy	parvint	à	se	remettre	sur	pied.	Son	bras	pendait	bizarrement	contre	son	flanc	et	une	grosse


tache	 rouge	 sombre	 s’élargissait	 sur	 sa	manche.	Des	 ruisselets	 de	 sang	 dégouttaient	 de	 ses	 doigts,
pour	finir	sur	le	carrelage.	Il	alla	s’affaler	sur	la	machine,	secoué	de	sanglots	silencieux.
–	T’as	sept	jours,	Tommy.	Pas	un	de	plus.	Maintenant,	dégage	!
Le	regard	de	Michael	suivit	sa	victime	qui	s’éloignait	clopin-clopant.	Il	s’assura	en	quelques	coups


d’œil	qu’il	ne	s’était	pas	sali,	puis,	sifflotant	entre	ses	dents,	il	alla	passer	le	battoir	sous	l’eau	avant	de
le	remettre	à	sa	place,	contre	le	mur	du	fond.	Après	quoi,	il	éteignit	les	néons,	referma	soigneusement
la	porte	à	clé	et	sortit	–	le	tout	sans	cesser	de	siffloter.


	
Joe	l’Anguille	était	suspendu	aux	lèvres	de	Michael.	Il	buvait	ses	paroles	comme	du	petit-lait,	 les


ponctuant	de	temps	à	autre	de	«	Mmh-mmh	!	»	approbateurs.
–	T’es	sûr	de	lui	avoir	cassé	le	bras	?	demanda-t-il,	quand	Michael	eut	terminé	son	récit.
–	Tu	parles,	je	l’ai	explosé	!
Joe	l’Anguille	souffla	un	grand	coup.	En	fait,	il	détestait	la	violence.	Mais	les	affaires,	c’étaient	les


affaires.	Il	regarda	Michael	en	souriant.	Il	l’aimait	bien,	ce	petit.	Il	se	reconnaissait	en	lui.	Lui	aussi,
dans	 sa	 jeunesse,	 il	 était	 animé	 de	 cette	 ambition,	 de	 cet	 impérieux	 besoin	 de	 s’élever.	 Il	 avait
commencé	comme	lui,	en	se	chargeant	du	sale	boulot	des	autres,	avant	de	monter	son	propre	bizness.
Et	maintenant,	 il	 avait	 pignon	 sur	 rue	dans	 le	milieu.	 Il	 avait	 tout	un	 tas	de	boutiques,	d’étals	 et	de
clubs,	 de	 Petticoat	 Lane	 à	 Portobello	Road,	mais	 ses	 activités	 de	 bookmaker	 lui	 assuraient	 le	 plus
gros	de	ses	revenus.	Depuis	plus	de	vingt	ans,	Joe	prospérait	dans	les	paris	et,	de	plus	en	plus,	dans
les	prêts	usuriers.	Du	 jour	où	 il	 avait	 engagé	Michael,	 il	 avait	 compris	qu’il	 avait	déniché	 l’oiseau
rare.	Michael,	c’était	une	perle	d’honnêteté.	Quand	il	 lui	disait	qu’un	parieur	lui	avait	filé	cinquante
livres,	Joe	savait	qu’il	pouvait	s’y	fier.	La	plupart	des	intermédiaires	se	mettaient	une	partie	du	fric
dans	 la	 poche,	 en	 se	 disant	 qu’en	 cas	 de	 problème,	 le	 parieur	 malheureux	 finirait	 par	 cracher	 au
bassinet.	Ryan,	 lui,	avait	des	principes.	 Il	pouvait	envoyer	des	gens	à	 l’hôpital	sans	sourciller,	mais







pour	rien	au	monde	il	ne	se	serait	laissé	aller	à	piquer	dans	la	caisse.	Joe	l’aimait	vraiment	beaucoup.
Il	appréciait	le	dévouement	de	Michael	pour	sa	famille	–	et,	surtout,	le	nouveau	respect	que	lui	valait
leur	association.
Joe	 s’éclaircit	 la	 gorge	 et	 balança	 le	mollard	 dans	 le	 feu,	 en	 se	 délectant	 des	 crépitements	 qu’il


provoquait.
–	J’ai	l’intention	de	te	confier	toute	la	partie	recouvrement	du	bizness.	À	partir	de	maintenant,	c’est


de	toi	que	les	gars	prendront	leurs	ordres.	Je	vais	les	prévenir.
Michael	ouvrit	de	grands	yeux	et	sourit	d’une	oreille	à	l’autre.	Il	n’en	revenait	pas	de	sa	chance.	Il


secoua	la	tête.
–	Putain	de	merde…	merci,	Joe	!
Comme	à	peu	près	tout	le	monde,	Joe	aimait	voir	Michael	sourire.	On	aurait	cru	voir	réapparaître


le	 soleil	 après	 l’orage.	Michael	 avait	 ce	 don.	 Les	 gens	 aimaient	 lui	 faire	 plaisir,	 comme	 s’ils	 lui
étaient	 redevables	 des	 faveurs	 qu’ils	 lui	 faisaient.	 Joe	 fut	 pris	 d’une	 bouffée	 de	 tendresse.	 Il	 se
réjouissait	de	travailler	avec	ce	garçon	et	de	lui	apprendre	les	ficelles	du	métier.	Son	regard	s’attarda
sur	sa	silhouette.	Et	supérieurement	gaulé,	avec	ça	!
Les	yeux	de	Michael	avaient	 suivi	 les	 siens.	 Joe	 l’Anguille	avait	 la	cinquantaine	bien	mûre.	 Il	ne


s’était	 jamais	 marié	 et	 on	 ne	 lui	 connaissait	 pas	 d’aventures	 féminines.	 Ce	 qui	 était	 de	 notoriété
publique,	c’était	que	Joe	aimait	la	compagnie	des	jeunes	mecs.	Ces	derniers	mois,	Michael	avait	tout
fait	 pour	 se	 mettre	 dans	 ses	 petits	 papiers	 et	 lui	 prouver	 sa	 gratitude.	 Il	 posa	 sur	 Joe	 un	 regard
souriant,	brillant	d’admiration	et	de	reconnaissance.
Comme	Joe	soulevait	son	corps	grassouillet	pour	s’extirper	de	son	fauteuil,	un	spasme	de	dégoût


crispa	les	traits	du	jeune	homme,	aussitôt	remplacé	par	le	sourire	sans	nuage	qui	faisait	la	joie	de	Joe.
Sortant	une	petite	boîte	d’un	tiroir	de	son	bureau,	le	quinquagénaire	le	contourna	pour	venir	l’offrir	à
Michael.
–	Juste	un	petit	cadeau	de	Noël,	pour	te	remercier	de	ce	que	tu	fais	pour	moi,	lui	susurra-t-il	d’une


voix	basse,	curieusement	voilée.
Il	 alla	 prendre	 appui	 sur	 son	 bureau	 pour	 regarder	Michael	 ouvrir	 le	 paquet	 et	 se	 détendit,	 en


entendant	son	petit	hoquet	émerveillé.	 Il	ne	voulait	surtout	pas	 le	bousculer,	ce	gamin.	Mieux	valait
attendre	qu’il	vienne	à	lui.
Michael	découvrit	l’épingle	à	cravate	en	or	sur	la	peluche	rouge	de	l’écrin	–	un	grand	«	M	»	en	or


massif,	 incrusté	 de	 brillants.	 Comme	 ses	 yeux	 s’élevaient	 vers	 Joe,	 il	 fut	 saisi	 d’une	 soudaine
angoisse	face	à	l’épreuve	qu’il	allait	devoir	s’appuyer…	Puis,	voyant	son	sourire	ému,	débordant	de
tendresse,	il	déglutit	laborieusement.	C’était	l’occasion	ou	jamais.
Sa	main	se	posa	sur	la	cuisse	de	son	patron	et	remonta,	centimètre	par	centimètre,	 tandis	que	ses


phalanges	 allaient	 effleurer	 son	 entrejambe.	 Joe	 contempla	 cette	 main	 calleuse	 qui	 le	 caressait	 si
délicatement	et,	paupières	closes,	savoura	l’onde	de	plaisir	qu’elle	provoquait	en	lui.	Puis	il	rouvrit
les	yeux	et	fixa	Michael	bien	en	face.	À	la	lueur	du	feu	qui	dansait	dans	la	cheminée,	le	jeune	homme
ressemblait	 à	 un	 ange	 des	 ténèbres.	Les	 reflets	 ambrés	 qui	 jouaient	 dans	 ses	 yeux	 bleu	 sombre	 lui
firent	chavirer	le	cœur.
Le	 souffle	 court,	 Joe	 se	 laissa	 lourdement	 tomber	 devant	 lui	 à	 genoux	 et	 se	mit	 à	 lui	 pétrir	 les


cuisses.	 Michael	 dut	 réprimer	 un	 rictus	 de	 mépris.	 Dans	 cette	 position,	 le	 boss	 était	 vraiment
grotesque.	Son	regard	s’attarda	un	instant	sur	les	gouttelettes	de	sueur	qui	avaient	perlé	sur	la	lèvre	du







quinquagénaire.	Joe	les	fit	disparaître	d’un	coup	de	langue	nerveux.
Comme	la	main	de	Joe	s’insinuait	dans	son	falzar,	Michael	fit	un	effort	surhumain	pour	ne	pas	lui


balancer	son	poing	dans	la	gueule.	Mais	après	tous	ces	mois	de	grandes	manœuvres,	pas	question	de
reculer.	Joe	serait	son	passeport	pour	s’affranchir	de	Notting	Hill	et	accéder	à	la	cour	des	grands.	Les
dents	serrées,	il	se	carra	contre	le	dossier	de	son	fauteuil	et	souffla	à	fond.	Dehors,	dans	le	silence	de
la	 nuit	 enneigée,	 s’éleva	 une	 voix	 d’enfant.	 Un	 chant	 de	 Noël.	 Douce	 nuit,	 Sainte	 nuit	 !	 songea
Michael.	Les	yeux	vissés	sur	le	crâne	chauve	de	Joe,	il	se	laissa	bercer	au	gré	de	la	chanson,	déchiré
par	la	pureté	de	cette	voix	enfantine	qui	faisait	naître	en	lui	comme	une	envie	de	pleurer.


	
Sarah	arrosait	la	dinde	quand	elle	entendit	Benjamin	rentrer.	Le	claquement	de	la	porte	lui	fit	faire


la	grimace.	Elle	eut	juste	le	temps	de	renfourner	son	plat	et	de	retourner	s’asseoir	dans	son	fauteuil,
avant	que	son	époux	ne	fasse	son	entrée	dans	la	cuisine,	les	cheveux	et	la	veste	couverts	de	neige.	Il
lui	sourit	de	son	grand	sourire	ébréché	et	la	rejoignit	d’un	pas	titubant.
–	Bonsoir,	chérie	!
Quand	il	était	soûl,	il	braillait	comme	s’il	l’avait	interpellée	depuis	l’autre	bout	de	la	rue.
–	Mets-la	en	sourdine,	tu	veux	?	Tu	vas	réveiller	toute	la	maison	!
Benjamin	lorgna	sa	légitime	en	s’efforçant	de	rester	sur	ses	pieds.	Plus	il	tâchait	de	se	concentrer,


plus	sa	vision	devenait	floue.	De	guerre	lasse,	comme	il	commençait	à	voir	danser	deux	Sarah	devant
ses	yeux,	il	se	laissa	choir	dans	le	fauteuil	que	Pat	Johnstone	venait	de	quitter,	moins	d’une	heure	plus
tôt	–	et,	levant	la	jambe,	il	lâcha	un	vent,	au	grand	dam	de	son	épouse.	Puis	il	resta	là,	affalé	dans	le
fauteuil,	 sans	 se	départir	de	 son	sourire	d’ivrogne.	La	chaleur	du	 feu	commençait	à	 faire	 fumer	 sa
veste.
Sans	mot	dire,	Sarah	lui	prépara	quelques	sandwichs	au	jambon.	D’un	coup	d’œil	à	l’horloge,	elle


constata	qu’il	était	une	heure	vingt	du	matin.	Tout	le	monde	était	au	lit	–	sauf	Michael,	évidemment.
Elle	mit	 les	 sandwichs	 sur	 une	 assiette	 qu’elle	 apporta	 à	 son	 homme.	Elle	 était	 éreintée.	 Elle	 avait
trimé	toute	la	journée	sans	dételer,	depuis	sept	heures	du	matin.
Passant	dans	le	cellier,	elle	enfila	une	vieille	veste	et	sortit	dans	le	jardinet,	derrière	la	maison.	Elle


s’accroupit	 pour	 soulever	 l’assiette	 dont	 elle	 avait	 recouvert	 un	 lourd	 saladier	 de	 jelly.	 La	 neige
s’était	 accumulée	 tout	 autour	 et	 dans	 l’assiette,	 qu’elle	 essuya	 soigneusement	 avant	 d’effleurer	 la
gélatine	verte	du	bout	du	doigt.	Le	contentement	lui	arracha	un	sourire.	Les	petits	en	raffolaient,	de
cette	gelée.	Le	froid	avait	au	moins	ça	de	bien	:	ça	la	faisait	prendre	!	Elle	remit	l’assiette	en	place	et
regagna	sa	cuisine,	après	avoir	tapé	ses	semelles	sur	les	marches	du	perron	pour	en	faire	tomber	la
neige.
À	son	retour,	elle	fut	accueillie	par	les	ronflements	sonores	de	son	homme,	toujours	vautré	dans	le


fauteuil,	ses	longues	jambes	déployées	devant	lui,	son	assiette	à	la	main.	Elle	la	lui	prit	délicatement	et
la	posa	dans	l’évier.	Puis	elle	inspecta	une	dernière	fois	la	dinde,	baissa	le	gaz	et	monta	se	coucher.
Comme	elle	se	déshabillait	dans	sa	chambre,	elle	vit	que	sa	fille	avait	grimpé	dans	leur	lit.	C’était


son	premier	vrai	Noël.	Sarah	se	glissa	près	d’elle,	les	yeux	fixés	sur	ses	jolis	cheveux	d’un	blond	si
clair,	et	ressentit	ce	petit	choc	familier	au	creux	de	l’estomac.	La	fillette	s’agita	un	peu	et,	s’enfonçant
sous	les	couvertures,	se	fourra	le	pouce	dans	la	bouche	et	le	téta	quelques	secondes	avec	ardeur,	avant
de	sombrer	à	nouveau	dans	un	profond	sommeil.	Son	vaurien	de	mari,	qui	avait	 tout	 foiré	en	cette
vie,	aurait	tout	de	même	réussi	à	faire	ça	de	bien…	cette	enfant	adorable	qu’il	lui	avait	donnée.	Rien







que	pour	ça,	Sarah	était	prête	à	lui	passer	bien	des	choses.


	
Michael	 se	 réveilla.	 Trois	 heures	 quinze	 du	 matin,	 indiquait	 sa	 montre.	 Il	 secoua	 la	 tête	 pour


s’éclaircir	 les	 idées	 et	 s’avisa	 que	 sa	 taille	 restait	 prise	 sous	 un	 gros	 bras	 flasque.	 Joe	 l’Anguille
dormait	à	poings	fermés.	En	contemplant	sa	trogne	bouffie	à	la	lueur	des	dernières	braises,	Michael
se	sentit	pris	de	dégoût.	Il	gardait	un	souvenir	très	net	de	ce	qui	s’était	passé	devant	cette	cheminée,
mais	 à	 sa	 répugnance	 se	mêlait	 une	pointe	d’excitation.	 Il	 avait	 réussi	 !	 Joe	 l’Anguille	 était	 en	 son
pouvoir,	à	présent.	Un	petit	sourire	cruel	lui	releva	le	coin	des	lèvres.	Il	allait	en	jouer	en	virtuose,	de
ce	vieux	Joe	!	Il	se	rendrait	de	plus	en	plus	indispensable,	jusqu’à	devenir	le	centre	de	gravité	de	son
existence.	Puis,	une	fois	bien	pressé,	il	le	larguerait	comme	un	vieux	citron.	Sa	voie	était	toute	tracée.
Ça	faisait	un	bail	qu’il	préparait	son	coup.
Il	se	pencha	délicatement	sur	Joe	et	déposa	un	baiser	sur	ses	lèvres.	Joe	ouvrit	des	yeux	chassieux	et


son	sourire	béat	dévoila	de	longues	dents	jaunes.
–	Faut	que	je	rentre,	chéri.
Joe	bâilla	longuement	en	étirant	ses	bras	grassouillets	au-dessus	de	sa	tête.
–	 Sûr,	 mon	 petit	 Michael.	 Essaie	 tout	 de	 même	 de	 passer	 me	 voir	 demain,	 mon	 chéri.	 Je	 suis


toujours	tout	seul,	pour	Noël…
Une	note	geignarde	avait	percé	dans	sa	voix	pâteuse.
–	T’inquiète,	je	passerai.
Joe	regarda	Michael	s’habiller	à	la	lueur	des	dernières	braises,	le	cœur	chaviré	de	joie.	Il	revivait


leurs	ébats	par	la	pensée.	Le	souvenir	de	Michael	allongé	sous	lui	tandis	qu’il	le	besognait	lui	traversa
l’esprit.	Quelle	chance	de	s’être	dégoté	une	si	belle	bête	!	Il	n’en	revenait	pas.	Lorsqu’il	vit	Michael
remettre	son	manteau,	il	se	sentit	en	proie	à	une	douloureuse	solitude.
–	OK.	À	demain,	murmura	Michael,	avant	de	le	gratifier	de	son	plus	beau	sourire.
Joe	 se	 hissa	 sur	 ses	 pieds	 et	 alla	 se	 réchauffer,	 le	 dos	 à	 la	 cheminée.	Michael	 dut	 réprimer	 un


spasme	d’horreur	quand	son	regard	glissa	sur	ses	pattes	courtaudes	et	sa	bedaine	flasque.
–	T’es	sûr	que	t’oublies	rien	?	fit	l’Anguille	d’une	voix	de	fillette	puérile	et	minaudière,	pantelante


d’impatience.
Michael	fronça	les	sourcils	sans	comprendre,	puis,	voyant	la	petite	moue	qui	arrondissait	les	lèvres


du	bookmaker,	il	le	rejoignit	près	du	feu	pour	l’embrasser.	Joe	en	profita	pour	lui	darder	sa	langue
dans	la	bouche	et	lui	rouler	un	patin	dont	l’ardeur	lui	coupa	le	souffle.	Michael	se	dégagea	doucement
de	son	étreinte	et,	toujours	souriant,	quitta	la	pièce	sans	bruit.
Comme	il	sortait	dans	le	silence	de	la	nuit,	dans	la	ville	assoupie	sous	la	neige,	le	souvenir	de	la


peau	 blafarde	 et	 gélatineuse	 de	 Joe	 revint	 le	 hanter.	 Le	 jeune	 homme	 accueillit	 avec	 gratitude	 la
morsure	du	froid	qui	s’insinuait	jusque	dans	ses	poumons.	Il	tombait	quelques	flocons,	çà	et	là.	Il	leva
la	tête	et	tendit	son	visage	à	leur	caresse,	comme	s’ils	avaient	pu	le	laver,	le	purger	du	dégoût	qui	lui
tordait	les	entrailles.
Les	 lampadaires	 faisaient	 resplendir	 les	 trottoirs.	 On	 aurait	 dit	 des	 milliers	 de	 diamants	 qui


scintillaient,	 partout,	 sous	 ses	 semelles.	 Souriant,	 Michael	 pressa	 le	 pas	 et	 secoua	 la	 tête	 avec	 un
haussement	d’épaules.	Le	plus	dur	était	derrière	lui.	Il	savait	ce	qu’il	faisait	et	pourquoi.	Il	n’avait	pas
le	moindre	regret.	Qu’il	profite	bien	de	sa	chance,	ce	sale	vieux	pédé	!	Grâce	à	lui,	il	avait	pu	remplir







le	panier	de	sa	mère	et	acheter	des	habits	neufs	aux	petits.	C’était	le	début	de	la	fortune.	Il	décida	de	ne
plus	jamais	se	laisser	aller	à	broyer	du	noir	pour	ce	qu’il	venait	de	faire.
Les	yeux	levés	vers	le	ciel,	il	défia	les	étoiles	du	poing.	Une	ère	nouvelle	s’ouvrait,	pour	la	famille


Ryan.	 Il	 allait	 les	 sortir	du	 ruisseau.	 Il	 leur	assurerait	une	place	au	 soleil,	 celle	qui	 leur	 revenait.	 Il
plongea	 les	 mains	 dans	 ses	 poches	 et	 y	 retrouva	 l’écrin	 de	 l’épingle	 à	 cravate.	 Il	 sourit.	 Dès	 la
réouverture	des	boutiques,	après	les	fêtes,	il	irait	s’acheter	une	cravate	!
Le	 lendemain,	 jour	 de	 Noël,	 la	 joie	 des	 enfants	 devant	 la	 profusion	 des	 victuailles	 et	 leur


ébahissement	en	ouvrant	 leurs	cadeaux	achevèrent	de	convaincre	Michael.	Ce	qu’il	avait	 fait	n’était
certes	pas	reluisant,	mais	ceci	compensait	largement	cela.	Après	un	festin	pléthorique	et	tumultueux	à
souhait,	il	alla	s’asseoir	au	calme	avec	sa	petite	sœur,	qui	s’était	assoupie	sur	ses	genoux	en	tétant	son
pouce.	Et	devant	ce	visage	si	paisible,	il	se	jura	de	garantir	le	bien-être	et	le	bonheur	de	sa	famille,
dût-il	pour	cela	aller	jusqu’au	meurtre.
L’avenir	lui	réservait	plus	d’une	occasion	de	tenir	son	serment.


	







Chapitre	3


1955


Garry	et	Benny	Ryan	jouaient	dans	les	décombres	de	Testerton	Street,	un	quartier	rayé	de	la	carte
par	les	bombardements	pendant	la	guerre.	La	veille,	en	rentrant	de	l’école,	ils	avaient	vu	qu’on	y	avait
livré	 un	 gigantesque	 tas	 de	 sable.	 De	 deux	 choses	 l’une	 :	 ou	 bien	 les	 ruines	 qui	 restaient	 debout
allaient	être	retapées,	ou	bien	on	allait	les	raser	et	les	remplacer	par	des	préfabriqués.	Mais	dans	un
cas	comme	dans	l’autre,	ils	pouvaient	dire	adieu	à	leur	terrain	de	jeu	favori.	Ce	matin-là,	ils	s’étaient
réveillés	 aux	 aurores	 et	 avaient	 quitté	 la	 maison	 dès	 six	 heures	 et	 demie,	 pour	 avoir	 le	 temps	 de
crapahuter	et	de	farfouiller	tout	à	leur	aise	avant	de	se	rendre	au	cinéma	Royalty	de	Ladbroke	Grove,
pour	les	séances	du	samedi	matin,	réservées	aux	enfants.
Cela	faisait	une	bonne	heure	qu’ils	s’amusaient	dans	le	sable.	À	neuf	ans,	Benny	avait	déjà	tout	d’un


petit	Ryan	miniature,	avec	son	épaisse	tignasse	brune,	ses	yeux	bleus	et	ses	 lèvres	charnues.	Il	avait
poussé	d’un	coup	et	dépassait	son	frère	d’une	bonne	tête,	bien	qu’il	fût	de	deux	ans	son	cadet.	Garry,
le	 cerveau	 de	 la	 famille,	 avait	 les	 cheveux	 d’un	 châtain	 nettement	 plus	 clair	 que	 ses	 frères,	 et	 ses
grosses	 lunettes	à	double	 foyer	 le	 faisaient	vaguement	 ressembler	à	un	hibou.	Malgré	 sa	 silhouette
frêle	et	sa	petite	taille,	sa	férocité	lui	donnait	une	sorte	d’autorité	naturelle	grâce	à	laquelle	il	se	faisait
obéir	 au	 doigt	 et	 à	 l’œil.	 Il	 avait	 toujours	 le	 nez	 dans	 ses	 bouquins	 et	 les	 étagères	 de	 sa	 chambre
débordaient	 de	 livres	 et	 de	 magazines.	 À	 part	 ça,	 il	 s’adonnait	 à	 toutes	 sortes	 d’expériences	 et
d’inventions,	passe-temps	qui	inspirait	à	Sarah	un	curieux	cocktail	de	crainte	et	d’orgueil	maternel…
parfois	nuancé	d’une	furieuse	envie	de	l’étrangler.
Les	deux	gamins	débordaient	d’entrain	dans	le	soleil	matinal.	Autour	d’eux,	la	ville	s’éveillait.	La


rumeur	de	la	circulation	enflait	peu	à	peu	et	le	passage	régulier	des	trains	sur	la	ligne	de	chemin	de
fer	toute	proche	faisait	trembler	leur	forteresse	de	sable.	Sur	leur	droite	se	dressaient	les	vestiges	de
ce	 qui	 était	 autrefois	 Testerton	 Street.	 Les	 bombes	 avaient	 pulvérisé	 la	 rue.	 Seuls	 quelques	 rares
immeubles	 restaient	 debout,	 sans	 leur	 façade.	 À	 l’intérieur,	 on	 apercevait	 les	 pièces	 telles	 des
cavernes	béantes,	miraculeusement	intactes,	encore	tapissées	de	papier	peint	et	jonchées	de	quelques
meubles	et	objets	cassés.
Garry	 et	Benny	 connaissaient	 chaque	 recoin	de	 ces	 ruines.	Dans	 le	 grenier	 de	 la	 plus	 solide,	 ils


avaient	repéré	une	poutre	assez	stable	pour	y	accrocher	une	balançoire	qui	commençait	déjà	à	attirer
les	gamins	du	voisinage.	Avec	le	retour	de	l’été,	 il	en	viendrait	même	de	Shepherd’s	Bush	voire	de
Bayswater,	 pour	 y	 jouer	 entre	 deux	 bagarres.	 L’été	 promettait	 d’être	 passionnant	 –	 si	 toutefois	 les
travaux	ne	commençaient	pas	tout	de	suite	!
Garry	dégringola	au	pied	du	tas	de	sable,	et,	les	genoux	pleins	de	sable,	mit	le	cap	sur	les	ruines.


Benny	lui	emboîta	aussitôt	le	pas	en	s’essuyant	les	mains	sur	son	short.
–	Alors,	haleta-t-il,	en	rattrapant	son	aîné.	Qu’est-ce	qu’on	fait	?
Il	s’en	remettait	toujours	à	Garry	pour	les	grandes	décisions.
Garry	leva	vers	son	frère	son	visage	aigu,	déjà	gris	de	crasse	et	de	poussière.
–	Si	on	cherchait	des	bombes	ou	des	obus,	ce	genre	de	truc	?	Je	sais	que	Lee	a	planqué	de	la	poudre







quelque	part.	J’aimerais	bien	mettre	la	main	dessus.
Un	instant,	Benny	le	regarda	d’un	air	inquiet.	Leur	grand	frère	Lee	avait	beau	n’avoir	encore	que


treize	ans,	il	était	déjà	aussi	grand	et	aussi	costaud	que	Roy,	qui	en	avait	bientôt	dix-huit,	et	il	n’était
guère	plus	commode.
–	T’es	fou,	Lee	va	nous	réduire	en	bouillie	!
Garry	remonta	ses	lunettes	sur	son	nez,	avec	un	fin	sourire.
–	Faudrait	d’abord	qu’il	nous	chope	!
Benny	 partit	 d’un	 éclat	 de	 rire	 un	 rien	 crispé.	 Lee	 les	 choperait,	 comme	 toujours,	 c’était	 couru


d’avance.	Mais	il	se	garda	bien	de	protester.	Quand	Garry	se	foutait	en	rogne,	il	le	forçait	à	retourner
à	la	maison,	et	Benny	en	était	réduit	à	jouer	avec	sa	petite	sœur	toute	la	matinée	!	Il	se	résigna	donc	à
suivre	son	aîné	qui	l’entraîna	dans	la	dernière	bicoque	de	la	rue	dont	l’escalier	tenait	toujours	debout.
Les	garçons	grimpèrent	au	grenier.	Là-haut,	au	bord	du	plancher	déchiqueté	qui	donnait	sur	le	vide,
on	découvrait	un	sacré	panorama.	Le	paysage	avait	changé,	en	l’espace	de	quelques	années.	De	leur
poste	d’observation	secret,	 ils	dominaient	tout	Londres.	Au	loin,	on	voyait	 les	préparatifs	de	la	fête
foraine	qui	s’installait	à	Wormwood	Scrubs	Park.	Les	forains	s’activaient	autour	des	baraques	et	des
attractions.	Garry	envoya	un	coup	de	coude	à	son	frère.
–	Regarde-moi	ça	!	s’écria-t-il,	 l’index	pointé.	Je	vais	demander	quelques	biftons	à	Mickey	et,	ce


soir,	on	ira	sur	les	manèges	!
Benny,	excité	comme	une	puce,	fit	un	bond	en	arrière	et,	trébuchant	sur	un	tas	de	vieilles	planches,


atterrit	 les	quatre	 fers	en	 l’air,	 les	paumes	égratignées.	Mais	 il	 resta	ébahi	en	découvrant	ce	que	 sa
chute	avait	mis	au	jour.
–	Eh,	Garry	!	Vise	un	peu	ce	que	j’ai	trouvé…	(L’autre	avait	déjà	les	yeux	rivés	dessus.)	D’où	ça


sort,	à	ton	avis	?
Garry	secoua	la	tête.	Il	s’agenouilla	sur	le	plancher	et	examina	une	des	douilles	vides.	Il	y	en	avait


plus	d’une	douzaine.
–	Quelqu’un	a	dû	les	chourer	et	les	planquer	ici,	tu	crois	pas	?	fit	Benny,	époustouflé.
Garry	rajusta	ses	lunettes	en	roulant	des	yeux	exaspérés.
–	Toi,	pour	sortir	des	conneries	!	le	rabroua-t-il.	C’est	le	trésor	de	guerre	d’une	bande…	Même	que


je	sais	laquelle.
Benny	 se	 releva	 tant	 bien	 que	mal	 avec	 une	 grimace.	 Il	 s’était	 sacrément	 écorché	 les	 mains	 en


tombant.	Ça	lui	faisait	un	mal	de	chien.
–	Ah	ouais	?	C’est	à	qui,	alors	?
–	Au	gang	d’Elgin	Avenue,	je	parierais,	riposta	Garry,	au	comble	de	l’excitation.	Embarquons-les,


et	tirons-nous.	On	ne	va	pas	attendre	qu’ils	rappliquent	!
Ils	 firent	 disparaître	 leur	 butin	 dans	 leurs	 poches	 et	 dégringolèrent	 l’escalier.	 Comme	 ils


franchissaient	le	seuil	de	la	maison	en	ruines	et	sortaient	dans	le	grand	soleil,	ils	restèrent	figés	sur
place	en	voyant	arriver	leurs	trois	grands	frères	:	Lee,	Leslie	et	Roy.	Ils	échangèrent	un	coup	d’œil
inquiet.
–	On	la	boucle,	quoi	qu’il	arrive,	pigé	?	glissa	Garry	à	l’oreille	de	son	frère,	en	tapotant	sa	poche.
Benny	s’essuya	les	mains	sur	sa	chemise	et	réprima	un	juron	de	douleur.	Il	sentait	déjà	les	larmes







lui	piquer	les	yeux.
Roy	avait	reconnu	ses	petits	frères.
–	Qu’est-ce	que	vous	attendez,	tous	les	deux	?	Qu’est-ce	que	vous	avez	encore	fait	?
Garry	se	chargea	des	palabres,	à	son	habitude.
–	Rien	du	tout.	En	vous	voyant	arriver,	on	s’est	dit	que	vous	nous	cherchiez.	C’est	pour	ça	qu’on


s’est	pointés.
–	Nous,	vous	chercher	?	se	récria	Roy.	Comme	si	on	ne	vous	voyait	pas	assez	comme	ça	!	Allez…


du	large,	les	mioches	!
Les	 gamins	 déguerpirent	 sans	 demander	 leur	 reste	 et	 allèrent	 chercher	 refuge	 du	 côté	 du	 tas	 de


sable.	Confortablement	installés	au	sommet	de	leur	citadelle,	hors	de	portée	des	grands,	ils	se	mirent
à	les	espionner.	Leurs	aînés	faisaient	les	cent	pas	près	des	maisons,	comme	s’ils	attendaient	quelque
chose…	Ils	avaient	tous	la	cigarette	au	bec.
–	T’as	senti	cette	odeur	qu’ils	dégagent	?	fit	Benny,	écœuré.	Ils	ont	dû	passer	aux	bains	douches	de


Silchester	Road,	avant	de	venir	!
–	Et	leurs	cheveux	?	T’as	senti	comme	ils	cocottent	?
À	leurs	yeux,	prendre	un	bain	de	son	plein	gré,	ça	frisait	 l’inconcevable.	Leur	mère	les	forçait	à


aller	aux	bains	douches	tous	les	quinze	jours	–	six	pennies	l’entrée,	savon	et	serviette	fournis	–	mais
ils	avaient	horreur	de	ça.	Si	Sarah	n’avait	pas	diligemment	monté	la	garde	devant	la	porte,	ils	auraient
empoché	les	six	pennies	et	les	auraient	dépensés	en	accessoires	autrement	plus	intéressants,	tels	que
des	amorces	pour	leurs	pistolets	ou	des	bandes	dessinées	!
Au	bout	d’un	moment,	ils	virent	approcher	trois	filles,	deux	blondes	et	une	rousse.	Garry	se	tordit


de	rire.
–	Tu	parles	d’un	tas	de	nazes…	Voilà	pourquoi	ils	sont	sur	leur	trente	et	un	:	pour	se	faire	lécher	la


pomme	par	les	filles	et	leur	baver	dessus	!
Les	 couples	 se	 formèrent	 et	 s’éloignèrent,	 chacun	dans	 son	 coin.	Benny	 se	 leva,	 de	plus	 en	plus


dégoûté.
–	On	rentre,	Garry	!	Je	commence	à	avoir	la	dalle,	pas	toi	?
Ils	regagnèrent	la	maison	sans	un	mot.


	
Il	était	quinze	heures	quand	Roy	débarqua	avec	Janine.	C’était	 la	première	fois	qu’il	amenait	une


fille	à	la	maison	et	il	était	mort	de	trac.	Presque	autant	qu’elle.	Il	lui	prit	la	main	dans	l’entrée.
–	T’inquiète,	ça	va	aller,	lui	dit-il	avec	un	grand	sourire.
Comme	il	regardait	son	amie,	 il	fut	pris	d’une	furieuse	envie	de	l’embrasser.	Elle	avait	une	jolie


peau	laiteuse,	des	boucles	rousses	et	des	yeux	immenses,	vert	émeraude.	Pour	Roy,	Janine,	c’était	la
classe.	Elle	était	grande,	un	mètre	soixante-quinze,	avec	une	silhouette	déliée.	Et	en	un	sens,	il	n’était
pas	mécontent	qu’elle	 se	 retrouve	«	en	position	délicate	»,	 c’est-à-dire	 en	cloque.	 Pour	 eux,	 c’était
l’occasion	ou	jamais	d’officialiser	la	chose.
Il	 la	prit	par	la	main	et	 la	précéda	dans	la	cuisine	où	Sarah	préparait	 le	dîner.	Même	les	jours	de


canicule	où	les	trottoirs	se	lézardaient	sous	le	soleil,	Sarah	Ryan	était	à	ses	fourneaux.	Neuf	bouches	à
nourrir,	 ce	 n’était	 pas	 une	 mince	 affaire.	 Elle	 s’interrompit	 pour	 lorgner	 l’amie	 de	 son	 fils,	 en







ouvrant	 de	 grands	 yeux.	 Roy	 s’était	 planté	 au	 milieu	 de	 la	 cuisine,	 un	 tantinet	 embarrassé,	 mais
souriant	d’une	oreille	à	l’autre,	toujours	cramponné	à	la	main	de	la	jeune	fille.
–	M’man,	j’aimerais	te	présenter	mon	amie	Janine…	Janine	Grierson.
La	jeune	fille	tendit	sa	main	restée	libre	et	salua	Sarah	d’un	signe	de	tête.
–	Bonjour,	madame	!	Enchantée	de	faire	votre	connaissance…
Janine	avait	une	belle	voix	grave	et	parlait	comme	une	demoiselle.	S’essuyant	sur	son	tablier,	Sarah


serra	la	main	qu’elle	lui	tendait.
–	Mais	moi	 aussi,	mon	 cœur,	moi	 aussi	 !	 Eh	 bien,	 asseyez-vous	 donc,	 tous	 les	 deux.	 J’ai	 de	 la


limonade	au	gingembre.	Vous	en	prendrez	bien	un	verre	?
Elle	disparut	dans	le	cellier	sans	leur	 laisser	 le	 temps	de	répondre.	Elle	avait	besoin	de	réfléchir.


Grierson.	Grierson…	Le	nom	lui	disait	quelque	chose.	Elle	revint	dans	la	cuisine	chargée	d’un	pichet.
Roy	avait	 fait	asseoir	Janine	à	 la	 table	et	 restait	debout	près	d’elle.	D’un	coup,	ça	 lui	 revint.	 Janine
Grierson	!	Sarah	sentit	son	cœur	chavirer.	Janine,	la	fille	d’Eliza	Grierson,	dont	le	mari	avait	la	plus
belle	boucherie	de	Portobello	Road,	ainsi	qu’une	maison	splendide	à	Rillington	Place,	à	deux	pas	de
chez	Christie	!	Comment	diable	avait-elle	atterri	au	bras	de	Roy	?	Non	pas	que	son	fils	ait	été	indigne
d’elle…	ça,	sûrement	pas	!	Mais	Eliza	Greirson	devait	viser	bien	plus	haut,	pour	sa	fille	unique	!
Sarah	parvint	 à	 accrocher	un	 sourire	 à	 sa	 face	 et	 leur	 servit	 deux	verres.	Comme	elle	 les	posait


devant	eux	sur	la	table,	Roy	prit	son	courage	à	deux	mains	:
–	Janine	est	enceinte,	m’man.	Enceinte	de	moi.


	
Pendant	 ce	 temps,	 dans	 le	 jardin,	Maura	 regardait	 ses	 frères	 s’activer.	 Benny	 tenait	 les	 douilles


vides,	pendant	que	Garry	y	versait	la	poudre.	Après	avoir	vu	un	épisode	particulièrement	palpitant	du
Ranger	Solitaire,	à	la	télé,	Garry	s’était	pris	d’une	passion	soudaine	pour	la	fabrication	d’explosifs
maison.	 Il	 enfonça	 délicatement	 la	 bourre	 dans	 la	 douille,	 avant	 de	 prendre	 l’objet	 des	 mains	 de
Benny,	 et	 alla	 l’aligner	 près	 des	 autres,	 sur	 le	 mur	 du	 jardin.	 Cela	 fait,	 il	 se	 recula	 un	 peu	 pour
admirer	son	œuvre.	C’était	la	dernière	de	la	série.
Maura	s’était	assise	sur	une	caisse,	pour	mieux	les	observer.	Le	soleil	faisait	jouer	des	reflets	dorés


dans	 ses	 jolies	 boucles	 blondes	 et	 ses	 prunelles	 d’aigue-marine	 suivaient,	 fascinées,	 les	 moindres
gestes	de	ses	frères.	Du	haut	de	ses	bientôt	cinq	ans,	la	fillette	avait	déjà	compris	que	si	elle	voulait
participer	à	leurs	jeux,	elle	devait	regarder	sans	intervenir,	et	surtout	sans	rien	dire.	Sinon	ils	filaient,
et	la	laissaient	jouer	toute	seule.
Garry	 tendit	un	gros	marteau	à	Benny,	avant	d’aller	prendre	 l’une	des	cartouches	qu’il	venait	de


bourrer.	 Il	 la	cala	dans	 l’herbe,	en	s’y	reprenant	à	deux	ou	 trois	 fois,	pour	bien	 la	stabiliser.	Après
quoi,	 il	 fit	 signe	à	Benny	qui	 leva	 le	marteau	au-dessus	de	 sa	 tête,	prêt	à	 l’abattre	au	 signal	de	 son
frère.	Remontant	ses	lunettes	sur	son	nez,	Garry	leva	le	bras	comme	pour	le	départ	d’une	course…	et
l’abaissa	brusquement.


	
Dans	la	cuisine,	Janine	pleurait	en	silence,	face	à	Sarah.
–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	vous,	mon	cœur,	mais	pensez	un	peu	à	votre	père…	Il	va	grimper	aux


murs	quand	il	apprendra	ça.	Bébé	ou	pas,	il	ne	vous	laissera	jamais	vous	marier	avec	Roy,	ça	ne	fait







pas	un	pli.
Le	 ton	 définitif	 de	 sa	 mère	 eut	 sur	 Roy	 l’effet	 d’une	 douche	 froide.	 Il	 ouvrit	 la	 bouche	 pour


riposter.	Les	deux	femmes	étaient	suspendues	à	ses	lèvres,	quand	elles	virent	soudain	ses	yeux	jaillir
de	leurs	orbites.
–	Benny,	non	!	Arrête	!	hurla	Roy,	si	fort	que	Sarah	et	Janine	tressaillirent	sur	leur	chaise.
Une	 fraction	 de	 seconde	 plus	 tard,	 une	 détonation	 assourdissante	 fit	 trembler	 le	 jardin,


immédiatement	suivie	par	les	hurlements	horrifiés	de	la	petite	Maura.	Les	trois	adultes	bondirent	sur
leurs	pieds	et	se	ruèrent	dans	le	jardin.


	
Le	marteau	était	retombé	au	moment	même	où	retentissait	le	cri	de	Roy.	Maura	en	avait	vu	jaillir	un


éclair	 bleuâtre	 quand	 il	 avait	 heurté	 la	 douille	 de	 cuivre,	 juste	 avant	 cette	 formidable	 déflagration.
Puis,	comme	au	ralenti,	le	corps	de	Benny	avait	fait	un	vol	plané	qui	s’était	achevé	contre	le	mur	du
jardin,	sur	un	tas	de	détritus.	La	petite	s’était	mise	à	hurler.	À	travers	ses	larmes,	elle	avait	vu	Garry,
le	coupable,	escalader	le	mur	et	prendre	ses	jambes	à	son	cou.
Roy,	encore	abasourdi,	s’élança	pour	porter	secours	à	Benny.	Cette	fois,	Garry	avait	eu	la	peau	de


son	frère	!	Il	souleva	l’enfant	et	prit	délicatement	sa	tête	sur	ses	genoux.	Sarah	arrivait,	la	main	sur	la
bouche,	comme	si	elle	craignait	ce	qu’elle	allait	découvrir.	Benny	était	noir	de	suie.	L’odeur	âcre	de
la	poudre	avait	 envahi	 toute	 la	cour,	 en	un	gros	nuage.	Le	 regard	de	Roy	 restait	 rivé	 sur	 le	visage
inerte	de	l’enfant.	Il	ne	put	retenir	ses	larmes.
–	Benny	!	Benny	!
Ses	appels	angoissés	se	perdirent	dans	le	bleu	pâle	du	ciel.	Frappée	de	stupeur,	Janine	avait	rejoint


la	petite	Maura	qui	restait	vissée	à	sa	caisse.	Instinctivement,	elle	la	prit	dans	ses	bras	et	la	serra	sur
son	cœur,	en	caressant	ses	longs	cheveux	blonds.
Roy	berçait	doucement	son	petit	frère	en	essuyant	sa	figure	noire	de	suie.	Benny	ouvrit	alors	 les


yeux	et	regarda	son	aîné	barbouillé	de	larmes.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	demanda-t-il.
La	question,	posée	d’une	voix	enfantine,	eut	pour	effet	de	les	tirer	tous	de	leur	stupeur.
–	On	était	en	train	de	jouer	avec	Garry…	j’ai	tapé	avec	le	marteau	sur	la	cartouche	et	puis…	tout	a


sauté	!	Et	Garry	?	s’enquit-il	en	le	cherchant	d’un	air	effaré.	Où	il	est	?
Roy	se	hissa	sur	ses	pieds,	l’enfant	dans	les	bras.	Peu	à	peu	sa	peur	desserrait	ses	griffes.
–	Je	vais	l’étrangler,	ce	petit	crétin	!	Attends	un	peu	qu’il	revienne…
Maura	se	cramponnait	à	la	jolie	Janine,	qui	sentait	si	bon.	Les	sanglots	de	la	petite	s’étaient	mués	en


hoquets	nerveux.	Sarah	laissa	à	Roy	le	soin	de	ramener	Benny	à	la	maison	et,	en	voyant	avec	quelle
tendresse	Janine	réconfortait	sa	fille	bien-aimée,	elle	se	sentit	fondre.	Elle	lui	passa	le	bras	autour	des
épaules.
–	Il	va	finir	par	avoir	ma	peau,	ce	fichu	Garry	!	Vous	êtes	sûre	que	vous	aurez	la	force	de	supporter


cette	tribu	de	fous,	mon	cœur	?
La	spontanéité	de	Janine	et	 sa	générosité	avaient	ému	Sarah.	Elle	 repoussa	gentiment	 les	mèches


rousses	qui	balayaient	le	front	de	la	jeune	fille,	mais	la	mit	cependant	en	garde	:
–	Bienvenue	à	bord,	Janine	!	Ne	vous	faites	surtout	pas	d’illusions	:	chez	nous,	c’est	tous	les	jours







qu’on	frôle	le	drame	!
–	Oh,	Mrs	Ryan…	Mon	père	va	être	fou	de	rage.
Sarah	balaya	ses	objections	d’un	geste	:
–	Ça	lui	passera,	mon	ange.	Ça	lui	passera	!


	
James	Grierson	tournait	comme	un	ours	en	cage,	ivre	de	fureur.	Contrairement	à	sa	légitime,	qui


s’était	déclarée	souffrante	comme	les	héroïnes	de	ses	feuilletons	préférés	et	avait	filé	se	mettre	au	lit,
Grierson,	lui,	ne	baisserait	sûrement	pas	les	bras.	Il	ne	savait	pas	au	juste	ce	qu’il	allait	faire,	mais	il
trouverait.	Il	monta	au	premier	d’un	pas	résolu	jusqu’à	la	chambre	conjugale.
–	Ma	propre	fille,	s’acoquiner	avec	ce	moins	que	rien,	ce	voyou	de	Ryan	!	fit-il	en	levant	le	poing


au	 plafond.	 Si	 je	 m’écoutais,	 je	 l’étranglerais,	 la	 petite	 garce.	 Seigneur	 !	 «	 Dis-moi	 qui	 tu
fréquentes…	»,	comme	répétait	ma	pauvre	mère.	Elle	ne	croyait	pas	si	bien	dire,	la	malheureuse	!
Eliza	referma	les	yeux	en	gémissant.	Depuis	que	Janine	lui	avait	appris	la	catastrophe,	ce	matin-là,


son	univers	s’effondrait	autour	d’elle.	Pas	plus	 tard	que	 la	semaine	d’avant,	derrière	sa	caisse,	à	 la
boucherie,	 elle	 avait	 copieusement	médit	 de	 la	 petite	Davidson	qui	 allait	 devoir	 se	marier	 de	 toute
urgence,	elle	aussi	–	et	elle	s’entendait	encore	raconter	à	qui	voulait	 l’écouter	ce	qu’elle	pensait	de
ces	dévergondées.	À	présent,	c’était	sa	propre	fille	qui	allait	faire	les	frais	des	commérages	et	ça	lui
restait	 en	 travers.	 Eliza	 était	 une	 mauvaise	 langue	 de	 classe	 internationale.	 Elle	 se	 faisait	 fort	 de
s’immiscer	 dans	 la	 conversation	 la	 plus	 anodine	 et	 de	 la	 détourner	 en	 moins	 de	 deux	 pour	 la
transformer	 en	 un	 tir	 nourri	 de	 ragots	 bien	 fumants.	 Le	 pire,	 c’était	 que	 les	 malheurs	 de	 sa	 fille
allaient	 en	 réjouir	 plus	 d’une.	 Les	 gens	 étaient	 tellement	 méchants	 !	 Ils	 ne	 se	 priveraient	 pas	 de
l’égratigner,	ne	fût-ce	que	pour	 lui	rendre	 la	monnaie	de	sa	pièce,	à	 travers	sa	fille.	Et	si	encore	le
père	avait	été	un	«	garçon	bien	»	–	mais	pensez…	un	Ryan	!	Elle	en	aurait	pleuré	de	rage.	Elle	non
plus,	elle	n’aurait	pas	détesté	étrangler	sa	fille	de	ses	propres	mains.
Une	série	de	coups	violents,	frappés	à	la	porte	d’entrée,	les	ramena	brusquement	à	la	réalité.	James


Grierson	écarta	le	rideau	immaculé	pour	jeter	un	œil	dehors.	Ce	n’était	pas	son	jour.	Quelque	chose
lui	disait	qu’il	n’était	pas	au	bout	de	ses	peines.
Michael	 et	 Geoffrey	 attendaient	 sur	 le	 perron.	 Comme	 tout	 chez	 Eliza	Grierson,	 le	 jardinet	 qui


s’étendait	devant	sa	maison	était	un	modèle	de	style	et	d’élégance.	Il	était	impeccablement	entretenu,
ainsi	que	les	rideaux	qui	ornaient	ses	fenêtres	et	le	heurtoir	en	laiton	qui	rutilait	sur	sa	porte.	Laquelle
s’ouvrit	sur	un	James	Grierson	plutôt	renfrogné.
–	Restez	pas	sur	le	perron…	rentrez	vite	!	leur	lança-t-il	d’un	ton	bourru.
Michael	et	Geoffrey	pénétrèrent	dans	le	grand	hall	comme	en	terrain	conquis.	Grierson	ouvrit	 la


porte	du	salon	et	les	y	précéda.
Michael	 s’installa	 dans	 un	 fauteuil	 en	 promenant	 son	 regard	 autour	 de	 lui,	 tandis	 que	Geoffrey


allait	s’asseoir	un	peu	plus	loin,	sur	un	divan	rembourré	de	crin,	nettement	moins	confortable.
Michael	sortit	de	sa	poche	un	paquet	de	Strands	qu’il	tendit	à	Geoffrey,	puis	à	leur	hôte,	qui	déclina.


Après	quoi,	Michael	entreprit	d’allumer	la	cigarette	de	son	frère	puis	la	sienne,	délibérément	et	sans
la	moindre	hâte.	Il	savait	que	ce	petit	jeu	ne	manquerait	pas	de	mettre	Grierson	à	cran,	et	ne	s’en	priva
pas.	Il	tira	longuement	sur	sa	cigarette,	la	nuque	appuyée	au	dossier	de	son	fauteuil,	et	souffla	deux
ronds	de	fumée	qui	dérivèrent	paresseusement	dans	l’air.	Après	quoi,	il	se	tourna	vers	leur	hôte	et	il







lui	sourit.
–	Je	me	suis	laissé	dire,	Mr	Grierson,	que	mon	frère	Roy	s’était	fait	votre	fille…
Geoffrey	vit	le	rouge	monter	d’abord	au	cou	puis	au	visage	du	boucher,	et	jusqu’à	la	racine	de	ses


cheveux	passablement	 éclaircis.	Le	 père,	 furieux,	 traversa	 la	 pièce	 en	 trois	 enjambées,	 comme	 s’il
avait	voulu	attraper	Michael	par	son	col	de	chemise.	Mais	le	jeune	homme	fut	plus	rapide.	Saisissant
le	bras	de	Grierson	dans	une	prise	tournante,	il	l’immobilisa.
–	Jeux	de	mains,	jeux	de	vilains,	ricana-t-il.
Il	repoussa	brutalement	le	quinquagénaire	et	se	carra	dans	son	fauteuil.	Grierson	était	 tombé	à	la


renverse	sur	le	tapis	de	son	propre	salon	et	fulminait,	vautré	par	terre.
–	Figurez-vous	que	dans	trois	semaines,	Mr	Grierson,	lui	dit	Michael,	l’index	pointé,	nous	allons


célébrer	le	mariage	de	mon	frère	et	de	votre	fille	–	avec	ou	sans	votre	bénédiction	!	Personnellement,
si	j’étais	vous,	je	ne	me	ferais	pas	prier	pour	leur	filer	mon	consentement,	à	cause	du	bébé,	et	tout	et
tout.	Vous	savez,	ce	petit	Ryan	tout	neuf	que	votre	fille	a	déjà	dans	le	tiroir…
James	 Grierson	 se	 remit	 lentement	 sur	 pied,	 en	 ignorant	 la	 main	 secourable	 de	 Geoffrey.	 Il	 le


rabroua	d’un	geste	et	se	laissa	choir	dans	un	fauteuil,	en	face	de	Michael.
Sans	le	quitter	de	l’œil,	Michael	changea	radicalement	de	ton	et	d’humeur	comme	il	avait	 le	chic


pour	 le	 faire.	En	une	 seconde,	 son	animosité	 fit	 place	 à	 la	bienveillante	 sollicitude	 frère	 aîné	venu
s’assurer	 que	 tout	 serait	 fait	 dans	 les	 règles.	 Ses	 traits	 rudes	 et	 fermés	 s’adoucirent.	 Toute	 colère
oubliée,	 il	 s’avança	 sur	 son	 siège,	 les	 coudes	 sur	 les	 genoux,	 pour	 gratifier	 James	Grierson	 d’un
sourire	bon	enfant.
–	Écoutez,	James…	Si	je	peux	vous	appeler	James	?
L’interpellé	hocha	la	tête,	décontenancé	par	ce	revirement	vertigineux.
–	De	mon	 point	 de	 vue,	 c’est	 pas	 compliqué	 :	 votre	 fille	 porte	 l’enfant	 de	mon	 frère…	 attaqua


Michael,	 les	bras	écartés	en	un	geste	d’impuissance.	Ils	s’aiment,	 ils	veulent	se	marier.	Personne	ne
peut	 accuser	 Roy	 de	 vouloir	 se	 défiler,	 pas	 vrai	 ?	 Au	 contraire,	 il	 ne	 demande	 pas	mieux	 que	 de
régulariser	 la	 situation.	 Je	 sais	 bien	 que	 c’est	 un	 choc	 pour	 vous.	 Aucun	 père	 au	 monde	 n’aime
apprendre	que	sa	fille	a…	enfin,	je	vous	fais	pas	un	dessin.	Le	mariage	s’impose	donc.	C’est	la	seule
solution.	J’espère	que	vous	reviendrez	à	de	meilleurs	sentiments,	à	l’avenir.
La	menace	implicite	dont	était	chargé	ce	vœu	pieux	n’échappa	pas	à	James	Grierson.	Michael	Ryan


lui	 offrait	 là	 l’occasion	 de	 sauver	 la	 face.	 Il	 lui	 laissait	 le	 choix	 :	 se	 rebeller,	 ou	 décider	 de	 se
comporter	 en	 père	 affectueux,	 prêt	 à	 tous	 les	 sacrifices	 pour	 sauver	 la	 réputation	 de	 sa	 fille,	 y
compris	à	accueillir	à	bras	ouverts	l’époux	de	son	cœur.	Il	ne	s’agissait	pas	de	s’incliner	de	mauvaise
grâce	devant	 ce	 coup	du	 sort,	mais	de	garder	 la	 tête	haute,	 en	 faisant	 contre	mauvaise	 fortune	bon
cœur.
Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	James	Grierson	ne	put	se	défendre	d’une	certaine	admiration	pour


un	membre	de	la	tribu	Ryan.	Il	savait	qu’on	lui	forçait	la	main,	mais	que	faire	?	On	entendait	toutes
sortes	de	choses	sur	Michael	Ryan.	Qu’il	avait	des	mœurs…	spéciales.	Qu’il	avait	repris	à	son	compte
les	affaires	de	Joe	l’Anguille	et	qu’il	était	en	train	de	s’imposer	comme	un	pilier	de	la	pègre	locale.	À
bientôt	vingt	ans,	Michael	Ryan	était	déjà	une	légende,	dans	le	quartier.	Dur	mais	juste,	disait-on	de
lui.	Pouvait-il	laisser	sa	fille	unique	s’allier	à	cette	famille	de	brutes	mal	dégrossies	?	Mais	il	chassa
aussitôt	la	question	de	son	esprit	:	c’était	peine	perdue.	Essayer	de	contredire	le	jeune	homme	assis	en
face	de	lui	?	Autant	creuser	sa	propre	tombe	!	Les	dés	étaient	jetés.	Quoi	qu’il	fasse	et	quoi	qu’il	en







pense,	 Janine	 deviendrait	Mrs	Roy	Ryan.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’à	 tendre	 la	main	 à	 son	 tour	 pour
accepter	ce	gage	d’amitié.	Il	lâcha	un	soupir	sonore	et,	lorsqu’il	prit	la	parole,	un	coassement	nerveux
s’échappa	de	son	gosier.
–	Bien	sûr,	oui.	Je	ne	vois	pas	d’autre	solution.	Et	après	tout,	s’ils	s’aiment…
Il	 déglutit	 péniblement	 et,	 quand	Michael	Ryan	 lui	 serra	 la	main,	 il	 se	 dit	 que	 l’énergie	 animale


qu’il	 dégageait	 résumait	 parfaitement	 la	 situation.	 Sa	 fille	 bien-aimée,	 sa	 charmante	 petite	 Janine,
l’avait	traîné	dans	la	boue	et	le	contraignait	à	recevoir	un	Michael	Ryan	sous	son	propre	toit.
Il	en	aurait	pleuré	de	rage.


	
Trois	semaines	plus	tard,	le	premier	samedi	de	juillet,	James	Grierson	donna	à	Roy	Ryan	la	main


de	 sa	 fille.	 Il	 tint	bon	 toute	 la	 journée,	 jusqu’au	départ	des	derniers	 invités,	 et	 attendit	d’être	 rentré
chez	lui,	dans	l’intimité	de	sa	chambre,	pour	exhaler	sa	rage	et	son	désespoir,	qui	s’étaient	accumulés
depuis	 la	 visite	 de	Michael.	 Il	 pleura	 longtemps.	 Il	 avait	 le	 sentiment	 d’avoir	mené	 sa	 propre	 fille
comme	un	agneau	à	l’abattoir.
Hélas,	il	mettrait	vingt	ans	à	découvrir	que	la	réalité	avait	dépassé	ses	pires	craintes.







Chapitre	4


1957


Michael	bouillait,	 les	yeux	assombris	de	colère.	 Il	se	passa	 la	main	sur	 la	figure,	 foudroyant	Joe
d’un	regard	glacial.
–	Écoute,	Michael,	tu	n’avais	pas	à	disposer	de	ce	fric	sans	me	demander	mon	avis.	Elle	est	à	moi,


cette	boîte	!
Joe	 l’anguille	 lui	 martelait	 la	 poitrine	 de	 son	 index	 dodu.	 Le	 poing	 de	Michael	 s’abattit	 sur	 le


bureau,	dans	un	fracas	de	soucoupes	et	de	tasses	à	café	vides.
–	Alors	maintenant,	 l’affaire	 est	 à	 toi	 et	 rien	qu’à	 toi	 ?	 rétorqua-t-il,	 l’air	mauvais.	Ainsi	que	ce


bureau,	je	suppose	?	Et	le	fric	que	j’y	ai	mis,	qu’est-ce	que	t’en	fais	?
Joe	poussa	un	soupir	et	interrompit	Michael	comme	s’il	parlait	à	un	enfant.
–	Arrête,	Michael.	T’as	bien	bossé,	personne	ne	dit	le	contraire.	Le	seul	problème,	c’est	que	tu	te


permets	de	prêter	cinq	mille	livres	sans	même	me	demander	ce	que	j’en	pense.
Le	 ton	 de	 Joe	 s’était	 adouci.	 Au	 fond	 de	 lui,	 il	 avait	 peur	 de	 Michael	 et	 de	 son	 tempérament


volcanique.
–	Allez,	quoi	!	Essaie	de	voir	les	choses	de	mon	point	de	vue.
Michael	attrapa	son	paquet	de	Strands	et	s’en	alluma	une.	Il	restait	assis	au	bureau,	le	menton	sur	la


poitrine,	en	tirant	sur	sa	cigarette	par	petites	bouffées	rapides.	Joe	remarqua	qu’un	léger	tremblement
lui	agitait	les	mains.	Michael	luttait	pour	garder	son	calme.
Joe	s’installa	dans	le	fauteuil	en	face	de	lui,	les	deux	coudes	plantés	sur	le	bureau.	Michael	n’était


pas	 à	 prendre	 avec	 des	 pincettes.	 En	 un	 clin	 d’œil,	 il	 pouvait	 passer	 de	 l’euphorie	 à	 un	 état
d’accablement	qui	le	rendait	encore	plus	dangereux.
En	temps	normal,	Joe	aurait	laissé	carte	blanche	à	son	jeune	ami.	Michael	avait	le	sens	des	affaires,


mais	sa	désinvolture	le	mettait	en	rogne.	Il	avait	prêté	cinq	mille	livres	à	Phil	Wreck,	un	des	malfrats
les	plus	en	vue	de	Paddington,	et	Joe	subodorait	qu’il	avait	plus	de	chances	de	palper	l’entrejambe	du
pape	que	de	revoir	un	jour	la	couleur	de	son	fric.
Michael	 écrasa	 son	mégot	 d’un	 geste	 si	 hargneux	 que	 Joe	 craignit	 de	 voir	 le	 cendrier	 voler	 en


éclats.	Le	 jeune	homme	 releva	 la	 tête	 et,	 la	 bouche	 crispée,	 planta	 ses	yeux	dans	 les	 siens.	Dans	 le
silence	du	bureau,	Joe	entendait	son	souffle	oppressé.
–	Je	vais	te	dire	un	truc,	Joe,	et	cette	fois,	considère-toi	comme	prévenu	:	me	gonfle	pas	avec	ça.	Je


sais	ce	que	je	fais.	Je	vais	récupérer	ce	fric.	Capital	et	intérêts.	Là-dessus,	fais-moi	confiance.
Des	larmes	brillaient	dans	ses	yeux.	Un	vrai	gosse,	songea	Joe.	Un	gosse	à	qui	on	confisque	son


jouet.	Le	hic,	c’était	que	quand	il	était	dans	cet	état,	Michael	pouvait	exploser	d’un	instant	à	l’autre.
Joe	 sentit	 les	 doigts	 glacés	 de	 la	 peur	 sur	 sa	 nuque.	 C’était	 ce	 qui	 l’attirait	 en	Michael,	 ce	 côté


imprévisible.	Par	deux	fois,	Michael	était	passé	à	l’acte	et	l’avait	frappé	–	pour	implorer	son	pardon
l’instant	d’après,	plus	tendre	et	plus	passionné	que	jamais.	Sans	avoir	vraiment	tenté	d’analyser	leurs







relations,	Joe	savait	obscurément	que	ce	qu’il	aimait	en	ce	garçon,	c’était	sa	perversité.
–	OK,	Michael.	Laissons	tomber	pour	cette	fois.	Mais	promets-moi	de	tenir	compte	de	mon	avis,	à


l’avenir.
Mike	se	fendit	d’un	de	ses	sourires	de	triomphe,	tandis	que	Joe	sentait	ses	appréhensions	s’envoler.
Comme	Michael	regardait	l’homme	assis	en	face	de	lui	et	dont	l’affreuse	trogne	lui	souriait,	tel	un


chat	du	Cheshire	géant,	il	se	dut	se	retenir	de	lui	envoyer	son	poing	dans	les	dents	et	se	borna	à	lui
sourire	de	plus	belle.	Joe	ne	le	savait	pas	encore,	mais	ses	jours	étaient	comptés.	Il	serait	bientôt	hors
d’état	de	nuire.	Michael	pourrait	enfin	tourner	la	page	et	reprendre	le	cours	de	sa	vie.
Joe	se	hissa	hors	de	son	fauteuil.	Il	contourna	son	bureau	et	vint	se	poster	derrière	Michael	pour	lui


masser	 affectueusement	 les	 épaules.	 Le	 contact	 de	 ses	 jeunes	muscles	 sous	 ses	 doigts	 éveillait	 son
désir.	 Il	sentit	même	poindre	un	début	d’érection	et	savoura	sa	chance,	 totalement	 inconscient	de	ce
que	l’avenir	lui	réservait.


	
Roy	était	dans	la	boucherie	de	son	beau-père,	sur	Portobello	Road.	Le	père	Grierson	avait	renoncé


à	 lui	expliquer	 les	différentes	manières	de	couper	 la	viande.	Trois	semaines	après	 le	mariage,	Roy
avait	été	embauché	chez	lui,	mais	il	avait	horreur	de	ça.	Ça	lui	donnait	l’impression	d’être	en	taule.	Il
n’était	pas	fait	pour	ce	boulot	et	il	le	savait,	tout	comme	son	beau-père.	Mais	ça	faisait	partie	de	son
grand	plan,	au	père	Grierson	:	comment	garder	sa	fille	chez	soi.	Le	jeune	couple	vivait	sous	leur	toit.
Ils	mangeaient	avec	eux	et,	du	coin	de	l’œil,	 les	regardaient	s’occuper	du	bébé,	la	petite	Carla.	Roy
avait	mis	plusieurs	mois	à	se	rendre	à	l’évidence	:	il	avait	épousé	ce	que	Sarah	appelait	une	«	fieffée
feignasse	».	 Janine	 s’empressait	de	déléguer	 toutes	 les	 corvées	à	 sa	mère	 :	 le	bébé,	 la	 cuisine	et	 le
reste.	Ça	lui	laissait	tout	le	temps	de	jouer	à	la	jeune	mariée,	ce	qui	consistait	à	se	pomponner	pour
aller	voir	ses	copines,	chez	qui	elle	passait	toute	la	sainte	journée,	avec	ou	sans	la	petite	–	elle	aussi,
impeccablement	tirée	à	quatre	épingles	dans	son	landau.	Elle	jouait	à	la	jeune	mère	modèle.
Cette	idée	tira	une	grimace	à	Roy.	Où	était	passée	la	fille	dont	il	était	tombé	éperdument	amoureux,


la	 jeune	femme	pleine	d’entrain	qui	 semblait	 aussi	 impatiente	que	 lui	de	prendre	 sa	vie	en	mains	?
Bien	 sûr,	 il	 n’avait	 pas	 encore	 vingt	 ans	mais	 la	 vie	 conjugale,	 ça	 devait	 tout	 de	même	 être	 autre
chose,	non	?	Dès	qu’il	parlait	de	quitter	ses	parents,	elle	fondait	en	larmes.	La	veille	au	soir,	ça	avait
été	le	bouquet.	Quand	il	lui	avait	dit	qu’il	y	avait	un	chouette	appartement	à	louer,	à	Westbourne	Park,
elle	avait	piqué	une	vraie	crise	d’hystérie.
–	Comment	veux-tu	que	je	me	débrouille,	là-bas,	toute	seule	avec	le	bébé	?
Ça	avait	été	la	goutte	d’eau.
–	Comment	tu	peux	savoir	que	tu	n’y	arriveras	pas,	tant	que	tu	n’as	pas	essayé	?	Bon	Dieu,	Janine,


tu	ne	t’es	pas	occupée	un	seul	jour	de	cette	satanée	gamine,	depuis	sa	naissance	!
Là-dessus,	 la	mère	Grierson	avait	débarqué	dans	 leur	chambre	et	avait	pris	 Janine	à	 l’écart	dans


une	autre	pièce.	Et	ce	matin,	elle	avait	expliqué	à	Roy	que	sa	fille	était	d’une	nature	délicate,	qu’elle
avait	besoin	de	la	protection	de	sa	mère.	Il	commençait	à	en	avoir	soupé,	de	leurs	conneries.	Ce	qu’il
voulait,	c’était	un	appartement	bien	à	eux,	où	Janine	pouponnerait	toute	la	journée	en	lui	mitonnant	de
bons	petits	plats.	Et	tout	ce	qu’il	avait,	c’était	cette	espèce	de	pétasse	pourrie	gâtée	qui	ne	s’intéressait
qu’à	la	couleur	de	son	rouge	à	lèvres	ou	au	programme	du	cinéma	du	coin.	Elle	ne	s’occupait	du	bébé
que	quand	elle	ne	pouvait	vraiment	pas	faire	autrement	–	ça,	même	Sarah	l’avait	remarqué	!	Quelques
semaines	plus	tôt,	sa	mère	avait	demandé	à	Roy	si	tout	se	passait	bien	dans	leur	ménage.	Il	aurait	aimé







pouvoir	tout	lui	dire,	mais	il	n’avait	pas	réussi	à	articuler	un	mot.	Il	ne	savait	pas	par	où	commencer.
–	Salut	frangin	!
La	voix	de	Michael	le	tira	de	ses	songes.
–	Salut	Mickey	!
De	sa	vie,	il	n’avait	jamais	été	aussi	heureux	de	voir	quelqu’un.
–	Ça	te	dirait	de	prendre	la	tangente,	une	heure	ou	deux	?	Y	a	un	truc	dont	je	voudrais	te	parler.
Roy	s’essuya	les	mains	sur	son	tablier	taché	de	sang.
–	Bouge	pas,	je	reviens.
Il	passa	dans	l’arrière-boutique	et	appela	son	beau-père.
–	C’est	quoi	ce	raffut	?	râla	Grierson	en	descendant	les	marches	qui	menaient	à	l’étage.	Je	peux	pas


te	laisser	la	boutique	un	quart	d’heure	?	Faut	encore	qu’on	te	tienne	la	main,	c’est	ça	?
Évidemment,	Michael	avait	entendu	les	récriminations	du	beau-père.	Roy	en	était	malade.
–	J’ai	juste	besoin	de	m’absenter	une	heure	ou	deux.
–	De	quoi	?	se	récria	le	boucher,	incrédule.	C’est	une	maison	sérieuse,	ici,	pas	une	pétaudière	!	On


ne	choisit	pas	ses	horaires	!
Sa	voix	s’étrangla	quand	il	vit	Michael	apparaître	dans	l’embrasure	de	la	porte.	Son	teint	vira	au


livide.
–	À	qui	 tu	parlais,	 là	?	fit	Michael,	glacial,	 le	doigt	pointé	sur	 le	boucher.	Moi,	c’est	à	 toi	que	je


cause.	 T’avais	 pourtant	 une	 grande	 gueule,	 y	 a	 deux	 secondes.	 Alors	 ouvre-la,	 que	 j’entende	 ta
réponse.	À	qui	tu	parlais	?
Comme	Michael	faisait	un	pas	dans	sa	direction,	Grierson	battit	en	retraite,	les	mains	levées,	prêt	à


se	défendre.
–	Vas-y,	Roy,	prends	ta	veste,	fit	Michael.
Puis,	marchant	sur	Grierson	qui	s’était	réfugié	contre	le	mur,	il	le	saisit	à	la	gorge.
–	Écoute,	toi,	je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe	dans	cette	taule,	mais	t’avise	pas	de	parler	à	mon	frère


sur	ce	ton,	si	tu	ne	veux	pas	que	je	t’arrache	les	burnes	pour	te	les	faire	avaler.	Pigé	?
Grierson	 hochait	 vigoureusement	 la	 tête	 quand	Roy	 revint	 avec	 sa	 veste.	 Il	 entraîna	 son	 frère	 à


travers	 la	 boutique	 jusqu’à	 la	 sortie,	malade	 de	 honte	 de	 s’être	 laissé	marcher	 sur	 les	 pieds	 en	 sa
présence.
–	Amène-toi,	Roy,	dit	Mike.	On	va	à	Kensington	Park.	Faut	qu’on	parle,	tous	les	deux.
Ils	marchaient	en	silence.	Le	soleil	brillait,	en	ce	froid	après-midi	d’octobre.	Roy	remarqua	qu’ils


ne	cessaient	de	croiser	des	gens	qui	saluaient	Michael.	Une	vraie	célébrité.	On	aurait	dit	un	chef	d’État
en	visite.	Selon	le	standing	et	l’influence	de	leurs	interlocuteurs,	Mickey	les	gratifiait	d’un	bref	signe
de	tête	ou	s’arrêtait	pour	les	saluer	plus	longuement.	Roy	était	impressionné.	Le	nom	de	Michael	était
devenu	 aussi	 fameux	 que	 celui	 des	 Kray	 ou	 des	 Richardson,	 les	 deux	 gangs	 les	 plus	 influents	 de
l’époque.	 Roy	 savait	 que	 son	 aîné	 était	 resté	 très	 lié	 avec	 eux	 –	 une	 association	 instable	 et	 plutôt
crispée	–,	mais	 tous	 les	gens	qui	 rencontraient	Michael	 semblaient	préférer	 l’avoir	dans	 leur	camp
que	dans	celui	d’en	face.
Ils	s’installèrent	au	bar	de	 l’hôtel	de	Kensington	Park.	Michael	 leur	commanda	deux	 toddies,	des







doubles	 grogs	 au	 whisky,	 et	 ils	 prirent	 place	 dans	 les	 fauteuils	 de	 cuir	 rouge,	 aussi	 luxueux	 que
confortables.
Mickey	attrapa	son	paquet	de	cigarettes	dans	la	poche	de	son	pardessus	qu’il	laissa	glisser	de	ses


épaules	 et	 posa	 délicatement	 sur	 le	 fauteuil	 voisin.	 Ses	 gestes	 avaient	 l’aisance	 et	 l’élégance	 du
naturel.	Roy	ôta	son	manteau	sans	même	se	relever	et	le	laissa	pendre	derrière	lui,	tandis	que	Michael
se	rasseyait	en	lissant	soigneusement	le	pli	de	son	pantalon.	Puis	il	approcha	le	grand	cendrier	blanc
pour	l’avoir	à	portée	de	main	et	alluma	une	cigarette,	avant	de	lancer	le	paquet	à	Roy.
–	Ça	fait	combien	de	temps	qu’il	te	parle	comme	ça	?	finit-il	par	lui	dire,	sans	élever	le	ton.
Roy	baissa	la	tête.
–	Je	sais	bien	que	ça	la	fout	mal,	Mickey,	mais	c’est	mon	beau-père…
–	 Ça	 pourrait	 bien	 être	 l’Immaculée	 Conception,	 j’en	 ai	 rien	 à	 carrer	 !	 Y	 a	 quelque	 chose	 qui


déconne,	là,	sérieux	!	Jamais	le	Roy	que	je	connaissais	n’aurait	supporté	ça,	de	qui	que	ce	soit.	Allez,
frangin…	fit-il,	un	ton	en	dessous.	C’est	quoi,	le	problème	?
Le	barman	apporta	leurs	grogs	et	Roy	accueillit	avec	soulagement	cet	instant	de	répit.	Il	sentait	le


regard	de	son	frère	le	transpercer.	Il	reprit	la	parole	dès	qu’ils	furent	à	nouveau	seuls	:
–	Je	n’en	sais	rien,	Mickey,	mais	depuis	la	naissance	de	la	petite,	c’est	comme	si	je	n’existais	plus.


Janine	et	ses	parents	 font	comme	si	on	n’était	pas	mariés.	J’habite	chez	eux,	mais	 j’ai	 l’impression
d’être	en	pension	dans	cette	taule.	Je	mange	à	leur	table,	je	dors	dans	le	lit	de	leur	fille,	je	me	l’envoie
de	temps	en	temps…
Toute	l’amertume	qu’il	avait	accumulée	ces	deux	dernières	années	semblait	lui	remonter	d’un	coup


à	la	gorge.
–	Et	quand	je	dis	de	temps	en	temps,	c’est	une	fois	toutes	les	trois	semaines	:	le	jour	où	les	Grierson


vont	rendre	visite	à	la	grand-mère	de	Bethnal	Green.	Sinon,	Janine	prétend	qu’elle	n’a	pas	la	tête	à	ça,
avec	sa	mère	dans	la	chambre	d’à	côté.	Quant	au	père	Grierson,	il	me	traite	comme	l’idiot	du	village.
Ça	me	soûle	d’être	boucher,	Mickey.	J’ai	horreur	de	tripoter	la	bidoche,	et	tout	ça…
Il	laissa	sa	phrase	en	suspens.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?
–	J’en	sais	rien.
Roy	aspira	une	gorgée	de	son	grog.
–	T’en	sais	rien	?	Alors,	pour	toi,	tout	est	dit,	c’est	ça	?	fit	Michael,	aux	limites	de	sa	patience.	Et	si


tu	 lui	en	retournais	une	bonne,	pour	voir,	histoire	de	 lui	montrer	qui	est	 le	patron	?	Si	 tu	 lui	disais
d’aller	se	faire	voir,	lui	et	sa	putain	de	boucherie	?	La	vache,	je	l’aurais	parié	!	J’ai	tout	de	suite	vu
que	c’était	une	chieuse,	cette	nana	!
–	OK,	OK,	frangin.	T’énerve	pas.
–	Pourquoi	tu	ne	reviens	pas	plutôt	bosser	avec	moi	?	C’est	justement	pour	ça	que	je	voulais	te	voir.
Une	étincelle	d’espoir	fit	briller	le	regard	de	Roy.
–	Alors	ça,	t’auras	pas	à	me	le	répéter	!
Mickey	éclata	de	rire.	Un	vrai	gamin,	ce	Roy	!	Comme	son	regard	s’attardait	sur	le	visage	franc	et


ouvert	 de	 son	 frère,	 il	 se	promit	mentalement	de	 tout	 raconter	 à	Sarah.	Elle	 avait	 subodoré	depuis
longtemps	que	quelque	chose	ne	collait	pas	entre	Roy	et	Janine,	et	se	faisait	un	sang	d’encre.







–	OK,	 fit-il,	 en	consultant	 sa	montre.	Problème	 réglé.	À	compter	d’aujourd’hui,	quatorze	heures
vingt-cinq,	tu	peux	te	considérer	comme	un	membre	actif	du	trust	Ryan.
Anthony	et	Geoffrey	travaillaient	déjà	pour	Michael.	Avec	Roy,	ils	étaient	quatre.
–	Tu	paies	combien,	Mickey	?	demanda	Roy,	un	ton	en	dessous.
–	C’est	très	bien	payé,	t’inquiète.
–	Je	ne	m’inquiète	pas,	mais	j’ai	quand	même	la	petite,	tout	ça…
–	T’inquiète,	je	te	dis.	Tu	commenceras	à	trente	tickets	par	semaine.	C’est	un	peu	plus	que	ce	que	je


donne	aux	autres,	et	je	compte	sur	ta	discrétion.
Michael	se	tapota	l’aile	du	nez	en	clignant	de	l’œil.
Roy	n’en	revenait	pas.	Il	allait	pouvoir	emmener	Janine	–	par	les	cheveux,	si	nécessaire	!	–	dans	cet


appart	de	Westbourne	Park.	Un	nouveau	départ,	pour	 ainsi	dire.	Mickey	avait	mis	 le	doigt	dessus	 :
peut-être	qu’il	suffisait	de	lui	en	retourner	une	bonne	pour	l’aider	à	retrouver	ses	esprits.	En	tout	cas,
il	en	tenait	une	toute	prête	à	la	disposition	de	son	beau-père	s’il	essayait	de	s’en	mêler	!
Il	vida	 les	dernières	gouttes	de	son	grog	et	se	sentit	 tout	 ragaillardi.	En	partie	par	 l’alcool,	mais


surtout	 par	 l’espoir	 qui	 lui	 réchauffait	 le	 cœur	 :	 il	 allait	 enfin	 faire	 quelque	 chose	 de	 sa	 vie.	 Son
anxiété	 s’était	 changée	d’un	coup	en	euphorie.	 Il	 allait	appliquer	à	 la	 lettre	 la	 recette	de	son	 frère	 :
d’abord	les	claques,	ensuite	les	palabres	!
Michael	lisait	à	livre	ouvert	sur	le	visage	de	Roy.	Il	comprit	instantanément	ce	qui	lui	trottait	dans


la	 tête	 et	 fit	 signe	 au	 barman	 de	 leur	 remettre	 une	 tournée.	 Il	 affichait	 un	 sourire	 satisfait.	 Il	 avait
toujours	eu	un	faible	pour	Roy,	tout	comme	pour	Benny	–	deux	braves	garçons	avec	le	cœur	sur	la
main,	ce	qui	risquait	de	leur	jouer	de	sales	tours.	Mais	il	allait	en	faire	quelqu’un,	de	ce	petit	Roy.	Il
avait	 juste	besoin	de	 s’endurcir	un	peu.	Puis,	 le	 jour	où	 Joe	ne	 serait	plus	un	obstacle,	 les	Ryan	se
retrouveraient	seuls	aux	commandes.	Il	leva	son	verre	et	porta	un	toast.
–	Aux	Ryan	!
–	Aux	Ryan	!	répondit	Roy,	hilare.


	
Geoffrey	et	Anthony	attendaient	dans	une	Humber	Snipe	noire,	au	croisement	de	Penzance	Gardens


Street	et	de	Princedale	Road.	Il	allait	être	deux	heures	trente	du	matin.	Ils	étaient	à	la	fois	gelés	et	sur
les	dents.	Geoffrey,	surtout.	Il	avait	vingt	et	un	ans,	soit	deux	de	plus	que	son	frère,	mais	on	aurait	dit
des	jumeaux.	Ils	avaient	tous	deux	hérité	de	la	chevelure	sombre	et	du	menton	volontaire	des	Ryan,
mais	 avec	 le	 côté	 coriace	 de	Michael	 pour	 Anthony,	 alors	 que	 Geoffrey	 avait	 les	 traits	 plus	 fins,
presque	efféminés.
–	Combien	de	temps	va	falloir	poireauter	ici	?
La	question	d’Anthony	fit	sursauter	Geoffrey.
–	Qu’est-ce	que	j’en	sais	?	Ma	boule	de	cristal	est	cassée	!
–	Ha	ha	ha	!	Tu	commences	à	me	courir,	Geoff,	tu	sais	ça	?
La	légendaire	mauvaise	humeur	d’Anthony	reprenait	le	dessus.	Dans	la	famille,	on	racontait	qu’il


aurait	pu	se	chamailler	avec	ses	propres	ongles.	Michael	était	bien	 le	 seul	à	pouvoir	 lui	 rabattre	 le
caquet.
–	 Tu	 croyais	 peut-être	 qu’il	 suffisait	 de	 lire	 quelques	 bouquins	 débiles	 pour	 être	 au	 courant	 de







tout	?
Geoffrey	leva	les	yeux	au	ciel.
–	 Rends-moi	 service,	 Anthony	 :	 économise	 ta	 niaque	 pour	 notre	 boulot	 de	 ce	 soir.	 Je	 ne	 suis


vraiment	pas	d’humeur.
Ils	 s’enfermèrent	 dans	 leur	 mutisme.	 Ayant	 moins	 de	 répartie	 que	 Geoffrey,	 Anthony	 évitait


généralement	 de	 lui	 chercher	 noise,	 mais	 ça	 ne	 l’empêchait	 pas	 de	 ronchonner	 intérieurement.	 À
court	d’arguments,	il	tenta	une	autre	approche	:
–	Tu	sais,	je	la	connais,	la	greluche	que	tu	t’es	tirée,	l’autre	soir.	Moi	aussi,	je	me	la	suis	faite.
L’hameçon	 était	 gros,	 mais	 Geoffrey	 allait	 se	 précipiter	 dessus,	 et	 Anthony	 se	 préparait	 déjà	 à


l’empoignade.	Au	lieu	de	quoi,	Geoffrey	le	bâillonna	d’une	main.	Ils	tendirent	l’oreille.	Des	bruits	de
pas.	Ils	s’immobilisèrent,	le	cœur	battant.	Le	visage	d’Anthony	s’était	figé.	Un	vrai	masque	de	pierre.
Ses	poings	se	crispèrent	sur	le	volant.
L’homme	émergea	dans	la	lueur	d’un	lampadaire.	C’était	Joe	l’Anguille.	Il	approchait,	longeant	le


trottoir	d’un	pas	chancelant	d’ivrogne,	selon	une	trajectoire	approximative.	Sur	un	signe	de	son	frère,
Anthony	démarra	sans	allumer	ses	phares	et	prit	quelques	mètres	d’élan.	Anthony	attendit	que	Joe	soit
engagé	dans	l’intersection	de	Princedale	Road	et	enfonça	l’accélérateur.
Du	fond	de	sa	soûlographie,	Joe	entendit	soudain	un	vrombissement	et	tourna	la	tête	juste	à	temps


pour	 voir	 la	 Humber	 foncer	 droit	 sur	 lui.	 Il	 leva	 le	 bras	 pour	 se	 protéger,	 mais	 le	 pare-chocs	 le
cueillit	de	plein	fouet	et	le	projeta	à	plusieurs	mètres.	Il	atterrit	sur	le	capot,	sa	tête	percutant	le	pare-
brise.	Comme	Anthony	donnait	un	coup	de	frein,	la	voiture	pila	en	faisant	hurler	ses	pneus	et	le	corps
de	Joe	retomba	sur	la	chaussée.	Anthony	lui	roula	dessus,	pour	faire	bonne	mesure,	avant	de	prendre
le	large.	Le	tout	avait	duré	moins	de	trente	secondes.	Une	voisine	qui	s’était	levée	pour	boire	un	verre
d’eau	entendit	le	choc,	descendit	à	toutes	jambes	et	poussa	un	épouvantable	hurlement	en	découvrant
le	corps	inerte	de	Joe.	Les	fenêtres	de	Princedale	Road	commençaient	à	s’illuminer.
De	Holland	Park,	Anthony	et	Geoffrey	filèrent	vers	Moscow	Road,	à	Bayswater.	Le	quartier	était


désert.	 Ils	 se	 garèrent	 et	 regagnèrent	 à	 pied	 Porchester	 Terrace,	 où	 ils	 balancèrent	 les	 clés	 de	 la
voiture	dans	une	bouche	d’égout	avant	de	monter	dans	une	Ford	Zephyr	bleue.	Il	était	tout	juste	trois
heures	quand	ils	rentrèrent	chez	eux,	tranquilles,	à	Lancaster	Road.


	
Dans	une	villa	sise	à	Beauchamp	Place,	à	Knightsbridge,	Michael	découvrit	en	souriant	les	cartes


qu’il	avait	en	main.	Trois	as	et	un	roi.	Il	se	sentait	en	veine,	ce	soir-là.	Joe	était	parti	une	heure	plus	tôt
et	Derek	O’Connor,	un	ami	commun,	l’avait	raccompagné	en	voiture	jusqu’à	Bayswater	Road.	Si	tout
s’était	déroulé	comme	prévu,	Joe	avait	désormais	cessé	d’être	un	problème	et	Michael	avait	un	alibi
en	 béton.	Toujours	 souriant,	 il	 fit	monter	 la	mise	 de	 cinquante	 livres.	 Si	 ses	 deux	 frangins	 avaient
saboté	le	boulot,	cette	nuit,	il	se	promettait	de	les	réduire	personnellement	en	bouillie…


	
Sarah	entendit	des	coups	frappés	à	sa	porte.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	au	réveil	sur	sa	table	de	chevet	–


cinq	heures	du	matin	–	et	se	leva	dans	un	demi-sommeil.	Près	d’elle,	comme	d’habitude,	son	époux
pionçait	du	sommeil	du	 juste.	Ce	n’était	donc	pas	après	 lui	que	 la	police	en	avait,	pour	changer	un
peu.	Elle	descendit	l’escalier	en	bâillant	et	alla	ouvrir	la	porte.	Ils	étaient	deux.	Deux	inspecteurs	du
CID .1







–	Votre	fils	Michael	serait-il	chez	vous,	chère	madame	?
Sarah	cligna	les	yeux	pour	tenter	de	s’éclaircir	les	idées.
–	Entrez,	messieurs,	répondit-elle.	Je	vais	voir.
Les	deux	flics	s’avancèrent	dans	le	couloir.
Sarah	monta	jusqu’à	la	chambre	de	Michael.	Le	lit	n’était	même	pas	défait.	Comme	elle	rebroussait


chemin,	Geoffrey	l’intercepta	sur	le	palier.
–	Qui	c’est,	m’man	?
–	Les	flics.	Ils	demandent	après	Michael.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Connaissant	ses	fils,	elle	aurait	parié	son	dernier	sou	que	Geoffrey	était	dans	le	coup	et	s’attendait	à


cette	visite.
–	Va	te	coucher,	m’man.	Je	m’en	occupe…
Ils	se	retournèrent	en	entendant	une	porte	s’ouvrir.	La	petite	Maura	venait	aux	nouvelles,	sa	poupée


de	chiffon	serrée	contre	elle.	Sa	mère	 la	prit	dans	ses	bras	 tandis	que	Geoffrey	descendait	voir	 les
flics	au	rez-de-chaussée.
–	Mickey	n’est	pas	ici.
–	Où	il	est,	alors	?
–	Chez	des	amis	à	Knightsbridge,	dans	le	West	End.	Qu’est-ce	que	vous	lui	voulez	?
Geoffrey	leur	bâilla	au	nez,	en	se	grattant	négligemment	le	ventre.	Le	plus	jeune	des	deux	flics	nota


les	plis	de	son	pyjama,	à	peine	froissé.	Geoffrey	Ryan	n’avait	pas	dû	beaucoup	dormir,	cette	nuit-là.
Le	seul	problème	était	de	le	prouver.
–	Quelqu’un	a	tenté	de	tuer	Joe	l’Anguille	dans	la	soirée.
Geoffrey	eut	l’impression	de	se	prendre	un	seau	d’eau	froide.
–	Tenté	de	le	tuer	?	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire	?
–	Ce	que	j’ai	dit,	ni	plus	ni	moins.	Comme	Mickey	est	un	de	ses…	proches,	on	a	pensé	qu’il	fallait


le	prévenir.
Ce	 deuxième	 flic	 essayait	 manifestement	 de	 l’embobiner.	 Mais	 Geoffrey	 savait	 contrôler	 ses


réactions,	contrairement	à	Anthony.	Il	secoua	tristement	la	tête	et,	feignant	d’avoir	compris	de	travers
la	remarque	du	flic,	rétorqua	:
–	Ouaip.	Mickey	 est	 comme	 un	 fils,	 pour	 lui.	 Ça	 va	 lui	 faire	 un	 sacré	 choc.	Qu’est-ce	 qui	 s’est


passé,	au	juste	?
Il	voulait	 avoir	 le	 fin	mot	de	 l’histoire	 et	 la	moitié	de	 son	esprit	 priait	 silencieusement.	 Il	 aurait


parié	que	Joe	était	bien	mort,	quand	ils	l’avaient	abandonné	sur	la	chaussée.
–	 Quelqu’un	 a	 essayé	 de	 l’écraser,	 voilà	 deux	 ou	 trois	 heures.	 Il	 est	 à	 l’hôpital	 Saint-Charles,


suspendu	entre	la	vie	et	la	mort.	L’hôpital	nous	a	demandé	de	joindre	ses	proches	et	on	a	tout	de	suite
pensé	à	Michael	Ryan.	On	peut	difficilement	faire	plus	proches	que	ces	deux-là,	pas	vrai	?
Le	flic	eut	un	haussement	de	sourcils	cocasse	et	son	jeune	collègue	étouffa	un	petit	rire	gêné.
Geoffrey	n’eut	pas	à	répondre.	La	voix	de	sa	mère	s’éleva	derrière	lui	:
–	Qu’est-ce	que	vous	insinuez,	là	?
Elle	 descendait	 l’escalier	 avec	 sa	 fille	 dans	 les	 bras,	 quand	 elle	 avait	 entendu	 la	 réplique	 de







l’inspecteur.	Sa	main	restée	libre	se	cramponna	à	la	rampe.	Ses	phalanges	osseuses	avaient	blanchi.
–	Mon	fils	aîné	est	un	citoyen	tout	aussi	respectable	que	vous	!	Et	maintenant,	je	vous	remercie	de


sortir	de	mon	couloir.	Débarrassez-moi	le	plancher	!
Dissimulant	son	sourire,	Geoffrey	lui	prit	Maura	des	bras	quand	elle	arriva	au	pied	de	l’escalier.


La	fillette,	à	présent	bien	éveillée,	observait	la	scène	d’un	œil	vif.	Du	haut	de	ses	sept	ans,	elle	avait
déjà	compris	ce	qu’était	la	police	et	savait	à	quoi	s’en	tenir.	Sarah	poussa	les	deux	flics	hors	de	son
couloir.	Elle	semblait	si	petite	à	côté	d’eux,	mais	animée	d’une	énergie	si	farouche	que	Geoffrey	ne
put	s’empêcher	de	s’interposer	:
–	Ça	va	aller,	m’man.	Dis-leur	juste	de	mettre	les	voiles,	à	ces	minables.
Sarah	ouvrit	la	porte	pour	faire	sortir	les	policiers.	Elle	fulminait.	Dire	des	choses	pareilles	de	son


fils	chéri	!	Cela	faisait	un	moment	qu’elle	avait	des	soupçons,	elle	aussi,	quant	aux	mœurs	de	Michael
–	mais	justement,	ça	ne	faisait	qu’ajouter	à	sa	colère	!	Elle	claqua	la	porte	derrière	les	flics.
–	Et	 toi,	 reste	 pas	 planté	 là	 !	 s’écria-t-elle,	 reportant	 sa	 fureur	 sur	Geoffrey.	Va	 t’habiller	 et	 file


chercher	Mickey	!
Geoffrey	reposa	sa	petite	sœur	et	monta	l’escalier	quatre	à	quatre.	La	fillette	suivit	sa	mère	dans	la


cuisine	et	alla	se	pelotonner	dans	un	des	fauteuils	près	du	fourneau	encore	tiède.
–	Tu	me	fais	un	œuf	à	la	coque,	maman	?
–	Sûr,	mon	poussin,	fit	Sarah.	Si	c’est	ce	qui	te	fait	plaisir	!
Elle	mit	 la	 bouilloire	 sur	 le	 feu,	 l’esprit	 sens	 dessus	dessous.	Si	 Joe	 l’Anguille	 venait	 à	mourir,


quelqu’un	serait	forcément	accusé	de	son	meurtre	–	mais	qui	?	Michael	?	Elle	repoussa	cette	idée	de
toutes	 ses	 forces.	Quoi	 qu’aient	 pu	 faire	 ses	 fils,	 s’il	 y	 avait	 une	 chose	 dont	 elle	 était	 sûre,	 c’était
qu’ils	 ne	 mangeaient	 pas	 de	 ce	 pain-là.	 Ses	 garçons	 n’étaient	 pas	 de	 la	 graine	 d’assassins	 !	 Des
chenapans,	 tout	 au	 plus…	 Des	 petits	 voyous	 au	 grand	 cœur,	 courageux	 et	 débrouillards.	 Le	 gaz
allumé,	elle	alla	prendre	sa	fille	dans	ses	bras	et	la	tint	longtemps	serrée	contre	elle.


	
Joe	 gisait	 sur	 son	 lit	 d’hôpital.	Nell	Walton,	 l’infirmière,	 vint	 examiner	 son	 visage	 ravagé	 puis,


secouant	la	tête,	elle	se	retourna	vers	le	policier	de	garde	qui	la	regardait	en	faisant	la	grimace.	Elle
cligna	les	yeux	avec	un	soupir.
–	Seigneur	!	Qui	a	bien	pu	faire	une	chose	pareille	?
Sa	voix	était	celle	d’une	toute	jeune	fille.
Le	constable	Blenkisop	prit	son	air	le	plus	finaud	et	le	plus	avantageux.
–	Vous	n’imaginez	pas	ce	qu’on	peut	voir	dans	 les	 rues	de	nos	 jours,	miss	 !	À	première	vue,	ce


n’est	qu’un	pauvre	vieux	qui	 s’est	 fait	 renverser	par	une	voiture	–	mais	moi,	on	ne	me	 la	 fait	pas,
ajouta-t-il	en	bombant	un	peu	plus	le	torse.	Je	sais	même	qu’il	s’agit	d’un	dangereux	criminel…
–	Alors	là…	fit	l’infirmière	éblouie.	Quand	je	raconterai	ça	à	maman	!
Le	constable	Blenkisop	frétilla	des	épaules	dans	sa	veste	d’uniforme	et	lui	sourit,	le	menton	hardi,


quand	un	grognement	de	Joe	les	rappela	à	la	réalité.
–	Mickey…	Mickey,	marmonna-t-il.
Le	constable	Blenkisop	nota	les	paroles	du	blessé	sur	son	calepin	en	terminant	sur	une	arabesque.


Puis	il	suçota	la	mine	de	son	crayon,	attendant	la	suite.







Michael	 était	 apparu	 à	 l’entrée	 de	 la	 salle.	 Il	 se	 doutait	 bien	 qu’il	 y	 aurait	 un	 flic	 de	 garde.
Redressant	 les	 épaules,	 il	 traversa	 la	 salle	 en	 direction	 de	 Joe.	 Il	 distinguait	 le	 jeune	 constable	 et
l’infirmière	 entre	 les	 rideaux	 et	 les	 paravents	 censés	 isoler	 le	 blessé.	 Il	 se	 composa	 une	 tête	 de
circonstance	et	s’approcha	du	lit.
Non	sans	agacement,	l’agent	remarqua	la	réaction	de	surprise	émerveillée	de	l’infirmière,	dont	le


regard	s’était	posé	sur	Michael	Ryan.
–	À	qui	ai-je	l’honneur	?	demanda-t-il	avec	une	moue	d’écolier	furibard.
Il	s’était	planté	devant	l’intrus	en	se	balançant	sur	les	talons.	Michael	le	foudroya	d’un	coup	d’œil	et


s’empara	de	la	main	de	Joe	qui	disparaissait	sous	les	bandages.	Puis	il	se	tourna	vers	l’infirmière	et
lui	décocha	un	sourire	empreint	de	mélancolie.
–	Comment	va-t-il	?	lui	demanda-t-il,	navré.
Fascinée	par	le	regard	bleu	sombre	de	l’inconnu,	l’infirmière	se	sentit	prise	d’un	léger	vertige.
–	Il	est	au	plus	mal.	Selon	les	médecins,	ce	serait	un	miracle	qu’il	passe	la	journée.
Il	aurait	fallu	qu’elle	sache	à	qui	elle	avait	affaire,	pour	remarquer	la	lueur	furtive	qui	brilla	dans


les	yeux	de	Michael	Ryan.
–	A-t-il	dit	quelque	chose	?
–	Il	a	appelé	quelqu’un,	s’interposa	le	flic.	Un	certain…	(il	consulta	son	calepin)	Mickey.
Michael	approuva	d’un	signe	de	tête.
–	Oui.	C’est	moi.
L’infirmière	 lui	apporta	une	chaise	pour	qu’il	puisse	s’asseoir	au	chevet	du	blessé.	 Il	n’avait	pas


lâché	 la	main	 du	 vieil	 homme	 qu’il	 tapotait	 de	 temps	 à	 autre.	 Le	 jeune	 flic	 le	 regardait,	 les	 yeux
écarquillés.	C’était	donc	lui,	Michael	Ryan.	Il	se	délectait	d’avance	à	l’idée	d’aller	raconter	ça	à	ses
collègues	du	poste.
L’infirmière	 apporta	 une	 tasse	 de	 thé	 à	Michael	 qui	 la	 remercia	 de	 son	 plus	 beau	 sourire.	 Elle


semblait	avoir	oublié	jusqu’à	la	présence	de	Blenkisop.	L’agent	en	aurait	trépigné	de	rage…
Peu	après	sept	heures	du	soir,	Joe	ouvrit	les	yeux	et	reconnut	Michael.	Promenant	la	langue	sur	ses


lèvres	 craquelées,	 il	 tenta	 désespérément	 d’émettre	 un	 son.	 Michael	 lut	 dans	 ses	 yeux	 qu’il	 avait
compris.	L’Anguille	savait	qui	avait	commandité	son	«	accident	».	Le	moribond	s’agita,	s’efforçant	de
soulever	sa	tête	de	l’oreiller.
–	Mickey,	Mickey…	C’est	toi	qui…	?
Puis	sa	tête	retomba.	Inerte.
Michael	lui	ferma	les	yeux	en	réprimant	un	sursaut	de	joie.	Ils	avaient	réussi	!	Un	instant	plus	tard,


dans	 un	 de	 ces	 revirements	 dont	 il	 avait	 le	 secret,	 il	 sombra	 dans	 un	 profond	 abattement	 et	 laissa
couler	ses	larmes.	À	sa	façon	il	le	regrettait,	ce	cher	vieux	Joe	qui	lui	avait	servi	de	marchepied	pour
accéder	à	la	cour	des	grands.	Rien	que	pour	ça,	il	lui	vouerait	une	gratitude	éternelle	!	Il	allait	même
lui	 offrir	 des	 funérailles	 superbes.	 La	 plus	 belle	 cérémonie	 d’adieu	 qu’on	 ait	 vue	 de	mémoire	 de
malfrat	londonien	!
L’agent	Blenkisop	était	dans	 tous	 ses	états.	Un	peu	plus	 tard,	 à	 la	 cantine	du	poste,	 ses	 collègues


l’écoutaient,	suspendus	à	ses	lèvres.
–	Une	scène	touchante,	c’est	moi	qui	vous	le	dis	!	Michael	Ryan	en	larmes,	fallait	voir	ça…	Faut







dire	qu’il	y	avait	de	quoi	:	le	vieux	est	mort	en	prononçant	son	nom.
Une	semaine	plus	tard,	à	l’enterrement,	les	flics	remarquèrent	que	tous	les	chefs	de	gangs	s’étaient


déplacés	 en	 masse	 pour	 apporter	 leur	 soutien	 à	 Michael	 Ryan.	 Il	 avait	 pignon	 sur	 rue	 et	 pouvait
désormais	compter	sur	la	reconnaissance	du	tout-Londres	du	crime,	ainsi	que	sur	la	fortune	du	défunt
dont	il	était	le	légataire	universel.
Joe	l’Anguille	avait	fait	de	lui	un	homme	comblé.
1.	Criminal	Investigation	Department	:	la	police	judiciaire	britannique.	(Les	notes	sont	de	la	traductrice.)







Chapitre	5


1960


Sœur	 Rosario	 eut	 un	 petit	 pincement	 au	 cœur	 en	 découvrant	 la	 mine	 sombre	 de	 Maura	 Ryan.
Pendant	tout	le	déjeuner,	la	fillette	s’était	fait	malmener	par	ses	camarades	–	sans	doute	parce	que,	la
veille,	son	frère	Benny	avait	été	renvoyé	de	l’école.	Maura	n’ayant	plus	personne	pour	la	défendre,
les	pires	chipies	en	profitaient	pour	rattraper	le	temps	perdu…	La	vieille	nonne	surprit	le	geste	furtif
de	Margaret	Lacey	qui	s’était	affalée	sur	sa	 table	pour	 tirer	 l’une	des	 tresses	blondes	de	Maura.	La
sœur	ne	l’aimait	pas	beaucoup,	cette	Margaret	–	ni	elle,	ni	les	autres	Lacey,	avec	leur	tignasse	rouge
carotte	et	leur	air	sournois.	Margaret	Lacey	était	la	gamine	la	plus	effrontée	de	la	classe.
Sœur	Rosario	se	leva	d’un	bond	qui	envoya	sa	chaise	heurter	le	mur	derrière	elle.	Le	fracas	fit	se


lever	trente	paires	d’yeux.
–	Margaret	Lacey	!	Ici,	tout	de	suite	!
La	voix	de	la	sœur	avait	résonné	dans	toute	la	classe.	Margaret,	soudain	moins	faraude,	sortit	de


derrière	 son	 pupitre	 et	 s’approcha	 du	 bureau	 à	 pas	 comptés.	 Sœur	Rosario	 était	 la	 plus	 sévère	 de
toutes	 les	 institutrices	de	l’école.	Elle	ne	s’en	laissait	pas	conter	et	restait	stoïque	devant	 les	 larmes.
Margaret	tremblait	comme	une	feuille.	La	sœur	la	regarda	un	instant,	en	faisant	sauter	sa	longue	règle
de	fer	dans	sa	paume.	En	trente	ans	d’expérience,	elle	avait	eu	tout	 le	 temps	de	cerner	 le	problème.
Les	 petites	 terreurs	 relevaient	 d’une	 catégorie	 bien	 particulière	 :	 celle	 des	 lâches.	 Ils	 choisissaient
généralement	leurs	victimes	parmi	ceux	qui	se	laissaient	intimider.
Inébranlable,	la	sœur	avait	fixé	sur	la	gamine	le	regard	acéré	de	ses	yeux	noirs.
–	C’est	bien	toi	que	j’ai	vue	tirer	la	natte	de	Maura	Ryan	?
Les	grands	yeux	verts	de	Margaret	s’écarquillèrent.	Sa	bouche	en	cœur	s’était	mise	à	 trembler	et


des	larmes	perlaient	déjà	à	ses	paupières.
–	N…	n…	non,	ma…	mademoiselle,	euh…	ma	sœur	!
La	peur	la	faisait	bégayer.	Dans	son	dos,	quelques	élèves	pouffèrent	de	rire	derrière	leurs	mains.
Margaret	Lacey	 n’était	 pas	 la	 dernière	 à	 faire	 régner	 la	 terreur	 dans	 la	 classe,	 et	 ses	 camarades


n’étaient	pas	fâchées	de	la	voir	sur	la	sellette,	pour	une	fois.
–	C’est	moi	que	tu	traites	de	menteuse,	Margaret	?
Les	yeux	de	la	nonne	s’étaient	réduits	à	deux	fentes.
–	Oh	non,	ma	sœur	!
Cette	 fois,	 Margaret	 avait	 répondu	 sans	 hésitation.	 Qui	 aurait	 osé	 accuser	 une	 religieuse	 de


mensonge	?	Ça	relevait	du	sacrilège.	Sa	mère	l’aurait	étranglée.	Les	yeux	de	Margaret	restaient	rivés
à	la	règle	métallique	qui	tressautait	dans	la	paume	de	la	nonne.	D’une	seconde	à	l’autre,	elle	pouvait
lui	cingler	les	jambes	ou	les	doigts.
La	sœur	Rosario	savourait	l’humiliation	de	la	fillette.	Promenant	sa	langue	derrière	sa	joue,	elle	la


fusilla	d’un	regard	noir.	Sa	cornette	immaculée	lui	couvrait	presque	toute	la	tête,	ne	révélant	qu’une







mince	 bande	 de	 peau	 jaune	 et	 fripée	 autour	 de	 son	 menton	 –	 ce	 qui	 lui	 avait	 valu	 le	 surnom	 de
«	Tronche	d’orvet	».
–	Je	t’ai	donc	bien	vue	tirer	sur	la	tresse	de	Maura	?
Maura	 assistait	 à	 la	 scène,	 impuissante.	 Elle	 baissa	 la	 tête,	 les	 joues	 en	 feu.	 Elle	 n’avait	 pas	 la


moindre	 envie	 de	 s’attirer	 l’attention	 et	 ne	 remerciait	 pas	 la	 sœur	 :	 quelle	 que	 soit	 la	 punition	 de
Margaret,	ce	serait	sur	elle	que	sa	vengeance	finirait	par	s’abattre,	multipliée	par	cent.
–	Oui,	ma	sœur,	j’ai	tiré	sur	sa	natte,	murmura	Margaret,	d’une	voix	à	peine	audible.
–	Plus	fort,	ma	fille	!	Je	n’ai	rien	entendu.
–	Oui,	ma	sœur,	j’ai	tiré	sur	la	natte	de	Maura,	répéta-t-elle,	pâle	de	terreur.
Avec	un	sourire	de	triomphe	adressé	à	la	cantonade,	la	sœur	Rosario	brandit	sa	règle.
–	Eh	bien,	alors,	fais	voir	ta	main	!
On	vit	émerger	une	main	menue	et	Margaret	ferma	les	yeux,	paupières	serrées,	tandis	que	la	règle


de	fer	s’abattait	sur	sa	paume,	par	six	fois.	Malgré	elle,	de	grosses	larmes	lui	roulaient	sur	les	joues.
Elle	pressa	sa	main	meurtrie	contre	sa	poitrine	comme	si	elle	avait	craint	de	la	voir	tomber	et,	sur	un
signe	de	la	religieuse,	regagna	sa	place	en	se	massant	la	paume	avec	le	pouce.
Le	 petit	 œil	 noir	 de	 sœur	 Rosario	 survola	 longuement	 la	 classe,	 avant	 qu’elle	 ne	 reprenne	 la


parole	:
–	Je	ne	tolérerai	pas	la	moindre	insolence,	tenez-vous-le	pour	dit	!	La	prochaine	fois,	ce	sera	douze


coups	de	règle	et	votre	nom	sera	cité	à	la	messe	!
Les	 trente	 gamines	 firent	 une	mine	 catastrophée	 à	 l’idée	 d’être	 publiquement	 épinglées.	 Puis	 la


sœur	releva	sa	chaise	et	retourna	au	tableau	continuer	la	leçon.
Margaret	en	profita	pour	se	pencher	vers	Maura	:
–	T’es	morte,	Ryan	!	Tu	vas	voir	ta	gueule,	à	la	sortie	!
Maura	 ferma	 les	 yeux,	 l’estomac	 noué	 par	 la	 peur.	 Margaret	 Lacey	 faisait	 trembler	 même	 les


garçons,	exploit	 inexplicable	de	 la	part	d’une	gamine	haute	comme	trois	pommes…	Mais	 là	n’était
pas	le	problème	:	quand	il	s’agissait	d’en	découdre,	Marge	ne	laissait	sa	part	à	personne,	et	c’était	ça
qui	comptait	!
Maura	se	rencogna	contre	son	dossier	et	risqua	un	œil	vers	la	fenêtre,	sur	sa	droite.	Dans	la	cour,


un	groupe	d’élèves	plus	 jeunes	 jouait	à	 la	balle	au	prisonnier.	La	voix	de	Miss	Norman,	 la	prof	de
gym,	lui	parvenait	de	temps	à	autre.	Une	voix	chaleureuse,	qui	avait	le	don	de	soutenir	ses	élèves	et	de
les	 encourager.	 Le	 regard	 perdu	 dans	 la	 danse	 des	 poussières	 qui	 virevoltaient	 au	 soleil	 de	 juin,
Maura	 poussa	 un	 soupir.	 Si	 seulement	 elle	 avait	 pu	 être	 dehors,	 avec	 les	 petits	 –	 voire	 ailleurs,
n’importe	où…	mais	loin	de	Margaret	Lacey	et	de	ses	copines.	Car	elles	allaient	sûrement	l’attendre
en	bande,	à	la	sortie…	Ce	jour-là,	la	cloche	retentit	bien	trop	tôt	à	son	gré.	Pourquoi	le	temps	passait-
il	si	vite,	quand	on	voulait	le	retenir	?
Maura	 prit	 tout	 son	 temps	 pour	 aller	 chercher	 sa	 veste,	 en	 espérant	 que	 Margaret	 finirait	 par


s’impatienter	et	par	 rentrer	chez	elle.	Elle	 traversa	donc	 la	cour	en	musardant,	 jusqu’au	portail	qui
donnait	sur	Latimer	Road.	Mais	fatalement,	vingt	mètres	plus	loin,	Margaret	l’attendait,	flanquée	de
ses	 trois	 comparses	 :	 Jennifer	 Howard,	 Betty	 Leeds	 et	 Vanessa	 Rouse.	 Maura	 s’avança,	 telle	 une
condamnée	vers	 l’échafaud.	Des	gouttes	de	 sueur	 lui	dégoulinaient	dans	 le	dos	et	 elle	 se	mordit	 la
lèvre,	sans	quitter	de	l’œil	ses	quatre	adversaires.







Jennifer	et	Vanessa	lui	éclatèrent	de	rire	au	nez,	ce	qui	la	piqua	au	vif.	Jusque-là,	elle	avait	toujours
pu	 compter	 sur	 la	 protection	de	 ses	 frères.	 Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 allait	 devoir	 faire	 front.	Eh
bien,	soit	!	Elle	les	attendait	!	Elle	eut	du	mal	à	déglutir,	les	oreilles	assourdies	par	les	battements	de
son	cœur,	mais	décida	sur-le-champ	que	la	coupe	était	pleine.	L’avantage,	avec	huit	frères,	c’était	que
vous	aviez	forcément	dû	en	découdre	avec	l’un	ou	l’autre,	au	moins	de	temps	en	temps.	La	bagarre	ne
vous	faisait	plus	peur.	Elle	fonça	donc	sur	l’ennemi	tête	baissée,	en	balançant	son	cartable.
Cette	fois,	ça	ne	rigolait	plus.	Ses	quatre	adversaires	échangèrent	un	regard	perplexe	:	ça	n’était	pas


au	programme	!	Elles	avaient	prévu	de	l’encercler	pour	la	charrier	un	peu,	avant	que	Margaret	ne	lui
mette	une	bonne	raclée.	Betty	Leeds	se	mit	à	sautiller	d’un	pied	sur	l’autre,	décontenancée.	Vanessa	et
Jennifer,	elles,	préférèrent	carrément	battre	en	retraite	derrière	Margaret.	Maura	s’arrêta	face	à	elles,
sans	cesser	de	balancer	son	cartable,	avec	un	reniflement	sonore.
–	Alors	quoi	?	ricana-t-elle.
Son	défi	arracha	à	l’adversaire	un	hoquet	de	surprise.	Puis	Lacey	retrouva	sa	langue	:
–	«	Alors	quoi	»	toi-même,	sale	rapporteuse	!	Je	vais	te	l’exploser,	ta	face	de	rat	!
Les	trois	autres	retrouvèrent	le	sourire.	Tout	allait	rentrer	dans	l’ordre.
–	Eh	ben,	vas-y	!	Qu’est-ce	qui	t’empêche	?
Dans	le	camp	adverse,	tous	les	yeux	suivaient	le	balancement	du	redoutable	cartable.	Margaret	en


resta	 interdite.	Elle	 sentait	chanceler	 ses	 troupes,	derrière	elle.	Si	elle	ne	passait	pas	à	 l’action,	elle
risquait	de	les	voir	déserter…	Elle	commença	donc	par	cracher	sur	le	trottoir,	d’un	air	bravache.
–	T’inquiète,	ça	va	venir.	Dès	que	j’aurai	décidé.
Cette	fois,	Miss	Lacey	commençait	à	s’en	faire.	Elle	qui	pensait	tirer	sur	les	nattes	de	Maura	encore


une	fois	ou	deux	et	lui	griffer	la	figure	au	passage,	avant	de	rentrer	goûter	triomphalement	sous	les
compliments	 des	 copines…	 Mais	 la	 victoire	 paraissait	 moins	 assurée.	 Elle	 risquait	 même	 de	 se
prendre	des	coups,	dans	 l’affaire.	Elle	essaya	de	gagner	du	 temps	et,	 s’accroupissant	sur	 le	 trottoir
crasseux,	fit	mine	de	renouer	son	lacet.
La	seconde	d’après,	elle	était	étalée	sur	le	trottoir,	les	quatre	fers	en	l’air.	Elle	s’était	pris	le	cartable


de	Maura	en	pleine	figure.	Puis	une	main	ferme	lui	tira	les	cheveux	si	fort	qu’elle	crut	y	laisser	une
poignée	entière	–	et,	enfin,	un	grand	coup	de	pied	lui	cueillit	le	genou	et	lui	arracha	un	cri	de	surprise.
Elle	resta	écroulée	sur	le	trottoir,	sous	le	regard	méfiant	de	Maura	Ryan.	Ses	trois	comparses	s’étaient
envolées.	Dès	qu’elles	avaient	vu	le	cartable	s’abattre	sur	Margaret,	elles	avaient	prudemment	pris	le
large	–	des	fois	que	l’idée	serait	venue	à	Maura	d’essayer	ses	talents	sur	elles	!
Mais	Maura	ne	songeait	plus	à	s’en	aller.	Les	yeux	écarquillés,	elle	regardait	Margaret,	à	ses	pieds.


C’était	elle	qui	avait	fait	ça.	Margaret	Lacey,	la	terreur	du	préau,	elle	l’avait	envoyée	au	tapis	!	Quelle
victoire	 !	Non	seulement	elle	 s’était	 sortie	de	ses	griffes,	mais	elle	 l’avait	mise	KO.	Et	 toute	seule,
sans	l’aide	de	ses	frères	!
Comme	Margaret	tentait	de	se	remettre	sur	pied,	la	générosité	naturelle	de	Maura	reprit	le	dessus.


Dès	le	lendemain,	la	nouvelle	de	cet	exploit	se	répandrait	dans	l’école.	Elle	tendit	une	main	hésitante	à
son	adversaire	pour	l’aider	à	se	relever.	L’autre	la	lorgna	d’un	œil	méfiant,	avant	d’accepter.	Maura	la
releva	 et	 l’aida	 à	 épousseter	 son	uniforme	–	 le	 tout	 dans	un	 silence	 seulement	 troublé	 de	quelques
reniflements	de	part	et	d’autre.	En	voyant	l’enflure	du	genou	grisâtre	de	Margaret,	Maura	fut	prise	de
remords.	Margaret	était	nettement	plus	petite	et	elle	lui	avait	shooté	dans	la	jambe	de	toutes	ses	forces.
Toujours	 sans	 piper	 mot,	 elles	 partirent	 ensemble	 le	 long	 de	 Latimer	 Road,	 puis	 tournèrent	 dans







Bramley	 Road	 qu’elles	 suivirent	 jusqu’à	 Lancaster,	 où	 elles	 habitaient	 l’une	 et	 l’autre.	 Elles
s’arrêtèrent	devant	chez	Margaret	et	se	regardèrent	un	certain	temps	en	chiens	de	faïence.	Margaret
lança	un	reniflement	sonore.
–	Ma	mère	n’est	pas	rentrée	du	boulot,	fit-elle.	Tu	peux	venir	goûter,	si	tu	veux.
Une	véritable	déclaration	de	paix.
–	Bon	ben,	d’accord,	répondit	Maura,	désinvolte.
Elles	gravirent	 ensemble	 les	marches	du	perron.	La	maison	de	Margaret	 était	bâtie	 sur	 le	même


modèle	que	celle	de	Maura,	sauf	qu’elle	avait	été	divisée	en	trois	appartements.	Margaret	et	sa	famille
habitaient	celui	du	dessus.	C’était	un	petit	lotissement	composé	de	maisons	toutes	pareilles,	alignées
en	 rangs	 d’oignons.	 Les	 plus	 grandes	 avaient	 deux	 étages,	 avec	 de	 vastes	 sous-sols,	 et	 pouvaient
abriter	jusqu’à	cinq	familles.	Elles	entreprirent	de	gravir	les	escaliers.	Plus	elles	s’élevaient	dans	les
étages,	plus	les	odeurs	de	graillon	et	d’urine	leur	assaillaient	les	narines.	La	porte	de	chez	Margaret
n’avait	même	pas	de	serrure.	Il	n’y	avait	rien	à	voler	chez	les	Lacey.
–	Vas-y,	pose	tes	affaires.	Je	vais	faire	des	tartines	de	Marmite.
–	Super,	j’adore	ça.
Pendant	que	Margaret	leur	préparait	un	pichet	de	thé	clairet	et	de	quoi	goûter,	Maura	promena	son


regard	autour	d’elle.	La	cuisine	était	répugnante.	Des	tas	de	vêtements	et	de	vieux	journaux	traînaient
dans	tous	les	coins	et,	à	la	différence	de	sa	propre	maison,	régulièrement	traitée	aux	fumigènes,	celle-
ci	grouillait	de	cafards.	Ils	se	baladaient	partout.	Un	beau	spécimen	particulièrement	aventureux,	les
antennes	 frémissantes,	 s’était	 enlisé	 dans	 la	 boîte	 de	 margarine	 et	 s’y	 enfonçait	 lentement.	 Maura
réprima	une	grimace	de	dégoût.	Ces	dernières	années,	Sarah	avait	 livré	une	guerre	sans	merci	à	 la
vermine	 en	général,	 jusqu’aux	punaises	de	 lit.	L’argent	 affluait	 chez	 les	Ryan,	grâce	 à	Michael	qui
donnait	de	l’ouvrage	à	ses	frères,	alors	que	leurs	voisins	continuaient	pour	la	plupart	à	tirer	le	diable
par	la	queue,	comme	avant	la	guerre.	La	mère	de	Margaret	avait	trouvé	une	place	chez	Harlow,	dans
la	nouvelle	usine	de	cigarettes	Black	Cat,	et	son	père	bossait	toujours	aux	boulangeries	Lyons.	Avec
un	frisson,	Maura	vit	Margaret	repêcher	le	cafard	dans	la	margarine,	du	bout	de	son	couteau	à	pain.
La	bestiole	atterrit	par	terre	sur	le	dos	en	frétillant	des	pattes	pour	tenter	de	se	remettre	sur	le	ventre.
Margaret	fronça	le	nez	et	l’écrasa	du	talon,	avec	un	écœurant	petit	bruit	qui	craqua	dans	l’air	du	soir
comme	une	détonation	étouffée.
–	Je	ne	peux	plus	les	voir,	ces	saletés	!
–	Moi	non	plus,	dit	Maura	d’une	petite	voix.
Elles	 attaquèrent	 leur	 thé	 et	 leurs	 tartines	 sans	 faire	 la	moindre	 allusion	 à	 leur	mésaventure.	De


l’extérieur	montaient	les	exclamations	d’une	partie	de	cricket.	Il	faisait	chaud	et	lourd.	Maura	vida	son
mug	de	thé	et,	comme	elle	s’apprêtait	à	partir,	Margaret	lui	sourit	en	lui	tendant	son	petit	doigt.	Maura
y	accrocha	le	sien	et	fit	 le	vœu	que	leur	amitié	toute	fraîche	résiste	à	tout,	pour	le	meilleur	comme
pour	le	pire	!	C’était	le	rituel	des	filles,	pour	sceller	une	alliance	éternelle	:	elles	ne	se	sentaient	pas
tenues	de	faire	le	pacte	du	sang,	en	s’entaillant	le	pouce	comme	les	garçons,	et	tout	ça.
Margaret	raccompagna	Maura	jusqu’à	la	rue.
–	Je	t’attends	ici	demain	matin	pour	aller	à	l’école,	d’accord	?	proposa	Maura.
Margaret	fit	oui	de	la	tête.
–	Eh	bien,	d’accord.	À	demain,	alors	!







Maura	 rentra	 chez	 elle,	 le	 pas	 vif	 et	 le	 cœur	 léger.	 La	 journée	 avait	 fini	 mieux	 qu’elle	 n’avait
commencé	!
Elle	 croisa	 en	 chemin	une	bande	de	gamins	qui	 jouaient	 au	 cricket	 avec	une	batte	 improvisée	 et


interrompirent	leur	partie	pour	la	regarder	passer.	Les	nouvelles	allaient	vite,	dans	le	quartier.	Dinny
O’Brien,	un	copain	de	Garry,	lui	décocha	un	grand	sourire.
–	Dis	donc,	Maws,	c’est	vrai	que	t’as	foutu	sa	pâtée	à	Margaret	Lacey	?
Maura	hocha	la	tête,	rouge	de	confusion.
–	Mais	maintenant,	on	est	copines,	Dinny	!
Il	détourna	 la	 tête,	écœuré.	Ah,	 les	filles…	Dans	son	code	d’honneur	à	 lui,	étaler	quelqu’un	d’un


coup	de	sac,	c’était	une	déclaration	de	guerre.	Et	un	ennemi,	c’était	quelqu’un	à	qui	on	empoisonnait
la	vie	à	outrance	et	à	perpète,	si	possible.	Pas	question	de	s’en	faire	un	pote	!
Maura	se	hâta	de	rentrer	chez	elle.	Mais	elle	n’avait	pas	sitôt	franchi	la	porte	que	la	voix	de	sa	mère


s’éleva	dans	la	cuisine.
–	C’est	toi,	Maura	?
–	Oui,	m’man.
Sarah	restait	plantée	devant	ses	fourneaux,	les	mains	aux	hanches,	l’air	furieuse.
–	Où	tu	étais,	petite	poison	?	Je	me	suis	fait	un	sang	d’encre.
Maura	se	mordilla	la	lèvre.	Il	était	rare	qu’elle	se	fasse	reprendre	par	sa	mère	et	quand	ça	arrivait,


elle	n’en	menait	pas	large.
–	Alors	?	Tu	me	réponds,	vilaine	fille	?
Sarah	était	rouge	de	fureur.
–	J’ai	été	invitée	chez	une	copine	pour	le	goûter.
Les	larmes	commençaient	à	briller	dans	ses	yeux	bleus.	Sarah	se	radoucit	et	prit	sa	fille	dans	ses


bras.
–	Excuse-moi,	chérie.	J’ai	eu	tellement	peur…	Tu	n’es	jamais	en	retard,	d’habitude	–	au	contraire,


tu	es	toujours	la	première	à	la	maison	!
–	Moi	aussi,	je	m’excuse,	m’man.	Je	ne	le	ferai	plus,	promis	!
Elle	s’efforça	de	sourire	à	travers	ses	larmes,	désolée	d’avoir	inquiété	sa	mère.
–	J’ai	envoyé	tes	frères	à	ta	recherche.	Benny,	Garry	et	Lee.
Et	 comme	 s’il	 avait	 suffi	 de	 prononcer	 leur	 nom	 pour	 les	 faire	 apparaître,	 les	 trois	 gamins


débarquèrent	dans	la	cuisine.
–	M’man,	m’man	!	(Ils	parlaient	tous	en	même	temps.)	Tu	devineras	jamais	!
–	Un	par	un,	s’il	vous	plaît	!
Sarah	leva	les	mains	pour	demander	le	silence	et	désigna	Garry,	le	plus	honnête	des	trois.
–	Vas-y,	Garry.	Raconte-moi	!
Il	pointa	l’index	sur	Maura,	qui	eut	un	hoquet	de	panique.
–	Ben,	c’est	elle	qui…	fit-il.
–	Qui	quoi	?







Sarah	avait	posé	sur	sa	fille	un	regard	inquiet.
–	Qui	a	mis	une	branlée	à	Margaret	Lacey.
Au	tour	de	Sarah	d’ouvrir	de	grands	yeux.
–	Elle	a…	quoi	?
Le	ton	de	la	question	épouvanta	Maura.	Elle	alla	s’accrocher	au	tablier	maternel.
–	Mais	j’avais	pas	le	choix,	m’man	!	Margaret	avait	 juré	de	me	casser	la	figure,	parce	que	Sœur


Rosario	l’a	vue	tirer	mes	nattes	et	qu’elle	lui	a	filé	six	coups	de	règle	sur	les	doigts.
Elle	regarda	sa	mère	droit	dans	les	yeux,	en	la	suppliant	de	comprendre.
–	J’ai	mal	entendu,	ou	quoi	?	fit	Sarah,	l’index	pointé	sur	sa	fille.	Tu	t’es	bagarrée	avec	Margaret


Lacey	!
Sarah	cligna	les	yeux	en	serrant	les	paupières	comme	si	elle	avait	du	mal	à	la	voir.	Maura	était	pâle


de	frayeur.
–	Je	lui	ai	juste	filé	un	coup	de	sac,	m’man.	Et	c’est	elle	qui	avait	commencé.	Mais	t’inquiète	pas,	on


est	à	nouveau	copines,	maintenant.	C’est	chez	elle	que	je	suis	allée	goûter.
Sarah	secoua	lentement	la	tête,	comme	pour	s’éclaircir	les	idées.	Et	voilà…	Une	petite	terreur	de


plus	dans	la	famille	!	Celle-là	aussi,	elle	allait	lui	échapper.
–	Filez,	vous	autres	!	Allez	jouer	dans	la	rue.	Votre	père	va	bientôt	rentrer	et	je	n’ai	rien	de	prêt.
Elle	poussa	les	garçons	vers	la	porte	de	la	cuisine,	impatiente	de	leur	faire	débarrasser	le	plancher.


Maura	resta	seule	face	à	sa	mère.
–	Je	suis	désolée,	m’man.	Vraiment	désolée.
–	Va-t’en,	toi	aussi,	Maws,	dit	Sarah	d’une	voix	lasse.	Fiche-moi	le	camp…
Restée	 seule,	 Sarah	 se	 prépara	 un	 thé	 noir	 bien	 corsé,	 avec	 quatre	 cuillerées	 de	 sucre	 et	 du	 lait


condensé,	et	s’assit	à	la	table	de	la	cuisine.	Son	corps	s’affaissa	sur	sa	chaise,	mais	ses	idées	restaient
en	ébullition.
À	vingt	ans	à	peine,	Leslie	 tirait	 trois	ans	pour	un	braquage	et	son	frère	Anthony,	qui	n’était	son


aîné	 que	 de	 deux	 ans,	 s’en	 était	 pris	 cinq	 pour	 vol	 à	main	 armée	 avec	 coups	 et	 blessures.	Quant	 à
Michael,	tout	le	monde	tremblait	devant	lui.	Il	était	devenu	une	mafia	à	lui	tout	seul.	Tous	ses	frères
âgés	de	plus	de	quinze	ans	travaillaient	pour	lui.	Jusque-là,	elle	avait	repoussé	ses	idées	noires,	en	se
disant	que	ses	garçons	n’étaient	jamais	que	les	dignes	fils	de	leur	vaurien	de	père.	Et	voilà	que	sa	fille
prenait	le	même	chemin	!	Sa	petite	Maura,	la	prunelle	de	ses	yeux,	se	bagarrant	dans	la	rue.	Ça	n’était
pas	juste.	Et	sa	pauvre	mère	qui	lui	répétait	que	les	chiens	ne	faisaient	pas	des	chats…	Elle	ne	croyait
pas	si	bien	dire.
Bien	sûr,	Sarah	ne	manquait	plus	de	rien.	Elle	avait	tout	l’argent	qu’il	lui	fallait,	à	présent	–	ça	et


une	jolie	maison.	Après	tant	d’années	de	vaches	maigres,	sûr	qu’elle	ne	crachait	pas	sur	ce	fric	que
ses	fils	lui	apportaient.	Elle	n’avait	jamais	posé	la	moindre	question,	ni	demandé	ni	quoi	ni	qu’est-ce
–	parce	qu’au	 fond	d’elle-même,	elle	 savait.	Mais	 s’ils	essayaient	de	contaminer	 sa	 fille	avec	 leurs
micmacs,	elle	les	étranglerait	de	ses	propres	mains,	tous	autant	qu’ils	étaient.	Elle	voulait	donner	à	sa
petite	Maura	les	chances	qu’elle-même	n’avait	jamais	eues.	Un	de	ses	enfants,	au	moins	un,	arriverait
à	quelque	chose	de	bien	dans	la	vie,	elle	s’en	faisait	le	serment.
Dehors,	dans	le	soleil	de	fin	d’après-midi,	Maura	faisait	l’admiration	de	tous.







–	T’aurais	vu	ce	coup	de	sac	que	je	lui	ai	mis	!	se	rengorgea-t-elle.
–	Bien	joué,	Maws	!	lui	lança	Garry,	tout	fier	de	sa	sœur.
Les	garçons	tournèrent	la	tête	en	reconnaissant	la	voix	de	Ben	Ryan	qui	les	appelait.	Le	regard	de


Maura	s’illumina	et	elle	traversa	la	rue	à	toutes	jambes	pour	courir	à	sa	rencontre.	Le	père	Ryan	en
tenait	déjà	une	bonne	et	ça	se	voyait	à	l’œil	nu.	Sa	large	trogne	rougeoyait,	ainsi	que	son	gros	cou.	Il
avait	 sous	 le	bras	une	bouteille	de	Tizer	et	une	grande	boîte	de	Crisps,	qu’il	 refila	 à	Lee,	 avant	de
soulever	sa	 fille	de	 terre.	Leur	vieux,	comme	ils	disaient,	adorait	 la	petite	–	ça	aussi,	ça	sautait	aux
yeux,	mais	personne	n’y	trouvait	rien	à	redire.	Tout	le	monde	en	était	gaga.	Elle	frotta	sa	joue	contre
celle	de	son	père,	hérissée	d’une	barbe	de	deux	jours,	et	vint	se	blottir	dans	ses	bras,	rassurée	par	son
odeur	de	bière	et	de	cigarettes	Woodbines.
–	Alors,	comment	elle	va,	ma	fille	unique	et	préférée	?
–	Très	bien,	papa	!	T’as	gagné,	aujourd’hui	?
Il	rigola	contre	sa	joue.
–	Comment	t’as	deviné	ça,	toi	?	fit-il,	feignant	la	sévérité.
–	À	cause	de	la	boîte	de	Crisps	et	de	la	bouteille	de	Tizer,	d’abord,	et	puis…	parce	que	tu	sens	la


bière.
Ben	Ryan	regarda	ses	fils	en	les	prenant	à	témoin.
–	Vous	entendez,	les	garçons	?	Ça,	c’est	bien	les	gonzesses	!	Toujours	partantes	pour	siroter	votre


Tizer	et	picorer	vos	Crisps,	mais	ça	ne	les	empêche	pas	de	vous	enguirlander	en	vous	demandant	où
vous	les	avez	pris	!
Benny	 partit	 d’un	 grand	 éclat	 de	 rire,	 ainsi	 que	Maura,	 mais	 Garry	 et	 Lee	 n’eurent	 qu’un	 pâle


sourire.	Eux,	ils	n’avaient	pas	oublié	l’époque	où	ils	allaient	se	coucher	le	ventre	vide	parce	que	leur
père	avait	 joué	et	perdu	 tout	 l’argent	des	allocs.	 Ils	gravirent	 les	marches	du	perron	et	 rejoignirent
Sarah	dans	la	cuisine.
Elle	avait	déjà	commencé	à	dîner.	Elle	ignora	royalement	son	époux	jusqu’à	ce	qu’il	s’écroule	dans


son	fauteuil	préféré,	à	moitié	assoupi.	Puis	elle	le	secoua	et	le	poursuivit	de	ses	cris	jusqu’au	premier,
où	il	se	mit	au	lit.	Leurs	jurons	et	leurs	éclats	de	voix	glissaient	sur	les	gamins	comme	de	l’eau	sur
des	canetons.	Une	demi-heure	plus	tard,	ils	achevèrent	le	repas	et	prirent	le	thé.	Maura	avait	retrouvé
toute	 sa	 bonne	 humeur.	 Ils	 devisaient	 gaiement	 autour	 de	 la	 table,	 quand	 des	 coups	 violents	 firent
trembler	la	porte.	Garry	alla	ouvrir	et	revint	dans	la	cuisine,	suivi	de	deux	policiers.
–	Filez	réveiller	votre	père…	tonna	Sarah,	soudain	prise	d’inquiétude.
L’un	des	flics	lui	décocha	un	sourire,	mais	elle	baissa	les	yeux	et	fit	mine	de	s’affairer	autour	de


l’évier.	Elle	était	sur	les	charbons	ardents.	Chaque	fois	que	la	police	débarquait,	ça	la	mettait	dans	tous
ses	états.	Maura	et	Benny	continuaient	à	grignoter,	comme	si	de	rien	n’était.
Le	père	Ryan	débarqua	en	tricot	de	corps,	avec	ses	bretelles	qui	pendaient	jusqu’à	ses	genoux.
–	Putain,	qu’est-ce	que	vous	foutez	chez	moi,	à	une	heure	pareille	?	grogna-t-il,	menaçant.
Le	plus	vieux	flic	jeta	un	coup	d’œil	interrogatif	vers	les	enfants.
–	Allez-y,	faites	pas	gaffe	à	eux	:	ils	finiront	bien	par	l’apprendre,	ce	que	vous	êtes	venus	nous	dire.


Crachez	le	morceau,	j’ai	pas	que	ça	à	faire…
–	Eh	bien,	on	a	de	mauvaises	nouvelles,	pour	Anthony.







–	Quoi	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Il	s’est	évadé	?	fit	Ben	Ryan,	plein	d’espoir.
–	Pas	exactement,	non…	Je	suis	désolé,	Mr	Ryan,	mais	votre	fils	est	mort.
–	Il	est…	quoi	?
Sarah	suffoquait,	 la	main	crispée	sur	sa	poitrine.	Lee	 la	prit	dans	ses	bras.	Les	petits	se	 taisaient,


pâles	d’inquiétude.
–	Il	a	été	poignardé	dans	 les	douches	ce	matin,	à	 la	prison	de	Pentonville.	Nous	allons	faire	 tout


notre	possible	pour	retrouver	le	ou	les	coupables.
Les	sanglots	de	Sarah	allaient	crescendo.	L’autre	flic,	le	plus	jeune,	la	fixait	d’un	œil	fasciné.
–	Bon	Dieu	de	merde	 !	 s’exclama	Benjamin,	 s’efforçant	 d’y	voir	 un	peu	plus	 clair	 à	 travers	 les


brumes	de	l’alcool.	Mais	qui	a	bien	pu	faire	ça	?	Tout	le	monde	l’adorait,	mon	petit	Anthony.
Le	regard	du	jeune	flic	se	posa	sur	lui.
–	Eh	bien,	sans	doute	pas	l’assassin,	dit-il.	Sinon,	il	l’aurait	pas	descendu,	hein	?
Le	père	Ryan	lui	sauta	à	la	gorge.
–	Espèce	de	fumier	!
L’autre	policier	s’interposa.	L’heure	n’était	plus	aux	salamalecs.
–	Du	calme,	Ben,	 fit-il	en	 le	plaquant	contre	 le	mur	de	 la	cuisine.	Et	 toi,	Brown,	si	 tu	pouvais	 la


boucler	un	peu…	Écoute,	Ryan,	on	a	interrogé	Leslie	toute	la	matinée.	Il	n’a	rien	dit,	mais	nous	avons
de	bonnes	raisons	de	penser	qu’il	connaît	le	coupable.
Benjamin	repoussa	la	main	du	flic.
–	Tu	parles	!	Mon	fils	n’est	pas	une	balance.
–	Balance	ou	pas,	il	s’agit	de	l’assassin	de	son	frère.
–	Et	il	payera	pour	ce	qu’il	a	fait.	Merci	pour	ta	visite,	Bill,	mais	tu	peux	y	aller,	maintenant.	Faut


qu’on	cause,	ma	femme	et	moi.
Les	deux	flics	n’insistèrent	pas	et	s’éclipsèrent.
–	Toi,	file	chercher	Mickey	dans	le	West	End,	dit	Ben	Ryan,	le	doigt	pointé	sur	Lee.	Raconte-lui	ce


qui	s’est	passé	et	dis-lui	de	rappliquer	illico,	avec	Geoffrey	et	Roy	–	fissa	!
Lee	 acquiesça.	 Sans	 lâcher	 Sarah,	 il	 l’amena	 vers	 son	 père,	 mais	 comme	 Ben	 s’efforçait	 de	 la


consoler,	elle	le	repoussa	:
–	Me	touche	pas,	vieux	salaud	!	C’est	ta	faute,	si	on	en	est	là	!
Maura	bondit	de	sa	chaise	et	courut	pleurer	dans	les	bras	de	sa	mère.	Ben	Ryan	en	resta	cloué	sur


place,	épouvanté.	Jamais	sa	femme	ne	lui	avait	parlé	sur	ce	ton.
–	Garry,	va	voir	si	tu	peux	trouver	le	toubib,	pour	ta	mère.
Le	 gamin	 prit	 ses	 jambes	 à	 son	 cou,	 terrifié.	 Les	 sanglots	 et	 les	 cris	 de	 Sarah	 le	 poursuivirent


jusque	 sur	 le	perron,	qu’il	dévala	quatre	à	quatre.	Maura	aussi	pleurait	 à	 chaudes	 larmes.	Anthony,
mort	 !	 Anthony,	 son	 frère	 chéri	 qui	 savait	 si	 bien	 la	 câliner	 et	 la	 consoler…	 plus	 jamais	 il	 ne
rentrerait	 à	 la	maison.	 Il	 gisait	 quelque	 part,	 inerte.	 Assassiné.	 Ses	 aventures	 de	 l’après-midi	 avec
Margaret	 Lacey	 lui	 semblaient	 bien	 loin,	 à	 présent.	 Pourquoi	 les	 catastrophes	 vous	 tombent-elles
dessus	juste	au	moment	où	vous	commencez	à	être	heureux	?
L’agitation	s’était	prolongée	 tard	dans	 la	nuit.	Maura	n’arrivait	pas	à	 fermer	 l’œil.	Elle	 se	glissa







hors	du	lit	où	sa	mère	ronflotait	doucement.	Le	docteur	était	passé	et	lui	avait	donné	de	quoi	dormir.	Il
avait	 même	 essayé	 de	 lui	 faire	 une	 piqûre,	 mais	 ça	 n’avait	 fait	 qu’envenimer	 les	 choses.	 Maura
ramena	la	couverture	sur	les	épaules	de	sa	mère	et	descendit	au	rez-de-chaussée.
Par	 la	porte	du	 living	entrebâillée,	elle	aperçut	 son	grand	 frère	Mickey	qui	parlait	 aux	autres	en


arpentant	la	pièce,	l’air	tendu	à	craquer.	Mickey	avait	toujours	été	son	préféré.	C’était	le	plus	beau	de
la	 bande.	 Ses	 frères	 étaient	 tous	 splendides,	 avec	 des	 beaux	 cheveux	 noirs	 et	 des	 yeux	 d’un	 bleu
profond,	mais	Mickey	était	carrément	à	tomber.	Il	avait	ce	quelque	chose	qui	fascinait	tout	le	monde,
sans	distinction	d’âge	ni	de	sexe.	Maura	le	vénérait	comme	un	dieu.	Mais	là,	elle	ne	le	reconnaissait
plus.	Le	visage	crispé,	 les	mâchoires	serrées,	 les	yeux	soulignés	de	grands	cernes	sombres,	 il	avait
l’air	féroce.
–	Je	vais	les	buter,	ces	fumiers.	Avec	l’aide	de	Dieu,	je	vais	me	les	faire	!
Geoffrey	tentait	de	l’apaiser.
–	Doucement	Mickey.	Calme-toi…
–	Que	je	me	calme	?	Alors	qu’ils	ont	suriné	notre	frangin,	les	salauds	?
Geoffrey	prit	une	longue	gorgée	de	whisky.
–	Calme-toi,	si	tu	veux	y	voir	plus	clair.	Pense	avec	ta	tête,	pas	avec	tes	nerfs.
Michael	s’arrêta	net	pour	envoyer	un	coup	de	poing	dans	le	mur.
–	 J’aurais	 dû	 leur	 larguer	 les	 stations	 de	 taxis,	 à	 ces	 cloportes,	 au	 lieu	 de	 les	 laisser	 descendre


Anthony	!
Geoffrey	poussa	un	soupir.
–	Ce	qui	est	fait	est	fait,	frangin.	Maintenant,	faut	décider	de	la	riposte.
–	Rayons-les	de	la	carte,	cette	bande	de	fumiers	–	c’est	la	seule	chose	!
–	J’aurais	tendance	à	être	d’accord…
Tous	les	regards	se	tournèrent	vers	Gerry	Jackson,	l’un	des	amis	les	plus	proches	de	Mickey,	qui


prit	quelques	couleurs.
–	Je	me	suis	dit	que,	bon…	Ils	ont	une	station	à	Ilford,	c’est	bien	ça	?	Sur	High	Street	?
Les	autres	opinèrent	du	chef.
–	Ben,	samedi,	Lee	pourrait	passer	la	soirée	à	l’Ilford	Palais	avec	quelques	potes,	pas	vrai	?	Plus


tard	dans	la	nuit,	 ils	iront	à	la	station	de	taxis	de	ce	salaud	de	Grec	et	demanderont	un	tacot…	pour
Wanstead,	par	exemple.	N’importe	où,	juste	pour	voir	s’il	est	là	–	et	s’il	y	est,	l’un	d’eux	s’esbigne,	le
temps	 de	 nous	 prévenir.	Après,	 nous	 on	 se	 pointe,	 ni	 vus	 ni	 connus,	 et	 on	 fait	 sauter	 la	 boîte.	On
n’aura	 qu’à	 attendre	 le	 signal	 du	 côté	 de	Green	Lanes.	Faut	 juste	 leur	 envoyer	 deux	ou	 trois	 types
qu’ils	ne	reconnaîtront	pas.	Ça	leur	apprendra,	à	ces	petits	cons.
Mickey	hocha	la	tête.
–	Ouais,	ton	plan	me	paraît	bon,	Gerry.	Ça	devrait	marcher.	Et	pendant	ce	temps,	Geoffrey,	Roy	et


moi,	les	trois	principaux	suspects,	on	provoque	une	bagarre	quelque	part,	histoire	d’avoir	un	alibi	en
béton.
–	Génial	!	C’est	ce	qu’on	va	faire.
Maura	n’en	avait	pas	perdu	une	miette.	Elle	en	resta	muette	de	terreur.	Ses	frères	complotaient	un


meurtre	 !	 Elle	 avait	 entendu	 des	 gens	 parler	 des	 frères	 Ryan.	 Des	 têtes	 brûlées,	 des	 voyous,	 des







vandales	 sans	 foi	 ni	 loi.	C’était	 l’image	 que	 les	 gens	 avaient	 d’eux	 dans	 le	 quartier.	 Pourtant,	 tous
leurs	voisins	leur	faisaient	bonne	figure,	surtout	à	Mickey.	Le	samedi	d’avant,	il	l’avait	emmenée	se
balader	 sur	 Portobello	Road.	 Il	 s’était	même	 arrêté	 pour	 lui	 acheter	 des	 pommes	 et	 l’épicier	 avait
refusé	son	argent,	en	disant	que	c’était	un	cadeau	et	que	ça	lui	faisait	plaisir	de	les	lui	offrir.	Comme
s’il	 avait	 l’habitude	de	distribuer	 ses	pommes	à	 l’œil	 !	Maintenant,	 elle	 comprenait	 le	 pourquoi	 de
cette	générosité.	En	fait,	les	gens	avaient	peur	de	ses	frères,	parce	que	c’étaient	des	assassins.
Elle	se	mit	à	sautiller	d’un	pied	sur	l’autre,	épouvantée.	Ils	complotaient	de	tuer	quelqu’un.	Tout	à


coup,	la	porte	s’ouvrit.	Roy	était	devant	elle.
Elle	le	vit	pâlir.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là,	princesse	?	Tu	n’es	pas	au	lit	?
Il	 avait	parlé	 fort.	 Il	 la	 souleva	dans	 ses	bras	 et	 l’emmena	dans	 le	 living,	où	elle	 fut	prise	d’une


quinte	de	toux,	à	cause	de	la	fumée.	Michael	lui	tendit	les	bras,	mais	elle	eut	un	mouvement	de	recul	et
se	cramponna	à	Roy.	Mickey	lui	faisait	peur.	Ce	n’était	plus	son	gentil	grand	frère	qui	la	taquinait	et
lui	offrait	des	tas	de	cadeaux.	C’était	un	type	qui	tuait	les	gens.	Elle	soutint	son	regard	sans	mot	dire,
toujours	terrifiée.	Mickey	était	si	bouleversé	par	la	réaction	de	la	fillette	qu’il	en	eut	les	larmes	aux
yeux.	Après	 la	mort	d’Anthony,	c’était	vraiment	 le	bouquet	 !	 Il	était	à	bout	de	 forces.	Maura	en	eut
soudain	conscience	et,	 se	 laissant	glisser	à	 terre,	 elle	 rejoignit	 son	 frère	aîné,	 secouée	par	de	gros
sanglots	qui	résonnaient	dans	toute	la	pièce.
Il	la	prit	dans	ses	bras	et,	le	visage	plongé	dans	ses	cheveux,	la	serra	contre	lui.
Elle	pleura	tout	ce	qu’elle	savait,	la	voix	déformée	par	de	gros	hoquets.
–	Je	veux	qu’Anthony	rentre	à	la	maison,	sanglotait-elle.	Qu’il	revienne	chez	nous…	Fais-le	sauter,


ce	méchant	homme,	Mickey…	Vas-y,	fais-le	sauter	!
Le	regard	de	Mickey	survola	l’assistance	pour	s’arrêter	sur	leur	père.	À	travers	ses	larmes,	Maura


entendit	quelqu’un	marmonner	:	«	Bon	sang	de	bonsoir	!	»
Michael	 la	garda	blottie	 contre	 lui	 jusqu’à	 ce	qu’elle	 se	 calme.	Puis	 il	 la	 souleva	 à	bout	de	bras


pour	pouvoir	la	regarder	bien	en	face,	et	quand	il	lui	parla,	ce	fut	d’une	voix	étranglée	d’inquiétude	:
–	 Écoute,	 ma	 princesse.	 Ne	 répète	 jamais,	 au	 grand	 jamais,	 ce	 que	 tu	 as	 entendu	 ce	 soir.	 Tu


comprends	 ça	 ?	 Si	 tu	 en	 parles	 ne	 serait-ce	 qu’à	 une	 de	 tes	 copines,	 les	 flics	 reviendront	 et	 nous
mettront	tous	en	prison,	même	papa.	C’est	entendu	?
Elle	hocha	la	tête	d’un	air	grave.
–	Je	te	le	promets	Mickey.	Je	dirai	rien,	pas	même	à	maman.
Elle	avait	senti	d’instinct	que	c’était	ce	qu’il	voulait	entendre.
Michael	cligna	les	yeux,	visiblement	soulagé.
–	Bon.	T’es	gentille.	Maintenant,	papa	va	te	remettre	au	lit.
Il	l’embrassa	sur	le	front	et	sur	les	lèvres,	avant	de	la	poser	par	terre.
–	Bonne	nuit,	ma	princesse.
Maura	 prit	 la	main	 de	 Ben	Ryan	 qui	 la	 fit	 sortir	 du	 living.	Depuis	 le	 seuil,	 elle	 jeta	 un	 dernier


regard	à	Mickey.	Sa	frimousse	avait	retrouvé	sa	sérénité.	On	aurait	dit	un	angelot,	dans	sa	chemise	de
nuit	blanche.
–	Tu	sais,	je	le	pense	pour	de	vrai,	ce	que	j’ai	dit,	Mickey…	Faut	leur	faire	exactement	ce	qu’ils	ont







fait	à	Anthony	!	lui	dit-elle,	avant	d’emboîter	le	pas	à	son	père.
Benjamin	 Ryan	 eut	 un	 regard	 triste	 pour	 sa	 petite	 princesse.	 Elle	 découvrait	 trop	 tôt	 les	 rudes


réalités	de	l’existence.	Il	aurait	préféré	pour	elle	qu’elle	continue	à	les	ignorer.


	
Le	20	juin	1960,	on	enterra	Anthony	Ryan.	Le	cortège	funèbre	s’écoula	lentement	depuis	la	prison


de	Wormwood	Scrubs	jusqu’au	cimetière	catholique	de	Sainte-Marie,	au	bout	de	Scrubs	Lane.	Cinq
voitures	quittèrent	 le	 funérarium	de	 la	prison	dans	 le	 sillage	du	corbillard,	 suivies	d’une	vingtaine
d’autres	qui	amenaient	la	famille	et	les	amis.	La	fourgonnette	de	police	qui	transportait	Leslie,	sur	son
trente	et	un	mais	menottes	aux	poignets,	fermait	la	marche.
Dans	la	voiture	de	tête	se	trouvait	Sarah,	à	bout	de	larmes,	les	yeux	fixés	sur	les	rues	qui	défilaient


derrière	 sa	 vitre.	 En	 dépassant	 Ducane	 Road,	 où	 donnait	 l’entrée	 principale	 de	 la	 prison	 de
Wormwood	Scrubs,	elle	se	rappela	toutes	les	fois	qu’elle	était	venue	au	parloir	voir	son	époux	ou	ses
fils	aînés.	Son	homme	était	si	 fier	de	 l’existence	qu’il	menait.	«	Le	roi	du	système	D,	c’est	moi	!	»
Combien	 de	 fois	 l’avait-elle	 entendu	 s’en	 vanter	 sur	 tous	 les	 toits	 ?	 Il	 en	 avait	 fait	 sa	 devise
personnelle.	Eh	bien	aujourd’hui,	 ils	payaient.	Son	fils,	son	cher	fils	–	mort.	Elle	sentit	un	nœud	de
sanglots	 lui	 serrer	 la	gorge.	La	main	de	Ben	Ryan	 se	posa	 sur	 son	bras,	mais	 elle	 la	 chassa	d’une
claque	hargneuse.	C’était	lui,	le	responsable	de	tout	ça.	Lui	qui	s’était	chargé	de	l’«	éducation	»	de	ses
fils	 et	 les	 avait	 poussés	hors	du	droit	 chemin.	À	peine	 sortis	 du	berceau,	 il	 les	 avait	 dressés	 :	 s’ils
revenaient	battus	d’une	bagarre,	 il	 leur	filait	une	 trempe	et	 les	renvoyait	au	charbon,	avec	ordre	de
finir	correctement	le	boulot.
«	Pas	 de	 chochottes	 chez	moi	 !	 »	 se	 plaisait-il	 à	 répéter	 –	 ça	 et	 :	 «	Les	 fils	Ryan,	 c’est	 tous	 des


coriaces,	comme	leur	père	!	»	Il	les	traînait	aux	courses	de	chiens,	aux	matchs	de	boxe	à	mains	nues
et,	bien	sûr,	dans	les	pubs.	Il	leur	avait	tout	appris	:	crocheter	les	serrures,	faire	démarrer	les	voitures
sans	les	clés,	chaparder	dans	les	magasins…	La	liste	était	longue	!
Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 avait	 fait	 ?	 se	 demandait	 Sarah	 avec	 angoisse.	 Elle	 fut	 prise	 d’une	 furieuse


envie	de	l’écrabouiller,	lui	et	sa	grande	gueule	qu’elle	haïssait	de	toutes	ses	forces,	de	la	lui	défoncer
à	 coups	de	poings,	 pour	qu’il	 souffre	 autant	 qu’elle.	Elle	noua	 ses	bras	 autour	d’elle	 comme	pour
contenir	sa	rage	et	son	chagrin,	et	son	regard	s’adoucit	en	se	posant	sur	sa	fille.	Sa	petite	merveille.
Celle-là,	en	tout	cas,	ils	ne	pourraient	pas	la	lui	enlever…	Elle	lui	inspirait	une	indicible	fierté.	Elle
était	vraiment	adorable,	avec	ses	yeux	de	porcelaine	et	ses	 jolies	boucles	blond	pâle	qu’elle	portait
dénouées	 sur	 ses	 épaules,	 ce	 jour-là.	 Les	 larmes	 qu’elle	 retenait	 lui	 faisaient	 briller	 le	 regard.	 La
petite	était	encore	sous	le	choc.	Sarah	se	pencha	sur	le	côté	pour	lui	prendre	la	main	en	se	forçant	à
sourire.	Le	convoi	 funéraire	 s’arrêta	 et	 tout	 le	monde	mit	 pied	 à	 terre.	Les	 gens	 s’attroupaient	 par
petits	groupes	et	se	parlaient	à	voix	basse.
Les	sept	fils	vivants	de	Sarah	portèrent	le	cercueil	jusqu’à	la	fosse.	Le	service	funèbre	avait	eu	lieu


à	l’église	catholique	romaine	de	Notting	Hill.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	mettre	son	fils	en	terre.	Benny,
le	plus	jeune,	portait	le	cercueil	avec	ses	frères,	comme	un	grand.	Michael	avait	placé	Maura,	toute	en
blanc,	en	tête	du	cortège	et	elle	leur	ouvrit	la	marche,	lentement,	à	travers	tout	le	cimetière,	jusqu’à	la
tombe.
Le	 père	McCormack	 les	 attendait	 au	 bord	 de	 la	 fosse	 ouverte.	 Le	 soleil,	 déjà	 haut	 dans	 le	 ciel,


cognait	 dur	 sur	 les	 têtes.	 Les	 oiseaux	 s’égosillaient	 dans	 les	 arbres	 avoisinants	 et	 la	 brise	 leur
apportait	 les	bruits	et	 les	odeurs	de	 la	circulation.	Derrière	 les	murs	du	cimetière	étaient	garées	 les







charrettes	 des	 chiffonniers	 et	 des	 ferrailleurs	 de	 Shepherd	Bush.	Aux	 côtés	 de	Benjamin	Ryan,	 les
hommes	 affichaient	 une	 mine	 sombre.	 Leurs	 chevaux	 arboraient	 pour	 l’occasion	 les	 traditionnels
plumets	 noirs.	 Les	 charrettes	 avaient	 été	 récurées	 et	 astiquées	 avec	 amour.	 Paddy	Ryan	 écrasa	 une
larme	en	voyant	le	cercueil	de	son	neveu	descendre	vers	sa	dernière	demeure.
Les	abeilles,	que	la	chaleur	estivale	faisait	sortir	par	milliers,	s’affairaient	de	fleur	en	fleur.	La	voix


du	prêtre	s’éleva.	Les	policiers	avaient	remis	les	menottes	à	Leslie.	Cimetière	ou	pas,	ils	préféraient
ne	 prendre	 aucun	 risque.	Maura,	 pâle	 et	 désemparée,	 serrait	 dans	 sa	 petite	main	 celle	 de	 son	 frère
aîné.
Le	flic	qui	avait	menotté	Leslie	à	son	propre	poignet	était	impressionné	par	l’affluence.	Les	Kray,


les	 Richardson,	 tout	 le	 gratin	 de	 la	 pègre	 londonienne	 avait	 répondu	 présent.	 Ça	 donnait	 l’exacte
mesure	du	statut	de	Michael	et	du	respect	qu’il	inspirait.
Mickey	 contemplait	 la	 tombe	 d’un	 regard	 de	 pierre.	 Ils	 avaient	 commandé	 un	 cercueil	 en	 chêne


avec	un	magnifique	crucifix	de	bronze	sur	le	couvercle.	Au-dessus	de	la	tête	du	Christ,	l’inscription
INRI	brillait	dans	la	lumière.	Dans	ce	reflet,	Michael	revoyait	le	visage	d’Anthony.	Le	sourire	de	son
frère	qui	plongeait	dans	les	ténèbres	pour	les	siècles	des	siècles.	Il	dut	serrer	les	dents	pour	ne	pas	se
mettre	à	hurler	et,	pour	la	première	fois	depuis	des	années,	il	supplia	l’Esprit	Saint	de	descendre	sur
son	 frère	 et	 d’emporter	 son	 âme.	De	 le	 protéger,	 de	 le	 prendre	 sous	 son	 aile.	 Il	 pria	 l’Immaculée
Conception	et	saint	Antoine,	le	saint	patron	des	miracles.	Il	pria	tous	les	saints	et	tous	les	martyrs	dont
il	 avait	 gardé	 le	 souvenir,	 depuis	 ses	 lointaines	 années	 de	 catéchisme.	 Aujourd’hui,	 tout	 à	 coup,
l’existence	d’un	Dieu	juste	prenait	toute	son	importance.
Du	coin	de	 l’œil,	 il	 entrevit	 un	mouvement	 et	 tourna	 la	 tête.	À	une	dizaine	de	mètres	du	groupe


réuni	autour	de	 la	 tombe,	 il	aperçut	un	homme	qui	dépassait	de	 la	 tête	et	des	épaules	 la	plupart	des
présents.	Michael	 se	 raidit.	Maura	 l’avait	 senti	 tressaillir	 et	 avait	 levé	 les	 yeux	vers	 son	 frère.	Elle
suivit	son	regard	et,	à	travers	une	petite	brèche	dans	la	foule,	juste	en	face	d’elle,	elle	vit	ce	que	fixait
son	frère.
L’homme	était	brun.	Pas	châtain	foncé	comme	Benny	et	les	autres,	mais	vraiment	brun,	de	poil	et	de


peau.	Ses	cheveux	crépus,	d’un	noir	de	jais,	lui	faisaient	une	sorte	de	couronne	autour	de	la	tête,	lui
découvrant	le	front	qu’il	avait	dégarni	–	comme	les	savants	fous	de	ses	bandes	dessinées,	songea-t-
elle.	 Il	 était	 en	 contre-jour	 et	 le	 soleil	 faisait	miroiter	 son	 crâne	 chauve.	Elle	 comprit	 obscurément
qu’il	 s’agissait	 du	 fameux	 Stavros,	 le	 Grec	 dont	 ses	 frères	 ne	 cessaient	 de	 parler	 depuis	 la	 mort
d’Anthony.	Un	petit	sourire	flottait	sur	ses	lèvres.
Ramenant	son	regard	vers	Michael,	Maura	sentit	que	son	frère	allait	sauter	à	la	gorge	de	l’inconnu.


Il	redressait	déjà	les	épaules,	prêt	à	s’élancer.	Elle	resserra	sa	prise	et	tira	sur	la	main	de	Michael	qui
abaissa	les	yeux	vers	elle.	Le	temps	qu’ils	échangent	un	regard,	l’homme	avait	filé.	Mais	son	visage
restait	 gravé	 dans	 son	 souvenir.	Elle	 sentit	 alors	 déborder	 ses	 larmes,	 brûlantes	 et	 salées.	Elles	 lui
coulaient	sur	les	joues,	s’insinuant	dans	sa	bouche.	Elle	entendit	des	cris	perçants,	comme	de	très	loin.
Il	lui	fallut	un	certain	temps	pour	réaliser	que	c’étaient	les	siens.
Michael	la	prit	dans	ses	bras	en	murmurant	des	mots	de	consolation	dans	ses	cheveux.	Au	bout	de


ce	qui	lui	parut	une	éternité,	ses	sanglots	se	muèrent	en	petits	hoquets	convulsifs.	Les	hommes	les	plus
coriaces	de	l’assistance	furent	touchés	par	son	chagrin.	Reggie	Kray,	qui	adorait	les	gosses,	en	avait
les	 larmes	 aux	 yeux,	 de	 voir	 la	 tendresse	 de	Michael	 pour	 sa	 cadette.	 Pour	 eux,	 comme	 pour	 tout
Londonien	issu	de	la	classe	ouvrière,	la	famille	était	une	valeur	sûre.	Quoi	qu’il	vous	en	coûte,	vous
deviez	répondre	présent	et	vous	occuper	des	vôtres.







Un	peu	plus	 tard,	Michael	alla	 jeter	une	poignée	de	terre	sur	 le	cercueil,	sans	lâcher	Maura	qu’il
tenait	 toujours	dans	ses	bras.	À	 la	 fin	de	 la	cérémonie,	 il	 la	 reposa	près	de	Sarah	et	empoigna	une
pelle,	pour	aider	Geoffrey	et	Roy	à	combler	la	fosse.
Pendant	ce	 temps,	Lee	McNamara,	 l’une	des	épouses	des	chiffonniers,	 s’était	mise	à	chanter.	Ses


talents	 avaient	 fait	 sa	 célébrité	 dans	 tout	Kensington	 et	 les	 faubourgs	 avoisinants.	 Sa	 voix	 s’éleva,
vibrante	 et	 pure,	 dans	 le	 silence	 seulement	 troublé	 par	 le	 bruit	 des	 pelletées	 de	 terre.	 Elle	 chantait
Amazing	Grace.	 Pour	 des	 non	 initiés,	 la	 scène	 aurait	 eu	 quelque	 chose	d’incongru	 :	 une	grappe	de
types	en	costards	noirs,	coiffés	à	la	dernière	mode,	la	banane	laquée	sur	la	tête,	entourés	d’une	petite
foule	d’hommes	et	de	femmes	en	grand	deuil.	Les	chapeaux	des	femmes	et	leur	maquillage	exubérant
évoquaient	 plutôt	 une	 volée	 d’oiseaux	 exotiques.	 Pour	 les	 Ryan	 et	 leurs	 proches,	 l’enterrement
d’Anthony	avait	été	un	modèle	du	genre.
Sarah	s’était	figée	dans	une	dignité	glacée,	en	regardant	ses	fils	enterrer	leur	frère.	Elle	ne	voulait


pas	pleurer	en	public.	Elle	attendait	d’être	seule,	après	la	réception.	Elle	s’était	sentie	à	deux	doigts	de
tourner	de	l’œil	sous	le	soleil	de	juin,	et	regrettait	de	ne	pas	l’avoir	fait.	Ça	lui	aurait	évité	d’assister	à
ce	rituel	macabre,	la	mise	en	terre	du	corps	de	son	fils.	La	main	posée	sur	les	cheveux	blonds	de	sa
fille,	elle	ferma	les	yeux.
Quand	 le	 chant	 fut	 fini	 et	 Anthony	 enterré,	 l’assistance	 vint	 saluer	 la	 famille	 et	 présenter	 ses


condoléances.	La	jolie	Diana	Dors,	qui	s’attirait	tous	les	regards,	serra	longuement	Michael	dans	ses
bras.	Pour	tous	les	garçons	présents,	Diana	était	une	valeur	sûre	:	une	fille	charmante	et	chaleureuse,
avec	le	cœur	sur	la	main.	De	sa	vie,	elle	n’avait	jamais	médit	de	quiconque.	Freddie	Mills	et	Michael
Holiday,	son	petit	ami,	donnèrent	l’accolade	à	Michael.	Pendant	toute	son	enfance,	Mills	avait	été	son
héros.	C’était	l’adoration	que	lui	vouait	Michael	qui	avait	éveillé	son	intérêt	pour	la	boxe.	Ils	traitaient
d’égal	à	égal,	à	présent.	Quelques	jours	plus	tôt,	ils	étaient	allés	ensemble	à	Lancaster	Road	Baths,	un
temple	de	la	boxe,	voir	des	semi-professionnels	du	coin.
Sarah	ne	pouvait	pas	ne	pas	remarquer	le	respect	dont	Michael	était	entouré.	C’était	lui	que	les	gens


saluaient	comme	le	chef	de	la	famille.	Son	époux	ne	venait	qu’en	second.	Mais	c’était	dans	l’ordre	des
choses	:	après	tout,	c’était	grâce	à	Michael	qu’ils	mangeaient	à	leur	faim.	Il	faisait	en	sorte	qu’elle	ait
toujours	 largement	 de	 quoi	 voir	 venir,	 et	 bien	 plus	 que	 le	 nécessaire.	Elle	 n’était	 pas	 spécialement
impressionnée	par	l’assistance	qui	se	pressait	à	l’enterrement	de	son	fils.	Elle	connaissait	Violet	Kray
depuis	toujours,	quant	aux	fils	Richardson,	cela	faisait	des	années	qu’elle	les	voyait	passer	chez	elle.
L’assistance	était	 en	grande	partie	composée	de	garçons	qui	avaient	grandi	avec	ses	 fils.	Des	petits
délinquants	pour	la	plupart,	ce	qui	ne	les	empêchait	pas	d’être	des	braves	gosses…
La	femme	de	Roy	faisait	grise	mine,	à	son	habitude,	et	Sarah	savait	que	ce	n’était	pas	la	mort	de


son	 beau-frère	 qui	 lui	 inspirait	 cet	 air	 déconfit.	 Janine	 et	 Roy	 ne	 s’entendaient	 pas,	 elle	 en	 avait
maintes	fois	eu	la	preuve.	Ils	avaient	l’air	aussi	renfrognés	l’un	que	l’autre.	Leur	fille	Carla,	qui	allait
sur	ses	cinq	ans,	n’avait	pas	dû	être	débarbouillée	depuis	plusieurs	jours.	Sarah	se	promit	de	passer
voir	Janine.	Deuil	ou	pas,	il	fallait	continuer	à	s’occuper	de	ceux	qui	restaient	en	vie.
Finalement,	l’assistance	reflua	en	direction	des	voitures.	Sarah	remarqua	le	geste	de	Roy	qui	tentait


de	prendre	 la	main	de	sa	 femme	–	 laquelle	 le	 rabroua	d’un	haussement	d’épaules.	Sarah	fronça	 les
sourcils.	S’ils	ne	pouvaient	même	pas	laisser	leurs	querelles	conjugales	à	la	porte	du	cimetière…
Le	jeune	Benny	gardait	 l’œil	fixé	sur	le	 tas	de	terre	qui	recouvrait	à	présent	son	frère.	Ben	Ryan


rebroussa	chemin	pour	aller	le	chercher.	Sa	vieille	trogne	affichait	un	air	encore	plus	effaré	et	plus
abruti	qu’à	l’accoutumée.	Il	avait	picolé	ferme,	depuis	le	matin.







–	Allez,	viens	maintenant,	fils…	lui	dit-il	d’une	voix	avinée	mais	affectueuse.
Ce	que	Benny	contemplait	d’un	œil	fixe,	c’était	un	gros	ver	qui	se	tortillait	dans	la	terre	humide	et


qu’il	imaginait,	s’enfonçant	de	plus	en	plus	bas,	jusqu’au	visage	du	jeune	mort.	Il	s’enfouit	la	tête	dans
les	 mains,	 secoué	 de	 sanglots	 silencieux	 qui	 lui	 faisaient	 trembler	 les	 épaules.	 Benny	 était	 déjà
presque	aussi	grand	que	ses	frères.	Comme	Benjamin	enveloppait	de	ses	bras	son	fils	cadet,	qui	avait
hérité	de	son	prénom,	il	sentit	la	vigueur	de	son	corps	d’athlète.
Sarah	les	observait	à	distance	et,	pour	la	première	fois,	elle	comprenait	les	sentiments	de	son	mari.


Anthony	était	 son	 fils,	 à	 lui	 aussi.	Elle	 éprouva	pour	 son	homme	une	affection	qui	 l’avait	 désertée
depuis	bien	des	années,	une	étincelle	d’amour	rescapée	des	 jours	anciens.	Elle	ne	pouvait	 le	 rendre
totalement	responsable	de	ce	qui	s’était	passé.	Qui	peut	vivre	à	la	place	de	ses	enfants	?	Ils	finissent
tous	par	voler	de	leurs	propres	ailes	et,	dans	le	monde	qui	était	le	leur,	ils	n’auraient	guère	pu	faire
autrement	que	mal	tourner.	Tout	ce	qu’elle	reprochait	à	son	mari,	c’était	de	n’avoir	pas	travaillé	assez
dur	pour	les	en	empêcher.	Mais	comment	les	aurait-il	protégés	de	la	délinquance	?	songea-t-elle	avec
un	soupir.	Il	partait	battu	d’avance	dans	cette	lutte	inégale.	Il	n’avait	jamais	eu	l’ombre	d’une	chance.
Tout	ça	lui	avait	traversé	l’esprit	en	un	éclair.	Elle	survola	le	cimetière	du	regard.	Le	soleil	de	juin


brillait	de	 tous	ses	 feux,	comme	pour	 la	narguer.	Une	 trop	belle	 journée	pour	porter	son	enfant	en
terre.	Un	crachin	glacé	aurait	mieux	convenu.	Les	fleurs	des	gerbes	se	balançaient	doucement	sous	la
brise.	Comme	son	regard	s’attardait	sur	les	pierres	tombales	envahies	de	lichen,	elle	se	sentit	écrasée
de	 tristesse	 et	 regagna	 lentement	 les	 voitures	 sous	 les	 gazouillis	 des	 oiseaux.	 Elle	 semblait	 avoir
fondu,	 depuis	 la	mort	 de	 son	 fils.	 Elle	marchait	 d’un	 petit	 pas	 cassé,	 comme	 une	 vieille.	 Elle	 qui
n’avait	que	quarante-quatre	ans.


	
À	leur	retour	à	la	maison,	ce	fut	la	beuverie	générale.	Maura	se	fraya	un	chemin	entre	les	adultes	et


se	faufila	dans	le	living,	près	de	la	table	qui	croulait	sous	les	victuailles.	Margaret	Lacey	était	venue	la
rejoindre.	Elles	s’étaient	arrangées	entre	elles,	la	veille	:	le	matin	même,	Margaret	s’était	plainte	d’un
violent	mal	 de	 ventre	 et	 sa	mère,	 pressée	 d’aller	 au	 travail,	 l’avait	 autorisée	 à	 sécher	 l’école.	 Elle
s’était	levée	et	habillée	en	un	clin	d’œil	pour	venir	retrouver	sa	nouvelle	amie.	Quel	effet	ça	pouvait
lui	faire,	à	Maura,	d’enterrer	son	propre	frère,	assassiné	?	Margaret	ne	pouvait	même	pas	l’imaginer.
Ses	parents	ne	parlaient	plus	que	de	ça	depuis	plusieurs	 jours.	Selon	eux,	 le	plus	surprenant,	c’était
que	ça	ne	soit	pas	arrivé	avant	–	mais	ça,	Margaret	avait	le	bon	sens	de	ne	pas	le	répéter.
Mickey	vint	prendre	les	deux	fillettes	par	la	main	et	les	emmena	dans	le	jardin	de	derrière.	Ce	jour-


là,	 il	 avait	 besoin	 de	 la	 présence	 de	 sa	 jeune	 sœur,	 si	 candide,	 si	 confiante.	 La	mort	 d’Anthony	 le
rendait	 malade	 de	 remords.	 L’idée	 ne	 serait	 pas	 venue	 à	 la	 petite,	 qui	 l’aimait	 d’un	 amour
inconditionnel,	de	le	rendre	responsable	de	la	disparition	de	leur	frère.	Personne	n’aurait	osé	le	lui
dire	en	face,	mais	il	savait	ce	que	tout	le	monde	pensait	tout	bas.
Il	s’écroula	dans	une	vieille	chaise	longue,	tandis	que	Marge	et	Maura	s’asseyaient	par	terre,	à	ses


pieds.	Il	était	déjà	à	moitié	soûl.	Le	soleil	cognait	si	fort	qu’il	n’arrivait	pas	à	garder	les	yeux	ouverts
sans	être	ébloui.	Il	finit	par	s’assoupir.	Elles	restèrent	longtemps	assises	près	de	lui	et	ce	jour-là	scella
une	amitié	qui	devait	durer	 jusqu’à	 leur	dernier	 souffle.	Entre	elles,	c’était	désormais	à	 la	vie,	à	 la
mort.
Pendant	 la	 nuit,	 Maura	 fit	 son	 premier	 cauchemar	 :	 l’inconnu	 du	 cimetière	 la	 poursuivait	 en


brandissant	le	couteau	à	pain	de	la	cuisine.	Une	vision	infernale	qui	reviendrait	hanter	son	sommeil







toute	sa	vie	durant,	de	loin	en	loin.







Chapitre	6


La	petite	Carla	Ryan	ouvrit	les	yeux.	Le	soleil	coulait	à	flots	par	la	fenêtre	de	sa	chambre.	Elle	resta
un	moment	allongée,	le	regard	perdu	dans	les	ronds	de	lumière	qui	jouaient	au	plafond.	Comme	un
souffle	de	brise	effleurait	son	corps	menu,	elle	se	frotta	le	bras.	Une	vilaine	ecchymose,	marbrée	de
violet,	s’était	formée	juste	au-dessus	de	son	coude.	Un	souvenir	de	la	nuit	précédente.	Sa	mère	l’avait
traînée	 jusqu’à	 sa	 chambre	 et	 l’avait	 jetée	 sur	 son	 lit.	Dans	 le	 feu	 de	 l’action,	Carla	 s’était	 cognée
contre	 sa	 table	 de	 nuit.	 Le	 choc	 lui	 avait	 coupé	 le	 souffle	 plusieurs	 secondes.	 Sa	mère	 avait	 alors
retroussé	sa	chemise	de	nuit	rose	pour	lui	coller	une	bonne	fessée.	Puis	elle	lui	avait	répété,	une	fois
de	plus,	qu’elle	en	avait	«	jusque-là	»,	en	approchant	son	visage	tout	près	du	sien.	Et,	comme	toujours
quand	Janine	avait	trop	bu,	Carla	avait	eu	un	haut-le-cœur	en	respirant	l’haleine	lourde	de	sa	mère.
Elle	n’aurait	su	dire	de	quoi	sa	mère	en	avait	«	 jusque-là	».	Tout	ce	qu’elle	savait,	c’était	qu’elle


s’était	glissée	dans	la	cuisine	la	veille	au	soir,	le	temps	de	se	préparer	un	sandwich	au	sucre.	Elle	avait
plusieurs	 fois	 demandé	 à	 sa	mère	 de	 lui	 faire	 à	 dîner	 et,	 de	 guerre	 lasse,	 s’était	 débrouillée	 toute
seule.	Ça	devrait	être	le	sucre	qui	avait	débordé	partout,	sur	la	table	et	par	terre,	qui	avait	énervé	sa
mère…
Elle	s’assit	dans	son	lit	et	passa	ses	petites	jambes	par-dessus	le	rebord.	Puis	elle	bâilla	et	s’étira,


les	bras	tendus	devant	elle,	en	faisant	 la	grimace.	Le	bleu	de	son	coude	lui	faisait	vraiment	mal.	Ça
mettrait	plusieurs	 jours	à	s’en	aller,	se	dit-elle	–	comme	celui	qu’elle	avait	eu	à	 la	 jambe,	quelques
semaines	plus	tôt.	Les	cheveux	en	bataille,	elle	sortit	du	lit	en	silence	et	 traversa	la	pièce	pour	aller
prudemment	entrebâiller	la	porte.
Elle	risqua	un	œil	dans	le	couloir.	La	cuisine	était	juste	en	face	de	sa	chambre.	Elle	attendit	quelques


secondes,	 l’oreille	 aux	 aguets,	 et	 n’entendit	 rien.	 Rien	 qui	 trahisse	 la	 présence	 de	 sa	mère.	 Pas	 un
bruit.	Elle	traversa	le	hall	et	fila	dans	la	cuisine.	Les	grains	de	sucre	qu’elle	avait	renversés	la	veille
collaient	 à	 ses	 pieds	 nus.	 Elle	 avait	 encore	 faim.	 Elle	 avait	 toujours	 faim…	Elle	 alla	 se	 faire	 une
tartine	de	margarine.
Elle	s’était	agenouillée	sur	une	chaise	de	cuisine,	ses	longues	mèches	traînant	dans	la	margarine,


quand	elle	entendit	des	pas.	Des	pas	lourds	et	hésitants,	qui	annonçaient	le	réveil	de	sa	mère.	Janine
s’était	levée,	elle	arrivait	!	La	gamine	se	figea	sur	place,	le	cœur	battant	et	le	souffle	court.	Elle	ne	se
rappelait	que	trop	bien	la	nuit	précédente.	Elle	lâcha	le	couteau	comme	s’il	avait	été	chauffé	au	rouge
et	s’efforça	de	remettre	la	tartine	enduite	de	margarine	dans	le	paquet	de	pain.	Mais	la	hâte	la	rendait
gauche	 et	 elle	 ne	 parvint	 qu’à	 tout	 faire	 tomber	 par	 terre.	 Le	 paquet	 de	 pain	 et	 la	 tartine	 allèrent
rejoindre	le	sucre	sur	le	lino	de	la	cuisine,	déjà	passablement	crasseux.
Elle	en	aurait	pleuré	de	rage	et	de	frayeur.	Avant	même	de	tourner	la	tête,	elle	sentit	derrière	elle	la


présence	de	sa	mère.	Ses	petites	mains	grisâtres	se	serrèrent	compulsivement,	sous	le	regard	froid	de
Janine.	Malgré	la	saleté	et	l’angoisse	qui	lui	plombaient	le	visage,	Carla	était	ravissante.	Elle	avait	les
yeux	d’un	bleu	saisissant,	tirant	sur	le	violet,	qui	lui	donnait	un	air	incroyablement	résolu,	voire	buté.
Avec	ses	longs	cheveux	brun-roux	et	ses	hautes	pommettes,	c’était	déjà	une	vraie	petite	bonne	femme.
Carla	releva	les	mèches	qui	lui	balayaient	le	front	d’un	geste	qui	aurait	moins	détonné	chez	une	pin-
up	dans	 un	 film	 sexy	que	 chez	 une	 gamine	 de	 quatre	 ans	 et	 demi,	 et	 qui	 la	 força	 à	 relever	 la	 tête,
faisant	saillir	son	cou	élancé	et	son	petit	menton	énergique.







Janine	se	mordilla	la	lèvre	en	regardant	sa	fille	d’un	air	de	mépris.	Elle	savait	que	Carla	supportait
mal	 son	 silence,	 qu’il	 la	 rendait	 de	 plus	 en	 plus	 nerveuse	 et	 qu’elle	 finirait	 par	 prendre	 la	 parole.
Comme	elle	remarquait	le	vilain	bleu	sur	le	bras	de	l’enfant,	une	lueur	mauvaise	s’alluma	dans	son
regard.	 Faudrait	 penser	 à	 lui	mettre	 des	manches	 longues,	 si	 elle	 voulait	 avoir	 la	 paix.	 Sinon	Roy
piquerait	sa	crise.	Il	lui	reprocherait	d’avoir	levé	la	main	sur	son	cher	petit	ange.	Elle	grinça	des	dents
et,	repoussant	de	son	front	ses	propres	boucles	rousses,	singea	le	geste	délié	de	Carla.	On	aurait	dit
une	grosse	chatte	rousse	au	poil	 lustré,	prête	à	fondre	sur	sa	proie.	La	fillette	soutenait	son	regard,
tendue	à	craquer.	Elle	attendait.	En	comprenant	que	sa	mère	se	moquait	de	sa	coquetterie,	elle	baissa
les	yeux.	Elle	ne	pouvait	rien	faire	sans	l’énerver	!	Sa	façon	de	s’asseoir,	de	sourire,	de	manger,	de
parler…	Tout	en	elle	l’agaçait.	Elle	n’arrêtait	pas	de	la	tourner	en	dérision.
Si	seulement	son	père	avait	été	là	plus	souvent	!	Mais	il	ne	faisait	que	passer,	ces	temps-ci.	Et	les


rares	fois	où	il	venait,	c’était	pour	se	disputer	avec	sa	mère.	Carla	courait	se	blottir	sur	 les	genoux
paternels,	les	mains	plaquées	sur	ses	oreilles,	pour	tenter	de	calmer	ses	parents.	Elle	aimait	Roy	et	il
lui	manquait	quand	il	n’était	pas	là.	Pour	elle,	son	père	était	comme	un	gros	arbre	avec	des	branches
solides	auxquelles	s’accrocher,	et	elle	ne	s’en	privait	pas	quand	il	était	à	la	maison.	Il	la	tenait	par	les
bras	 tandis	 qu’elle	 l’escaladait	 comme	 une	 petite	 alpiniste	 :	 elle	 grimpait	 le	 long	 de	 ses	 jambes,
d’abord,	 puis	 de	 son	 torse,	 avant	 de	 faire	 la	 pirouette	 en	 atteignant	 ses	 robustes	 épaules.	 Et	 elle
atterrissait	sur	ses	pieds	dans	un	éclat	de	rire.	Tant	que	son	père	était	là,	sa	mère	n’osait	pas	lever	la
main	sur	elle.	Dans	la	cuisine,	 la	 tension	était	à	son	comble.	Bégayant	de	terreur,	 l’enfant	rompit	 le
silence	:
–	Où	il	est,	mon	papa	?
Elle	n’avait	pas	refermé	la	bouche	qu’elle	s’attendit	au	pire.	Pourquoi	diable	avait-elle	prononcé	ce


mot	 ?	 Elle	 fermait	 les	 yeux	 en	 souhaitant	 désespérément	 n’avoir	 rien	 dit,	 quand	 elle	 entendit	 les
pantoufles	 de	 sa	mère	 crisser	 sur	 le	 lino	 constellé	 de	 grains	 de	 sucre.	 Elle	 serra	 les	 paupières	 de
toutes	ses	forces	et	jeta	un	petit	cri	en	sentant	une	main	se	refermer	sur	ses	cheveux.	Puis	la	douleur
lui	arracha	un	hurlement.	Janine	la	secouait	comme	un	prunier.
–	Ah	!	C’est	ton	père	que	tu	veux,	sale	petite	garce	!	Il	est	parti	traîner	en	ville,	comme	d’habitude	!


Il	a	dû	se	lever	je	ne	sais	quelle	greluche,	dans	je	ne	sais	quel	bar	–	il	se	fiche	bien	de	toi	!
Carla	 tentait	 de	 décrocher	 les	 doigts	 de	 sa	 mère	 de	 ses	 cheveux.	 Elle	 pleurait	 à	 présent,	 elle


suppliait…
–	Maman	!	Je	t’en	prie,	maman…	S’il	te	plaît,	lâche-moi…	Tu	me	fais	mal	!
Sarah	arrivait.	Elle	avait	entendu	les	cris	depuis	l’entrée	de	l’immeuble.	Elle	prit	la	main	de	Maura,


grimpa	 les	 marches	 quatre	 à	 quatre	 et	 se	 mit	 à	 tambouriner	 des	 poings	 sur	 la	 porte,	 en	 exigeant
d’entrer.	Janine	se	figea	en	reconnaissant	sa	voix.	Effrayée,	elle	repoussa	sa	fille	et	promena	autour
d’elle	un	regard	d’animal	pris	au	piège.
L’état	de	la	pièce	était	éloquent.	La	petite	restait	prostrée	là	où	elle	s’était	effondrée,	la	tête	plongée


dans	 les	 mains.	 Les	 coups	 de	 sa	 grand-mère	 sur	 la	 porte	 résonnaient	 à	 ses	 oreilles	 comme	 une
musique	céleste	!
Elle	vit	sa	mère	sortir	de	la	cuisine	d’un	pas	de	somnambule.	Quelques	secondes	plus	tard,	Carla


était	en	sécurité	dans	les	bras	de	sa	grand-mère	qui	couvrait	de	baisers	son	visage	barbouillé.	Sous	les
caresses	 et	 les	 mots	 tendres,	 son	 gros	 chagrin	 finit	 par	 se	 calmer.	 Les	 sanglots	 de	 la	 fillette
s’espacèrent.	Des	cheveux	épars	gisaient	sur	le	lino.







Maura	 avait	 assisté	 à	 toute	 la	 scène,	 de	 plus	 en	 plus	 atterrée.	 Janine	 s’était	 assise	 à	 la	 table,	 la
cigarette	à	la	main.	Les	yeux	de	Maura	survolèrent	la	cuisine.	Le	lino	visqueux,	plein	de	sucre,	le	pain
en	tranches	qui	avait	volé	dans	toute	la	pièce,	la	table	répugnante,	des	piles	d’assiettes	sales,	partout.
Elle	détourna	la	tête,	écœurée.	Elle	n’aimait	pas	Janine.	Sarah	prit	 la	petite	dans	ses	bras	et	quitta	la
pièce	en	faisant	signe	à	sa	fille	de	la	suivre.	Maura	ne	se	le	fit	pas	répéter.	Dans	la	chambre	de	Carla,
Sarah	allongea	l’enfant	sur	son	lit	et	l’examina	de	la	tête	aux	pieds	avec	des	exclamations	indignées.
Puis	elle	se	tourna	vers	Maura	:
–	Toi,	reste	là	avec	la	petite.	Essaie	de	lui	trouver	de	quoi	s’habiller…	si	j’ai	besoin	d’un	coup	de


main,	je	t’appelle,	d’accord	?
Maura	acquiesça	sans	mot	dire.	L’émotion	lui	nouait	la	gorge.	Dans	la	cuisine,	Janine	n’avait	pas


bougé	de	 sa	 chaise	 et	 s’était	 allumé	une	 autre	 cigarette.	Se	 redressant	 de	 toute	 sa	hauteur,	Sarah	 la
foudroya	du	regard.
–	 Et	maintenant,	 j’aimerais	 avoir	 des	 explications,	 Janine	 !	 fit-elle,	 animée	 d’une	 détermination


d’acier.
Janine	lui	 lança	un	coup	d’œil	et	sentit	retomber	toute	sa	fureur.	Elle	éclata	en	larmes,	gémissant


comme	 sous	 l’effet	 d’une	 douleur	 physique.	 Elle	 se	 balançait	 sur	 sa	 chaise	 d’avant	 en	 arrière,	 les
lèvres	retroussées	dans	un	sourire	de	folle,	comme	si	elle	venait	d’entendre	une	blague	diabolique.
Sarah	n’en	croyait	pas	ses	yeux.	Où	était	donc	passée	 la	ravissante	 jeune	épouse	de	son	fils	?	D’où
sortait	 cette	mégère,	 crasseuse	 et	 négligée	 ?	Vingt-deux	 ans	 !	Sarah	 regarda	 la	 cuisine	 répugnante,
autour	d’elle.	Le	soleil	de	juin	avait	peine	à	filtrer	à	 travers	 les	vitres	crasseuses.	Ça	puait.	Elle	qui
était	persuadée	que	la	mère	Grierson	passait	sa	vie	chez	sa	fille	–	c’était	même	pour	ça	qu’elle	hésitait
à	venir…	!	On	pouvait	dire	ce	qu’on	voulait	d’Eliza,	mais	comme	femme	d’intérieur,	elle	était	au-
dessus	de	tout	soupçon.	Comment	l’appartement	de	sa	fille	pouvait-il	être	dans	un	état	pareil	?
Elle	 secoua	 la	 tête,	 désemparée.	Depuis	 combien	de	 temps	 Janine	brutalisait-elle	 la	petite	 ?	À	en


juger	par	 sa	maigreur	et	 sa	pâleur,	 elle	n’avait	pas	dû	voir	 la	couleur	d’un	 repas	digne	de	ce	nom
depuis	un	certain	temps…
Sarah	s’en	voulait	amèrement.	Elle	aurait	dû	venir	plus	tôt.	Elle	aurait	dû	en	parler	à	Roy.	Mais	est-


ce	qu’on	demandait	à	un	homme	adulte	des	nouvelles	de	sa	vie	conjugale	?	Une	fois	qu’ils	avaient
quitté	le	bercail,	leur	vie	privée,	ça	les	regardait,	non	?	C’était	la	philosophie	de	sa	propre	mère,	en
tout	cas.	Sarah	hésitait	encore	sur	la	conduite	à	tenir,	quand	Janine	prit	la	parole	:
–	 Personne	 ne	m’avait	 préparée	 à	 ça…	 !	 fit-elle	 d’une	 voix	 suraiguë.	 La	 cuisine,	 le	ménage,	 la


poussière,	 la	 lessive,	 le	 raccommodage…	 Je	 déteste	 tout	 ça	 en	 bloc	 !	 Et	 j’ai	 horreur	 de	 cet
appartement.	Pour	moi,	c’est	une	prison.	Il	peut	se	passer	des	semaines	sans	que	je	voie	âme	qui-vive.
Je	suis	si	seule…!
Sarah	 était	 consternée.	 Janine	 prit	 son	 souffle	 et	 toutes	 ses	 angoisses	 se	 déversèrent,	 comme	 un


gros	abcès	qui	avait	fini	par	crever.
–	Roy	n’est	jamais	à	la	maison.	Il	s’en	va,	parfois	plusieurs	jours	d’affilée.	Et	cette	fichue	gamine,


toujours	 devant	 mes	 yeux,	 comme	 un	 rappel	 de	 ma	 faute	 !	 Sans	 elle,	 je	 n’en	 serais	 pas	 là	 –	 ça,
sûrement	pas	!
Elle	se	remit	à	pleurer	de	plus	belle.	Sarah	s’approcha	et,	après	une	seconde	d’hésitation,	lui	passa


le	bras	autour	des	épaules.
–	Et	votre	mère,	Janine	?	Je	croyais	qu’elle	passait	ici	presque	tous	les	jours.







La	jeune	femme	eut	un	petit	rire	aigre.
–	Eh	bien,	vous	faisiez	erreur,	Mrs	Ryan.	Ma	chère	mère	ne	veut	plus	entendre	parler	de	moi.
–	Mais	pourquoi,	Janine	?
–	Pourquoi	?	Longue	histoire	!	Elle	m’a	dit	que	si	j’acceptais	d’oublier	Roy	et	de	revenir	chez	elle,


elle	me	pardonnerait,	pour	Carla	et	le	reste.	Elle	me	pardonnerait	de	les	avoir	couverts	de	honte	en
épousant	un	voyou	–	là,	c’est	elle	qui	parle,	hein	!	Pas	moi.	Et	j’ai	beau	détester	Roy,	certains	jours…
(Elle	fondit	à	nouveau	en	larmes.)	Je	sais	bien	que	si	je	le	quittais,	je	serais	encore	plus	malheureuse.
Je	ne	peux	pas	vivre	sans	lui,	Mrs	Ryan.	Je	l’aime	tant	!	Et	pourtant,	je	ne	peux	pas	faire	son	bonheur.
Quand	 il	 rentre,	 je	 n’arrête	 pas	 de	me	disputer	 avec	 lui,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 reparte.	 Je	 voudrais	 qu’il
tienne	à	moi	et	il	s’en	fout.	Je	le	sais,	qu’il	s’en	fout…
–	Bon	Dieu,	Janine…	!	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	vous,	ma	pauvre	enfant	?	Regardez


cette	cuisine.	Qui	voudrait	rentrer	ici,	le	soir	?	On	se	croirait	dans	une	porcherie	!
La	déclaration	d’amour	de	Janine	pour	son	fils	avait	attendri	Sarah.	Elle	se	dit	que	si	elle	parvenait


à	la	sortir	de	l’ornière,	il	lui	restait	une	chance	de	sauver	leur	couple,	ainsi	que	sa	petite-fille.
–	Regardez-vous…	On	se	croirait	sur	le	Radeau	de	la	Méduse,	ici	!	Aucune	femme	ne	raffole	du


ménage,	 Janine.	Mais	 il	 faut	 bien	 que	 quelqu’un	 le	 fasse.	 À	 votre	 âge,	 j’avais	 déjà	 cinq	marmots
pendus	 à	mes	 jupes	 et	 pas	même	 un	 salaire	 décent	 d’assuré.	 Vous	 n’êtes	 pas	 si	 mal	 lotie,	 si	 on	 y
réfléchit.
Elle	entreprit	de	remonter	les	manches	de	sa	robe,	en	cherchant	un	tablier	du	regard.
–	 Je	vais	vous	dire	 ce	qu’on	va	 faire.	D’abord,	on	 s’offre	une	bonne	 tasse	de	 thé,	histoire	de	 se


calmer	un	peu	et	de	reprendre	du	poil	de	la	bête.	Et	puis	on	s’y	met	toutes	les	deux.	On	nettoie	tout	du
sol	 au	 plafond,	 comme	 deux	 tornades	 blanches	 !	 En	 un	 rien	 de	 temps,	 on	 en	 sera	 venues	 à	 bout.
Qu’est-ce	que	vous	en	dites	?
Janine	fit	oui	de	la	tête,	mais	Sarah	sentit	que	le	cœur	n’y	était	pas.	Elle	essaya	autre	chose.
–	Ou	alors,	allez	vous	coiffer	un	peu	et	vous	 refaire	une	beauté,	pendant	que	 je	prépare	de	quoi


manger.	Vous	imaginez	la	tête	de	Roy,	quand	il	trouvera	tout	propre	et	tout	prêt,	en	rentrant	?	Je	vais
prendre	la	petite	chez	moi	pendant	quelques	jours.	Ça	vous	laissera	le	temps	de	souffler.	Ça	vous	va	?
Janine	sourit	et	Sarah	lui	rendit	son	sourire,	mais	au	fond	d’elle,	elle	n’était	toujours	pas	rassurée.


Janine	était	surtout	soulagée	d’être	débarrassée	de	sa	fille.	C’était	l’unique	raison	de	cette	embellie…
Elle	soupira.	Les	gosses,	 il	 fallait	continuer	à	 les	garder	à	 l’œil,	même	quand	 ils	n’étaient	plus	des
enfants.	Ils	avaient	toujours	des	soucis,	des	problèmes,	des	besoins,	des	exigences…	On	n’en	voyait
jamais	 le	 bout	 !	 Elle	 mit	 la	 bouilloire	 sur	 le	 feu.	 Elle	 se	 sentait	 déjà	 éreintée	 et,	 vu	 l’état	 de
l’appartement,	elle	serait	sur	les	genoux	avant	d’avoir	fini.	Bon,	plus	tôt	elle	s’y	mettrait	et	plus	tôt
elle	serait	sortie	de	l’auberge,	comme	disait	sa	pauvre	mère.	Elle	fit	du	thé.
Dans	 la	chambre,	Maura	avait	 fini	d’habiller	Carla.	Elle	 lui	avait	 trouvé	une	petite	 robe	chasuble


encore	mettable	et	des	chaussettes	d’une	propreté	douteuse,	qu’elle	avait	 retournées	avant	de	 les	 lui
enfiler.	 Quand	 Sarah	 revint	 dans	 la	 chambre,	 elle	 les	 trouva	 assises	 sur	 le	 lit	 avec	 un	 livre.	 Elle
demanda	à	sa	fille	d’aller	faire	quelques	courses,	avec	instruction	d’emmener	Carla	chez	le	glacier	du
coin.
Sarah	n’en	 revenait	pas,	de	 la	vitesse	à	 laquelle	 la	 fillette	avait	 surmonté	 le	choc.	La	perspective


d’aller	manger	des	glaces	l’avait	mise	dans	un	état	d’euphorie	frénétique.	Maura	en	eut	le	cœur	serré
de	la	voir	sauter	de	joie	sur	son	lit	avec	ses	jambes	maigrelettes	et	ses	bras	marbrés	de	bleus.	Celui	de







son	coude,	sombre	et	violacé,	semblait	particulièrement	douloureux,	mais	ça	ne	 l’empêchait	pas	de
faire	du	trampoline	sur	son	lit,	comme	n’importe	quelle	gamine	surexcitée.	Maura	avait	lu	de	la	pitié
dans	 le	 regard	 de	 Sarah	 ;	 mais	 elle,	 ce	 que	 Janine	 lui	 inspirait,	 c’était	 avant	 tout	 de	 la	 colère.
Dommage	qu’elle	n’ait	pas	eu	dix	ans	de	plus.	Elle	serait	volontiers	allée	la	trouver	dans	sa	cuisine	et
lui	aurait	mis	une	bonne	trempe	!
Elle	se	contenta	de	prendre	l’argent	que	lui	donnait	sa	mère	et	d’emmener	Carla	dans	les	boutiques,


en	jouant	avec	elle	pour	la	distraire.	Ensuite,	Carla	viendrait	chez	eux,	et	elle	était	déjà	bien	décidée	à
lui	faire	une	place	dans	sa	chambre.	Après	tout,	c’était	sa	nièce,	non	?	Son	statut	de	tante	lui	imposait
certaines	obligations	!


	
Trois	heures	plus	 tard,	 tout	 rutilait	dans	 le	petit	 appartement.	 Janine	semblait	presque	 requinquée


après	sa	discussion	avec	sa	belle-mère,	qui	lui	avait	raconté	ses	propres	difficultés,	du	temps	où	elle
était	 jeune	 mariée.	 Ça	 n’était	 pas	 simple	 de	 mener	 sa	 barque	 à	 un	 âge	 si	 tendre,	 quand	 on	 ne
connaissait	rien	de	la	vie.	Pour	la	première	fois,	Janine	avait	le	sentiment	de	s’être	fait	une	alliée,	et	ça
changeait	tout.	Sarah	s’était	délibérément	fixé	pour	but	de	la	mettre	en	confiance,	quitte	à	ne	lui	dire
que	ce	qu’elle	voulait	entendre.
Quand	Janine	finit	par	se	confier	à	elle,	elle	sentit	se	déverser	dans	ses	paroles	la	masse	de	solitude


et	de	tristesse	qu’elle	avait	accumulée.	Sarah	regretta	une	fois	de	plus	de	ne	pas	être	venue	plus	tôt,	de
ne	s’être	 intéressée	à	sa	belle-fille	que	de	trop	loin.	Et	elle	n’en	avait	pas	fini,	avec	Eliza	Grierson.
Elle	avait	hâte	de	voir	sa	tête,	à	cette	vieille	peau	de	vache,	quand	elle	lui	dirait	ses	quatre	vérités	!	Un
voyou	?	Elle	allait	leur	en	faire	bouffer,	du	«	voyou	»	–	et	avant	qu’il	soit	très	tard	!	Le	deuxième	sur
sa	 liste,	ce	serait	son	ballot	de	fils.	Abandonner	sa	femme	et	cette	pauvre	petite	dans	cet	état…	Elle
allait	le	réduire	en	cendres.	À	supposer	qu’elle	arrive	à	lui	remettre	la	main	dessus,	évidemment	!	À
en	 croire	 Janine,	 il	 ne	 faisait	 que	 passer,	 pire	 qu’un	 satané	 fantôme,	 débarquant	 quand	 ça	 lui
chantait…	Sarah	serra	les	lèvres,	résolue.	Il	n’était	pas	trop	grand	pour	se	prendre	une	bonne	taloche,
celui-là	–	quoi	qu’il	en	pense	!
Janine	était	allée	se	préparer	pour	aller	chez	le	coiffeur.	Sarah	l’accueillit	d’un	sourire.
–	Vous	 avez	 l’air	 d’une	vraie	 gravure	de	mode,	mon	 cœur	 !	On	 a	 envie	de	vous	mettre	 sur	 une


affiche	pour	la	réclame.	Allez	!	Filez,	pendant	que	je	vous	prépare	de	quoi	déjeuner.
Janine	eut	un	sourire	timide.	Elle	ne	s’était	pas	sentie	aussi	ragaillardie	depuis	des	mois.
–	Merci,	Mrs	Ryan.	Vous	ne	pouvez	pas	savoir	le	bien	que	vous	me	faites.
Sa	voix	en	tremblait	d’émotion.	Sarah	agita	la	main	en	feignant	l’impatience.
–	Vous	ne	pensez	pas	qu’il	serait	temps	de	m’appeler	Sarah,	maintenant	?	Et	pour	ce	qui	est	de	me


remercier,	 je	ne	vois	pas	de	quoi.	J’aurais	dû	passer	vous	voir	depuis	 longtemps.	Ce	serait	plutôt	à
moi	d’avoir	honte	!
Janine	vint	l’embrasser	sur	la	joue.
–	Merci,	Sarah.	Merci	beaucoup…
Elle	avait	prononcé	son	prénom	d’une	voix	hésitante,	comme	si	elle	avait	encore	un	peu	de	mal	à


s’y	faire.	Sarah	lui	sourit.
–	Allez-y,	maintenant.	À	votre	retour,	tout	sera	prêt,	d’accord	?
Janine	opina	du	chef	 et	 quitta	 l’appartement	 le	 cœur	 léger.	Sarah	 la	 regarda	partir	 et	 s’essuya	 le







front	 d’un	 revers	 du	 bras.	 L’été	 s’annonçait	 caniculaire.	 Et	 en	 un	 sens,	 elle	 aussi,	 elle	 pouvait
remercier	Janine	:	depuis	la	mort	d’Anthony,	c’était	bien	le	premier	jour	où	elle	avait	ruminé	autre
chose	que	des	idées	noires	!	Elle	laissa	son	regard	s’échapper	de	l’autre	côté	de	la	fenêtre,	à	présent
impeccablement	 récurée,	et	poussa	un	grand	soupir.	Puis	elle	se	 lança	dans	 la	préparation	du	 repas
avec	une	pensée	pour	sa	propre	maisonnée	qui	allait	devoir	se	débrouiller	sans	elle.	Elle	voyait	d’ici
son	époux	attendant	patiemment	que	les	steaks	sortent	du	placard	et	sautent	tous	seuls	dans	la	poêle	!
Elle	sourit.	L’idée	n’effleurerait	même	pas	Ben	Ryan	de	se	faire	cuire	quoi	que	ce	soit.	Eh	bien,	qu’ils
l’attendent	!	Elle	avait	des	problèmes	plus	urgents	à	régler.
Elle	épluchait	 les	 légumes,	quand	elle	entendit	s’ouvrir	 la	porte	d’entrée.	Ça	devait	être	Maura	et


Carla.
–	Je	suis	là,	mes	chéries	!	s’écria-t-elle.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	chez	moi,	m’man	?
Roy	était	venu	 s’encadrer	dans	 l’embrasure	de	 la	porte	et	 regardait	 la	 cuisine	comme	s’il	 s’était


trompé	d’appartement.
Sarah	lui	grimaça	un	sourire.
–	Eh	bien	!	Voilà	le	Fils	Prodigue	qui	rentre	au	bercail	!
Elle	le	toisa	de	la	tête	aux	pieds.	Ses	vêtements	froissés,	sa	barbe	de	deux	jours,	son	air	abattu…
–	Ma	parole	!	On	dirait	qu’elle	te	néglige,	la	nouvelle	élue	de	ton	cœur	!
Elle	fit	claquer	sa	casserole	de	pommes	de	terre	sur	l’égouttoir.	Roy	dévisagea	sa	mère	d’un	œil


méfiant.	Il	s’en	passait	de	drôles,	dans	cette	maison…
–	Alors,	maintenant	que	t’es	enfin	chez	toi,	t’as	l’intention	d’y	rester	un	moment,	ou	tu	viens	juste


changer	de	chaussettes	avant	de	repartir	cavaler	?
Elle	empoigna	la	casserole.	Roy	lui	jeta	un	regard	effaré.
–	T’essaies	de	faire	quoi,	là,	m’man	?	De	l’humour	?	Où	est	Janine	?	Et	la	petite	?
Il	mit	une	seconde	de	trop	à	comprendre	où	sa	mère	voulait	en	venir.	La	casserole	où	trempaient


les	pommes	de	terre	lui	atterrit	en	pleine	poitrine.	Il	dégoulinait.
Sarah	se	rua	sur	lui	et,	dérapant	sur	le	lino	mouillé,	elle	se	rétablit	in	extremis,	juste	à	temps	pour


lui	expédier	une	bonne	gifle.	L’empreinte	de	ses	cinq	doigts	se	dessina	en	négatif	sur	sa	joue,	comme
par	magie.
–	Je	t’en	ficherais	moi,	des	«	et	la	petite	»	!	La	gamine	en	question	est	ta	fille,	Roy	Ryan,	au	cas	où


ça	t’aurait	échappé	!	Et	je	te	rappelle	que	t’as	bataillé	bec	et	ongle	pour	épouser	sa	mère	!	Quand	je
pense	à	 tout	ce	que	 tu	nous	as	fait	voir	 !	Tu	 l’as	rendue	à	moitié	 folle,	cette	pauvre	fille.	Et	 tout	ça
parce	que	t’es	incapable	de	laisser	tes	bijoux	de	famille	dans	ton	slibard	!
–	Je	suis	quoi	?	Attends	une	minute,	m’man…
–	Bon	sang,	j’attendrai	pas	une	seconde	de	plus,	espèce	de	petit	salaud	!	Tout	ce	que	savait	faire	ta


femme,	avant	de	te	rencontrer,	c’était	se	pomponner	pour	la	grand-messe.	Personne	ne	lui	a	 jamais
appris	à	tenir	une	maison.	(Elle	eut	un	geste	circulaire	désignant	l’appartement.)	Maintenant,	coincée
ici	 jour	et	nuit,	elle	est	en	 train	de	perdre	pied,	 lentement	mais	sûrement.	Et	 toi,	qu’est-ce	que	ça	 te
fait	?	Rien	!	Et	même	moins	que	ça	!	J’ai	honte,	quand	je	pense	que	c’est	moi	qui	t’ai	mis	au	monde.	Et
cette	pauvre	gosse	qui	se	prend	tout	dans	la	figure	!	Elle	a	un	ces	bleus	sur	le	bras…	à	croire	qu’elle
vient	de	faire	dix	rounds	face	à	Dempsey	!	La	faute	à	qui,	hein	?







Roy	en	restait	bouche	bée	de	saisissement.
–	Ferme-la,	on	dirait	un	débile	mental	!
Les	lèvres	de	Roy	se	refermèrent	avec	un	léger	claquement.
–	Janine	ne	fiche	jamais	rien,	dans	cette	turne.
–	Boucle-la,	 je	 te	dis,	 si	 tu	ne	veux	pas	 t’en	prendre	une	autre.	Pour	moi,	 t’es	pas	 trop	grand,	 tu


sais…
Roy	 se	 retint	 d’éclater	de	 rire.	 Il	 surplombait	 sa	mère	de	 la	 tête	 et	 des	 épaules,	mais	 elle	 forçait


l’admiration.	On	pouvait	dire	qu’elle	avait	le	courage	de	ses	opinions…	d’autant	qu’elle	n’avait	pas
tout	 à	 fait	 tort.	 Il	 n’avait	 jamais	 vraiment	 essayé	 de	 comprendre	 Janine.	 Sarah	 se	 baissa	 avec
précaution	 pour	 ramasser	 la	 casserole,	 à	 présent	 cabossée.	 Elle	 fut	 prise	 d’une	 furieuse	 envie
d’assommer	son	fils	avec,	mais	préféra	la	reposer	sur	l’évier.	D’un	commun	accord,	la	mère	et	le	fils
entreprirent	 d’éponger	 les	 dégâts.	 Il	 y	 avait	 des	 débris	 de	 pommes	 de	 terre	 aux	 quatre	 coins	 de	 la
pièce	et	de	l’eau	partout.	Une	fois	l’ordre	revenu,	Sarah	poussa	Roy	vers	une	chaise.	De	l’extérieur,
elle	 semblait	 égale	 à	 elle-même.	 Formidable.	 Indestructible.	 Mais	 intérieurement,	 elle	 s’amusait
comme	une	petite	 folle.	Elle	n’en	avait	guère	eu	 l’occasion,	ces	derniers	 temps.	Pas	depuis	 la	mort
d’Anthony.
Elle	fit	du	thé	pour	deux.
–	Je	savais	bien	que	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond,	fit-elle	en	posant	une	tasse	devant	son	fils.


C’est	pour	ça	que	 je	 suis	passée,	 ce	matin.	 J’avais	 senti	 ça	à	 l’enterrement.	Ta	 fille	 avait	 l’air	d’un
chaton	abandonné	et	ta	femme,	d’une	naufragée.	J’ai	sans	doute	ma	part	de	responsabilité.	J’aurais	dû
venir	plus	souvent.	Mais	va-t’en	savoir	pourquoi,	j’imaginais	que	ta	belle-mère	ne	décollait	pas	d’ici.
Alors,	je	préférais	garder	mes	distances.	Mais	voilà	qu’en	arrivant	ce	matin,	après	la	messe,	je	trouve
Janine	en	train	d’arracher	les	cheveux	de	la	petite	!
La	bouche	de	Roy	prit	un	pli	plus	dur.
–	Aaah	!	N’essaie	surtout	pas	de	me	servir	les	salades	habituelles	!	Rien	de	tout	ça	ne	serait	arrivé	si


tu	avais	été	un	père	et	un	époux	décent.	Rien	!
Elle	lui	envoya	une	bourrade	dans	le	sternum.
–	Va	falloir	te	ressaisir,	mon	gars	!	Et	rentrer	chez	toi	le	soir,	pour	commencer.	J’ai	passé	tant	et


tant	 de	 nuits	 à	 attendre	 l’éponge	 à	 whisky	 qui	 vous	 servait	 de	 père,	 tout	 en	 sachant	 qu’il	 traînait
quelque	 part	 sur	 Bayswater	 Road,	 à	 jeter	 par	 la	 fenêtre	 le	 peu	 d’argent	 qu’il	 avait	 et	 dont	 j’avais
tellement	besoin	pour	 la	maison.	Lui	et	ses	pouffiasses	!	Un	miracle	que	j’aie	échappé	à	 la	chaude-
pisse…	Eh	ben,	c’est	pas	pour	laisser	mes	fils	prendre	le	même	chemin	!
Roy	contempla	sa	mère	en	silence.	Comme	ses	frères,	il	avait	toujours	su	que	leur	père	lui	faisait


une	vie	infernale,	mais	elle	ne	l’avait	jamais	reconnu	si	clairement.	Ce	jour-là,	elle	lui	déballait	tout
pour	tenter	de	sauver	son	couple,	et	une	part	de	lui	savait	qu’elle	avait	raison.	Il	avait	laissé	Janine	se
dépatouiller,	en	 feignant	de	ne	 rien	voir.	 Il	avait	beau	savoir	que	c’était	 la	petite	qui	 trinquait,	 il	ne
voyait	pas	de	solution	et	 rougissait	de	voir	que	sa	mère	avait	 si	 facilement	deviné	où	 il	passait	 ses
nuits.	Depuis	que	Michael	avait	ouvert	son	club	d’hôtesses,	dans	le	West	End,	il	n’avait	plus	qu’à	se
baisser	pour	trouver	des	filles	superbes.	Nettement	plus	affriolant	que	de	rentrer	dans	ce	gourbi,	pour
s’engueuler	avec	une	écorchée	vive…
Pourtant	 il	 l’aimait	 toujours,	sa	Janine.	 Il	avait	un	 temps	espéré	qu’il	suffirait	de	 l’éloigner	de	 la


mère	Grierson	pour	qu’elle	trouve	son	autonomie	et	reparte	d’un	meilleur	pied,	au	lieu	de	quoi	elle







était	devenue	de	plus	en	plus	dépendante.	Et	ça,	il	ne	supportait	pas.	Il	avait	donc	pris	la	tangente.	Et
maintenant,	il	les	avait	toutes	les	trois	sur	le	dos	:	sa	mère,	sa	femme	et	sa	fille	!	Il	entendit	s’ouvrir	la
porte	de	l’entrée	et	s’attendait	au	pire,	quêtant	du	regard	le	soutien	moral	de	sa	mère,	quand	Janine
entra	dans	la	cuisine.
–	Mais	tu	es	magnifique,	ma	parole	!	fit	Sarah	en	se	levant.	Un	ange	du	ciel,	pas	vrai	Roy	?
Elle	 lui	 envoya	 une	 vigoureuse	 bourrade,	 dont	 le	 punch	 démentait	 le	 sourire	 radieux	 qu’elle


affichait.	Celui	de	Janine	était	nettement	moins	assuré.	Ses	yeux	restaient	fixés	sur	Roy.	On	aurait	cru
entendre	crépiter	l’air	de	la	cuisine.	Effectivement,	Janine	avait	l’allure	et	l’éclat	d’un	ange,	avec	ses
cheveux	relevés	en	un	gros	chignon	de	boucles,	dégageant	son	joli	minois	et	son	cou	gracieux.	Ses
yeux	verts	avaient	été	délicatement	maquillés	et	Roy	y	lut	une	nostalgie	qui	lui	transperça	le	cœur.	Un
vrai	canon,	se	dit-il.	Un	physique	de	star.	Sa	mère	avait	 raison.	Janine	était	un	pur-sang	 impulsif	et
ombrageux	qu’il	 fallait	 rassurer	et	guider	avec	 tact.	Bondissant	de	sa	chaise,	 il	 lui	 tendit	 les	bras	et
elle	n’hésita	qu’un	instant	avant	de	s’y	jeter.
Sarah	 affichait	 un	 sourire	 satisfait.	 Maintenant,	 il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’à	 aller	 voir	 le	 père


McCormack	pour	qu’il	secoue	un	peu	les	puces	à	Michael	et	le	tour	serait	joué.	Une	heure	plus	tard,
après	déjeuner,	elle	quittait	les	deux	tourtereaux	réconciliés,	en	emmenant	Maura	et	Carla.	Prochain
arrêt,	le	presbytère	:	elle	avait	deux	mots	à	dire	au	prêtre.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	En	se
dépêchant,	elle	l’attraperait	juste	à	la	sortie	des	vêpres.


	
Installée	dans	 le	 réfectoire	du	presbytère	devant	un	verre	de	vin,	Sarah	était	bien	décidée	à	vider


son	sac…
–	J’ai	honte	de	vous	annoncer	ça,	mon	père,	mais	Michael	vient	de	s’acheter	un	autre	club,	et	cette


fois	c’est	un	vrai	claque	!
Elle	descendit	une	autre	gorgée	de	vin	pour	se	donner	du	cœur	au	ventre.
–	Les	clients	n’y	vont	que	pour…	enfin,	je	vous	fais	pas	un	dessin	!
Le	père	McCormack	lui	lança	un	regard	matois.	Il	n’était	pas	tombé	de	la	dernière	pluie.	Ça	faisait


plus	 de	 trente	 ans	 qu’il	 officiait	 dans	 la	 paroisse.	 Ses	 cheveux	 poivre	 et	 sel	 étaient	 coupés	 en	 une
courte	brosse	à	la	GI	et	ses	sourcils	broussailleux	lui	donnaient	un	air	philosophe.	Il	avait	embrassé	la
religion	comme	d’autres	le	mariage	:	c’était	pour	lui	un	fardeau	nécessaire,	dont	il	entendait	tirer	le
meilleur	 parti.	 Il	 étendit	 devant	 lui	 ses	 grandes	mains	 aux	 ongles	 soignés,	 réunies	 par	 le	 bout	 des
doigts.
–	Je	vois,	je	vois,	lui	dit-il,	avec	cet	accent	irlandais	qu’il	gardait	contre	vents	et	marées,	après	plus


de	quarante	 années	passées	 loin	de	 son	 île	 natale.	Sûr	que	 ça	n’a	 jamais	 été	un	 enfant	 facile,	 votre
Michael.	Je	comprends	que	vous	vous	fassiez	du	souci.
–	Peut-être	que	si	vous	lui	parliez,	mon	père…
–	Eh	bien,	je	ne	demande	pas	mieux,	Sarah.	Mais	Michael	a	toujours	été	un	fieffé	cabochard.	Il	va


me	renvoyer	à	mes	affaires…
Sarah	 n’en	 démordait	 pas.	 Elle	 était	 résolue	 à	 ne	 pas	 quitter	 le	 presbytère	 sans	 avoir	 obtenu	 le


rendez-vous	qui	assurerait	le	salut	de	l’âme	immortelle	de	son	fils.	Elle	attaqua	sur	un	autre	front	:
–	Oh	!	Mon	père…	Je	sais	ce	qu’on	raconte	sur	lui,	mais	vous	savez	ce	que	c’est	:	les	mauvaises


langues	 déforment	 tout.	 Ce	 qui	 lui	 a	 manqué,	 à	 mon	 garçon,	 ce	 sont	 les	 conseils	 d’une	 personne







avisée.	Je	suis	sûre	qu’il	vous	écouterait,	si	vous	lui	parliez.	Il	a	toujours	eu	de	l’estime	pour	vous.	Il
ne	jurait	que	par	vous,	du	temps	où	il	était	enfant	de	chœur	!
Le	prêtre	haussa	les	sourcils.	Du	temps	où	Michael	était	enfant	de	chœur,	 il	en	avait	profité	pour


chaparder	du	zinc	sur	le	toit	de	l’église	!	Mais	une	autre	idée	lui	avait	traversé	l’esprit,	une	idée	dont
la	 pauvre	 femme	 assise	 en	 face	 de	 lui	 allait	 être	 enchantée	 :	 il	 commencerait	 par	 faire	 ce	 qu’elle
voulait.
–	Un	club	avec	hôtesses	?	Je	pense	qu’en	effet	j’ai	mon	mot	à	dire,	là-dessus.
Ravie,	Sarah	saisit	la	balle	au	bond	:
–	Passez	chez	nous	demain	matin	à	onze	heures,	mon	père.	Je	m’arrangerai	pour	qu’il	soit	là.
Le	sourire	du	prêtre	s’élargit,	dévoilant	des	dents	jaunies	par	le	tabac.
–	Va	pour	onze	heures	!	Et	vos	autres	enfants	?	J’ai	entendu	dire	que	vos	quatre	aînés	roulaient	en


voiture	de	luxe	et	qu’ils	menaient	tous	grand	train.	Ils	travaillent	pour	Michael,	je	suppose	?
–	 Oui,	 mon	 père.	 Aidez-moi	 à	 remettre	 Michael	 dans	 le	 droit	 chemin	 et	 les	 autres	 suivront,


forcément.
–	Eh	bien,	Sarah,	nous	sommes	 tous	entre	 les	mains	du	Seigneur…	(Il	 leva	 les	yeux	au	plafond,


comme	s’il	espérait	Le	voir	descendre	sur	eux.)	La	Bible	nous	dit	que	Dieu	est	aveugle	aux	grandeurs
d’ici-bas.	Sur	terre,	Michael	Ryan	est	peut-être	quelqu’un	qui	en	impose,	mais	au	Ciel,	ce	n’est	qu’un
enfant	de	Dieu,	comme	les	autres.
Sarah	se	fendit	d’un	grand	sourire.	Rien	de	tel	que	la	parole	de	Dieu,	relayée	par	la	bouche	d’un


saint	homme	!	Elle	prit	congé	du	père	McCormack,	soulagée.	Car	depuis	quelque	temps,	elle	entendait
dire	 des	 choses	 sur	 le	 compte	 de	 son	 fils	 aîné.	 Des	 horreurs	 qui	 lui	 filaient	 le	 frisson.	 La	 mort
d’Anthony	 avait	 été	 la	 goutte	 d’eau.	 Elle	 soupçonnait	 Michael	 de	 tremper	 dans	 toutes	 sortes	 de
micmacs.	Il	passait	même	pour	une	sorte	de	chef	de	gang…	Elle	en	eut	froid	dans	le	dos.	Bien	sûr,
elle	n’avait	jamais	été	contre	quelques	menus	larcins.	C’était	de	bonne	guerre	dans	le	quartier,	et	tout
le	 monde	 avait	 son	 système	 D	 pour	 survivre.	Mais	 à	 en	 croire	 certaines	 rumeurs,	 ses	 fils	 étaient
passés	à	une	échelle	supérieure.	Elle	avait	maintes	fois	eu	l’occasion	de	constater	l’influence	néfaste
de	Michael	sur	son	entourage.	Elle-même,	où	qu’elle	aille,	elle	était	à	présent	saluée	et	fêtée	comme
la	reine	mère	en	personne.
Mickey	avait	certes	dû	se	battre	contre	la	pauvreté	et,	jusqu’à	un	certain	point,	elle	le	comprenait.	Il


avait	dû	lutter	pour	s’en	sortir	et	s’élever	dans	la	société…	Mais	la	prostitution	!	À	ses	yeux,	c’était
l’ultime	déchéance.	Le	comble	de	la	dépravation.	Et	il	fallait	être	le	dernier	des	derniers	pour	en	faire
son	 gagne-pain.	 Elle	 mettait	 donc	 tous	 ses	 espoirs	 dans	 le	 père	 McCormack	 et	 priait	 pour	 qu’il
parvienne	à	ramener	son	fils	à	la	raison.
Voler,	c’était	déjà	pas	brillant	–	encore	que	les	compagnies	d’assurances	pouvaient	bien	casquer	un


peu,	avec	tout	ce	qu’elles	vous	pompaient	!	Mais	détruire	délibérément	des	vies,	c’était	une	autre	paire
de	 manches.	 Sarah	 avait	 eu	 un	 sacré	 choc	 en	 lisant	 dans	News	 of	 the	World	 un	 article	 où	 il	 était
question	des	nouvelles	drogues	que	s’achetaient	les	jeunes.	Où	allait	le	monde	?	Des	jeunes	filles	à	la
fleur	de	l’âge	qui	se	vendaient,	pour	quelques	grammes	de	drogue…
Pendant	les	années	de	guerre	et	celles	qui	avaient	suivi,	bien	des	femmes	avaient	dû	se	prostituer


pour	nourrir	leurs	enfants,	ce	qui	ne	choquait	nullement	Sarah	dans	ses	convictions.	Du	moment	qu’il
s’agissait	d’assurer	la	survie	de	la	famille…	et	surtout	quand	vous	n’aviez	pas	ou	plus	d’homme	pour
vous	soutenir	!	Sarah	en	connaissait	plusieurs	personnellement,	de	ces	femmes	qui	avaient	arpenté	le







bitume	 de	 Bayswater	 Road,	 pour	 arrondir	 leurs	 maigres	 pensions	 de	 veuves	 de	 guerre	 ou	 le	 peu
d’allocation	 qu’elles	 touchaient.	Elles	 avaient	 dû	 faire	 avec	 les	moyens	 du	bord	 et	 Sarah	 ne	 les	 en
respectait	que	davantage.	Mais	ça	et	les	combines	de	Michael,	ça	faisait	deux	!	Son	fils	faisait	miroiter
l’appât	du	gain	à	des	femmes	et	à	des	filles	qui,	d’elles-mêmes,	n’auraient	jamais	eu	l’idée	de	tapiner	!
Rien	à	voir	avec	l’époque	où	la	survie	faisait	loi…
Quand	Sarah	rentra	chez	elle,	Maura	et	Carla	sautaient	à	la	corde	dans	la	cour,	en	face	de	la	fenêtre


de	la	cuisine.	Maura	paraissait	immense,	à	côté	de	la	petite	Carla.	Quel	cœur	d’or,	cette	chère	Maura	!
Elle	 avait	 déjà	 pris	 la	 gamine	 sous	 son	 aile.	 Pourvu	que	 Janine	 et	Roy	 se	 réconcilient	 rapidement,
songea	Sarah.	Pourvu	qu’il	ne	soit	pas	trop	tard	et	que	Janine	apprenne	enfin	à	aimer	sa	fille…	Ah,
les	enfants,	quel	nid	de	soucis	!	Avant	guerre,	elle	avait	une	amie	juive	qui	lui	répétait	:	«	Quand	tes
gosses	 sont	 petits,	 ils	 te	marchent	 sur	 les	 pieds,	mais	 quand	 ils	 sont	 grands,	 c’est	 ton	 cœur	 qu’ils
piétinent	!	»
Sarah	n’aurait	pu	mieux	dire.	La	pauvre	femme	avait	été	 tuée	pendant	 la	Blitzkrieg	–	une	bombe


avait	atterri	juste	sur	sa	maison.	Sarah	aimait	évoquer	son	souvenir.	Tant	de	braves	gens	étaient	morts
pendant	la	guerre,	tant	étaient	restés	diminués	ou	mutilés,	d’une	façon	ou	d’une	autre…	Elle	soupira.
Elle	était	fourbue	et	avait	encore	plusieurs	heures	de	cuisine	et	de	ménage	devant	elle.	Mais	elle	avait
réussi	à	convaincre	le	père	McCormack	de	passer	à	la	maison	le	lendemain	matin.	À	elle	seule,	cette
idée	suffisait	à	lui	remonter	le	moral.	Le	bon	père	aurait	vite	fait	de	les	remettre	dans	le	droit	chemin,
lui	!	Tout	allait	rentrer	dans	l’ordre.


	
Le	 père	 McCormack	 s’installa	 face	 à	 Michael	 et	 le	 jaugea	 du	 regard.	 Un	 type	 imposant,


effectivement,	 et	 conscient	 de	 sa	 force,	 pas	 le	 moindre	 doute	 là-dessus.	 De	 sa	 coupe	 de	 cheveux
soignée	à	ses	chaussures	sur-mesure,	Michael	Ryan	était	un	pur	spécimen	de	la	nouvelle	vague.	D’un
revers	 de	 sa	main	 parfaitement	manucurée,	 il	 chassa	 un	 flocon	 de	 cendre	 qui	 s’était	 posé	 sur	 son
costard,	 taillé	dans	un	 luxueux	mohair	qui	devait	être	hors	de	prix.	Ses	 joues	étaient	 rasées	de	près
mais	 il	 affichait	 un	 air	 tendu	 et	 ses	 lèvres,	 pourtant	 sensuelles	 et	 charnues,	 se	 serraient	 en	 un	 pli
maussade.	Sans	doute	avait-il	subodoré	la	raison	de	sa	visite…
Sarah	 les	 avait	 laissés	 en	 tête-à-tête,	 avec	 une	 théière	 et	 des	 tasses,	 dans	 le	 salon	 encombré.	On


aurait	 cru	 qu’elle	 avait	 tenu	 à	 rattraper	 toutes	 les	 années	 de	 disette,	 où	 elle	 avait	 à	 peine	 de	 quoi
s’acheter	des	meubles.	La	pièce	disparaissait	sous	une	profusion	de	tables	et	de	bibelots,	de	consoles,
de	 fauteuils	 et	 de	 chaises,	 autour	 d’un	 vaste	 ensemble	 canapé	 trois	 pièces.	 D’innombrables
bondieuseries	 ornaient	 les	murs	 :	 le	 Sacré-Cœur,	 la	Cène,	 plusieurs	 crucifixions,	 sans	 oublier	 une
Notre-Dame	de	Lourdes	qui	regardait	vers	la	porte,	les	mains	jointes	en	un	geste	de	supplication.	Sur
la	grande	étagère	qui	couvrait	tout	un	mur,	s’alignaient	des	statuettes	de	la	Vierge,	de	l’enfant	Jésus	et
de	 toute	 la	 Sainte	 Famille.	 Au	 centre	 trônait	 un	 saint	 Sébastien	 particulièrement	 kitsch,	 criblé	 de
flèches	 et	 dégoulinant	 de	 sang.	 Le	 prêtre	 avait	 peine	 à	 en	 détacher	 son	 regard.	 Il	 dut	 faire	 un
vigoureux	effort	pour	se	forcer	à	penser	à	autre	chose.
–	Tu	dois	savoir	pourquoi	je	suis	ici	?
Michael	eut	un	reniflement	de	mépris	et	décroisa	les	jambes.
–	Ouais,	répondit-il,	méfiant.
Le	prêtre	opina	du	bonnet,	compréhensif.
–	Bon,	si	tu	le	sais,	pas	besoin	de	s’appesantir,	pas	vrai	?







–	Eh	non	!	persifla	Michael.
Les	prêtres	ne	lui	faisaient	plus	peur	depuis	belle	lurette,	pas	plus	que	les	bonnes	sœurs…
Le	père	McCormack	vint	s’asseoir	au	bord	de	son	fauteuil	et	reposa	sa	tasse	sur	la	table.	Son	visage


s’était	durci.	Il	baissa	la	voix	:
–	En	fait,	je	suis	venu	te	parler	de	tout	autre	chose.	Hier,	quand	la	brave	femme	qui	te	tient	lieu	de


mère	est	venue	me	voir,	je	n’ai	pas	été	étonné	outre	mesure	d’entendre	ce	qu’elle	m’a	appris	sur	ton
compte.	Je	savais	déjà	plus	ou	moins	que	tu	vivais	en	marge	des	lois.	On	ne	me	la	fait	pas,	tu	sais…
Enfin,	bref,	quoi	qu’il	en	soit,	est-ce	que	nous	pouvons	parler	d’homme	à	homme	?
Mickey	le	fixa	d’un	regard	sceptique.
–	Je	suis	à	la	recherche	de	sponsors,	poursuivit	le	prêtre.
Michael	se	redressa	sur	sa	chaise.
–	Des	quoi	?
Le	père	McCormack	agita	précipitamment	la	main	pour	le	faire	taire.
–	Doucement,	doucement…	si	tu	ne	veux	pas	voir	ta	mère	rappliquer	en	courant	!	Comme	tu	sais,


j’ai	toujours	eu	de	la	sympathie	pour	mes	compatriotes.	Aujourd’hui	même,	à	l’instant	où	je	te	parle,
il	y	a	toujours	des	pauvres	paddies ,	que	Dieu	les	protège,	au	fond	des	geôles	londoniennes.	Il	est	de
notre	devoir	de	leur	venir	en	aide,	à	nous	autres	Irlandais.
–	Écoutez,	mon	père,	 je	m’appelle	peut-être	Ryan,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	 je	me	sente	plus


irlandais	que	ça…
Le	poing	du	prêtre	s’abattit	sur	la	table	et	fit	s’entrechoquer	les	tasses	de	Sarah	dans	leur	soucoupe.
–	Tu	vas	m’écouter,	Michael	Ryan.	Depuis	1920,	les	catholiques	sont	opprimés,	aussi	bien	en	Ulster


qu’à	Belfast	et	dans	toute	l’Irlande	du	Nord.	Ils	ne	peuvent	même	pas	ouvrir	un	lieu	de	réunion	!	Ces
foutus	 protestants	 surveillent	 et	 régentent	 tout,	 de	A	 à	Z.	 Je	 collecte	 des	 fonds	 pour	 l’IRA,	 afin	 de
constituer	 une	 force	 armée	 capable	 de	 lutter	 à	 égalité	 avec	 ces	 salauds.	 Un	 jour,	 on	 pourra	 les
affronter	sur	leur	propre	terrain.	On	a	déjà	réussi	à	les	chasser	du	Sud,	ils	finiront	bien	par	calter	du
Nord.	Nous	voulons	une	République	irlandaise	libre	et	autonome,	dans	toute	l’Irlande.
Le	prêtre	fulminait	d’une	juste	colère.	Miguel	le	dévisagea	un	long	moment,	comme	s’il	avait	eu


affaire	à	un	 fou.	Ces	histoires	de	République	 irlandaise	avaient	bercé	son	enfance,	comme	celle	de
tous	 les	petits	catholiques.	La	voix	de	sa	grand-mère	chantant	Kevin	Barry	 pour	 la	 saint	Patrick	 lui
résonnait	encore	aux	oreilles.	Elle	leur	racontait	l’épopée	du	soulèvement	de	Pâques	et	de	la	Grande
Famine.	Elle	leur	parlait	de	la	résistance	héroïque	de	leurs	aïeux	qui	avaient	préféré	laisser	pourrir	la
viande	 que	 leur	 envoyait	 la	 reine	 Victoria	 dans	 les	 rues,	 plutôt	 que	 de	 manger	 dans	 la	 main	 de
l’Anglais.	Mais	 là,	on	était	en	1960,	nom	d’un	chien	!	Plus	personne	n’en	avait	 rien	à	cogner	de	 la
reine	Victoria,	ni	de	ce	qu’ils	branlaient	en	Irlande	!
Le	père	McCormack	but	son	thé	et	s’essuya	la	bouche	d’un	revers	de	main,	avant	de	reprendre	la


parole.
–	J’en	connais	un	rayon	sur	toi,	Ryan…	Et	si	je	veux,	je	peux	en	apprendre	encore.	Tout	ce	que	je


demande,	 c’est	 une	 petite	 contribution,	 par-ci	 par-là.	Tu	 serais	 surpris	 par	 le	 nombre	 des	 gens	 qui
soutiennent	 notre	 cause.	 En	 Amérique,	 ils	 organisent	 des	 collectes	 dans	 les	 rues	 et	 les	 églises.
L’Irlande	est	pauvre,	elle	a	besoin	de	tous	ses	fils	!
Michael	éclata	de	rire.
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–	OK,	supposons	que	je	vous	fasse	un	don,	de	temps	en	temps…	Quel	intérêt,	pour	moi	?
Le	prêtre	tira	un	mouchoir	de	son	ample	soutane	noire	et	s’épongea	le	front.
–	D’abord,	je	pourrais	intercéder	auprès	de	ta	mère	en	lui	disant	ce	qu’elle	a	envie	d’entendre.	Elle


me	croit	sur	parole	–	et	tu	sais	que	je	peux	avoir	une	certaine	force	de	persuasion,	quand	je	veux…
Michael	s’humecta	les	lèvres	et	secoua	la	tête.
–	Et	 les	 petits	 orphelins,	 qu’est-ce	que	vous	 en	 faites	 ?	Et	 tous	 ces	Noirs	 qui	 crèvent	 la	 dalle	 en


Afrique	?	railla-t-il.
–	Que	Dieu	les	protège,	ils	en	auront	leur	part.	Quoique,	m’est	avis	que	la	plupart	des	Noirs	et	des


miséreux	de	ce	pays	sont	plutôt	ici,	à	Notting	Hill…
Michael	éclata	de	rire.
–	D’accord,	mon	père,	vous	m’avez	convaincu.	Mais	que	ça	soit	bien	entendu	:	si	je	soutiens	votre


cause,	vous	vous	chargez	d’amadouer	ma	mère.
McCormack	eut	un	sourire	de	chat.
–	Pour	ça,	 tu	peux	compter	sur	moi,	fiston,	soupira-t-il.	On	vit	dans	un	monde	terrible,	pour	sûr.


Mais	 l’argent	 peut	 arranger	 pas	 mal	 de	 choses.	 Je	 me	 souviens	 de	 ce	 salon,	 du	 temps	 où	 il	 était
pratiquement	vide,	quoique	perpétuellement	envahi	de	gamins	–	ça,	c’est	pas	ce	qui	lui	manquait,	à	ta
mère	 !	 Bon,	 je	 vais	 devoir	 y	 aller.	 J’ai	 été	 heureux	 de	 bavarder	 avec	 toi,	Michael.	 Je	 t’attends	 au
presbytère	dans	quelques	jours,	avec	ton	obole.	Je	ne	te	donne	pas	ma	bénédiction	–	il	ne	me	semble
pas	qu’elle	t’ait	beaucoup	manqué,	jusqu’ici…
Michael	serra	la	main	qu’il	lui	tendait.
–	J’ai	comme	l’impression	de	m’être	fait	avoir,	mon	père.	Une	République	irlandaise	catholique,


englobant	 l’Irlande	du	Nord	?	Apporter	mon	obole	à	 l’IRA	?	railla-t-il,	avec	un	sourire.	N’importe
qui	d’autre	à	votre	place	se	serait	fait	lourder	avec	mon	pied	où	je	pense	!
Le	visage	du	prêtre	s’assombrit,	tandis	que	son	regard	plongeait	dans	celui	de	Michael.
–	Ne	ris	pas	de	ce	qui	 te	dépasse,	mon	fils.	Notre	 religion	est	 la	plus	puissante	du	monde.	Tu	as


oublié	:	Dominus	illuminatio	et	salus	mea,	quem	timebo	?
Souriant,	Michael	le	lui	traduisit	dans	la	foulée	:
–	Le	Seigneur	est	ma	lumière	et	mon	salut,	qui	pourrais-je	craindre	?
–	Ma	parole,	tu	connais	toujours	tes	classiques	!
–	J’ai	bonne	mémoire,	mon	père	–	et	 je	ne	crains	personne,	pas	même	Dieu	!	Gardez	ça	dans	un


coin	de	votre	tête.
Le	père	McCormack	encaissa	la	menace	sans	sourciller.
–	 Je	 ne	 risque	 pas	 de	 l’oublier,	Michael.	 Je	 veux	 juste	 te	 dire	 une	 dernière	 chose	 :	 un	 jour,	 les


injustices	perpétrées	en	Irlande	du	Nord	seront	connues	du	monde	entier,	et	l’Angleterre	devra	nous
écouter.	Ce	jour-là,	Michael,	tu	te	souviendras	de	ce	que	je	te	dis	aujourd’hui.	Parce	que	nous,	nous
n’oublierons	pas	nos	amis,	quels	qu’ils	soient.
Là-dessus,	le	prêtre	récupéra	son	chapeau	et	quitta	la	maison.
Michael	le	regarda	s’éloigner	en	se	retenant	d’éclater	de	rire.	Il	avait	un	sérieux	petit	vélo,	le	vieux


curé	!	Mais	s’il	s’occupait	de	neutraliser	sa	mère,	c’était	l’essentiel.	Il	ramassa	le	plateau	à	thé	et	alla
le	déposer	dans	l’évier,	en	consultant	l’horloge	de	la	cuisine	au	passage.	Deux	heures	de	sieste	et	il







serait	d’attaque	pour	la	soirée.	Il	se	faisait	des	couilles	en	or,	avec	ce	nouveau	club.	Après	la	guerre	et
ses	longues	années	de	vaches	maigres,	les	gens	ne	pensaient	plus	qu’à	rigoler.
Et	pour	lui,	ça	tombait	bien.	La	rigolade,	c’était	justement	son	rayon.
1.	Surnom	des	Irlandais.







Chapitre	7


1966


–	Ma	parole,	Maws…	tu	es	 toute	pomponnée	 !	On	peut	 savoir	où	 tu	vas	?	demanda	Sarah	d’une
voix	pincée.
–	Au	Tiffany’s,	avec	des	copines.
–	Au	Tiffany’s	?	Où	c’est	?
Il	y	avait	de	l’interrogatoire	dans	l’air.	Garry	répondit	pour	sa	sœur	:
–	À	Ilford.	C’est	l’ancien	Allie	Pallie.
–	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	à	Ilford	?	Le	Hammer	Smith	Palais	ne	te	suffit	pas	?
Maura	soupira	en	rejetant	ses	cheveux	en	arrière.
–	Je	l’adore,	le	Hammer	Smith	Palais,	m’man.	Mais	il	se	trouve	que	j’ai	rendez-vous	au	Tiffany’s


avec	des	copines	du	boulot.
Malgré	elle,	sa	voix	avait	grimpé	d’un	ton.
Sarah	s’essuya	les	mains	dans	son	tablier	et	regarda	sa	fille,	le	front	soucieux.
–	Ça	m’a	l’air	d’une	sacrée	trotte,	si	tu	veux	mon	avis.
–	 Eh	 bien	 justement,	 je	 ne	 te	 le	 demande	 pas,	m’man	 !	 J’ai	 bientôt	 dix-sept	 ans	 et	 je	 suis	 assez


grande	pour	savoir	ce	que	je	veux.
Sarah	s’approcha	de	sa	fille,	malgré	Garry	qui	tentait	de	la	retenir	par	le	bras.
–	Je	vais	te	dire	une	bonne	chose,	miss	!	Tu	sais	peut-être	ce	que	tu	veux,	mais	t’as	pas	encore	l’âge


de	le	faire	!
L’arrivée	de	Michael	mit	fin	à	la	discussion.	Les	constantes	prises	de	bec	entre	Maura	et	leur	mère


commençaient	à	plomber	l’ambiance.
–	Bon	Dieu,	m’man,	lâche-la	un	peu	!	dit	Michael	en	lui	passant	le	bras	autour	des	épaules.	Laisse-


la	sortir	comme	bon	lui	semble…	sans	compter	que	Garry	comptait	justement	y	aller	ce	soir,	à	Ilford.
Il	pourra	emmener	Maura	en	scooter.
–	En	scooter,	avec	ma	robe	neuve	!	s’écria	sa	sœur,	horrifiée.
–	C’est	pas	plus	mal,	parce	que	je	ne	vais	pas	au	Palais	ce	soir,	répliqua	Garry.
–	Au	Tiffany’s	!	s’écria	Maura.
–	Si	tu	veux.	Mais	moi,	je	vais	au	cinoche	avec	les	copains.
Maura	eut	un	sourire	de	triomphe.
–	Super…	problème	réglé	!	Ma	parole,	on	se	croirait	à	Scotland	Yard,	ici	!	Des	questions,	toujours


des	questions	!	Où	t’étais	?	Qu’est-ce	que	tu	faisais	?	De	quoi	t’as	parlé	?	Il	t’a	embrassée	?	Moi,	je	ne
demanderais	 pas	 mieux,	 mais	 qui	 s’y	 risquerait	 ?	 Tous	 les	 garçons	 prennent	 la	 fuite,	 dès	 qu’ils
apprennent	qui	est	mon	frère	:	«	Ah,	c’est	toi,	la	frangine	de	Mickey	Ryan	?	»	J’ai	à	peine	le	temps	de







répondre	 qu’ils	 ont	 déjà	 tourné	 le	 coin	 de	 la	 rue	 !	 Alors,	 te	 bile	 pas,	 m’man,	 les	 candidats	 ne	 se
pressent	pas	au	portillon.	Je	ne	risque	pas	de	faire	partie	du	«	club	»	!	Et,	nom	d’un	chien,	si	j’avais
besoin	d’un	chaperon,	ce	ne	serait	sûrement	pas	un	de	mes	foutus	frères	!
Elle	ramassa	son	sac	et	son	manteau,	et	mit	le	cap	sur	la	porte	d’entrée,	qu’elle	claqua	délibérément


derrière	 elle	 avec	 satisfaction.	 Dans	 la	 cuisine,	 Michael	 et	 Sarah	 échangèrent	 des	 regards
catastrophés,	tandis	que	Garry	allait	se	passer	les	mains	sous	le	robinet	de	l’évier.	En	fait,	il	soutenait
sa	sœur	à	cent	pour	cent.
–	Alors	ça	!	Tu	l’as	entendue	?	lança	Sarah.
Michael	poussa	un	soupir.
–	Ouais,	comme	la	moitié	de	Notting	Hill	!
Garry	s’essuya	les	mains	sur	une	serviette	à	thé	et	se	tourna	vers	son	frère.
–	Elle	n’a	peut-être	pas	tout	à	fait	tort…
Michael	le	foudroya	du	regard.	Il	avait	l’impression	de	se	voir	en	miniature.
–	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?
Garry	prit	son	courage	à	deux	mains.
–	Ben,	c’est	vrai,	quoi	 :	 regarde	un	peu	comment	on	 la	 traite,	 ici…	Moi	aussi,	à	sa	place,	ça	me


ficherait	en	rogne	!
–	Si	 t’étais	à	sa	place,	 je	 te	 traiterais	exactement	pareil.	C’est	notre	sœur,	on	en	est	 responsables.


Qui	 s’occupera	 d’elle	 si	 on	 ne	 s’en	 occupe	 pas,	 hein	 ?	 Réfléchis	 une	 seconde	 avant	 de	 dire	 des
conneries,	Garry.	Geoffrey	a	raison,	finalement	:	t’as	pas	inventé	l’eau	chaude	!
Garry	avait	viré	au	rouge	pivoine.
–	Grouillez-vous	un	peu,	tous	les	deux.	Vous	allez	être	en	retard	!
Sarah	n’était	pas	tranquille.	Michael	était	capable	de	dérouiller	son	frère	pour	moins	que	ça.	Il	était


allergique	à	toute	contradiction	et	la	remarque	de	Garry	sonnait	comme	une	déclaration	de	guerre.
Michael	prit	un	peigne	dans	 la	poche	de	son	costard	et	s’approcha	de	 l’évier	pour	se	refaire	une


beauté	dans	le	miroir	posé	en	équilibre	sur	le	rebord	de	la	fenêtre.	Il	lissa	en	arrière	la	mèche	qui	lui
tombait	dans	les	yeux	puis,	se	tournant	vers	son	frère,	il	pointa	sur	lui	son	long	peigne	en	alu.
–	À	l’avenir,	frangin,	occupe-toi	de	tes	oignons	!
Il	déposa	un	baiser	sur	le	front	de	sa	mère	et	mit	les	voiles.	Garry	bouillait	de	rage.
–	Mickey	n’en	pense	pas	un	mot,	fit	Sarah	pour	désamorcer	le	conflit.	Tu	connais	ton	frère.	Cela


dit,	pour	la	petite,	il	a	raison	:	vous	devez	tous	veiller	sur	elle.
Garry	chassa	d’un	coup	d’épaule	la	main	maternelle	qui	s’était	posée	sur	son	bras.
–	Le	problème,	c’est	pas	qu’on	veille	sur	elle,	m’man,	dit-il	en	attrapant	son	casque	intégral,	c’est


qu’on	la	couve	comme	si	on	en	était	propriétaires.	Ça	n’a	rien	à	voir	!
Sarah	se	remit	au	travail,	mais	les	paroles	de	Garry	lui	trottèrent	dans	la	tête	une	bonne	partie	de	la


soirée,	bien	après	que	ses	enfants	aient	quitté	la	maison.


	
Maura	souffla	un	bon	coup	lorsque	la	porte	d’entrée	se	fut	refermée	derrière	elle.	Elle	se	sentait	de


plus	en	plus	prisonnière	dans	cette	baraque.	Une	vraie	maison	de	fous	!	Sans	sa	copine	Margaret,	elle







serait	 devenue	 chèvre.	Elles	 formaient	 une	 solide	 paire	 d’amies,	 toutes	 les	 deux.	Elles	 travaillaient
dans	le	même	bureau,	déjeunaient	ensemble,	sortaient	ensemble	sur	le	Lane,	le	dimanche,	et	à	Roman
Road,	 le	 vendredi	 soir.	 En	 fait,	 le	 seul	 nuage	 à	 l’horizon,	 c’était	 un	 certain	 Dennis	 Dawson,	 que
Margaret	 fréquentait	 depuis	 près	 d’un	 an.	 Il	 y	 avait	 des	 fiançailles	 dans	 l’air.	Enfin,	même	mariée,
Margaret	resterait	son	amie…	se	disait-elle	pour	se	consoler.
Ce	soir-là,	les	deux	adolescentes	avaient	rendez-vous	avec	Dennis	et	un	de	ses	copains	au	Tiffany’s.
Elle	avait	frôlé	la	crise	cardiaque,	à	la	pensée	que	Garry	voudrait	peut-être	l’accompagner.	C’était


justement	pour	échapper	à	l’emprise	de	ses	frères	qu’elles	allaient	si	loin,	Marge	et	elle,	dans	l’espoir
d’avoir	un	minimum	de	tranquillité.	Elle	détestait	la	surveillance	constante	sous	laquelle	ils	la	tenaient
–	 avec	 la	 bénédiction	 de	 sa	 mère,	 bien	 entendu.	 Ces	 derniers	 temps,	 Sarah	 l’avait	 pratiquement
étouffée.	Au	point	que	Maura	ne	rêvait	plus	que	de	se	dénicher	un	gentil	garçon	pour	échapper	à	sa
famille.	Une	fois	mariée,	elle	pourrait	organiser	sa	vie.	Elle	rêvait	d’un	petit	appartement	bien	à	elle,
loin	des	regards	inquisiteurs	de	sa	mère…	Elle	pouvait	toujours	rêver	!	Jamais	ils	ne	la	laisseraient
quitter	la	maison	et	vivre	comme	elle	l’entendait.
Elle	 aperçut	 Margaret	 qui	 l’attendait	 sur	 le	 seuil	 de	 chez	 elle	 et	 lui	 fit	 signe	 de	 la	 main.	 Elles


formaient	un	drôle	de	tandem	:	Margaret	était	plutôt	petite	et	dodue,	alors	que	Maura	était	une	belle
plante	de	près	d’un	mètre	soixante-quinze,	dotée	d’une	silhouette	déliée	et	d’une	poitrine	épanouie	–
«	de	quoi	remplir	la	main	d’un	honnête	homme	»,	disait	son	père	en	rigolant.	Elle	portait	ses	longs
cheveux	 dorés	 coiffés	 en	 un	 gros	 chignon	 banane	 abondamment	 laqué	 d’eau	 sucrée,	 qui	 la	 faisait
paraître	 encore	 plus	 grande.	Une	 vraie	 amazone.	 Ses	 yeux,	 toujours	 d’un	 bleu	 saisissant,	 étaient	 à
présent	soulignés	d’eye-liner,	cernés	de	fard	à	paupières	blanc	et	bordés	de	faux	cils	qui	lui	faisaient
un	regard	de	biche.	Avec	sa	petite	robe	chemisier	et	ses	longs	escarpins	blancs	à	bouts	pointus,	elle
était	au	top	de	la	mode	!
Marge	 mesurait	 moins	 d’un	 mètre	 soixante.	 Elle	 portait	 ses	 cheveux	 orange	 vif	 abondamment


crêpés	 et	 son	 rouge	 à	 lèvres	 corail	 lui	 donnait	 une	 allure	 vaguement	 clownesque.	 Elle	 était	 plate
comme	 une	 limande,	 mais	 avec	 de	 bonnes	 jambes	 et	 une	 croupe	 rebondie.	 Quand	 elles	 étaient
gamines,	les	garçons	sifflaient	le	thème	des	films	de	Laurel	et	Hardy	sur	leur	passage,	mais	avec	le
temps,	elles	ne	faisaient	même	plus	attention	aux	remarques	ni	aux	regards	appuyés.
–	T’as	réussi	à	prendre	la	tangente	?
–	Ah,	m’en	parle	pas,	Marge…
Son	amie	partit	d’un	éclat	de	rire	ululant.
–	Vérifie	quand	même	qu’ils	n’ont	pas	fourré	un	micro	dans	ton	sac	!
–	Rigole	pas,	ils	en	seraient	capables.
Elles	marchaient	en	direction	de	l’arrêt	de	bus.
–	Alors…	à	quoi	il	ressemble,	le	copain	de	Dennis	?
–	Tout	pour	plaire	:	grand	et	beau,	vingt-quatre	ans…
–	Qu’est-ce	qu’il	fait	dans	la	vie	?
–	Ça,	mystère	!	fit	Margaret	en	secouant	la	tête.	Dennis	a	bien	dû	me	le	dire,	mais	ça	n’était	pas	le


moment.	On	était	en	plein…	Enfin,	tu	vois.
–	Non,	je	ne	vois	pas	du	tout.	Comme	tu	sais.	Allez,	vas-y…	Raconte	un	peu.	Quel	effet	ça	fait	?
Les	lèvres	corail	de	Margaret	s’avancèrent	en	une	petite	moue	innocente.







–	Quoi,	quel	effet	ça	fait	?
–	Allez,	tu	sais	bien…
–	Maura	Ryan	!	T’imagines	peut-être	que	je	vais	te	déballer	ma	vie	intime	dans	un	arrêt	de	bus	!
–	Ben,	pourquoi	pas	?	s’esclaffa	Maura.	Jusqu’ici,	tu	ne	te	gênais	pas	!
Elles	éclatèrent	de	rire	en	s’envoyant	des	coups	de	coude.
–	Vas-y.	Raconte	!
Maura	avait	retrouvé	tout	son	sérieux.	Elle	regardait	son	amie	bien	en	face.
–	Bah	!	On	ne	l’a	fait	qu’une	fois	ou	deux,	mais…	ça	ne	me	déplaît	pas,	figure-toi…	même	si	c’est


un	peu	déroutant	au	début…	Dennis	m’a	assurée	que	 je	m’y	 ferais	vite.	En	 fait,	 il	me	 trouve	plutôt
douée	!
Ce	dernier	élément	d’information	fut	ponctué	d’un	vigoureux	hochement	de	tête.
–	La	vache	!	Madame	l’archiduchesse	!
Elles	s’esclaffèrent	ensemble,	puis	sautèrent	dans	le	bus	et	filèrent	à	l’étage	supérieur	pour	pouvoir


fumer	tranquille.
–	Deux	tickets	pour	Holborn,	s’il	vous	plaît	!
Comme	elle	s’allumait	une	cigarette,	Maura	dut	 réprimer	un	sursaut	d’agacement.	Pour	ça	aussi,


ses	 frères	 lui	 empoisonnaient	 la	 vie.	 Ils	 fumaient	 tous,	mais	 si	 elle	 avait	 le	malheur	 d’allumer	une
clope	à	la	maison,	c’étaient	des	récriminations	à	n’en	plus	finir.	Un	jour,	Mickey	la	lui	avait	arrachée
des	mains,	et	l’avait	écrasée	sous	son	talon	en	râlant	tout	ce	qu’il	savait.	«	Fumer,	c’est	bon	pour	les
grues	!	»	avait-il	braillé	en	pleine	rue.	Elle	avait	cru	mourir	de	honte.	Maintenant,	elle	ne	fumait	plus
devant	eux.
Elles	descendirent	du	bus	à	Holborn	et	prirent	le	train	direction	le	Mile	End	–	de	là,	elles	avaient


une	 correspondance	 pour	 Ilford.	 Elles	 n’arrivèrent	 au	 Tiffany’s	 qu’à	 dix	 heures	 moins	 le	 quart.
Jusqu’à	dix	heures,	l’entrée	ne	coûtait	qu’une	livre.	Elles	filèrent	d’abord	aux	toilettes	se	refaire	une
beauté	 –	 une	 priorité	 absolue	 –	 et,	 quand	 elles	 rejoignirent	 le	 bar,	 le	 cœur	 de	Maura	 manqua	 un
battement.	Près	de	Dennis	se	tenait	le	plus	joli	garçon	qui	lui	ait	été	donné	de	voir.	Elle	lança	à	son
amie	 un	 regard	 interrogateur.	 Margaret	 confirma	 d’un	 hochement	 de	 tête	 et	 Maura	 eut	 du	 mal	 à
contenir	sa	joie.
–	Hello,	chérie	!	fit	Dennis	en	embrassant	Margaret	sur	les	deux	joues.	Maura,	je	te	présente	mon


pote	Terry.	Terry,	je	te	présente	Maura…
Elle	 serra	 timidement	 la	main	 que	 lui	 tendait	 l’inconnu.	 Terry	 Petherick	 frisait	 le	mètre	 quatre-


vingt-dix.	Maura	n’avait	pas	l’habitude	de	lever	les	yeux	pour	regarder	ses	interlocuteurs.	Il	avait	les
cheveux	blond	foncé,	avec	des	yeux	noisette.	Au	premier	sourire,	Maura	se	sentit	fondre.
–	Je	peux	vous	offrir	un	verre	?	demanda-t-il	d’une	voix	de	baryton	qui	lui	fit	battre	le	cœur.
–	Oui,	merci…	répliqua-t-elle,	la	bouche	sèche.	Pour	moi,	ça	sera	un	scotch,	sans	eau.
D’où	lui	venait	cette	idée	?	D’habitude,	elle	se	contentait	d’un	panaché,	mais	le	mot	avait	refusé	de


franchir	ses	lèvres.	Il	allait	la	trouver	terriblement	ordinaire…
–	De	la	glace	?
Maura	fit	oui	de	 la	 tête	et	ne	put	détacher	son	regard	de	 lui,	 tandis	qu’il	prenait	 la	commande	de


Margaret	 et	 de	Dennis.	Quand	 il	 alla	 chercher	 les	 verres	 au	 bar,	 elle	 se	 pencha	 à	 l’oreille	 de	 son







amie	:
–	Il	est…	trop	chou	!	murmura-t-elle.
De	son	côté,	au	bar,	Terry	Petherick	pensait	à	Maura.	Sa	taille	l’avait	un	peu	surpris,	mais	elle	était


jolie	comme	un	cœur.	À	croquer,	même	!	Et	sexy	avec	ça…	Mais	sans	calcul,	sans	en	avoir	vraiment
conscience.	En	 la	 voyant	 approcher,	 il	 en	 avait	 eu	 l’estomac	noué,	 physiquement.	Un	grand	paquet
cadeau	n’attendant	plus	que	d’être	déballé…	Il	paya	les	consommations	et	les	apporta	à	leur	table.
Maura	prit	une	gorgée	de	whisky.	Au	bar,	ils	avaient	soudain	monté	la	sono	pour	passer	Love	me


do,	le	dernier	tube	des	Beatles,	qui	faisait	vibrer	les	murs	de	la	salle.	Maura	avait	beau	voir	remuer	les
lèvres	de	Terry,	 elle	ne	 comprenait	 pas	un	mot	de	 ce	qu’il	 lui	 disait.	En	 souriant,	 elle	 lui	 fit	 signe
qu’elle	n’entendait	rien.	Son	éclat	de	rire	dévoila	de	belles	dents	blanches	et	il	lui	cria	à	l’oreille	:
–	Je	vous	remets	ça	?
Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	son	verre.	À	sa	grande	surprise,	il	était	déjà	vide	!	Elle	hocha	la	tête,	ravie.
Comme	Terry	lui	en	apportait	un	deuxième,	il	s’approcha	un	peu	plus	près	pour	tenter	d’engager	la


conversation.
–	Vous	venez	souvent	ici	?
–	Non,	seulement	à	la	saison	des	amours	!
La	chanson	s’arrêta	juste	sur	ce	dernier	mot,	qui	résonna	dans	le	silence	soudain.	Plusieurs	têtes	se


tournèrent	vers	elle.	Terry	haussa	 les	sourcils	et	elle	sentit	ses	 joues	s’empourprer.	Pourquoi	avait-
elle	hurlé	ça	?	C’était	une	des	blagues	débiles	de	Marge…	Elle	se	serait	mis	des	baffes.	Il	devait	 la
prendre	pour	une	fille	facile.	Elle	se	rabattit	sur	son	verre	dans	l’espoir	de	masquer	son	embarras.	Pas
mauvais,	 ce	 whisky	 !	 En	 fait,	 ça	 ressemblait	 plutôt	 à	 de	 la	 ginger	 ale	 –	 et	 il	 lui	 sembla	 que	 la
température	de	la	salle	avait	grimpé	de	plusieurs	degrés.
Terry	lui	sourit	d’un	air	penaud.
–	Vous	en	voulez	un	autre	?
Même	 dans	 le	 vacarme	 ambiant,	 elle	 avait	 perçu	 la	 note	 incrédule	 qui	 avait	 résonné	 dans	 sa


question.	 Il	 alla	 lui	 en	 chercher	 un	 troisième,	 qu’elle	 descendit	 aussi	 vaillamment	 que	 les	 deux
premiers.	Les	slows	avaient	remplacé	les	rocks	endiablés.	Elle	posa	son	verre	et	suivit	Terry	sur	la
piste	de	danse.	Comme	le	niveau	sonore	avait	un	peu	baissé,	il	engagea	la	conversation.
–	Je	préfère	vous	emmener	danser,	au	cas	où	vous	me	demanderiez	un	quatrième	whisky	!	 fit-il,


goguenard.
–	Vous	savez,	je	n’ai	pas	l’habitude	des	alcools	forts.
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Je	vous	sens	un	peu	nerveuse,	non	?
–	Un	peu,	oui…
Il	eut	un	curieux	petit	sourire	en	coin	et	l’attira	à	lui.	Maura	sentait	son	cœur	battre	tout	contre	le


sien,	éveillant	en	elle	une	langueur	qu’elle	éprouvait	pour	la	première	fois.	Elle	ferma	les	yeux.
–	Vous	faites	quoi,	dans	la	vie	?
–	Je	travaille	dans	le	même	bureau	que	Marge.	Nous	sommes	dactylos	dans	un	cabinet	comptable,	à


Charing	Cross.
–	C’est	vrai,	oui,	Dennis	me	l’avait	dit.	Moi,	je	suis	dans	la	police.
Il	la	sentit	sursauter	entre	ses	bras.







–	Vous	êtes	quoi	?
–	Policier.	Qu’est-ce	que	ça	a	de	bizarre	?
Il	était	décontenancé,	Maura	l’entendit	à	sa	voix.
–	Oh,	rien	!	C’est	juste	que	jusqu’à	ce	soir,	je	n’avais	jamais	dansé	avec	un…	policier.
Seigneur,	 pardonnez-moi	 ce	 gros	 mensonge	 par	 omission	 !	 songea-t-elle,	 en	 s’efforçant	 de	 se


détendre.
–	Oh	!	Mais	je	ne	suis	pas	de	service,	ce	soir.	Ne	vous	en	faites	pas,	je	ne	risque	pas	de	vous	arrêter


–	enfin,	pas	pour	l’instant	!
Elle	grimaça	un	sourire.	Bobby	Darren	susurrait	Dream	Lover,	et	Maura	revint	se	blottir	entre	les


bras	de	Terry.	La	danse	s’acheva	en	silence.	Quand	 ils	 rejoignirent	Dennis	et	Margaret,	Maura	prit
son	verre	et	le	vida	d’un	trait,	puis	elle	fit	signe	à	Margaret	et	elles	se	replièrent	vers	les	toilettes.
Sitôt	la	porte	refermée	sur	elles,	Maura	s’exclama	:
–	Dis	donc,	tu	ne	m’avais	pas	dit	que	c’était	un	flic	!
–	Tu	rigoles	?
Margaret	non	plus	n’en	revenait	pas.
–	Oh	que	non,	Marge	!	Mais	qu’est-ce	que	je	vais	faire	?
Margaret	avait	posé	 l’index	sur	sa	 lèvre,	 le	visage	 froncé	par	 la	concentration.	Puis	elle	 leva	 les


yeux	vers	Maura.
–	Et	il	te	plaît	vraiment,	c’est	ça	?
–	Ça,	oui.	Mais	un	flic…	bon	Dieu	!
Maura	était	au	bord	des	larmes.
–	C’est	simple	:	ne	dis	rien	à	tes	frères.
–	Sans	blague,	tu	crois	que	je	pourrai	leur	cacher	ça	longtemps	?
–	C’est	simple	!	dit	Margaret	avec	un	grand	sourire.
Ses	yeux	verts	s’agrandirent.	Elle	avait	un	plan.
–	Écoute,	 je	ne	crois	pas	que	Dennis	 lui	ait	parlé	de	 ta	 famille.	 Je	vais	 lui	dire	de	 la	boucler.	De


toute	façon,	ils	ne	se	voient	pas	beaucoup	en	semaine,	Terry	et	lui.	Toi,	tu	n’auras	qu’à	faire	mine	de
rien.	Tes	frères	sont	beaucoup	moins	connus	dans	ce	secteur	que	sur	leur	territoire.	Et	de	toute	façon,
tu	n’y	es	pour	rien	:	ils	sont	ce	qu’ils	sont,	point	final	!
–	Je	sais	bien,	Margaret…	Mais	je	ne	peux	tout	de	même	pas	faire	comme	si	je	ne	les	connaissais


pas	!
Margaret	leva	les	yeux	au	ciel.
–	 Écoute-moi	 bien,	 crâne	 d’œuf	 :	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 renier	 ta	 famille,	 il	 s’agit	 juste	 de	 ne	 pas


s’appesantir	sur	le	sujet.	Ça	fait	une	sacrée	différence	!	C’est	comme	à	confesse,	quand	je	dis	au	père
McCormack	que	j’ai	«	péché	sur	le	plan	personnel	»,	sans	autre	précision.	Pourquoi	j’irais	lui	révéler
les	détails	de	ma	vie	 intime,	hein	?	Tout	est	dans	 la	 façon	de	présenter	 les	choses.	Suffit	de	ne	pas
manger	le	morceau,	voilà	tout	!
Maura	n’était	qu’à	moitié	convaincue.
–	À	toi	de	voir,	Maws,	soupira	Margaret.	Mais	moi	aussi,	je	le	trouve	chou	–	et	ça	saute	aux	yeux







qu’il	 en	 pince	 pour	 toi	 !	 Ça	 se	 voit	 comme	 le	 nez	 au	 milieu	 de	 la	 figure.	Maintenant,	 faudrait	 y
retourner,	avant	qu’ils	nous	envoient	la	cavalerie	et	les	pompiers	!
Plus	tard	dans	la	soirée,	Marge	s’éclipsa	avec	Dennis,	et	Terry	invita	Maura	à	dîner	dans	un	petit


restaurant	 chinois.	 Elle	 ne	 cessait	 de	 ruminer	 ce	 que	 lui	 avait	 dit	 son	 amie,	 tout	 en	 s’exhortant	 à
revenir	à	la	raison	:	bon	sang,	qu’est-ce	qui	l’empêchait	de	sortir	avec	lui,	même	s’il	était	flic	!	Elle
secoua	 la	 tête,	 comme	 pour	 dissiper	 le	 brouillard	 de	 ses	 pensées.	 Les	 trois	 whiskys	 qu’elle	 avait
absorbés	se	rappelaient	à	son	bon	souvenir.	Elle	était	pompette.
–	Vous	êtes	d’une	famille	nombreuse,	Maura	?
–	Oh,	une	famille	tout	ce	qu’il	y	a	de	normal.	J’ai	des	frères	–	et	vous	?
–	Maintenant,	je	suis	fils	unique.	J’avais	un	frère,	mais	il	est	mort.
–	 Oh,	 que	 c’est	 triste,	 fit	 Maura,	 sincèrement	 désolée	 pour	 lui.	 Je	 sais	 ce	 que	 vous	 avez	 dû


ressentir…	Moi	aussi,	j’ai	perdu	un	de	mes	frères.
–	 Le	 mien	 est	 mort	 d’un	 cancer	 à	 douze	 ans.	 J’en	 avais	 seize	 à	 l’époque,	 mais	 il	 me	 manque


toujours.	Et	le	vôtre	?
Le	regard	de	Maura	restait	rivé	à	la	nappe.
–	Accident	de	la	route.	Je	m’en	souviens	à	peine,	j’étais	trop	petite.
Deuxième	 mensonge,	 se	 dit-elle.	 Il	 ne	 se	 passait	 pas	 de	 jour	 sans	 qu’elle	 revoie	 le	 visage


d’Anthony,	avec	en	arrière-plan	celui	de	l’affreux	Stavros	et	son	mauvais	sourire.
Toute	la	famille	avait	changé	depuis	l’enterrement	d’Anthony.	Ses	parents	avaient	vieilli	d’un	coup


et	 ses	 frères	 s’étaient	 endurcis.	 Ils	 étaient	 devenus	 plus	 âpres	 et	 plus	 violents,	 et	 elle,	 Anthony	 lui
manquait	 terriblement.	Ça	pouvait	 la	prendre	comme	ça,	en	plein	milieu	d’une	 réunion	 familiale,	à
Pâques	ou	à	Noël.	Le	souvenir	de	sa	mort	sordide	lui	revenait	d’un	coup	et	lui	gâchait	la	fête.
Leurs	plats	arrivaient.	Comme	Terry	se	servait,	Maura	l’observa	à	la	dérobée.	Il	n’aurait	pas	fallu


la	pousser	beaucoup	pour	qu’elle	tombe	éperdument	amoureuse,	et	ça	la	terrifiait.	Marge	n’avait	pas
fini	 d’en	 entendre	 !	 Ils	 avaient	 filé,	 Dennis	 et	 elle,	 en	 les	 laissant	 tous	 les	 deux	 en	 tête-à-tête.
Maintenant,	que	Terry	le	veuille	ou	non,	il	allait	devoir	la	raccompagner.
–	Bon	appétit,	Maura	!
Elle	lui	sourit	et	chassa	ses	soucis.	Il	ne	l’aurait	sûrement	pas	invitée	à	dîner,	s’il	n’avait	pas	eu	un


petit	sentiment	pour	elle…	si	?
–	Excusez-moi,	j’étais	perdue	dans	mes	pensées.
–	Maura	?
–	Oui.
–	J’espère	avoir	bientôt	 l’occasion	de	vous	 revoir.	Ça	 faisait	 longtemps	que	 je	n’avais	pas	passé


une	si	bonne	soirée.
Elle	 se	 sentit	 chavirer	 sous	 son	 sourire.	 Tout	 son	 corps	 semblait	 vibrer	 d’impatience.	 Elle	 lui


plaisait	!
–	Mais	pourquoi	pas	?	Quand	vous	voulez…
Elle	avait	croqué	dans	un	beignet	de	crevettes	qui	éclata,	aspergeant	 la	cravate	de	Terry	de	sauce


aigre	douce.
–	Ooooh…	mon	Dieu	!	Je	suis	désolée	!







Elle	se	pencha	sur	la	table	pour	tenter	de	l’essuyer	avec	sa	serviette,	renversant	au	passage	un	verre
de	 vin	 qui	 se	 répandit	 sur	 les	 genoux	 de	 Terry.	Mortifiée,	 elle	 bondit	 de	 sa	 chaise	 et	 bouscula	 un
serveur	qui	arrivait	avec	un	plat	de	riz	cantonais,	lequel	fit	un	vol	plané	et	alla	s’écraser	à	plusieurs
mètres.	Elle	restait	plantée	au	milieu	du	restaurant,	 la	main	plaquée	sur	 la	bouche	et	 les	 larmes	aux
yeux,	 quand	 son	 cavalier	 partit	 d’un	 grand	 éclat	 de	 rire.	 Les	 autres	 clients	 détachèrent	 les	 yeux	 de
Maura	 pour	 regarder	Terry.	 Il	 riait	 de	 si	 bon	 cœur	 qu’il	 fut	 pris	 d’une	quinte	 de	 toux.	De	grosses
larmes	 roulaient	 sur	 ses	 joues.	 Il	 se	 leva	 à	 son	 tour	 et,	 jetant	 quelques	 billets	 sur	 la	 table,	 entraîna
Maura	morte	de	honte	vers	la	sortie,	pour	lui	faire	prendre	un	peu	l’air.
–	Est-il	bien	raisonnable	de	vous	emmener	en	voiture	?	Vous	n’allez	pas	arracher	mes	roues	d’un


coup	de	pied	ou	réduire	ma	radio	en	miettes	?
Il	 l’avait	dit	 en	 riant,	mais	Maura	apprécia	moyennement	 la	plaisanterie.	L’alcool,	 l’embarras,	 la


chaleur,	la	cuisine	chinoise	–	et,	à	présent,	la	fraîcheur	soudaine	de	l’air	du	soir…	C’était	plus	qu’elle
n’en	pouvait	supporter.	Elle	se	pencha	et	vomit	dans	le	caniveau.
Terry	lui	frottait	le	dos	tandis	qu’elle	rendait	tripes	et	boyaux.	Puis,	l’estomac	vide,	elle	s’adossa	à


sa	 voiture	 pour	 reprendre	 souffle.	 Son	 front	 s’était	 couvert	 de	 gouttelettes	 qui	miroitaient	 dans	 la
lumière	des	lampadaires.	Son	eye-liner	avait	bavé	et	l’un	de	ses	faux	cils	se	faisait	la	malle.	Il	le	prit
délicatement	 entre	 le	 pouce	 et	 l’index	 et	 le	 retira,	 puis	 il	 lui	 passa	 son	 mouchoir	 et	 retourna	 lui
chercher	un	verre	d’eau	au	restaurant.
Elle	le	regarda	revenir,	catastrophée,	persuadée	qu’il	ne	voudrait	plus	jamais	entendre	parler	d’elle.


La	vue	de	la	grosse	 tache	de	vin	qui	s’étalait	sur	son	pantalon	lui	serra	soudain	le	cœur,	et	elle	dut
cligner	frénétiquement	les	yeux	pour	chasser	ses	larmes.
–	Alors,	ça	va	mieux	?	s’enquit-il	d’une	voix	douce.
Il	lui	tendit	le	verre	d’eau.
–	Buvez-moi	ça	et	vous	serez	à	nouveau	d’attaque	–	c’est	promis	!
Elle	fit	non	de	la	tête.
–	Allez,	allez…	Buvez	!
La	note	d’autorité	qui	avait	résonné	dans	sa	voix	la	prit	de	court.	Elle	avait	la	gorge	en	feu.	Elle	but.


L’eau	fraîche	apaisa	ses	brûlures	d’œsophage,	et	elle	lui	rendit	le	verre	vide,	qu’il	alla	rapporter	au
restaurant.	Pendant	ce	temps,	elle	s’efforça	de	respirer	bien	à	fond,	le	plus	lentement	possible,	pour
retrouver	son	sang-froid.
À	 son	 retour,	 il	 déverrouilla	 les	portières	 et	 l’aida	 à	 s’installer	 sur	 le	 siège	passager.	Comme	 il


mettait	le	contact,	il	lui	dit	:
–	J’ai	comme	l’impression	que	vous	aviez	un	peu	bu,	non	?
–	 Hmm.	 Pour	 moi,	 le	 whisky,	 c’était	 une	 grande	 première.	 Je	 ne	 prends	 que	 des	 panachés,


d’habitude.
Elle	 le	 regarda	 de	 profil.	 Il	 avait	 l’air	 d’un	 type	 solide,	 et	 pas	 seulement	 sur	 le	 plan	 physique.


Quelque	 chose	 en	 lui	 dénotait	 une	 stabilité,	 une	 sorte	 de	 force	 intérieure.	 Il	 se	 tourna	 vers	 elle,
souriant.
–	Eh	bien,	ça	arrive	aux	meilleurs	d’entre	nous,	 si	ça	peut	vous	consoler	 !	 Je	me	souviens	de	 la


première	fois	que	j’ai	abusé	du	scotch	:	j’ai	dégobillé	dans	les	pantoufles	de	ma	mère	et	depuis,	je	n’y
ai	plus	jamais	touché.	Vous	voyez,	vous	êtes	entre	bonnes	mains…	–	il	se	tapota	le	sternum.	Moi	non







plus,	je	ne	tiens	pas	l’alcool	!
À	tâtons,	il	tira	de	sa	poche	un	paquet	de	chewing-gum.
–	Tenez,	essayez	ça.	Ça	va	vous	rafraîchir	l’haleine.
Elle	accepta	avec	gratitude.
–	Où	voulez-vous	que	je	vous	dépose	?	Vous	habitez	à	Notting	Hill,	je	crois	?
–	Oui.	Vous	connaissez	le	Bramley’s	Arms	?
Il	confirma,	d’un	signe	de	tête.
–	Eh	bien,	laissez-moi	par	là-bas.	J’habite	tout	près.
–	Il	est	tard,	Maura…	J’aimerais	mieux	vous	déposer	à	votre	porte.
–	Non,	merci.	Je	préfère	arriver	à	pied	–	à	cause	de	papa,	vous	comprenez…
Il	lui	jeta	un	coup	d’œil	en	souriant.
–	Oui,	je	vois.	Parce	que	vous	êtes	censée	rentrer	avec	Margaret…
–	Voilà	!	Et	papa	est	tellement	vieux	jeu…
Ils	bavardèrent	avec	entrain	pendant	 tout	 le	 trajet,	 jusqu’à	ce	qu’ils	arrivent	en	vue	du	Bramley’s


Arms.	L’eau	et	le	chewing-gum	avaient	fait	merveille	et	elle	se	sentait	 toute	ragaillardie,	grâce	à	ce
charmant	jeune	homme	qu’elle	avait	à	ses	côtés	et	qui	lui	filait	une	de	ces	pêches	!
Il	se	gara	le	long	du	trottoir	et	se	tourna	vers	elle.
–	Alors,	dites-moi…	Quand	est-ce	qu’on	se	revoit	?
–	Mais	quand	vous	voudrez	!
Sa	candeur	le	fit	sourire.
–	Voyons…
Il	pencha	la	tête	de	côté,	comme	s’il	réfléchissait	intensément,	avec	un	petit	sourire	en	coin.
–	Demain,	c’est	dimanche.	Si	nous	disions…	lundi	soir	?	Rendez-vous	ici,	à	sept	heures	et	demie,


ça	vous	va	?
Elle	acquiesça	d’un	signe	de	tête	et	il	la	prit	dans	ses	bras	pour	l’embrasser,	puis	il	agita	l’index.
–	Mais	doucement	sur	le	whisky,	hein	!
Elle	lui	sourit	et	mit	pied	à	terre.
–	À	lundi,	Maura.
–	À	lundi	!
Elle	suivit	des	yeux	sa	voiture	qui	s’en	allait.	Il	voulait	la	revoir	!	Elle	se	sentait	pousser	des	ailes.	Il


était	 deux	 heures	 du	matin.	 Elle	 rentra	 chez	 elle	 comme	 sur	 un	 nuage.	 Pour	 un	 peu,	 elle	 se	 serait
envolée	jusqu’aux	étoiles	!	Il	voulait	la	revoir…	Quelle	chance	inouïe	!
Dans	un	coin	de	son	esprit,	 il	 lui	restait	 l’ombre	d’un	souci	 :	qu’en	aurait	dit	Mickey	?	Mais	elle


s’empressa	 de	 le	 chasser	 de	 ses	 pensées.	 On	 ne	 peut	 souffrir	 de	 ce	 qu’on	 ignore,	 dixit	 Marge	 !
D’ailleurs,	 ils	n’étaient	pas	si	 terribles,	Mickey	et	 les	autres.	Une	bande	de	petites	canailles,	 tout	au
plus.
Comme	elle	glissait	sa	clé	dans	la	serrure	de	la	porte	d’entrée,	elle	entendit	du	raffut.	Une	bagarre


avait	éclaté.	Elle	débarqua	dans	la	cuisine	juste	à	temps	pour	voir	Benny	envoyer	son	poing	dans	la







figure	de	Garry.	Elle	courut	les	séparer.
–	Seigneur	!	Mais	qu’est-ce	qui	vous	prend	?
–	Casse-toi,	Maws	!	Je	vais	me	le	faire,	ce	connard.
–	Calme-toi,	Benny.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Me	calmer	?	Tu	rigoles,	ma	grande	!	Il	m’a	soulevé	ma	copine,	l’enfoiré	!
Garry	écarta	brutalement	Maura	de	son	chemin	et	fit	face	à	son	frère.
–	Ça	n’a	jamais	été	ta	copine	!	Et	elle	ne	peut	plus	te	blairer,	si	tu	veux	savoir	–	c’est	elle	qui	me	l’a


dit	!
Là-dessus,	 Benny	 fondit	 sur	 son	 frère.	 Ils	 s’empoignaient	 de	 plus	 belle	 quand	 leurs	 parents


arrivèrent	à	leur	tour	dans	la	cuisine,	suivis	de	Lee	et	de	Leslie,	qui	séparèrent	les	pugilistes.
–	 Putain	 !	 Pourquoi	 vous	 vous	 foutez	 sur	 la	 gueule	 comme	 ça	 ?	 fit	 Benjamin	 Ryan	 d’une	 voix


avinée.
Il	était	fin	soûl,	à	son	habitude.
–	Il	m’a	piqué	ma	copine,	ce	branleur	!
–	Pour	la	dernière	fois,	ça	n’a	jamais	été	ta	copine.
Leslie	envoya	Garry	valdinguer	à	l’autre	bout	de	la	cuisine	où	il	atterrit	contre	la	cheminée.	Il	se


remit	péniblement	sur	ses	pieds.
–	C’est	quoi,	son	nom	?	demanda	Leslie.
–	Mandy	Watkins.
–	Mandy	Watkins,	de	Bletchedon	Street	?
Benny	et	Garry	hochèrent	la	tête	d’un	air	méfiant	:	quelque	chose	ne	collait	pas…
–	Ben,	on	dirait	qu’elle	a	flashé	sur	la	famille.	Elle	collectionne	les	frères	Ryan,	ma	parole	!
Lee	et	Leslie	riaient	à	gorge	déployée.
–	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?	marmonna	Benny,	l’air	mauvais.
–	Geoffrey	aussi,	il	se	l’est	faite,	tout	comme	Lee	et	moi	–	et	en	même	temps,	mon	pote	!	C’est	un


sacré	bon	coup,	mais	faut	pas	lui	en	promettre,	hein	!
–	Espèce	de	sale	menteur…
Garry	se	rua	sur	Leslie,	qui	lui	immobilisa	les	bras	et	les	lui	replia	dans	le	dos	d’une	clé	experte.
–	Alors,	Lee	?	C’est	pas	vrai	qu’on	se	l’est	faite	?
Lee	hocha	la	tête	en	rigolant	puis	attrapa	un	paquet	de	cigarettes	sur	la	table	et	s’en	alluma	une.
–	Un	vrai	garage	à	bites,	cette	nana	!	Y	a	que	le	171	qui	lui	soit	pas	passé	dessus	!
–	Ça	suffit	!
La	voix	de	Sarah	avait	résonné	dans	toute	la	pièce.
–	 Je	 ne	 veux	 pas	 entendre	 des	 horreurs	 pareilles	 sous	mon	 toit	 !	 Si	 vous	 ne	 craignez	 pas	 votre


mère,	respectez	au	moins	votre	sœur	!
Les	quatre	garnements	prirent	un	air	contrit.
–	Excuse,	m’man,	fit	Leslie.	On	déconnait.







–	Bon	!	Qui	veut	une	tasse	de	thé	?	lança	Maura	pour	désamorcer	le	conflit.
Les	quatre	frères	acceptèrent	d’un	hochement	de	tête,	tandis	que	les	parents	remontaient	se	coucher.


Maura	alluma	le	gaz	sous	la	bouilloire.
–	Alors,	frangine…	tu	t’es	bien	amusée	?
–	Merci,	Garry.	J’ai	passé	une	super	soirée.
En	préparant	le	thé,	elle	repensa	aux	ordures	que	ses	frères	avaient	balancées	sur	Mandy	Watkins.


Mandy,	 une	 fille	 sympa,	 qu’elle	 connaissait	 depuis	 toujours…	 Les	 journaux	 vous	 rebattaient	 les
oreilles	 d’émancipation	 féminine	 et	 d’égalité	 des	 sexes,	mais	 en	 fait	 de	 libération,	 les	 filles	 de	 sa
génération	 devaient	 vivre	 d’espoir	 !	 Les	 ourlets	 des	 jupes	 avaient	 beau	 remonter	 à	 une	 vitesse
vertigineuse,	rien	ne	bougeait	vraiment	sur	le	front	de	l’égalité	!	Si	ses	frères	avaient	su	qu’elle	avait
passé	la	soirée	seule	avec	un	garçon,	elle	en	aurait	pris	pour	son	grade.
Elle	posa	la	théière	sur	la	table	et	fit	la	bise	à	Benny	et	à	Garry,	redevenus	copains	comme	cochons.


Puis	elle	monta	dans	sa	chambre	avec	sa	tasse	de	thé.	Sa	dernière	pensée,	avant	de	se	laisser	glisser
dans	 le	 sommeil,	 fut	 d’imaginer	 leur	 réaction,	 s’ils	 venaient	 à	 découvrir	 le	métier	 de	 l’élu	 de	 son
cœur…	Mais	ça,	elle	 s’en	 fichait.	Elle	ne	pensait	qu’à	 leur	prochain	 rendez-vous.	Elle	aurait	voulu
déjà	y	être	!







Chapitre	8


Maura	était	dans	sa	chambre	en	compagnie	de	Marge	et	elles	se	faisaient	les	ongles.	Elles	avaient
mis	au	point	un	stratagème	:	 les	nuits	où	Maura	avait	 rendez-vous	avec	Terry,	elles	se	 retrouvaient
chez	l’une	ou	l’autre	pour	se	pomponner,	comme	si	elles	devaient	sortir	ensemble.	En	fait,	chacune
avait	 rendez-vous	 avec	 son	 chéri.	 Depuis	maintenant	 cinq	mois,	Maura	 sortait	 avec	 Terry	 et	 avait
miraculeusement	réussi	à	cacher	la	chose	à	sa	famille.	De	temps	à	autre,	elle	se	sentait	pourtant	prise
d’une	terrible	inquiétude	:	elle	savait	qu’elle	jouait	avec	le	feu,	mais	qu’y	pouvait-elle	?	Elle	était	folle
de	lui.
–	Dis-moi,	Margaret…	Comment	ça	va	entre	Dennis	et	toi,	ces	temps-ci	?
–	Formidable	!	On	va	sans	doute	se	fiancer.
Maura	ouvrit	des	yeux	ronds.
–	Tu	rigoles	?
–	Alors	 là,	pas	du	 tout	 !	On	s’entend	si	bien…	Il	a	un	bon	 job,	et	 le	mien	n’est	pas	si	mal.	Nous


voudrions	mettre	de	l’argent	de	côté	pour	prendre	un	prêt	et	acheter	une	petite	maison.
–	Tous	mes	vœux,	Marge	!	fit	Maura,	épatée.	Dennis	est	un	chou	et	il	t’adore,	ça	saute	aux	yeux.
–	Oui,	il	est	génial…
Elle	parut	hésiter,	embarrassée.
–	Alors	ça	y	est,	Terry	et	toi	?	Vous	avez	enfin	sauté	le	pas	?
–	Ça,	sûrement	pas	!	fit	Maura	d’une	voix	qui	sonna	catastrophée,	même	à	ses	propres	oreilles.	Je


ne	voudrais	pas	te	vexer,	Margaret…	mais	je	tiens	à	me	marier	vierge,	moi	!
Elle	n’avait	pas	refermé	la	bouche	qu’elle	se	sentit	rougir	de	sa	propre	hypocrisie.	En	fait,	elle	ne


rêvait	que	de	«	sauter	le	pas	»	!
Margaret	éclata	de	rire.
–	À	d’autres,	mon	poussin	!	Ton	principal	souci,	c’est	tes	frères.	Mais	on	est	en	1966,	bon	sang	de


bois	!	Te	marier	vierge…	me	fais	pas	marrer	!
Maura	fit	la	sourde	oreille	et	attaqua	le	mascara.
–	Bof,	j’ai	toute	la	vie	devant	moi,	non	?
–	Voilà,	t’as	mis	le	doigt	dessus	:	la	vie	est	brève.	Et	t’imagines,	le	sexe	à	quarante	ans	!
Elles	s’écroulèrent	de	rire.	Pour	elles,	quarante	ans,	c’était	le	troisième	âge.	La	décrépitude,	autant


dire…
–	J’ai	tout	le	temps	d’y	réfléchir,	Margaret.	Ça	t’ennuierait	qu’on	change	de	sujet	?
–	Ça	irait	tout	de	suite	mieux	si	tu	te	décrispais	un	peu	les	fesses	!
–	Margaret	!
Maura	ne	rigolait	plus.	Elle	était	à	deux	doigts	de	perdre	patience.
–	D’accord,	t’énerve	pas.	Excuse-moi,	je	suis	désolée.







–	Tu	peux	être	désolée	!	C’est	une	vraie	obsession,	ma	parole	!
Jetant	un	coup	d’œil	à	sa	montre,	Margaret	sauta	au	bas	du	lit.
–	C’est	l’heure,	Maws	!	Il	est	presque	sept	heures	moins	le	quart.	On	va	être	en	retard.
Elles	 enfilèrent	 leurs	manteaux.	On	était	 à	présent	 en	octobre	 et	 les	 soirées	 étaient	plus	 fraîches.


Elles	descendirent	l’escalier	quatre	à	quatre.	En	bas,	Michael	et	Geoffrey	discutaient	dans	le	couloir.
Geoffrey	émit	un	sifflement	admiratif	sur	leur	passage.
–	Dites	donc,	vous	deux,	je	vous	trouve	sacrément	girondes,	ce	soir	!	On	peut	savoir	qui	sont	les


heureux	élus	?
Maura	se	sentit	flageoler	sur	ses	genoux.
Mike	détaillait	Margaret	d’un	œil	de	connaisseur.
–	Salut,	Margaret…	t’es	peut-être	pas	très	grande,	dit-il	en	lui	pinçant	le	menton,	mais	t’as	tout	ce


qu’il	faut	là	où	il	faut	!
La	voix	de	Sarah	fusa	de	la	cuisine,	évitant	à	Marge	de	répliquer.
–	Mickey	!	Fiche-lui	donc	la	paix,	à	cette	petite	!	Tu	ne	vois	pas	que	tu	l’intimides	?	On	se	demande


ce	que	t’as	dans	le	crâne	!
Il	souleva	Margaret	de	terre	en	la	serrant	dans	ses	bras.
–	Ah…	Mais	elle	sait	bien	que	je	rigole.	Pas	vrai,	Margaret	?
Margaret	 eut	 un	 sourire	 penaud	 et	 hocha	 la	 tête	 tandis	 qu’il	 la	 reposait	 délicatement.	 Puis	 il	 se


tourna	vers	sa	sœur.
–	 Et	 toi,	 princesse,	 t’es	 carrément	 à	 croquer	 !	 Si	 tu	 pouvais	 juste	 mettre	 un	 petit	 bémol	 sur	 le


maquillage,	ajouta-t-il	avec	un	froncement	de	sourcils.
Maura	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Mais	tout	le	monde	se	maquille	comme	ça,	Mike	!	C’est	la	mode.
Elle	l’avait	dit	d’un	ton	un	poil	crispé.	Comme	toujours,	quand	elle	parlait	à	son	frère	aîné.
–	Moi,	je	trouve	que	ça	lui	va	très	bien	!
Garry	venait	d’ouvrir	la	porte	d’entrée.
–	T’es	vraiment	à	tomber,	frangine	!
–	Merci,	Gal,	répliqua	Maura,	radieuse.
Garry	était	bien	le	seul	à	lui	reconnaître	le	droit	d’avoir	une	vie	à	elle,	dans	cette	maison.	Il	avait


beau	 travailler	 pour	Michael,	 il	 ne	 lui	 obéissait	 pas	 aussi	 aveuglément	 que	 les	 autres.	 Et	même	 si
Michael	 fulminait	 quand	 Garry	 prenait	 le	 contre-pied	 de	 ce	 qu’il	 lui	 disait,	 Maura	 avait	 souvent
l’impression	qu’il	n’en	avait	que	plus	d’estime	pour	lui.	Geoffrey	attrapa	les	livres	que	Garry	avait
sous	 le	bras	–	c’étaient	 les	deux	 seuls	 lecteurs	de	 la	 famille	 et	 les	 autres	ne	 se	privaient	pas	de	 les
chambrer	à	ce	sujet.
–	Et	qu’est-ce	qu’on	lit	de	beau,	cette	semaine	?	ricana	Michael	d’un	ton	faussement	précieux.
Garry	lui	répondit	d’une	grimace.
–	Celui-là,	je	viens	juste	de	le	terminer,	Gal…	s’interposa	Geoffrey	en	lui	montrant	l’un	des	livres.


Tu	vas	voir,	c’est	un	peu	trapu,	au	début,	mais	une	fois	qu’on	est	entré	dans	le	truc,	c’est	super.
–	Je	l’ai	déjà	lu,	Geoff.	J’adore	Voltaire.







–	Ouais,	moi	aussi,	je	l’adore,	ce	révoltataire	!	pouffa	Michael	en	singeant	Garry.
Éclat	de	rire	général.	Geoffrey	regarda	Michael.
–	Dans	Candide,	il	écrit	:	«	Si	nous	ne	trouvons	pas	des	choses	agréables,	nous	trouverons	du	moins


des	 choses	 nouvelles.	 »	 Pas	 bête,	 hein	 ?	 C’est	 bien	 pour	 ça	 que	 les	 gens	 comme	 nous	 aiment
bouquiner…	pour	se	changer	les	idées	!	Pas	vrai	Garry	?
–	Oooh	la	vache	!	Commence	pas,	avec	 tes	conneries,	dit	Michael,	en	rigolant.	Moi	aussi,	 j’ai	 lu


deux	ou	trois	bouquins	dans	ma	jeunesse	et	j’ai	au	moins	appris	une	chose	:	y	a	une	sacrée	différence
entre	une	tête	bien	faite	et	une	tête	bien	pleine.	Suffit	pas	de	s’enfiler	des	tonnes	de	bouquins	pour	en
avoir	dans	le	caillou	!
–	Là,	je	sens	qu’on	attaque	un	débat	de	fond	–	filons	vite,	Marge	!
–	Dites-nous	où	vous	allez,	les	poulettes.	On	vous	déposera.
–	Oh…	On	a	juste	un	train	direct	pour	Holborn.
–	On	vous	emmène	!	Viens,	Geoffrey,	on	est	partis…
Maura	et	Margaret	échangèrent	un	regard	catastrophé.
–	Mais	c’est	pas	la	peine,	Mike.	On	ne	veut	pas	vous	déranger.
–	Vous	ne	nous	dérangez	pas.	À	tout	à	l’heure,	m’man	!
Il	alla	embrasser	sa	mère	sur	 les	deux	 joues,	décochant	une	bourrade	dans	 l’épaule	de	Garry,	au


passage.
–	À	tt’à	l’heure,	mon	gros	rat	de	bibliothèque	!
–	Ah,	dégage,	Mickey	!
Garry	récupéra	son	livre	des	mains	de	Geoffrey,	tandis	que	Marge	et	Maura	allaient	s’asseoir	en


silence	à	l’arrière	de	la	Mercedes.	Maura	se	sentait	de	plus	en	plus	mal.	Elle	avait	donné	rendez-vous
à	Terry	 à	 la	 gare	 de	Holborn	 et	 croisait	 les	 doigts	 pour	 que	 ses	 frères	 ne	 le	 reconnaissent	 pas.	 Si
Terry	 les	 voyait	 débarquer,	 il	 viendrait	 à	 sa	 rencontre,	 et	 elle	 serait	 bien	 forcée	 de	 faire	 les
présentations.	Elle	imaginait	déjà	la	scène	!
La	Mercedes	280	de	Michael	remonta	Lancaster	Road.	La	nuit	tombait.	Comme	ils	tournaient	dans


Bramley	Street,	une	voiture	de	police	déboîta	devant	eux.	Michael	eut	juste	le	temps	de	freiner	et	la
Mercedes	s’immobilisa.	Pour	Michael	et	Geoffrey,	 il	n’y	avait	aucun	doute	 :	 les	flics	 les	guettaient.
Un	agent	en	uniforme	lui	fit	signe	de	se	garer	le	long	du	trottoir.	Michael	obtempéra,	la	mine	sombre.
Un	 inspecteur	 en	 civil	 descendit	 de	 la	 voiture	 pie	 sans	 se	 presser	 et	 traversa	 la	 rue	 dans	 leur


direction.	Il	jeta	un	coup	d’œil	à	la	vignette	du	pare-brise	et	fit	signe	à	Michael	de	baisser	sa	vitre.
–	Attestation	d’assurance,	je	vous	prie…
Michael	l’avait	déjà	à	la	main.
Le	flic	l’examina.
–	Ça	alors…	J’aurais	jamais	cru	voir	ça	de	mon	vivant	!	Un	Ryan	au	volant	d’une	Mercedes	neuve,


avec	des	papiers	en	règle	!
–	Preuve	qu’on	en	apprend	tous	les	jours,	pas	vrai,	inspecteur	?	Et	maintenant,	dégagez	!
–	Dis	donc,	Mickey…	je	te	trouve	à	peine	aimable,	là.	Si	tu	faisais	un	petit	effort	de	civilité,	pour


les	forces	de	l’ordre…	!	Eh	!	Mais	ça	rapporte,	de	faire	le	maquereau	dans	le	West	End	!	C’est	qui,	à







l’arrière	?	Des	nouvelles	recrues	?
Michael	avait	bondi	hors	de	la	Mercedes,	balayant	le	flic	d’un	revers	de	portière.
Geoffrey	tenta	de	le	retenir	par	un	pan	de	son	pardessus.	Il	avait	compris	où	le	flic	voulait	en	venir.


Provoquer	Michael,	pour	lui	faire	piquer	une	de	ses	célèbres	crises	et	l’épingler	en	toute	légalité.
–	C’est	de	ma	sœur	que	tu	parles,	là,	connard	!
Deux	constables	avaient	surgi	de	 la	voiture	pie	et	arrivaient	à	 la	 rescousse.	Geoffrey	descendit	à


son	tour	et	contourna	le	capot	pour	venir	se	placer	devant	Michael,	en	le	suppliant	de	garder	la	tête
froide.	Pas	question	de	laisser	la	situation	dégénérer	en	pleine	rue,	devant	une	foule	de	témoins.
Michael	l’écarta	de	son	chemin.
–	On	t’a	jamais	dit	que	c’était	un	sport	dangereux,	d’insulter	ma	famille	?
Les	 deux	 flics	 en	 uniforme,	 verts	 de	 trouille,	 étaient	 venus	 se	 poster	 devant	 leur	 chef	 pour	 le


protéger.	C’était	donc	vrai,	ce	qu’on	disait	de	Michael	Ryan…	On	l’appelait	Mickey	le	Dingue.	Depuis
qu’il	avait	éliminé	les	Kray,	Mickey	Ryan	tenait	le	haut	du	pavé.	Il	était	le	seul	rescapé	des	truands	de
la	grande	époque	–	mais	lui,	à	la	différence	des	Kray	ou	des	Richardson,	il	en	avait	dans	le	caillou.
–	Alors	comme	ça,	tu	balades	ta	petite	sœur	?	Désolé,	Michael,	j’aurais	dû	m’en	douter…	ça	ne	te


ressemble	pas,	de	sortir	avec	des	filles,	pas	vrai	?
Sa	voix	avait	retrouvé	son	tranchant.	L’inspecteur	vit	saillir	les	veines	sur	le	front	de	Michael,	et	ne


put	réprimer	un	mouvement	de	recul.	Geoffrey	s’efforçait	de	calmer	le	jeu,	en	tirant	son	frère	par	la
manche.
–	Tu	ne	vois	pas	qu’ils	essaient	de	te	pousser	à	bout	?	Écoute	pas	ce	qu’ils	disent.	Si	tu	lèves	le	petit


doigt,	ils	vont	te	fiche	en	taule	en	moins	de	deux	!
Michael	avait	retrouvé	un	semblant	de	calme.	Geoffrey	se	tourna	vers	l’inspecteur	en	civil.
–	Qu’est-ce	que	vous	nous	voulez,	au	juste	?
Le	type	fit	la	sourde	oreille	et	continua	à	travailler	Michael	au	corps.
–	Il	ne	peut	pas	tourner	sans	toi,	ton	club	?	Paraît	que	tu	t’es	déniché	un	super	portier	–	un	certain


Gerry	Jackson,	c’est	bien	ça	?	Un	autre	petit	con	de	Paddy,	je	suppose	?
Michael	secoua	la	tête	d’un	air	incrédule.
–	Et	toi,	sauf	erreur,	t’es	l’inspecteur	Murphy,	non	?	Tu	dois	en	connaître	un	rayon,	sur	les	petits


cons	de	paddies,	mon	pote	!
Les	deux	uniformes	se	mirent	à	rigoler,	au	grand	dam	de	l’inspecteur	qui	accusa	le	coup.
–	Je	ne	suis	pas	né	en	Irlande,	moi,	Ryan.
–	Moi	non	plus,	ni	aucun	de	mes	frères.	Pas	plus	que	Gerry	Jackson,	entre	nous	soit	dit.	Au	fait,	si


tu	les	ramenais	au	bercail,	tes	gamins	?	Ils	devraient	déjà	être	au	lit,	à	l’heure	qu’il	est	!
Les	deux	agents	retrouvèrent	instantanément	leur	sérieux.	Michael	était	parfaitement	maître	de	lui.


Maura	descendit	de	voiture	et	les	rejoignit.
–	Y	en	a	encore	pour	longtemps	?	Est-ce	que	nous	pouvons	y	aller	?
Les	trois	flics	la	détaillèrent	de	la	tête	aux	pieds	d’un	œil	de	connaisseur.	L’un	des	agents	ébaucha


même	un	sourire…
–	Qu’est-ce	qui	te	fait	marrer	?	tonna	Michael,	furieux.







Le	 jeune	 flic	 hésita,	 tiraillé	 entre	 la	 prudence	 et	 la	 crainte	 de	 passer	 pour	 un	 dégonflé.
Heureusement,	la	voix	de	l’inspecteur	Murphy	trancha	pour	lui	:
–	Charmante,	ta	sœur,	Michael…	riposta-t-il	en	souriant.
Il	était	un	peu	gêné	d’imposer	cette	scène	pénible	aux	deux	jeunes	filles.	Son	regard	s’attarda	sur


les	pieds	de	Maura,	démesurément	allongés	par	ses	escarpins	à	bouts	pointus.
–	Vos	orteils	vont-ils	vraiment	jusqu’au	bout	de	vos	chaussures,	mademoiselle	?
Il	essayait	de	faire	de	l’humour.	Pour	lui,	ça	n’était	qu’une	gamine	–	il	avait	une	fille	du	même	âge.


Maura	le	toisa	avec	l’impertinence	de	la	jeunesse.
–	Et	 leurs	 crânes	d’œufs,	 riposta-t-elle	 avec	un	 coup	de	menton	 en	direction	des	 deux	 agents	 en


uniforme,	vous	êtes	sûr	qu’ils	vont	jusqu’au	fond	de	leur	casque	?
Il	 y	 eut	 un	 silence	 stupéfait,	 puis	 Michael	 et	 Geoffrey	 explosèrent	 de	 rire,	 à	 la	 fois	 sidérés	 et


débordants	de	fierté	pour	le	culot	de	leur	petite	sœur.
–	Alors,	inspecteur	Murphy,	on	peut	y	aller,	maintenant	?	reprit-elle.	Pas	d’autre	question	?	Vous,	je


ne	sais	pas,	mais	nous,	on	n’a	pas	que	ça	à	faire,	ce	soir	!
Maura	 était	 tout	 aussi	 surprise	 que	 les	 autres	 de	 sa	 propre	 audace,	mais	 elle	 était	 vraiment	 hors


d’elle.	Pour	qui	il	se	prenait,	ce	type	?	Qu’est-ce	qui	lui	donnait	le	droit	de	leur	parler	sur	ce	ton	?	Son
cher	et	 tendre,	 lui,	devait	savoir	se	conduire,	dans	 l’exercice	de	ses	fonctions.	Elle	en	aurait	mis	sa
main	 au	 feu.	 Elle	 remonta	 en	 voiture	 près	 de	Margaret.	 Sa	 tension	 nerveuse	 était	 retombée	 et	 elle
tremblait	de	tous	ses	membres.
–	Je	t’aurai,	Ryan	!	marmonna	l’inspecteur.
Michael	rigola	doucement.
–	C’est	ça,	Murphy…
Sans	ajouter	un	mot,	Geoffrey	et	Michael	embarquèrent	dans	la	Mercedes	sous	le	regard	furibard


des	 trois	 flics.	Murphy,	 qui	 savait	 s’avouer	 vaincu,	 décida	 de	 s’écraser	 sur	 ce	 coup-là.	Mais	 il	 fit
mentalement	 un	 nœud	 à	 son	 mouchoir.	 Il	 allait	 la	 garder	 à	 l’œil,	 cette	 petite.	 À	 peine	 sortie	 de
l’enfance,	Maura	Ryan	avait	déjà	de	qui	 tenir.	Elle	 lui	avait	cloué	 le	bec	et	 il	n’était	pas	près	de	 lui
pardonner	 ça.	 Quand	 les	 deux	 constables	 auraient	 raconté	 la	 scène	 à	 leurs	 collègues,	 l’inspecteur
serait	la	risée	de	tout	le	poste.
Dans	la	Mercedes,	c’était	la	fête.
–	Alors	là,	chapeau	!	fit	Marge,	épatée.	Comment	tu	l’as	remis	à	sa	place	!
–	C’est	une	Ryan,	Margaret.	Ce	soir,	elle	l’a	prouvé.	La	tête	de	Murphy…	C’était	à	pisser	de	rire	!


fit	 Michael	 en	 se	 gondolant.	 Mais	 tu	 peux	 me	 croire,	 Geoffrey	 :	 un	 jour,	 je	 vais	 m’en	 occuper
personnellement,	de	ce	connard.	Là,	t’as	ma	parole	!
–	T’emballe	pas,	frangin.	Qu’est-ce	qu’ils	peuvent	contre	nous,	tant	qu’ils	n’ont	pas	de	preuves	?
Geoffrey	avait	appuyé	sur	ce	dernier	mot.
–	J’ai	bien	cru	qu’on	allait	tous	finir	au	poste	!	fit	Margaret	d’une	voix	tremblante.
Michael	lui	lança	un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur.
–	Je	te	vois	d’ici	à	Holloway,	Marge,	avec	toutes	ces	hommasses	de	gardiennes	qui	en	baveraient


pour	ton	joli	petit	cul	!
–	Ah	!	Tais-toi…	gémit-elle,	la	main	plaquée	sur	la	bouche.







–	Arrête	tes	conneries,	Mickey.	L’écoute	pas,	chérie,	il	te	fait	marcher.	Pourquoi	ils	nous	auraient
coffrés,	hein	?
–	C’est	qu’un	branleur,	ce	Murphy.	Il	est	infoutu	de	coffrer	qui	que	ce	soit.	Même	dans	le	coffre	de


la	banque	d’Angleterre,	il	arriverait	pas	à	se	coffrer	lui-même	!
Et	 ils	continuèrent	à	deviser	ainsi	pendant	 tout	 le	 trajet,	 jusqu’à	 la	gare	de	Holborn.	Maura	priait


pour	que	Terry	ne	soit	pas	en	vue	et	ses	prières	durent	être	exaucées,	car	il	n’y	avait	personne	devant
la	gare…	Michael	et	Geoffrey	déposèrent	les	filles	et	redémarrèrent	aussitôt.
–	Fichtre,	Maura	!	J’ai	vu	l’instant	où	on	n’arriverait	pas	à	s’en	dépatouiller,	de	tes	anges	gardiens	!
–	Mike	a	beau	être	mon	frère,	il	y	a	des	moments	où	il	me	fait	presque	peur.
–	Un	coup,	 il	démarre	au	quart	de	 tour	 et,	 la	 seconde	d’après,	 il	 se	met	 à	 rigoler…	Il	 est	quand


même	un	peu	bizarre,	non	?
Le	côté	caractériel	de	Michael	avait	quelque	chose	d’inquiétant,	en	effet.	Mais	Maura	aurait	préféré


mourir	que	de	l’admettre.
–	Mais	non,	Marge	!	Il	est	tout	ce	qu’il	y	a	de	normal.
–	Eh,	c’était	pas	une	critique.
–	En	plus,	toi,	on	dirait	qu’il	t’a	à	la	bonne.	Il	est	toujours	charmant	quand	tu	es	là,	il	t’accueille	à


bras	ouverts.	Je	t’assure	que	mon	frère	est	un	type	tout	à	fait	normal.	Il	doit	être	un	peu	à	cran,	voilà
tout	!
Au	fond,	Maura	était	d’accord	avec	Marge.	Mais	elle	avait	bien	plus	de	points	communs	avec	ses


frères	qu’elle	ne	voulait	l’admettre.	Une	indéfectible	loyauté,	incompréhensible	de	l’extérieur,	la	liait
à	sa	famille.
Margaret	lui	lança	un	regard	contrit.
–	Mille	excuses	!	Dis	donc,	imagine	un	peu,	si	les	flics	nous	avaient	prises	pour	deux	tapineuses	et


qu’ils	nous	avaient	embarquées	!	s’esclaffa-t-elle,	dans	l’espoir	de	détendre	un	peu	l’atmosphère.
Maura	étouffa	un	petit	rire.
–	On	aurait	été	bien	!
Elles	attendirent	devant	la	gare	jusqu’à	l’arrivée	de	Dennis.
Quand	 son	 amie	 fut	 repartie	 avec	 son	 cher	 et	 tendre,	Maura	 se	 remémora	 les	 événements	 de	 la


soirée.	Elle	venait	de	découvrir	une	face	cachée	de	son	propre	caractère.	Cette	remarque	insolente	lui
avait	échappé,	comme	ça,	sans	décision	consciente	de	sa	part.	Elle	chassa	le	souvenir	de	cette	scène
d’un	haussement	d’épaules	et	 remonta	 le	col	de	son	manteau.	Le	vent	avait	 fraîchi.	Elle	vit	 soudain
Terry	accourir	vers	elle,	souriant.	Le	petit	choc	familier	qu’elle	ressentait	en	sa	présence	lui	coupa	le
souffle,	comme	d’habitude.	Elle	courut	se	jeter	dans	ses	bras.
–	Bonsoir,	ma	princesse	!
Maura	se	figea	sur	place	et	s’écarta	de	lui.
–	S’il	te	plaît,	Terry.	Ne	m’appelle	plus	jamais	comme	ça,	d’accord	?
Sa	voix	s’était	faite	glaciale.	Terry	n’en	revenait	pas.
–	Désolé,	Maura.	Comment	j’aurais	pu…	?
Il	avait	écarté	les	bras	en	un	geste	d’impuissance.







–	Écoute,	ce	n’est	qu’un	détail,	mais	il	se	trouve	que	je	déteste	cette	expression.
Elle	avait	imperceptiblement	haussé	le	ton.
–	D’accord,	d’accord.	Ne	t’énerve	pas	!
–	Terry…
Elle	lui	roucoula	son	nom	à	l’oreille,	en	glissant	son	bras	sous	le	sien.
–	Oui,	quoi	?	répliqua-t-il,	en	tâchant	de	réprimer	son	agacement.
Il	 avait	 tellement	 hâte	 de	 la	 retrouver,	 ce	 soir-là,	 et	 il	 ne	 s’était	 pas	 écoulé	 deux	minutes	 qu’elle


déclenchait	une	dispute.	Incroyable	!
–	Je	te	demande	pardon,	lui	dit-elle,	d’une	toute	petite	voix.
Il	se	détendit	un	brin.
–	Oublions	ça.	J’ai	retenu	une	table	dans	un	super	restaurant,	un	peu	plus	vers	l’ouest.
Il	vit	les	traits	de	son	amie	s’affaisser	à	nouveau.	Mais	qu’est-ce	qu’elle	avait,	ce	soir	?
Maura	était	dans	tous	ses	états	 :	pas	question	pour	elle	de	s’aventurer	avec	Terry	sur	le	 territoire


des	Ryan	!	Et	s’ils	avaient	croisé	Mike	?	Ou	n’importe	quel	autre	membre	de	la	tribu,	car	des	foules
de	 gens	 travaillaient	 pour	 eux	 et	 ils	 la	 connaissaient	 tous…	Michael	 lui-même	 aurait	 très	 bien	 pu
entrer	dans	le	restau	et	passer	à	leur	table	leur	dire	salut	!	Rien	que	d’y	penser,	ça	lui	filait	le	tournis.
–	Tu	es	sûre	que	ça	va,	Maura	?	Je	te	trouve	pâlotte,	tout	d’un	coup,	lui	dit-il,	sincèrement	inquiet.
Les	idées	de	Maura	s’emballaient.
–	Non.	Ça	doit	être	un	début	de	grippe,	et	comme	je	n’ai	rien	mangé	de	la	journée…	Si	on	dînait


plutôt	dans	le	coin	?
Elle	se	raccrochait	désespérément	aux	branches.	Pour	rien	au	monde	elle	ne	se	serait	risquée	dans


le	West	End.
–	Moi	qui	avais	retenu	une	table…	Figure-toi	qu’on	fête	quelque	chose,	ce	soir	!
–	Ah	oui	?	Qu’est-ce	qu’on	fête	?
–	Rien,	rien.	Patience	!	Je	t’expliquerai	tout,	dès	qu’on	arrivera	au	restaurant.
–	Oh,	Seigneur…	Je	 t’en	prie,	Terry,	 restons	dans	 le	 coin.	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 refaire	 de	 la


voiture.
Sa	voix	s’était	faite	enjôleuse.	Il	ne	put	se	retenir	de	sourire.	Quel	numéro,	cette	fille	!	Ils	n’étaient


pas	ensemble	depuis	cinq	minutes	et	elle	le	faisait	déjà	devenir	chèvre	!	Il	l’invitait	dans	le	meilleur
restau	du	West	End,	et	elle	se	faisait	prier…	Il	secoua	la	tête.
–	 D’accord.	 T’as	 gagné,	 comme	 toujours.	 Alors	 qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 manger	 ?	 Indien,	 grec,


libanais	?
Maura	souffla	un	grand	coup,	soulagée,	et	l’embrassa	avec	effusion.
–	Un	Grec,	ça	sera	parfait	!	J’adore	le	tarama.
Elle	glissa	son	bras	sous	le	sien.	Vingt	minutes	plus	tard,	ils	étaient	attablés	devant	une	bouteille	de


retsina.
–	Alors,	dis-moi	un	peu	ce	que	nous	fêtons	?
–	J’ai	eu	mon	transfert	!	J’avais	postulé	il	y	a	six	mois	et	je	viens	d’avoir	la	réponse	:	je	vais	être







muté	 à	Vine	 Street	 le	mois	 prochain.	Voilà	 pourquoi	 je	 voulais	 dîner	 dans	 le	West	 End,	 ce	 soir…
J’avais	envie	de	prendre	un	peu	la	température	du	quartier	!
Maura	sentit	les	muscles	de	son	visage	esquisser	un	sourire.
–	Qu’est-ce	que	tu	feras	au	juste,	dans	ce	secteur	?
–	Du	travail	d’enquête,	en	général.	Il	n’y	a	que	l’embarras	du	choix.	Y	a	pas	mal	de	bookmakers	qui


bossent	au	noir,	dans	ce	coin…	Sans	compter	la	prostitution,	le	racket,	le	trafic	de	drogue…
Le	serveur	leur	apporta	les	plats.
–	Et	je	ne	te	parle	pas	des	clubs	d’hôtesses	!	Certaines	firmes	–	des	gangs,	autant	dire	–	s’en	servent


comme	 couverture	 pour	 leurs	 combines	 :	 chantage,	 trafic	 d’armes…	 La	 liste	 est	 longue.	 Quant	 à
moi…	eh	bien,	je	serai	un	petit	rouage	de	la	grande	machine	chargée	d’endiguer	tout	ça	!
–	Je	vois,	fit	Maura	qui	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	avaler	sa	moussaka.
–	Tu	vois…	?	Alors	ça,	ça	m’étonnerait,	chérie…	mais	bon,	c’est	pas	grave.	Tu	n’auras	jamais	à	te


poser	ce	genre	de	problème.	À	moins	que	 tu	ne	sois	une	sommité	de	 la	pègre,	en	planque	sous	 les
traits	d’une	charmante	secrétaire	!
Elle	éclata	de	 rire	avec	 lui,	époustouflée	de	sa	propre	capacité	à	garder	contenance,	alors	même


que	ses	entrailles	dansaient	le	twist.
–	Eh	bien,	je	lève	mon	verre	à	ta	réussite	et	à	ton	nouveau	poste…
–	Bonne	idée,	Maura.	Trinquons	!
Cela	fait,	Terry	poursuivit	:
–	Ce	sera	un	poste	passionnant.	Tu	sais	que	ces	clubs	sont	dirigés	par	des	crapules	sans	foi	ni	loi


qui	te	descendraient	sans	sourciller,	comme	ils	prendraient	une	tasse	de	thé…	Incroyable	!
Elle	s’absorba	dans	la	contemplation	de	son	verre	de	vin.	De	quoi	avait-elle	peur,	finalement	?	Ce


portrait	ne	correspondait	absolument	pas	à	son	Michael.	Son	frère,	un	gros	bonnet	de	la	drogue,	une
«	crapule	sans	foi	ni	loi	»	?	Jamais	!
Mais	 une	 petite	 voix,	 au	 tréfonds	 d’elle-même,	 lui	 rappelait	 que	 son	 cher	Michael	 avait	 tout	 de


même	fait	sauter	la	station	de	taxi	de	Gavros,	après	la	mort	d’Anthony.	Et	que	ses	frères,	quoi	qu’ils
fassent,	travaillaient	tous	pour	Michael.
Elle	fit	le	vide	dans	son	esprit	pour	se	concentrer	sur	la	conversation,	en	ignorant	résolument	les


spectres	glacés	de	son	passé.	Plus	 tard,	comme	 ils	quittaient	 le	 restaurant	bras	dessus	bras	dessous,
Terry	la	sentit	frissonner	et	la	serra	plus	fort	contre	lui.
–	Je	suis	tellement	attaché	à	toi,	Maura…
–	Mais	moi	aussi,	Terry	!
Et	 elle	n’en	 revenait	 pas	de	 sa	propre	 sincérité.	Car	 c’était	 la	pure	vérité	 :	 en	 cette	 seconde,	 elle


tenait	à	lui	plus	qu’à	tout	au	monde.
–	Vraiment	?	fit-il	d’une	voix	rauque,	alanguie	de	désir.
–	Oui.	Vraiment.
–	Oh,	chérie…	tu	ne	peux	pas	savoir	comme	j’aime	te	l’entendre	dire.
Il	lui	prit	la	main	et	l’entraîna	vers	sa	voiture.
–	Viens	vite…	avant	que	tu	ne	changes	d’avis	!







–	Où	allons-nous	?
–	Tu	vas	voir	!
Elle	sentit	se	répandre	en	elle	un	courant	de	désir	à	haute	tension	qui	effaça	tout	le	reste.	Il	n’y	avait


plus	qu’eux	au	monde	:	elle,	Terry	et	leur	amour.
Une	fois	dans	la	voiture,	il	l’embrassa	à	nouveau,	un	long	baiser	tendre	et	passionné.	Puis	il	fouilla


dans	sa	poche	et	en	tira	une	clé.
–	Tu	vois,	ça	?	Eh	bien,	c’est	la	clé	d’un	appartement	que	j’ai	loué	aujourd’hui	même,	à	Islington.


Pas	pour	te	tendre	une	embuscade,	hein	!	Ça,	tu	as	ma	parole.	C’est	d’abord	pour	me	rapprocher	de
mon	futur	 travail.	Pour	 l’instant,	 il	n’y	a	qu’un	 lit	et	un	réchaud	de	camping	–	mais	si	 tu	 le	désires
autant	que	moi,	ça	pourrait	devenir	notre	petit	nid.
Ses	paroles	l’avaient	profondément	touchée.	Il	n’essayait	pas	de	lui	forcer	la	main,	et	elle	ne	l’en


aimait	que	plus.
–	Mais	oui,	chéri.	Je	serais	ravie	d’aller	le	visiter,	ton	appartement	d’Islington	!
Il	l’embrassa	à	nouveau	et	démarra.	Il	jubilait.	C’était	vraiment	son	jour	de	chance	!


	
Terry	s’était	arrêté	en	chemin	pour	acheter	une	bouteille	de	vin.	Maura,	sur	les	charbons	ardents,


s’assit	au	bord	du	grand	lit	et	le	regarda	déboucher	la	bouteille.	Puis	il	alla	chercher	deux	verres.	La
chambre	avait	de	grandes	baies	vitrées,	garnies	de	vieux	rideaux,	gris	de	crasse.	Grantbridge	Street,
c’était	le	quartier	des	meublés.	Malgré	l’heure	tardive,	on	entendait	filtrer	des	bruits	de	radios	et	de
pick-up,	 parfois	 ponctués	 d’éclats	 de	 voix	 ou	 de	 rire.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 encore	 de	 lampe	 en	 état	 de
marche,	dans	l’appartement,	mais	la	lumière	de	la	lune	et	celle	des	lampadaires	suffisait	à	les	éclairer.
Maura	était	heureuse.	Elle	but	son	vin	et	posa	son	verre	vide	par	terre,	près	du	lit.	Terry	lui	parlait,
tout	en	faisant	la	navette	entre	la	chambre	et	la	cuisine.
–	Ça	ne	paie	pas	de	mine	pour	l’instant,	mais	tu	verras,	quand	j’aurai	retapé	tout	ça…	Et	tu	pourras


m’aider,	 si	 tu	 veux	 !	 Dimanche	 prochain,	 on	 pourrait	 aller	 ensemble	 à	 Camden	Market	 s’acheter
quelques	meubles.	Qu’est-ce	que	t’en	dis…	?
Il	revint	vers	elle,	la	bouteille	à	la	main.
–	Ça	serait	formidable	!	fit-elle,	conquise	par	son	optimisme.
Il	refit	le	plein	dans	son	verre	et	le	lui	tendit.
–	Écoute,	ma	chérie…	Je	ne	voudrais	 surtout	pas	que	 tu	 te	 croies	obligée	de	passer	 la	nuit	 avec


moi,	fit-il	d’une	voix	tendre.	Je	comprendrais	très	bien	que	tu	ne	te	sentes	pas	prête…
Elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 lui.	 Il	 avait	 l’air	 d’un	 grand	 adolescent,	 dans	 ce	 clair-obscur.	 Elle	 lui


effleura	le	visage.
–	Je	suis	prête,	Terry.	J’en	suis	sûre.	Plus	que	sûre…
Il	vint	s’asseoir	près	d’elle	sur	le	lit	et	la	couvrit	de	baisers.
–	Bon.	Dans	ce	cas…
Il	se	leva	pour	enlever	sa	chemise.	Maura	le	regardait,	fascinée.	À	chaque	mouvement,	ses	biceps	et


ses	pectoraux	 roulaient	 sous	 sa	peau	souple.	Elle	 sentit	monter	en	elle	une	bouffée	de	désir	ardent.
Elle	prit	son	souffle	et	laissa	tomber	son	manteau.	Il	faisait	plutôt	frais	dans	la	pièce.	Elle	eut	aussitôt
la	chair	de	poule.	Elle	commença	à	déboutonner	sa	robe,	qui	s’ouvrait	sur	le	devant.	Sous	le	regard







de	son	amoureux,	toujours	rivé	au	sien,	elle	fut	prise	d’une	timidité	soudaine.	C’était	la	première	fois
qu’elle	se	déshabillait	devant	un	homme.	Ses	doigts	s’agacèrent	sur	le	dernier	bouton	et	il	 lui	fallut
tout	son	courage	pour	faire	glisser	sa	robe	de	ses	épaules.
Elle	n’avait	plus	que	ses	dessous.
La	gorge	sèche	et	le	souffle	court,	Terry	la	dévorait	des	yeux.	Qu’elle	était	belle	dans	le	clair	de


lune,	avec	ses	seins	épanouis	qui	tiraient	sur	son	soutien-gorge	comme	s’ils	avaient	voulu	s’échapper
de	 leur	 prison	 de	 dentelle.	 Presque	 trop	 belle	 pour	 être	 vraie.	Une	 créature	 de	 rêve	 qui	 aurait	 pris
corps…	Il	dut	faire	un	effort	pour	détourner	ses	yeux	de	ses	seins	et	les	laisser	descendre	jusqu’à	ses
longues	 cuisses	 fuselées.	 La	 finesse	 de	 sa	 taille	 le	 surprit	 au	 passage.	 On	 aurait	 dit	 une	 de	 ces
voluptueuses	beautés	qu’aurait	pu	peindre	un	Titien,	à	la	fois	plantureuses	et	délicates.	Il	se	sentait	un
peu	à	l’étroit	dans	son	slip,	tout	à	coup…	Il	ôta	son	pantalon	et	s’approcha	d’elle	puis,	la	contournant
de	 ses	 bras,	 défit	 son	 soutien-gorge	 et	 libéra	 son	 opulente	 poitrine.	 Comme	 elle	 croisait
instinctivement	les	bras,	il	les	lui	écarta	doucement	pour	mieux	la	contempler.
–	Oh,	Maura…	Que	tu	es	belle	!
Se	penchant	sur	elle,	 il	prit	entre	ses	 lèvres	 l’un	de	ses	mamelons	qui	durcit	aussitôt.	Elle	eut	un


voluptueux	 soubresaut,	 déchirée	 entre	 l’extase	 amoureuse	 et	 l’envie	qui	 la	 tenaillait	 de	prendre	 ses
jambes	à	son	cou.	Son	cœur	battait	la	chamade	et	sa	respiration	s’accélérait.	Il	avait	saisi	ses	seins	à
pleines	mains	et	 les	 rapprochait	 l’un	de	 l’autre	pour	pouvoir	mieux	 les	mordiller	 et	 les	 titiller	des
lèvres	 et	 de	 la	 langue.	 Ses	 caresses	 faisaient	 courir	 en	 elle	 d’exquises	 vibrations.	 Il	 l’entraîna
tendrement	vers	le	lit	où	ils	se	laissèrent	tomber,	dans	un	fouillis	de	bras	et	de	jambes	entremêlés.	Il	se
redressa	pour	la	surplomber.
–	Que	je	t’aime,	Maura.	Que	je	t’aime	!
Ses	mots	s’imprimaient	en	elle	en	lettres	de	feu.	Même	s’il	devait	ne	plus	jamais	les	lui	redire,	ils


résonneraient	 en	 elle	 jusqu’à	 son	 dernier	 jour.	 Elle	 sentit	 ses	 doigts	 qui	 tiraient	 son	 slip	 sur	 ses
cuisses	et	ferma	les	yeux.	Voilà…	Le	mystère	du	sexe	allait	enfin	lui	être	révélé.	Elle	se	mordilla	les
lèvres,	en	proie	à	un	supplice	délicieux	qui	la	déchirait	de	part	à	part.
Presque	malgré	elle,	ses	jambes	s’étaient	ouvertes.	Il	couvrit	de	baisers	la	peau	tendre	d’entre	ses


cuisses,	en	remontant	peu	à	peu.	Elle	ne	put	retenir	un	gémissement,	tandis	que	son	doigt	s’insinuait
lentement	en	elle.	Elle	était	comme	un	fruit	bien	mûr,	gonflé,	explosant	de	jus.
L’excitation	de	Terry	confinait	à	la	fébrilité.	Jamais	il	n’aurait	rêvé	d’une	telle	ardeur	de	la	part	de


son	amie,	surtout	 la	première	fois.	 Il	 la	sentait	vibrer	et	onduler	sous	 lui	comme	une	vraie	femme,
initiée	aux	choses	de	l’amour.	Son	sexe,	son	corps,	son	visage,	sa	façon	d’être…	Il	aimait	tout	en	elle.
Et	son	odeur,	plus	que	le	reste…
Comme	il	s’arc-boutait	sur	ses	bras	pour	la	chevaucher,	elle	ouvrit	les	yeux	et	vit	son	sexe	dressé,


énorme,	qui	tentait	de	trouver	un	chemin	en	elle.	Elle	écarquilla	les	yeux.	Non,	impossible…	!	Il	n’y
arriverait	pas.	Elle	se	souleva	sur	les	coudes	pour	se	reculer,	mais	trop	tard.	Elle	sentit	une	douleur,
comme	s’il	avait	buté	contre	un	obstacle	et	que	quelque	chose	en	elle	s’était	rompu.	Puis,	en	le	sentant
s’enfoncer	de	plus	en	plus	loin,	jusqu’à	la	garde,	elle	fut	envahie	d’une	sorte	de	vertige	euphorique.
Comme	il	imprimait	un	lent	mouvement	de	va-et-vient,	elle	leva	les	hanches	pour	venir	à	sa	rencontre
et	 s’abandonna	 au	 tourbillon.	 Et	 soudain,	 au	 plus	 profond	 de	 ses	 entrailles,	 elle	 sentit	 naître	 un
frémissement	qui	allait	crescendo	et	gagnait	peu	à	peu	en	elle,	remontant	de	son	pelvis	à	son	ventre,
de	plus	en	plus	haut.	Elle	se	cabra	dans	les	ultimes	spasmes	de	la	jouissance	et	sentit	sur	ses	seins	la
morsure	de	son	amant.	Il	cria	quelque	chose,	mais	le	tourbillon	l’emportait,	dissolvant	tout…	Elle	eut







vaguement	 conscience	 de	 pousser	 des	 cris	 ou	 des	 gémissements,	mais	 quelle	 importance…	C’était
trop	beau,	trop	irrésistible.	Ses	cuisses	s’étaient	refermées	sur	celles	de	Terry,	comme	pour	le	forcer
à	l’étreindre	plus	étroitement,	plus	profond,	plus	loin.
Il	la	couvait	d’un	regard	fasciné.	À	l’orée	de	son	propre	orgasme,	il	eut	conscience	que	les	jambes


de	Maura	se	nouaient	autour	des	siennes	et	d’un	dernier	coup	de	boutoir,	il	l’empala	de	plus	belle	et
explosa	en	elle,	comme	un	fleuve	rompant	ses	digues.
Ils	 restèrent	 longtemps	 ainsi,	 enlacés,	 ruisselants	 de	 sueur.	Leurs	deux	 cœurs	battant	 à	 l’unisson,


l’un	contre	 l’autre.	Enfin,	 il	 lui	couvrit	 le	visage	et	 le	cou	de	ses	baisers,	et	 lui	 lécha	doucement	 la
gorge	pour	s’imprégner	du	sel	de	sa	peau.
–	Merci,	Maura…	C’était	trop	bon.
Elle	 gisait	 sous	 lui,	 à	 nouveau	 intimidée	 et	 saisie	 de	 stupeur	 devant	 le	 cataclysme	 de	 sa	 propre


volupté.
–	Merci	de	m’avoir	fait	ce	cadeau.	Merci	d’avoir	fait	de	moi	le	premier	–	et	aussi	le	dernier,	s’il	ne


tient	qu’à	moi.	Tu	es	mienne	pour	toujours.
Il	se	remit	à	l’embrasser	et	fut	surpris	de	découvrir	qu’elle	pleurait.
–	Je	ne	t’ai	pas	fait	mal	j’espère	?	demanda-t-il,	inquiet.
–	Mais	non,	ce	n’est	rien.	Juste	des	larmes	de	joie.
Il	la	prit	alors	dans	ses	bras	et	la	serra	très	fort.	Il	s’était	juré	de	ne	pas	tomber	trop	amoureux	mais,


en	cet	instant,	il	lui	aurait	été	plus	pénible	de	se	détacher	d’elle	que	de	s’arracher	le	cœur.
Maura	s’abandonnait	à	cet	état	de	conscience	aiguë	d’après	l’amour,	cette	dissolution	de	toutes	les


limites	 qui	 enveloppe	 et	 emporte	 les	 amants.	 Elle	 savait	 qu’elle	 venait	 de	 brûler	 ses	 vaisseaux.
Désormais,	 elle	 était	 sienne,	 oui…	Elle	 était	 à	 cet	 homme,	 allongé	 près	 d’elle,	 et	 sa	 famille	 allait
devoir	passer	au	second	plan.	Mais	elle	savait	aussi	que	ses	frères	n’accepteraient	jamais	un	tel	état	de
choses	:	un	policier	!	Michael	n’accepterait	jamais	de	fermer	les	yeux.	Il	en	ferait	plutôt	une	affaire
d’État.	Un	affront	personnel.
Elle	frissonna,	sous	la	caresse	de	Terry	qui	lui	effleurait	les	seins	et	les	épaules,	puis	elle	referma


les	yeux,	prise	d’un	sombre	pressentiment.	C’était	fichu	d’avance.	Elle	le	savait.
Paupières	serrées,	elle	se	mit	à	prier	en	invoquant	la	miséricorde	divine.	Elle	supplia	Dieu	de	les


sortir	de	ce	guêpier	où	ils	avaient	foncé	ensemble,	tête	baissée.	S’ils	avaient	pu	continuer	à	se	voir	en
secret,	sans	que	rien	ne	filtre…	Avec	la	fougue	de	la	jeunesse,	elle	s’évertuait	à	se	convaincre	qu’il
existait	quelque	part	une	solution	à	leur	dilemme.	Mais	une	autre	partie	d’elle-même	n’avait	que	trop
conscience	du	piège	qui	se	refermait	sur	eux.
Elle	 finit	 par	 capituler	 à	 nouveau	 devant	 le	 désir	 de	 son	 amant.	 Dans	 le	 clair	 de	 lune,	 ils


s’étreignirent	avec	une	énergie	toute	neuve,	dont	ils	furent	les	premiers	surpris.	Leurs	murmures	et
leurs	 râles	 de	 plaisir	 résonnaient	 dans	 l’appartement	 vide,	 tout	 comme	 les	 spectres	 qui	 semblaient
danser	au	plafond,	avec	leurs	ombres.
Elle	n’aurait	jamais	rêvé	d’un	tel	bonheur,	d’un	tel	abandon.
Elle	avait	brûlé	ses	vaisseaux,	soit.	Mais	avec	le	sourire	!







Chapitre	9


Ben	Ryan	bouscula	sa	femme	pour	l’écarter	de	son	passage.	Il	était	rentré	ivre,	comme	de	coutume,
mais	ce	soir-là	il	avait	le	vin	mauvais	et	l’œil	vindicatif.
Sarah	le	lorgna	d’un	air	méfiant.	Depuis	la	mort	d’Anthony,	son	homme	était	sujet	à	ces	soudains


accès	de	dépression.	Son	visage	était	rouge	et	bouffi,	avec	ce	gros	nez	bulbeux	marbré	de	couperose,
et	ces	yeux	vitreux	dont	le	blanc	virait	au	sépia,	comme	sur	une	vieille	photo.	Sarah	secoua	tristement
la	tête.	Il	avait	une	mine	épouvantable.	Ses	cheveux	autrefois	noirs	et	fournis	lui	balayaient	le	front	en
mèches	grisâtres.	Sa	peau	avait	viré	au	terreux	et	de	son	embonpoint	d’autrefois,	il	ne	gardait	que	sa
panse	 de	 buveur	 de	 bière,	 que	 sa	 ceinture	 tâchait	 vainement	 de	 contenir.	 Comme	 il	 traversait	 la
chambre,	l’air	menaçant,	Sarah	leva	le	bras	pour	se	protéger,	en	un	réflexe	rodé	de	longue	date.	Elle
sentait	le	temps	se	gâter	et	se	préparait	à	encaisser	les	coups.
–	J’ai	besoin	de	ce	fric,	Sarah…	T’es	prévenue.	Je	le	répéterai	pas	!
Il	 avait	 l’haleine	 chargée.	 Comme	 elle	 tentait	 de	 se	 détourner	 de	 lui,	 il	 lui	 attrapa	 le	menton	 et


l’obligea	 à	 le	 regarder.	 Son	 sourire	 d’ivrogne	 révélait	 de	 grandes	 dents	 jaunes,	 passablement
ébréchées.
–	Qu’est-ce	que	t’as	à	faire	la	gueule,	ces	temps-ci	?
Il	resserra	sa	prise	sur	son	menton,	lui	arrachant	une	grimace	de	douleur.
–	Méfie-toi,	poulette…	Tu	me	files	un	peu	du	fric	que	t’as	mis	de	côté,	ou	ça	va	chauffer	pour	ton


grade	!	Alors,	où	il	est	?
Sarah	se	débattait	pour	lui	échapper.	Il	lui	envoya	un	coup	de	poing	au	ventre	qui	la	plia	en	deux	et


la	fit	tomber	à	genoux,	le	souffle	coupé.
–	Ça,	c’était	qu’un	début,	mignonne	!	dit-il,	en	l’empoignant	par	les	cheveux	pour	lui	relever	la	tête.
Prise	 de	 nausée,	 Sarah	 avait	 noué	 ses	 bras	 autour	 d’elle	 pour	 se	 protéger.	 Elle	 sentit	 soudain


revenir	 son	 courage.	 Elle	 fixa	 son	 homme	 droit	 dans	 les	 yeux	 et	 lui	 cracha	 à	 la	 figure.	Un	 rictus
affreux	lui	découvrit	les	dents.
–	Tu	vas	me	le	payer,	vieille	salope	!
En	le	voyant	brandir	son	poing,	elle	se	mit	à	hurler	et	se	couvrit	la	tête.	Le	premier	coup	l’atteignit


au	poignet,	lui	arrachant	un	autre	cri	de	douleur.	Puis	Ben	fut	comme	happé	en	arrière.	Garry	et	Lee
arrivaient	à	la	rescousse.
Lee	fut	pris	d’une	bouffée	de	colère	sans	précédent.	Trouver	sa	mère	à	genoux	par	terre,	attendant


les	coups…	C’était	vraiment	trop.	Ivre	de	rage,	il	sentit	qu’il	se	déchaînait	à	coups	de	pied	et	de	poing
contre	 le	 corps	 de	 son	 père,	 emporté	 par	 l’afflux	 d’adrénaline.	 Il	 aurait	 aussi	 bien	 pu	 le	 tuer.
Finalement,	Garry	 l’empoigna	 et	 l’éloigna	de	Ben	Ryan	pour	 le	 forcer	 à	 s’asseoir	 sur	 le	 grand	 lit
double.	 Il	 respirait	 bruyamment,	 par	 à-coups,	 avec	 de	 grands	 hoquets.	Cette	 explosion	 de	 violence
l’avait	épuisé.	Il	sentit	 le	bras	de	sa	mère	se	nouer	autour	de	ses	épaules.	Il	prit	dans	la	sienne	cette
main	rêche	et	dure,	usée	par	le	travail.	Il	avait	les	phalanges	en	sang.
Benjamin	lui,	était	trop	bourré	pour	se	rendre	compte	de	quoi	que	ce	soit.	Il	restait	affalé	par	terre,


sur	le	dos,	à	contempler	une	image	de	la	Vierge	en	pleine	ascension,	avec	sa	robe	bleu	ciel	et	or	qui







lui	flottait	devant	les	yeux.	Un	goût	de	sang	lui	avait	envahi	la	bouche.	En	promenant	sa	langue	sur	ses
dents,	il	constata	que	l’une	des	dernières	incisives	qui	lui	restaient	menaçait	de	se	faire	la	malle.
Garry	avait	posé	sur	son	père	un	regard	d’écœurement	et	de	désespoir.	On	lisait	à	livre	ouvert	sur


le	visage	ravagé	du	vieil	homme,	qui	reflétait	tous	les	malheurs	et	les	soucis,	toutes	les	déceptions	et
les	humiliations	d’une	chienne	de	vie.	Suffisait	d’y	regarder	d’un	peu	plus	près…	Mais	ça,	personne
ne	s’y	risquait.	Ben	Ryan	était	devenu	un	objet	de	dérision,	même	pour	ses	propres	fils	–	un	mépris	à
peine	atténué	par	leur	amour	filial,	lequel	tenait	plus	du	devoir	que	du	respect	qu’on	doit	à	une	figure
paternelle.	Garry	soupira.
–	Relève-le,	fils,	lui	dit	Sarah.	Mettons-le	au	lit,	le	temps	qu’il	dessoûle	un	peu.
Elle	 l’avait	 dit	 sans	 hausser	 la	 voix,	 dans	 une	 sorte	 de	 résignation	 calme.	 Autrefois,	 quand	 les


garçons	étaient	petits,	elle	aurait	supporté	la	raclée	sans	rien	dire.	Il	valait	toujours	mieux	encaisser
quelques	coups	que	de	capituler	en	lui	donnant	son	argent.	Ça,	elle	avait	payé	pour	l’apprendre	!
Garry	et	Lee,	calmés,	mirent	leur	père	au	lit.
Il	 se	 laissa	 déshabiller	 et	 coucher	 sous	 les	 couvertures.	 Trois	 minutes	 plus	 tard,	 il	 dormait	 du


sommeil	du	juste.	Sarah	et	ses	fils	redescendirent	dans	la	cuisine	ou	Lee	examina	les	bras	et	la	tête	de
sa	mère.	Elle	se	dégagea	d’un	haussement	d’épaules.
–	Ça	va,	Lee.	Pas	la	peine	d’en	faire	un	plat…
Elle	se	prépara	une	de	ses	éternelles	tasses	de	thé.	Garry	s’en	servit	une,	et	remonta	la	boire	dans	sa


chambre.	 Il	posa	 sa	 tasse	 sur	 sa	commode	et	 reprit	 son	 travail	 là	où	 il	 l’avait	 laissé,	quand	 il	 avait
entendu	les	cris	de	Sarah.	Il	fabriquait	une	bombe.	La	majeure	partie	du	boulot	avait	été	faite	dans	une
des	planques	de	Michael.	Il	n’avait	plus	qu’à	poser	le	détonateur,	en	l’améliorant	si	possible.	Il	attrapa
ses	lunettes	sur	son	lit	et	les	chaussa.
Toutes	ces	années	où	il	avait	travaillé	pour	se	perfectionner	et	devenir	«	l’inventeur	de	la	famille	»


avaient	fini	par	payer.	Michael	avait	enfin	saisi	l’intérêt	de	ses	talents	et	apprenait	à	les	utiliser	à	son
profit.	Car	Garry	savait	tout	faire,	des	cocktails	Molotov	aux	bombes	à	retardement,	pour	les	casses
ou	les	opérations	de	représailles.	Sa	tendance	naturelle	à	la	misanthropie	et	son	peu	d’avidité	pour	les
biens	matériels	faisaient	de	lui	un	parfait	petit	fabricant	d’explosifs.	À	ses	yeux,	il	n’y	avait	ni	blanc	ni
noir	 –	 juste	 des	 zones	 de	 grisaille	 qu’il	 interprétait	 à	 sa	 guise,	 selon	 les	 nécessités	 du	 moment.
Comme	Michael,	il	était	profondément	caractériel,	et	pouvait	se	faire	le	champion	d’une	cause	avec
un	 enthousiasme	 qui	 étonnait	 tout	 son	 entourage.	 Il	 pouvait	 aussi	 considérer	 les	 différents	 aspects
d’une	discussion,	soupeser	les	arguments	contradictoires	dans	sa	tête,	ou	face	aux	intéressés.	Mais	il
existait	 une	 autre	 facette	 de	 sa	 personnalité	 que	 ses	 propres	 frères	 ne	 soupçonnaient	 pas.	 Il	 ne
supportait	 carrément	 pas	 le	 moindre	 obstacle.	 Il	 n’éprouvait	 rien	 de	 spécial	 pour	 personne,	 à	 la
possible	exception	de	sa	petite	sœur	Maura.	Il	était	incapable	d’affection	véritable.	Dès	qu’il	avait	une
petite	 amie,	 il	 s’en	 considérait	 comme	 le	 propriétaire	 et	 devenait	 alors	 extrêmement	 jaloux	 et
ombrageux.	La	plupart	des	filles	mettaient	ça	sur	le	compte	de	la	passion	qu’elles	lui	inspiraient,	mais
Garry	 avait	 exactement	 la	 même	 réaction	 pour	 sa	 bagnole	 ou	 son	 tourne-disque.	 C’était	 à	 lui…
jusqu’au	jour	où	il	s’en	lassait.
La	porte	de	la	chambre	s’ouvrit	et	la	tête	de	Lee	apparut.
–	Mike	vient	d’appeler.	Il	nous	attend	tous	au	club,	ce	soir	à	neuf	heures	et	demie.	Ça	te	va	?
–	D’accord,	Lee.	Merci,	fit	Garry	avant	de	revenir	à	son	ouvrage.
Lee	referma	la	porte.	L’esclandre	avec	son	père	était	déjà	oublié.	Ça,	c’était	le	code	en	vigueur	chez







les	Ryan	 :	dès	 lors	qu’on	n’en	parlait	plus,	ça	n’avait	 jamais	existé.	Quand	 il	aurait	cuvé	et	 referait
surface	dans	le	monde	des	humains,	Ben	Ryan	serait	traité	avec	le	même	cocktail	de	condescendance
et	de	complaisance,	teinté	de	fatalisme.
Garry	 avait	 terminé	 le	 détonateur.	 Le	 sourire	 aux	 lèvres,	 il	 entreprit	 de	 tout	 nettoyer	 dans	 sa


chambre.	La	pièce	était	si	propre	que	si	quelqu’un	entrait	en	son	absence,	il	le	voyait	du	premier	coup
d’œil.	Chaque	objet	était	stratégiquement	placé.
Comme	toutes	les	pièces	de	la	maison,	celle-ci	avait	une	image	pieuse	vivement	colorée	accrochée


au	 mur,	 et	 un	 crucifix	 au-dessus	 de	 la	 porte.	 Quelques	 chromos	 représentaient	 Jésus	 sur	 un	 âne,
entrant	 à	 Jérusalem,	 le	 dimanche	 des	Rameaux.	Le	Christ	 avait	 déjà	 les	 stigmates	 dans	 ses	 paumes
ouvertes	et,	quoique	toujours	serein,	son	regard	laissait	filtrer	une	ombre	de	tristesse.	Autour	de	lui,
la	foule	béate	agitait	des	branches	de	palmiers,	le	tout	dans	des	tons	pastel,	bleus	et	roses.	Garry	prit
son	détonateur	et	s’approcha	de	la	gravure.
–	Putain	!	fit-il	en	rigolant	doucement.	Boum	badaboum	!
Comme	il	levait	le	détonateur	jusque	sous	le	nez	de	l’âne,	le	Christ	parut	soutenir	son	regard	sans


sourciller,	toujours	aussi	placide	–	mais	toujours	aussi	triste.


	
Mike,	Geoffrey	et	Roy	s’étaient	réunis	au	Buxom,	sur	Dean	Street,	dans	le	bureau	installé	au-dessus


du	club.	Ils	avaient	tous	trois	revêtu	la	tenue	de	rigueur	:	costard	sombre,	chemise	en	soie	blanche	et
fine	 cravate	 noire.	 Celle	 de	Michael	 s’ornait	 de	 petites	 rayures	 grises	 horizontales	 –	 il	 pouvait	 se
permettre	 une	 note	 d’originalité,	 à	 l’occasion…	 Il	 alluma	 une	 cigarette	 et	 souffla	 bruyamment	 la
fumée.
–	Alors,	qu’est-ce	que	vous	avez	trouvé	sur	lui	?
–	Des	tas	de	trucs.	C’est	une	vraie	arsouille,	ce	vieil	Hanley.	Il	adore	les	canassons,	et	lui-même	ne


déteste	pas	cavaler	un	peu,	 temps	en	 temps.	Plutôt	 ruineux	comme	passe-temps	pour	un	simple	flic.
Son	truc,	c’est	de	faire	la	tournée	des	épouses	de	taulards,	pour	leur	tendre	une	épaule	compatissante.
Mickey	éclata	de	rire.
–	En	échange	de	ce	que	je	pense,	je	suppose.
–	Tu	supposes	bien.	Il	nous	doit	déjà	dans	les	trois	cents	tickets,	et	il	a	placé	deux	gros	paris	dans


nos	bureaux	de	Londres	Sud.	 J’avais	donné	 l’ordre	à	nos	gars	de	 lui	 filer	 autant	de	crédit	qu’il	 en
voudrait.	Et	maintenant,	il	se	retrouve	le	dos	au	mur.	On	le	tient	par	la	peau	des	couilles.
–	Bien	joué,	Geoff.	Arrange-lui	un	rendez-vous	avec	moi	pour	la	semaine	prochaine.	Un	nouveau


flic	véreux	à	notre	botte,	c’est	toujours	utile	–	surtout	un	gros	pignouf	du	genre	de	Hanley.
–	On	pourrait	le	laisser	faire	un	tour	de	manège	gratuit,	avant	votre	rendez-vous…	Le	laisser	tirer


sa	 crampe	 à	 l’œil.	 Ça	 lui	 donnera	 matière	 à	 réflexion,	 quand	 tu	 lui	 annonceras	 les	 mauvaises
nouvelles.
–	Exact,	Roy.	C’est	ce	qu’on	va	faire.	Les	ripoux,	c’est	pas	ce	qui	manque,	ces	derniers	 temps.	À


nous	de	ferrer	ceux	qui	nous	seront	vraiment	utiles.	Hanley	bosse	à	Vine	Street,	hein	?	Et,	sauf	erreur,
c’est	 lui	 qui	 se	 charge	 de	 la	 coordination	 avec	 tous	 les	 autres	 postes	 de	 Londres.	 On	 va	 se	 le
bichonner.
Geoffrey	et	Roy	acquiescèrent.







–	Quant	à	cette	histoire	de	prêts	usuraires,	j’ai	reçu	une	visite	aujourd’hui.	Le	vieux	Moses	Mabele,
vous	vous	souvenez	?
–	Le	Jamaïcain	qui	habitait	dans	la	même	rue	que	nous	?	fit	Roy	en	hochant	la	tête.
–	Lui-même.	Celui	dont	 la	femme	était	copine	avec	maman.	Elle	 lui	prêtait	un	peu	de	fric,	par-ci


par-là.	Moses	bossait	dans	les	docks.
–	Ouais,	et	alors	?	fit	Geoffrey,	sans	comprendre.
–	Ben,	ils	ont	déménagé	à	Plaistow,	Verbeena	et	lui.	Ils	ont	décroché	une	de	ces	vieilles	baraques


autrefois	réservées	aux	dockers.	Il	bossait	pour	la	compagnie	des	Indes	orientales.	Enfin,	pour	te	la
faire	courte,	Moses	a	clamsé	sans	crier	gare,	comme	un…
–	Quel	rapport	avec	nous,	putain	?
–	Ben,	si	tu	m’écoutais,	tu	finirais	peut-être	par	piger,	Roy.	Où	j’en	étais	?
–	Moses	a	calanché…
–	Oui.	Subitement.	Et	Verbeena	n’avait	même	pas	de	quoi	l’enterrer	convenablement.	Elle	est	donc


allée	voir	un	de	nos	prêteurs	–	je	vous	laisse	deviner	qui.
Geoffrey	gémit.
–	Non,	pas	George	Denellan	!
Mike	grimaça	un	sourire.
–	Le	seul,	le	vrai.	Le	hic,	c’est	qu’elle	n’a	pas	remboursé	assez	vite.	Alors	ce	cher	petit	Georgie	lui


a	envoyé	la	cavalerie	lourde.
–	Tu	rigoles	?
–	Je	préférerais.	Du	coup,	je	lui	ai	filé	deux	ou	trois	plaques	de	dommages	et	intérêts,	en	lui	faisant


cadeau	de	sa	dette.	Ce	que	je	voudrais,	maintenant,	c’est	que	vous	alliez	voir	cet	enfoiré	de	Denellan,
pour	 lui	 rappeler	 deux	 ou	 trois	 règles	 de	 base.	Bousculer	 une	 vieille	 dame,	 bordel	 de	merde	 !	Ça
mérite	 au	 moins	 un	 bras	 cassé.	 Il	 devrait	 avoir	 compris	 qu’il	 bosse	 pour	 moi,	 pas	 pour	 le
gouvernement.	Chez	moi,	 les	mamies	sont	sacrées.	En	fait,	vaut	mieux	éviter	de	leur	prêter	du	fric,
point	final	–	du	moins,	pas	sans	autorisation	préalable.	Il	prend	un	peu	trop	d’initiatives,	ce	connard.	Il
commence	à	me	courir.
–	Je	m’en	charge,	Mike.	Je	peux	pas	le	blairer,	ce	crétin.
–	D’accord,	vieux.	T’as	qu’à	t’en	occuper.	Tabasser	les	vieilles	dames	!	Tu	parles	d’un	cadeau	pour


notre	image	!
Ils	partirent	d’un	grand	éclat	de	rire.
Geoffrey	se	leva	et	leur	servir	à	boire.
–	Et	qu’est-ce	qu’on	fait	pour	l’autre,	là,	Michael	?	Pour	Smithson	?
Mickey	prit	le	verre	qu’il	lui	tendait	et	but	une	gorgée	de	cognac.
–	Garry	lui	a	préparé	un	petit	cadeau-surprise,	qu’il	devrait	recevoir	ce	week-end.
–	Tu	vas	vraiment	le	dessouder	?
–	C’est	pas	de	gaîté	de	cœur,	mais	il	l’a	bien	cherché,	ce	con,	dit-il,	l’index	pointé	vers	un	ennemi


imaginaire.	 Il	 n’est	 pas	né,	 celui	 qui	me	 roulera	 en	 toute	 impunité	 !	Ça	devrait	 faire	 réfléchir	 tous
ceux	qui	bossent	pour	nous.







–	Combien	il	s’en	était	mis	à	gauche	?
–	Près	de	deux	briques	lourdes.
Roy	lâcha	un	petit	sifflement.
–	C’est	pas	 tellement	pour	 le	pognon.	C’est	une	question	de	principe.	On	avait	un	client	qui	nous


devait	 cinq	 cents	 tickets.	 Il	 en	 a	 remboursé	 trois	 cents,	 puis	 les	 deux	 cents	 derniers,	 plus	 cinquante
pour	les	intérêts.	Et	le	soir	même,	il	y	avait	trois	mecs	qui	l’attendaient	à	la	sortie	de	son	boulot.	Ils
ont	bousillé	sa	bagnole…	(Michael	rigola	doucement)	en	lui	annonçant	qu’il	en	devait	encore	 trois
cents.	Il	les	a	payés,	cette	pauvre	pomme,	mais	il	est	allé	en	causer	à	Lee,	qui	m’a	tout	raconté.	C’est
comme	 ça	 qu’on	 a	 découvert	 la	 combine	 de	 l’autre	 enfoiré.	 Bordel	 de	merde	 !	 Smithson	 ne	 peut
quand	même	 pas	 se	 plaindre	 de	 crever	 la	 dalle.	 Pour	 un	 petit	 fumier	 des	 quartiers	 sud,	 il	 ne	 s’en
sortait	 vraiment	 pas	 mal.	 Vous	 saviez,	 vous,	 que	 tous	 ses	 gosses	 étaient	 inscrits	 dans	 des	 écoles
privées	?	Officiel.
–	Ça	ne	m’étonne	pas,	Mickey.	Il	a	toujours	eu	la	folie	des	grandeurs.	Il	n’arrête	pas	de	fanfaronner


dans	les	pubs,	en	se	vantant	d’avoir	bossé	pour	les	Richardson	!
–	Laisse	tomber	ce	connard.	C’est	de	l’histoire	ancienne.
Les	trois	frères	méditèrent	un	moment	là-dessus,	puis	Geoffrey	se	leva.
–	Je	vous	amène	les	autres,	histoire	de	voir	ce	qui	se	passe	avec	leur	équipe	?
–	Ouais.	Attends,	quelle	heure	est-il,	là	?
–	Onze	heures	trente-cinq.
–	Dix	sacs	que	Benny	est	déjà	quelque	part	en	bas,	scotché	à	la	stripteaseuse.	Elle	commence	à	la


demie.
Éclat	de	rire	général.
–	 Une	 bête	 de	 sexe,	 ce	 Benny	 !	 Depuis	 qu’il	 vient	 ici,	 les	 filles	 n’ont	 même	 plus	 le	 temps	 de


s’occuper	des	clilles…	Elles	ont	trop	à	faire	avec	lui.
Toujours	 tordu	 de	 rire,	 Geoffrey	 descendit	 au	 rez-de-chaussée	 et	 fendit	 la	 foule	 jusqu’au	 hall


d’entrée	du	Buxom.
Gerry	Jackson,	le	portier,	le	salua	d’un	signe	de	tête.
–	 On	 affiche	 complet,	 ce	 soir.	 Doit	 y	 avoir	 un	 congrès	 de	 quelque	 chose,	 dans	 le	 coin.	 Des


Amerloques,	pour	la	plupart.
–	Pleins	aux	as,	je	suppose	?
Gerry	opina	du	chef.
–	Les	rabatteurs	m’ont	dit	que	tout	 le	quartier	grouillait	de	pigeons.	Je	parie	que	certains	vont	se


faire	plumer,	pas	toi	?
–	Ça	paraît	dans	l’ordre	des	choses.	Quand	on	voit	passer	un	troupeau	de	cons	qui	balancent	leur


fric	par	les	fenêtres	comme	s’ils	avaient	peur	que	ça	se	démode…	Faut	bien	que	quelqu’un	les	tonde,
non	?
Geoffrey	replongea	dans	l’atmosphère	enfumée	du	club,	chargée	d’odeurs	d’alcool	et	de	parfums


bon	 marché.	 De	 part	 et	 d’autre	 du	 bar,	 les	 sièges	 s’alignaient	 le	 long	 des	 murs	 :	 des	 banquettes
rembourrées,	garnies	de	velours	rouge,	sur	lesquelles	se	prélassaient	toutes	sortes	de	filles,	de	tous
âges	et	de	toutes	couleurs.	En	entrant,	le	client	avait	donc	une	vue	d’ensemble	sur	la	marchandise	et,	si







l’une	des	hôtesses	lui	tapait	dans	l’œil,	il	pouvait	lui	demander	de	l’accompagner	à	sa	table.	Les	filles
ne	pouvaient	commander	que	du	champagne,	qu’elles	balançaient	par	terre	dès	que	le	client	avait	la
tête	 tournée	 –	 et	 comme	 les	 strip-teaseuses	 se	 relayaient	 sur	 scène	 à	 raison	 d’une	 toutes	 les	 vingt
minutes,	les	têtes	avaient	naturellement	tendance	à	se	tourner.	Pour	l’instant,	une	grande	blonde	d’une
trentaine	d’années	dansait	en	petite	tenue	sur	Pretty	Flamingo.	Elle	se	plia	en	deux,	balayant	la	scène
de	sa	longue	chevelure	peroxydée,	puis	tortilla	du	croupion	d’un	air	inspiré,	avant	de	faire	glisser	sur
ses	cuisses	sa	culotte	brodée	de	sequins.
Geoffrey	sourit.	Benny	était	là,	comme	prévu,	assis	au	bord	de	sa	chaise,	bouche	bée	et	la	langue


pendante.	 Ayant	 fini	 d’enlever	 sa	 culotte,	 la	 fille	 se	 releva	 lentement	 et	 se	 tourna	 vers	 le	 public,
dévoilant	une	toison	pubienne	sombre,	qui	contrastait	violemment	avec	sa	chevelure	blond	platine.
Puis,	 les	 bras	 levés	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 elle	 fit	 tourner	 deux	 longs	 glands	 dorés	 fixés	 à	 ses


mamelons.
Comme	 le	 morceau	 s’achevait,	 elle	 sortit	 de	 scène	 en	 ramassant	 ses	 affaires,	 disséminées	 aux


alentours.	Elle	colportait	son	numéro	d’effeuillage	de	club	en	club	–	elle	pouvait	s’en	faire	six	ou	sept
dans	la	soirée.	Comme	elle	passait	près	de	Benny,	Geoffrey	le	vit	lui	pincer	les	fesses.	Elle	chassa	sa
main	d’une	tape	et	le	fusilla	du	regard.
–	Attends	donc	d’avoir	l’âge	réglementaire,	fiston	!
Benny	se	marrait	encore	quand	Geoffrey	l’appela.	Il	rejoignit	son	frère	aîné.
–	Tu	ne	capitules	jamais,	hein,	Benny	?
–	La	vieille	morue,	elle	peut	se	la	garder,	sa	gueule	pleine	de	boutons,	pire	qu’un	sac	de	clous.	Eh,


j’ai	jamais	dit	que	je	voulais	lui	passer	la	bague	au	doigt,	hein	!	C’est	son	cul	que	je	vise,	rien	de	plus.
–	Ben	elle,	elle	vise	autre	chose	que	le	tien,	on	dirait	!
Benny	se	tapota	le	nez	d’un	air	grivois.
–	Tu	vas	voir	que	je	finirai	par	l’avoir,	à	l’usure…
Geoffrey	rigola.
–	C’est	ta	queue	qui	va	finir	par	s’user,	à	force	de	traîner	n’importe	où.	Où	sont	les	autres	?
–	Dans	l’arrière-salle,	comme	d’hab.	Ils	préfèrent	ne	pas	se	mêler	aux	pedzouilles	de	base	!
–	File	au	bureau,	triple	buse.	Y	a	Mike	qui	te	demande.	Je	me	charge	de	ramener	les	autres.
Geoffrey	 se	 lança	 dans	 la	 traversée	 du	 parquet	 de	 danse.	Aux	murs	 étaient	 exposées	 de	 grandes


photos	de	filles	à	divers	degrés	d’effeuillage.	Geoffrey	s’arrêta	à	la	table	d’un	petit	chauve,	escorté	de
deux	beautés,	qu’il	salua	d’un	signe	de	tête,	échangeant	une	poignée	de	main	avec	le	client.
–	Comment	ça	se	passe,	monsieur	?	lui	demanda-t-il	avec	son	sourire	le	plus	commercial.
Celui	du	type	révéla	une	dentition	hors	de	prix.
–	On	ne	peut	mieux,	jeune	homme	!	Je	ne	vois	pas	comment	je	pourrais	être	en	meilleures	mains…
Les	deux	nanas	se	mirent	à	glousser.	La	brune	était	manifestement	raide	défoncée.
–	Vous	m’en	voyez	enchanté,	cher	monsieur…	Chez	nous,	le	client	est	roi.
Là-dessus,	il	poursuivit	sa	ronde,	l’œil	aux	aguets,	en	enregistrant	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.


L’une	des	hôtesses,	 une	nouvelle	qui	 se	 faisait	 appeler	Shirelle,	 avait	 carrément	 la	 tête	dans	 le	 fute
d’un	type.	Geoffrey	eut	un	soupir	crispé	puis,	écartant	un	rideau	à	l’autre	bout	de	la	piste	de	danse,	il
fit	irruption	dans	l’arrière-salle.







–	C’est	quoi	ce	bordel	?	tonna-t-il.
À	une	table	étaient	installées	deux	hôtesses,	en	qui	Geoffrey	reconnut	les	jumelles	de	Liverpool	que


Denise,	la	chef	d’équipe,	avait	engagées	la	veille.	Deux	petits	bouts	de	femmes,	avec	de	grands	yeux
noirs	et	un	casque	de	boucles	châtain	clair.	Sans	être	vraiment	à	 tomber,	elles	se	 taillaient	un	 franc
succès	–	leur	principal	atout	étant	qu’elles	ne	bossaient	qu’en	tandem.	Elles	avaient	de	tous	petits	seins
d’adolescentes	et	on	ne	leur	aurait	guère	donné	plus	de	quinze	ans.	D’après	ce	qu’il	avait	entendu	dire,
elles	 étaient	 au	 turbin	 depuis	 déjà	 un	 certain	 temps	 –	 et	 à	 en	 juger	 par	 leurs	mines	 défaites,	 elles
avaient	reçu	une	bonne	raclée.
–	On	les	a	pincées	à	faire	les	poches	d’un	client,	précisa	Garry.
Geoffrey	accusa	le	choc.
–	Tu	rigoles	?
–	Encore	moins	que	ça	!	On	traversait	la	piste,	Lee	et	moi,	quand	on	les	a	vues	opérer,	toutes	les


deux.	C’était	limpide	:	l’une	d’elles	roule	un	patin	au	pigeon	et	fait	semblant	de	nouer	ses	bras	autour
de	 son	 cou,	 le	 temps	 de	 tirer	 son	 larfeuil,	 qu’elle	 passe	 à	 la	 frangine	 –	 en	 un	 clin	 d’œil,	 ni	 vu	 ni
connu	!	Elles	n’en	sont	pas	à	leur	coup	d’essai,	les	garces.
Les	filles	lancèrent	à	Geoffrey	un	regard	noir.	À	Soho,	on	se	faisait	suriner	pour	moins	que	ça…


Les	 pickpockets	 étaient	mal	 vus	 dans	 les	 clubs.	 Un	 client	 roulé,	 ça	 pouvait	 vous	 attirer	 l’attention
indésirable	de	la	police.	Geoffrey	préférait	éviter.
–	Où	est	le	larfeuil	?
–	C’est	moi	qui	l’ai,	Geoff.	Il	contenait	plus	de	trois	cents	tickets.
Geoffrey	émit	un	sifflement	atténué.
–	OK,	Lee.	Retourne	dans	la	salle.	T’expliqueras	au	client	que	les	petites	ont	dû	s’absenter.	Monique


et	Cynthia	sont	encore	 libres.	C’est	deux	braves	 filles,	elles	n’auront	qu’à	 les	 remplacer.	Tu	 laisses
tomber	le	larfeuil	sous	la	table,	discrétos,	et	tu	fais	semblant	de	le	retrouver.	Bon,	pas	la	peine	de	te
faire	un	dessin…
–	Et	ces	deux-là	?	demanda	Garry,	en	désignant	les	jumelles	du	menton.
–	Tu	les	fiches	dehors	avec	ton	pied	où	je	pense	–	mais	sans	forcer	la	note,	d’accord	?	Cela	fait,	tu


t’amènes	au	premier.	Mike	veut	voir	tout	le	monde.
Là-dessus,	il	tourna	les	talons	et	s’en	alla	dire	deux	mots	à	Denise.	La	chef	d’équipe	allait	sur	ses


cinquante	piges	et	devait	friser	les	cent	kilos.	Ayant	commencé	à	turbiner	à	dix-sept	ans,	elle	affichait
donc	plus	de	trente	ans	de	carrière	au	compteur…	Son	chignon	d’un	orange	flamboyant	culminait	sur
sa	 tête	 à	 des	 hauteurs	 prodigieuses,	 et	 son	 bustier	 en	 lurex	 avait	 du	mal	 à	 contenir	 sa	 plantureuse
poitrine.	Elle	sentait	le	gin	et	la	violette	de	Parme.
–	J’ai	à	te	causer,	ma	belle.	Lee	et	Garry	viennent	de	choper	les	deux	Écossaises	la	main	dans	le	sac.


Elles	avaient	tiré	le	larfeuil	d’un	client.
–	Écoute,	mon	loup,	il	y	a	plus	de	trente	putes,	dans	ce	bastringue	–	je	peux	pas	avoir	l’œil	à	tout	!


J’ai	pas	des	yeux	derrière	la	tête,	hein	?
–	Si	j’ai	un	conseil	à	te	donner,	ma	grande,	c’est	de	te	démerder	pour	les	surveiller,	même	quand


elles	sont	dans	ton	dos	!	Y	a	pas	dix	minutes,	j’ai	vu	Shirelle	tailler	une	plume	à	un	client	direct	dans
la	salle.	Alors,	soit	tu	les	fais	marcher	droit,	soit	tu	changes	de	job.	Dernier	avertissement.
Il	la	planta	là,	sans	lui	laisser	le	temps	d’ouvrir	la	bouche.	Elle	n’eut	qu’un	magistral	haussement







d’épaules,	en	le	vouant	mentalement	à	tous	les	diables.
–	Alors,	Denise…	ça	chauffe	pour	ton	matricule	?	lui	lança	l’une	des	filles	qui	attendaient	au	bar,


déclenchant	une	rafale	d’éclats	de	rire	parmi	ses	collègues.
Denise	eut	un	affreux	rictus	qui	découvrit	une	rangée	de	chicots	noirâtres.
–	Dis	donc,	petite	pétasse,	si	t’allais	te	faire	frire	la	moule	!
La	fille	eut	une	grimace	horrifiée.
–	Doux	Jésus	!	Mais	d’où	elle	peut	bien	sortir	des	horreurs	pareilles,	cette	vieille	morue,	hein,	les


copines	?
Récupérant	sa	clope	au	bord	du	cendrier,	Denise	tira	une	longue	taffe.	Il	n’aurait	pas	fallu	qu’on	la


pousse	 beaucoup	 pour	 qu’elle	 lui	 claque	 la	 gueule,	 à	 l’autre	 petite	 pouffe	 –	 et	 à	 cette	 conne	 de
Shirelle,	dans	la	foulée	!


	
L’inspecteur	Murphy	rentrait	chez	lui,	à	Putney.	Depuis	sa	rencontre	avec	Maura	Ryan,	il	avait	lancé


quelques	sondes	et	ce	qu’il	avait	découvert	lui	avait	fourni	matière	à	réflexion.	Blanche	comme	neige,
la	 petite.	 Jamais	 le	moindre	 avertissement	 –	 pas	même	 une	 prune	 pour	 excès	 de	 vitesse.	Elle	 avait
pourtant	un	talon	d’Achille	et	il	venait	de	mettre	le	doigt	dessus.	Un	de	ses	jeunes	collègues	du	CID
allait	tomber	de	haut,	le	lendemain	matin.	Il	n’en	reviendrait	pas	de	sa	surprise…	En	fait,	il	l’aimait
bien,	ce	petit	Petherick	!	Il	eut	un	sourire	en	coin	et	se	mit	à	siffloter.	Il	allait	donner	à	Maura	Ryan
une	leçon	qu’elle	n’était	pas	près	d’oublier.	Ça,	elle	allait	le	sentir	passer	!	S’il	y	avait	un	truc	qui	lui
portait	sur	les	nerfs,	c’était	les	petites	connes	à	la	langue	trop	bien	pendue	!


	
Maura	se	leva	et	commença	à	se	rhabiller.	Terry,	toujours	couché,	la	contempla	un	moment.	C’était


la	fille	la	plus	séduisante	qu’il	lui	ait	été	donné	de	voir.	L’un	des	secrets	de	son	charme,	c’était	qu’elle
n’en	avait	pas	conscience.	Comme	elle	enfilait	ses	collants,	en	les	lissant	sur	ses	jolies	jambes,	assise
au	bord	du	lit,	il	l’attira	en	arrière	et	l’embrassa	en	lui	pelotant	les	seins.
–	Je	rêve,	ou	tes	nibards	ont	grossi,	depuis	hier	?
Maura	échappa	à	son	étreinte.
–	Un	peu	de	respect,	jeune	homme	!	Allez,	Terry…	Grouille-toi	de	t’habiller,	c’est	l’heure	de	me


ramener.
Il	sortit	du	lit	en	s’étirant.
–	Ça	me	ferait	tellement	plaisir	que	tu	restes,	mon	chou,	dit-il,	d’une	voix	de	gamin.
–	Eh	bien	là,	c’est	fichu.	Ce	soir	je	dois	rentrer,	et	vite	!
Elle	 attrapa	 un	 oreiller	 et	 le	 lui	 lança	 à	 la	 figure.	 Il	 le	 rattrapa	 et	 le	 lui	 renvoya,	 provoquant


délibérément	 la	 bagarre.	Cinq	minutes	plus	 tard,	 ils	 étaient	 tous	deux	 sur	 le	 lit,	 à	 demi	nus	 et	 hors
d’haleine.
–	Je	t’aime,	Terry…	fit	Maura	à	mi-voix.
–	Moi	aussi,	je	t’aime,	Maura.	Et	plus	que	tu	ne	le	crois	!
Elle	lui	sourit,	en	croisant	les	doigts	pour	qu’il	dise	vrai	–	parce	que	le	lendemain,	elle	devait	aller


chercher	les	résultats	de	son	test	de	grossesse.	Elle	se	mordit	les	lèvres.	Le	temps	risquait	salement	de







se	gâter,	elle	le	sentait	jusque	dans	la	moelle	de	ses	os.


	
Michael	s’arrangea	pour	voir	Lee	en	tête	à	tête.	Son	frère	était	devant	lui,	pâle	d’inquiétude.	De	son


point	de	vue,	il	n’avait	rien	à	se	reprocher…
–	Il	paraît	que	t’as	filé	une	trempe	au	vieux,	aujourd’hui	?
Lee	eut	du	mal	à	déglutir.
–	Ouais.	Il	frappait	maman.
Mike	afficha	un	de	ces	sourires	de	triomphe	qui	semblaient	l’illuminer	de	l’intérieur.
–	Bien	joué,	Lee.	N’oublie	jamais	ça	:	faut	toujours	protéger	les	femmes.	Laisse	jamais	personne


les	brutaliser,	quelle	que	soit	la	raison.	Je	suis	fier	de	toi,	frangin.
Soulagé,	Lee	lui	rendit	son	sourire.
–	 Et	 t’inquiète	 surtout	 pas	 :	 demain,	 le	 vieux	 aura	 tout	 oublié.	 Je	 lui	 filerai	 un	 peu	 d’argent	 de


poche,	et	il	sera	tout	sucre	et	tout	miel.	Tu	peux	rentrer	tranquille.
Lee	sortit	du	bureau	d’un	pas	léger.	Il	reconnut	les	premières	mesures	de	Jailhouse	Rock,	et	se	hâta


de	 descendre	 l’escalier.	 La	 fille	 qui	 dansait	 sur	 scène	 était	 une	 magnifique	 amazone	 d’un	 mètre
quatre-vingt,	à	la	peau	bistre,	avec	de	longs	cheveux	noirs,	de	beaux	yeux	bleus	et	une	paire	de	loches
à	faire	se	damner	un	saint.	 Il	 fila	rejoindre	Benny	qui,	en	bon	frangin,	avait	pensé	à	 lui	garder	une
place.







Chapitre	10


–	Detective	constable	Petherick,	l’inspecteur	chef	Jones	vous	demande	!
La	fliquette	en	uniforme	qui	lui	avait	transmis	le	message	affichait	un	large	sourire.	Terry	fit	une


grimace	 interrogative	 à	 son	 coéquipier,	 le	 sergent	Harris,	 qui	 se	 trouvait	 à	 l’autre	 bout	 du	bureau.
Mais	Harris	n’avait	pas	envie	de	 rire.	Pour	 toute	 réponse,	 il	 secoua	 la	 tête	en	 lui	 lançant	un	regard
mélancolique.
–	Je	ne	sais	pas	ce	que	t’as	dans	le	crâne,	petit…	T’as	vraiment	cru	que	tu	passerais	à	travers	les


mailles	du	filet	?
Terry	le	regarda	sans	comprendre.
–	De	quoi	tu	parles	?
Harris	rassembla	quelques	papiers	sur	son	bureau	en	feignant	de	les	classer.
–	Allez,	traîne	pas,	fiston.	Le	chef	déteste	attendre.
Terry	se	leva.	La	fliquette	qui	lui	avait	apporté	le	message	riait	sous	cape	avec	une	de	ses	collègues,


et	 il	 les	soupçonnait	de	se	payer	sa	 tête.	Mais	 il	avait	beau	réfléchir,	 il	ne	voyait	pas	ce	qui	pouvait
clocher.	Ces	deux	dernières	semaines,	il	avait	participé	à	deux	arrestations	qui	s’étaient	parfaitement
déroulées.	 Il	 n’avait	 remis	 que	 des	 rapports	 impeccables	 :	 soignés,	 précis,	 détaillés…	 Il	 ne	 voyait
donc	pas	ce	qui	pouvait	lui	valoir	cette	convocation.	Il	traversa	le	grand	bureau	surpeuplé,	jusqu’au
box	 vitré	 où	 l’inspecteur	 chef	 tenait	 chapitre	 quand	 il	 «	 descendait	 »	 discuter	 avec	 ses	 hommes.
Petherick	frappa	à	la	porte.
Le	boss	était	en	grande	conversation	avec	l’inspecteur	Dobin.	Il	fit	signe	à	Terry	d’entrer.	Le	jeune


homme	 s’avança	 dans	 le	 bureau	 d’un	 pas	mal	 assuré,	 après	 avoir	 soigneusement	 refermé	 la	 porte
derrière	lui.	Les	deux	hommes	interrompirent	leur	conversation	et	Jones	lui	indiqua	un	siège.	Le	chef
et	l’inspecteur	Dobin	le	considéraient	d’un	regard	de	statue.	Terry	attendit.	Il	n’avait	plus	un	poil	de
sec.	Il	s’essuya	les	mains	sur	son	pantalon.	Il	se	creusait	encore	les	méninges	pour	se	souvenir	d’une
bourde	qu’il	aurait	pu	faire,	quand	Jones	prit	la	parole	:
–	Eh	bien,	Petherick…	Vous	voilà	dans	de	beaux	draps,	sans	mauvais	jeu	de	mots	!	attaqua-t-il	d’un


ton	sec.	L’inspecteur	Murphy	nous	en	a	raconté	de	belles,	vous	concernant	!
Jusque-là,	Terry	n’avait	jamais	reçu	la	moindre	réprimande,	pas	même	la	fois	où	il	s’était	gouré	en


notant	un	numéro	de	plaque	minéralogique	et	avait	envoyé	toute	une	équipe	d’enquêteurs	chez	un	juge
des	plus	respectables…
Il	s’éclaircit	la	gorge.
–	Désolé,	monsieur,	mais	je	ne	vois	pas…
–	C’est	bien	ce	qui	me	semble.
L’inspecteur	chef	ne	faisait	pas	l’unanimité	parmi	ses	hommes,	mais	il	forçait	leur	respect	–	ce	qui


était	mieux,	du	point	de	vue	de	Terry.	C’était	un	grand	costaud,	corpulent	et	 râblé.	 Il	avait	 jadis	été
colonel	dans	l’armée	de	l’air	et	il	dirigeait	son	équipe	d’une	poigne	de	fer,	comme	s’il	s’était	cru	à	la
tête	d’un	commando.	Sa	prestance,	sa	grande	gueule	et	ses	moustaches	en	guidon	de	vélo	lui	avaient







valu	le	surnom	de	Flagada	Jones,	et	on	 le	voyait	arriver	de	 loin	 :	avec	son	gabarit	et	son	penchant
pour	les	couleurs	vives,	il	avait	vaguement	l’allure	d’un	faisan	de	la	Belle	Époque.	Mais	de	sa	part,	ce
n’était	qu’une	ruse	de	plus.
–	Je	vous	demande	pardon,	monsieur	?	reprit	Terry.
L’inspecteur	 chef	 échangea	 un	 regard	 entendu	 avec	Dobin	 et	 un	 petit	 sourire	 narquois	 plissa	 sa


trogne	rougeaude.
–	Vous	entendez	ça,	Dobin…	Il	me	demande	pardon	!
Dobin	hocha	 la	 tête.	À	part	soi,	 il	 trouvait	que	 le	chef	se	plantait	complètement,	sur	ce	coup-là	–


parce	que	Murphy	ne	valait	pas	la	corde	pour	le	pendre.	Mais	le	chef,	c’était	le	chef,	et	s’il	jugeait	bon
d’écouter	les	ragots…	Il	haussa	mentalement	les	épaules.	Le	gamin	s’était	pris	une	balle	perdue	dans
l’une	 des	 petites	 vendettas	 concoctées	 par	Murphy.	 Dobin	 en	 était	 désolé	 pour	 lui,	 bien	 sûr,	 mais
qu’est-ce	qu’il	y	pouvait,	hein	?	À	la	cantine,	il	avait	entendu	parler	de	Maura	Ryan	et	de	la	façon	dont
elle	avait	mouché	Murphy.	L’histoire	l’avait	fait	bien	rigoler,	comme	tous	ses	collègues.	Mais	depuis,
Murphy	 avait	 mené	 l’enquête	 et	 avait	 découvert	 que	 la	 petite	 Ryan	 filait	 le	 parfait	 amour	 avec	 ce
pauvre	Petherick.
Le	gamin	avait	l’air	bien	parti	pour	en	faire	les	frais.
La	plupart	des	flics	en	civil	avaient	plus	ou	moins	fricoté	avec	les	petites	amies	des	truands.	Rien	de


tel	qu’une	condamnation	à	douze	ans	de	 taule	pour	 faire	 sortir	 les	Casanova	des	bois,	 surtout	 si	 la
belle	 était	 du	 genre	 gironde,	 et	 elles	 l’étaient	 presque	 toutes.	 Dobin	 en	 était	 navré	 pour	 le	 jeune
homme.
–	Alors,	 Petherick	 ?	C’est	 toujours	 l’idylle,	 avec	 votre	 bonne	 amie	 ?	 fit	 le	 chef,	 d’une	 voix	 qui


dégoulinait	de	sous-entendus.
–	J’ai	passé	la	soirée	d’hier	avec	elle,	chef.
Dobin	 avait	 fermé	 les	 yeux.	 Les	mains	 réunies	 par	 le	 bout	 des	 doigts,	 Jones	 se	 pencha	 sur	 son


bureau.
–	Depuis	combien	de	temps	la	voyez-vous,	cette	Miss	Ryan	?
La	façon	dont	il	avait	appuyé	sur	ces	derniers	mots	fit	dresser	l’oreille	à	Terry.	Un	gros	nœud	lui


comprimait	l’estomac,	et	en	lui	tout	criait	«	non	!	».	Mais	la	situation	s’éclaircissait	à	vue	d’œil…
Ryan,	 Ryan,	 Ryan…	 Le	 nom	 tournait	 en	 boucle	 dans	 sa	 tête,	 comme	 un	 requin	 en	 maraude,


n’attendant	que	de	fondre	sur	lui.
Il	s’humecta	les	lèvres.
–	Depuis	maintenant	neuf	mois,	monsieur.
–	Neuf	mois	 !	Que	 c’est	 touchant.	Vous	 a-t-elle	 présenté	 à	 ses	 parents	 et	 à	 toute	 la	 bande	 de	 ses


frères	?	À	l’aîné,	surtout…	Michael.	Vous	avez	déjà	sympathisé,	je	présume	?
–	Non,	monsieur.	Elle	ne	m’a	pas	encore	présenté	à	sa	famille.
Il	 regardait	 son	 chef	 bien	 en	 face,	 d’un	 air	 de	 défi.	 Ses	 deux	 supérieurs	 l’avaient	 déjà	 jugé	 et


condamné.	Il	fulminait	intérieurement.
Le	calme	apparent	de	Terry	parut	exaspérer	Jones,	dont	la	voix	grimpa	de	plusieurs	tons.
–	Eh	bien,	mon	 jeune	 ami,	 il	 semblerait	 que	 vous	 soyez	 confronté	 à	 une	 décision	 urgente.	Vous


rendez-vous	compte	que	les	hommes	de	sa	famille	totalisent	le	plus	beau	palmarès	de	la	région	?	Ils







ont	tous	des	casiers	longs	comme	le	bras	!
–	Non	!	Non,	monsieur.	J’ignorais	ce	détail…
–	 N’essayez	 pas	 de	 vous	 payer	 ma	 tête,	 Petherick.	 J’étais	 déjà	 flic	 quand	 vous	 n’étiez	 qu’une


étincelle	avinée	dans	l’œil	de	votre	paternel	!
La	voix	du	chef	avait	résonné	dans	le	service	comme	un	coup	de	tonnerre.	Hors	du	box	vitré,	on


aurait	entendu	voler	les	mouches.
Tout	 à	 coup,	 Terry	 explosa.	 Là,	 c’en	 était	 trop	 !	 L’ampleur	 de	 cette	 découverte,	 jointe	 à


l’humiliation	de	se	prendre	un	savon	devant	ses	collègues,	le	fit	bondir	sur	ses	pieds.	Les	paumes	sur
le	bureau	du	chef,	il	vida	son	sac	:
–	Je	ne	me	paie	 la	 tête	de	personne,	monsieur	 !	Quant	à	 la	vôtre,	 j’en	voudrais	pas	pour	 tout	un


empire	!	Non,	je	n’ai	pas	jugé	bon	de	demander	à	Interpol	d’enquêter	sur	Maura	Ryan	avant	de	sortir
avec	elle	!	Soyons	sérieux,	s’il	fallait	faire	des	recherches	sur	nos	petites	amies,	on	n’aurait	plus	une
minute	pour	arrêter	les	vrais	criminels	!	Et	entre	nous	soit	dit,	Maura	Ryan	est	une	jeune	fille	tout	à
fait	 irréprochable.	 Elle	 ne	 m’a	 pas	 beaucoup	 parlé	 de	 sa	 famille,	 effectivement…	 et	 à	 présent	 je
comprends	mieux	sa	discrétion.
Il	 regardait	son	chef	bien	en	face.	Des	flocons	d’écume	s’étaient	 formés	au	coin	de	ses	 lèvres.	 Il


entendit	 de	 lointains	 applaudissements,	 quelque	 part	 dans	 le	 service.	 Il	 aurait	misé	 sur	Harris,	 son
partenaire,	 et	 ne	 s’était	 pas	 trompé.	Manifestement,	 tout	 le	 service	 était	 témoin	 de	 son	 empoignade
avec	 Jones.	 Il	 sentit	 son	 cœur	 chavirer.	 Il	 venait	 de	 griller	 sa	 carrière,	 pour	 laquelle	 il	 avait	 tant
travaillé.	Il	dut	résister	de	toutes	ses	forces	à	une	furieuse	envie	de	se	cogner	la	tête	contre	le	bureau
du	chef,	où	ses	mains	restaient	posées.
L’inspecteur	 Dobin	 avait	 de	 plus	 en	 plus	 de	 mal	 à	 rester	 neutre.	 Il	 aurait	 aimé	 avoir	 le	 culot


d’applaudir	le	courage	du	gamin,	lui	aussi.	Il	était	grand	temps	qu’on	lui	dise	ses	quatre	vérités,	à	cet
enfoiré	 de	 Flagada	 Jones…	C’est	 alors	 qu’à	 la	 stupeur	 générale	 l’inspecteur	 chef	 se	 détendit.	 Ses
moustaches	 se	 soulevèrent	 comme	 si	 elles	 voulaient	 rejoindre	 ses	 petits	 yeux,	 tandis	 qu’il	 leur
souriait	de	toutes	ses	dents	–	une	rangée	éblouissante,	régulière	et	soignée.
–	Je	vous	crois,	Petherick.	Vous	êtes	un	de	nos	meilleurs	éléments	et	votre	colère	est	la	meilleure


preuve	de	votre	bonne	foi.	Mais	vous	comprendrez	que	je	ne	peux	courir	un	tel	risque.	La	dernière
chose	qu’il	nous	faut,	dans	cette	division,	c’est	un	flic	véreux	!
Il	s’était	carré	dans	son	fauteuil,	les	doigts	toujours	réunis	par	leur	extrémité,	les	coudes	bien	calés


sur	ses	accoudoirs.	Il	fixa	Terry	un	long	moment	avant	de	poursuivre,	d’une	voix	basse	mais	sonore	:
–	L’incident	pourrait	vous	coûter	votre	carrière,	Petherick.	Vous	commencez	à	vous	en	douter.	Pas


question	pour	moi	d’avoir	sous	mes	ordres	un	officier	de	police	qui	s’affiche	au	bras	de	la	sœur	du
pire	malfrat	 du	 secteur	 !	D’abord	 parce	 que	 ça	 jetterait	 de	 sérieux	 doutes	 sur	 votre	 intégrité,	mais
surtout	parce	que	vous	éclabousseriez	tous	vos	collègues.	Nous	nous	comprenons…
Terry	se	laissa	retomber	sur	sa	chaise,	vaincu.	Il	hocha	la	tête	et	accepta	avec	gratitude	la	cigarette


que	 lui	 tendait	 Dobin.	 Comme	 il	 sortait	 ses	 allumettes	 pour	 l’allumer,	 il	 s’aperçut	 que	 ses	 mains
tremblaient.
La	voix	rocailleuse	de	Dobin	s’éleva	pour	la	première	fois	:
–	Vous	a-t-elle	posé	des	questions	d’ordre	professionnel,	Terry	?
–	Jamais,	monsieur.	Au	contraire,	elle	déteste	que	 je	 lui	parle	de	mon	 travail.	Tout	concorde	 :	 je







comprends	pourquoi	elle	refusait	que	je	vienne	la	chercher	chez	elle.	Elle	m’interdisait	même	de	lui
téléphoner	là-bas…	C’est	limpide.
Le	chef	était	désolé	pour	lui.
–	Eh	bien,	constable	Petherick,	c’est	elle	ou	nous.	Je	vous	laisse	le	choix.	Vous	avez	vingt-quatre


heures.
Il	 lui	tendit	la	main.	Le	sujet	était	clos.	Terry	prit	congé	de	ses	supérieurs	et	quitta	le	bureau.	Les


langues	 se	 déliaient,	 dans	 le	 service.	 Quelques-uns	 de	 ses	 amis	 le	 réconfortèrent	 d’un	 sourire	 ou
d’une	tape	dans	le	dos.	L’agent	Lomax,	la	femme	flic	qui	était	venue	lui	apporter	sa	convocation,	lui
décocha	un	clin	d’œil	enjôleur,	mais	Terry	les	ignora	tous	et	fila	à	son	bureau	récupérer	sa	veste.	Il
avait	besoin	de	réfléchir	au	calme,	loin	de	ce	bureau.
–	Je	vais	rentrer,	Harris.	Je	me	sens	vaseux.
–	Prends	ta	journée,	mon	gars.	Il	t’a	filé	un	ultimatum,	c’est	ça	?
–	Ouais,	répliqua	Terry,	soudain	lessivé.	À	demain,	fit-il	avec	un	sourire	contraint.
Il	enfila	sa	veste	et	quitta	le	service.	Dans	le	parking,	il	resta	à	son	volant	dix	bonnes	minutes	avant


de	mettre	le	contact,	en	ressassant	indéfiniment	cette	même	question	:	«	Pourquoi	?	»
Margaret	 et	Maura	 poussèrent	 la	 porte	 de	 la	 petite	 pharmacie.	Elles	 avaient	 pris	 leur	 journée	 au


bureau	et	tué	la	matinée	en	faisant	du	lèche-vitrines,	sans	grand	enthousiasme.	Il	leur	avait	fallu	vingt
bonnes	minutes	pour	rassembler	leurs	énergies	devant	la	boutique,	en	attendant	qu’il	n’y	ait	plus	de
clients.	À	présent	qu’elles	étaient	entrées,	Maura	se	sentait	à	deux	doigts	de	prendre	ses	jambes	à	son
cou.	Le	comptoir	était	tenu	par	un	Oriental.
–	Je…	Je	viens	chercher	les	résultats	de	mon	test.
Le	sourire	du	petit	homme	dévoila	des	dents	gâtées.
–	Bien	sûr,	madame.	À	quel	nom,	je	vous	prie	?
Il	s’exprimait	avec	la	courtoisie	naturelle	des	natifs	du	Pakistan.
–	Miss…	Ou	plutôt	Mrs	Ryan.
Il	lui	fit	son	plus	beau	sourire.	Elles	étaient	toutes	des	«	madame	»,	dans	ce	pays	–	surtout	celles	qui


ne	l’étaient	pas	!	Il	passa	dans	son	arrière-boutique,	le	temps	de	consulter	le	résultat	du	test	qu’il	avait
reçu	 le	matin	même.	 Puis	 il	 réapparut	 et	 eut	 un	 coup	 d’œil	 compatissant	 pour	Maura,	 avant	 de	 lui
annoncer	:
–	J’ai	le	plaisir	de	vous	informer	que	votre	test	est	positif,	madame.
C’était	la	formule	standard,	mais	rares	étaient	les	femmes	qui	avaient	envie	de	l’entendre.
–	Vous	êtes	enceinte	de	trois	mois.
Le	visage	de	Maura	s’assombrit.	En	temps	normal,	elles	se	seraient	moquées	du	petit	homme,	de


son	obséquiosité,	de	sa	dentition	ébréchée	et	de	son	accent	pakistanais.	Mais	là,	Maura	n’avait	pas	la
moindre	envie	de	 rire	et	doutait	que	ça	 la	 reprenne	avant	 longtemps.	Elle	était	 saisie	d’une	 terrible
angoisse,	comme	si	sa	tête	s’emplissait	d’air	chaud.	Une	grande	bouffée	de	chaleur	lui	remontait	le
long	du	dos.	Elle	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	respirer…	Elle	leva	la	main	pour	tirer	sur	le	col	de
son	chemisier	et	se	sentit	glisser	à	terre.	La	voix	de	Margaret	lui	parvenait,	de	très	loin,	en	une	sorte
de	coassement	suraigu.
–	Bon	sang	!	Elle	est	tombée	dans	les	pommes	la	pauvre	!	Elle	n’a	pas	supporté	le	choc…







Quand	 Maura	 revint	 à	 elle,	 elle	 était	 étendue	 sur	 un	 petit	 canapé	 dans	 l’arrière-boutique	 du
pharmacien.	En	ouvrant	les	yeux,	elle	prit	un	grand	bol	d’air	et	se	demanda	vaguement	comment	les
deux	 personnes	 miniatures	 qui	 la	 lorgnaient	 avec	 des	 yeux	 ronds	 avaient	 pu	 la	 traîner	 jusque-là.
Margaret	avait	les	yeux	barbouillés	de	mascara.
–	Ben	alors,	Maws…	Tu	m’as	fichu	une	de	ces	trouilles	!	J’ai	cru	que	t’avais	tourné	de	l’œil	pour


de	bon.
Le	pharmacien	lui	montra	une	tasse	de	thé,	posée	près	d’elle.
–	Buvez,	madame…	Ça	va	faire	du	bien.	C’est	 le	mieux,	après	un	choc,	et	pour	vous,	 très	grand


choc…
Il	examina	de	plus	près	les	deux	jeunes	filles.
Maura	se	 redressa	sur	 le	petit	canapé	pour	prendre	 la	 tasse	de	 thé.	Sa	 jupe	s’était	 relevée	sur	ses


cuisses	 et	 elle	 remarqua	que	 le	pharmacien	n’avait	 pas	 les	yeux	dans	 sa	poche.	Elle	 s’empressa	de
lisser	sa	jupe	sur	ses	genoux,	non	sans	renverser	une	partie	de	sa	tasse…
–	J’ai	un	ami	qui	peut	aider	les	jeunes	dames	comme	vous.	Quand	elles	ne	peuvent	pas	expliquer	à


leur	famille	ce	qui	arrive.	Je	vais	écrire	son	nom	et	son	adresse.	Vous	allez	le	voir	de	ma	part,	de	la
part	de	Mr	Patel.	Il	demande	quatre-vingt-cinq	livres	seulement.	Pas	cher,	pour	service	rendu.
Il	 retourna	 en	 toute	 hâte	 dans	 sa	 boutique,	 sous	 les	 yeux	 effarés	 des	 deux	 amies.	Maura	 avait	 le


sentiment	 d’avoir	 fait	 irruption	dans	un	 cauchemar	dont	 elle	 ne	verrait	 plus	 la	 fin.	Elle	 inspecta	 la
pièce	autour	d’elle.	Le	réduit	était	encombré	de	cartons,	de	boîtes	de	shampooing,	de	médicaments	et
de	 produits	 antiseptiques,	 avec	 toutes	 sortes	 d’instruments	 bizarres.	 La	 seule	 note	 positive,	 c’était
l’odeur.	Ça	sentait	le	propre	:	savon	et	bain	moussant	au	pin.
Le	pharmacien	revint	avec	un	papier.
–	Cet	homme	est	très	savant,	madame.	Il	connaît	parfaitement	son	métier.	Et	aussi	il	est	très	gentil.
Ne	sachant	trop	que	faire	d’autre,	Maura	prit	le	papier	et	le	fit	disparaître	dans	son	sac.
Le	pharmacien	continua	à	jacasser,	jusqu’à	ce	que	Maura	ait	fini	son	thé	et	puisse	se	remettre	sur


pied.	Mais	elle	ne	se	sentait	vraiment	pas	bien.	Comme	s’il	avait	lu	dans	ses	pensées,	le	pharmacien	lui
indiqua	une	porte,	 au	 fond	de	 la	 pièce,	 qui	 donnait	 sur	 un	minuscule	 cabinet	 de	 toilette.	Maura	 s’y
précipita	et,	pendant	ce	qui	lui	parut	une	éternité,	dégobilla	tripes	et	boyaux	dans	des	relents	de	vieille
urine	et	de	moisi.	Son	front	ruisselait.	Elle	s’essuya	le	visage	d’un	revers	de	main,	poussa	la	porte	et,
titubante,	revint	dans	l’odeur	fraîche	des	flacons	de	bain	moussant.
–	Viens,	Maura.	On	ferait	mieux	de	s’en	aller…
Margaret	 lui	prit	 le	bras	et	elles	quittèrent	 la	boutique	après	avoir	 remercié	 le	pharmacien.	Elles


marchèrent	un	moment	en	silence,	puis	Margaret	reprit	la	parole	:
–	T’aurais	dû	le	voir,	ce	nabot,	quand	il	a	essayé	de	te	soulever	pour	t’allonger	sur	le	canapé	!	Si


j’avais	pas	été	verte	de	peur,	je	crois	que	j’aurais	éclaté	de	rire	!
Maura	s’esclaffa,	en	imaginant	l’incongruité	de	la	situation	et	Margaret	se	marra	avec	elle.	Trois


secondes	plus	tard,	elles	se	tordaient	de	rire.	Les	badauds	se	retournaient	sur	elles,	l’œil	curieux	mais
souriant,	regrettant	sans	doute	de	ne	pouvoir	partager	cette	blague	impayable.	Mais	leurs	hurlements
de	 rire	 tenaient	 plutôt	 de	 l’hystérie.	 Elles	 ululèrent	 ainsi,	 écroulées	 dans	 les	 bras	 l’une	 de	 l’autre,
jusqu’à	ce	que	les	éclats	de	rire	de	Maura	se	muent	en	de	longs	sanglots.
–	Oooh,	Marge…	mais	qu’est-ce	que	je	vais	faire	?







Son	amie	la	fit	asseoir	dans	un	petit	bistrot	où	elle	commanda	des	cafés	à	la	serveuse,	une	grosse
qui	avait	l’air	de	s’ennuyer	à	cent	sous	de	l’heure.
–	Qu’est-ce	que	je	vais	faire,	Margaret	?	répéta	Maura.	Je	ne	peux	pas	mettre	ma	famille	au	courant,


ça	déclencherait	une	vague	de	meurtres	!
–	Tu	ne	peux	pas	y	faire	grand-chose,	Maws,	mais	tu	vas	tout	de	même	devoir	le	leur	dire.	Tu	sais,


les	réactions	des	gens	sont	parfois	imprévisibles.	Tu	te	souviens	de	Gina	Blenkinsop…	elle	s’est	fait
mettre	en	cloque	par	un	type	qui	l’a	plaquée	juste	après.	Eh	ben,	maintenant,	figure-toi	qu’elle	l’a	eu,
son	lardon	–	et	toute	la	famille	en	est	gaga	!
–	Ah	ouais	?	riposta	Maura,	un	peu	trop	vivement.	Je	vois	d’ici	Michael	jouant	les	tontons	gâteau	au


baptême.	Pas	toi	?	Avec	le	gratin	de	la	pègre	londonienne	d’un	côté	de	la	grande	nef	et,	de	l’autre,	la
fine	 fleur	 de	 la	 flicaille	 !	 Regardons	 les	 choses	 en	 face,	 Margaret…	 Ce	 pauvre	 enfant	 débarque
comme	un	chapelet	de	saucisses	dans	une	synagogue	!
La	serveuse	leur	apporta	leurs	cafés	et	les	deux	jeunes	filles	attendirent	patiemment	qu’elle	en	ait


terminé.	Dès	qu’elle	fut	hors	de	portée	d’oreille,	Marge	revint	à	la	charge	:
–	J’ai	jamais	compris	pourquoi	tu	ne	t’étais	jamais	mise	à	la	pilule.
Maura	posa	son	café	en	faisant	claquer	sa	cuillère	dans	sa	soucoupe.
–	Réfléchis	un	peu,	Margaret	!	Comment	j’aurais	pu	en	parler	à	O’Reilly,	sans	qu’il	aille	aussitôt


avertir	ma	mère	?
Margaret	 ravala	 ce	 qu’elle	 s’apprêtait	 à	 riposter.	Maura	 était	 hors	 d’elle	 et,	 en	 toute	 honnêteté,


Margaret	 reconnaissait	 qu’à	 sa	 place,	 elle	 aurait	 sans	 doute	 été	 dans	 le	même	 état,	 voire	 pire.	Elle
respira	bien	à	fond.
–	 Je	 t’avais	 dit	 d’aller	 chez	 le	 mien,	 de	 docteur	 !	 Lui,	 du	 moment	 que	 tu	 paies,	 il	 te	 prescrit


n’importe	quoi	–	y	compris	des	pilules	pour	maigrir	!
Maura	ferma	les	yeux,	paupières	serrées.	Son	embonpoint	était	un	sujet	sensible.
–	T’essaies	d’être	drôle,	là	?
–	 Mais	 non,	 voyons.	 D’ailleurs,	 dans	 ton	 état,	 prendre	 des	 pilules	 pour	 maigrir,	 ce	 serait	 du


gaspillage…
Elle	jeta	un	regard	appuyé	vers	la	poitrine	et	la	taille	de	Maura,	ce	qui	eut	pour	effet	de	ramener


son	amie	à	la	réalité.
–	Ooooh,	Margaret	!	gémit-elle.	Dis-moi	plutôt	ce	que	je	vais	faire	!
Elle	posa	les	mains	sur	son	ventre	où	avait	germé	cette	nouvelle	petite	vie.	Une	part	d’elle-même


jubilait.	 Elle	 aimait	 les	 enfants.	Elle	 adorait	 s’occuper	 de	Carla	 et	 était	 enchantée	 que	 sa	 nièce	 soit
venue	habiter	chez	eux.	Depuis	le	début,	elle	savait	que	Janine	n’aimait	pas	sa	fille,	mais	ça	n’était	pas
si	grave,	puisque	toute	la	famille	en	raffolait,	de	cette	petite.	Elle	la	première	–	ainsi	que	ses	frères.	Et
voilà	qu’elle	 allait	 être	mère	à	 son	 tour,	mais	d’un	enfant	qui	 risquait	d’être	 rejeté	par	 tout	 le	 clan
Ryan,	parce	que	son	père	était	flic	!	Le	plus	gros	nuage	à	l’horizon	n’était	pas	tant	Terry	que	Michael.
La	 réaction	 de	 son	 frère…	 Il	 commencerait	 par	 vouloir	 étriper	 le	 coupable	 de	 ses	 propres	mains,
pour	 avoir	 eu	 le	 culot	de	 coucher	 avec	 sa	 sœur	 et,	 quand	 il	 découvrirait	 qu’en	plus	 il	 était	 flic,	 ça
ferait	très	mal.	Il	les	égorgerait	tous	les	deux	:	Terry	puis	elle,	dans	l’ordre.	Elle	ferma	les	yeux	pour
tenter	d’éloigner	l’image	de	son	frère.
–	Je	vais	te	dire	ce	que	je	vais	faire,	Margaret.	Je	vais	aller	voir	Terry	et	je	lui	dirai	tout.	Le	bébé,







mes	frères,	tout	!	Il	m’aime,	j’en	suis	sûre.	On	pourrait	s’en	aller,	tous	les	deux.	Déménager	quelque
part.	Je	sais	qu’il	me	soutiendra.	Il	faut	qu’il	me	soutienne	!
Une	 note	 de	 panique	 avait	 percé	 dans	 son	 exclamation.	Marge	 se	 demanda	 qui	 elle	 essayait	 de


convaincre,	avec	ses	projets	de	déménagement.
–	J’espère	que	tu	pourras	compter	sur	lui,	Maws,	fit-elle,	sans	grande	conviction.
–	Ah	!	Te	fiche	pas	de	moi,	Margaret	!	Tu	ne	trouves	pas	que	j’ai	assez	de	problèmes	comme	ça	?
Margaret	allongea	la	main	par-dessus	la	table	pour	prendre	celle	de	son	amie	et	la	serrer	dans	la


sienne.	Elles	en	avaient	fait	du	chemin,	depuis	leur	première	bagarre	à	la	sortie	de	l’école…	Margaret
aurait	bien	aimé	avoir	une	confiance	aussi	inébranlable	en	Terry	Petherick.	Elle	le	trouvait	sympa	et
charmant,	mais	ne	le	voyait	pas	sacrifier	sa	carrière	pour	se	marier	–	surtout	avec	Maura	!	Elle	n’y
connaissait	peut-être	rien,	mais	il	y	avait	un	truc	qui	lui	paraissait	joué	d’avance	:	vu	son	boulot,	une
alliance	 avec	 le	 clan	 Ryan,	 c’était	 bien	 la	 dernière	 chose	 dont	 le	 futur	 inspecteur	 Petherick	 avait
besoin.	Elle	marmonna	mentalement	un	bref	Je	vous	salue	Marie,	 comme	elle	 le	 faisait	depuis	 son
enfance,	en	priant	pour	que	Maura	ne	se	 fasse	pas	 larguer	–	et	en	muselant	cette	petite	voix	qui	 lui
soufflait	que	ça	ne	saurait	tarder…	si	ce	n’était	déjà	fait.


	
Terry	était	dans	son	appartement,	à	Islington.	Le	fauteuil	où	il	était	assis	était	un	cadeau	de	Maura.


Ils	l’avaient	repéré	en	se	promenant	à	Camden	Market.	Un	grand	fauteuil	en	cuir	vert	avec	un	grand
dossier,	 très	 confortable,	 qu’ils	 avaient	 tous	 deux	 adoré	 au	 premier	 coup	 d’œil	 :	 ce	 gros	 bidule
remplacerait	un	canapé	et	ils	pourraient	s’y	blottir	ensemble	–	depuis,	ils	ne	s’en	étaient	pas	privés.	En
marchandant	un	peu,	ils	avaient	réussi	à	arracher	le	fauteuil	de	leurs	rêves	pour	six	livres.	Puis	Maura
avait	acheté	du	tissu	pour	les	rideaux,	un	joli	imprimé	vert	et	bleu,	et	Terry	se	souvenait	avoir	pensé
«	Une	vraie	fée	du	logis	!	»,	en	la	regardant	faire.
Au	cours	des	mois	qu’ils	venaient	de	passer	ensemble,	son	amour	pour	elle	n’avait	fait	que	croître


et	 embellir.	 Son	 sourire,	 son	 humour	 –	 et	 ce	 jeu	 de	 quilles	 sensationnel,	 sans	 parler	 de	 son
décolleté…	!	À	présent,	l’heure	de	vérité	avait	sonné.	Son	amour	aurait-il	la	force	nécessaire	?	Toute
la	 journée,	 une	 petite	 voix	 l’avait	 nargué	 dans	 un	 coin	 de	 sa	 tête.	 Elle	 lui	 répétait	 que,	 s’il	 l’avait
vraiment	aimée,	il	aurait	filé	sa	démission	à	son	chef,	sur-le-champ.	Il	avait	pris	sa	défense,	bien	sûr,
mais	pas	assez	énergiquement	pour	envoyer	Jones	sur	les	roses.	Or,	en	toute	logique,	c’était	ce	qu’il
aurait	dû	faire,	s’il	avait	été	vraiment	mordu.
Il	se	leva	et	alla	la	fenêtre.	Il	gelait	à	pierre	fendre.	Un	gamin	solitaire	shootait	dans	son	ballon	sur


la	chaussée.	Se	détournant	de	 la	 fenêtre,	Petherick	 se	mit	 à	 faire	 les	 cent	pas	dans	 la	 chambre.	Son
regard	se	posa	sur	 le	 lit,	ce	 lit	ou	Maura	s’était	si	souvent	et	si	complètement	abandonnée	dans	ses
bras.	Certaines	fois,	il	avait	même	été	surpris	de	l’intensité	de	sa	passion.	Elle	n’était	pas	du	genre	à
faire	 les	choses	à	moitié,	ni	à	 la	 légère,	 il	 le	savait.	C’était	même	pour	ça	qu’il	se	sentait	 tellement
minable.	Parce	qu’au	fond	de	lui,	il	ne	pouvait	se	voiler	la	face…	Maura	Ryan	avait	perdu	d’avance.
Il	revint	dans	le	petit	living	et	déboucha	la	bouteille	de	Teacher ’s	qu’il	s’était	achetée	en	rentrant	du


boulot.	Un	bon	Scotch,	ça	lui	remettrait	les	idées	en	place.	Il	s’en	servit	un	grand	verre	pour	calmer
un	peu	les	tiraillements	de	sa	conscience,	avant	ce	qu’il	s’apprêtait	à	faire	–	car	c’était	décidé,	même
s’il	rechignait	encore	à	se	l’avouer.
Il	 descendit	 une	 généreuse	 rasade	 de	 pur	 malt,	 savourant	 cette	 sensation	 de	 brûlure	 dans	 son


arrière-gorge.	Toute	sa	vie,	 il	avait	 rêvé	de	faire	carrière	dans	 la	police.	C’était	son	ambition.	À	la







fac,	il	avait	travaillé	d’arrache-pied	pour	passer	ses	examens	et,	à	présent,	il	devait	choisir	entre	le	job
et	la	femme	de	sa	vie…	Et	Maura	avait	perdu.	Bon	Dieu,	autant	regarder	la	réalité	en	face	!
Si	 seulement	 ça	 avait	 pu	 être	 n’importe	 qui	 d’autre…	Mais	 la	 sœur	 de	Michael	Ryan	 !	 La	 seule


évocation	du	jeune	caïd	lui	donnait	le	mal	de	mer.	Il	vida	son	verre	et	alla	se	rasseoir	dans	le	fauteuil.
Ryan	et	ses	frères.	Des	célébrités	locales,	connues	comme	le	 loup	blanc.	Ils	 trempaient	notoirement
dans	la	drogue	et	la	prostitution,	et	même	dans	le	trafic	d’armes	–	et	ils	ne	se	contentaient	pas	de	bons
vieux	fusils	à	canon	sciés	!	Ils	vendaient	des	armes	à	haute	vélocité,	voire	des	lance-roquettes	–	bref,	à
peu	près	tout	ce	dont	disposait	l’armée	britannique.	Nom	d’un	chien,	comment	avait-il	pu	se	retrouver
personnellement	embringué	dans	cette	histoire	!	Il	en	transpirait	d’avance.	Il	allait	devoir	s’imposer
l’épreuve	redoutable	de	larguer	la	sœur	cadette	de	Michael	Ryan.	Il	appliqua	son	verre	glacé	sur	son
front	brûlant.	Il	commençait	tout	juste	à	mesurer	l’énormité	de	la	tâche.
Toute	la	journée,	il	s’était	miné	pour	Maura.	Il	craignait	ses	réactions.	Comment	s’en	séparer	sans


faire	de	drame	?	Tout	à	son	chagrin	et	à	sa	mauvaise	conscience,	il	n’avait	d’abord	pensé	qu’à	elle…
mais	à	présent,	il	s’en	faisait	aussi	pour	son	frère.	Il	fit	rouler	le	verre	sur	son	front,	pour	mieux	se
rafraîchir.
Il	se	rencogna	dans	le	fauteuil.	Tout	semblait	le	narguer,	dans	cette	chambre.	Jusqu’à	la	télé,	dans


son	coin.	Une	fois	de	plus,	un	affreux	pressentiment	lui	serra	le	cœur.	Michael	Ryan.	Sa	sœur,	avec	un
flic…	Ryan	n’allait	sûrement	pas	apprécier	!
Refermant	 les	yeux,	 il	se	représenta	Michael	Ryan	menaçant,	prêt	à	 lui	sauter	dessus.	Mais	 tout	à


coup,	il	se	figea	sur	place.	Une	clé	avait	tourné	dans	la	serrure.	Son	corps	entier	se	crispa.	Il	imaginait
déjà	les	Ryan	débarquant	chez	lui.	Il	s’écroula	dans	le	fauteuil,	tétanisé.	Les	articulations	de	ses	doigts,
crispés	sur	son	verre,	avaient	blanchi.	Il	entendit	le	chuintement	familier	de	la	porte	qui	pivotait	sur
ses	 gonds	 et,	 pour	 la	 première	 fois,	 il	 sentit	 l’odeur	 de	 la	 peur	 s’insinuer	 dans	 ses	 narines,	 une
puissante	odeur	d’angoisse	mêlée	de	sueur.	Ryan	avait	pu	piquer	sa	clé	à	Maura.	Quelqu’un	avait	pu
les	 voir	 ensemble…	 Une	 centaine	 de	 pensées	 épouvantables	 s’entrechoquaient	 dans	 sa	 tête	 en	 un
tourbillon	qui	l’empêchait	de	penser.
Ce	ne	fut	pas	le	pas	lourd	d’un	truand	qu’il	entendit	résonner	sur	le	vieux	lino	du	couloir,	mais	le


cliquetis	 familier	des	 talons	de	Maura.	 Il	s’effondra	dans	 le	fauteuil	comme	une	poupée	de	chiffon.
Une	 grosse	 goutte	 de	 sueur	 avait	 roulé	 de	 son	 front	 le	 long	 de	 son	 sourcil,	 puis	 sur	 sa	 joue.	 Le
soulagement	le	rendait	presque	euphorique.	Maura	–	c’était	Maura…	!	Il	se	répéta	mentalement	son
nom,	qui	se	mit	à	lui	tourner	dans	l’esprit	comme	dans	un	kaléidoscope.
Elle	s’avançait	dans	le	living,	souriante.
–	Ça	va,	toi	?	T’as	l’air	d’avoir	vu	un	fantôme	!
Il	se	leva	tant	bien	que	mal,	puis	il	posa	son	verre	et	vint	à	sa	rencontre.
Maura	avait	ouvert	son	sac	pour	y	ranger	sa	clé.	Il	tendit	la	main	et	la	lui	prit	délicatement	d’entre


les	doigts,	avant	de	la	faire	disparaître	dans	sa	poche	de	pantalon,	sous	le	regard	alarmé	de	Maura.
–	Tu	me	la	reprends	?	Pourquoi	?
Une	ombre	de	crainte	avait	assombri	ses	grands	yeux	clairs.	Le	jeune	homme	ne	parvint	à	se	fendre


que	d’un	petit	sourire	crispé,	qui	tenait	plutôt	de	la	grimace.
Ce	n’était	plus	le	joli	visage	de	Maura,	joyeuse	et	confiante,	qu’il	avait	à	présent	en	face	de	lui.	Il	ne


voyait	plus	en	elle	que	Michael	Ryan,	et	un	Michael	Ryan	particulièrement	féroce.
–	 Je	crois	que	nous	nous	 sommes	un	peu	emballés,	 chérie…	Nous	avons	pris	 ça	un	peu	 trop	au







sérieux.
Même	à	ses	propres	oreilles,	l’argument	sonnait	faux.
–	Nous	 sommes	 encore	 si	 jeunes,	 tous	 les	 deux.	 Il	 faudrait	 prendre	 du	 recul.	 Laisser	 les	 choses


décanter	un	peu…
Il	 laissa	 sa	 phrase	 en	 suspens,	 trop	 embarrassé	 pour	 soutenir	 le	 regard	 de	 Maura.	 Elle	 restait


plantée	devant	lui,	saisie	de	stupeur.
–	Je	te	demande	pardon	?	fit-elle,	d’une	toute	petite	voix	douloureuse.
Il	se	retourna	vers	la	fenêtre.
–	C’est	simple,	Maura.	Je	ne	me	sens	pas	prêt.	Je	ne	veux	pas	m’engager	tout	de	suite.	Je	veux	rester


libre.	Sortir	avec	d’autres	filles…
–	 Je	 vois,	 fit-elle	 platement,	 tandis	 que	 son	 orgueil	 reprenait	 le	 dessus.	 Je	 peux	 savoir	 quand	 et


comment	 t’en	 es	 arrivé	 à	 cette	 conclusion	 fracassante	 ?	Moi	qui	me	 figurais	 qu’on	 était	 ensemble,
qu’on	avait	un	projet	commun,	quelque	chose	qu’on	voulait	construire	à	deux…	Je	croyais	avoir	une
place	dans	ta	vie,	et	toi,	tu	ne	pensais	qu’à	baiser	?
Elle	s’élança	à	travers	la	pièce	et	fondit	sur	lui,	le	forçant	à	faire	face.
–	Je	vais	te	dire	un	truc,	espèce	de	sale	faux-cul	!	Je	suis…
Elle	 se	 mordit	 les	 lèvres.	 Comment	 lui	 parler	 du	 bébé,	 en	 un	 moment	 pareil	 ?	 Son	 regard	 fit


désespérément	 la	 navette	 dans	 la	 pièce,	 en	 quête	 d’une	 improbable	 voie	 de	 salut.	 Tout	 allait	 de
travers	 !	Toutes	 les	phrases	qu’elle	 avait	 préparées	 en	 chemin	 s’étaient	 évaporées.	Elle	 avait	 prévu
qu’il	 la	 prendrait	 dans	 ses	 bras	 en	 lui	 promettant	 qu’ils	 feraient	 front	 ensemble,	 quoi	 qu’il	 arrive.
Mais	la	belle	image	s’estompait	comme	un	dessin	à	la	craie	sous	la	pluie.	Elle	ne	l’intéressait	plus.	Il
la	larguait,	sans	sourciller,	après	s’être	servi	d’elle.
Sa	colère	 retomba	aussi	vite.	L’envie	de	 lui	 labourer	 les	 joues	de	ses	ongles	 la	quitta	d’un	coup,


avec	ses	rêves	et	ses	espoirs.	Elle	sentit	monter	ses	larmes,	mais	se	força	à	les	ravaler.	Autant	tirer	sa
révérence	avec	dignité.	Elle	promena	son	regard	dans	cette	pièce	où	elle	avait	été	si	heureuse.	D’un
bonheur	dont	elle	portait	la	trace	et	la	preuve	en	elle	–	mais	fallait-il	le	lui	dire	?	Le	lui	crier	en	pleine
face,	en	le	mettant	devant	ses	responsabilités	?	Les	mots	se	formaient	déjà	dans	sa	pensée,	mais	elle
savait	qu’elle	ne	les	prononcerait	pas.	Il	ne	saurait	jamais	rien	de	cet	enfant.
Lui	 forcer	 la	main	pour	 se	 l’attacher	aurait	été	pire	que	 tout.	Mieux	valait	 encore	 renoncer	à	 lui


pour	 toujours.	Elle	 se	pencha	avec	 lassitude	pour	 ramasser	 son	 sac.	Elle	ne	 se	 rappelait	même	pas
l’avoir	posé	par	terre…	Comme	elle	se	retournait	pour	quitter	la	pièce,	la	voix	de	Terry	la	figea	sur
place.
–	Crois-moi,	Maura.	Je	suis	terriblement	navré	de	tout	ça…
Il	semblait	si	sincère,	 le	salaud.	Elle	éclata	d’un	rire	amer.	C’était	un	don	qu’il	avait,	cette	foutue


sincérité.	 Pas	 plus	 tard	 que	 la	 veille,	 dans	 ses	 bras,	 il	 lui	 avait	 encore	 répété	 qu’il	 l’aimait.	 Si
sincèrement,	l’infâme	faux-cul.
–	Terry…	fit-elle,	sans	se	retourner.
–	Oui	?
Ça	lui	brisait	le	cœur.
Elle	se	pencha	alors	vers	lui,	rassemblant	en	elle	jusqu’à	la	dernière	goutte	d’énergie,	de	haine	et







de	 désespoir,	 et	 tomba	 sur	 lui	 à	 bras	 raccourcis.	 Elle	 sentit	 sa	 peau	 céder	 sous	 ses	 ongles	 et
s’abandonna	au	pur	plaisir	de	 le	blesser	à	son	 tour,	aussi	cruellement	qu’il	 la	blessait.	Et	puis,	cela
cessa,	comme	ça	avait	commencé.	Cette	explosion	de	rage	la	laissait	lessivée.
–	Va	te	faire	voir,	Petherick	!
Elle	le	vit	porter	sa	main	à	sa	joue,	balafrée	de	quatre	sillons	qui	saignaient	abondamment.	Elle	lui


décocha	un	sourire	mauvais,	le	doigt	pointé	sur	lui.	La	vue	de	ses	longs	ongles	laqués	de	rouge	le	fit
grimacer.
–	J’aurais	jamais	cru	avoir	un	jour	à	te	le	dire,	mais	t’es	qu’un	porc	!	Tu	m’as	séduite	pour	te	servir


de	moi.	Moi	qui	avais	tellement	confiance	en	toi…	Mais	je	vais	te	dire	un	truc,	mon	salaud.	Le	jour
viendra	où	tu	regretteras	ce	que	tu	fais	aujourd’hui,	parce	que	tu	auras	besoin	de	moi	et	que,	même	si
tu	 devais	 vivre	 cent	 ans,	 jamais	 –	 tu	m’entends	 !	 –,	 jamais	 tu	 ne	 trouveras	 personne	 qui	 t’aimera
comme	je	t’aime	!
Là-dessus,	elle	tourna	les	talons	et	quitta	l’appartement	en	claquant	la	porte.
Le	regard	de	Terry	l’avait	suivie.	Au	fond	de	lui,	il	savait	que	c’était	vrai.	Elle	méritait	mieux	que


ça.	Elle	était	son	premier	amour,	la	première	femme	avec	qui	il	s’était	senti	sur	un	pied	d’égalité,	et	il
lui	 avait	 suffi	 de	 ces	 quelques	 paroles	 blessantes	 pour	 tout	 détruire.	 Il	 constata,	 non	 sans	 surprise,
qu’il	était	lui-même	en	larmes.	Le	sel	de	ses	larmes	se	mêlait	au	sang	de	ses	blessures	qui	s’écoulait,
goutte	à	goutte,	et	un	terrible	pressentiment	lui	disait	qu’en	sacrifiant	ainsi	celle	qu’il	aimait,	il	s’était
trahi	lui-même.	Une	tache	sombre	s’était	formée	sur	sa	chemise,	envahissant	le	tissu	blanc.
Ça	n’était	pas	possible.	Il	ne	pouvait	pas	la	laisser	partir	!	Il	courut	à	la	fenêtre,	tira	le	rideau.	Elle


était	en	bas,	sur	le	trottoir	d’en	face,	le	visage	à	demi	enfoui	dans	son	col	remonté.	Elle	devait	pleurer,
elle	aussi.	Il	dut	se	colleter	avec	la	poignée	de	la	fenêtre,	qu’il	parvint	enfin	à	ouvrir,	et	se	pencha	en
hurlant	son	nom.
–	Maura	!	Maura	!	Reviens	!
Sa	voix	lui	était	parvenue,	portée	par	le	vent.
Il	lui	sembla	qu’elle	hésitait	une	seconde…	puis	elle	pressa	le	pas,	la	tête	rentrée	dans	les	épaules.	Il


la	vit	tourner	le	coin.	La	rumeur	de	la	circulation	lui	vrillait	les	tympans,	à	présent.
Il	 referma	 la	 fenêtre.	 Comme	 leur	 petite	 chambre,	 naguère	 si	 accueillante,	 lui	 semblait


inhospitalière…	Tout	lui	parlait	de	Maura	Ryan.	Il	ne	pouvait	regarder	autour	de	lui	sans	la	revoir	–
installant	les	rideaux,	préparant	leurs	sandwichs,	blottie	contre	lui	dans	le	grand	machin	vert…	Il	était
encore	 imprégné	de	 son	parfum,	du	musc	de	 sa	peau.	Elle	était	 là,	partout.	 Il	 alla	 s’asseoir	dans	 le
fauteuil.
Bien	plus	tard	ce	soir-là,	il	y	était	encore,	absorbé	dans	ses	souvenirs,	quand	il	finit	par	céder	au


sommeil.	Il	avait	vidé	la	bouteille	de	scotch.


	
Maura	était	effondrée.	Quelques	heures	plus	tôt,	elle	aurait	ri	au	nez	de	quiconque	lui	aurait	dit	que


Terry	la	larguerait	un	jour	comme	ça,	froidement.
Je	 veux	 rester	 libre,	 sortir	 avec	 d’autres	 filles…	 Ces	 mots	 qui	 lui	 bourdonnaient	 dans	 la	 tête


n’étaient	 pas	 près	 de	 perdre	 leur	 venin.	Qu’aurait-il	 pu	 lui	 dire	 de	 pire	 ?	Ah,	 il	 voulait	 s’en	 faire
d’autres	!	Eh	bien,	qu’il	se	tape	toutes	les	nanas	du	quartier,	si	ça	lui	chantait	!	S’il	pouvait	se	ramasser
toutes	les	saloperies	qui	traînaient,	par	la	même	occasion	!







Elle	 dépassa	 l’Angel	 et	 continua	 le	 long	 de	 Pentonville	 Road.	 Restait	 qu’elle	 était	 toujours	 en
cloque…	Elle	 réprima	une	 furieuse	 envie	 de	 se	 fiche	 à	 l’eau.	La	nuit	 tombait.	Elle	 erra	 longtemps
dans	 les	 rues,	 sans	 but,	 hésitant	 sur	 la	 résolution	 à	 prendre.	 Autour	 d’elle	 allaient	 et	 venaient	 des
couples	d’amoureux,	main	dans	la	main,	s’embrassant	avec	fougue	ou	riant	aux	éclats.	Heureux.	Elle
enfouit	 ses	mains	dans	 ses	poches	 et	 continua	 à	marcher	 au	gré	de	 ses	pas.	L’image	de	Terry	 était
encore	fraîche	dans	son	esprit,	mais	sa	tendresse	et	son	amour	n’étaient	déjà	plus	que	des	souvenirs,
qui	virevoltaient	dans	le	vent	glacial.
Elle	 approchait	 de	 King	 Cross	 Station,	 s’aperçut-elle,	 surprise	 de	 la	 distance	 qu’elle	 avait


parcourue.	Un	 taxi	noir	arrivait	à	 sa	hauteur.	Elle	 le	héla	et	demanda	au	chauffeur	de	 la	 ramener	à
Notting	Hill.	 Pelotonnée	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 elle	 regarda	 d’un	œil	 indifférent	 les	 rues	 défiler
derrière	sa	vitre.	Une	dernière	larme	roula	sur	sa	joue,	qu’elle	essuya	d’une	main	impatiente.	Assez
pleurniché	!	Elle	avait	bien	d’autres	chats	à	fouetter.
Le	chauffeur	lui	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.
–	Où	ça,	à	Notting	Hill,	mon	cœur	?
–	Lancaster	Road,	s’il	vous	plaît.
Elle	ne	voulait	pas	rentrer.	Pas	 tout	de	suite.	Elle	passerait	d’abord	voir	Marge.	Son	amie	saurait


quoi	 lui	 dire.	Elle	 appuya	 sa	 tête	 à	 la	 vitre,	 ne	 respirant	 plus	 que	par	 petits	 sanglots	 silencieux	qui
n’embuaient	qu’à	peine	la	surface	glacée.	Elle	se	sentait	seule.	Elle	avait	si	peur…	Sa	lèvre	trembla,
tandis	qu’elle	s’efforçait	de	contenir	ses	larmes	de	rage	et	de	désespoir.	Elle	l’aimait	tant	!
–	Ça	va,	cocotte	?	s’enquit	le	chauffeur.
En	se	redressant	sur	son	siège,	elle	vit	qu’il	l’observait	dans	son	rétroviseur.	Elle	lui	répondit	d’un


sourire	de	petite	fille	triste.
–	Non,	en	fait,	ça	ne	va	pas	trop.
Il	avait	une	bonne	bouille,	franche	et	sympa.
–	Écoutez-moi,	petite.	Si	c’est	des	peines	de	cœur	qui	vous	mettent	dans	cet	état,	dites-vous	bien	une


chose	:	aucun	homme	ne	mérite	qu’on	pleure	pour	lui	!
Maura	se	replongea	dans	la	contemplation	de	sa	vitre	et	parvint	à	esquisser	un	sourire.
–	Alors	ça,	nom	d’un	chien,	j’en	sais	quelque	chose	!







Chapitre	11


Mickey	Ryan	était	descendu	au	Valbonne	club,	une	boîte	sur	Kingly	Street,	le	temps	de	s’en	jeter	un
petit,	 avec	 son	 cher	 et	 tendre	 Jonny	 Fenwick.	 Car	 Michael	 en	 était,	 c’était	 de	 notoriété	 publique.
Évidemment,	 personne	 ne	 se	 serait	 risqué	 à	 le	 lui	 dire	 en	 face.	 Sur	 le	 terrain,	 loin	 de	 nuire	 à	 sa
réputation,	 ça	 la	 confortait.	 Les	 homos	 étaient	 connus	 et	 reconnus	 pour	 être	 de	 foutus	 pervers.	 Ils
avaient	 un	 côté	 naturellement	 cruel	 et,	 face	 à	 eux,	 mieux	 valait	 changer	 de	 trottoir.	 D’ailleurs,	 de
temps	à	autre,	Ryan	s’offrait	une	escapade	avec	une	femme,	ce	qui	ne	manquait	pas	de	plonger	ses
amis	comme	ses	adversaires	dans	le	brouillard	le	plus	total.	Mais	si	ça	prouvait	quelque	chose,	c’était
l’instabilité	de	ses	mœurs,	rien	de	plus.	De	toute	façon,	il	avait	la	même	attitude	avec	ses	amis	qu’avec
ses	amants	:	avec	lui,	le	vent	pouvait	tourner	d’une	seconde	à	l’autre.
Mais	pour	l’instant,	 il	était	raide	dingue	de	ce	Jonny	Fenwick	–	un	garçon	superbe,	rayonnant	de


jeunesse	et	doté	d’une	belle	 crinière	de	boucles	blondes,	 avec	d’admirables	yeux	gris,	 très	 écartés.
Michael	 l’avait	 installé	dans	un	appart	et	 l’entretenait	officiellement.	Michael	se	comportait	comme
s’il	était	son	légitime	propriétaire	et	Jonny	aurait	aussi	vite	fait	de	s’appeler	Jonny	Ryan.	Il	ne	s’en
plaignait	pas,	au	contraire	:	il	adorait	s’afficher	avec	Michael.	Sauf	que,	ce	soir-là,	il	transpirait	tout
de	même	un	peu.	Il	avait	entendu	certaines	rumeurs	concernant	la	sœur	de	Mike	et	il	hésitait	à	lui	en
faire	part.	 Il	ne	 tenait	pas	à	 se	prendre	un	éventuel	 retour	de	bâton,	 au	cas	où	 les	bruits	 se	 seraient
révélés	infondés.	Mais	comme	Michael	semblait	en	pleine	forme	et	qu’il	ne	cessait	de	lui	balancer	des
vannes	en	riant	à	gorge	déployée,	Jonny	décida	de	glisser	une	allusion.	Sans	compter	que	cette	grosse
tarlouze	de	Tommy	ne	cessait	de	 le	reluquer	avec	des	yeux	de	merlan	frit,	à	 la	plus	grande	joie	de
Michael…	Jonny	songea	que	ça	serait	l’excuse	idéale	pour	le	faire	sortir	de	ce	rade	et	l’éloigner	de
Tommy.	Sa	main	se	posa	sur	le	bras	de	Michael.
–	Quoi,	mon	chou	?	répondit	Michael	d’une	voix	tendre.
–	J’ai	à	te	causer,	Mike.	En	privé.	J’ai	entendu	un	truc,	aujourd’hui…	Mais	je	ne	veux	pas	te	dire	ça


ici.
Il	lança	un	regard	lourd	de	sous-entendus	en	direction	de	Tommy,	avec	une	moue	boudeuse.
–	On	peut	aller	s’asseoir	là-bas,	si	tu	préfères,	fit	Michael	avec	un	signe	de	la	tête.
Attrapant	 leurs	 verres,	 il	 pilota	 Jonny	 jusqu’à	 une	 table	 vacante,	 hors	 de	 portée	 des	 oreilles


indiscrètes.	 Jonny	 s’y	 assit,	 les	 jambes	 croisées	 et	 les	 mains	 nouées	 sur	 ses	 genoux,	 avant	 de	 se
pencher	vers	Michael	d’un	air	de	conspirateur.
–	Il	s’agit	de	quelqu’un	de	ta	famille,	Mike.	Mais	commence	par	me	jurer	que	tu	ne	vas	pas	piquer


ta	crise.
Les	yeux	de	Michael	s’étaient	réduits	à	deux	fentes.
–	OK,	je	garde	mon	calme.	Et	maintenant,	accouche.
D’un	geste	plus	féminin	que	nature,	Jonny	écarta	une	mèche	qui	lui	balayait	le	front.
–	Je	veux	ta	parole,	Michael…
L’autre	grinça	des	dents.
–	Putain,	Jonny,	on	ne	va	pas	y	passer	la	nuit	!	Merde,	crache	le	morceau	!







Jonny	 s’humecta	 les	 lèvres.	 Pour	 Michael,	 sa	 petite	 sœur	 était	 un	 hybride	 d’Élisabeth	 II	 et	 de
l’Immaculée	Conception	–	une	sainte,	autant	dire…
–	Paraît	que	ta	sœur	s’est	trouvé	un	petit	ami.
Michael	se	détendit.
–	Ah,	c’est	tout	?	Qui	ça	?
Jonny	prit	une	gorgée	de	gin-tonic	avant	de	manger	le	morceau	:
–	Un	flic	de	Vine	Street.
Michael	fit	la	tête	du	type	qui	vient	de	passer	sous	le	bus.
–	Un	quoi	?
–	Pas	la	peine	de	hurler	!	Tu	veux	que	tout	le	quartier	soit	au	courant	?	Un	jeune	flic	du	CID,	mais


je	ne	connais	pas	son	nom.	Tu	te	rappelles,	mon	pote	Mo,	le	gros	travelo	de	Kensington…	(Michael
confirma	d’un	signe	de	tête.)	Ben,	apparemment,	il	connaîtrait	du	monde	du	côté	de	Vine	Street	–	des
clilles,	à	vue	de	nez.	Enfin	bref,	il	y	en	a	un	qui	lui	a	tout	balancé.	Paraîtrait	qu’une	des	sommités,	un
certain	Murphy,	 lui	 a	 coupé	 l’herbe	 sous	 le	 pied,	 récemment,	 au	 flicaillon	 de	 ta	 sœur.	 Il	 l’a	 cafté
auprès	de	 son	chef,	 en	disant	qu’il	 sortait	 avec	elle…	avec	 ta	 sœur,	 je	veux	dire	 !	Et	du	coup,	ça	a
déclenché	un	pataquès	comack,	dans	le	service.	Alors	Mo	m’a	appelé	pour	me	raconter	ça,	et	je	me
suis	dit	que	tu	préférerais	le	savoir.	Un	homme	prévenu	en	vaut	deux,	pas	vrai	?
Le	 regard	 de	Michael	 restait	 fixé	 loin	 derrière	 Jonny,	 comme	 s’il	 était	 devenu	 transparent.	 Son


visage	avait	pris	une	nuance	sombre,	orageuse.	La	petite	garce	!	Coucher	avec	l’ennemi	juste	là,	sous
son	nez.	Il	lui	aurait	volontiers	tordu	le	cou.
–	Tu	vas	le	rappeler,	ton	pote	Mo.	Tu	lui	demandes	qui	c’est	au	juste,	ce	flic,	ainsi	que	ses	clilles	–


nom,	adresse,	profession,	 la	 totale	!	Et	dis-lui	de	ma	part	que	s’il	essaie	de	 jouer	au	plus	fin,	 je	 lui
pète	les	dents.
Jonny	hocha	la	tête.
–	D’accord,	Mike.	Dès	demain,	à	la	première	heure.
Michael	voyait	rouge.	Maura…	Sa	petite	sœur	qui	n’avait	jamais	ramené	un	seul	type	à	la	maison	!


Une	idée	un	peu	plus	rationnelle	que	les	autres	l’effleura	à	travers	sa	rage.	Bien	sûr,	songea-t-il	–	il
aurait	fallu	qu’elle	soit	complètement	débile	pour	leur	présenter	officiellement	qui	que	ce	soit…	et	un
flic	à	plus	forte	raison	!	Elle	n’était	pas	assez	folle	pour	inviter	ce	genre	de	convive	dans	une	famille
de	délinquants.	Pour	un	peu,	 il	serait	allé	sur-le-champ	la	réduire	en	miettes.	Il	y	avait	au	moins	un
bon	 côté,	 dans	 l’affaire	 :	 à	 présent,	 il	 avait	 les	 moyens	 de	 faire	 chanter	 une	 belle	 brochette	 de
tarlouzes	dans	la	maison	Pullman	!	Il	s’en	consola	du	mieux	qu’il	put.
–	Bon,	Jonny,	je	vais	devoir	aller	faire	un	tour	au	Buxom,	là.	On	se	retrouve	ce	soir,	un	peu	plus


tard.
Jonny	lui	décocha	son	plus	beau	sourire.	Il	s’était	fait	le	messager	d’une	très	mauvaise	nouvelle	et


ne	pouvait	s’empêcher	de	trembler.	Michael	pouvait	encore	exploser	et	passer	ses	nerfs	sur	lui.
–	D’accord,	mon	petit	Mickey	chéri,	dit-il	en	papillonnant	des	cils,	ce	qui	fit	sourire	Michael.
Jonny	devinait	ce	qui	lui	avait	traversé	l’esprit,	provoquant	en	lui	un	de	ces	brusques	changements


atmosphériques.
–	Et	toi,	sois	sage,	hein	!	s’esclaffa	Mike	en	agitant	l’index	sous	le	nez	de	son	ami.







–	Pfff	!	Comme	si	j’avais	le	choix,	répondit	Jonny,	un	ton	plus	bas.
Michael	lui	pressa	affectueusement	l’épaule	et	quitta	le	Valbonne.
Sur	le	chemin	de	Dean	Street,	il	repensa	à	ce	qu’il	venait	d’apprendre.	Il	répondit	machinalement	au


salut	 du	 portier	 du	 Pink	 Pussycat.	 Son	 allure,	 sa	morgue,	 sa	 silhouette	 sombre	 faisaient	 partie	 du
paysage,	 à	 Soho.	À	 la	 différence	 de	 la	 plupart	 de	 ses	 collègues,	Michael	 n’avait	 jamais	 ressenti	 le
besoin	de	se	faire	escorter	d’une	garde	rapprochée.	Son	gabarit	poids	lourd	et	cette	réputation	qu’il
avait	de	ne	jamais	sortir	sans	son	flingue	suffisaient	à	décourager	d’éventuels	agresseurs.	Depuis	que
Michael	s’était	imposé	comme	le	parrain	du	West	End,	il	n’avait	jamais	reçu	de	vraies	menaces.	En
tout	 état	 de	 cause,	 il	 était	 le	Big	Boss	 –	 la	 plus	 haute	 autorité,	 et	 le	 plus	 haut	 grade	 auquel	 puisse
prétendre	un	délinquant.	En	chemin,	il	répondit	à	de	nombreux	saluts	des	dealers,	rabatteurs,	tapins,
portiers	 ou	 macs.	 Il	 traversa	 Shaftesbury	 Avenue	 pour	 rejoindre	 Dean	 Street	 et	 ralentit	 le	 pas.	 Si
Maura	s’envoyait	un	flic,	 il	allait	 la	buter.	Il	ne	s’était	pas	battu	bec	et	ongle	depuis	ses	dix-sept	ans
pour	que	sa	propre	sœur	détruise	en	un	battement	de	cils	tout	ce	qu’il	avait	construit	!	Cette	sale	petite
grue	qu’il	vénérait	comme	la	prunelle	de	ses	yeux	et	pour	qui	 il	aurait	décroché	la	 lune	–	mais	ça,
non	!	Jamais.	Jamais	il	ne	lui	permettrait	de	se	la	péter	avec	son	flic	!	Pas	question.	Il	allait	mener	une
enquête	 serrée	 sur	 l’heureux	 élu,	 et	 il	 ferait	 le	 nécessaire	 pour	 tuer	 le	mal	 dans	 l’œuf.	 Il	 était	 dix
heures	un	quart	quand	il	poussa	la	porte	du	Buxom.
La	soirée	démarrait	à	peine.	Quelques	rares	clients	buvaient	un	verre	au	bar.	Quelques	piliers	du


West	End,	des	«	clilles	du	dimanche	»	–	ces	fonctionnaires	ou	employés	de	banque	qui	économisaient
sou	à	sou	sur	leur	maigre	salaire	pour	s’offrir	une	petite	virée	dans	les	quartiers	chauds,	de	temps	en
temps	 ;	 une	 soirée	 bien	 arrosée,	 pimentée	 d’un	 peu	 de	 sexe	 et	 d’aventure.	 On	 les	 détectait	 à	 un
kilomètre,	avec	leurs	costards	de	confection	et	leurs	pompes	Freeman,	Hardy	&	Willis.	Ils	attiraient
les	 filles	 les	 plus	 âgées	 qui	 savaient	 repérer	 de	 loin	 les	 cibles	 faciles.	 Et	 en	 cas	 de	 problème,	 ils
avaient	trop	peur	de	leurs	femmes	et	des	flics	pour	faire	des	vagues.	Ils	étaient	rarement	violents	et
pas	trop	exigeants	sur	la	marchandise.	Ils	devaient	tenir	toute	la	soirée	avec	leurs	maigres	économies.
Le	seul	problème,	pour	le	club,	c’était	qu’ils	n’achetaient	jamais	plus	d’une	bouteille	de	champagne	et
qu’ils	s’arrangeaient	pour	la	faire	durer	toute	la	nuit,	jusqu’au	départ	de	la	dernière	stripteaseuse.	Les
clilles	du	dimanche	étaient	les	seuls	avec	qui	les	filles	avaient	une	chance	de	boire	autre	chose	que	du
thé	froid…
Michael	survola	la	salle	du	regard.	Le	club	n’était	encore	qu’à	demi	plein.	Il	remarqua	la	présence


de	son	frère	Benny,	installé	à	une	table	avec	une	des	filles	 les	plus	 jeunes,	un	joli	petit	 lot	que	l’on
surnommait	 «	 Pussy	 ».	Michael	 se	 fendit	 d’un	 sourire	 en	 coin.	 Benny	 était	 un	 fervent	 militant	 de
l’érection	 permanente.	 Dès	 qu’il	 y	 avait	 une	 nouvelle	 hôtesse,	 on	 le	 voyait	 rappliquer,	 la	 bite	 au
garde-à-vous.	 Dans	 les	 clubs	 concurrents,	 on	 murmurait	 que	 sans	 lui	 et	 sa	 gaule	 légendaire,	 Le
Buxom	aurait	déjà	fait	faillite.	C’était	devenu	une	blague	pour	initiés.	Michael	mit	le	cap	sur	les	hauts
tabourets	du	bar.	Et,	pour	une	fois,	les	filles	cessèrent	de	jacasser.	Il	faisait	ce	genre	d’effet	sur	elles,
et	 sur	 les	gens	en	général.	Elles	ne	 lui	parlaient	généralement	pas	quand	 il	ne	 leur	adressait	pas	 la
parole.	 Le	 nuage	 de	 parfum	 était	 à	 tomber	 raide.	Michael	 leur	 adressa	 un	 signe	 de	 tête	 global	 et
continua	en	direction	du	foyer,	et	prit	l’escalier	qui	menait	à	son	bureau.
Il	 y	 retrouva	Geoffrey,	Leslie	 et	Garry	 qui	 prenaient	 un	 verre.	 Il	 les	 salua	 et	 se	 servit	 un	 grand


cognac.	Puis,	allant	s’installer	à	son	bureau,	il	regarda	Garry	droit	dans	les	yeux.	Si	quelqu’un	était	au
courant	des	frasques	de	leur	sœur,	c’était	bien	lui.
–	Vous	saviez,	vous,	que	Maura	sortait	avec	quelqu’un	?







Garry	soutint	son	regard.
–	Et	alors	?	C’est	nos	oignons	?
Michael	 bondit	 sur	 ses	 pieds	 et,	 contournant	 son	 bureau,	 balança	 à	Leslie	 un	 coup	 de	 poing	 qui


l’envoya	valdinguer	hors	de	son	fauteuil.	Il	avait	mis	le	cap	sur	Garry,	qu’il	attrapa	par	sa	chemise	et
souleva	de	son	siège,	comme	s’il	ne	pesait	pas	plus	lourd	qu’un	gamin.
–	C’est	nos	oignons	?	Répète	un	peu,	pour	voir	?	Ce	soir,	j’ai	appris	par	la	bande	que	notre	chère


frangine	s’envoyait	en	l’air	avec	un	flic	!
D’une	 bourrade,	 il	 renvoya	 Garry	 dans	 son	 fauteuil.	 Il	 écumait.	 On	 le	 sentait	 à	 deux	 doigts


d’exploser.
Leslie	 jeta	un	coup	d’œil	vers	Garry,	qui	hoquetait	comme	un	noyé.	Ça,	pas	 l’ombre	d’un	doute,


Mickey	avait	la	carrure	et	l’autorité	nécessaires.	Sur	ce	terrain,	personne	ne	lui	arrivait	à	la	cheville.
Mickey,	c’était	un	boss,	un	vrai.
–	Qui	t’a	raconté	ça,	Mike	?	fit	Garry,	en	espérant	désamorcer	un	peu	la	colère	de	son	frère	aîné.
–	Occupe-toi	de	 tes	 fesses	 !	 Je	suis	au	courant	maintenant,	et	ça	me	suffit.	Vous	deux,	ajouta-t-il,


l’index	pointé	sur	Leslie	et	Garry,	je	veux	que	vous	tiriez	ça	au	clair.
Geoffrey	tenta	sa	chance.
–	Alors,	c’est	que	t’en	es	pas	sûr.	Enfin,	pas	à	cent	pour	cent.
Ivre	de	fureur,	Michael	se	mit	à	hurler	:
–	Putain	de	merde,	Geoff	 !	C’est	pas	un	conseil	des	ministres	que	 je	veux,	c’est	 les	 faits	 !	Alors


vous	deux,	grouillez-vous	de	faire	ce	que	je	dis	!
Leslie	et	Garry	s’éclipsèrent	aussitôt.	Inutile	de	discuter	quand	Michael	était	sur	les	nerfs.
Geoffrey	 refit	 le	 niveau	 de	 cognac	 dans	 son	 verre	 et	 attendit	 la	 suite.	Mike	 était	 assez	 remonté


comme	ça.	Mieux	valait	éviter	de	secouer	le	cocotier.
Michael	vida	son	propre	verre	cul	sec,	avec	une	grimace.
–	Alors	Geoff,	qu’est-ce	que	t’en	penses,	toi	?	dit-il,	d’un	ton	redevenu	égal.
–	Qui	t’a	raconté	ça	?
–	En	fait,	c’est	Jonny.
–	Jonny	?	rétorqua-t-il	avec	méfiance.	Dans	ce	cas,	j’y	crois	pas.	Pas	Maws	!
Geoffrey	avait	 toujours	eu	une	dent	contre	Jonny.	Pour	 rien	au	monde	 il	ne	 l’aurait	avoué	à	son


frère,	mais	ça	lui	déplaisait	souverainement	d’être	le	frangin	d’un	homo.
Michael	avait	lu	en	lui	à	livre	ouvert.
–	Je	sais	que	tu	l’as	toujours	eu	dans	le	nez,	et	c’est	tant	pis.	Mais	s’il	y	a	un	truc	de	sûr,	c’est	que,


malgré	 tous	 ses	 défauts,	 Jonny	 n’est	 pas	 un	menteur.	 Et	 n’oublions	 pas	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 ne
savent	même	pas	que	nous	avons	une	sœur.
Geoffrey	encaissa	sans	broncher	cette	perle	de	logique,	tandis	que	son	aîné	retournait	s’asseoir	à


son	bureau	en	se	mâchonnant	l’ongle	du	pouce.	Il	savait	d’expérience	que	Michael	pouvait	s’abîmer
des	heures	dans	ce	genre	de	rumination	morose.	Il	poussa	un	soupir	et	se	servit	un	autre	cognac.	Il
aimait	sa	sœur	et	croisait	les	doigts	pour	qu’il	s’agisse	d’un	simple	bruit	de	chiottes	ou	d’une	rumeur
sans	fondement.







Au	 rez-de-chaussée,	 Leslie	 et	 Garry	 avaient	 déjà	 mis	 Benny	 au	 courant.	 Sa	 soirée	 avec	 Pussy
semblait	compromise	et	avait	perdu	tout	son	charme.	Sentant	qu’il	ne	lui	prêtait	plus	qu’un	semblant
d’attention,	 la	 fille	 posa	 sa	main	 sur	 sa	 cuisse	 avec	 une	 petite	moue	 aguicheuse,	 à	 laquelle	 Benny
répondit	d’un	sourire.
–	Pussy…	dit-il	d’une	voix	qui	aurait	fait	fondre	un	rocher.
–	Oui	?	répliqua-t-elle,	les	yeux	fixés	dans	les	siens.
–	Va	falloir	changer	de	crémerie,	ma	puce	!
Ils	levèrent	le	camp.	Benny	tenait	à	prendre	le	large	avant	que	Michael	ne	lui	tombe	dessus.	Il	aurait


fait	 pas	mal	 de	 choses	pour	 son	 frère	 aîné,	mais	 se	 lancer	 dans	une	 chasse	 à	 la	 sorcière	 contre	 sa
propre	sœur,	très	peu	pour	lui.	Ils	rassemblèrent	vivement	leurs	affaires	et	quittèrent	le	club.	Benny
héla	un	taxi	depuis	le	trottoir	et	sauta	dedans,	entraînant	Pussy	dans	son	sillage.	Ils	connaissaient	un
petit	hôtel	à	deux	pas	de	Leicester	Square,	où	ils	pourraient	passer	la	nuit	tranquille	–	et	c’était	bien	ce
que	 Benny	 avait	 l’intention	 de	 s’offrir	 :	 une	 bonne	 nuit.	 L’idée	 de	 téléphoner	 à	 sa	 sœur	 pour	 la
prévenir	lui	traversa	l’esprit,	mais	il	l’écarta	d’office.	Le	mieux	était	de	s’en	laver	les	mains.
La	fille	était	venue	se	blottir	tout	contre	lui	sur	la	banquette	du	taxi	mais,	pour	la	première	fois	de


sa	vie,	Benny	ne	se	sentait	pas	d’humeur	folâtre.	Il	se	demandait	même	s’il	parviendrait	à	ses	fins,	ce
soir-là.
Vu	son	état	d’esprit,	Charles	Atlas	lui-même	aurait	eu	du	mal	à	la	lui	mettre	au	garde-à-vous.
Garry	et	Leslie	descendirent	de	bagnole.	Ils	allaient	interroger	un	autre	flic.	Ils	étaient	déjà	passés


voir	un	jeune	policier	que	la	nouvelle	avait	 laissé	aussi	effaré	qu’eux,	mais	qui	n’avait	rien	pu	leur
dire	de	précis	sur	les	peines	de	cœur	de	leur	petite	sœur.	Ça	leur	avait	juste	coûté	un	bifton	de	vingt
livres	 pour	 qu’il	 la	 boucle,	mais	 ils	 en	 auraient	 pour	 leur	 argent.	 Le	 jeune	 constable	 avait	 promis
d’ouvrir	 l’œil	 et	 les	 oreilles.	 Celui	 qu’ils	 allaient	 voir	 à	 présent	 était	 un	 sergent	 de	 Notting	 Dale
Station,	qui	se	faisait	arroser	par	les	Ryan	depuis	près	de	cinq	ans.	Eh	bien,	il	allait	avoir	l’occasion
de	gagner	son	fric.
Ils	frappèrent	à	la	porte	d’entrée.	Il	était	minuit	et	demi.	La	petite	maison	en	brique	où	il	habitait,


semblable	 à	 toutes	 ses	voisines	de	 la	 rue,	 était	 plongée	dans	 la	pénombre.	Une	 fenêtre	 s’alluma	au
premier	et	la	tête	grisonnante	du	sergent	Potter	en	émergea.
–	Putain	de	merde,	qui	est	là	?
Ses	yeux	de	myope	fouillèrent	la	nuit.
–	C’est	Leslie	Ryan.	Faut	qu’on	vous	cause,	Sarge,	chuchota	Leslie	dans	un	aparté	théâtral.
Avec	force	grognements	et	récriminations,	le	vieil	homme	referma	la	fenêtre.	Puis	Leslie	et	Garry


l’entendirent	descendre	l’escalier.	La	lumière	du	couloir	s’alluma,	tandis	que	la	porte	s’ouvrait.
–	À	quoi	vous	jouez,	là	?	Vous	vous	rendez	compte	de	l’heure	qu’il	est	?
Il	fit	entrer	Garry	et	Leslie	dans	le	couloir.
–	On	aurait	quelques	questions	à	vous	poser,	Sarge,	et	on	veut	des	réponses.
Le	vieil	homme	leur	lança	un	regard	matois.	Il	avait	une	petite	idée	de	l’objet	de	leur	visite.
–	Ça	serait	pas	au	sujet	de	votre	sœur,	par	hasard	?
–	Tout	juste,	sergent.	Alors,	grouillez-vous	de	nous	dire	ce	que	vous	savez.
La	note	de	menace	qui	avait	percé	dans	la	réplique	de	Garry	rappela	au	sergent	Potter	à	qui	il	avait







affaire.	Il	s’humecta	les	lèvres	et	se	récria,	sur	le	ton	de	l’innocence	outragée	:
–	Écoutez,	les	gars,	je	peux	vous	jurer	que	j’étais	au	courant	de	rien	jusqu’à	aujourd’hui.	C’est	un


vieux	pote	à	moi	qui	a	été	affecté	à	Vine	Street.	Il	m’a	passé	un	coup	de	fil	pour	me	raconter	qu’il	y
avait	eu	un	énorme	pataquès	avec	un	des	gars	du	CID.	Un	jeunot,	qui	s’est	fait	sérieusement	remonter
les	bretelles,	parce	qu’il	s’env…	parce	qu’il	sortait	avec	votre	sœur,	je	veux	dire.
Ses	 gros	 doigts	 boudinés,	 tachés	 de	 nicotine,	 s’entortillaient	 dans	 la	 cordelière	 de	 sa	 robe	 de


chambre	écossaise.	Leslie	et	Garry	ne	bronchèrent	pas.	Ils	restaient	plantés	là,	les	yeux	vissés	dans	les
siens.	Le	sergent	Potter	se	mit	à	bafouiller.
–	Sans	blague,	 les	gars.	Comment	 je	pouvais	 savoir	que	ça	vous	 intéresserait	 ?	 J’aurais	 cru	que


vous	seriez	les	premiers	au	courant	!
–	C’est	quoi	son	nom,	à	ce	type	?
–	Lequel	?	Mon	pote	ou	celui	de	votre	sœur	?
Garry	ferma	les	yeux	en	soufflant	un	grand	coup.
–	Celui	du	flic	qui	t’a	prévenu.
–	Oh,	laissez	tomber	!	C’est	juste	un	vieil	ami	à	moi.
–	Écoute,	mec,	fit	Garry,	en	le	poussant	contre	le	mur	du	couloir.	Me	raconte	pas	ta	vie.	Tu	me	files


son	nom,	un	point	c’est	tout.
Le	vieux	Potter	 était	 tombé	 le	cul	 sur	 les	marches	et	 regardait	 les	deux	malfrats.	Au	premier,	 sa


femme	s’était	levée	et	s’apprêtait	à	descendre.
–	 Qui	 c’est,	 Albert	 ?	 lança-t-elle	 d’une	 voix	 nasillarde	 et	 haut	 perchée.	 À	 croire	 qu’il	 y	 a	 un


troupeau	d’éléphants,	dans	ce	couloir	!
Ça,	c’était	bien	la	dernière	chose	qu’il	lui	fallait	!	Sa	femme,	réveillée	–	et	ne	demandant	pas	mieux


que	de	venir	mettre	son	grain	de	sel	dans	ce	qui	ne	la	regardait	pas.
–	C’est	rien,	cocotte	!	Des	collègues	qui	viennent	me	voir	pour	le	boulot.	Rendors-toi	vite…
–	 Surtout,	 dis-leur	 bien	 d’essuyer	 leurs	 gros	 godillots	 !	 Qu’ils	 n’aillent	 pas	 me	 saloper	 mon


carrelage	propre	!
–	T’inquiète,	chérie…	je	transmets.
Leslie	ravala	une	soudaine	envie	de	rire.
–	Alors,	le	nom	de	ton	informateur	?
–	Un	certain	Harris,	inspecteur	à	Vine	Street.
–	Et	tu	penses	qu’on	peut	le	croire	sur	parole	?	Il	est	fiable,	en	général	?
–	Ça,	oui.	Harris,	c’est	pas	le	genre	baratineur.	S’il	me	disait	qu’il	a	vu	Lucifer	en	personne,	je	le


croirais	sur	parole.	La	fiabilité	même.
–	 Une	 perle	 rare	 dans	 les	 forces	 de	 l’ordre	 !	 ricana	 Garry.	 Je	 m’étais	 laissé	 dire	 qu’il	 fallait


décrocher	son	CAP	de	menteur,	pour	pouvoir	postuler	chez	vous.
Le	sergent	eut	une	grimace	agacée.	Manger	au	râtelier	des	Ryan,	c’était	une	chose,	mais	la	fierté	de


son	uniforme,	c’en	était	une	autre	–	ne	pas	confondre	!
–	Et	le	nom	du	type	que	fréquente	ma	sœur	?
–	Petherick.	Le	constable	Terence	Petherick,	du	CID	de	Vine	Street.







–	Parfait.	On	a	ce	qu’on	voulait	savoir.	Tu	peux	retourner	là-haut	tenir	compagnie	à	Madame	Pisse-
vinaigre	!
Avant	de	repartir,	Leslie	lui	glissa	un	billet	de	dix	livres.
–	Maintenant,	Sarge,	va	nous	falloir	son	adresse.	Trente	tickets	pour	vous,	si	vous	nous	la	trouvez.
–	OK,	fiston	!	fit	le	sergent	Potter,	toute	animosité	oubliée.
Il	pourrait	en	faire,	des	choses,	avec	ces	trente	livres	!	D’ailleurs,	ils	finiraient	bien	par	avoir	cette


adresse,	alors	autant	que	ce	soit	lui	qui	profite	de	l’aubaine…
–	Vous	bilez	pas,	je	vais	me	renseigner	discrètement,	dit-il	en	refermant	la	porte	derrière	eux.
–	Al-bert	!	hurla	sa	femme,	au	premier.
Elle	avait	vraiment	le	chic	pour	hurler	son	nom	avec	sa	voix	de	crécelle,	un	soprano	suraigu	qui


devait	porter	jusqu’au	bout	de	la	rue.
–	Oh,	mets-la	un	peu	en	veilleuse,	hein,	espèce	de	vieille	chouette	!	marmonna-t-il.
Sa	 femme,	 assise	 dans	 le	 lit,	 fit	 la	 grimace	 sous	 son	 masque	 de	 crème	 Pond	 et	 son	 casque	 de


bigoudis.	Puis	elle	frémit	d’une	stupeur	indignée,	tandis	que	sa	bouche	se	fronçait	en	un	parfait	petit
O.	Une	lueur	malveillante	dans	l’œil,	elle	rejeta	les	couvertures,	enfila	ses	pantoufles	et	tira	le	pot	de
chambre	 de	 sous	 le	 lit,	 avant	 de	mettre	 le	 cap	 sur	 le	 palier.	 Et	 omme	 son	 époux	 s’engageait	 dans
l’escalier,	elle	le	lui	déversa	sur	la	tête.	Ça	lui	apprendrait	à	rester	poli	!
Cela	fait,	elle	regagna	son	lit,	laissant	le	sergent	dans	l’escalier,	le	poing	serré	sur	son	billet	de	dix


livres	dégoulinant	de	pisse.
–	Ah	!	Ces	petits	salauds	de	Ryan,	pesta-t-il.
Mais	Garry	et	Leslie	étaient	déjà	loin.	Il	était	juste	une	heure	trente	quand	ils	arrivèrent	au	club.	La


nouvelle	éclata	à	deux	heures	moins	vingt.


	
Maura	 se	 retournait	dans	 son	 lit	 sans	parvenir	 à	 trouver	 le	 sommeil.	 Il	 allait	 être	deux	heures	 et


demie	du	matin,	et	elle	avait	aussi	peu	envie	de	dormir	qu’à	neuf	heures,	lorsqu’elle	s’était	couchée.
Son	esprit	 tournoyait	 follement,	pris	dans	un	dangereux	 labyrinthe	de	pensées	qui	 s’égaraient	dans
toutes	 les	 directions	 à	 la	 fois,	 tandis	 qu’elle	 tâchait	 de	 trouver	 une	 solution	 à	 ses	malheurs.	 Peine
perdue.	 Il	 n’y	 en	 avait	 pas.	 Elle	 en	 avait	 longuement	 discuté	 avec	Marge,	mais	 ni	 l’une	 ni	 l’autre
n’entrevoyait	 d’issue.	Dans	 l’esprit	 de	Maura,	 le	 problème	prenait	 des	 proportions	 de	 plus	 en	 plus
effrayantes.	 Elle	 était	 confrontée	 à	 une	 véritable	 catastrophe.	Avouer	 à	 ses	 frères	 qui	 était	 le	 père,
c’était	prendre	le	risque	de	déclencher	un	meurtre	–	surtout	si	elle	précisait	qu’il	venait	de	la	quitter	!
Elle	en	voulait	à	Terry	du	mal	qu’il	lui	avait	fait,	bien	sûr,	mais	pas	au	point	de	souhaiter	sa	mort.	Et,
vu	ce	qu’elle	savait	de	Mickey,	c’était	couru	d’avance.	Elle	posa	ses	mains	sur	son	ventre	où	palpitait
déjà	ce	petit	être,	cette	vie	minuscule	qui	n’attendait	que	de	venir	au	monde.	Elle	se	retourna	dans	son
lit,	une	fois	de	plus,	en	repoussant	ses	draps	entortillés	autour	d’elle.
Comment	avait-il	pu	la	plaquer	aussi	froidement	?	Elle	ne	s’était	toujours	pas	remise	du	choc.	Elle


s’était	dit	qu’il	sauterait	de	joie,	une	fois	la	nouvelle	digérée.	Qu’il	 la	prendrait	dans	ses	bras,	qu’il
chasserait	ses	larmes	d’un	baiser,	en	lui	répétant	qu’il	 l’aimait.	Qu’ils	quitteraient	tout	pour	aller	se
marier,	loin	de	ses	frères.	Ils	iraient	en	Écosse,	si	nécessaire	–	voire	plus	loin.	Et	à	présent,	au	cœur
de	la	nuit,	elle	comprenait	à	quel	point	ses	espoirs	étaient	vains.	Elle	les	voyait	enfin	pour	ce	qu’ils
étaient	:	de	pures	illusions.	Terry	s’était	servi	d’elle	un	certain	temps,	à	peu	près	comme	de	sa	voiture.







Elle	aussi,	dès	qu’elle	commencerait	à	dater,	il	l’échangerait	contre	un	modèle	plus	récent…
Elle	sentit	la	brûlure	familière	des	larmes	qui	lui	montaient	aux	yeux.	Eh	bien,	il	n’en	entendrait	pas


parler,	de	cet	enfant.	Pourquoi	s’infliger	l’humiliation	d’un	tel	aveu	?	S’il	ne	voulait	pas	d’elle,	il	ne
voulait	pas	davantage	de	leur	enfant.	Mais	qu’allait-elle	en	faire	?	Elle	ne	se	voyait	pas	du	tout	dans	la
peau	d’une	de	ces	filles	mères	qui	s’affichaient	effrontément	avec	leur	gros	ballon,	sans	se	soucier	du
voisinage.	Si	le	père	avait	été	n’importe	qui	d’autre,	ses	frères	seraient	allés	dénicher	le	récalcitrant
pour	lui	filer	une	bonne	raclée,	et	la	date	du	mariage	aurait	été	fixée	en	un	clin	d’œil.	Mais	les	choses
n’étaient	pas	si	simples.	Un	policier	!	Même	si	Terry	avait	voulu	l’épouser,	Michael	aurait	remué	ciel
et	terre	pour	s’y	opposer.
Elle	étouffait	sous	ses	couvertures,	qu’elle	repoussa.	Dans	sa	nuisette	en	nylon	transparent,	elle	était


infiniment	plus	séduisante	qu’elle	ne	le	soupçonnait,	avec	ses	longues	jambes	fuselées,	étendues	sur
les	couvertures,	ses	bras	repliés	sur	ses	seins,	et	ses	longs	cheveux	dorés	répandus	en	auréole	autour
de	sa	tête.	Elle	était	d’une	beauté	angélique	–	en	nettement	plus	provocant.
Elle	fit	rouler	sa	tête	sur	son	oreiller.	Comment	s’était-elle	fourrée	dans	un	tel	pétrin,	et	pourquoi	?


Être	enceinte,	c’était	déjà	la	plaie,	mais	avec	tous	ces	soucis…	Elle	se	tourna	à	nouveau,	faisant	face
cette	fois	à	la	fenêtre,	et	laissa	son	regard	errer	dans	l’obscurité.	Seule	la	lueur	des	lampadaires	de	la
rue	éclairait	faiblement	sa	chambre.	Un	peu	plus	tôt,	elle	avait	longuement	prié	la	Sainte	Vierge,	sans
oublier	 saint	 Jude,	 le	patron	des	causes	désespérées.	En	 face	de	son	 lit	 était	 accrochée	une	gravure
représentant	 le	Sacré-Cœur,	ce	grand	réceptacle	doré	qui	 rayonnait	hors	de	 la	poitrine	du	Christ.	 Il
avait	veillé	sur	son	sommeil	pendant	 toute	son	enfance.	Elle	se	remit	à	prier.	 Il	 lui	semblait	voir	 le
Cœur	Resplendissant	 scintiller	 dans	 la	 pénombre.	 Elle	murmura	 la	 prière	 de	 l’eucharistie…	Notre
Père	qui	êtes	aux	cieux,	que	Votre	nom	soit	sanctifié…
Une	 voiture	 avait	 tourné	 dans	 Lancaster	 road.	 Ses	 phares	 projetaient	 de	 longues	 ombres	 qui


balayèrent	le	plafond	de	sa	chambre	puis	le	moteur	s’arrêta.	Ses	frères,	supposa-t-elle.	Ils	venaient	de
rentrer.	Elle	entendit	leurs	pas	en	bas,	au	rez-de-chaussée,	et	continua	à	prier.
–	Que	Votre	règne	arrive,	sur	la	terre	comme	au	ciel.
Ils	montaient,	à	présent.	Elle	reconnaissait	le	bruit	de	leurs	chaussures	dans	l’escalier.
–	Par	votre	fils	Jésus-Christ,	Notre	Seigneur…
La	porte	de	sa	chambre	s’ouvrit	à	 la	volée.	La	 lumière	s’alluma.	Elle	se	 redressa	sur	son	 lit,	 les


mains	levées	pour	se	protéger	les	yeux.	Michael	et	Geoffrey	se	tenaient	au	pied	de	son	lit,	tels	deux
archanges	vengeurs.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	demanda-t-elle	en	clignant	les	paupières.
–	C’est	moi	qui	te	pose	la	question.
–	Je	ne	sais	même	pas	de	quoi	tu	parles,	Mike	!	fit-elle	d’une	voix	tremblante.
D’un	bond,	il	fut	sur	elle	et	l’attrapa	par	les	cheveux,	la	forçant	à	relever	la	tête.
–	Espèce	de	traînée	!	Tu	t’affiches	partout	avec	un	flic,	c’est	ça	?
–	Non,	Mike	!	Je	te	jure	que	non	!
La	terreur	la	faisait	hurler.
–	T’avise	pas	de	me	mentir,	sale	petite	pute.
Il	approcha	son	visage	du	sien	et	elle	sentit	l’odeur	âcre	de	son	haleine	tandis	qu’il	lui	vociférait	à


la	figure.







–	Aujourd’hui,	ton	Roméo	a	reçu	un	ultimatum	de	la	part	de	son	chef,	Maura.	Il	a	dû	choisir	entre
toi	et	son	boulot.	Et	apparemment,	c’est	pas	toi	qui	as	gagné	!
Elle	en	avait	le	tournis.	C’était	donc	ça…	Voilà	pourquoi	il	lui	avait	repris	sa	clé.	Il	savait	qui	elle


était	!
–	Il	a	été	convoqué	au	bureau	de	son	chef,	qui	lui	a	expliqué	de	quel	genre	de	milieu	tu	sortais.	Je


suis	la	risée	de	toute	la	police	londonienne,	à	cause	de	ma	saleté	de	sœur.	Le	moindre	marlou,	d’ici	à
Liverpool,	doit	se	marrer	à	mes	dépens.	Si	je	m’écoutais,	je	t’étranglerais,	là,	illico	!
Mais	Maura	 ne	 l’écoutait	 plus.	 Elle	 n’avait	 qu’une	 idée	 en	 tête	 :	 ce	 soir,	 quand	 ils	 s’étaient	 vus,


Terry	savait	qui	elle	était.	En	fait,	c’était	son	nom	qui	avait	ouvert	cet	abîme	entre	eux.	Quelque	part
au	fond	d’elle-même	s’était	formé	un	petit	noyau	de	mépris.	Ce	qu’il	rejetait,	c’était	sa	famille,	pas
elle.	Évidemment,	elle	pouvait	se	dire	que	le	conflit	ne	portait	pas	sur	quelque	chose	qu’il	aurait	pu	lui
reprocher,	mais	 c’était	 une	 piètre	 consolation.	Au	 contraire,	 elle	 fut	 prise	 d’un	 accès	 de	mépris	 si
virulent	qu’elle	en	eut	un	arrière-goût	âcre	dans	la	bouche.	Le	salaud	!	Le	misérable	petit	salaud	!
Il	n’avait	même	pas	eu	le	courage	de	le	lui	dire	en	face.	Il	avait	parlé	de	désir	et	de	liberté,	alors


qu’en	fait	 il	avait	 reculé	devant	ses	 frères,	en	pétant	de	 trouille.	 Il	 l’avait	 froidement	sacrifiée,	sans
même	avoir	l’honnêteté	de	lui	dire	pourquoi.	Et	elle	qui	portait	son	enfant…	Le	fruit	de	ce	prétendu
amour	!	Si	cet	enfoiré	était	entré	dans	sa	chambre	à	l’instant,	Michael	n’aurait	même	pas	eu	à	lever	le
petit	doigt.	Elle	l’aurait	elle-même	réduit	en	bouillie.	Elle	n’aurait	pas	laissé	à	ses	frères	le	plaisir	de
le	buter,	ce	triple	salaud	!
Michael	 et	 Geoffrey	 observaient,	 fascinés,	 les	 changements	 d’expression	 sur	 le	 visage	 de	 leur


sœur.	Mike	lui	empoigna	les	cheveux.
–	Fiche-moi	la	paix,	toi	!	hurla-t-elle,	de	toute	la	force	de	ses	poumons.
Tout	chagrin	l’avait	désormais	quittée.	Michael,	qui	levait	déjà	le	poing	pour	la	frapper,	fut	retenu


in	extremis	par	la	voix	de	Sarah	:
–	Bon	 sang,	Maws	 !	 s’écria	 sa	mère.	Mais	 qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ici	 ?	C’est	 un	miracle	 si	 vous


n’avez	pas	réveillé	tout	le	quartier.
D’un	coup	d’œil,	Sarah	comprit	 la	situation.	Elle	se	 rua	sur	son	fils	et,	dressée	sur	 la	pointe	des


pieds,	l’attrapa	à	son	tour	par	les	cheveux	et	le	secoua	comme	une	chienne	secouant	sa	proie.
–	Je	t’interdis	de	lever	la	main	sur	ta	sœur,	petit	vaurien	!	Lâche-la	avant	que	je	t’arrache	la	tête	!
Puis	elle	se	mit	à	lui	tambouriner	sur	la	poitrine	à	coups	redoublés.	Michael	relâcha	sa	sœur	et	la


laissa	retomber	sur	ses	oreillers,	sans	se	rebiffer	contre	Sarah,	ce	qui	en	disait	long	sur	ses	sentiments
pour	sa	mère.
–	Retourne	te	coucher,	m’man.	Laisse-moi	régler	ça	tout	seul.
–	Alors	ça,	sûrement	pas	!
Sarah	jeta	un	coup	d’œil	à	son	époux	qui	l’avait	suivie	dans	la	chambre.
–	Dis-lui,	toi	!	Dis-lui	de	fiche	la	paix	à	sa	sœur.
Elle	se	précipita	vers	sa	fille	pour	la	prendre	dans	ses	bras.
Ben	Ryan	était	plus	qu’à	moitié	bourré,	comme	d’habitude.	Il	survola	la	scène	du	regard	avec	un


ricanement	 aviné	 et,	 incapable	 de	maintenir	 une	 telle	 concentration,	 il	 eut	 un	 geste	 d’impatience	 à
l’adresse	de	sa	femme	:







–	Fous-lui	donc	la	paix	!	Mickey	sait	ce	qu’il	doit	faire.
Trop,	c’est	trop,	se	dit	Sarah.
–	C’est	ça,	oui,	espèce	d’ivrogne	!	Tu	préfères	 t’écraser,	comme	toujours	–	et	devant	 ton	propre


fils,	cette	fois	!	Dégage,	hors	de	ma	vue	!	Et	toi,	poursuivit-elle	en	se	tournant	vers	Michael,	tu	vas	me
dire	ce	qui	se	passe	dans	cette	maison.	Ton	père	tremble	peut-être	devant	toi,	mais	moi,	tu	ne	me	fais
pas	peur	 !	Moi,	 je	sais	d’où	 tu	es	sorti	–	dis-toi	bien	ça	!	Alors,	vas-y,	 j’attends…	Qu’est-ce	qui	se
passe	?
Ce	fut	Geoffrey	qui	répondit.
–	Elle	a	couché	avec	un	flic.
Seul	le	sanglot	étranglé	que	Maura	laissa	échapper	troubla	le	silence.	Sarah	s’assit	près	d’elle	sur	le


lit,	en	lui	caressant	les	cheveux.
–	Et	alors	?	Qu’est-ce	que	ça	peut	vous	 faire,	à	vous	autres	?	Vous	vous	prenez	pour	qui,	hein	?


Pour	les	Kray	?	Mais	vous	n’êtes	rien	du	tout,	vous	m’entendez	?	Des	grands	zéros	!	Vous	n’êtes	bons
qu’à	rouler	des	mécaniques	dans	le	quartier.	Sauf	qu’ici,	dit-elle	avec	un	geste	circulaire	englobant	la
pièce,	 vous	 êtes	mes	 gamins,	 tous	 autant	 que	 vous	 êtes,	 c’est	 tout	 !	 Si	 on	m’avait	 dit	 que	 je	 vous
verrais	un	jour	lever	la	main	sur	votre	propre	sœur	!
Sarah	se	payait	de	mots.	Elle	en	avait	assez	entendu	sur	ses	fils	pour	savoir	qu’ils	étaient	craints	et


respectés.	 Elle	 avait	 accompagné	 ses	 garçons	 au	 tribunal	 assez	 souvent	 pour	 savoir	 ce	 dont	 il
retournait.	Plus	d’une	 fois,	elle	avait	 trouvé	des	armes	planquées	dans	sa	cave	à	charbon.	 Il	y	avait
même	des	articles	sur	eux	dans	les	journaux	!	Quelques	mois	plus	tôt,	News	of	the	World	avait	fait	une
grande	enquête	sur	les	clubs	de	Soho,	et	son	grand	ballot	de	fils	aîné	était	justement	propriétaire	de
l’un	des	établissements	mentionnés…	Elle	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	l’estimer,	ces	derniers	temps,
mais	 ça,	 à	 présent,	 c’était	 le	 bouquet	 !	 Sa	 fille	 unique,	 qui	 faisait	 sa	 joie	 et	 sa	 fierté,	 brutalement
agressée	 sous	 son	 propre	 toit	 –	 et	 pourquoi	 ?	 Parce	 qu’elle	 fréquentait	 un	 flic	 !	 Un	 brave	 type,
probablement.	Un	garçon	honnête.	Ça	n’augurait	rien	de	bon	pour	sa	vie	sentimentale,	à	cette	pauvre
Maura.
Sarah	contempla	son	visage	barbouillé	de	larmes.
–	C’est	vrai,	Maws	?
Incapable	de	mentir	à	sa	mère,	Maura	acquiesça	en	silence.
–	Oh,	la	vache	!	s’écria	Ben	Ryan,	retrouvant	d’un	coup	tout	son	aplomb.
Sarah	se	retourna	vers	lui	avec	un	rictus	d’hyène.
–	Je	vais	t’en	filer,	moi,	du	«	oh,	la	vache	»	!	Ta	fille	est	une	fille	honnête,	bon	Dieu	de	bon	Dieu	!


C’est	même	un	miracle	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 déjà	 sur	 le	 trottoir,	 avec	 des	 frères	 comme	vous	 !	Une
bande	de	pourris	et	de	maquereaux,	tous	autant	que	vous	êtes	!	s’écria-t-elle,	d’une	voix	éraillée	par
les	sanglots.	Je	ne	peux	même	plus	regarder	les	gens	en	face	dans	la	rue.	Et	toi,	mon	garçon,	ajouta-t-
elle	en	se	tournant	vers	Michael,	j’espère	que	tu	finiras	par	avoir	ce	que	tu	mérites,	sur	cette	terre,	et
que	tu	payeras	pour	toutes	tes	saloperies.	Pour	toutes	ces	vies	innocentes	que	tu	as	dévastées,	et	pour
mon	cher	petit	Anthony.	À	mes	yeux,	c’est	toi,	le	responsable	de	sa	mort	!
Elle	s’interrompit	et	le	défia	du	regard	en	secouant	la	tête.
–	Il	serait	toujours	près	de	moi,	s’il	n’avait	pas	fait	ton	sale	boulot.	Sans	compter	que	j’ai	eu	vent	de


tes	mœurs	dévoyées,	Michael	Ryan.	Il	paraît	que	tu	es	homo	et	j’ai	entendu	dire	que	les	types	dans	ton







genre	étaient	 toujours	 très	gentils	 avec	 leur	mère…	Alors,	 si	 tu	veux	me	 faire	plaisir,	 je	 t’en	prie,
fiche-moi	le	camp	!	Ne	reviens	plus	dans	cette	maison	–	plus	jamais	!	À	trente	et	un	ans,	il	est	grand
temps	de	te	débrouiller	tout	seul.	Va	donc	vivre	chez	ton	petit	ami	–	et	surtout,	emmène	ton	petit	larbin
préféré	avec	toi	–	oui,	toi,	Geoffrey	!	Toi	qui	as	toujours	rêvé	de	marcher	sur	les	traces	de	ton	frère,
quoi	 qu’il	 fasse.	Alors	 là,	 vas-y,	 te	 gêne	 pas	 !	Barre-toi	 avec	 lui,	 et	 dès	 ce	 soir	 !	Dehors,	 tous	 les
deux	!
Michael	regardait	sa	mère	comme	si	elle	s’était	fait	pousser	une	autre	tête	juste	là,	sous	ses	yeux.


Lui	qui	la	vénérait,	qui	ne	vivait	que	pour	elle	!	Si	Sarah	le	chassait,	qu’est-ce	qu’il	lui	restait	?
Il	fit	un	pas	vers	elle.
–	Allez,	m’man…	Dis	pas	de	bêtises.	Tu	sais	bien	que	je	ne	veux	pas	te	quitter…
–	Joli	spécimen	qu’on	a	réussi	à	faire	à	nous	deux,	Ben	!	l’interrompit	Sarah.	Le	fiston	à	sa	maman,


doublé	d’un	beau	sadique	!	Hors	de	ma	vue,	Mickey	Ryan,	fit-elle,	le	bras	levé	pour	le	repousser.	Tu
me	files	la	nausée.	Tant	que	ta	méchanceté	ne	s’exerçait	qu’à	l’extérieur,	je	pouvais	encore	fermer	les
yeux.	Mais	là,	quand	je	te	vois	t’en	prendre	à	ta	pauvre	sœur	qui	n’est	encore	qu’une	enfant	!	Ça,	pour
moi,	c’est	la	goutte	d’eau.	Fiche-moi	le	camp.	Dégage	!
Se	détournant,	elle	lui	présenta	son	dos	pour	prendre	Maura	dans	ses	bras	et	la	serrer	sur	son	cœur.
Michael	restait	planté	là,	stupide.	Geoffrey	lui	saisit	le	bras	et	l’entraîna	hors	de	la	pièce.	Ni	l’un	ni


l’autre	n’eurent	un	regard	pour	 leur	père,	aussi	sidéré	qu’eux,	qui	contemplait	sa	femme	comme	si
elle	avait	débarqué	de	Mars.	Il	ne	la	reconnaissait	plus.	De	toute	leur	vie,	il	ne	l’avait	jamais	entendue
parler	aussi	longtemps	d’un	seul	trait.
On	entendit	claquer	la	porte	d’entrée	au	rez-de-chaussée.	Le	père	Ryan	se	détourna	lentement	de	sa


femme	et	battit	en	retraite	vers	leur	chambre.
Maura	et	sa	mère	pleuraient	toujours.
–	Oooh,	m’man…	Ce	pauvre	Mickey	!
En	dépit	de	tout	ce	qui	s’était	passé,	Maura	aimait	toujours	assez	Michael	pour	avoir	pitié	de	lui,	et


elle	 savait	 comme	 il	 tenait	 à	 sa	 mère.	 Sarah	 était	 ce	 qu’il	 avait	 de	 plus	 cher	 au	 monde.	 Qu’il	 ait
supporté	de	l’écouter	lui	dire	ses	quatre	vérités,	c’en	était	la	meilleure	preuve.	N’importe	qui	d’autre
sur	terre	y	aurait	laissé	sa	peau.
–	Ne	gaspille	pas	ton	affection	pour	lui.	C’est	une	bête	sauvage,	ce	garçon.	Rien	que	de	l’imaginer


avec	un	autre	homme,	ça	me	soulève	le	cœur.
Sarah	se	laissa	choir	sur	le	lit	et,	relevant	les	cheveux	de	Maura	qui	lui	faisaient	un	rideau	devant


les	yeux,	elle	les	lissa	en	arrière.	Elle	l’aimait,	sa	petite	fille.	Elle	s’avouait	que	son	affection	pour	elle
avait	parfois	été	un	peu	abusive,	et	qu’elle	avait	laissé	Michael	et	les	autres	prendre	trop	de	contrôle
sur	sa	vie.	Mais	quand	elle	avait	vu	son	aîné	 lever	 la	main	sur	sa	sœur	en	entrant	dans	 la	chambre,
quelque	chose	s’était	brisé	dans	son	cœur	de	mère.	Garry	avait	vu	juste,	depuis	le	début	:	voilà	à	quoi
avaient	 abouti	 ses	 tentatives	 pour	 régenter	 la	 vie	 de	 sa	 fille.	 Finalement,	 Maura	 s’était	 trouvé	 un
garçon	honnête	–	un	brave	petit	gars,	sûrement	–	et	ses	frères	n’avaient	plus	qu’une	idée	:	tout	fiche
par	terre	!
–	Alors	chérie,	c’est	qui,	l’heureux	élu	?	lui	demanda-t-elle	à	mi-voix.
Maura	renifla	un	bon	coup	en	s’essuyant	les	yeux	d’un	revers	de	main.
–	Justement,	c’est	ça	le	plus	triste,	maman.	Je	ne	sors	même	plus	avec	lui,	à	partir	d’aujourd’hui.	Il







m’a	plaquée.
–	 Ne	 pleure	 pas,	 ma	 petite	 chérie,	 fit	 Sarah	 avec	 un	 sourire	 intérieur.	 Je	 suis	 sûre	 que	 tu	 en


rencontreras	bien	d’autres,	des	garçons	tout	aussi	bien,	que	tu	aimeras	tout	autant.	N’épouse	surtout
pas	le	premier	qui	se	présente	!	Ne	fais	pas	la	même	bêtise	que	moi	:	j’ai	eu	tort	de	dire	trop	vite	oui	à
ton	 père.	 Je	 l’ai	 regretté	 toute	 ma	 vie.	 Toi,	 trouve-toi	 un	 gentil	 garçon,	 avec	 un	 métier	 honnête.
Laisse-moi	me	débrouiller	avec	Mickey	et	toute	la	bande,	j’en	fais	mon	affaire.
Maura	se	remit	à	pleurer	de	plus	belle.
–	Tu	ne	comprends	pas,	maman.	C’était	 l’homme	de	ma	vie.	 Je	 l’aimais,	 vraiment.	Aujourd’hui,


quand	il	m’a	plaquée,	j’aurais	voulu	mourir.
Le	sourire	de	Sarah	s’était	épanoui.	Sa	chère	petite	Maura…	Elle	était	si	jeune,	si	candide.
–	Ça	passera,	mon	cœur.	Tu	verras…	Dans	quelques	mois,	tu	auras	tourné	la	page	et	tu	en	trouveras


un	autre	qui	te	plaira	tout	autant	!	On	apprend	ça	en	grandissant.	Ça	fait	partie	des	expériences	de	l’âge
adulte.
Cette	 philosophie	 à	 deux	 balles	 agaçait	 prodigieusement	 Maura,	 ainsi	 que	 le	 ton	 sentencieux


qu’avait	pris	sa	mère.	Se	redressant	sur	le	coude,	elle	s’écria	:
–	Dans	quelques	mois,	comme	tu	dis,	tu	seras	à	nouveau	grand-mère	!	se	récria-t-elle	avec	un	geste


évocateur.
Maura	éprouva	un	insidieux	sentiment	de	triomphe	en	voyant	Sarah	changer	de	visage.
–	Comment	!	?	Ah	non,	Maws.	Ça,	jamais	!	C’était	donc	pour	ça	que	Michael…
Maura	se	relaissa	retomber	sur	ses	oreillers.
–	 Non,	 m’man,	 répondit-elle	 d’une	 voix	 brisée.	 Il	 ne	 sait	 pas.	 Je	 viens	 juste	 de	 l’apprendre,


aujourd’hui.	J’allais	tout	dire	à	Terry.	Tout.	Pour	le	bébé,	comme	pour	Mickey.	Mais	il	m’a	plaquée
sans	même	me	laisser	le	temps	de	lui	expliquer.	Il	m’a	dit	qu’il	ne	voulait	pas	encore	s’engager.	Qu’il
tenait	 à	 avoir	 d’autres	 expériences,	 avec	 d’autres	 femmes.	 Ooooh,	 maman…	 gémit-elle,	 les	 traits
crispés	d’angoisse.	Mais	qu’est-ce	que	je	vais	faire	!
Sarah	 en	 resta	 saisie.	 Elle	 dévisagea	 sa	 fille	 d’un	 œil	 effaré.	 Enceinte	 !	 Le	 mot	 fatidique	 lui


résonnait	dans	 la	 tête.	Ça	 la	 tordait	de	 l’intérieur.	Elle-même	était	 tombée	enceinte	 à	dix-huit	 ans…
Son	père	avait	foncé	chez	Benjamin	Ryan	et	lui	avait	filé	la	dérouillée	de	sa	vie,	comme	il	s’en	était
vanté	par	la	suite.	Puis	le	mariage	avait	été	arrangé.	Toute	une	vie	gâchée,	à	cause	d’une	malheureuse
séance	d’exploration	sexuelle,	furtive	et	maladroite,	dans	une	allée	sombre.	Eh	bien,	non	!	Pas	de	ça
pour	sa	fille	!	Maura,	elle,	partirait	avec	toutes	ses	chances	dans	l’existence.	Sa	décision	était	prise,	et
ça	n’allait	pas	faire	un	pli.
–	Nous	n’allons	pas	le	garder.
Maura	crut	avoir	mal	entendu.
–	Hein	?	Quoi	?
–	J’ai	dit	:	nous	n’allons	pas	le	garder.
–	Mais	m’man…	murmura	Maura,	catastrophée.	C’est	un	péché	!
Les	lèvres	minces	de	Sarah	se	resserrèrent	en	une	ligne	morose.
–	Dommage	que	l’idée	ne	te	soit	pas	venue	plus	tôt,	quand	tu	jouais	à	la	bête	à	deux	dos	–	ça	aussi,


c’était	un	péché	!	Non,	c’est	décidé.	On	ne	peut	pas	garder	cet	enfant.







Elle	se	radoucit,	en	voyant	la	tristesse	que	reflétait	le	regard	de	sa	fille.
–	Tu	me	remercieras	un	jour,	ma	chérie.	Tu	imagines	un	peu	les	problèmes	à	n’en	plus	finir	avec


Michael	?	Sa	sœur	engrossée	par	un	flic	qui	vient	de	la	plaquer	?	Ça	finirait	dans	un	bain	de	sang.
Maura	se	sentit	toute	engourdie	de	l’intérieur.
–	C’est	pour	ça	qu’il	m’a	larguée,	maman.	Parce	que	je	suis	une	Ryan.	Mais	ça,	il	n’a	pas	osé	me	le


dire.	C’est	Mickey	qui	s’en	est	chargé.	Voilà	comment	j’ai	eu	le	fin	mot	de	l’histoire.
Sarah	déposa	un	baiser	sur	le	front	de	sa	fille.	Elle	se	sentait	tout	à	coup	très	vieille	et	très	fatiguée.
–	Essaie	de	dormir	un	peu,	mon	cœur,	dit-elle.	Demain,	nous	nous	organiserons.
Après	le	départ	de	sa	mère,	Maura	resta	encore	longtemps	dans	le	noir,	sans	trouver	le	sommeil.


Tout	était	parti	en	vrille,	pour	elle.	Non	seulement	elle	se	retrouvait	seule	et	enceinte,	mais	à	cause
d’elle	Michael	 et	Geoffrey	 venaient	 de	 se	 faire	 virer	 de	 la	maison.	 Ses	 larmes	 coulaient	 toujours,
mais	 bien	 inutilement.	 Plus	 jamais	 je	 ne	 pourrai	 fermer	 l’œil,	 se	 dit-elle.	Elle	 finit	 pourtant	 par	 se
laisser	glisser	dans	un	sommeil	agité,	entrecoupé	d’affreux	cauchemars.
Sarah	 était	 descendue	 se	 faire	 du	 thé.	 Elle	 en	 était	 déjà	 à	 sa	 deuxième	 tasse.	 Elle	 non	 plus,	 ne


dormirait	pas	de	la	nuit	–	voilà	une	chose	dont	elle	était	sûre.	Sa	tasse	bue,	elle	alla	s’installer	dans
son	fauteuil	préféré,	ferma	les	yeux	et	se	mit	à	prier.	Ses	lèvres	frémissaient	à	peine	dans	la	pénombre
de	la	cuisine…
–	 Sainte	Marie,	 toujours	 vierge,	 qui	 avez	 voulu	 prendre	 le	 nom	 si	 doux	 de	Mère	 du	 Perpétuel


Secours…	Je	vous	supplie	de	me	secourir,	en	tout	temps	et	en	tout	lieu…







Chapitre	12


Elles	 avaient	 finalement	 décidé	 d’essayer	 l’adresse	 recommandée	 par	 le	 petit	 pharmacien.
Normalement,	c’était	à	la	vieille	Jenkins	qu’on	s’adressait	pour	ce	genre	d’opération.	Mais	sa	sénilité
galopante,	aggravée	par	sa	tendance	à	parler	à	tort	et	à	travers,	n’inspirait	guère	confiance	à	Sarah.
Elle	préférait	éviter	de	lui	demander	quoi	que	ce	soit,	à	cette	vieille	pipelette.	À	l’hôpital	du	quartier,
ils	acceptaient	parfois	de	pratiquer	des	«	IVG	»,	comme	ils	disaient,	mais	les	Ryan	étaient	trop	connus
dans	 le	 quartier	 pour	 que	 ça	 puisse	 passer	 inaperçu.	Maura	 en	 était	 donc	 à	 trois	mois	 et	 demi	 de
grossesse	 quand	 elle	 se	 présenta	 à	 l’adresse,	 escortée	 de	 sa	 mère.	 L’appartement	 se	 trouvait	 au
dixième	étage	d’un	grand	immeuble,	à	Peckham.	Sarah	était	déjà	venue	voir	Mr	Patel,	pour	préparer
le	terrain.	Après	la	longue	montée	en	ascenseur,	elles	frappèrent	à	sa	porte.
Elles	n’avaient	pratiquement	pas	dit	un	mot	de	tout	le	trajet.	Maura	en	était	malade.	Une	part	d’elle-


même	 se	 rebellait	 contre	 ce	 qui	 lui	 arrivait.	 Mais	 chaque	 fois	 qu’elle	 avait	 envie	 de	 prendre	 ses
jambes	 à	 son	 cou,	 elle	 imaginait	 la	 réaction	 de	Mike,	 s’il	 venait	 à	 apprendre	 quelque	 chose.	 Et	 la
certitude	qu’il	ne	reculerait	pas	devant	un	bain	de	sang	suffisait	à	lui	faire	retrouver	ses	esprits.
Une	 femme	 de	 type	 oriental,	 vêtue	 d’un	 sari	 jaune,	 vint	 leur	 ouvrir.	 Elle	 les	 accueillit	 avec	 un


sourire	inaltérable	qui	semblait	être	pour	elle	une	façon	de	s’excuser	de	ne	pas	savoir	parler	anglais.
Maura	et	Sarah	durent	s’exprimer	par	gestes,	en	agitant	la	tête	comme	des	marionnettes.
Elle	les	fit	entrer	dans	le	salon.	De	sa	vie,	Maura	n’avait	jamais	vu	tant	de	couleurs	réunies	dans	une


même	pièce.	 Il	 y	 avait	 des	 rouges,	 des	 verts	 et	 des	 bleus,	 de	 tous	 les	 tons	 et	 de	 toutes	 les	 nuances
possibles.	Les	murs	étaient	couverts	de	tapis	multicolores,	accrochés	comme	des	tableaux.	Le	regard
de	Maura	croisa	celui	de	sa	mère	et	elle	fut	prise	d’une	irrépressible	envie	de	rire.	Elle	n’aurait	su
dire	laquelle	des	deux	était	la	plus	nerveuse…
Un	petit	homme	d’allure	vaguement	débraillée	et	de	type	oriental,	lui	aussi,	fit	son	entrée.
–	Comment	vous	allez,	mesdames	?
Il	 vint	 leur	 serrer	 la	main	 en	 leur	 souriant	 d’une	 oreille	 à	 l’autre	 –	 à	 nouveau,	 petit	 numéro	 de


marionnettes.
–	Si	ces	dames	veulent	bien	moi	suivre…
Il	les	fit	passer	par	une	porte	exiguë	qui	donnait	sur	la	cuisine.
Ça	 empestait	 le	 curry	 rance	 avec	 quelques	 arrière-notes	 plus	 nauséabondes	 que	 Maura	 tenta


vainement	d’identifier.	Du	sang,	peut-être…	mais	elle	n’en	aurait	pas	 juré.	Cette	odeur	âcre,	quelle
qu’elle	 fût,	 la	 prenait	 à	 la	 gorge.	 La	 cuisine	 était	 minuscule	 avec	 au	 milieu	 une	 grande	 table	 en
Formica	jaune,	mouchetée	d’un	motif	noir,	hypnotique.	Maura	ne	pouvait	en	détacher	les	yeux.	À	sa
droite,	sur	un	plan	de	travail,	s’alignaient	des	instruments	chirurgicaux	en	inox.	Elle	sentit	une	sueur
glacée	lui	perler	au	front,	 tandis	que	Sarah	la	débarrassait	de	son	manteau.	Elle	le	fit	glisser	de	ses
épaules	et	le	laissa	choir	entre	les	mains	de	sa	mère.
–	Vous	voulez	vérifier	que	la	vessie	est	vide	?
–	Euh,	je…	Elle	est	vide,	bafouilla	Maura,	pâle	de	terreur.
–	Très	bien.	Alors,	enlevez	les	sous-vêtements	et	installez-vous	sur	la	table.







–	Hein,	quoi	?	Vous	allez	faire	ça	ici	?
L’homme	lui	jeta	un	regard	surpris.
–	Bien	sûr,	oui.
–	Vas-y,	Maws…	enlève	ta	culotte.
Les	joues	en	feu,	elle	s’exécuta	et,	avec	l’aide	de	sa	mère,	escalada	la	table	qui	tanguait	un	peu	sous


son	poids.	Dans	une	vision	d’horreur,	elle	la	vit	s’écrouler	sous	elle.	Elle	ferma	les	yeux	une	seconde.
Au	plafond,	au-dessus	de	sa	tête,	pendait	une	ampoule	nue,	grise	de	crasse	et	de	chiures	de	mouches.
Elle	referma	les	yeux.	Quelle	folie	d’être	venue	ici	!
–	Maman,	maman	!	Je	ne	veux	pas.	J’ai	changé	d’avis,	gémit-elle.
–	Allons,	allons.	Calme-toi.	Il	n’y	en	a	plus	pour	bien	longtemps.
Comme	Maura	tentait	de	se	redresser,	Sarah	la	rallongea	de	force.
–	Bon	sang,	Maura.	Tiens-toi	un	peu	!
Elle	 était	 redevenue	 une	 toute	 petite	 fille,	 comme	 quand	 elle	 allait	 chez	 le	 docteur	 ou	 chez	 le


dentiste	 –	 sauf	 que	 cette	 fois,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 d’une	 simple	 piqûre	 ou	 d’une	 dent	 à	 plomber.	 Il
s’agissait	de	supprimer	l’enfant	qu’elle	portait.
–	L’argent,	s’il	vous	plaît	?
L’Oriental	avait	tendu	la	main.
Sarah	lui	remit	une	enveloppe	qu’elle	avait	sortie	de	son	sac.	Il	 l’ouvrit	pour	compter	 les	billets,


avant	de	faire	disparaître	le	tout	dans	sa	poche	d’un	geste	si	brusque	qu’il	déforma	son	cardigan.
Sarah	avait	noté	que	 les	ongles	de	 l’homme	étaient	endeuillés,	mais	elle	détourna	 le	regard	et	se


força	 à	 fixer	 sa	 fille,	 à	 présent	 agrippée	 des	 deux	 mains	 au	 bord	 de	 la	 table.	 Ses	 longs	 cheveux
cascadaient	presque	jusqu’à	terre.
Mr	 Patel	 et	 sa	 femme	 échangèrent	 un	 sourire	 soulagé.	 Cette	 petite	 cruche	 pouvait	 bien	 changer


d’avis.	Ils	avaient	le	fric.
–	Rapprochez	les	pieds,	genoux	ouverts.
Maura	obéit,	tenaillée	par	la	peur.	Patel	s’était	posté	au	bout	de	la	table.	Il	observa	longuement	son


corps	 exposé	 devant	 lui.	 Il	 suait	 à	 grosses	 gouttes.	 Il	 essuya	 ses	 mains	 moites	 sur	 son	 cardigan
douteux	puis	écarta	ses	poils	pubiens	du	bout	des	doigts.	Sarah	détourna	la	tête,	écœurée,	en	le	voyant
s’humecter	 les	 lèvres.	 Cet	 homme	 lui	 retournait	 l’estomac.	 Puis	 il	 prit	 un	 de	 ses	 instruments	 et
l’introduisit.	Maura	sentit	l’intrusion	du	métal	glacé	dans	sa	chair	et	se	raidit.
–	Détendez-vous,	ma	petite	dame.	J’ai	fini	bientôt.
Maura	fut	déchirée	d’une	douleur	fulgurante,	tandis	que	la	tête	de	l’instrument	s’immisçait	dans	son


utérus.	Elle	hoqueta	de	douleur	en	le	sentant	se	frayer	un	passage	dans	le	col.	Puis,	avec	la	curette,	un
anneau	d’allure	sinistre	au	bout	d’un	long	manche	de	métal,	commença	le	curetage.
Tremblante,	 Sarah	 entendait	 les	 grognements	 étouffés	 que	 poussait	 sa	 fille.	 Le	 front	 de	 Maura


ruisselait,	à	présent.
L’homme	 travaillait	 vite,	 récurant	 les	 profondeurs	 de	 ses	 entrailles.	 Il	marmonna	 quelque	 chose


dans	sa	langue	natale,	tandis	que	Maura	tentait	désespérément	de	se	redresser.
–	Maman…	maman	!	Ça	fait	trop	mal…	Je	t’en	prie	!







Maura	hurlait	comme	un	animal	pris	au	piège.	La	femme	s’efforçait	de	la	bâillonner	de	sa	main.
Les	 larmes	 lui	 coulaient	 sur	 les	 joues	 et	 dans	 les	 oreilles.	 Elle	 les	 sentait	 ruisseler	 jusque	 sur	 le
Formica	 jaune.	 Elle	 secoua	 désespérément	 la	 tête.	 L’homme	 continua	 à	 lui	 gratter	 la	 matrice	 de
l’intérieur,	plus	rudement	à	présent.	Sarah	avait	dû	prêter	main-forte	à	la	femme	pour	maintenir	les
épaules	de	Maura	plaquées	contre	la	table.	Elle	aussi	se	sentait	sombrer	dans	une	sorte	de	cauchemar.
–	Calme-toi,	Maws.	Je	t’en	prie,	calme-toi…
À	l’étage	du	dessus,	les	voisins	avaient	monté	la	radio	pour	couvrir	ses	cris.	Les	accords	de	I	Want


to	Hold	Your	Hand	filtraient	jusque	dans	la	petite	cuisine.
Comme	Maura	tentait	de	refermer	les	jambes,	Patel	dut	les	rouvrir	en	y	calant	ses	épaules.
–	Nom	d’une	pipe,	ma	petite	dame	!	Pas	bouger	comme	ça	!
–	Je	t’en	supplie,	m’man.	Dis-lui	d’arrêter	!
Maura	eut	soudain	l’impression	d’uriner,	comme	si	une	bulle	avait	éclaté	en	elle.	Puis	elle	sentit	la


tiédeur	d’un	écoulement	de	sang	mêlé	d’urine.	Le	type	sortit	son	instrument	et	cria	quelque	chose	à	sa
femme	dans	leur	langue.	Mrs	Patel	alla	à	l’évier	et,	sortant	quelques	tasses	sales	hors	d’une	cuvette	en
plastique	orange	fluo,	amena	l’objet	jusqu’à	la	table.	Puis	à	eux	deux,	ils	parvinrent	à	redresser	Maura
et	à	la	maintenir	accroupie	au-dessus	du	récipient.
Elle	sentit	alors	une	masse	visqueuse	sortir	d’elle	et,	à	travers	le	rideau	moite	de	ses	cheveux,	elle


distingua,	 sur	 fond	 de	 plastique	 orange,	 un	 embryon	 d’une	 dizaine	 de	 centimètres,	 parfaitement
conformé	et	entouré	de	membranes	sanglantes.	Les	épaules	secouées	d’un	tremblement	nerveux,	elle
se	sentit	happée	de	l’intérieur	par	une	vague	d’hystérie.	C’était	lui…	son	bébé.	Elle	se	mit	à	crier	de
plus	belle,	à	demi-folle,	des	hurlements	suraigus	et	stridents,	entremêlés	de	sanglots	hystériques.
Les	fils	de	morve	qui	lui	coulaient	du	nez	allaient	rejoindre	le	sang	et	l’urine	dans	la	cuvette.	De


chaque	côté	du	cercueil	orange	de	son	enfant,	elle	voyait	la	peau	laiteuse	de	ses	cuisses,	maculée	de
traces	 sanglantes…	Elle	 perdit	 connaissance,	 piquant	 du	 nez	 vers	 la	 table,	 et	 envoya	 valdinguer	 la
cuvette,	dont	le	macabre	contenu	se	répandit	sur	le	lino	de	la	cuisine.	Comme	Sarah	contemplait	avec
horreur	le	minuscule	embryon,	elle	se	sentit	en	proie	à	une	honte	dévorante.	Ça	avait	commencé	par
des	 vibrations	 dans	 les	 jambes	 et	 ça	 gagnait	 de	 proche	 en	 proche,	 lui	 envahissant	 tout	 le	 corps,
jusqu’au	cœur.	Seigneur,	qu’avait-elle	fait	?
Elle	fut	brutalement	ramenée	à	la	réalité	par	Mrs	Patel	qui	lui	secouait	le	bras.	Détournant	les	yeux


du	cadavre	miniature,	elle	se	mit	en	demeure	de	prêter	main-forte	au	couple,	pour	nettoyer.
Quand	Maura	 reprit	 connaissance,	 un	 peu	 plus	 tard,	 on	 lui	 avait	 remis	 sa	 culotte,	 garnie	 d’une


serviette	périodique.	Elle	se	sentait	affreusement	mal.	Elle	était	étendue	sur	un	lit	 inconnu,	dans	une
pièce	étrange.	Elle	regarda	autour	d’elle,	effarée,	puis	tout	lui	revint	:	la	morsure	de	l’acier	en	elle,	la
douleur,	 la	 panique.	 Et	 l’image	 du	 pauvre	 petit	 cadavre.	 Elle	 fut	 secouée	 d’une	 nouvelle	 crise	 de
larmes.
Sarah	accourut	en	entendant	ses	sanglots	et	se	précipita	dans	la	pièce	pour	la	prendre	dans	ses	bras,


le	cœur	lourd.	Elle	comprenait	à	présent	pourquoi	l’église	interdisait	l’avortement,	et	en	avait	fait	un
péché.	C’était	abominable,	d’avoir	imposé	ça	à	sa	fille.	Elle	embrassa	ses	cheveux.
–	C’est	fini,	ma	chérie…	dit-elle	en	l’aidant	à	se	rasseoir.	C’est	fini.
–	Ooooh,	m’man…	je	me	sens	vraiment	pas	bien.
Et	pour	cause,	après	un	curetage	sans	anesthésie	!	Ni	elle	ni	Sarah	ne	le	soupçonnaient	encore,	mais







à	compter	de	ce	jour,	cet	après-midi	de	chien,	Maura	ne	serait	plus	jamais	la	même.
Une	heure	plus	tard,	dans	le	taxi	qui	les	ramenait	à	Notting	Hill,	ni	l’une	ni	l’autre	ne	desserrèrent


les	 dents.	 Elles	 étaient	 consternées,	 perdues	 dans	 leurs	 pensées.	 Maura	 attendit	 d’être	 arrivée	 et
d’avoir	retrouvé	son	lit	pour	fondre	en	larmes.
–	 Si	 seulement	 j’avais	 eu	 le	 courage	 de	 résister,	 maman…	 !	 sanglota-t-elle.	 Je	 n’arrête	 pas	 d’y


penser.	Quand	je	le	revois,	dans	cette	cuvette…
Sa	voix	se	brisa	et	elle	enfouit	son	visage	dans	l’oreiller.
Sarah	quitta	la	pièce,	incapable	de	supporter	la	vue	de	sa	fille.	Elle	descendit	au	rez-de-chaussée	et


alla	dans	son	living	se	servir	un	grand	whisky.	Elle	n’était	pas	près	de	l’oublier,	cette	foutue	journée	!


	
Plus	tard	dans	la	soirée,	quand	elle	alla	voir	Maura,	elle	la	trouva	paisiblement	endormie,	les	yeux


toujours	pleins	de	larmes.	Sarah	ramena	les	couvertures	sur	ses	épaules,	en	priant	pour	que	la	pauvre
petite	trouve	un	peu	de	réconfort	dans	son	sommeil,	et	qu’elle	se	réveille	un	peu	moins	accablée.	Elle
pressentait	 qu’il	 leur	 faudrait	 un	 bon	 moment,	 à	 toutes	 les	 deux,	 pour	 s’en	 remettre	 –	 si	 elles
parvenaient	à	s’en	remettre	un	jour.
Mais	le	lendemain	matin,	Sarah	comprit	pourquoi	Maura	avait	réussi	à	dormir	si	longtemps	et	d’un


sommeil	si	calme.	Ne	l’entendant	pas	bouger,	elle	vint	aux	nouvelles	et	trouva	sa	fille	inerte,	et	d’une
pâleur	 inhabituelle.	Elle	avait	alors	soulevé	les	couvertures.	Maura	baignait	dans	une	affreuse	mare
rouge	sombre	qui	s’était	échappée	d’elle,	inondant	draps	et	matelas.	Elle	était	en	train	de	se	vider	de
son	sang.
Les	cris	de	Sarah	alertèrent	Pat	Johnstone,	sa	vieille	copine	qui	était	arrivée	en	courant.	Évaluant


les	 dégâts	 au	 premier	 coup	 d’œil,	 elle	 avait	 aussitôt	 appelé	 une	 ambulance.	Unies	 dans	 le	 chagrin,
transies	d’inquiétude,	 les	deux	 femmes	attendirent	ensemble,	 tandis	qu’on	emmenait	Maura	au	bloc
opératoire.	 Pat	 Johnstone	 avait	 compris,	 évidemment.	 Elle	 jura	 à	 son	 amie	 qu’elle	 emporterait	 ce
secret	 dans	 sa	 tombe.	Après	 son	 coup	de	 fil	 à	 l’ambulance,	 elle	 avait	 appelé	Michael,	 pensant	 bien
faire.	À	présent,	elle	tenait	la	main	de	Sarah	et	attendait	la	fin	de	l’opération.
Sarah	 était	 dans	 un	 état	 second.	 Elle	 savait	 qu’elle	 se	 reprocherait	 jusqu’à	 son	 dernier	 jour	 ce


qu’elle	venait	de	faire.	Pourquoi	n’avait-elle	pas	plutôt	choisi	d’installer	Maura	dans	un	petit	studio	à
Peckham,	 pendant	 sa	 grossesse	 ?	 Elle	 aurait	 pu	 garder	 son	 bébé	 et	 serait	 allée	 accoucher
tranquillement	à	l’hôpital	Saint-Charles,	où	les	médecins	se	bagarraient	à	présent	pour	lui	sauver	la
vie…	Elle	ferma	les	yeux,	paupières	serrées,	pour	tenter	de	chasser	les	remords	qui	l’assaillaient.
Elle	 tourna	 la	 tête	 en	 entendant	 le	 chuintement	 des	 portes	 battantes	 du	 bloc	 opératoire.	C’était	 le


chirurgien.	 Il	 avait	 les	 traits	 tirés	 et	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 d’enlever	 sa	 blouse,	 pleine	 de	 sang.
L’espace	d’une	affreuse	seconde,	Sarah	s’attendit	au	pire…
–	Mrs	Ryan	?	Votre	fille	est	sortie	d’affaire.	Le	danger	est	écarté,	à	présent.
–	Merci,	mon	Dieu…	Oh,	merci	!
Le	chirurgien	secoua	lentement	la	tête.
–	Ne	vous	réjouissez	pas	trop	tôt,	Mrs	Ryan.	Votre	fille	a	subi	un	traumatisme	grave.	Nous	avons	dû


enlever	 les	ovaires.	Le	 foyer	d’infection	s’était	propagé	et	nous	 risquions	 la	 septicémie.	Votre	 fille
n’y	 aurait	 pas	 survécu,	 après	une	 telle	 hémorragie.	 J’ignore	qui	 peut	 être	 le	 charlatan	qui	 l’a	mise
dans	 cet	 état,	 mais	 il	 mérite	 la	 peine	 capitale.	 C’est	 un	 véritable	 boucher.	 En	 fait	 elle	 devrait	 être







morte…	et,	bien	évidemment,	 elle	ne	pourra	 jamais	plus	avoir	d’enfant.	Elle	n’a	pas	encore	 repris
connaissance	mais,	comme	je	vous	disais,	le	pire	est	passé.	Quoique,	sur	le	plan	psychique,	personne
ne	peut	prévoir	sa	réaction…
–	Merci,	docteur.	Merci	infiniment.
Sarah	avait	parlé	un	ton	plus	bas,	morte	de	honte.
–	De	toute	ma	carrière,	je	n’ai	jamais	vu	un	tel	massacre.	Ceux	qui	ont	fait	ça	à	votre	fille	devraient


être	mis	 hors	 d’état	 de	nuire.	C’était	 comme	 si	 on	 l’avait	 passée	 à	 la	moulinette	 de	 l’intérieur	 !	 Je
crains	de	devoir	insister	pour	avoir	leur	adresse.	Je	ne	parlerai	pas	de	votre	fille	à	la	police	:	elle	a
assez	souffert	comme	ça.	Mais	il	n’est	pas	question	de	fermer	les	yeux	sur	une	chose	pareille	!
Sarah	acquiesça	et	sortit	de	son	sac	le	papier	que	le	pharmacien	avait	remis	à	Maura.	Le	chirurgien


le	prit.
–	 Je	 sais	 que	 la	 solution	 de	 facilité	 peut	 parfois	 sembler	 la	 meilleure,	 lui	 dit-il,	 en	 lui	 tapotant


l’épaule.	Mais	 en	 fait,	 le	 plus	 souvent,	 ça	 ne	marche	 pas.	 On	 a	 toujours	 intérêt	 à	 faire	 les	 choses
proprement.	Votre	fille	a	été	admise	en	soins	intensifs.	Vous	pourrez	bientôt	aller	la	voir.
Là	dessus,	il	s’éloigna,	le	papier	à	la	main.
Quand	Sarah	arriva	au	service	de	soins	intensifs,	toujours	accompagnée	de	Pat	Johnstone,	Michael


était	déjà	là.	En	reconnaissant	son	fils,	elle	oublia	les	paroles	peu	amènes	qu’ils	avaient	échangées	la
veille	 et	 se	 précipita	 dans	 ses	 bras	 grands	 ouverts.	 Michael,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 l’étreignit
longuement.	Pendant	qu’il	la	consolait,	sous	les	yeux	des	infirmières,	impressionnées	par	tant	de	piété
filiale,	 de	 prestance	 et	 de	 beauté,	 l’inspecteur	 Petherick	 essuyait	 un	 passage	 à	 tabac	 en	 règle,
administré	par	deux	hommes	de	main.	La	raclée	lui	vaudrait	trois	mois	d’hôpital,	mais	il	lui	faudrait
attendre	un	an	de	plus	pour	pouvoir	reprendre	ses	fonctions	au	poste	de	Vine	Street.
Michael	 fit	asseoir	 sa	mère	et	demanda	une	 tasse	de	 thé	à	une	 infirmière.	Puis,	ayant	épongé	ses


larmes,	 il	 alla	 voir	 sa	 sœur	 dans	 la	 petite	 chambre	 du	 service	 postopératoire.	 Il	 fut	 profondément
ébranlé	par	ce	qu’il	découvrit.	Maura	avait	vieilli	de	plusieurs	années,	d’un	jour	à	l’autre.	Ses	hautes
pommettes	 saillaient	 sous	 sa	 peau	 blafarde	 et	 ses	 joues	 semblaient	 avoir	 fondu,	 dans	 son	 visage
émacié.	En	la	voyant	en	si	triste	état,	il	se	fit	une	promesse	solennelle.	Quoi	qu’elle	ait	fait,	quoi	qu’il
ait	pu	se	passer,	il	serait	toujours	à	ses	côtés,	désormais.	Il	savait	que	sans	lui,	sa	sœur	ne	serait	pas
sur	ce	lit	d’hôpital,	parce	que	Petherick	ne	l’aurait	pas	plaquée.	Elle	avait	affreusement	souffert	par	sa
faute	–	et	s’il	n’en	tenait	qu’à	lui,	elle	ne	souffrirait	plus,	plus	jamais.	Petherick	payerait	sa	part,	lui
aussi.	Il	avait	engagé	deux	lascars	pour	s’en	assurer…	Comme	il	l’avait	dit	à	Benny,	les	femmes	de	la
famille,	c’était	sacré.	Il	ne	laisserait	personne	y	toucher	!
Sa	 main	 vint	 se	 poser	 doucement	 sur	 celle	 de	 Maura	 qui	 émergea	 peu	 à	 peu	 du	 brouillard	 et


reconnut	le	visage	de	son	frère.	Elle	promena	sa	langue	sur	ses	lèvres	craquelées	et	tenta	de	lui	parler.
Il	approcha	l’oreille.	Ce	qu’il	entendit	lui	brisa	le	cœur.
–	Mon	pauvre	bébé,	Mickey.	Cet	enfant	innocent…
Il	plongea	la	tête	dans	l’épaule	de	sa	sœur	et	la	prit	tendrement	dans	ses	bras,	mêlant	ses	larmes	aux


siennes.	Dût-il	y	perdre	la	vie,	plus	jamais	il	ne	la	laisserait	affronter	seule	une	telle	épreuve.


	
Une	semaine	plus	tard,	la	police	informa	le	docteur	Frobisher,	le	chirurgien,	que	trois	jours	plus


tôt	 une	 explosion	 avait	 détruit	 l’appartement	 dont	 il	 leur	 avait	 communiqué	 l’adresse.	 La	 bombe







incendiaire	 avait	 tué	 net	 les	 trois	 occupants	 du	 logement	 :	Mr	Ahman	 Patel,	 sa	 femme	Homina	 et
Naimah,	leur	fille	aînée.
N’ayant	 aucune	 idée	 des	 auteurs	 de	 l’attentat,	 la	 police	 le	 mit	 sur	 le	 compte	 d’un	 groupuscule


raciste,	et	le	docteur	Frobisher	opta	pour	un	silence	prudent.	Il	ne	tenait	pas	à	faire	courir	ce	genre	de
risque	à	sa	propre	famille.	Surtout	pas	pour	un	charlatan	de	la	pire	espèce.







Chapitre	13


1967


Maura	était	sortie	de	l’hôpital	depuis	un	mois	et	demi,	mais	tous	les	Ryan	la	trouvaient	changée.	On
sentait	 en	 elle	 une	 fragilité,	 un	 fardeau	 qui	 pesait	 sur	 ses	 épaules,	 à	 présent	 plus	 frêles.	 Elle	 avait
tellement	maigri	que	Benny	 la	surnommait	«	 la	crevette	»	 :	elle	avait	 l’air	d’une	gravure	de	mode,
avec	cette	nouvelle	silhouette	filiforme.	Ses	seins	avaient	fondu,	comme	le	reste	de	sa	personne,	mais
il	lui	en	restait	bien	assez	pour	être	toujours	une	très	belle	plante.	Les	blagues	de	Benny	la	faisaient
sourire,	même	si	elle	ne	savait	que	trop	ce	que	lui	avait	coûté	sa	nouvelle	ligne	«	ultraplate	»…
Elle	s’était	installée	près	de	la	fenêtre	de	sa	chambre	et	regardait	les	enfants	jouer	dans	la	rue.	Ça


lui	 rappelait	 le	 temps,	 pas	 si	 lointain,	 où	 elle-même	 jouait	 sur	 le	 trottoir	 avec	Margaret.	Un-deux-
trois-soleil,	la	marelle,	Jacques-a-dit…	Elle	la	regrettait	tant,	cette	époque	bienheureuse	où	son	seul
souci	 était	 de	 rentrer	 à	 l’heure.	 Comme	 son	 regard	 s’abaissait	 vers	 les	 enfants,	 son	 profil	 révéla
l’ampleur	de	la	métamorphose	qui	s’était	opérée	en	elle.	Son	nez,	désormais	presque	aquilin,	s’était
affiné.	Ses	pommettes	 semblaient	 sculptées	dans	 l’ivoire	et	 ses	yeux	d’un	bleu	profond	étaient	plus
enfoncés	dans	leurs	orbites.	Elle	s’était	enduit	les	mains	et	le	visage	de	crème,	mais	elle	avait	beau	se
regarder	dans	la	glace,	c’était	comme	si	sa	propre	beauté	lui	échappait.	Comme	si	l’ancienne	Maura
Ryan	avait	 cessé	d’exister.	Elle	n’était	plus	qu’une	coquille	vide,	 incapable	d’éprouver	 quoi	 que	 ce
soit.	Jusque-là…	Car	une	idée	avait	germé	dans	son	esprit.	Un	plan	pour	lequel	elle	aurait	besoin	du
concours	de	son	frère	aîné.
Elle	sourit	en	entendant	un	gosse	crier,	en	bas,	l’index	pointé	sur	quelque	chose	qu’elle	ne	voyait


pas.	Un	genre	d’insecte,	sans	doute…
Il	lui	revint	des	souvenirs	d’un	lointain	passé.	Elle	sentait	encore	sur	sa	peau	la	moiteur	du	cellier,


cette	 humidité	 froide	 qui	 la	 glaçait	 jusqu’aux	 os.	 Une	 fois,	 quand	 elle	 était	 petite,	 Anthony	 l’avait
enfermée	 là-dedans.	 Il	 avait	 éteint	 la	 lumière	 et	 l’avait	 laissée	 dans	 le	 noir.	 Elle	 n’était	 pas	 encore
assez	 grande	 pour	 atteindre	 le	 bouton.	 Elle	 y	 était	 restée	 une	 éternité,	 dans	 cet	 univers	 effrayant,
grouillant	de	cloportes	et	de	cafards	qui	se	faufilaient	entre	ses	pieds.	Elle	en	frissonnait	encore.	La
peur	 panique	 qui	 l’avait	 alors	 envahie	 était	 restée	 tapie	 en	 elle	 et	menaçait	 de	 revenir.	 Elle	 s’était
imaginé	qu’ils	 lui	grimpaient	 le	 long	des	 jambes	et	 s’insinuaient	 jusque	dans	 sa	culotte.	 Jusqu’à	ce
qu’elle	sente	un	filet	d’urine	tiède	dégouliner	le	long	de	ses	mollets	potelés,	pour	aller	finir	sa	course
sur	ses	chaussettes.	Des	cris	de	terreur	lui	avaient	échappé,	des	hurlements	qui	avaient	alerté	son	père,
sa	mère	et	Michael.	Son	frère,	furieux,	avait	défait	sa	ceinture	et	s’était	acharné	sur	Anthony,	au	point
de	le	faire	gueuler	aussi	fort	qu’elle.
L’image	de	son	fœtus	au	fond	de	la	cuvette	orange	lui	revint	et	elle	tenta	de	la	chasser	en	secouant


la	tête,	comme	si	ça	pouvait	suffire	à	la	conjurer.	Elle	n’en	voulait	à	personne	pour	ce	qui	s’était	passé
dans	ce	petit	appartement	crasseux.	Elle	se	répétait	ça	chaque	jour,	au	moins	vingt	fois.	Ce	n’était	pas
la	 faute	de	sa	mère	ni	celle	de	Michael.	Pour	ça,	elle	ne	pouvait	 s’en	prendre	qu’à	elle-même.	Et	à
Terry.
Lui,	elle	lui	en	voulait,	et	du	fond	du	cœur.	À	la	seconde	où	elle	avait	vu	le	petit	corps	sanglant	au







fond	de	la	cuvette	sale,	une	haine	tenace	l’avait	saisie	à	la	gorge.	Comme	une	graine	plantée	en	elle	et
qu’elle	ne	s’était	pas	privée	d’arroser.	Elle	 l’avait	patiemment	 cultivée	et	 elle	 avait	poussé,	 forte	 et
robuste,	 tel	 le	 haricot	 géant	 des	 contes	 de	 fées.	Maura	 avait	 lu	 un	 article	 dans	 le	Daily	Mirror	 sur
l’agression	dont	le	jeune	inspecteur	Petherick	avait	été	victime.	Elle	n’avait	rien	ressenti.	Ni	pitié	ni
regrets.	Ni	tristesse.	Rien.	Le	ressort	était	cassé.	Elle	n’avait	pas	plus	de	sentiments	pour	lui	que	pour
elle-même.	Tandis	que	les	graines	du	mépris	proliféraient	en	elle,	elles	avaient	étouffé	ses	plus	beaux
souvenirs,	 tout	 ce	qu’il	 lui	 avait	 dit	 ou	 fait	 de	bien.	Elle	 avait	 perdu	 jusqu’à	 la	 trace	de	 leurs	 bons
moments,	 leurs	 crises	 de	 fou	 rire,	 leur	 intimité.	 S’il	 ne	 l’avait	 pas	 larguée,	 ce	 jour-là,	 elle	 aurait
probablement	gardé	 le	bébé.	Elle	aurait	bien	fini	par	 trouver	une	solution…	Sa	 terreur	de	Michael,
son	angoisse	d’élever	seule	un	enfant,	elle	préférait	les	oublier.	Terry	Petherick	était	parfait,	comme
bouc	 émissaire.	 Évidemment,	 la	 police	 savait	 qui	 était	 le	 commanditaire	 du	 passage	 à	 tabac,	mais
comme	pour	tant	et	tant	de	méfaits	commis	par	la	tribu	Ryan,	ils	n’avaient	aucune	preuve.	Elle	sourit.
Si	 tout	 se	déroulait	 selon	 ses	plans,	 elle	aussi	 serait	bientôt	une	vraie	Ryan.	Un	membre	actif	de	 la
tribu	!
Elle	 espérait	 que	Terry	 souffrait	 le	martyre.	 Il	 s’était	 fait	 proprement	 tabasser.	 Plus	 personne	 ne


pourrait	la	contempler,	sa	jolie	gueule	d’ange	!	Elle	priait	pour	que	ce	souhait	se	réalise.	Le	seul	bon
côté	de	l’affaire,	c’était	que	Michael	était	rentré	dans	les	bonnes	grâces	de	Sarah.	Il	n’était	pas	revenu
vivre	dans	la	maison	familiale,	mais	 il	 leur	rendait	de	fréquentes	visites.	Le	jour	où	il	était	parti,	 il
avait	 ouvert	 la	porte	 à	 tous	 les	 autres.	Geoffrey,	Leslie,	Lee	 et	Garry	 avaient	quitté	 la	maison,	 eux
aussi.	Il	ne	restait	plus	qu’elle	et	Benny.	Lee	et	Garry	avaient	loué	un	trois-pièces	à	Edgware	Road,	et
Geoffrey	s’était	acheté	un	appartement	près	de	celui	de	Michael,	à	Knightsbridge.	La	maison	n’avait
donc	jamais	été	aussi	calme.	Autrefois,	quand	ils	étaient	adolescents,	c’était	le	tohu-bohu	permanent,
des	premières	heures	du	matin	jusque	tard	dans	la	nuit.	Bizarrement,	Maura	regrettait	cette	agitation	et
le	remue-ménage	de	son	enfance.
Un	coup	frappé	à	sa	porte	la	tira	de	ses	rêveries.
Michael	 lui	 apportait	 une	 boîte	 de	 chocolats.	 Elle	 le	 considéra	 d’un	 œil	 affectueux.	 Il	 était


sacrément	bel	homme,	ça,	pas	l’ombre	d’un	doute.
–	T’arrêtes	pas	de	m’apporter	des	chocolats,	Michael.	Mais	tu	sais	bien	que	je	ne	les	mange	pas.
–	Toi,	non…	mais	moi,	si	!
Il	lui	décocha	un	sourire	espiègle	et	se	jeta	sur	le	lit	pour	se	laisser	rouler	de	l’autre	côté	et	atterrir


à	 genoux	 devant	 elle.	 Il	 lui	 présenta	 la	 boîte,	 les	 bras	 tendus	 et	 les	 yeux	 au	 ciel,	 dans	 la	 posture
cérémonieuse	d’une	geisha.
–	Mademoiselle	préférerait	les	Milky	Tray,	peut-être	?
Maura	éclata	de	rire.
–	Excuse-moi,	mais	c’est	des	Black	Magic	!
–	C’est	ça,	c’est	ça	!	Fous-toi	de	moi,	alors	que	j’ai	risqué	ma	vie	pour	ces	douceurs.
Il	s’assit	sur	ses	talons	et	la	contempla	un	instant.
–	Alors,	ma	grande,	comment	ça	va	?
–	 Oh,	 ça	 peut	 aller,	 soupira-t-elle.	 Mais	 ça	 irait	 tellement	 mieux	 si	 on	 cessait	 de	 me	 poser	 la


question.	Je	n’ai	qu’une	envie	:	oublier	tout	ça.
Elle	 se	 laissa	 choir	 contre	 son	dossier.	 Son	 sourire	 s’était	 envolé	 et	 elle	 le	 dévisageait	 d’un	œil







méfiant.
–	En	fait,	Mickey…	J’ai	un	truc	à	te	demander.
–	Demande,	princesse…	fit-il	avec	un	haussement	d’épaules.	Tes	désirs	sont	des	ordres.
–	Sans	blague,	Mickey	?	Tu	serais	vraiment	prêt	à	faire	tout	ce	que	je	veux	?
–	T’as	ma	parole,	mon	chou	!	dit-il,	la	main	sur	le	cœur.	Comme	ils	disent	à	la	télé	!
Maura	se	pencha	vers	lui,	à	nouveau	tout	sourire.
–	Je	voudrais	que	tu	me	files	un	boulot.
Michael	 en	 resta	 bouche	 bée.	 La	 déception	 se	 lisait	 sur	 son	 visage.	 L’image	 vivante	 de	 la


consternation.
–	Alors	là…	Je	ne	saisis	pas.
–	Tu	me	l’as	promis,	Mickey.	T’as	même	dit	que	j’avais	ta	parole	!
–	Oui,	mais	si	je	m’attendais…
–	Écoute…	murmura-t-elle	d’une	voix	soudain	plus	câline,	j’y	ai	mûrement	réfléchi.	J’ai	très	envie


de	m’occuper	des	marchands	de	glaces	et	de	hot-dogs.
–	Toi	!
Le	cri	lui	avait	jailli	du	gosier	comme	si	on	l’avait	assommé	d’un	coup	de	masse	d’armes.
–	Pourquoi	pas	?	J’en	ai	souvent	vendu,	quand	j’étais	gamine.
Il	la	repoussa	dans	son	fauteuil.
–	Tu	ne	piges	pas,	princesse	!
Elle	revint	à	la	charge.
–	Mais	si,	je	comprends	très	bien.	C’est	toi	qui	te	fais	des	idées.	Justement,	je	saurai	très	bien	gérer


ce	genre	d’affaire.	C’est	à	 la	portée	du	premier	venu.	Si	 tu	crains	que	 je	n’y	arrive	pas,	on	pourra
toujours	arrêter.	Mais	je	m’y	connais,	tu	sais…	bien	plus	que	tu	ne	crois	!	Pendant	toute	mon	enfance,
je	 vous	 ai	 entendus	 comploter	 et	 faire	 des	 plans,	 toi	 et	 les	 autres.	 Je	 suis	 sûre	 que	 je	 peux	 te
surprendre.	Laisse-moi	juste	tenter	ma	chance.
–	Écoute,	Maws.	Même	pour	un	mec,	c’est	dangereux.	Alors	pour	une	fille…
–	Je	 sais,	Mike.	Mais	 je	ne	 suis	pas	 la	 première	 cruche	venue	 :	 je	 suis	 ta	 sœur	 !	 Je	pourrais	me


débrouiller	aussi	bien	que	n’importe	 laquelle	de	 tes	hôtesses.	Et	on	me	respectera.	À	cause	de	mon
nom,	bien	sûr	–	mais	je	te	parie	qu’au	bout	de	quelques	semaines,	ce	sera	pour	moi-même	qu’on	me
respectera.
–	Tu	ne	peux	pas	comprendre.
–	Si,	je	comprends,	et	c’est	ce	que	j’essaie	de	t’expliquer	–	si	seulement	tu	m’écoutais	un	peu	!	Je


sais	que	si	quelqu’un	vient	s’installer	sur	un	de	tes	emplacements,	licence	ou	pas,	il	faut	le	virer.	Ou
alors,	tu	essaies	de	l’acheter,	c’est	selon.	Et	ceux	qui	résistent,	tu	leur	balances	un	cocktail	Molotov,
pour	 mieux	 faire	 passer	 le	 message.	 Si	 tu	 connais	 la	 personne,	 si	 tu	 l’as	 à	 la	 bonne	 et	 que
l’emplacement	 n’est	 pas	 de	 première	 importance,	 tu	 lui	 proposes	 un	 compromis,	 moyennant	 un
pourcentage	raisonnable.	Bon	sang	de	bonsoir	!	On	est	de	la	même	écurie,	non	?	À	qui	tu	te	fieras,	si
tu	ne	fais	pas	confiance	à	propre	sœur	?
Michael	soupesa	l’argument.







–	J’en	sais	trop	rien,	Maws.
Elle	le	sentit	hésiter	et	en	rajouta	une	couche,	pour	assurer	son	avantage	:
–	Tu	verras,	Mickey,	tu	verras	!	Je	te	promets	que	tu	seras	fier	de	moi.	Tes	stands	rapporteront	plus


qu’ils	n’ont	jamais	rapporté.
Michael	capitula	devant	le	sourire	de	sa	sœur,	si	plein	d’impatience	et	d’espoir.	Il	ne	pouvait	pas	lui


refuser	 ça,	 après	 ce	 qu’elle	 venait	 de	vivre.	Toute	 cette	 souffrance	 et	 ce	 chagrin.	Ce	n’était	 qu’une
faible	compensation.
–	D’accord,	d’accord,	dit-il	avec	un	grand	sourire.	T’as	gagné.
Elle	se	jeta	dans	ses	bras	avec	tant	de	fougue	qu’ils	roulèrent	à	terre.
Ça	y	est	!	jubilait-elle	intérieurement	en	le	couvrant	de	baisers.	J’ai	les	glaces	et	les	hot-dogs.	S’il


tenait	tant	à	coffrer	les	délinquants,	cet	idiot	de	Petherick,	eh	bien…	qu’il	essaie	un	peu	de	l’attraper,
elle	!
–	Tu	ne	le	regretteras	pas,	c’est	promis	!
Et	elle	tint	promesse.


	
Maura	 traversa	 le	 dépôt	 en	 direction	 d’un	 petit	 groupe	 d’hommes.	 Ils	 la	 dévoraient	 des	 yeux,


certains	 hostiles,	 d’autres	 curieux.	 Comme	 n’importe	 quels	 employés	 lors	 d’un	 changement	 de
direction,	 ils	 attendaient	 de	voir	 ce	que	valait	 leur	nouveau	patron.	 Ils	 savaient	 tous	qu’elle	 était	 la
sœur	 de	Michael	 Ryan	 –	 dix-sept	 ans,	 seulement	 !	 –	 et	 n’en	 revenaient	 pas	 de	 l’autorité	 naturelle
qu’elle	 dégageait.	Au	 physique,	 elle	 était	 aussi	 grande	 que	 la	 plupart	 d’entre	 eux.	 Elle	 affichait	 un
large	sourire,	en	s’efforçant	de	leur	dissimuler	son	trac.
–	Eh	bien,	je	suppose	que	tout	le	monde	sait	qui	je	suis…	Et	dans	une	semaine	ou	deux,	moi	aussi,


je	vous	connaîtrai	tous.	Je	ne	vous	cache	pas	que	je	débarque	dans	le	métier	et	que	vos	conseils	seront
les	bienvenus.	Mais	il	y	a	un	point	que	je	tiens	à	souligner,	c’est	qu’au	bout	du	compte	j’aurai	toujours
le	dernier	mot.	Alors,	si	quelqu’un	y	trouve	quelque	chose	à	redire,	je	lui	suggère	de	venir	me	voir
quand	j’aurai	fini	d’organiser	le	planning.	D’accord	?
Elle	survola	du	regard	les	visages	alignés	devant	elle,	en	quête	du	moindre	signe	de	rébellion,	mais


n’en	vit	aucun.	Ils	affichaient	tous	une	expression	neutre.	Pas	mal	pour	un	début,	se	dit-elle.
–	 Maintenant,	 si	 les	 runners	 veulent	 bien	 se	 mettre	 sur	 le	 côté,	 j’aimerais	 d’abord	 faire


connaissance	avec	les	conducteurs	et	les	serveurs.
La	 plupart	 des	 jeunes	 se	 détachèrent	 du	 groupe	 pour	 former	 une	 petite	 bande.	 Les	 runners,	 ou


«	guetteurs	»,	étaient	chargés	de	garder	un	œil	sur	la	police.	Ils	se	postaient	aux	points	stratégiques,	en
vue	des	stands,	pour	surveiller	les	allées	et	venues	des	patrouilles	de	flics	à	pied	ou	de	leurs	voitures
pie.	 Ils	 guettaient	 aussi	 l’arrivée	 d’éventuels	 concurrents	 sur	 leur	 emplacement	 et	 en	 avisaient	 les
conducteurs,	indispensables	piliers	du	bizness.	Il	n’était	pas	rare	de	voir	une	camionnette	démarrer	en
trombe,	entraînant	un	guetteur	accroché	au	comptoir	–	surtout	sur	les	territoires	les	mieux	quadrillés
par	la	police	:	Westminster,	le	Parlement,	Knightsbridge,	le	parvis	de	Harrod’s	ou	Baker	Street,	où	se
pressaient	les	touristes,	attirés	par	le	musée	Tussaud.
Conducteurs	 et	 serveurs	 soutinrent	 son	 regard	 d’un	 air	 tranquille.	 Ils	 étaient	 rémunérés	 par	 les


Ryan,	 et	 se	 chargeaient	 de	 recruter	 et	 de	 payer	 les	 guetteurs.	Au	 bout	 d’un	moment,	 quand	 un	 des
runners	avait	fait	ses	preuves,	on	lui	confiait	un	point	de	vente	libre	ou	tout	juste	créé.	Ils	constituaient







une	petite	communauté	soudée.	S’ils	se	faisaient	pincer	et	amener	à	Bow	Street	Court,	ils	donnaient	de
faux	noms	et	Michael	réglait	les	amendes.	La	combine	arrangeait	tout	le	monde.	Et	comme	le	secteur
était	 lucratif,	surtout	en	été	quand	l’argent	coulait	à	flots,	des	foules	de	gens	guignaient	une	part	du
gâteau.
Maura	s’éclaircit	la	gorge.
–	Pour	l’instant,	nous	allons	nous	en	tenir	au	planning	habituel.	Vous	pouvez	regagner	votre	poste.


Je	garderai	un	œil	sur	la	recette	et	je	passerai	vous	voir	de	temps	en	temps.	(Son	sourire	s’élargit.)	Je
compte	sur	vous	pour	que	tout	aille	bien.
Les	hommes	hochèrent	la	tête,	soulagés	de	retrouver	leurs	emplacements.	La	plupart	connaissaient


leurs	fiefs	respectifs	jusqu’à	la	moindre	ruelle.
–	Vous	 pouvez	 y	 aller	 et,	 en	 cas	 de	 problème,	 appelez-moi.	 En	mon	 absence,	 il	 y	 aura	 toujours


quelqu’un	qui	saura	où	me	trouver.
Tournant	les	talons,	Maura	rejoignit	la	caravane	où	était	installé	son	bureau.	Michael	avait	assisté	à


la	scène	depuis	l’une	des	fenêtres.	Il	avait	entendu	la	façon	dont	sa	sœur	s’était	présentée	à	l’équipe	et
avait	 été	 favorablement	 impressionné.	 Il	 commençait	 même	 à	 se	 dire	 qu’elle	 ferait	 peut-être
l’affaire…
Les	hommes	regagnèrent	 les	camionnettes,	 la	mine	sombre.	La	plupart	n’avaient	 jamais	 travaillé


sous	 les	 ordres	 d’une	 femme.	 Pour	 ces	 petits	 délinquants	 –	 cambrioleurs,	 receleurs,	 voleurs	 de
voitures	ou	trafiquants	de	chèques	volés	–	qui	vivaient	d’expédients	et	de	larcins,	l’irruption	de	Maura
dans	leur	clique	masculine	était	un	vrai	pavé	dans	la	mare.	Mais	comme	c’était	la	sœur	de	Michael,	ils
lui	laissaient	une	chance.	À	la	fin	de	la	période	d’essai,	si	sa	prestation	n’avait	pas	été	convaincante
(ce	qui	 leur	semblait	couru	d’avance),	Michael	reprendrait	 la	main.	Ryan	était	un	homme	d’affaires
avant	tout.	Il	prierait	gentiment	la	petite	d’aller	jouer	ailleurs	et	tout	rentrerait	dans	l’ordre.
Maura	 regagna	 la	 caravane,	 malade	 de	 trac.	 Tout	 s’était	 passé	 comme	 prévu	 et	 même	 mieux.


Michael	rigola	en	secouant	lentement	la	tête.
–	Alors,	princesse…	T’es	bien	sûre	de	vouloir	te	coltiner	ce	boxon	?
–	Certaine,	répliqua-t-elle.	Et	maintenant,	si	tu	veux	bien,	je	dois	consulter	les	livres	de	comptes.
–	Oh,	je	vois…	!	Que	mademoiselle	m’excuse	de	respirer	!
Ce	fut	au	tour	de	Maura	d’éclater	de	rire.
–	On	peut	se	prendre	un	café	avant	que	tu	repartes.	J’ai	encore	une	ou	deux	questions	à	te	poser.
–	Ça	marche.	Il	y	a	quand	même	un	truc	que	je	voulais	te	dire,	Maws	:	tu	t’es	démerdée	comme	une


chef	!	Ces	mecs,	c’est	 la	 lie	de	la	société,	mais	ils	savent	bosser.	Seulement,	pour	l’amour	de	Dieu,
garde-les	à	 l’œil	!	S’ils	 te	baisent	 la	main,	n’oublie	pas	de	recompter	 tes	doigts	!	Si	 l’un	ou	l’autre
devient	un	peu	 trop	gourmand,	 tu	me	 le	signales	–	certains	d’entre	eux	vendraient	 leur	grand-mère
pour	une	canette	de	bière	!	Et,	quoi	que	tu	fasses,	va	toujours	jusqu’au	bout,	mon	chou.	Sois	dure	mais
juste,	c’est	 la	 seule	 loi	qu’ils	connaissent.	Montre-leur	qui	est	 la	patronne,	et	 tu	 t’en	 feras	des	amis
pour	la	vie.	Mais	si	tu	les	laisses	voir	tes	points	faibles	–	eh	bien,	pour	le	dire	poliment,	t’es	foutue.
–	Je	m’en	souviendrai,	Mickey.	Alors,	ces	livres	de	comptes	?
–	À	 toi	 de	 t’en	 dépatouiller,	Maws.	 Personnellement,	 j’y	 connais	 rien.	 J’ai	 demandé	 à	Benny	 de


venir	ce	matin	pour	t’expliquer	ses	combines.	Ne	me	demande	pas	comment	il	s’y	retrouvait…	moi,
je	me	suis	toujours	contenté	d’empocher	la	recette	!	Tu	risques	de	devoir	faire	le	tri	toute	seule.







–	D’accord.	Il	ne	va	pas	tarder,	je	lui	demanderai.
–	C’est	ça,	demande-lui	!	Une	dernière	chose,	princesse…	Dans	le	tiroir	du	bureau,	en	bas	à	droite,


je	t’ai	mis	un	flingue.
–	Un	flingue	?
–	Oui.	Le	bizness	est	dangereux,	je	te	rappelle.	Mais	t’inquiète,	j’ai	laissé	un	de	mes	gars	dehors.


Tant	qu’il	sera	là,	personne	ne	viendra	te	chercher	des	poux.	Mais	au	cas	où,	tu	sais	que	tu	n’as	qu’à
ouvrir	le	tiroir	de	droite.	Et	si	la	flicaille	vient	te	tourner	autour,	dis-leur	qu’ils	ont	été	payés	jusqu’au
mois	prochain.	S’ils	te	repèrent,	ils	risquent	de	tenter	leur	chance…	En	tout	cas,	tu	ne	te	sépares	de	ce
flingue	sous	aucun	prétexte,	vu	?
Maura	acquiesça	d’un	signe	de	tête.	Elle	avait	l’air	un	peu	troublée.
–	Alors,	toujours	partante	?	demanda	Michael	en	se	marrant.
Elle	se	redressa	sur	son	siège.
–	Plus	que	jamais	!	Et	toi,	cette	tasse	de	café,	tu	la	veux	toujours	?
Comme	elle	posait	la	bouilloire	sur	le	feu,	l’idée	l’effleura	qu’elle	s’aventurait	dans	quelque	chose


qui	 la	 dépassait	 de	 très	 loin	mais	 elle	 la	 chassa	 aussitôt.	 Elle	 débutait	 officiellement	 dans	 l’empire
Ryan	!	Elle	faisait	ses	premiers	pas	dans	la	délinquance…	et	une	fois	lancée,	elle	damerait	le	pion	à
ses	propres	frères	!


	
Depuis	maintenant	deux	ans,	Danny	Foster	 travaillait	comme	guetteur	pour	le	gros	Bill	McEwan,


un	Écossais	 fort	 en	gueule	 et	 haut	 en	 couleurs.	Posté	 à	 la	 station	de	métro	de	Baker	Street,	Danny
surveillait	 les	bagnoles	de	police	et	les	patrouilles	de	flics	en	maraude.	C’était	une	belle	journée	de
printemps	et	les	touristes	commençaient	à	affluer	en	masse.
Une	 fourgonnette	bizarre	 se	gara	 juste	devant	 lui.	Un	camion	de	glaces	«	Milano	Bros	».	Danny


fronça	 les	 sourcils.	Deux	minutes	 plus	 tard,	 le	 comptoir	 de	 la	 camionnette	 était	 ouvert	 et	 prêt	 à	 la
vente.	Il	s’approcha,	mine	de	rien,	et	passa	rapidement	devant.	Il	y	avait	quatre	types	à	l’intérieur,	mais
aucune	 sentinelle	dans	 les	environs.	Danny	en	conclut	que	deux	d’entre	eux	étaient	des	hommes	de
main.	Il	rebroussa	chemin	en	flânant	jusqu’au	musée	Tussaud,	puis	fila	raconter	à	l’Écossais	ce	qu’il
venait	de	voir.
Big	Bill	McEwan	 n’avait	 pas	 la	 réputation	 d’un	 tiède.	Un	 jour,	 un	 juge	 l’avait	 défini	 comme	un


individu	peu	recommandable,	qu’on	ne	pouvait	décemment	pas	lâcher	«	sur	les	mêmes	trottoirs	que
les	 honnêtes	 citoyens	 ».	 Big	 Bill	 l’avait	 pris	 comme	 un	 compliment.	 Il	 se	 considérait	 comme	 un
personnage	hors	normes,	éminemment	dangereux,	et	avait	été	enchanté	de	constater	qu’un	type	aussi
instruit	que	ce	bon	juge	était	parvenu	à	la	même	conclusion.
Extrayant	son	corps	massif	de	son	camion	de	glaces,	l’Écossais	se	dirigea	d’un	pas	tranquille	vers


les	positions	ennemies.	Une	fois	sur	place,	il	subodora	qu’il	était	attendu.
–	Ici,	vous	êtes	sur	mon	territoire.	Alors	barrez-vous,	tous	autant	que	vous	êtes	!
Sa	généreuse	brioche,	qui	s’échappait	de	sa	ceinture,	en	tremblotait	indignation.	Le	conducteur,	un


colosse	Italien	lui	fit	son	plus	beau	sourire	:
–	Nous,	on	 a	 le	droit	 d’être	 ici,	Ducon.	On	a	une	 licence.	Ça	doit	 être	 toi	qui	 t’es	un	peu	mis…


comment	vous	dites,	ici	?	Ah,	oui…	le	doigt	dans	l’œil	!







Big	 Bill	 lorgna	 le	 type	 de	 ses	 petits	 yeux	 porcins.	 C’était	 qui,	 ce	 demeuré	 ?	 Tout	 le	 monde
connaissait	Big	Bill	 dans	 le	 secteur,	 c’était	même	 ce	 qui	 expliquait	 qu’il	 ait	 réussi	 à	 régner	 sur	 le
Sword,	un	des	meilleurs	coins	de	Londres.
–	 Alors,	 vous	 dégagez,	 oui	 ou	 merde	 ?	 lança-t-il	 d’un	 ton	 définitif,	 pour	 couper	 court	 à	 tout


pinaillage.
Un	 attroupement	 commençait	 à	 se	 former.	 Touristes	 et	 autochtones,	 alléchés	 par	 la	 perspective


d’une	bagarre,	rappliquaient	pour	compter	les	points.
–	Merde	!
L’Italien	avait	à	peine	ouvert	la	bouche	que	Big	Bill	tourna	les	talons	et	regagna	sa	fourgonnette,	un


véhicule	 bigarré	 rose	 et	 jaune	 arborant	 l’inscription	 «	Dingle	Dell	 Ice	 Creams	 »	 sur	 les	 côtés,	 en
grosses	lettres	vertes.	Sans	un	mot	de	plus,	il	mit	le	contact	et	démarra.	Ses	serveurs,	qui	officiaient	à
l’intérieur,	tentaient	de	protéger	les	plaques	chauffantes,	toujours	couvertes	d’oignons	émincés	et	de
hamburgers	 en	 cours	 de	 préparation…	 Big	 Bill	 fonça	 droit	 dans	 le	 camion	 des	 Milano	 Bros.
Comprenant	que	rien	ne	l’arrêterait,	les	quatre	hommes	qui	s’y	trouvaient	restèrent	cloués	sur	place.
La	 fourgonnette	 de	 Bill	 emplafonna	 l’arrière	 des	 Italiens	 avec	 une	 telle	 violence	 qu’une	 boîte	 de
flocons	 de	maïs,	 qui	 se	 trouvait	 sur	 l’une	 de	 leurs	 étagères,	 fut	 projetée	 jusque	 dans	 la	 cabine	 de
l’autre	véhicule	et	se	répandit	sur	les	genoux	de	Big	Bill.
Puis	 l’Écossais	 repassa	 la	marche	 arrière	 et	 revint	 à	 la	 charge.	 Les	 Italiens	 ne	 savaient	 plus	 où


donner	de	la	tête	et	se	cramponnaient	à	ce	qu’ils	pouvaient.	Enfin,	Bill	s’arrêta	au	niveau	de	la	vitre
conducteur	du	camion.
–	 Je	 reviens	 demain	 avec	 des	 flingues	 et	 tout	 ce	 qu’il	 faut	 pour	 vous	 faire	 calter.	 Dernier


avertissement	!
Cela	fait,	il	s’éloigna	sans	hâte.	La	Guerre	des	Hot-dogs	de	1967	venait	de	commencer.


	
Maura	 écouta	 posément	 les	 explications	 de	Big	Bill	McEwan.	Depuis	 quelques	 semaines	 qu’elle


occupait	ce	poste	tant	désiré,	elle	commençait	à	mieux	connaître	l’univers	des	marchands	de	glaces.
–	Alors,	m’dame,	vous	comptez	faire	quoi,	maintenant	?
Maura	poussa	un	soupir.	La	prochaine	fois	qu’il	l’appelait	«	m’dame	»,	elle	l’étranglait…
–	Eh	bien,	je	ne	sais	pas	encore	quelle	décision	je	vais	prendre,	mais	d’ici	vingt-quatre	heures	le


problème	sera	réglé.
–	Ben,	ça	vaudrait	mieux,	m’dame	!	J’ai	perdu	un	sacré	paquet	de	fric,	aujourd’hui.
–	Je	m’en	doute,	Bill.	Rentrez	chez	vous	et	laissez-moi	m’en	occuper.
Il	tournait	les	talons	quand	elle	le	rappela	:
–	Une	dernière	chose,	Bill…	Mon	nom,	c’est	Maura.	Ou	Miss	Ryan,	si	vous	préférez	–	au	choix	!


Mais	vous	seriez	gentil	de	ne	plus	m’appeler	«	m’dame	»,	dit-elle	avec	un	sourire	crispé.
–	Ça	baigne,	m’dame	!	Je	vous	préviendrai,	quand	j’aurai	choisi.
Et	un	à	zéro	pour	Big	Bill	!	se	dit-elle	en	rigolant.
Restée	 seule,	 elle	 réfléchit	 à	 ce	 qu’il	 venait	 de	 lui	 annoncer.	C’était	 une	 occasion	 en	 or	 :	 si	 elle


parvenait	à	régler	seule	le	problème,	sans	appeler	ses	frères	à	la	rescousse,	elle	n’aurait	pas	perdu	sa
journée.	Elle	fit	signe	à	son	garde	du	corps,	un	grand	Noir	qu’on	surnommait	Tony	Dooley	à	cause







de	son	grand-père,	un	Irlandais	qui	s’était	mis	avec	une	Jamaïcaine.	Tony	écouta	Maura	lui	expliquer
son	plan,	puis	sourit.	Elle	prit	le	flingue	dans	le	tiroir	de	son	bureau	et	le	glissa	dans	le	sac	qu’elle
avait	à	l’épaule.	Une	petite	visite	à	ces	fameux	frères	Milano	s’imposait…


	
George	Milano	 toisa	 d’un	œil	 averti	 la	 toute	 jeune	 fille	 qui	 se	 tenait	 devant	 lui.	 Sacrée	 paire	 de


nibards,	se	dit-il.	Incroyable,	que	Michael	Ryan	se	soit	planté	à	ce	point	!	Lui	qui	le	prenait	pour	un
homme	d’affaires	avisé,	digne	de	toute	son	estime…	Et	voilà	que	Ryan	refilait	la	direction	du	secteur
à	sa	petite	sœur,	et	que	la	gamine	se	pointait	chez	lui,	dans	son	propre	bureau,	pour	lui	balancer	des
menaces	à	peine	voilées.	C’était	à	pisser	de	rire	!
Il	lui	décocha	un	sourire	ravageur.
–	Écoutez,	miss	Ryan,	grinça-t-il,	 j’apprécie	que	vous	vous	soyez	déplacée	personnellement	pour


venir	me	parler,	mais	 je	 crains	que	vous	ne	perdiez	votre	 temps.	 J’ai	des	 licences	en	bonne	 et	 due
forme	pour	 tous	mes	 camions.	Si	 j’ai	 un	 conseil	 à	 vous	 donner,	 ce	 serait	 donc	 d’aller	 en	 parler	 à
votre	grand	frère	–	à	moins	qu’il	n’ait	pris	sa	retraite,	en	laissant	toutes	ses	affaires	à	sa	maman	?
Maura	appréciait	peu	ce	genre	d’humour.
–	Je	crois	que	je	me	suis	mal	fait	comprendre,	Mr	Milano,	dit-elle	d’une	voix	égale.
Il	secoua	la	tête	sans	se	départir	de	son	agaçant	petit	sourire	et	Maura	se	leva,	non	sans	remarquer


le	coup	d’œil	qu’il	lançait	à	ses	jambes.
–	À	votre	guise,	Mr	Milano.	Nous	allons	donc	devoir	trouver	un	autre	arrangement.
Elle	sortit	du	bureau	la	tête	haute,	Tony	Dooley	sur	les	talons.	Milano	venait	peut-être	de	remporter


une	bataille,	mais	elle	gagnerait	la	guerre.
Depuis	Aldgate-Est,	où	se	trouvaient	les	bureaux	des	frères	Milano,	elle	fila	à	Brixton.	Elle	avait	un


autre	 rendez-vous,	 avec	 un	 des	 frères	 de	 Tony.	 Deux	 heures	 plus	 tard,	 elle	 quittait	 la	 réunion,	 le
sourire	aux	lèvres.
De	retour	à	 la	caravane,	elle	 rassura	Michael	par	 téléphone	 :	 tout	était	 sous	contrôle,	 il	n’y	avait


plus	 qu’à	 attendre	 la	 suite	 des	 événements.	 Tony	 lui	 prépara	 une	 tasse	 de	 café	 et	 ils	 devisèrent
gaiement,	pour	passer	le	temps.	Toute	la	journée,	des	nouvelles	alarmantes	leur	parvinrent	:	l’ennemi
avait	lancé	de	nouveaux	raids	contre	d’autres	emplacements.	Chaque	fois,	Maura	répondait	la	même
chose	aux	chauffeurs	qui	s’en	plaignaient	 :	ne	vous	bilez	pas,	 rentrez	chez	vous	et	revenez	demain,
comme	d’habitude.


	
Geoffrey	était	inquiet.
–	Elle	ne	va	pas	s’en	dépatouiller,	Michael	!	Pas	toute	seule.
–	Elle	pourrait	bien	nous	surprendre.	Laissons-la	faire.
–	Et	s’il	lui	arrivait	quelque	chose	?	T’as	pensé	à	ça	?
Michael	s’esclaffa.
–	Bien	sûr,	que	j’y	ai	pensé	!	Pourquoi	je	l’ai	confiée	à	Tony,	selon	toi	?	Fichons-lui	la	paix	pour


l’instant.	Si	elle	foire	son	coup,	on	redressera	la	barre,	et	si	elle	s’en	sort,	elle	aura	fait	ses	preuves.	Et
maintenant,	passons	à	autre	chose…







Geoff	était	mort	d’angoisse.	Comment	Michael	pouvait-il	prendre	l’affaire	à	la	légère,	comme	si
une	gamine	de	dix-sept	ans	avait	la	moindre	chance,	contre	les	frères	Milano	?
–	Et	qu’est-ce	qu’elle	va	faire,	hein	?	T’as	une	idée	?
Michael	perdit	patience.	Geoffrey	pouvait	parfois	se	montrer	aussi	frileux	qu’une	petite	vieille.
–	Aucune.	Mais	merde,	fous-moi	la	paix	!	Elle	m’a	demandé	vingt-quatre	heures	et	j’ai	dit	OK.	Ça


te	va	?
–	D’accord,	d’accord…	Te	fiche	pas	en	rogne.
Ils	 gardèrent	 le	 silence,	 plongés	 dans	 leurs	 pensées.	Michael	 croisait	 les	 doigts	 pour	 que	Maura


réussisse.	 Son	 arrivée	 dans	 le	 bizness	 avait	 été	 un	 choc.	 Certains	 s’étaient	 carrément	 foutus	 de	 sa
gueule,	 y	 compris	 dans	 les	 rangs	 de	 l’équipe	 –	 dans	 son	 dos,	 bien	 sûr,	 car	 devant	 lui,	 personne
n’aurait	osé.	Dans	leur	monde,	une	femme	ne	pouvait	être	qu’une	épouse	ou	une	maîtresse.	Les	nanas
n’avaient	pas	la	poigne	nécessaire	pour	tenir	une	affaire,	à	l’exception	des	tapineuses	qui	négociaient
la	seule	valeur	d’échange	dont	elles	aient	jamais	disposé	–	leur	cul.	Et	encore	!	Neuf	fois	sur	dix,	elles
avaient	un	homme,	un	mac	ou	un	petit	ami…
Michael	 soupesa	 à	 nouveau	 les	 choix	 qui	 s’offraient	 à	 lui.	 Pendant	 les	 prochaines	 vingt-quatre


heures,	tout	reposait	entre	les	mains	de	Maura.	Pourvu	qu’il	ne	l’ait	pas	surestimée…


	
George	Milano	avait	quarante-cinq	ans	et	Magdalena,	 sa	charmante	épouse,	vingt	de	moins.	Elle


était	 arrivée	de	Palerme	deux	ans	plus	 tôt,	 une	 semaine	 avant	 leur	mariage,	 et	 lui	 avait	 déjà	donné
deux	fils.	Il	accomplissait	le	devoir	conjugal,	quand	le	téléphone	sonna	sur	sa	table	de	chevet.	Il	jeta
un	coup	d’œil	à	la	pendule	:	deux	heures	du	mat…	Il	décrocha	en	s’efforçant	de	maintenir	le	tempo.
Sa	femme	l’observait	d’un	air	détaché	:	elle	avait	vite	compris	la	chanson…	Il	n’en	avait	jamais	pour
bien	longtemps,	suffisait	d’attendre	que	ça	se	passe.	Mais	elle	avait	beau	ne	rien	ressentir	pour	ce	gros
mari	qui	 la	besognait	si	consciencieusement,	elle	 trouvait	cette	conduite	 inqualifiable	 :	 répondre	au
téléphone	sans	cesser	de	limer	!
–	Ouais	?	lança-t-il	d’une	voix	haletante,	un	rien	crispée.
–	J’aimerais	parler	à	George	Milano.
C’était	la	voix	de	Maura	Ryan	!	De	surprise,	il	faillit	quitter	ses	rails.
–	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	vous	lui	voulez	?
–	Oh	rien…	Juste	lui	faire	savoir	que	son	dépôt	vient	d’être	soufflé	par	une	explosion,	voilà	à	peine


cinq	minutes.	Je	passais	dans	le	quartier	quand	l’accident	est	arrivé	!
La	ligne	fut	coupée	net,	 tout	comme	l’inspiration	de	George,	qui	en	resta	baba,	 le	 téléphone	à	 la


main.
Allongeant	son	joli	bras,	Magdalena	lui	referma	la	bouche	de	l’index.	Qu’il	 la	réveille	en	pleine


nuit	 pour	 la	 faire	 profiter	 de	 ses	 ardeurs	 conjugales,	 passe	 encore	 –	 mais	 rien	 ne	 l’obligeait	 à
inspecter	les	fausses	dents	et	la	langue	chargée	de	son	époux	!
La	 nouvelle	 secoua	Milano	 qui	 sauta	 du	 lit,	 son	 sexe	 flasque	 presque	 enfoui	 sous	 les	 plis	 de	 sa


bedaine.	Il	se	rhabilla	en	toute	hâte,	vomissant	des	bordées	de	jurons	italiens.	Magdalena	roula	sur	le
côté,	 les	 yeux	 clos,	 en	 remerciant	 le	 mystérieux	 correspondant	 qui	 avait	 coupé	 court	 aux
performances	sexuelles	de	son	mari.	Quand	il	quitta	la	maison,	trois	minutes	plus	tard,	elle	dormait	à







poings	fermés.
Le	temps	qu’il	arrive	au	dépôt,	à	Aldgate-Est,	le	plus	gros	de	l’incendie	avait	été	maîtrisé.	Il	repéra


une	voiture	de	police	et	mit	le	cap	sur	les	flics	qui	vaquaient	aux	alentours.
–	Je	sais	parfaitement	qui	a	fait	ça	!	C’est	un	coup	des	Ryan…	Ils	m’ont	appelé	en	pleine	nuit	pour


me	dire	que…
Il	s’interrompit	en	reconnaissant	Maura	dans	la	voiture.
–	Je	vous	demande	pardon	?	dit-elle	innocemment.
Milano	comprit	 tout	à	coup	à	qui	et	à	quoi	 il	avait	affaire,	et	 les	 rêves	de	grandeur	qui	 l’avaient


poussé	 à	 s’aventurer	 sur	 les	 plates-bandes	 des	 Ryan	 firent	 instantanément	 place	 à	 l’image	 de	 son
propre	corps	flottant	dans	la	Tamise.	Les	deux	flics,	payés	par	les	frères	Ryan	comme	la	plupart	de
leurs	collègues	du	secteur,	se	tordaient	de	rire.
Il	se	détourna	d’eux	pour	aller	évaluer	les	dégâts.	Il	ne	restait	pratiquement	rien	de	son	dépôt.	Tous


les	 véhicules	 ou	 presque	 étaient	 détruits.	 C’était	 un	 homme	 ruiné…	Une	 seconde,	Maura	 en	 eut	 le
cœur	serré	mais	elle	se	rappela	aussitôt	que	si	elle	l’avait	laissé	faire,	il	n’aurait	eu	aucune	pitié	pour
elle.	Elle	mit	pied	à	terre	et,	s’approchant	de	George	Milano,	lui	mit	la	main	sur	l’épaule.
–	J’ai	tout	fait	pour	vous	mettre	en	garde,	Mr	Milano.
–	Je	sais,	fit-il	en	opinant	du	chef.
–	Je	n’ai	aucun	regret…	Je	trouve	simplement	dommage	d’en	être	venus	là.
Comme	il	hochait	à	nouveau	la	 tête,	Maura	le	planta	 là	et	remonta	en	voiture	pour	rejoindre	son


propre	dépôt.	Elle	tenait	à	monter	la	garde	jusqu’au	matin,	avec	Tony	Dooley	et	quelques	hommes.	Si
les	frères	Milano	complotaient	un	raid	de	représailles,	elle	était	prête	à	les	recevoir.
Dès	cinq	heures	et	demie,	Tony	alla	acheter	 le	Daily	Mirror.	L’explosion	du	dépôt	Milano	faisait


l’objet	 d’un	 article	 en	 page	 trois	 :	 «	 Le	 dépôt	 d’un	 célèbre	 glacier	 italien	 détruit	 par	 une	 bombe
incendiaire,	 à	 la	 suite	d’un	 règlement	de	 comptes…	 »	Les	 Italiens	 comptaient	 parmi	 les	 principaux
détaillants	de	crème	glacée	 londoniens,	et	 la	police	soupçonnait	une	opération	de	représailles	de	 la
part	 d’une	 famille	 italienne	 rivale.	 La	 suite	 de	 l’article	 décrivait	 l’ascension	 foudroyante	 de	 Mr
Milano	 père,	 qui	 avait	 bâti	 son	 empire	 à	 la	 force	 du	 poignet,	 après	 avoir	 débuté	 comme	 simple
marchand	de	glaces	dans	les	années	1900…
Maura	et	ses	hommes	éclatèrent	de	rire.	Ça	avait	marché	!
À	neuf	heures	un	quart,	Michael	prit	le	coup	de	fil	de	George	Milano
–	Bonjour	Michael,	ici	George	–	George	Milano…	Comment	va	?
–	Au	poil,	mon	petit	George	!	J’en	dirais	pas	autant	de	toi,	hein	?
–	Écoute…	j’avais	pas	compris	que	ta	sœur	agissait	sous	ta	protection,	et…
–	Ma	sœur	a	toute	ma	protection,	George,	mais	seulement	quand	elle	me	la	demande.	Je	ne	sais	pas


qui	t’a	offert	ce	petit	feu	d’artifice,	hier	soir…	mais	c’est	pour	elle	qu’il	bosse,	pas	pour	moi.	Si	tu
veux	faire	la	paix,	vois	avec	elle	!
Silence	au	bout	de	la	ligne.
–	Je	sais	ce	que	tu	penses,	Georgie	Boy…	Les	bruits	de	chiottes	finissent	toujours	par	revenir	aux


oreilles	des	gens	concernés.	Je	sais	le	genre	de	rumeur	qui	court	en	ville.	Certains	disent	que	je	suis
cinglé	d’avoir	confié	ce	secteur	à	ma	sœur.	Ben,	j’avais	raison,	finalement	!	Comment	qu’elle	t’a	rivé







ton	clou	!	Eh	bien,	je	ne	peux	que	te	répéter	ce	que	je	t’ai	déjà	dit	:	pour	les	négociations,	tu	vois	avec
elle	!
Il	raccrocha	dans	un	éclat	de	rire,	puis,	l’index	pointé	sur	le	journal	ouvert	sur	le	bureau,	se	tourna


vers	Geoff	:
–	Pas	bête,	la	petite…	hein,	frangin	?


	
Ce	matin-là,	 l’équipe	de	Maura	arriva	au	 turbin	à	six	heures	pétantes.	Tout	 le	monde	affichait	un


sourire	 réjoui	 et	Maura	 fut	 chaleureusement	 félicitée.	 Elle	 avait	 conquis	 non	 seulement	 le	 respect,
mais	l’amitié	de	ses	hommes	–	et	ça,	c’était	la	plus	belle	des	cerises	sur	son	gâteau.	En	les	regardant
préparer	les	fourgonnettes	et	le	matériel,	elle	se	sentit	déborder	d’orgueil.	Un	peu,	qu’elle	avait	fait
ses	preuves	!	Elle	leur	avait	cloué	le	bec	à	tous,	et	en	beauté…	Elle	les	suivit	du	regard	tandis	qu’ils
sortaient	du	parking.	Tout	à	coup	et	comme	à	point	nommé,	un	chœur	de	klaxons	et	de	jingles	retentit
dans	une	étourdissante	cacophonie.
Maura	 éclata	 de	 rire	 en	 se	 bouchant	 les	 oreilles,	 et,	 toute	 la	 journée,	 se	 surprit	 à	 fredonner	 le


refrain	que	braillait	la	camionnette	de	Big	Bill	McEwan	–	une	stridente	transposition	de	The	Doggy	in
the	Window,	le	célèbre	tube	des	années	cinquante…
Sa	vie	avait	pris	un	tournant	décisif.	Dix-huit	mois	plus	tard,	elle	était	à	la	tête	des	principaux	sites


de	 vente	 londoniens.	 Forte	 de	 son	 charme	 naturel	 et	 de	 la	 sympathie	 qu’elle	 savait	 s’attirer	 –
renforcée	 au	 besoin	 par	 quelques	 hommes	 de	main	 rompus	 au	maniement	 du	manche	 de	 pioche	 –
Maura	Ryan	voyait	s’ouvrir	devant	elle	une	éblouissante	carrière.
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Chapitre	14


1975


Le	1 décembre	1975	à	 trois	heures	 trente	du	matin,	Roy	débarqua	au	Lotus	Jaune,	à	Dagenham.
Les	 sourcils	 froncés,	 il	 mit	 le	 cap	 sur	 le	 petit	 bar	 aménagé	 au	 fond	 de	 la	 salle	 du	 restaurant
chichement	éclairé	et	frappa	sur	le	comptoir.	D’habitude,	Mr	Wong	était	toujours	là	pour	l’accueillir,
lui	offrir	un	verre	et	lui	remettre	le	«	loyer	».	Sa	main	droite	se	porta	instinctivement	vers	la	poche
intérieure	de	sa	veste,	tandis	que	la	gauche	cognait	de	plus	belle	sur	le	bar.
–	Ho	!	Y	a	quelqu’un,	ici	?
Il	sentit	plutôt	qu’il	n’entendit	la	présence	de	deux	ombres	qui	avaient	surgi	d’un	coin	sombre.	Il	fit


volte-face.
–	Mr	Ryan	?	Mr	Roy	Ryan	?
Un	petit	homme	basané	lui	souriait	–	un	sourire	mielleux	qui	semblait	lui	dégouliner	sur	le	menton.


Rien	qu’à	voir	 ce	 type,	Roy	aurait	 juré	que	 son	haleine	 empestait	 l’ail.	Sa	droite	 serra	plus	 fort	 la
crosse	de	son	flingue.
–	Pas	besoin	d’armes,	ce	soir,	Mr	Ryan,	fit	 le	petit	homme.	Je	n’ai	que	de	bonnes	intentions	et	 je


sais	me	montrer	généreux.	Asseyez-vous,	je	vous	en	prie.
Il	claqua	des	doigts	à	l’intention	du	gorille	qui	se	tenait	près	de	lui.
–	Dimitri,	sers-nous	donc	un	verre,	à	Mr	Ryan	et	à	moi.
–	 Je	 peux	 savoir	 à	 qui	 j’ai	 l’honneur	 ?	 demanda	 prudemment	 Roy,	 tandis	 que	 «	 Dimitri	 »


s’exécutait.
–	Je	suis	Mr	Dopolis .	Ne	vous	gênez	surtout	pas	pour	rigoler,	si	ça	vous	amuse…
L’homme	marqua	une	pause	pour	laisser	à	Roy	le	temps	de	percuter,	mais	la	plaisanterie	glissa	sur


lui.
–	 D’habitude,	mon	 nom	 vous	 fait	 hurler	 de	 rire,	 vous	 autres	 Anglophones,	 précisa-t-il	 avec	 un


haussement	d’épaules	débonnaire.	Mais	comme	c’est	celui	de	mon	père	et	du	père	de	mon	père,	je	le
garde…
Il	avait	retrouvé	le	sourire.
–	 OK,	Mr	 Dopolpolis	 machin	 chose	 –	 vous	 voulez	 quoi,	 au	 juste	 ?	 Et	 d’abord,	 d’où	 vous	 me


connaissez	?
Le	type	secoua	tristement	la	tête.
–	Ah,	ces	jeunes…	Toujours	le	feu	où	je	pense	!
Il	claqua	à	nouveau	des	doigts	et	son	garde	du	corps	leur	apporta	deux	whiskys.
–	Je	vous	en	prie,	Mr	Ryan.	Prenez	le	temps	de	vous	poser	et	buvons	ce	verre	ensemble.
Comme	il	s’installait	en	face	du	type,	Roy	constata	que	sa	première	impression	était	juste	:	de	près,


Dopolis	puait	l’ail.


er	
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–	Dégustez	d’abord	ce	whisky,	Mr	Ryan.	Ensuite,	nous	aurons	une	petite	conversation.
Dimitri	avait	pris	place	entre	eux.	Roy	repéra	son	arme,	qui	ne	passait	pas	inaperçue	sous	sa	veste


en	cuir	matelassé.	Il	ne	s’agissait	pas	d’un	flingue	ordinaire.	Roy	aurait	parié	son	dernier	kopeck	que
la	veste	 trois-quarts	du	 jeune	 loubard	était	 équipée	d’une	poche	 intérieure	«	extra-longue	».	Ce	qui
signifiait	que	le	petit	Dimitri	se	trimbalait	un	fusil	à	canon	scié.
Il	 jeta	un	coup	d’œil	à	 la	porte,	soupesant	ses	chances	de	s’en	 tirer.	Mais	Dopolis	se	mit	à	 rire	à


gorge	déployée.
–	Je	sais	ce	que	vous	pensez,	jeune	homme,	dit-il,	la	main	levée	comme	pour	dissuader	Roy	de	lui


fausser	 compagnie.	Mais	n’ayez	crainte	 :	vous	pourrez	 repartir	dès	que	 je	vous	aurai	 dit	 ce	 que	 je
veux	vous	dire.	Vous	n’avez	pas	besoin	de	votre	arme	–	pas	ce	soir,	tout	au	moins.
La	voix	de	Dopolis	s’était	faite	froide	et	calculatrice,	comme	s’il	s’était	appliqué	à	articuler	chaque


mot.
Roy	se	carra	nonchalamment	dans	son	siège	et	préleva	une	gorgée	du	Chivas	Regal	que	Dimitri


avait	 posé	 devant	 lui.	 Il	 n’avait	 jamais	 prétendu	 au	Nobel	 et	 n’était	 pas	 du	 genre	 à	 surestimer	 ses
capacités	intellectuelles.	Son	rôle,	c’était	de	prélever	les	 loyers,	de	surveiller	 les	bookmakers	et	 les
clubs	 à	 hôtesses,	 bref,	 la	 maintenance.	 Lors	 des	 braquages	 ou	 des	 attaques	 à	 main	 armée,	 il	 était
toujours	en	première	ligne.	La	force	de	frappe,	c’était	son	rayon	et	la	raison	même	de	sa	présence	au
Lotus	Jaune.	Relever	 les	compteurs,	 récupérer	 l’argent	de	 la	protection,	ça	 le	connaissait	–	ce	qu’il
ignorait,	c’était	que	Dopolis	l’avait	justement	choisi	pour	ses	qualités	d’homme	d’action.	Il	avait	un
message	à	faire	parvenir	à	Michael	Ryan	et	Roy	était	l’intermédiaire	idéal.
–	 Je	 voudrais	 que	 vous	 transmettiez	 quelque	 chose	 de	 ma	 part	 à	 votre	 frère,	 Roy…	 si	 vous


permettez	que	je	vous	appelle	par	votre	prénom	?	J’aimerais	que	vous	disiez	à	Michael,	poursuivit-il
sans	attendre	la	réponse,	que,	bien	qu’il	ait	correctement	administré	 le	West	End	depuis	des	années,
les	gens	commencent	à	trouver,	comment	dire…	agaçant,	de	le	voir	empiéter	peu	à	peu	sur	l’est	de
Londres,	voire	sur	certaines	parties	de	l’Essex	!
Il	pouffa,	comme	s’il	s’agissait	d’un	simple	malentendu.
–	Votre	frère	prélève	des	loyers	sur	les	restaurants	et	les	bookmakers,	sans	parler	des	pubs	et	des


clubs.	Toutes	les	boîtes	de	taxis	sont	à	lui.	Il	a	le	monopole	des	marchands	de	glaces	et	de	hot-dogs,	et
ne	parlons	pas	de	ce	qu’il	touche	sur	tous	les	braquages	commis	dans	le	secteur…	Allons,	mon	cher
Roy	!	Vous	ne	 trouvez	pas	ça	un	peu	excessif	?	Avouez	que	nous	avons	de	bonnes	raisons	de	nous
inquiéter,	mes	amis	et	moi…	Qu’est-ce	qui	va	nous	 rester	?	Nous	aussi,	nous	avons	des	 familles	 à
nourrir	!	Alors,	nous	nous	sommes	dit	que	l’union	faisait	la	force.	Votre	frère	ne	nous	laisse	qu’une
branche	d’activité	qui	puisse	rapporter	encore	un	peu	:	la	drogue.	Mais	là,	ce	sont	les	Blacks	qui	font
la	loi…
Il	avait	parlé	à	mi-voix,	sur	le	ton	de	la	confidence,	comme	si	Roy	était	son	meilleur	pote.
–	Allez	donc	dire	à	votre	frère	qu’après	mûre	discussion,	nous	sommes	tombés	d’accord,	moi	et


bien	d’autres,	et	que	nous	sommes	prêts	à	faire	parler	l’acier,	si	nécessaire.	Nous	voulons	l’East	End.
Les	pubs,	les	clubs,	les	restaurants	–	tout.	Lui,	qu’il	se	contente	du	West	End,	du	nord	de	Londres	et	de
la	rive	sud.	Ça	devrait	lui	suffire,	non	?	Dites-lui	que	si	nous	parvenons	à	un	accord,	il	a	ma	parole	:
nous	respecterons	scrupuleusement	son	territoire.
Roy	fut	pris	de	fou	rire.	Il	en	hurlait	littéralement	de	joie,	incapable	de	s’arrêter	comme	d’articuler


un	mot.	Ce	type	avait	vu	la	Vierge,	pas	d’autre	explication	possible	!	Dans	l’East	End,	tous	ceux	qui







bossaient	 à	 la	marge,	 qu’il	 s’agisse	 de	 vendre	 de	 l’anguille	 en	 gelée	 ou	 de	 tenir	 un	 stand	 sur	 les
marchés,	travaillaient	directement	ou	indirectement	pour	Mickey.	Les	braqueurs	eux-mêmes	(et	il	y	en
avait	 de	 plus	 en	 plus,	 au	 fil	 des	 années)	 demandaient	 l’autorisation	 de	Mike	 Ryan	 ou	 d’un	 de	 ses
intermédiaires	avant	de	débouler	dans	une	supérette	avec	un	fusil	à	canon	scié.	Et	ce	crétin	de	Grec	à
la	mords-moi-le-nœud	prétendait	lui	faire	passer	un	message	de	menaces	à	son	frère	?	Roy	se	remit	à
hululer	 de	 rire,	 sans	 se	 soucier	 de	Dimitri	 ni	 de	 son	 flingue.	 Il	 avait	 tout	 oublié,	 à	 part	 la	 grosse
blague	ambulante	qui	était	assise	devant	lui.
Dopolis	lui	jeta	un	regard	glacial.
–	Riez,	Mr	Ryan	!	Mais	je	crains	que	nous	n’ayons	plus	la	moindre	envie	de	rire,	mes	amis	et	moi.


Nous	sommes	tout	ce	qu’il	y	a	de	sérieux	et	vous	ne	tarderez	pas	à	vous	en	rendre	compte.
Roy	sortit	son	mouchoir	pour	s’essuyer	les	yeux.
–	Écoutez,	mon	pote,	Michael	n’a	jamais	«	empiété	»,	comme	vous	dites,	sur	l’East	End.	Nous	nous


sommes	bagarrés	pour	l’avoir,	ce	secteur.	Et	nous	l’avons	gagné	haut	la	main.
Le	petit	homme	se	redressa	dans	sa	chaise,	l’index	pointé	sur	Roy.
–	Haut	 la	main	 ?	Deux	 jours	 seulement	 après	 les	 funérailles	 de	 votre	 frère,	Michael	Ryan	 a	 fait


sauter	une	station	de	taxis	appartenant	à	mon	cousin	Stavros.	Mon	cousin	s’est	retrouvé	handicapé	à
vie,	incapable	de	contrôler	ses	troupes.
La	colère	embrasait	Dopolis.	Il	écumait,	littéralement.
Roy	l’interrompit,	sans	prendre	de	gants.
–	Ses	troupes	!	Quelles	troupes,	putain	?	Même	une	autotamponneuse,	il	aurait	pas	été	foutu	de	la


contrôler	!	Votre	cousin	a	fait	assassiner	mon	frère	!
Roy	sentait	la	moutarde	lui	monter	au	nez.	L’argument	de	Dopolis	avait	balayé	son	dernier	atome


d’appréhension.	La	mort	d’Anthony	restait	une	plaie	ouverte	pour	toute	la	famille	Ryan.
Dopolis	se	força	à	garder	son	calme.
–	 Ah,	 ce	 légendaire	 tempérament	 irlandais…	 ça	 finira	 par	 vous	 perdre,	 un	 de	 ces	 quatre	 !


Souvenez-vous	 que	 la	 colère	 nous	 empêche	 d’aligner	 deux	 pensées	 logiques.	 Michael	 aurait	 dû
trouver	un	arrangement	 avec	mon	cousin,	un	accord	bénéfique	pour	 les	deux	parties.	Aujourd’hui,
votre	frère	serait	toujours	en	vie.
–	Conneries	!	siffla	Roy	en	se	levant.	Laissez-moi	vous	dire	un	truc,	Mr	Oppodopopolis,	ou	Dieu


sait	 ce	 que	 ça	 peut	 être,	 votre	 connerie	 de	 blaze.	Michael	 va	 vous	 arracher	 les	 oreilles	 et	 vous	 les
mettre	où	je	pense,	avec	le	sourire	!	Alors,	faites-moi	le	plaisir	de	dégager,	j’ai	pas	de	temps	à	perdre
avec	vos	conneries.
Il	écarta	Dimitri	de	son	chemin.
–	Quant	à	votre	Monsieur	Muscles,	s’il	veut	sortir	son	arme,	c’est	maintenant.	Qu’est-ce	qu’il	fout


là,	les	bras	ballants,	cette	grosse	cloche	?
Dimitri	regarda	Dopolis,	qui	secoua	lentement	la	tête,	tandis	que	Roy	mettait	le	cap	sur	la	porte	de


service.
Dans	la	cuisine,	il	trouva	Mr	Wong	avec	sa	femme	et	sa	fille	serrées	contre	lui,	épouvantées.	Son


fils	restait	en	arrière-plan,	le	visage	tuméfié,	les	yeux	fixés	sur	Roy	comme	les	trois	autres,	et	l’air
tout	aussi	pathétique.	Trop,	c’était	trop	!	Ces	gens	le	payaient	pour	assurer	leur	protection,	non	?	Roy
dégaina	son	flingue	et	rebroussa	chemin	vers	la	salle	du	restau,	mais	Dopolis	et	son	acolyte	avaient







filé.
Il	revint	dans	la	cuisine.
–	Que	s’est-il	passé	?
Ils	se	mirent	à	parler	tous	ensemble	–	en	chinois,	pour	les	femmes.
–	Un	seul	à	la	fois	!	hurla	Roy,	à	pleins	poumons.
Le	silence	se	fit	aussitôt.
–	 Je	 t’écoute,	 fit	Roy,	 l’index	 pointé	 sur	 le	 fils	Wong,	 qui	 se	 débrouillait	 à	 peu	 près	 en	 anglais.


Raconte	ce	qui	s’est	passé.
–	Je	vais	dire	vous,	Mr	Ryan.	L’homme	a	pris	notre	argent	pour	vous.	Et	il	a	dit	maintenant,	c’est


lui	que	nous	payer.	J’ai	dit	on	paie	toujours	Mr	Ryan.	Toujours.	Mais	lui,	il	a	dit	«	fini	»	!	Maintenant,
payer	eux,	sinon	brûler	complètement	le	restaurant	le	week-end	prochain.	Mon	père	a	dit	que	lui	bon
ami	avec	Mr	Ryan	et	que	 lui	 le	protégerait.	Et	 eux,	 ils	 commencent	 à	me	 frapper	 en	pleine	 figure,
comme	ça	(du	doigt,	il	indiquait	son	œil	au	beurre	noir).	Alors	ma	mère	donner	l’argent.	Maintenant,
nous	plus	pouvoir	payer.
–	T’inquiète	pas	pour	ça,	 fit	Roy	en	hochant	 la	 tête.	Écoute,	 je	vais	 revenir	ce	week-end,	comme


d’habitude.	S’ils	arrivent	avant	moi,	tu	m’appelles	à	ce	numéro	(il	prit	une	petite	carte	dans	sa	veste).
Allez,	te	bile	pas	!	Dans	quelques	jours,	on	n’en	reparlera	plus…
Il	 rengaina	 son	 flingue,	 salua	 les	 deux	 femmes	 de	 la	 tête	 et	 quitta	 la	 cuisine.	 Puis,	 dénichant	 un


torchon	derrière	le	comptoir,	il	récupéra	délicatement	le	verre	où	Dopolis	venait	de	boire.
Et	maintenant,	se	dit-il,	on	va	voir	si	nos	petits	amis	de	l’Identité	Criminelle	touchent	vraiment	leur


bille…
Il	 regagna	 sa	 voiture.	 Tessa,	 sa	 chienne	 doberman,	 somnolait	 sur	 la	 banquette	 arrière.	 Elle	 se


réveilla	en	entendant	s’ouvrir	la	portière	et	se	mit	à	grogner.	Elle	était	assise	sur	un	petit	matelas	de
plus	de	seize	mille	livres…	Roy	lui	murmura	des	paroles	apaisantes	et	eut	un	sourire	satisfait	en	la
voyant	 se	 recoucher.	 Il	 collectait	 plus	 de	 soixante-quatre	 mille	 livres	 par	 mois	 dans	 le	 secteur.	 Il
voyait	mal	Michael	 renoncer	 à	 un	 tel	 pactole	–	 surtout	 pour	 complaire	 à	un	 cousin	de	Stavros	 !	 Il
démarra	et	passa	sa	première.	Il	devait	avoir	une	case	de	vide,	le	Dopolis…


	
Michael	Ryan	faisait	les	cent	pas	dans	son	bureau,	signe	infaillible	qu’il	était	en	pétard.	Il	tirait	sur


sa	clope	et	soufflait	bruyamment	la	fumée	entre	ses	dents.
–	Et	tu	l’as	reconnu	?	Tu	l’as	déjà	vu	dans	le	coin	?
Roy	secoua	la	tête.
–	Non.	C’était	la	première	fois	que	je	le	voyais,	ce	connard.	Il	manque	vraiment	pas	d’air	!	L’autre


gros	con,	là,	le	Dimitri,	il	avait	un	fusil	à	canon	scié	–	ça,	ma	main	au	feu.	Ils	avaient	raflé	le	fric	du
vieux	Wong	avant	que	je	me	pointe,	ce	qui	ne	peut	vouloir	dire	qu’une	chose	:	ils	m’attendaient.
–	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	au	juste,	pour	Stavros	?
–	Ben,	 que	 c’était	 son	 cousin,	 qu’on	 lui	 avait	mis	 une	 bombe	 et	 que	 comme	 il	 était	 blessé	 (Roy


rigolait	de	plus	belle),	il	n’avait	pas	pu	contrôler	ses	troupes	–	ses	troupes,	 tu	parles	!	Et	après,	 il	a
râlé	comme	quoi	 tu	avais	 fait	main	basse	sur	 la	majeure	partie	de	Londres.	 Je	 te	 jure,	Mickey,	 j’ai
jamais	vu	un	con	pareil	!







Geoffrey	quitta	son	siège	en	jetant	un	coup	d’œil	à	sa	montre.
–	Et	si	on	laissait	Roy	rentrer	chez	lui	et	qu’on	essayait	de	fermer	l’œil	?	Il	va	être	quatre	heures	et


demie	du	matin.	Tu	dois	avoir	hâte	de	retrouver	ton	plumard,	pas	vrai,	Roy	?	Le	bébé	ne	devrait	plus
tarder	maintenant	?
Roy	hocha	la	tête	avec	un	grand	sourire.
Mickey	se	massa	les	yeux	du	bout	des	doigts	et	alla	s’adosser	au	mur	du	bureau.
–	Désolé,	Roy.	Vas-y,	frangin,	rentre	chez	toi.	Dis	à	Janine	d’appeler	maman	dès	que	les	douleurs


commenceront.	Elle	est	excitée	comme	une	puce	dans	un	four,	avec	ce	môme.
Roy	rigola.
–	Tu	verrais	tous	les	trucs	qu’elles	ont	achetés,	Janine	et	elle	!	Des	berceaux,	des	landaus	et	tout	un


stock	de	layette.	De	quoi	jeter	un	honnête	homme	dans	la	bibine,	ma	parole	!
Michael	sourit.
–	Mais	c’est	pas	pour	te	déplaire,	avoue…	Et	Carla	?	Elle	rentrera	chez	vous,	après	la	naissance	du


bébé	?
Le	visage	de	Roy	s’affaissa.
–	Ça	m’étonnerait,	Mike.	Elle	est	mieux	chez	Maura.	C’est	plus	près	de	la	fac,	pour	ses	cours,	tout


ça…
Il	y	eut	un	silence	embarrassé.	Personne	n’ignorait	que	Janine	supportait	mal	la	présence	de	sa	fille.


Carla	partageait	 son	 temps	entre	 la	maison	de	Sarah	et	 celle	de	 sa	 tante.	Geoffrey	 toussa	un	grand
coup.
–	Bon,	on	se	voit	plus	tard,	frangin.	Bien	des	choses	à	Janine…
–	J’y	manquerai	pas,	Geoff,	dit	Roy	en	se	levant.
Michael	sortit	un	paquet	de	son	bureau	et	le	lui	passa.
–	Un	dernier	truc.	Tu	pourrais	déposer	ça	chez	Black	Tony,	au	passage	?	Dis-lui	qu’il	y	en	a	pour


un	demi-kilo	et	que	je	veux	l’argent	samedi,	dernier	délai.	Et	sors-lui	le	grand	jeu,	je	l’ai	trouvé	un
poil	insolent,	ces	derniers	temps.
Roy	prit	le	paquet.
–	OK-doke…	à	plute	!
Quand	il	 fut	parti,	Geoffrey	 leur	servit	deux	cognacs.	 Il	en	donna	un	à	Michael	et	alla	s’installer


dans	 un	 fauteuil	 en	 face	 de	 son	 frère,	 qui	 était	 retourné	 s’asseoir	 à	 son	 bureau,	 en	 faisant	 tourner
l’alcool	dans	son	verre.
–	Alors	Mike,	qu’est-ce	que	t’en	dis	?	Des	emmerdes	?
–	Ouaip,	 fit	Michael	en	 sirotant	 son	cognac.	Et	avec	un	grand	E,	encore.	 (Il	vida	 son	verre	et	 se


leva.)	Allons-y,	Geoffrey.	Je	suis	sur	les	genoux,	j’arrive	même	plus	à	m’entendre	penser.
Geoffrey	acheva	son	verre.	Le	temps	pour	lui	de	remettre	son	pardessus,	Michael	avait	déjà	éteint


la	lumière	et	dégringolé	l’escalier.	Il	le	rejoignit	sur	le	trottoir	devant	le	club,	où	ils	s’attardèrent	un
moment,	pour	prendre	l’air	frais.	Michael	lui	effleura	l’épaule	avant	de	mettre	les	voiles.
Geoffrey	ressentit	une	pointe	d’agacement	en	regardant	s’éloigner	la	Mercedes	de	son	frère	dans	la


nuit.	Il	regagna	sans	hâte	sa	propre	voiture.	Michael	voulait	prendre	conseil	auprès	de	Maura	sur	les







récents	 événements	 et	 ça	 l’exaspérait.	Au	 fil	 des	 années,	 leur	 sœur	 avait	 progressivement	gravi	 les
échelons	de	l’organisation.	À	présent,	à	vingt-cinq	ans	à	peine,	elle	dirigeait	pratiquement	toutes	les
affaires	de	la	famille	avec	Mickey.	Elle	était	devenue	son	bras	droit,	comme	il	disait.	Et	c’était	bien	la
seule	qui	pût	le	contredire	ouvertement,	ce	qui	forçait	le	respect	de	la	fratrie	–	et,	au-delà,	de	tout	le
personnel,	 jusqu’au	 dernier	 grouillot.	Maura	 avait	 elle-même	organisé	 un	 braquage	 de	 banque	 sur
lequel,	dix-huit	mois	après	les	faits,	la	police	se	cassait	toujours	les	dents.	SuperMaura,	la	gonzesse
du	siècle…	Il	commençait	à	en	avoir	jusque-là,	de	cette	putain	de	huitième	Merveille	du	Monde.
Geoffrey	déverrouilla	sa	portière,	se	mit	au	volant	et	resta	assis	quelques	minutes	dans	le	noir,	les


yeux	rivés	droit	devant	lui.	Sa	vie	gravitait	autour	de	Michael	et	 il	devait	se	rendre	à	l’évidence	:	 il
n’était	plus	indispensable.	Cette	idée	le	terrifiait.	Sans	Michael,	il	n’était	rien.	Quand	il	mit	le	contact,
l’autoradio	diffusa	une	apaisante	mélodie	des	Carpenters.	Il	eut	un	petit	sourire	intérieur.	Finalement,
Maura	 était	 comme	 toutes	 les	 femmes…	Pas	 la	 peine	 de	 les	 pendre	 :	 elles	 s’en	 chargeaient	 elles-
mêmes,	suffisait	de	leur	fournir	la	corde.	Comme	toutes	les	autres,	Maura	finirait	par	faire	un	faux
pas	et	Michael	 la	mettrait	 sur	 la	 touche.	Patience,	 ce	n’était	 qu’une	question	de	 temps.	 Il	 relâcha	 sa
pression	sur	le	volant	et	démarra,	en	se	laissant	emporter	par	les	accords	de	We’ve	Only	Just	Begun.


	
Effectivement,	Michael	avait	filé	droit	chez	Maura,	dans	l’Essex,	pour	discuter	avec	elle	des	récents


événements.	Sa	sœur	possédait	une	qualité	dont	il	était	dépourvu	:	le	sang-froid	des	grands	stratèges.
Ça	imposait	 le	respect…	Elle	ne	laissait	 jamais	ses	sentiments	interférer	avec	ses	plans,	et	résolvait
sans	 ciller	 des	 situations	 de	 crise	 qui	 l’auraient	mis	 hors	 de	 lui.	 «	 Pense	 avec	 ta	 tête,	 pas	 avec	 tes
nerfs	»,	tel	était	le	dicton	favori	de	sa	sœur.
Il	se	gara	dans	la	grande	allée.	De	l’extérieur,	tout	semblait	éteint.	Quand	Maura	avait	acheté	cette


énorme	bicoque,	un	monstre	de	style	georgien	qui	menaçait	de	s’effondrer	au	premier	coup	de	vent,
Michael	 avait	doucement	 rigolé.	Un	an	plus	 tard,	 sa	 sœur	 l’avait	 totalement	 fait	 ravaler	 et	 rénover.
Portes	et	fenêtres	avaient	été	remplacées	;	la	jungle	de	broussailles	qui	s’étendait	devant	l’entrée	était
devenue	 une	 vaste	 cour,	 traversée	 par	 une	magnifique	 allée.	Maura	 l’avait	 achetée	 une	 bouchée	 de
pain,	cette	cagna,	et	aujourd’hui,	elle	en	aurait	pu	en	tirer	plus	du	triple.	Un	autre	plan	signé	Maura…
Un	coup	de	maître	sur	un	terrain	où	Michael	n’aurait	 jamais	eu	l’idée	d’investir	avant	que	sa	petite
sœur	ne	s’y	lance.
Il	 remonta	 l’allée	de	gravier	 jusqu’à	 la	porte	principale,	dont	 il	 fit	 tinter	 la	cloche.	Cinq	minutes


plus	tard,	Carla	vint	lui	ouvrir,	en	pyjama	et	le	visage	illuminé	d’un	grand	sourire.
–	Bonjour,	Oncle	Mickey	!	Tatie	Maura	arrive,	elle	est	en	train	de	s’habiller.
–	Qu’elle	 ne	 t’entende	 surtout	 l’appeler	 «	Tatie	Maura	»,	 si	 tu	 ne	veux	pas	 finir	 écorchée	vive	 !


s’esclaffa-t-il	en	la	gratifiant	d’une	petite	tape	amicale	sur	le	derrière.
–	T’inquiète,	je	ne	suis	pas	folle,	répondit	Carla,	d’un	ton	enjoué.
Un	 vrai	 boute-en-train,	 la	 petite…	 Elle	 avait	 un	 talent	 spécial	 pour	 imiter	 les	 gens	 et	 les	 faire


s’écrouler	 de	 rire.	 Michael	 n’avait	 jamais	 compris	 pourquoi	 Janine	 s’était	 si	 mal	 occupée	 d’elle.
Heureusement,	Carla	avait	sa	tante	et	sa	grand-mère,	qui	avaient	amplement	rattrapé	le	coup.
–	Tu	veux	que	je	te	fasse	du	thé	?
–	Bonne	idée,	cocotte.
Depuis	 le	 canapé	 où	 il	 s’était	 installé,	 au	 salon,	 il	 regarda	 la	 jeune	 fille	 s’éloigner.	Carla	 venait







d’avoir	vingt	ans	et	elle	était	devenue	ravissante.	Elle	arborait	 toujours	sa	chevelure	flamboyante	et
ses	 taches	 de	 rousseur,	mais	 avec	 à	 présent	 cette	 grâce	 naturelle	 qu’avait	 sa	mère	 à	 son	 âge.	 Elle
marchait	d’un	long	pas	souple	de	félin,	dans	cette	affriolante	nuisette	qui	 lui	faisait	d’interminables
guibolles.	 Michael	 se	 carra	 contre	 les	 coussins	 du	 canapé	 pour	 attendre	 que	 Maura	 se	 décide	 à
descendre,	ce	qu’elle	fit	quelques	instants	plus	tard,	fraîche	comme	une	rose.	À	croire	qu’elle	n’avait
pas	dormi	 !	Ses	cheveux	blonds,	qu’elle	avait	 récemment	 fait	couper	en	un	 joli	carré	court,	étaient
comme	d’habitude	impeccables.	Elle	portait	des	mules	à	talons	hauts	et	un	déshabillé	de	soie	rose	qui
ne	voilait	pas	grand-chose	de	ses	pigeonnantes	rotondités.
–	Alors	?	dit-elle	avec	un	sourire,	qu’est-ce	qui	t’amène	chez	moi	à	une	heure	pareille	?
–	On	a	un	problème,	Maws…
–	Ça,	j’avais	deviné	!	Ah,	Carla	nous	apporte	le	thé…
Elle	prit	le	plateau	et	le	posa	sur	une	petite	table	edwardienne,	à	gauche	du	sofa.	Tout	en	servant	le


thé,	Carla	babillait	à	jet	continu.	Pour	elle,	que	son	oncle	les	tire	du	lit	à	six	heures	du	matin,	c’était
dans	l’ordre	des	choses	:	dans	cette	famille,	l’imprévu	était	la	norme	–	mieux	valait	s’y	faire,	si	on	ne
voulait	pas	y	laisser	sa	santé	mentale	!
Michael	 répondit	en	souriant	au	feu	roulant	des	questions	de	sa	nièce	et	se	 laissa	aller	contre	 les


coussins.	Maura	était	une	femme	de	goût.	La	décoration	du	salon	déclinait	une	gamme	de	pêche	et	de
beiges,	avec	des	tapis	et	des	tentures	bordeaux	foncé.	Malgré	une	profusion	de	meubles	chic	et	chers,
la	 pièce	 restait	 accueillante	 et	 confortable.	 On	 y	 sentait	 une	 présence	 amicale,	 depuis	 la	 pile	 de
magazines	 posés	 sur	 la	 table	 basse	 jusqu’à	 la	 bibliothèque	 XVIII ,	 pleine	 de	 bouquins	 de	 toutes	 les
époques	 et	 de	 tous	 les	 styles,	 où	 Dickens	 côtoyait	 Trollope,	 mais	 aussi	 Harold	 Robbins	 et	 Len
Deighton.	Les	goûts	de	Maura	en	littérature	étaient	aussi	extrêmes	et	éclectiques	que	dans	les	autres
secteurs	de	sa	vie…
Michael	et	Maura	prêtaient	une	oreille	attendrie	au	babil	de	Carla.	Elle	était	une	sorte	de	mascotte.


Les	Ryan	en	étaient	 littéralement	gagas,	 comme	s’ils	 avaient	 tenu	à	compenser	 l’indifférence	de	 sa
mère,	et	comme	si	le	rejet	dont	elle	avait	été	victime,	lorsque	Janine	l’avait	abandonnée	aux	mains	de
Sarah,	avait	fait	de	la	petite	leur	trésor	commun.	À	leur	façon,	ils	s’efforçaient	de	réparer	les	dégâts.
Encore	que,	du	côté	de	Maura,	songea	Michael,	ça	allait	plus	loin	:	pour	sa	sœur,	Carla	était	l’enfant
qu’elle	n’avait	pu	avoir.	Elle	finançait	ses	études	et	s’assurait	qu’elle	ne	manque	de	rien.	La	gamine
était	toujours	habillée	à	la	dernière	mode	et	conduisait	même	sa	propre	voiture.
Carla	achevait	de	 leur	 raconter	 ses	aventures	avec	son	dernier	petit	 ami,	quand	elle	 jeta	un	coup


d’œil	à	la	pendule	Louis	XVI	qui	trônait	sur	la	cheminée	de	marbre.
–	Oh	non	!	s’écria-t-elle.	Sept	heures,	déjà	!	J’ai	cours	de	huit	à	dix	!	Il	faut	que	j’y	aille.
Elle	déguerpit	dans	un	tourbillon	de	jambes	et	de	cheveux	blonds.	Michael	éclata	de	rire.
–	Quelle	gosse	adorable,	Maws…
Maura	n’avait	que	cinq	ans	de	plus,	mais	personne	ne	semblait	s’en	apercevoir.	C’était	comme	si


elle	avait	 toujours	été	une	adulte	–	aux	yeux	de	Michael,	 tout	au	moins.	Elle	avait	 longtemps	été	sa
«	petite	 sœur	»	 avant	 d’accéder,	 presque	 sans	 transition,	 au	 statut	 de	 clé	 de	voûte	de	 son	 existence.
Maura	n’avait	jamais	connu	la	période	bénie	de	l’adolescence	que	traversait	Carla,	ce	stade	magique
durant	lequel	on	sentait	la	femme	poindre	sous	la	fougue	de	l’adolescente.	À	dix-sept	ans	et	presque
du	jour	au	lendemain,	Maura	était	devenue	une	femme.
–	Oui,	c’est	une	brave	petite.	Elle	me	manque,	quand	elle	est	chez	maman.


e







–	Tu	m’étonnes.	Sa	présence	doit	mettre	un	peu	de	vie	dans	ton	château	fort	!
–	Ah,	toi…	laisse	ma	maison	en	dehors	de	tout	ça	!	s’esclaffa-t-elle.	Ce	qui	te	fait	râler,	c’est	surtout


de	ne	l’avoir	pas	vue	le	premier.	Alors,	qu’est-ce	qui	t’amène	?
Michael	 lui	 résuma	 la	 situation.	 Maura	 s’était	 pelotonnée	 sur	 le	 canapé	 près	 de	 lui,	 et	 fumait


cigarette	sur	cigarette.	Elle	l’écouta	sans	l’interrompre	et	sourit	quand	il	eut	terminé.
–	Ce	Dopolis	serait	donc	le	cousin	de	Stavros	?	Eh	bien,	il	peut	se	préparer	à	en	prendre	pour	son


grade,	le	connard	!
Michael	lui	rendit	son	sourire.
–	Tu	m’enlèves	les	mots	de	la	bouche.	Écoute,	j’aimerais	que	tu	réfléchisses	un	peu	à	cette	histoire.


Rassemble	tes	idées	et	on	se	retrouve	au	club	dans	la	soirée.	Là,	je	vais	devoir	rentrer,	sinon	Jonny	va
se	faire	un	sang	d’encre…	À	plus	tard.
–	OK,	Mike.	Et	ce	verre	que	Roy	a	ramené,	tu	veux	que	je	le	fasse	porter	à	nos	amis	de	la	police	?


Ils	pourront	peut-être	nous	fournir	un	nom	–	un	nom	officiel,	je	veux	dire	–	et	une	adresse.
Michael	se	frappa	le	front	de	la	paume.
–	Ça	m’était	sorti	de	la	tête,	Maws.	Je	l’ai	oublié	au	club.
–	Laisse,	je	m’en	occupe.	Grouille-toi	de	rentrer,	et	tâche	de	dormir	un	peu.
Après	 le	 départ	 de	 son	 frère,	 Maura	 passa	 à	 la	 cuisine	 prendre	 une	 tasse	 de	 thé.	 Plus	 elle	 y


réfléchissait,	 plus	 ce	 que	 lui	 avait	 rapporté	 son	 frère	 lui	 semblait	 difficile	 à	 croire.	 Qui	 attendrait
quinze	ans	pour	faire	valoir	ses	droits	sur	un	territoire	?	Que	ce	type	soit	ou	non	le	cousin	de	Stavros,
son	plan	puait	l’embrouille.
Carla	déboula	dans	la	cuisine	et	piqua	un	toast	dans	son	assiette.
–	Je	rentre	tard,	ce	soir,	Maura	–	pas	de	problème	?
–	OK,	ma	puce	!	Prudence	sur	la	route,	d’accord	?
La	 jeune	fille	s’éclipsa.	Comme	toujours,	 la	porte	ne	s’était	pas	plus	 tôt	 refermée	sur	elle	que	 la


maison	 parut	 retomber	 dans	 sa	 torpeur.	 À	 croire	 qu’effectivement,	 la	 petite	 y	 insufflait	 la	 vie…
Encore	absorbée	par	les	révélations	de	son	frère,	Maura	monta	prendre	une	douche.
La	journée	s’annonçait	chargée.
1.	Mr	Dopolis	sonne	comme	Mr	«	Dough-police	»	ou	«	Pèze-flic	».







Chapitre	15


Maura	 arriva	 au	Buxom	à	dix	heures	 trente-cinq.	Les	hôtesses	 étaient	 toujours	 ravies	de	 la	voir,
alors	 que	 certains	 employés	 masculins	 se	 méfiaient	 de	 son	 caractère	 «	 coriace	 ».	 Elle	 assurait
pourtant	leur	bien-être	à	tous	–	et	celui	de	leurs	familles	en	cas	d’accident	de	travail.	Certains	bruits
couraient	sur	son	compte	et	Maura	veillait	à	entretenir	son	mythe	:	qu’on	la	haïsse,	pourvu	qu’on	la
craigne	!	Sa	réputation	de	peau	de	vache	était	l’un	de	ses	atouts	maîtres.	Les	seules	personnes	dont	elle
n’avait	jamais	réussi	à	se	faire	détester,	c’étaient	les	filles…
Car	les	hôtesses	l’adoraient.	À	Noël,	Maura	s’arrangeait	toujours	pour	filer	une	prime	à	celles	qui


avaient	des	gosses.	La	plupart	des	clubs	leur	laissaient	le	soin	de	se	débrouiller	avec	les	clients	pour
leurs	«	petits	cadeaux	»,	mais	Maura	incluait	d’office	vingt-cinq	livres	de	pourboire	dans	l’addition.
En	cas	de	réclamation	du	client	(ce	qui	n’avait	rien	d’exceptionnel,	dans	ce	genre	d’établissement),	les
videurs	s’assuraient	que	les	hôtesses	toucheraient	bien	leur	pourboire.	Une	fille	qui	passait	la	soirée
avec	 un	 type,	 en	 le	 persuadant	 de	 lui	 offrir	 du	 champagne	 à	 deux	 cents	 livres	 la	 bouteille	 et	 des
cigarettes	à	trois	fois	leur	prix,	faisait	gagner	au	club	six	ou	sept	cents	livres.	Si	le	client	contestait
l’addition	et	tentait	de	se	défiler	au	moment	de	payer,	l’hôtesse	ne	pouvait	plus	espérer	finir	la	soirée
à	l’hôtel	avec	lui	et	devait	se	contenter	de	son	fixe.	Chez	Maura,	même	si	certains	clilles	se	faisaient
tirer	 l’oreille,	 les	 filles	 pouvaient	 toujours	 compter	 sur	 un	 confortable	 minimum	 garanti.	 Les
récalcitrants	 étaient	 emmenés	 dans	 l’arrière-salle	 où	 on	 les	 soumettait	 à	 un	 traitement	 «	 spécial
mauvais	 payeur	 »,	 à	 base	 de	 beignes	 et	 de	menaces	 savamment	 dosées,	 qui	 les	 faisait	 revenir	 à	 de
meilleurs	sentiments.
Le	 Buxom	 jouissait	 donc	 d’une	 excellente	 réputation	 auprès	 des	 filles.	 La	 protection	 que	 leur


assurait	Maura	mettait	peu	à	peu	leurs	macs	sur	la	touche,	ce	dont	elles	lui	étaient	reconnaissantes	–	et
ces	demoiselles,	 toujours	 en	prise	directe	 sur	 l’actualité,	 la	 faisaient	 profiter	 de	 leurs	 tuyaux…	Au
Buxom,	 en	 cas	 de	 maladie	 vénérienne,	 l’arrêt	 de	 travail	 était	 obligatoire.	 Ça,	 l’alcool	 et	 les
toxicomanies,	c’était	rédhibitoire.	Maura	savait	quels	effets	délétères	ces	fléaux	pouvaient	avoir	sur	la
santé	et	 le	comportement	des	filles.	Elles	devenaient	caractérielles	et	 la	zizanie	s’installait.	Chacune
considérait	sa	voisine	comme	une	rivale,	ce	n’étaient	plus	que	ragots,	vendettas	et	coups	fourrés.	Car
entre	elles,	les	putes	ne	se	faisaient	pas	de	cadeau.	Elles	étaient	toujours	prêtes	à	s’entretuer	–	ce	qui
ne	les	empêchait	pas	de	défendre	leur	pire	ennemie	face	à	la	flicaille.	Elles	pouvaient	aussi	prendre
une	débutante	sous	leur	aile	et	lui	transmettre	les	ficelles	du	métier,	quitte	à	jouer	des	coudes	ensuite
pour	 lui	 piquer	 un	 client	 intéressant.	Mensonges,	 vols,	 bagarres	 et	 arnaques	 en	 tous	 genres,	 il	 se
passait	toujours	quelque	chose	dans	les	coulisses	d’un	club.
Chaque	boîte	avait	 sa	ou	ses	chefs	d’équipe,	des	 femmes	d’un	certain	âge,	plus	coriaces	que	des


vieux	clous	et	qui	 en	avaient	vu	de	 toutes	 les	 couleurs.	Leur	mission	consistait	 à	maintenir	 l’ordre
dans	 les	 rangs	 et	 à	 faciliter	 les	 rencontres	 entre	 ces	 dames	 et	 les	 clients.	 Dans	 certains	 clubs,	 en
échange	 d’une	 petite	 rallonge	 ou	 d’un	 pourcentage	 du	 chiffre	 d’affaires	 de	 l’hôtesse,	 les	 chefs
d’équipe	favorisaient	 l’intéressée	en	 l’affectant	avant	son	 tour	à	 telle	ou	 telle	 table,	au	mépris	de	 la
règle	 «	 première	 arrivée,	 première	 servie	 ».	 Grâce	 à	 ce	 système	 de	 coupe-file,	 les	 filles	 qui
distribuaient	 des	 «	 rallonges	 »	 augmentaient	 donc	 leurs	 chances	 de	 se	 retrouver	 à	 côté	 d’un	 client
généreux.	Les	Arabes	ou	les	Chinois,	par	exemple,	avaient	la	réputation	de	dépenser	sans	compter…







Ce	 genre	 de	 passe-droit	 avait	 été	 progressivement	 découragé	 puis	 supprimé	 chez	 Maura,	 à	 la
grande	satisfaction	de	toutes.	Les	filles	étaient	de	plus	en	plus	nombreuses	à	vouloir	venir	travailler
pour	 elle,	 et	 la	 liste	 d’attente	 s’allongeait.	Maura	 dirigeait	 son	 club	 d’une	main	 ferme	mais	 juste,
comme	ses	stations	de	taxis	ou	ses	camionnettes	de	hot-dogs.	Toujours	en	règle,	elle	ne	s’était	jamais
pris	 ne	 fût-ce	 qu’une	 contredanse.	 On	 aurait	 vainement	 cherché	 en	 elle	 la	 gamine	 fleur	 bleue	 que
Terry	Petherick	avait	jadis	larguée.	Elle	n’avait	plus	peur	de	personne,	pas	même	des	tapineuses	les
plus	endurcies	qui	faisaient	la	loi	sur	le	trottoir,	ni	des	lesbiennes	notoires	qui	régnaient	par	la	force.
À	 Soho,	 elle	 était	 chez	 elle	 et	 s’y	 baladait	 sans	 la	 moindre	 appréhension,	 précédée	 d’une	 solide
réputation.
Ce	 soir-là,	 une	 ancienne	 du	 club	 était	 venue	 avec	 son	 bébé.	 Ces	 dames	 s’étaient	 précipitées,


abandonnant	les	clients	à	leurs	tables,	pour	s’extasier	autour	du	marmot.	Jenny	Randle,	la	mère,	avait
quitté	le	club	un	an	plus	tôt	pour	épouser	un	de	ses	habitués,	un	banquier	de	Chiswick,	et	ça	avait	l’air
de	lui	avoir	réussi.	Elle	nageait	dans	le	bonheur.	Maura	prit	le	bébé	dans	ses	bras,	humant	son	odeur
de	nourrisson	aromatisée	au	talc	Johnson	et	aux	senteurs	de	couches.	Le	bébé	était	emmitouflé	dans
un	grand	châle	blanc	dont	n’émergeait	que	son	minois	en	cœur,	encore	fripé	et	cramoisi.	Comme	il
ouvrait	 les	yeux	en	bâillant,	 le	minuscule	bouton	de	 rose	de	 sa	bouche	 se	plissa	 en	un	parfait	petit
«	o	»,	et	Maura	sentit	monter	en	elle	une	vague	de	mélancolie	qui	lui	était	désormais	familière.	Elle
dut	 se	 détourner	 pour	 dissimuler	 les	 larmes	 qui	 lui	 brûlaient	 les	 yeux.	 Se	 laisser	 surprendre	 en
flagrant	délit	de	sensiblerie	par	toute	l’équipe,	c’était	vraiment	la	dernière	des	choses…
–	Mon	Dieu,	Jenny…	Qu’il	est	beau,	ce	petit	amour	!
–	Merci,	miss	Ryan	!	Je	suis	tellement	contente	!
En	 descendant	 du	 bureau,	 Michael	 aperçut	 une	 grappe	 d’une	 vingtaine	 de	 filles	 agglutinées	 à


l’entrée	du	bar.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?	Vous	tenez	une	réunion	syndicale,	ou	quoi	?	râla-t-il,	agacé.
En	reconnaissant	la	voix	du	patron,	les	filles	s’écartèrent	de	Maura	et	Michael	découvrit	sa	sœur,


dans	son	tailleur	hors	de	prix,	avec	un	nouveau-né	dans	les	bras.	Comme	la	plupart	des	hôtesses,	il	lut
sur	 son	 visage	 une	 grande	 tendresse	 mêlée	 de	 chagrin,	 qui	 le	 força	 à	 rengainer	 ses	 remarques
acerbes.	Maura	 traitait	 les	 filles	 comme	 les	 stars	 de	 sa	 petite	 entreprise,	 à	 un	 point	 qui	 lui	 portait
parfois	sur	les	nerfs.	Elle	écoutait	leurs	jérémiades,	arbitrait	leurs	querelles	idiotes	et,	à	l’occasion,
les	 tirait	 du	 pétrin	 –	 financièrement,	 mais	 pas	 seulement.	 Elle	 pouvait	 les	 aider	 à	 avorter	 et	 allait
même	jusqu’à	leur	payer	des	baby-sitters	quand	elles	avaient	besoin	de	se	libérer	pour	passer	la	nuit
avec	un	client.	Il	était	bien	forcé	d’admettre	que	le	club	marchait	du	tonnerre,	mais	la	nursery	au	bar,
c’était	vraiment	le	pompon	!	Comme	si	une	secrétaire	se	permettait	de	débarquer	au	bureau	avec	sa
marmaille	!	On	était	dans	un	bar	à	putes,	nom	d’un	chien	!	Qu’est-ce	qu’elles	allaient	encore	inventer,
après	ça,	hein	?	Des	réunions	Tupperware	?
Maura	lui	fit	son	plus	beau	sourire.
–	Regarde,	Michael…	C’est	le	fils	de	Jenny	!	C’est	pas	un	amour	?
Les	 hôtesses	 étaient	 sur	 le	 qui-vive,	 à	 l’affût	 des	 réactions	 du	 patron.	Maura	 décocha	 un	 regard


appuyé	 à	 son	 frère.	 Elle	 avait	 besoin	 de	 son	 soutien	 face	 à	 leurs	 employées.	 Mike	 sourit
intérieurement.	Elle	ne	manquait	pas	d’air	!	Elle	était	bien	la	seule	au	monde	qui	puisse	lui	demander
à	lui,	Michael	Ryan,	l’homme	qui	faisait	trembler	tout	Londres,	de	s’extasier	sur	le	marmot	d’une	ex-
gagneuse…	Juste	au	moment	où	ce	givré	de	Grec	leur	donnait	du	fil	à	retordre,	sa	frangine	le	faisait
jouer	 les	 tontons	 gâteau	 !	 Sortant	 son	 portefeuille,	 il	 y	 préleva	 plusieurs	 billets	 de	 dix	 livres	 qu’il







offrit	à	Jenny	avec	son	plus	beau	sourire,	celui	qu’il	réservait	aux	dames.
–	Tu	lui	achèteras	quelque	chose	de	notre	part,	Jenny.
–	Merci,	Mr	Ryan	!	Je	n’y	manquerai	pas,	répondit-elle,	radieuse,	en	acceptant	l’argent.
Se	 sentant	 soudain	 immensément	 godiche,	Michael	 préféra	 battre	 en	 retraite	 dans	 son	 bureau	 et


laisser	les	filles	à	leurs	exclamations	autour	du	bout	de	chou	miniature.
Maura	et	les	hôtesses	échangèrent	des	sourires	entendus.	C’était	dans	ce	genre	d’occasion	que	les


filles	 mesuraient	 leur	 chance	 d’avoir	 Maura	 de	 leur	 côté.	 Elle,	 elle	 les	 traitait	 comme	 des	 êtres
humains.	Elles	avaient	beau	faire	commerce	de	leurs	charmes	–	ce	qui	les	ravalait	automatiquement
au	rang	de	citoyennes	de	seconde	zone,	aux	yeux	de	la	population	féminine	générale	–,	Maura	Ryan
leur	rendait	leur	fierté	d’honnêtes	travailleuses.	Après	tout,	leur	métier	était	aussi	utile	que	n’importe
quel	autre	et,	partant,	tout	aussi	respectable	!
Maura	rendit	le	bébé	à	sa	mère	et	rajusta	la	veste	de	son	tailleur	en	soie	vieil	or.
–	Il	est	adorable,	Jenny.	Tu	as	vraiment	tiré	le	bon	numéro	!	Et	à	présent,	mesdemoiselles…	ajouta-


t-elle	d’un	ton	enjoué,	je	vois	des	clients	esseulés	à	leurs	tables	!	Chacune	à	son	poste	et	au	boulot	!
Ces	 dames	 retournèrent	 au	 bar.	 La	 visite	 de	 Jenny	 et	 de	 son	 bébé	 n’avait	 été	 qu’un	 agréable


intermède	dans	leur	train-train	quotidien.
Tandis	 que	quelques	 filles	 s’attardaient	 autour	 du	poupon,	Maura	 emboîta	 le	 pas	 à	Michael	 et	 le


rejoignit	au	premier.	En	franchissant	le	seuil,	elle	éclata	de	rire,	l’index	posé	sur	les	lèvres.
–	Silence,	Mike	Ryan	!
Derrière	son	bureau,	son	frère	la	lorgnait	d’un	œil	noir.
–	Qu’est-ce	que	ça	sera,	la	prochaine	fois,	hein	?	Une	consultation	de	PMI,	avec	une	table	à	langer	?
–	La	ferme,	vieux	pignouf	!	Tu	oublies	la	montagne	de	fric	qu’elles	représentent,	ces	femmes	qui


bossent	sous	nos	pieds	?	s’insurgea-t-elle,	l’index	pointé	vers	le	sol.	T’as	la	mémoire	courte	!	En	son
temps,	 Jenny	était	une	des	meilleures	gagneuses	de	 l’East	End,	 elle	nous	a	 rapporté	des	millions	–
	sans	compter	une	belle	brochette	de	clients	de	la	meilleure	société,	ajouta-t-elle	en	pouffant	de	rire.
Elle	 travaillait	 au	 New	 Rockingham	 avant	 qu’on	 la	 débauche,	 si	 j’ai	 bonne	 mémoire,	 et	 elle	 est
arrivée	chez	nous	avec	tous	ses	clients.	Alors,	si	monsieur	n’est	pas	content…	!
Elle	lui	tira	la	langue	effrontément.
Michael	lui	lança	un	coup	d’œil	glacial	et	se	passa	la	main	dans	les	cheveux.
–	T’as	daigné	réfléchir	à	ce	que	je	t’ai	dit	ce	matin,	ou	t’as	gaspillé	ton	temps	à	visiter	les	orphelins


et	les	traîne-savates	de	Routen	House	?
Contournant	 le	 bureau,	Maura	 se	 glissa	 derrière	 son	 frère	 et,	 les	 bras	 noués	 autour	 de	 son	 cou,


planta	un	petit	baiser	sur	sa	joue	parfumée	à	l’Old	Spice.
–	J’adore	quand	t’es	de	mauvais	poil,	Mike	!	Routen	House	n’existe	plus,	je	te	signale.	Ça	fait	des


lustres	qu’ils	l’ont	fermé.	Maintenant,	les	traîne-savates,	comme	tu	dis,	en	sont	réduits	à	l’Armée	du
Salut…
Michael	prit	ses	mains	dans	les	siennes	en	riant.
–	 T’as	 toujours	 réponse	 à	 tout,	Maws.	 Et	 je	 sens	 que	 cette	 petite	 rusée	 de	Carla	 prend	 le	même


chemin.	Une	deuxième	Miss-je-sais-tout	dans	la	famille…	me	voilà	verni	!
Maura	se	versa	à	boire.	Ce	n’était	pas	du	luxe.	La	visite	de	Jenny	et	de	son	bébé	l’avait	troublée	plus







qu’elle	ne	voulait	 se	 l’avouer.	En	 serrant	 l’enfant	dans	 ses	bras,	 elle	 avait	 ressenti	un	petit	 choc	au
creux	de	l’estomac,	comme	quand	on	franchit	trop	vite	un	dos	d’âne.	Elle	aurait	donné	n’importe	quoi
pour	avoir	un	bébé	à	elle,	se	dit-elle	en	buvant	une	gorgée	de	whisky.
–	Bon,	revenons	à	nos	moutons.	Qu’est-ce	que	t’en	dis	de	ce	qui	s’est	passé	hier	soir,	princesse	?
Maura	s’assit	face	à	son	frère,	croisa	les	jambes	et,	appuyée	du	coude	au	bureau,	planta	ses	yeux


dans	les	siens.
–	J’en	dis	que	ce	type	veut	sa	part	du	gâteau.	Et	de	fait,	nous	régnons	sur	un	sacré	territoire,	non	?


Ce	matin,	j’ai	envoyé	le	verre	à	nos	amis	du	service	de	l’identification	criminelle.	Ils	me	font	marrer,
ces	gugusses	!	dit-elle	en	secouant	la	tête.	Ils	ne	crachent	jamais	sur	nos	cadeaux,	pour	leurs	paris	ou
leurs	parties	fines,	mais	dès	qu’on	leur	demande	le	moindre	renvoi	d’ascenseur,	c’est	panique	à	bord
–	et	crois-moi	que	ce	matin,	 ils	n’en	menaient	pas	 large.	 J’en	ai	vu	plus	d’un	 faire	dans	son	 froc	 !
Bref,	on	devrait	avoir	 les	 résultats	dans	 la	 soirée.	Mais	 restons	 réalistes,	Mike.	La	balle	est	dans	 le
camp	de	Dopolis.	Tant	que	nous	n’en	savons	pas	plus	sur	lui	et	qu’il	ne	se	manifeste	pas,	je	vois	mal
ce	que	nous	pourrions	faire…	Deuzio,	pour	ce	qui	est	des	loyers,	le	Grec	devait	savoir	que	le	Lotus
Jaune	était	le	dernier	arrêt	de	Roy.	Piquer	le	loyer	de	Wong	était	un	acte	de	défi.	Un	geste	hautement
symbolique.	 Roy	 transportait	 plus	 de	 seize	mille	 livres	 dans	 sa	 voiture.	 Si	 le	 Grec	 avait	 vraiment
voulu	ce	fric,	il	n’avait	qu’à	se	baisser,	doberman	ou	pas.	Son	garde	du	corps	était	armé,	il	n’aurait	eu
qu’à	claquer	des	doigts	pour	tout	rafler…	Tout	bien	réfléchi,	poursuivit-elle	en	haussant	les	épaules,
je	crois	qu’il	vaut	mieux	attendre.	Dopolis	va	reprendre	contact	avec	nous.	Si	nous	lui	offrons	un	os	à
ronger,	il	s’empressera	peut-être	de	l’accepter…	?	Mais	s’il	est	vraiment	le	cousin	de	Stavros,	c’est
mal	parti.	Nous	avons	tous	nos	petites	rancunes.	Réfléchis,	nom	d’un	chien	!	Qui	serait	assez	dingue
pour	 s’en	 prendre	 à	 nous	 ?	 (Elle	 eut	 un	 geste	 évasif.)	 Ça	 ne	m’inquiète	 donc	 pas	 outre	mesure…
Mieux	vaut	laisser	venir.	À	propos…	les	baraques	dont	je	t’ai	parlé,	dans	l’Essex	?	T’y	as	réfléchi	?
Michael	hocha	la	tête.
–	Si	tu	me	dis	qu’elles	ont	de	la	valeur…	à	toi	de	voir.
Il	pensait	toujours	à	ce	que	venait	de	lui	dire	Maura.	En	fait,	oui,	ça	semblait	assez	logique…
–	Tu	 sais,	 elles	 sont	 toutes	 à	 rénover,	mais	 je	 connais	une	 super	petite	boîte,	 spécialisée	dans	 ce


genre	 de	 boulot	 et	 agréée	 par	 le	 National	 House	 Building	 Council.	 Ils	 se	 feront	 un	 plaisir	 de	 se
charger	des	travaux.	Crois-moi,	Mickey…	En	ce	moment,	l’immobilier	est	en	plein	boom.	On	va	s’en
mettre	plein	les	poches	!
–	Comme	avec	les	vieilles	bicoques	que	tu	as	achetées	dans	le	quartier	des	docks	?
Pour	toute	réponse,	Maura	n’eut	qu’un	sourire	indulgent.
–	Tu	me	fais	marrer,	frangine.	Acheter	un	tas	d’entrepôts	branlants	et	de	maisons	de	dockers	!
–	Un	jour,	tu	me	remercieras	!	Ces	entrepôts	branlants	et	ces	bicoques,	comme	tu	dis,	vaudront	leur


pesant	d’or	!
–	C’est	ça,	oui…	comme	si	tout	le	monde	rêvait	d’habiter	un	quatre-pièces	sur	deux	niveaux,	avec


les	gogues	dans	le	jardin	et	une	vieille	baignoire	dans	le	séjour	!	Les	amateurs	vont	se	les	arracher,
ils	font	déjà	la	queue	!
Maura	éclata	de	rire,	en	se	carrant	sur	sa	chaise.	Elle	n’avait	pas	repris	les	kilos	perdus	après	son


avortement.	Sa	taille	mannequin,	dans	son	petit	tailleur	de	soie	mordorée	et	ses	escarpins	assortis,	lui
donnait	l’air	d’une	photo	de	mode.	Ses	cheveux	blond	vénitien,	toujours	rigoureusement	entretenus,
encadraient	son	visage	comme	un	halo	de	platine,	et	ses	yeux	bleus	étaient	 toujours	maquillés	avec







art.	Michael	Ryan	songea	que	sa	sœur	était	devenue	une	femme	superbe.	Elle	était	l’élégance	même.
Pourtant,	à	sa	connaissance,	elle	n’avait	 jamais	eu	 le	moindre	soupirant	–	depuis	son	flic,	s’entend.
Bien	 qu’il	 n’eût	 jamais	 osé	 aborder	 le	 sujet,	 Michael	 aurait	 juré	 qu’elle	 en	 pinçait	 toujours	 pour
Petherick,	mais	 c’était	 la	 seule	question	qui	 soit	 restée	 taboue,	 entre	 eux.	 Ils	 parlaient	 de	 tout	 et	 de
n’importe	quoi,	sauf	de	Terry.
–	Tu	te	rappelles	la	maison	de	tante	Nellie,	Mickey	?	J’adorais	y	aller,	quand	j’étais	petite.	Je	me


souviens	d’un	hiver,	au	jour	de	l’An.	Le	paternel	devrait	être	en	taule,	à	l’époque,	et	maman	m’avait
envoyée	dormir	deux	ou	trois	nuits	chez	la	tante	Nelly.
Maura	ferma	les	yeux,	perdue	dans	ses	souvenirs.
–	Je	ne	devais	pas	avoir	plus	de	six	ou	sept	ans.	Le	soir	de	 la	Saint-Sylvestre,	quand	 l’horloge	a


sonné	 minuit,	 l’oncle	 Bertie	 a	 ouvert	 la	 porte	 en	 grand.	 Il	 y	 avait	 du	 brouillard,	 cette	 nuit-là,	 et
soudain…	tous	les	bateaux	ont	fait	hurler	leurs	sirènes	sur	la	Tamise.	Je	revois	la	scène	comme	si	j’y
étais.	Le	vacarme	était	assourdissant.	J’ai	bien	cru	que	tous	les	navires	s’engouffraient	par	la	porte	de
la	petite	maison	 !	Après	 ça,	Tonton	Bertie	 a	 dû	me	préparer	 un	bon	grog	bien	 chaud,	 pour	que	 je
m’endorme.	Ce	que	je	pouvais	l’adorer,	leur	vieille	bicoque	!
Michael	fit	la	grimace.
–	Et	envoyez	les	violons	!	Vas-y,	Maws…	Dans	trente	secondes,	je	suis	en	larmes	!
–	T’as	un	cœur	de	pierre,	 sale	enfoiré	 !	C’est	ce	qui	 te	perdra…	Répète	après	moi,	Mike	Ryan	 :


dans	 quelques	 années,	 les	 quartiers	 des	 docks	 vaudront	 plus	 cher	 que	 la	 dette	 nationale.	 On	 parle
même	de	projets	de	marina	et	d’embarcadères,	pour	la	navigation	de	plaisance,	et	tout	et	tout	!
–	Dans	le	quartier	des	docks	?	se	récria	Michael,	sceptique.
–	Exactement	!
–	Eh	bien,	excuse-moi,	mais	j’en	vois	pas	la	queue,	de	ta	marina	!
Elle	le	regarda,	soudain	plus	grave.
–	 L’immobilier,	 c’est	 la	 pompe	 à	 fric	 de	 l’avenir.	 Imparable	 !	 Crois-moi,	Mickey	 :	 les	 vieilles


maisons,	ça	ne	mange	pas	de	pain	et	ça	prend	de	la	valeur	de	 jour	en	jour.	Tu	les	achètes	pour	des
clopinettes	 et	 t’attends	 tranquillement	 que	 les	 prix	 s’envolent.	 En	 ce	 moment,	 il	 y	 a	 tellement
d’immeubles	en	construction	à	Londres	qu’il	ne	restera	bientôt	plus	un	pouce	de	terrain	constructible
–	à	part	ce	qu’on	pourra	récupérer	dans	 le	vieux	quartier	des	docks,	à	Wapping,	à	Woolwich	ou	 le
long	de	la	Tamise…	Attends,	et	tu	verras	si	j’ai	pas	raison	!
–	Tu	sais	quoi,	Maws	?
Elle	lui	lança	un	regard	intrigué.
–	Non,	quoi	?
–	T’en	as	vraiment	dans	 le	caillou,	pour	une	 fille.	Si	 t’avais	été	un	mec,	 t’aurais	avalé	 le	monde


entier	!
Son	admiration	n’était	pas	feinte.
–	Mais	je	t’ai,	toi,	Mike.	Et	à	nous	deux,	on	a	tout	Londres	!	Qu’est-ce	que	tu	veux	de	plus	?
–	C’est	vrai,	chérie,	admit-il,	radouci.	Ton	frangin,	tu	l’auras	toujours	!
Maura	sourit.	Pourquoi	 s’embarrasser	d’un	mari	ou	d’un	amant,	 tant	qu’elle	avait	 son	Michael	?


Plongeant	dans	son	regard	bleu	sombre,	elle	mesura	combien	il	avait	changé,	ces	dernières	années.	Il







venait	d’avoir	quarante	ans	et	n’avait	rien	perdu	de	son	charme.	Il	avait	pris	quelques	kilos,	mais	ça
ne	l’empêchait	pas	de	faire	tourner	toutes	les	têtes,	où	qu’il	aille,	hommes	et	femmes	confondus.	Sa
belle	chevelure	sombre	se	striait	de	quelques	fils	gris.	Malgré	les	quelques	rides	qui	rayonnaient	au
coin	de	 ses	 yeux,	 ces	 fameuses	«	pattes	 d’oie	 »	 qui	 trahissaient	 son	 entrée	dans	 l’âge	mûr,	 il	 avait
toujours	 ses	 hautes	 pommettes	 et	 ce	 visage	 de	 jeune	 homme,	 aux	 traits	 énergiques.	 Il	 portait	 la
maturité	 avec	 panache,	 comme	 la	 plupart	 de	 ses	 homologues	 masculins	 et	 contrairement	 à	 ces
femmes	qui	s’évertuaient	à	garder	aussi	longtemps	que	possible	l’apparence	de	la	jeunesse.	Les	beaux
gosses	du	genre	de	Michael	affichaient	impunément	leur	âge,	comme	leur	plus	bel	atout.
Maura	refit	le	plein	de	whisky	dans	leurs	verres.
–	 Pendant	 que	 j’y	 pense,	 Mike…	 J’ai	 eu	 Mahoney	 au	 téléphone,	 aujourd’hui.	 Il	 m’a	 encore


commandé	 du	 matériel	 –	 des	 M16,	 principalement.	 Selon	 lui,	 le	 père	 McCormack	 assurera	 le
transport	en	Irlande,	comme	d’habitude.	Me	demande	pas	comment…	par	mer,	je	suppose.	Il	les	veut
pour	la	fin	du	mois.	J’ai	donné	mon	accord,	vu	qu’il	a	tout	payé	d’avance.	Tu	sais	que	ça	ne	me	plaît
qu’à	 moitié,	 de	 traiter	 avec	 cette	 bande	 de	 brutes.	 Mais	 comme	 tu	 dis,	 si	 on	 les	 envoie	 paître,
quelqu’un	se	fera	un	plaisir	de	négocier	avec	eux	à	notre	place.
Michael	 hocha	 la	 tête.	 Les	 prédictions	 que	 lui	 avait	 faites	 le	 père	 McCormack,	 tant	 d’années


auparavant,	dans	la	salle	à	manger	de	sa	mère,	s’étaient	toutes	réalisées.	À	présent,	il	collaborait	avec
les	fractions	armées	de	l’IRA,	et	pas	seulement	en	leur	fournissant	des	armes.	Il	leur	trouvait	aussi	des
planques	et,	si	possible,	des	faux	papiers.
–	Pour	combien	en	veulent-ils	?
–	Un	max.	Le	filon	libyen	s’est	tari	depuis	que	les	Arabes	se	chamaillent	entre	eux,	et	maintenant


l’argent	 leur	 vient	 d’Amérique	 comme	 s’il	 en	 pleuvait.	 Des	 sommes	 astronomiques.	 Ils	 ne	 savent
même	plus	comment	le	dépenser.	Tu	veux	que	je	contacte	Dixon	?
Michael	soupira.
–	Ouais.	Mais	prends	Billy	Bootnose	comme	intermédiaire.	Pas	question	qu’on	nous	voie	en	leur


compagnie,	toi	et	moi.
–	Entendu.	Pendant	que	tu	rattrapais	ta	nuit	de	sommeil,	j’ai	vérifié	les	comptes	mensuels	–	en	plus


de	secouer	les	puces	à	nos	spécialistes	des	empreintes	!	s’esclaffa-t-elle.	Nous	avons	eu	quelques	gros
paris	gagnés,	 chez	 les	bookmakers,	mais	 rien	de	bien	méchant.	Les	 clubs	 font	 toujours	 le	plein	 et,
comme	Noël	approche,	les	stands	de	hot-dogs	brassent	des	fortunes.	Nos	nouveaux	points	de	vente,
surtout…
–	Tu	les	as	rachetés,	finalement	?
–	Qu’est-ce	que	tu	crois	?	se	récria	Maura,	indignée.	Et	payés	rubis	sur	longue,	avec	ça	–	en	toute


légalité	!
–	 Mouais,	 si	 ce	 n’est	 que	 Roy	 a	 dû	 débarquer	 la	 hache	 à	 la	 main,	 le	 jour	 où	 vous	 êtes	 allés


négocier	!
Maura	fit	une	petite	moue.
–	Ça,	 c’était	 juste	 histoire	 de	mettre	 un	 peu	 d’huile	 dans	 les	 rouages.	Mais	 je	 les	 ai	 grassement


payés,	Mickey.	Bien	 au-dessus	 des	 prix	 pratiqués.	Les	 taxis	 tournent	 à	 plein	 rendement,	 grâce	 à	 ce
froid	de	canard	et	aux	brassées	de	cadeaux	que	les	gens	doivent	ramener.	L’un	dans	l’autre,	ça	roule.
Pour	Noël,	une	fois	réglé	le	problème	de	cet	enfoiré	de	Grec,	nous	serons	comme	des	coqs	en	pâte	!







–	Merci	de	t’être	occupée	de	tout,	Maws.	Et	la	famille	?
Elle	fronça	les	sourcils.
–	De	ce	côté-là,	c’est	nettement	moins	brillant.	Je	viens	d’apprendre	que	Benny	et	Garry	sont	allés


faire	les	quatre	cents	coups	dans	les	pubs	de	la	ville.	Ils	ont	dégoisé	tout	ce	qu’ils	pouvaient	sur	notre
compte.
–	Garry	?	Ça	ne	lui	ressemble	pas…
–	Je	sais,	mais	c’est	pourtant	vrai.	Ils	ne	sont	pas	allés	bosser,	Mike…	Sammy	Goldbaum	m’a	dit


qu’il	n’avait	pas	vu	leur	couleur	depuis	plusieurs	jours.	Il	a	dû	tout	faire	tout	seul.	Entre	nous,	il	me
semble	que	ça	mériterait	un	petit	bonus,	pour	Noël…	Un	treizième	mois,	par	exemple.
Le	poing	de	Michael	s’abattit	sur	son	bureau.
–	Alors	ça,	c’est	le	pompon	!	Putain,	je	dois	m’en	remettre	à	un	sous-fifre	pour	faire	tourner	mes


affaires,	alors	que	mes	propres	frères,	que	je	paie	pour	ça,	n’en	foutent	pas	une	rame	!	Cette	fois,	ça
commence	 à	 bien	 faire	 !	 Soit	 ils	 se	 reprennent	 et	 mettent	 les	 bouchées	 doubles,	 soit	 ils	 vont	 se
retrouver	sur	le	sable.	Je	ne	peux	pas	m’offrir	le	luxe	d’entretenir	des	tire-au-cul	!
–	 Je	 comprends,	 Mickey.	 Je	 vais	 dire	 à	 Geoffrey	 de	 leur	 passer	 un	 savon.	 T’as	 eu	 de	 leurs


nouvelles,	aujourd’hui	?
–	Non,	pourquoi	?
–	Oh,	pour	rien.	Moi	aussi,	ça	fait	une	paie	que	je	les	ai	pas	vus.
Elle	bâilla.
–	File	te	mettre	au	lit,	Maws.
–	C’est	bien	mon	intention.	Je	suis	sur	les	rotules.	Quoi	d’étonnant,	quand	on	sait	l’heure	à	laquelle


j’ai	été	tirée	du	lit,	ce	matin	!	Six	plombes	du	mat,	plus	précisément…
Michael	éclata	de	rire.
–	Je	vais	l’attendre	à	ta	place,	le	Roi	des	Empreintes	de	la	police	londonienne.	Comme	tu	disais,	on


ne	peut	rien	faire,	tant	que	Dopolis	ne	se	manifeste	pas	et	qu’on	ne	sait	pas	au	juste	à	qui	on	a	affaire.
Maura	vint	l’embrasser	sur	le	front.
–	Bonne	nuit,	Michael.	À	demain.
–	Bonne	nuit,	ma	princesse.
Elle	regagna	sa	voiture.	Sur	le	trajet	qui	la	ramenait	chez	elle,	elle	croisa	les	doigts	pour	trouver


Carla	à	 la	maison.	Elle	s’inquiétait	pour	sa	nièce.	D’autant	que	Janine	allait	avoir	un	autre	enfant…
Carla	 semblait	 attendre	 cette	 naissance	 avec	 impatience,	 mais	 Maura	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de
craindre	que	 l’arrivée	du	bébé	n’achève	de	 l’isoler	 –	 ou	qu’elle	 ne	 l’écarte	 pour	de	bon	du	 cercle
familial.	Tous	ces	soucis	avaient	relégué	les	menaces	du	Grec	au	second	plan.
Il	lui	faudrait	quelques	jours	de	plus	pour	prendre	l’exacte	mesure	du	problème…







Chapitre	16


Benny	était	installé	à	la	table	de	la	cuisine	devant	un	copieux	petit	déjeuner.	Chaque	matin,	Sarah	lui
servait	 deux	 œufs,	 cinq	 tranches	 de	 bacon,	 du	 boudin	 noir	 et	 trois	 grosses	 saucisses	 avec	 des
champignons,	qu’il	engloutissait	avec	cinq	toasts,	le	tout	arrosé	d’un	litre	de	thé.	Il	essuya	son	assiette
avec	son	dernier	toast,	avant	de	se	le	mettre	derrière	la	cravate.	Puis	il	se	carra	sur	sa	chaise,	repu,	les
mains	croisées	sur	l’estomac.
–	Un	régal,	m’man	!
Sarah	éclata	de	rire.	Benny	était	le	dernier	de	ses	enfants	à	vivre	sous	son	toit,	et	elle	voyait	avec


appréhension	approcher	le	jour	où	il	s’en	irait,	lui	aussi.
–	On	se	demande	où	tu	peux	mettre	tout	ça,	mon	grand	!	dit-elle	en	débarrassant	son	assiette	qu’elle


posa	dans	l’évier.
–	Merci,	m’man.	J’en	grille	une	petite	et	j’y	vais,	répondit-il.	Il	est	temps	que	je	pointe	mon	nez	au


bureau.
Une	note	inquiète	avait	filtré	dans	sa	voix.	Sa	mère	se	retourna.	Benny,	c’était	son	gros	bébé.	Ses


défauts	crevaient	les	yeux,	évidemment,	mais	ça	ne	l’empêchait	pas	de	l’adorer.
–	Ne	me	dis	pas	que	t’as	encore	séché	le	boulot	!	Mickey	ne	va	pas	apprécier	–	et	Maura	non	plus.
La	 voix	 de	 Sarah	 se	 crispait	 toujours	 un	 peu	 quand	 elle	 parlait	 de	 sa	 fille.	 Ça	 lui	 déplaisait


souverainement,	de	voir	Maura	marcher	sur	les	traces	de	son	frère.	Elle	ne	s’y	était	jamais	faite	:	la
réussite,	 pour	 une	 femme,	 c’était	 de	 se	 marier	 et	 d’avoir	 des	 gosses,	 non	 ?	 Évidemment,	 sur	 ce
dernier	point,	Sarah	était	bien	obligée	de	se	faire	une	raison,	mais	pour	elle,	l’univers	des	clubs	et	du
bizness,	c’était	un	monde	d’hommes.	Ça	ne	serait	 jamais	un	milieu	pour	une	femme	comme	il	 faut.
Les	belles	de	nuit,	la	faune	interlope	de	Soho,	c’était	la	lie.	Le	fin	fond	de	la	racaille	!
Benny	alluma	une	Benson	et	acheva	sa	tasse	de	thé,	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	vieille	pendule	de	la


cuisine.	Bientôt	huit	heures	et	demie…
–	OK,	m’man,	je	suis	parti	!	Je	reviens	ce	soir,	vers	les	six	heures.
Il	 quitta	 la	 table	 et	 alla	 piquer	 une	 bise	 sur	 la	 joue	 de	 sa	mère.	 Sarah	 lui	 sourit	 en	 lui	 répétant,


comme	chaque	jour	ou	presque	:
–	Sois	prudent,	mon	Benny…	et	surtout,	écoute	bien	Michael	!
–	Oui,	m’man.	À	ce	soir	!	lança-t-il	en	sortant.
Sarah	revint	à	sa	vaisselle.	Elle	avait	eu	un	mauvais	pressentiment,	ce	matin-là.	Elle	s’était	réveillée


avec	une	pointe	douloureuse	au	côté.	Elle	s’essuya	les	mains	et	alluma	la	radio.	C’était	bientôt	l’heure
de	Jimmy	Young	et	elle	adorait	son	émission.	Elle	commença	sa	journée.	Janine	devait	passer	vers	les
dix	heures,	pour	préparer	les	fêtes.
Janine	était	devenue	sa	vraie	fille,	alors	que	Maura	n’était	plus	pour	elle	qu’une	parente	éloignée,


qu’elle	 voyait	 de	 façon	 épisodique.	 Sarah	 aurait	 refusé	 de	 l’admettre,	 tant	 ça	 lui	 paraissait
blasphématoire,	mais	elle	ne	recherchait	pas	la	compagnie	de	Maura,	ces	temps-ci.	Et	elle	n’appréciait
pas	davantage	que	Carla	habite	chez	elle.	Après	avoir	longtemps	espéré	réconcilier	Janine	et	sa	fille,







elle	avait	fini	par	y	renoncer,	voilà	des	années.	Janine	n’avait	jamais	pu	sentir	Carla	et	ne	supportait
pas	sa	présence	plus	de	quelques	minutes.
Elle	poussa	un	soupir.	Les	gosses,	quel	fardeau…	Vous	aviez	beau	les	aimer,	ils	ne	sortaient	jamais


de	votre	 vie…	Quoi	 qu’ils	 fassent,	 où	 qu’ils	 aillent,	 ils	 s’arrangeaient	 toujours	 pour	 vous	 pomper
votre	 temps	et	votre	énergie.	Sarah	se	consola	en	pensant	à	 la	naissance	prochaine	du	bébé.	Si	elle
comptait	sur	ses	six	autres	garçons	pour	être	grand-mère,	elle	risquait	d’attendre	longtemps	!	Aucun
ne	semblait	vouloir	fonder	une	famille	–	Michael	pour	des	raisons	évidentes	:	elle	savait	qu’il	vivait
en	couple	avec	un	autre	type.	Elle	ferma	les	yeux	en	réprimant	un	frémissement.	Quant	à	Geoffrey	et
aux	autres,	 ils	n’arrêtaient	pas	de	papillonner.	Heureusement,	Janine,	qui	avait	à	présent	dépassé	les
trente-cinq	ans,	était	à	nouveau	enceinte…	même	si	Sarah	soupçonnait	que	c’était	un	accident	et	que	sa
belle-fille	se	serait	volontiers	débarrassée	du	bébé,	si	elle	avait	pu.
Elle	entreprit	de	passer	un	torchon	humide	sur	sa	table.	Elle	n’avait	guère	le	temps	de	rêvasser.	Elle


tenait	à	ce	que	tout	soit	impeccable	dans	la	maison	avant	que	son	époux	se	décide	à	sortir	du	lit.	Celui-
là	non	plus,	ça	n’était	pas	un	cadeau	!	Il	n’avait	encore	que	cinquante-neuf	ans,	mais	il	sucrait	déjà	les
fraises	comme	un	vieillard	et	traînassait	dans	ses	jambes	toute	la	sainte	journée,	jusqu’à	l’ouverture
du	Bramley’s	Arms.	Elle	se	remit	à	récurer	et	à	astiquer	à	tour	de	bras,	sans	soupçonner	qu’avant	la
fin	de	la	journée,	elle	serait	confrontée	à	une	catastrophe	auprès	de	laquelle	ces	petits	soucis	feraient
figure	d’aimables	broutilles.


	
Il	 était	onze	heures	du	matin	et	Michael	 s’était	 installé	dans	 le	petit	bureau	au-dessus	du	Buxom,


avec	Maura.	La	veille,	tard	dans	la	nuit,	leurs	amis	du	poste	de	West	End	Central	leur	avaient	renvoyé
le	 verre.	 Le	 propriétaire	 des	 empreintes	 n’avait	 apparemment	 pas	 de	 casier,	 car	 elles	 ne
correspondaient	à	rien	de	connu	dans	les	fichiers	de	la	police.	Michael	et	Maura	n’avaient	donc	pas
progressé	d’un	iota.	Ils	ne	savaient	toujours	pas	qui	était	Dopolis,	ni	ce	qu’il	faisait.
–	Nous	avons	mis	tous	nos	hommes	sur	la	piste,	Maura.	Mais	Dopolis	est	inconnu	au	bataillon.	Plus


je	pense	à	ce	qu’il	a	fait	chez	le	vieux	Wong,	plus	ça	me	fout	les	boules.
Le	téléphone	se	mit	à	sonner	et	Maura	décrocha,	tandis	que	Michael	allumait	une	cigarette.	Il	y	avait


un	truc	bizarre,	dans	cette	histoire,	mais	il	n’arrivait	pas	à	mettre	le	doigt	dessus.	Personne	ne	pouvait
passer	 complètement	 inaperçu.	 Il	 y	 avait	 forcément	 quelqu’un	 qui	 le	 connaissait,	 ce	 Dopolis	 qui
semblait	tomber	du	ciel.	Quelqu’un	qui	en	avait	au	moins	entendu	parler…
Maura	raccrocha	en	fixant	Michael	droit	dans	les	yeux.
–	Ce	petit	con	de	Benny	est	encore	porté	disparu,	ce	matin.	Il	n’est	pas	venu	au	boulot.
Michael	étouffa	un	grognement.
–	Et	Garry,	notre	enfant	prodige	?	Il	s’est	pointé,	lui	?
–	Bizarrement,	 oui.	Et,	 d’après	Sammy	Goldbaum,	 il	 était	 le	premier	 surpris	de	voir	 que	Benny


n’était	pas	là.
–	Connaissant	Benny,	je	dirais	qu’il	s’est	levé	une	nana	et	qu’il	n’arrive	plus	à	sortir	du	lit.	Bon	!	Je


vais	commencer	par	lui	sucrer	sa	paie	de	la	semaine.	Les	poches	vides,	il	aura	moins	de	succès	auprès
des	dames	!	Ah	!	Il	a	beau	me	les	casser,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	le	trouver	fendard,	ce	vieux
Benny.	À	vingt	bornes,	il	reniflerait	la	piste	d’une	chienne	en	chaleur	!	Il	ferait	les	pieds	au	mur	pour
emmener	le	petit	au	cirque	!







–	Le	 sexe	 et	 la	 bonne	bouffe,	 c’est	 tout	 lui	 !	Mais	 blague	 à	 part,	Mike…	cette	 fois,	 va	 falloir	 le
rappeler	à	la	réalité.	Il	a	vingt-neuf	ans,	nom	d’un	chien	!	Ce	n’est	tout	de	même	plus	un	ado,	il	devrait
arrêter	de	penser	avec	sa	queue	!	Remets	les	pendules	à	l’heure,	Mickey.	Toi,	il	t’écoutera.
–	Dès	qu’on	lui	aura	remis	la	main	dessus,	tu	veux	dire.	Bon,	tu	vois	autre	chose	à	régler,	avant	que


je	regagne	mes	foyers	?
Maura	secoua	la	tête.
–	Non,	juste	les	affaires	courantes.	Le	plus	gros	était	déjà	fait.	Mais	où	est	donc	Geoff	?	On	ne	l’a


pas	vu	de	toute	la	matinée.
Voyant	Michael	se	mordiller	la	lèvre,	Maura	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	son	fauteuil,	l’air


excédée.
–	Ah	non	!	Il	ne	va	pas	remettre	ça	!
–	Je	crains	que	si…	Il	trouve	que	je	te	consacre	trop	de	temps.	On	a	eu	une	autre	empoignade,	ce


matin.
Maura	alluma	une	cigarette.	Elle	fulminait.
–	Sous	quel	prétexte,	cette	fois	?
–	Il	trouve	que	c’est	à	toi	de	t’occuper	des	taxis,	pas	à	lui.
Elle	 tira	 sur	 sa	 cigarette	 sans	 quitter	 son	 frère	 des	 yeux.	 Geoffrey	 commençait	 à	 lui	 courir.	 Il


participait	à	tout,	était	au	courant	de	tout	et	tout	le	quartier	le	considérait	comme	le	second	maître	à
bord,	 après	Michael	 –	mais	 il	 avait	 toujours	 gardé	 une	 dent	 contre	Maura	 et	 faisait	 comme	 si	 elle
n’était	là	que	par	un	caprice	de	Michael.	Au	début,	elle	avait	supporté	ses	humeurs	de	bonne	grâce	–
	mais	huit	ans	plus	tard,	 la	coupe	était	pleine.	Geoff	refusait	de	voir	qu’elle	était	un	atout	pour	leur
organisation,	et	que	ses	efforts	pour	 leur	donner	un	cadre	 légal	portaient	 leurs	 fruits.	Quoi	qu’elle
fasse,	il	s’arrangeait	pour	pisser	sur	ses	pétards.	Chaque	fois	qu’elle	lui	demandait	quelque	chose,	il
opinait	du	chef	en	souriant	et	faisait	exactement	le	contraire.	Ce	qui	semblait	lui	échapper,	à	ce	brave
Geoff,	c’est	que	Michael	aussi	commençait	à	en	avoir	sa	claque.
–	Écoute,	Mike…	Tu	ne	peux	pas	essayer	de	 le	 raisonner	un	peu	?	 insista-t-elle,	en	désespoir	de


cause.	Je	comprends	qu’il	puisse	se	sentir	isolé,	mais	s’il	faisait	un	petit	effort	pour	travailler	avec	et
non	contre	moi	?	Je	vais	te	dire	un	truc	avec	lequel	je	ne	voulais	pas	t’embêter	:	toutes	les	semaines,	il
vient	inspecter	nos	livres	de	comptes.
Michael	arqua	les	sourcils,	tandis	que	Maura	éclatait	de	rire.
–	Sans	blague,	Mickey	!	Il	débarque	ici	en	pleine	nuit	et	vérifie	tout	ce	que	j’ai	fait.
Le	sourire	de	Michael	s’élargit.
–	Y	a	des	jours	où	je	me	demande	s’il	n’a	pas	une	case	de	vide.	Mais	je	préférerais	que	tu	t’écrases,


pour	cette	fois.	J’en	ai	suffisamment	sur	les	bras	sans	avoir	à	arbitrer	ce	genre	de	connerie.
–	Mais	tu	promets	de	lui	en	parler,	d’accord	?
–	Pour	ça,	ouais	!	fit	Michael	en	se	levant,	exaspéré.	Je	sais	pas	ce	qu’ils	ont	dans	le	crâne,	lui	et


Benny.	C’est	un	miracle	que	la	boîte	arrive	à	tourner,	avec	deux	bras	cassés	pareils	!	Bon,	cette	fois,
j’y	vais,	ma	princesse	–	à	moins	que	tu	voies	autre	chose	?
–	Non,	rien,	Mike.
–	Alors,	je	suis	parti.	Bonsoir	!







Il	l’embrassa	sur	la	joue	et	enfila	son	pardessus.
Après	son	départ,	Maura	alla	s’installer	au	bureau	en	mâchonnant	son	crayon.	De	l’autre	côté	de	la


fenêtre	s’élevait	la	rumeur	ininterrompue	du	trafic.	Il	faisait	un	froid	de	canard,	ce	matin-là,	et	dans	le
bureau,	c’était	l’étuve.	Elle	envoya	valdinguer	ses	escarpins	en	daim	pour	pouvoir	frétiller	librement
des	 orteils.	 Avec	 son	 tailleur	 vert	 et	 son	 chemisier	 en	 soie	 blanche,	 elle	 semblait	 si	 jeune,	 si
insouciante.	 Une	 jolie	 secrétaire	 de	 direction.	 Les	 gens	 étaient	 toujours	 stupéfaits	 en	 rencontrant
Maura	 Ryan.	 Sa	 réputation	 la	 précédait	 de	 très	 loin	 et,	 tout	 en	 s’attendant	 à	 voir	 une	 belle	 plante,
grande	et	élancée,	 ils	étaient	 toujours	surpris	par	son	apparence	physique.	Bien	sûr,	 ils	ne	 tardaient
pas	à	découvrir	que	derrière	ce	charmant	minois	se	lovait	un	esprit	redoutable,	capable	d’analyser	et
de	 filtrer	 instantanément	 tout	 ce	 qu’on	 lui	 disait.	 Elle	 rêvassa	 un	 long	 moment,	 absorbée	 par	 ses
démêlés	avec	Geoffrey.	Elle	avait	fait	tellement	d’efforts	pour	s’entendre	avec	lui…	La	sonnerie	du
téléphone	la	tira	de	ses	pensées.
–	Allô	?
–	Allô,	Maws	?
Elle	aurait	reconnu	entre	mille	la	voix	gouailleuse	de	Margaret.
–	Salut,	Marge	!	J’allais	justement	t’appeler	!	Ça	va,	la	petite	famille	?
–	Ils	trépignent	tous	d’impatience,	en	attendant	Noël.	Les	jumelles	vont	jouer	une	scène,	à	la	crèche


de	 l’école,	 la	 semaine	 prochaine.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 t’appelais…	 Elles	 aimeraient	 tant	 que	 tu
viennes	les	voir	!	Tu	crois	que	tu	pourras	?
–	 C’est	 d’accord,	 je	 ne	 louperais	 ça	 sous	 aucun	 prétexte	 !	 J’emmènerai	 Carla	 –	 elle	 sera	 en


vacances,	la	semaine	prochaine.	Et	Dennis	junior	?
Marge	poussa	un	long	gémissement.
–	Aaaah	!	Je	l’ai	mis	dans	son	parc,	là	–	mais	il	y	a	dix	minutes,	il	m’a	balancé	tout	un	rouleau	de


PQ	dans	les	toilettes	!	Avec	lui,	il	faudrait	que	j’aie	des	yeux	derrière	la	tête.	Franchement,	les	filles
ne	m’en	ont	jamais	autant	fait	voir…
Elles	éclatèrent	de	rire.
–	Je	passerai	bientôt	chez	vous.	Elles	me	manquent	trop	!
–	Essaie	juste	de	ne	pas	trop	les	gâter.	Elles	ont	déjà	tendance	à	péter	plus	haut	que	leur	cul…
–	Margaret…	!	s’esclaffa	Maura.	Personne	ne	peut	péter	plus	haut	que	son	cul,	voyons…	surtout


pas	une	jeune	fille	!	Et	toi,	tu	as	repéré	d’autres	maisons	?
–	Eh	bien	oui,	 figure-toi.	Deux	dans	 la	banlieue	sud,	et	une	troisième	à	Shoebury.	Toutes	 les	 trois


frappées	d’arrêtés	de	péril	et	promises	à	la	reconstruction.
–	Super.	J’y	jetterai	un	œil,	en	venant	te	voir.
–	Et	la	tienne,	de	maison	?
–	Elle	est	 finie,	Marge	 !	 J’aimerais	vous	avoir	à	dîner,	 toi	et	Dennis,	un	de	ces	 soirs.	Vous	allez


adorer…
–	Ça	doit	être	superbe.	Tu	as	une	de	ces	chances,	Maws	!
–	Rien	à	voir	avec	de	 la	chance,	 riposta	Maura,	 sur	 la	défensive.	 J’ai	dû	abattre	un	sacré	boulot,


pour	avoir	ce	que	j’ai.
–	Je	sais,	je	sais…	et	je	n’ai	jamais	pensé	le	contraire.	Je	voulais	juste	dire	que	tu	as	du	pot	d’avoir







un	 bon	 job,	 une	 jolie	 maison	 et	 un	 compte	 en	 banque	 bien	 approvisionné	 –	 le	 compte	 en	 banque,
surtout	!	Dennis	et	moi,	c’est	comme	si	notre	fric	s’évaporait.	Il	est	déjà	dépensé,	avant	même	d’être
gagné.
Margaret	éclata	de	rire.
–	Écoute,	Marge…	j’échangerais	volontiers	tout	ce	que	j’ai	contre	un	gentil	mari	et	deux	ou	trois


marmots	!
–	Ça	aussi,	je	le	sais,	Maws.	J’espère	bien	que	tu	finiras	par	rencontrer	l’âme	sœur.
–	Allez,	Margie,	 arrêtons	 de	 nous	 voiler	 la	 face,	 d’accord	 ?	 Les	 types	 de	mon	 âge	 veulent	 une


famille	 et	 des	 enfants,	 et	 ça,	 c’est	même	 pas	 la	 peine	 d’y	 penser…	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 l’offrir	 à
personne.	Tu	me	vois	déposer	un	dossier	d’adoption	?	Non,	Marge.	C’est	un	 fait,	 et	 je	 l’ai	 accepté
depuis	longtemps.	Je	vais	devoir	me	contenter	de	mes	sombres	combines…
–	En	tout	cas,	t’as	l’air	bigrement	douée	pour	ça	–	tout	te	réussit	!
–	Pourvu	que	ça	dure,	chérie…	Bon,	je	vais	devoir	te	laisser.	Je	te	rappelle	pour	te	dire	quand	je


passe,	d’accord	?
–	OK-doke.	À	plus	tard	!
Maura	raccrocha	et	alluma	une	cigarette.	C’était	la	pure	vérité	:	elle	aurait	tout	laissé	tomber	sur-le-


champ	pour	être	à	la	place	de	Margaret.	Elle	eut	un	sourire	amusé	en	pensant	au	terrible	petit	Dennis.
Sacré	numéro,	ce	gamin	!
Geoffrey	fit	irruption	dans	le	bureau.
–	Où	est	Mickey	?
–	Il	est	parti	depuis	dix	minutes.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
–	On	a	reçu	un	coup	de	fil	à	la	station	de	taxis	de	Manor	Park.	Un	cinglé	qui	prétendait	avoir	posé


des	bombes	dans	nos	stations.	J’ai	téléphoné	à	tout	le	monde,	fait	passer	les	stations	au	peigne	fin	et
renvoyé	tous	les	chauffeurs	dans	leurs	foyers.
–	Comment	ça	?	(Maura	écrasa	sa	cigarette.)	À	cause	d’un	canular	débile	?
Geoffrey	perdit	patience.
–	Un	canular,	peut-être,	mais	signé	Dopolis.	Ça	n’est	qu’un	début,	tu	piges	pas	?	Il	veut	la	guerre,	ce


connard	!
Maura	se	carra	dans	son	fauteuil,	à	la	fois	incrédule	et	saisie	de	stupeur.	Elle	contempla	Geoffrey


pendant	un	bon	moment,	puis	passa	à	l’action.
–	Réunis	tout	le	monde	dans	l’entrepôt	de	Wapping.	Dis-leur	qu’on	les	attend	là-bas,	Mickey	et	moi.
Geoffrey	soutint	son	regard	sans	bouger	d’un	cheveu.	Ses	lèvres	s’étaient	retroussées	en	une	moue


méprisante.
–	Putain	!	Tu	me	prends	pour	ton	coursier	?
Maura	ferma	les	yeux.
–	Tu	ne	crois	pas	que	ça	suffit,	Geoff	?	grinça-t-elle	entre	 ses	dents.	Tu	 trouves	 le	moment	bien


choisi	 pour	 se	 chamailler,	 alors	 qu’on	 a	 ce	 Grec	 sur	 les	 bras	 ?	 Tu	 veux	 bien	 faire	 ce	 que	 je	 te
demande,	s’il	te	plaît	?
Geoffrey	tourna	les	talons	et	sortit	d’un	pas	raide.	Maura	composa	aussitôt	le	numéro	de	Michael.







–	Allô,	c’est	toi,	Jonny	?
–	Ah…	bonsoir	Maura	!	Mickey	n’est	pas	encore…
–	 Écoute-moi,	 Jonny.	 Il	 sera	 chez	 vous	 d’une	 minute	 à	 l’autre.	 Dis-lui	 que	 j’arrive,	 et	 surtout,


n’ouvre	qu’à	Michael	et	à	moi.	À	personne	d’autre,	c’est	entendu	?
Le	ton	de	sa	question	coupait	court	à	toute	polémique.
–	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe…	?	s’écria	Jonny,	effrayé.
Maura	 lui	 raccrocha	au	nez.	Elle	n’avait	pas	une	minute	à	perdre	au	 téléphone	avec	cette	 lopette.


Elle	souffla	un	grand	coup,	s’efforçant	de	calmer	les	pulsations	de	son	cœur	qui	lui	vibraient	jusque
dans	les	oreilles	et	la	bouffée	de	panique	qui	menaçait	de	la	submerger.	Puis	elle	enfila	ses	chaussures
et	quitta	précipitamment	le	bureau.


	
Il	gelait	à	pierre	 fendre.	Michael	et	Maura	arrivèrent	au	club	à	onze	heures	du	soir.	Dehors,	une


fine	couche	de	neige	et	de	givre	faisait	scintiller	le	trottoir	devant	l’entrée.	Une	masse	d’air	tiède	les
accueillit	quand	ils	entrèrent,	et	Gerry	Jackson	vint	prendre	leurs	manteaux	trempés.
–	Un	temps	à	ne	pas	mettre	un	chien	dehors,	pas	vrai	?
Michael	répondit	d’un	bref	signe	de	tête.
–	Des	nouvelles	de	Benny	?
Tous	les	autres	avaient	répondu	présents	au	rendez-vous	de	l’entrepôt.	Il	ne	manquait	que	Benny	et


personne	n’avait	l’air	de	savoir	où	il	était.
Gerry	Jackson	eut	un	sourire	entendu.
–	Tel	que	je	le	connais,	ce	vieux	Benny,	il	doit	être	au	pieu	quelque	part,	en	galante	compagnie.
–	Peut-être,	Gerry…	Dis	à	Geoff	de	venir	au	bureau	dès	qu’il	arrive,	OK	?	Poste	une	des	hôtesses	à


l’entrée,	pour	l’intercepter.
Michael	remit	à	Gerry	un	petit	carnet	d’adresses.
–	Et	demande	aux	 filles	d’essayer	 tous	 ces	numéros.	Cent	 livres	pour	 elles	 si	 elles	 retrouvent	 la


trace	de	Benny,	d’accord	?
Gerry	feuilleta	le	carnet.
–	Ça	marche.	Tu	veux	que	je	vous	fasse	monter	des	cafés	?
Maura	se	frotta	les	mains,	frigorifiée.
–	Merci,	Gerry,	c’est	exactement	ce	qu’il	nous	faut.	Comment	vont	Anne	et	les	garçons	?
Il	eut	un	sourire	penaud.
–	Elle	est	à	nouveau	en	cloque…
–	Il	paraît,	oui.	Ta	femme	me	paraît	bien	partie	pour	battre	le	record	de	ma	mère	:	pas	de	fille	avant


ses	quarante-cinq	ans	!
Gerry	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Parle	pas	de	malheur,	Maura…	On	a	déjà	cinq	fils.
–	Voilà	ce	que	c’est	d’épouser	une	catholique	pratiquante,	fit	Maura	avec	un	sourire	en	coin.
Elle	 suivit	 Michael	 dans	 le	 bureau.	 La	 porte	 ne	 s’était	 pas	 refermée	 sur	 eux,	 que	 le	 téléphone







sonnait.	Maura	courut	décrocher,	en	priant	pour	que	ce	soit	Benny.
–	Puis-je	parler	à	Mr	Ryan,	je	vous	prie	?
–	Qui	le	demande	?
–	Dites-lui	que	c’est	au	sujet	de	son	frère	cadet.
Elle	passa	le	combiné	à	Michael	et,	sans	bruit,	décrocha	l’écouteur.	Une	voix	d’homme.
–	Mr	Ryan.	Sauf	erreur,	l’un	de	vos	frères	manque	à	l’appel,	ce	soir	?
Du	regard,	Maura	implora	Michael	de	garder	son	calme.
–	Pour	 l’instant,	 je	ne	peux	pas	dire	qu’il	nous	a	beaucoup	manqué,	Mr	Dopolis…	C’est	vous,	 je


suppose	?
L’homme	s’esclaffa.
–	Finement	analysé,	Mr	Ryan.
–	Pas	besoin	d’être	un	putain	de	champion	de	Mastermind	pour	deviner	ça,	pas	vrai	?
–	Je	vous	sens	un	peu	nerveux,	là,	Mr	Ryan.	J’ai	remarqué	qu’en	Angleterre,	votre	niveau	de	langue


a	tendance	à	se	dégrader	en	proportion	inverse	de	votre	niveau	de	stress…	Mais	je	vous	assure	que
s’il	n’en	tient	qu’à	moi,	vous	n’avez	rien	à	craindre	pour	la	santé	de	votre	frère.
La	déclaration	semblait	sincère,	malgré	la	menace	à	peine	voilée	qu’elle	impliquait.
–	Eh	bien,	Mr	Dopolis…	Pourquoi	vous	 le	 retenez	?	À	part	 relever	 les	compteurs,	 il	ne	 sait	pas


faire	grand-chose	!
–	J’en	ai	bien	conscience,	Mr	Ryan.	Mais	nous	voulons	l’utiliser	pour	négocier	avec	vous.	Je	sais


que	vous	pouvez	être	un	peu,	comment	dire…	soupe	au	lait.	Et	je	veux	que	vous	compreniez	une	chose	:
nous	 sommes	 des	 hommes	 d’affaires.	 Je	 savais	 que	 vous	 ne	mordriez	 pas	 à	 l’hameçon	 de	 la	 fausse
alerte	 à	 la	 bombe.	 Ça	 n’était	 qu’une	 petite…	 mise	 en	 jambes,	 dirons-nous.	 Je	 sais,	 par	 exemple,
qu’aujourd’hui	 vous	avez	 tenu	 réunion	dans	 l’entrepôt	 de	Wapping…	En	 fait,	 je	 suis	 au	 courant	 de
tous	vos	faits	et	gestes	!	jubila-t-il.	Peut-être	pourrions-nous	nous	voir	là-bas,	demain	soir	?
Maura	 et	 Michael	 en	 restèrent	 sans	 voix.	 Comment	 le	 Grec	 avait-il	 pu	 avoir	 ce	 genre


d’information	?
–	À	quelle	heure	?
–	 Six	 heures	 et	 demie.	 La	 nuit	 sera	 tombée,	 à	 cette	 heure-là,	 et	 vous	 aurez	 eu	 tout	 le	 temps	 de


réfléchir	à	ma	proposition.	Car	je	tiens	à	souligner	que	je	suis	tout	à	fait	prêt	à	négocier,	Mr	Ryan.
Pourvu	que	j’y	trouve	mon	avantage,	évidemment.
–	On	peut	savoir	ce	que	c’est,	votre	proposition	?
Michael	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	se	contenir.
–	 D’abord,	 je	 veux	 tout	 l’East	 End,	 pour	moi	 et	 ma	 famille.	 Nous	 y	 avons	 déjà	 ouvert	 quelques


affaires	légales,	mais	cela	ne	nous	suffit	pas.	Nous	voulons	nous	développer.	Nous	serions	prêts	à	vous
acheter	 toutes	 les	 affaires	 que	 vous	 avez	 là-bas,	 pour	 un	 demi-million	 de	 livres.	 L’offre	 me	 paraît
raisonnable…	 (Il	 marqua	 une	 pause.)	Ensuite,	 poursuivit-il,	 je	 veux	 avoir	 l’assurance	 que	 cela	 ne
déclenchera	pas	une	guerre	des	gangs	–	une	abomination	à	notre	époque	!	Nous	sommes	des	adultes
doués	de	raison,	vous	et	moi,	n’est-ce	pas	?	Et	enfin,	vous	avez	ma	parole	que	nous	ne	tenterons	jamais
le	moindre	coup	de	main	sur	le	West	End,	qui	restera	strictement	votre	territoire.
Michael	poussa	un	gloussement,	un	sinistre	 raclement	de	gorge	qui	aurait	dû	 indiquer	à	Dopolis







qu’il	ne	rigolait	pas.
–	En	fait,	vous	n’en	demandez	pas	trop…
–	 Je	demande	ce	que	 je	m’estime	 fondé	à	demander,	Mr	Ryan.	En	son	 temps,	mon	cousin	Stavros


avait	 tenté	de	négocier	avec	vous,	 lui	aussi.	Mais	vous	étiez	 trop	jeune,	 trop	fougueux.	Vous	n’aviez
pas	la	sagesse	nécessaire…	Hélas,	ça	a	coûté	la	vie	à	votre	frère	et	mon	cousin	est	resté	handicapé	à
vie.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 cela	 se	 reproduise,	 mais	 je	 dois	 vous	 prévenir.	 Je	 prendrai	 les	 armes	 si
nécessaire.	Je	garde	votre	jeune	frère	comme	garantie,	pour	vous	montrer	que	je	sais	tout	ce	que	vous
faites.	J’aurais	pu	vous	capturer	tous,	l’un	après	l’autre	–	y	compris	votre	sœur	–	et	m’octroyer	tout	le
gâteau.	L’Est	comme	l’Ouest.	Mais	je	ne	suis	pas	si	gourmand.	Personne	ne	peut	tout	avoir,	et	l’envie
finit	par	provoquer	la	rancune,	Mr	Ryan.
Michael	écoutait,	fasciné,	la	voix	de	cet	homme.	Dans	ses	yeux	s’était	allumée	une	étincelle	de	rage


annonciatrice	de	la	tempête.
–	La	seule	chose	que	vous	provoquez,	 là,	c’est	une	élévation	de	ma	tension	artérielle.	S’il	arrive


quoi	que	ce	soit	à	mon	frère,	ne	fût-ce	que	par	accident,	préparez-vous	à	me	le	payer	au	centuple.	Là-
dessus,	vous	avez	ma	parole.
–	Il	n’arrivera	rien	à	votre	frère,	Mr	Ryan.	À	condition	que	vous	vous	conformiez	strictement	à	mes


instructions.	À	demain,	six	heures	et	demie.
Il	avait	raccroché.
Gerry	 Jackson	 débarqua	 avec	 les	 cafés,	 tandis	 que	 Michael	 et	 Maura	 reposaient	 le	 combiné	 et


l’écouteur.
–	Des	nouvelles,	Mickey	?
–	Tu	peux	dire	aux	filles	d’arrêter	d’appeler.	On	a	retrouvé	Benny.
–	Où	ça	?
–	On	 t’expliquera	plus	 tard,	OK,	Gerry	?	s’interposa	Maura,	sans	 laisser	à	son	frère	 le	 temps	de


répondre.	Mais	pour	le	moment,	j’aimerais	parler	à	Michael,	en	privé,	si	ça	ne	t’ennuie	pas.
Jackson	posa	le	plateau	sur	le	bureau	et	sortit	avec	une	petite	moue	offensée.
–	Doucement,	Maws	!	Gerry,	c’est	la	famille.	Tu	ne	peux	pas	l’envoyer	sur	les	roses	comme	ça…
Maura	se	leva	pour	faire	le	service.
–	 Réfléchis,	 Mike	 :	 le	 Grec	 vient	 de	 nous	 dire	 qu’il	 sait	 exactement	 ce	 que	 nous	 avons	 fait


aujourd’hui	et	qu’il	aurait	pu	nous	capturer	un	par	un…	Ça	ne	te	fait	pas	tiquer	?
Sa	voix	trahissait	son	irritation.
–	Il	y	a	une	taupe	dans	nos	rangs,	on	dirait.
–	Tout	juste.
Le	poing	de	Michael	s’abattit	sur	le	bureau,	faisant	trembler	le	café	dans	les	tasses.
–	Tu	déconnes,	là,	Maura…	Jamais	Gerry	n’irait	me	balancer	à	Dopolis.	Pour	lui,	ce	serait	comme


de	se	trancher	la	gorge	!
Maura	cogna	à	son	tour	sur	le	bureau.
–	C’est	pas	le	moment	de	pinailler,	Mike	!	Moi,	ce	que	je	vois,	c’est	que	Benny	est	entre	les	mains


de	ces	gens	et	qu’il	ne	faut	prendre	aucun	risque	avec	sa	sécurité.	À	partir	de	maintenant,	les	murs	ont







des	oreilles.	On	se	méfie	de	tout	le	monde,	sans	exception.
Michael	soupira	en	se	passant	les	doigts	dans	les	cheveux.	Il	semblait	avoir	pris	vingt	ans.
–	Tu	dois	être	dans	le	vrai,	Maws.
Elle	vint	nouer	ses	bras	autour	de	sa	taille.
–	On	va	les	battre	à	leur	propre	jeu,	ces	connards	!	Avec	toutes	les	sondes	qu’on	a	lancées	dans	la


ville,	quelque	chose	va	finir	par	transpirer,	comme	toujours…
–	Qu’est-ce	que	t’en	penses,	de	ses	conditions	?
–	Quoi,	ses	conditions	?
–	Oui,	qu’est-ce	qu’on	va	faire	?
–	Pour	l’instant,	on	suit.	En	toute	honnêteté,	on	s’en	fiche	de	lui	laisser	le	contrôle	de	l’East	End,


Mike…	Ça	sera	des	clopinettes,	à	côté	de	ce	qu’on	se	fera	quand	la	vague	de	rénovation	déferlera	sur
Londres.
Michael	serra	les	poings.
–	 Aaah…	 Toi	 et	 ton	 putain	 d’immobilier	 !	 C’est	 une	 idée	 fixe,	 ma	 parole	 !	 Ton	 frère	 se	 fait


kidnapper	par	un	givré	et,	toi,	tu	penses	à	tes	conneries	de	docks	!
Maura	en	resta	sans	voix.	Levant	la	tête,	elle	regarda	son	frère	droit	dans	les	yeux	et	ce	qu’elle	y	lut


lui	fit	faire	la	grimace	:	Michael	avait	peur	de	Dopolis.
Cette	fois,	elle	sortit	de	ses	gonds,	bien	résolue	à	lui	dire	ce	qu’elle	avait	sur	 le	cœur	depuis	des


mois.
–	Y	a	vraiment	des	fois	où	tu	me	scies,	Mickey	!	Tu	ne	vois	pas	plus	loin	que	ton	grand	pif…	Nous


serons	multimillionnaires,	en	toute	légalité	!	Ce	qu’il	faut	faire,	c’est	prendre	le	fric	que	nous	offre
Dopolis	et	récupérer	Benny.	De	toute	façon,	contrôler	le	West	End,	c’est	contrôler	tout	Londres…	Ça
s’est	 toujours	 vérifié.	 Il	 veut	 l’est,	 cet	 idiot	 ?	 Eh	 bien,	 qu’il	 le	 prenne	 !	 Quoi	 qu’il	 fasse,	 il	 ne
travaillera	jamais	que	pour	nous…	Réfléchis,	Mike	!	Nous	continuerons	à	prélever	notre	part	sur	les
braquages	et	les	casses,	en	lui	laissant	surtout	les	emmerdes.	Et	quand	les	chantiers	commenceront,	on
n’aura	plus	qu’à	passer	à	la	caisse…
–	Ça,	j’aimerais	en	être	sûr.
Maura	grinça	des	dents.	C’était	un	vrai	cadeau	du	ciel,	ce	plan	!	Si	seulement	Michael	avait	pu	le


voir…	Depuis	quelque	temps,	elle	projetait	justement	de	récupérer	les	billes	qu’elle	avait	dans	l’est	–
	c’était	l’occasion	rêvée	!
–	Mickey…	Ça	n’est	pas	du	flan,	ces	histoires	de	marinas	et	d’immeubles	de	standing.	C’est	la	pure


vérité	!	Je	sais	de	source	sûre	que	certains	ont	déjà	commencé	à	racheter	le	quartier	par	blocs	entiers.
Ça	 fait	 des	 années	 qu’ils	 collectent	 des	 fonds	 pour	 financer	 leurs	 projets.	 Pour	 l’amour	 de	 Dieu,
Michael…	 tu	 veux	 vraiment	 finir	 ta	 vie	 comme	 gangster	 ?	 Réponds-moi	 !	 C’est	 vraiment	 ça,	 ton
ambition	?
Elle	lui	envoya	une	bourrade	en	pleine	poitrine.
Michael	attrapa	sa	main	et	la	repoussa.
–	Pourquoi	pas	?	Ça	m’a	plutôt	bien	réussi,	jusqu’ici	–	et	à	toi	aussi,	que	je	sache	!
Elle	en	avait	les	larmes	aux	yeux.	Si	seulement	elle	avait	pu	lui	faire	comprendre…
–	 Tu	 tiens	 vraiment	 à	 jouer	 aux	 gendarmes	 et	 aux	 voleurs	 toute	 ta	 vie	 ?	 Nous	 avons	 enfin







l’occasion	 d’avoir	 pignon	 sur	 rue,	 en	 investissant	 dans	 des	 affaires	 légales.	 Je	 sais	 bien	 que	 pour
nous,	c’est	un	blasphème,	d’habiter	les	anciens	quartiers	des	docks	!	Pour	nous	qui	avons	grandi	dans
les	taudis	de	l’après-guerre,	dans	les	ruelles	du	quartier	de	Tobacco	Road	et	de	l’île	aux	chiens,	on
n’a	 pas	 réussi	 tant	 qu’on	 n’a	 pas	 une	 adresse	 à	 West	 One,	 pas	 vrai	 ?	 Mais	 les	 choses	 changent,
Michael	 !	Ce	pays	 se	couvre	de	chantiers.	Partout,	 ça	construit.	Les	gens	ne	 rêvent	que	de	 racheter
leurs	vieux	HLM	!	Nous	allons	devenir	une	nation	de	proprios	–	tu	n’as	pas	senti	le	vent	tourner	?	Et
bientôt,	tout	ce	qui	pouvait	être	réhabilité,	à	Londres,	sera	rénové	ou	reconstruit…	Il	ne	restera	plus
que	les	docks	!	Eh	bien,	je	veux	être	sur	le	coup.	J’en	veux	ma	part,	de	ces	foutus	docks	!	Ça	et	le	West
End…
Sa	phrase	s’acheva	en	un	gémissement.	Seul	son	orgueil	la	retenait	de	fondre	en	larmes.
Michael	leur	servit	des	cognacs,	et	tendit	son	verre	à	Maura	en	secouant	lentement	la	tête.
–	D’accord,	d’accord…	T’as	gagné,	je	vais	prendre	son	demi-million.	Après	quoi,	dès	qu’on	aura


récupéré	Benny,	tu	me	mettras	au	parfum	de	cette	affaire	de	docks	et	de	tout	ce	que	t’en	sais.	Espérons
que	Dopolis	n’a	pas	touché	un	cheveu	de	Benny…	pour	son	propre	bien	!	Ouais…	L’un	dans	l’autre,
comme	tu	dis,	c’est	pour	nous	qu’il	bossera,	cet	enfoiré.
Posant	son	verre	à	portée	de	main,	Maura	courut	se	jeter	dans	ses	bras.
–	Oh,	mon	cher	petit	Mickey	!	Tu	ne	le	regretteras	pas,	c’est	promis.	Je	téléphone	immédiatement	à


notre	notaire	pour	qu’il	prépare	 le	contrat	que	nous	apporterons	au	rendez-vous	de	demain	avec	 le
Grec.	On	va	leur	montrer…	Attends	un	peu,	tu	vas	voir	!	Un	jour,	notre	nom	sera	aussi	célèbre	que
celui	de	Wimpey,	dans	toute	l’Angleterre	!
Michael	s’esclaffa.
–	Tu	ne	préférerais	pas	Fitzpatrick,	par	hasard	?	Entre	Irlandais…
Maura	esquissa	un	pas	de	danse	sous	le	regard	attendri	de	son	frère.	Elle	avait	raison	:	pour	assurer


la	 sécurité	 de	Benny,	 ils	 pouvaient	 bien	 lui	 lâcher	 l’East	 End,	 à	 l’autre	 pignouf.	 Contrôler	 l’est	 et
l’ouest,	c’était	mission	impossible	–	leur	père	le	leur	avait	toujours	dit	et	les	Kray	l’avaient	appris	à
leurs	dépens.	Ils	allaient	donc	prendre	le	fric	de	Dopolis	et	lui	faire	payer	son	culot	au	centuple,	pour
l’enlèvement	de	Benny.	Ce	con	de	Grec	n’allait	pas	tarder	à	comprendre	que	c’était	encore	et	toujours
pour	les	Ryan	qu’il	bossait…
Il	prit	une	cigarette	dans	sa	poche	et	l’alluma.	Il	lui	était	venu	une	idée.	La	seule	personne	extérieure


qui	fût	au	courant	du	rendez-vous	d’aujourd’hui	à	l’entrepôt,	c’était	Jonny.	Il	fit	mentalement	un	nœud
à	son	mouchoir	et	se	promit	d’avoir	une	petite	conversation	en	privé	avec	lui.	Michael	commençait	à
en	avoir	ras	le	bol,	de	Jonny	et	de	ses	mines…	Eh	bien,	c’était	l’occasion	rêvée	de	se	débarrasser	de
lui.
Il	vida	son	cognac,	puis	ils	peaufinèrent	leurs	plans	pour	le	lendemain.	Quand	Geoffrey	arriva,	tout


était	bouclé.	Il	débarquait	après	la	bataille,	une	fois	de	plus…
En	bas,	Roy,	Lee,	Leslie	et	Garry	regardaient	les	stripteaseuses.	Quand	Michael	les	convoqua	dans


le	bureau,	ils	furent	soulagés	d’apprendre	qu’on	avait	retrouvé	la	trace	de	Benny.	Michael	leur	exposa
le	plan	en	répartissant	les	tâches,	et	 l’idée	n’effleura	personne	que	les	vraies	emmerdes	ne	faisaient
que	commencer.	Une	monstrueuse	machinerie	s’était	mise	en	branle,	une	machine	dont	les	énormes
rouages	menaçaient	de	broyer	leur	univers.







Chapitre	17


Benny	suivit	des	yeux	l’homme	qui	était	entré	dans	la	pièce,	le	même	qui	lui	avait	apporté	de	quoi
manger	un	peu	plus	tôt.	Il	grimaça	un	sourire,	dans	l’espoir	d’obtenir	une	réaction.	Son	enlèvement	et
l’empoignade	qui	 s’était	 ensuivie	 s’étaient	 soldés	 pour	 lui	 par	 un	œil	 au	 beurre	 noir	 et	 deux	dents
cassées.	 Mais	 comme	 le	 type	 affichait	 un	 gros	 coquard,	 lui	 aussi,	 Benny	 se	 dit	 qu’ils	 étaient	 à
égalité…	Ignorant	son	sourire,	l’homme	vint	ramasser	sa	tasse	et	son	assiette	vides	et	vérifia	que	les
menottes	qui	 retenaient	 sa	main	droite	à	 la	 tête	du	 lit	 tenaient	bon.	Cela	 fait,	 il	 sortit	 en	claquant	 la
porte.
Benny	tâcha	de	trouver	une	position	plus	confortable.	Les	muscles	de	son	épaule	droite	protestaient


au	moindre	mouvement.	Ça	devait	faire	dans	les	vingt-quatre	heures	qu’il	moisissait	dans	cette	pièce.
Il	 renifla	 les	miasmes	 du	 seau	 d’aisance	 posé	 près	 du	 lit.	 Ses	menottes	 lui	 permettaient	 juste	 de	 se
lever	et	de	 s’agenouiller	pour	pisser	dedans.	 Jusqu’à	présent,	 ils	ne	 l’avaient	même	pas	détaché,	 le
temps	 de	 couler	 un	 bronze.	 L’idée	 de	 se	 soulager	 en	 public	 ne	 l’amusait	 pas	 des	 masses,	 mais	 il
arriverait	fatalement	un	moment	où	il	ne	pourrait	pas	faire	autrement…	De	sa	main	libre,	il	se	pétrit
l’épaule.
Il	était	dans	une	sorte	de	bureau.	Un	bureau	aménagé	dans	un	préfabriqué,	à	vue	de	nez…	Un	genre


de	 «	 Portakabin	 »,	 ou	 quelque	 chose	 –	 mais	 sûrement	 pas	 un	 immeuble	 en	 dur.	 Il	 palpa	 avec
précaution	l’enflure	qui	s’épanouissait	sous	son	œil	et	sourit.	Ça,	ils	s’en	étaient	pris	pour	leur	grade,
les	connards	!	Sans	l’effet	de	surprise,	ils	ne	l’auraient	jamais	eu.	Maintenant,	il	ne	lui	restait	plus	qu’à
prendre	son	mal	en	patience.	Ses	ravisseurs	lui	avaient	laissé	entendre	qu’ils	le	garderaient	jusqu’à	ce
qu’un	accord	soit	conclu	entre	eux	et	Michael.	Benny	ne	s’en	faisait	donc	pas	trop	:	mort,	il	perdrait
toute	valeur	d’échange.	Ses	geôliers	avaient	tout	intérêt	à	l’épargner…	Il	espérait	juste	que	quelqu’un
aurait	 l’idée	 de	 prévenir	 sa	mère	 pour	 lui	 dire	 qu’il	 ne	 rentrerait	 pas	 avant	 quelques	 jours.	 Sinon,
Sarah	se	ferait	un	sang	d’encre.
Il	s’adossa	du	mieux	qu’il	put	à	la	tête	du	lit.	La	barbe	de	deux	jours	dont	se	hérissait	son	menton


grassouillet	devait	lui	faire	une	sale	tronche…	Il	promena	sa	langue	sur	ses	dents.	Ils	auraient	quand
même	pu	le	laisser	se	passer	un	peu	d’eau	sur	la	figure	et	se	rincer	les	ratiches	!	Il	détestait	se	sentir
crade.	 Son	 matelas	 puait	 l’humidité.	 La	 pièce	 était	 chauffée	 par	 un	 petit	 réchaud	 à	 paraffine	 qui
répandait	une	chaleur	de	graillon,	moite	et	visqueuse.	Il	se	promit,	dès	qu’il	retrouverait	la	liberté,	de
remonter	la	piste	des	petits	cons	qui	l’avaient	kidnappé	et	bouclé	dans	ce	taudis…	Il	se	chargeait	de
les	dérouiller,	personnellement	et	un	à	un	!	Cette	pièce	était	une	vraie	bauge.	Même	son	chien	aurait
refusé	d’y	passer	la	nuit	!
L’idée	 ne	 l’effleurait	 même	 pas	 qu’il	 puisse	 être	 en	 danger	 et	 qu’il	 risquait	 fort	 de	 quitter	 ce


«	taudis	»	les	pieds	devant.


	
Maura	et	Michael	 arrivèrent	 à	 l’entrepôt	dès	 six	heures	un	quart.	Geoffrey,	Roy	et	Leslie	 étaient


déjà	là.	Garry	et	Lee	se	pointèrent	cinq	minutes	plus	tard.	Geoffrey	avait	installé	quelques	projecteurs,
mais	de	l’extérieur,	tout	semblait	désert.	Dopolis	débarqua	à	six	heures	trente-cinq,	encadré	de	deux
malabars.	Des	gros	bras,	engagés	pour	l’occasion,	se	dit	Michael	en	notant,	 tout	comme	ses	frères,







qu’ils	 étaient	 armés.	 Entre	 ses	 gorilles,	 Dopolis	 avait	 l’air	 d’un	 nain	 qui	 aurait	 forcé	 sur	 les
ultraviolets.	Le	Grec	les	salua	d’un	signe	de	tête	collectif,	assorti	d’une	petite	inclinaison	du	buste	à
l’adresse	de	Maura.
Il	faisait	un	froid	de	canard	dans	l’entrepôt,	presque	plus	froid	qu’à	l’extérieur.	La	neige	tombait	de


plus	en	plus	drue	et	semblait	partie	pour	durer.	Sous	la	lumière	blanche	des	projecteurs,	on	aurait	dit
une	 troupe	 d’acteurs	 se	 préparant	 à	 répéter	 une	 scène.	 Dopolis	 prit	 la	 parole.	 Il	 commença	 par
s’éclaircir	la	gorge,	d’un	air	théâtral.	Son	goût	du	drame	semblait	contaminer	tout	ce	qu’il	touchait.
–	Heureux	de	voir	que	vous	acceptez	de	discuter,	Mr	Ryan.	J’espère	que	vous	avez	réfléchi	à	ma


proposition.
–	Où	est	Benny	?	riposta	Michael,	sans	élever	la	voix.
Comme	Dopolis	 étouffait	 un	petit	 gloussement,	Maura	vit	 saillir	 les	 tendons	du	 cou	de	Michael.


Elle	s’empressa	de	lui	effleurer	le	bras	pour	le	rappeler	à	l’ordre.	Pas	question	de	perdre	patience…
–	 Soyons	 sérieux,	 Mr	 Ryan.	 Vous	 ne	 pensiez	 tout	 de	 même	 pas	 que	 je	 serais	 assez	 bête	 pour


l’amener	ici	?	Nous	devons	d’abord	faire	le	point,	vous	et	moi.
Le	regard	de	Garry	restait	fixé	sur	les	trois	hommes	en	face	de	lui.	Il	devait	réprimer	une	furieuse


envie	de	les	transformer	tous	en	passoires.	Il	en	avait	les	mains	moites.
Maura	sentait	la	tension	grimper.	Sa	voix	résonna	dans	l’entrepôt	:
–	Nous	avons	décidé	de	répondre	positivement	à	votre	offre,	Mr	Dopolis.
Les	trois	Grecs	ouvrirent	de	grands	yeux.	Michael	Ryan	laissait	une	gonzesse	parler	à	sa	place	!
–	Ma	petite	demoiselle,	fit	Dopolis	avec	urbanité,	je	suis	venu	discuter	d’affaires	sérieuses.
–	Mais	moi	aussi,	Mr	Dopolis,	répondit-elle	aussitôt.	Mon	frère	me	fait	totalement	confiance	sur	ce


point,	comme	vous	ne	tarderez	pas	à	le	constater…	Et	à	présent,	fit-elle	avec	le	sourire,	entrons	dans
le	vif	du	sujet.
Dopolis	n’en	revenait	pas.	Dans	ses	rêves	les	plus	fous,	il	n’aurait	jamais	imaginé	traiter	avec	une


femme.	Il	avait	certes	entendu	parler	de	Maura	Ryan	et	de	ses	multiples	talents	–	mais	lui,	il	était	grec,
et	pour	un	Grec,	le	business,	c’était	un	travail	d’homme.	Pas	question	de	laisser	une	femme	y	mettre
son	grain	de	sel.	L’espace	d’une	seconde,	il	se	demanda	si	ce	n’était	pas	une	forme	d’insulte,	de	la	part
de	Michael	Ryan…	Le	rôle	des	femmes	ne	se	limitait-il	pas	à	la	reproduction	de	l’espèce	et	au	repos
du	guerrier	?	Maura	pouvait	lire	tout	cela	à	livre	ouvert,	sur	le	visage	de	Dopolis.
Quand	elle	reprit	la	parole,	ce	fut	de	sa	voix	la	plus	professionnelle.
–	Vous	nous	offrez	de	racheter	les	biens	que	nous	possédons	dans	l’East	End	pour	un	demi-million


de	 livres,	 et	 nous	 sommes	 prêts	 à	 accepter	 cette	 offre.	 Mais	 à	 la	 condition	 expresse	 que	 vous
travaillerez	 pour	 nous.	 Indirectement,	 bien	 sûr.	 Nous	 tenons	 à	 garder	 un	 droit	 de	 regard	 sur	 nos
entreprises	 –	 concernant	 les	 transactions	 les	 plus	 importantes,	 s’entend.	 Nous	 conserverons	 nos
intérêts	sur	les	entrepôts	et	les	propriétés…
Dopolis	semblait	avoir	retrouvé	ses	esprits.
–	Le	demi-million	doit	inclure	tout	ceci,	ma	chère	(il	fit	un	geste	circulaire	englobant	l’entrepôt).


J’ai	 moi-même	 un	 besoin	 urgent	 d’espace	 de	 stockage.	 Entendons-nous	 bien…,	 poursuivit-il	 en
marquant	une	pause,	pour	l’effet.	Je	veux	tout	ce	que	vous	possédez,	de	Dagenham	à	Tower	Bridge.
Tout	ce	que	vous	avez	acheté	à	Katherine	Dock,	à	East	Dock	et	autour	de	London	Dock.	Toutes	vos
propriétés	sur	Wapping	Road,	ainsi	qu’à	Whitechapel	et	à	Shoreditch.	Je	veux	Bethnal	Green	–	bref,







je	veux	tout.
Maura,	Michael	et	les	autres	en	restèrent	sidérés.	Dopolis	eut	un	sourire	de	requin.
–	Et	ne	me	faites	surtout	pas	l’insulte	de	marchander.	Je	vous	ai	donné	mes	conditions.	Il	n’a	jamais


été	question	que	je	travaille	pour	vous	!
Il	avait	craché	ces	derniers	mots.
–	Je	veux	tout,	vous	entendez	?	De	A	jusqu’à	Z	!	Et	si	l’affaire	ne	peut	se	régler	à	l’amiable,	nous


prendrons	les	armes.	Je	vous	combattrai,	personnellement,	jusqu’au	dernier	!
Sa	main	dodue	s’était	posée	sur	sa	poitrine.
–	 Je	 suis	 venu	 recevoir	 votre	 réponse	 à	mon	 offre,	 selon	mes	 conditions.	 C’est	 à	 prendre	 ou	 à


laisser,	point	final.
–	Et	Benny	dans	tout	ça	?	objecta	Leslie	qui	ne	demandait	qu’à	faire	parler	l’acier.
–	Quoi,	Benny	?	fit	Dopolis,	avec	un	haussement	d’épaules.	Votre	frère	cadet	est	mon	atout	maître


dans	cette	négociation.	Tant	que	je	le	tiens,	je	vous	tiens	tous.
Michael	fit	un	pas	vers	Dopolis,	qui	recula	prudemment.	Une	ombre	de	peur	lui	assombrit	les	traits.
–	Vous	ne	pouvez	pas	nous	balancer	la	liste	de	vos	exigences	sans	rien	proposer	en	retour,	l’ami	!


fit	Michael,	l’index	pointé	sur	lui.
–	Détrompez-vous,	Mr	Ryan.	Tant	que	j’ai	votre	frère,	je	peux	exiger	ce	que	je	veux.	Et	j’ajouterai


une	chose	 :	 j’ai	derrière	moi	quelqu’un	qui	pèse	 tellement	 lourd	que	ça	vous	ferait	 réfléchir	–	oui,
même	vous	!	Je	suis	de	ses	bons	amis,	et	je	peux	vous	assurer	qu’il	a	les	moyens	de	sa	politique.	Les
moyens	 et	 les	 hommes.	 Je	 sais	 que	 vous	 non	 plus,	 vous	 ne	 manquez	 pas	 de	 répondant,	 mais	 les
ressources	dont	je	dispose	sont	bien	plus	vastes	et	plus	dangereuses	que	les	vôtres.	Me	suis-je	bien	fait
comprendre,	Mr	Ryan	?
Dopolis	 les	 regardait	 avec	un	 rictus	 démoniaque.	 Il	 avait	 articulé	 ces	 derniers	mots	 avec	 tant	 de


virulence	qu’un	mince	fil	de	bave	restait	accroché	à	sa	lèvre	inférieure.
–	Écoutez,	l’ami…
Michael	s’avança	vers	lui	et	claqua	des	doigts	:	aussitôt,	ses	cinq	frères	sortirent	les	armes	qu’ils


cachaient	 sous	 leur	 manteau.	 Maura	 s’écarta	 de	 plusieurs	 pas,	 épouvantée.	 Jamais	 elle	 n’aurait
imaginé	que	les	choses	s’envenimeraient	à	ce	point	!
Michael	 fondit	 sur	Dopolis,	 l’empoigna	par	 le	 revers	de	 son	pardessus	en	poil	de	chameau	et	 le


souleva,	comme	une	vulgaire	baudruche.
–	Vous	 commencez	 à	me	 les	 briser,	 vous	 –	 comprende	 ?	 Faut	 peut-être	 vous	 le	 dire	 dans	 votre


sabir	?
Il	 jeta	Dopolis	 sur	 le	 sol	 crasseux	 de	 l’entrepôt	 et	 se	 tourna	 vers	 ses	 gardes	 du	 corps	 qui	 n’en


menaient	pas	large.
–	N’essayez	surtout	pas	de	nous	sortir	vos	joujoux,	si	vous	voulez	repartir	vivants.	Contentez-vous


de	la	boucler,	pendant	que	j’explique	la	situation	à	votre	pote,	le	rase-mottes…
Il	marcha	sur	Dopolis	qui	le	foudroyait	du	regard,	affalé	sur	le	sol	glacé.	Il	l’attrapa	par	son	revers


pour	le	remettre	sur	pied	et	approcha	son	visage	à	quelques	centimètres	du	sien.
–	Allez	donc	lui	dire,	à	votre	bon	ami	qui	pèse	si	lourd,	que	si	mon	frère	n’est	pas	rentré	ce	soir	à


dix	heures,	 je	me	mets	à	sa	 recherche	 ;	et	que,	s’il	manque	ne	serait-ce	qu’un	cheveu	sur	 la	 tête	de







Benny,	 je	 vous	 retrouverai	 tous	 et	 je	 me	 ferai	 une	 joie	 de	 vous	 buter,	 l’un	 après	 l’autre.	 Le	 plus
lentement	et	le	plus	douloureusement	possible.
Il	 renvoya	 le	Grec	au	 tapis	d’un	uppercut	bien	ajusté.	Sous	 les	yeux	effarés	de	Dopolis,	Michael


Ryan	sortit	de	sa	poche	un	tuyau	de	plomb.	Comme	le	Grec	tentait	de	prendre	la	fuite	en	crapahutant
dans	la	poussière,	Michael	lui	en	assena	un	bon	coup	sur	les	jambes.
–	Ah	!	Tu	veux	tout	ce	que	j’ai	?	Ça	fait	un	peu	beaucoup,	pour	un	minus	de	ton	espèce	!
Le	 tuyau	 broya	 le	 coude	 de	 Dopolis	 avec	 un	 craquement	 sinistre	 dont	 les	 murs	 de	 l’entrepôt


répercutèrent	 l’écho.	 Fascinés,	 les	 deux	 gorilles	 contemplaient	 la	 crise	 de	 rage	 de	Michael	 Ryan,
lancé	en	pleine	action.	Les	cris	étouffés	de	Dopolis	tirèrent	un	petit	rire	à	Lee	et	à	Leslie.
–	Eh	bien	t’auras	rien,	mon	pote	!	Pas	un	kopeck,	comme	on	dit	en	Sibérie.	Putain	!	T’aurais	plus	de


chances	 de	 te	 faire	 refiler	 une	 chaude-pisse	 par	 le	 pape	 !	 Vous	 avez	 gravement	 déconné,	 là,
Mr	Dopolis.	Vous	avez	réussi	à	me	pousser	à	bout.	Je	vais	donc	récupérer	mon	petit	frère,	après	quoi
je	m’occupe	de	vous	et	de	votre	putain	de	protecteur	!	Lui	aussi,	il	peut	commencer	à	dire	ses	prières,
vu	?
Il	 lui	balança	 le	 tuyau	à	 la	 figure	et	 sentit	 le	nez	du	Grec	céder	 sous	 le	choc.	Puis	 il	 admira	 son


œuvre,	souriant.	La	tronche	de	Dopolis	n’était	plus	qu’une	masse	sanguinolente.
–	Remballez-moi	ça,	vous	autres,	dit-il	aux	gardes	du	corps	d’une	voix	 redevenue	calme.	On	 l’a


assez	vu.
Les	 deux	 hommes	 restaient	 pétrifiés	 d’horreur.	 Ils	 n’avaient	 jamais	 vu	 un	 sourire	 tel	 que	 celui


qu’affichait	Michael	Ryan.	Pour	lui,	ce	tabassage	en	règle	n’avait	été	qu’une	partie	de	plaisir.
–	Dégagez	ça	!	hurla-t-il.	Et	cassez-vous	!
Ils	 ne	 se	 le	 firent	 pas	 redire.	 Ils	 emportèrent	 Dopolis	 en	 le	 traînant,	 chacun	 par	 un	 bras.	 À	mi-


chemin,	Michael	 les	 rappela	 et,	 les	 devançant,	 alla	 appuyer	 son	 pouce	 sur	 le	 nez	 cassé	 du	 grec.	À
présent,	l’os	et	le	cartilage	affleuraient	sous	la	peau	déchirée,	dans	l’air	glacial.
–	Ça	aussi,	ça	n’était	qu’une	mise	en	jambes,	Dopolis	!	Vous	verrez,	quand	je	me	ficherai	vraiment


en	rogne…	Je	veux	récupérer	mon	frère,	et	pas	plus	tard	que	ce	soir	!
D’un	 signe	 de	 tête,	 il	 leur	 fit	 signe	 de	 dégager,	 et	 c’est	 ce	 qu’ils	 s’empressèrent	 de	 faire,	 sans


demander	leur	reste.
Michael	sortit	son	mouchoir	pour	s’essuyer	le	pouce.
–	Nom	d’un	chien,	Mickey	!	Tu	m’as	fait	une	de	ces	peurs…
–	Écoute,	princesse…	je	sais	que	j’ai	tendance	à	m’énerver,	mais	je	ne	ferais	jamais	rien	qui	puisse


mettre	les	miens	en	danger.
–	Même	s’ils	t’ont	balancé	?	glissa	Leslie,	le	génie	de	la	gaffe.
–	Pourquoi,	Leslie	?	T’as	envie	d’essayer,	pour	voir	?
Leslie	pâlit	et,	de	frayeur,	laissa	échapper	son	flingue.	Michael	se	marra.
–	Non,	Mickey.	Non…	Sûrement	pas.	Pas	moi	–	jamais	!
–	Je	rigolais,	triple	andouille	!
Michael	avait	déjà	retrouvé	sa	bonne	humeur.	Comme	toujours,	après	ce	genre	de	scène,	il	jubilait.
–	Dis	donc,	Maws…	tes	tuyaux	concernant	les	docks,	ils	tenaient	la	route,	on	dirait	!







Geoffrey	hocha	la	tête.
–	Le	 fameux	ponte	de	Dopolis,	qui	qu’il	 soit,	a	dû	poser	 l’œil	dessus.	Et	ça	a	 forcément	 rapport


avec	ces	histoires	de	rénovation.	Sinon,	pourquoi	il	aurait	des	vues	sur	ces	vieilles	saloperies,	hein	?
Michael	haussa	les	épaules.
–	Dès	qu’on	aura	récupéré	Benny,	on	passera	la	ville	au	peigne	fin.	À	Londres,	personne	ne	peut	se


planquer	 bien	 longtemps.	 Tout	 ça	 m’aura	 appris	 au	 moins	 un	 truc	 :	 si	 nous	 voulons	 assurer	 un
minimum	 de	 maintien	 de	 l’ordre,	 nous	 allons	 devoir	 diviser	 notre	 territoire	 en	 une	 foule	 de
concessions,	 pour	 pouvoir	 régner	 sur	 l’East	 End.	 Geoffrey,	 laisse	 traîner	 une	 oreille	 et	 essaie	 de
savoir	s’il	y	a	d’autres	amateurs	qui	guigneraient	une	part	du	gâteau.	Ras	le	bol	de	ces	conneries…	Il
nous	faudrait…	comment	ils	disent,	les	Yankees	?	(Il	éclata	d’un	rire	sonore.)	Un	consortium	!	On	va
constituer	un	consortium	immobilier.	Fini,	le	bricolage	!	Maintenant,	à	nous	la	cour	des	grands.	On	va
faire	sous-traiter	notre	sale	boulot	à	tout	un	tas	de	petites	entreprises…	et	sans	parachute	doré	!
Maura	était	atterrée	de	voir	à	quel	point	Michael	avait	la	mémoire	courte.	Il	ne	pensait	déjà	plus	à


Dopolis	et	à	ses	menaces…	Comme	s’il	ne	venait	pas	de	le	renvoyer	chez	lui	avec	la	gueule	en	sang	!
Elle	frissonna.
–	Tu	as	froid,	Maws	?	fit	Lee,	en	lui	passant	un	bras	autour	des	épaules.
–	J’aurais	dû	t’écouter	plus	tôt,	princesse,	enchaîna	Michael,	sur	sa	lancée.	Maintenant,	on	va	se	la


jouer	légale,	comme	tu	voulais.	C’est	maman	qui	va	être	contente	!	Rentrons	au	club.	À	moi	aussi,	cet
endroit	me	file	la	chair	de	poule…
Dix	minutes	 plus	 tard,	 ils	 étaient	 tous	 partis	 pour	Dean	 Street.	Maura	 et	Michael	 étaient	 dans	 la


même	voiture	et	il	jacassait	à	jet	continu,	sans	s’apercevoir	qu’elle	ne	lui	répondait	qu’à	peine.	Il	gara
la	Mercedes	sur	Old	Compton	Street.	Pour	une	raison	qui	leur	échappa,	Dean	Street	était	barrée	par
un	cordon	de	flics	et	il	y	avait	une	affluence	inhabituelle,	pour	cette	heure-là.	Partout,	des	tas	de	gens
qui	s’affairaient.
Geoffrey	et	les	autres	étaient	arrivés	avant	eux.	Maura	courut	rejoint	Geoffrey,	dont	la	figure	avait


viré	 au	 gris	 terreux,	 dans	 le	 crépuscule.	Le	 quartier	 grouillait	 de	 flics.	La	 sirène	 d’une	 ambulance
déchira	l’air	du	soir,	du	côté	de	Shaftesbury	Avenue.	Un	attroupement	s’était	formé	devant	le	club	–
	des	portiers	et	des	hôtesses,	pour	la	plupart,	auxquels	se	mêlaient	quelques	clients	et	quelques	voisins.
Maura	sentit	l’haleine	de	Michael	dans	son	cou.
–	Putain,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	lança-t-il.
–	C’est	le	club,	Michael…	Il	a	été	incendié	au	cocktail	Molotov,	fit	Geoffrey	d’une	voix	d’outre-


tombe,	comme	s’il	n’y	comprenait	rien.
–	Quoi	?!	s’exclamèrent	Maura	et	Michael,	en	chœur.
–	Et	il	y	a	des	blessés	?
Geoffrey	secoua	la	tête.
–	J’en	sais	rien,	Maura.
Elle	se	fraya	un	chemin	dans	la	foule	et	découvrit,	horrifiée,	ce	qui	restait	de	l’entrée	du	Buxom.	Le


vent	s’était	levé	et	de	petits	flocons	verglacés	lui	picotaient	le	visage.	Une	odeur	d’incendie	s’insinua
dans	ses	narines.
Puis,	ce	fut	comme	si	son	cœur	explosait	entre	ses	côtes.	Malgré	elle,	ses	poings	se	refermèrent	et


elle	se	mit	à	haleter,	le	souffle	court,	comme	si	elle	avait	parcouru	des	kilomètres	au	pas	de	course.







S’avançant	 droit	 sur	 elle,	 depuis	 la	 porte	 du	 club,	 elle	 avait	 reconnu	Terry	Petherick.	En	 dépit	 des
rafales	 glacées,	 une	 bouffée	 de	 chaleur	 lui	 remonta	 l’échine.	 C’était	 bien	 lui…	 Ces	 longues
enjambées,	ces	cheveux	châtain	clair,	ce	petit	sourire	en	coin.	Elle	sentit	s’accélérer	le	martèlement	de
son	pouls	qui	lui	faisait	frémir	tout	le	corps.	Pour	la	première	fois	depuis	huit	ans,	elle	avait	devant
lui	cet	homme	qu’elle	haïssait	–	mais	le	haïssait-elle	vraiment	?	Elle	comprit	que	non…	Elle	l’aimait
toujours,	de	tout	son	être.
Les	bruits	et	les	images	n’effleuraient	plus	sa	conscience.	Elle	ne	sentait	plus	vibrer	en	elle	qu’une


grande	 envie	 de	 vivre.	 La	 sensation	 d’être	 vivante,	 enfin.	 Et	 pour	 la	 première	 fois	 depuis
l’avortement,	elle	fut	prise	d’une	incoercible	envie	de	courir	se	jeter	dans	ses	bras,	en	implorant	son
pardon	 pour	 ce	 qu’elle	 avait	 fait	 à	 leur	 enfant.	 Plus	 il	 approchait,	 plus	 elle	 sentait	 ce	 brasier	 se
propager	sous	sa	peau,	de	proche	en	proche.
–	Bonjour	Maura	!	Ça	faisait	un	sacré	bail.
Elle	se	sentit	frissonner	sous	la	caresse	de	cette	voix.	La	gorge	sèche,	elle	préféra	garder	le	silence,


de	peur	d’éclater	en	sanglots	–	ses	larmes	lui	piquaient	déjà	les	paupières,	menaçant	de	déborder.	Elle
se	mordit	la	lèvre.
Le	regard	de	l’inspecteur	Petherick	la	perçait	à	jour.	Lui,	il	n’avait	pas	oublié	la	Maura	d’autrefois,


la	fraîche	jeune	fille	si	vulnérable	qu’il	avait	connue.	Il	eut	honte	de	lui	avoir	fait	tant	de	mal.	Sous	sa
coiffure	et	ses	vêtements	hors	de	prix,	il	voyait	toujours	celle	qu’il	avait	tant	aimée	et	pour	qui	il	avait
failli	perdre	la	vie.	Il	sentait	sa	présence,	sous	cette	nouvelle	coquille.	Elle	avait	posé	sur	lui	le	regard
fixe	de	ses	yeux	bleus.	Le	sien	n’avait	pas	changé.	Il	avait	 tellement	pensé	à	elle,	du	fond	de	son	lit
d’hôpital,	 après	 son	 tabassage.	 Il	 ne	 lui	 en	 avait	 pas	 voulu	 –	 en	 fait,	 il	 avait	 jugé	 qu’il	 méritait
d’assumer	sa	part	de	souffrance.	Et	il	le	pensait	toujours,	plus	que	jamais,	en	contemplant	ce	visage
qui	n’avait	pas	cessé	de	le	hanter,	au	cours	de	ces	huit	longues	années.
–	Eh	bien,	eh	bien	!	Mais	c’est	le	Casanova	de	Vine	Street,	ma	parole	!
La	voix	de	Michael	les	fit	revenir	à	la	réalité,	et	les	joues	de	Maura	s’embrasèrent	de	plus	belle.
–	Bonsoir,	Mr	Ryan,	repartit	Terry,	d’une	voix	parfaitement	posée.	Vous	savez	sans	doute	que	votre


club	a	été	dévasté	par	une	bombe	incendiaire	?	Votre	portier,	Gerry	Jackson,	est	dans	un	état	grave,
ainsi	qu’une	jeune	personne	blonde,	une	dénommée…	(il	consulta	ses	notes)	Sheree.	Personne	n’a	pu
me	donner	son	nom	de	famille.
–	Si	vous	avez	besoin	d’informations,	voyez	avec	mon	frère	Geoffrey.	Vous	le	trouverez	là-bas…
De	l’index,	il	lui	montra	Geoffrey	qui	se	concertait	à	voix	basse	avec	Lee,	Garry	et	Leslie.
–	 Quant	 à	 moi,	 vous	 m’excuserez,	 mais	 je	 vais	 devoir	 raccompagner	 ma	 sœur	 chez	 elle.	 Cet


endroit	ne	convient	pas	à	une	jeune	fille.	Surtout	dans	ces	circonstances…
–	Et	comment	!
Terry	 l’avait	dit	d’une	voix	douce.	Maura	nota	que	sa	peau	avait	gardé	son	velours.	Une	peau	de


bébé…	Elle	 aurait	 tant	 voulu	 pouvoir	 toucher	 ce	 visage,	 sentir	 encore	 une	 fois	 sous	 ses	 doigts	 le
grain	de	cette	peau.	Elle	ferma	les	yeux,	tandis	que	le	bras	de	Michael	se	nouait	autour	de	ses	épaules.
–	Allez	viens,	Maws	!	Nous	n’avons	plus	rien	à	faire	ici.
Elle	aurait	voulu	se	dégager	de	l’étreinte	de	son	frère.	Elle	ne	pouvait	pas	s’éclipser	comme	ça,	pas


maintenant,	juste	au	moment	où	elle	l’avait	retrouvé	!	Elle	sentit	que	le	bras	de	Michael	l’entraînait,
gentiment	mais	fermement,	mais	ses	yeux	ne	pouvaient	se	détacher	de	Terry,	tandis	que	son	frère	leur







frayait	 un	 chemin	 dans	 la	 foule	 pour	 regagner	 la	 voiture.	 Et	 au	 fond	 d’elle,	 elle	 savait	 que	 Terry
éprouvait	 le	 même	 déchirement.	 Elle	 l’avait	 lu	 dans	 ses	 yeux,	 dans	 son	 sourire.	 Tout	 à	 coup,
l’agitation	 et	 le	 vacarme	environnants	 refirent	 irruption	dans	 sa	 conscience,	 et	 elle	 revint	 sur	 terre
dans	un	grand	sursaut	qui	lui	arracha	presque	un	cri	de	douleur.
–	Viens,	princesse.	Monte	en	voiture…
La	voix	de	son	frère	était	aussi	tendre	que	celle	d’un	amant,	mais	cette	fois,	Michael	ne	lui	suffisait


plus.
En	 l’espace	de	ces	quelques	minutes,	 sa	passion	 lui	 était	 revenue	en	plein	cœur.	Ces	 images,	 ces


sons	qu’elle	avait	si	longtemps	chassés	de	ses	pensées…	La	petite	chambre	à	Islington,	leur	restaurant
préféré,	l’odeur	de	sa	peau,	quand	il	exultait	en	elle…	C’était	un	philtre,	une	potion	magique	qui	lui
avait	miraculeusement	rendu	la	mémoire	et	la	vie.
–	Allez,	Maws	!	Viens	maintenant,	monte…
Elle	 ouvrit	 sa	 portière	 et	 s’installa	 docilement	 sur	 le	 fauteuil	 passager.	 Leslie	 et	 Lee	 les	 avaient


rejoints	et	s’étaient	déjà	assis	sur	la	banquette	arrière.	Garry	arrivait.	Il	se	glissa	à	leurs	côtés.	Pour
Maura,	les	événements	de	la	journée	avaient	été	totalement	éclipsés	par	cette	brève	rencontre…
Michael	 mit	 le	 contact	 et	 passa	 la	 première.	 Comme	 ils	 s’éloignaient	 le	 long	 de	 Shaftesbury


Avenue,	il	prit	la	parole.
–	Tout	le	monde	pige	la	situation,	je	suppose	?
Pas	de	réponse.
–	L’attentat	avait	été	préparé	de	longue	date.	L’ordre	a	été	donné	dans	les	cinq	minutes	qui	ont	suivi


la	dérouillée	de	Dopolis.	C’était	couru	d’avance.	Celui	qui	a	balancé	un	cocktail	Molotov	était	déjà	à
son	poste	et	n’attendait	plus	que	le	signal	de	départ	des	réjouissances.
Peu	à	peu,	le	sens	des	paroles	de	Michael	filtra	jusqu’à	la	conscience	de	Maura.
–	Tu	veux	dire	qu’ils	ne	vont	pas	nous	rendre	Benny,	c’est	ça	?	fit	Garry,	d’une	voix	éraillée	par	les


sanglots.
–	Ça	m’étonnerait,	Garry.	Ça	m’étonnerait	beaucoup.
–	Les	salauds.	Les	sales	fumiers	!
Leslie	et	Lee	accusaient	le	choc.
–	Mais	j’ai	mon	idée	sur	la	source	des	informations	de	Dopolis.	En	partie,	du	moins.	Et	justement,


c’est	par	là	qu’on	va	commencer.
Ils	ne	desserrèrent	plus	les	dents	du	reste	du	trajet.	Tous	pensaient	à	Benny.	Les	mains	de	Michael


restaient	 crispées	 sur	 son	 volant.	 Le	 fameux	 «	 ponte	 »	 de	Dopolis	 avait	 intérêt	 à	 ouvrir	 l’œil	 :	 ils
étaient	sur	ses	traces	!
Maura	aussi,	était	sous	le	choc.	Benny	était	sans	doute	déjà	mort.	L’énormité	de	la	catastrophe	lui


était	tombée	dessus,	comme	un	seau	d’eau	froide.	Un	tremblement	nerveux	lui	agitait	bras	et	jambes.
En	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 par	 sa	 vitre,	 elle	 vit	 qu’ils	 arrivaient	 en	 vue	 de	 Knightsbridge.	 Harrod’s
rutilait,	sous	ses	ornements	qui	attiraient	les	badauds	à	des	kilomètres	à	la	ronde.	Partout,	ce	n’était
qu’une	débauche	de	lumières,	de	guirlandes	et	de	décorations,	dans	les	boutiques	et	les	restaurants.	Et
ce	pauvre	Benny	qui	était	mort,	ou	autant	dire…	Elle	ferma	les	yeux	et	revit	le	visage	de	son	frère,
puis	celui	de	Terry.







Garry	 s’était	 recroquevillé	 sur	 la	 banquette	 arrière.	 Il	 se	 creusait	 les	 méninges,	 tout	 comme
Michael,	pour	 trouver	 le	ou	 les	coupables	–	ceux	qui	avaient	eu	 le	culot	de	s’en	prendre	à	Michael
Ryan.	Des	mecs	qui	auraient	gardé	une	dent	contre	lui…
Michael	 se	 gara	 au	 pied	 de	 son	 immeuble	 et	 ils	 lui	 emboîtèrent	 tous	 le	 pas.	 S’avisant	 que	 Roy


manquait	à	l’appel,	Maura	demanda	à	Michael	où	il	était.
–	Je	l’ai	renvoyé	directement	chez	lui,	Maws.	Au	club,	je	lui	ai	dit	de	rentrer.	De	nous	tous,	il	est	le


seul	à	avoir	une	famille.
Elle	hocha	la	tête.	Il	avait	ouvert	la	porte	de	l’appartement	et	les	pilota	jusque	dans	le	salon.
Ils	trouvèrent	Jonny	installé	sur	le	canapé,	en	tenue	«	classe	»	–	pull	gris	à	col	polo	et	pantalon	noir.


Il	était	pâle	comme	un	linge	et	sortait	apparemment	de	la	douche.	Ses	boucles	blondes	n’avaient	pas
eu	le	temps	de	sécher.	Il	leva	les	yeux	vers	Michael	avec	un	sourire,	l’air	sur	les	charbons	ardents.
–	Grouille-toi	de	nous	servir	à	boire,	Jonny	–	illico	!	lui	lança	Michael	d’un	air	féroce.
Jonny	 se	 leva	d’un	bond	pour	 remplir	 les	 verres.	Ses	mains	 tremblaient	 si	 fort	 que	 le	 flacon	de


whisky	 faillit	 lui	 échapper.	 Ils	 étaient	 tous	 assis	 sur	 le	 grand	 canapé	de	Michael.	 Jonny	 apporta	 les
verres.	Michael	était	allé	se	poster	devant	la	cheminée.	Quand	Jonny	lui	tendit	le	sien,	il	lui	lança	:
–	Combien	ils	t’ont	filé,	hein	?
Jonny	tenta	de	nier.	Il	savait	que	sa	vie	dépendait	de	sa	force	de	persuasion.
–	Je	ne	sais	même	pas	de	quoi	tu	parles,	Mickey	!
Michael	lui	jeta	son	whisky	à	la	figure	et	l’empoigna	par	ses	bouclettes	en	hurlant	:
–	Réponds,	Jonny.	Je	t’ai	posé	une	question	!
–	Je	ne	suis	au	courant	de	rien,	je	te	jure…	je	t’en	prie,	Mike	!
Michael	 lui	 envoya	 un	 coup	de	 genou	dans	 les	 parties	 avec	 une	 telle	 force	 que	 le	 jeune	 homme


décolla	du	sol	avant	de	s’effondrer	sur	le	tapis.	Puis	il	sortit	son	tuyau	de	plomb,	qu’il	agita	sous	le
nez	de	son	petit	ami.
–	Tu	peux	soit	te	simplifier	la	tâche,	soit	te	la	compliquer,	Jonny.	De	toute	façon,	j’aurai	la	réponse


à	mes	questions.	Alors	j’attends	–	combien	ils	t’ont	payé	?
Jonny	 restait	 à	 terre,	 secoué	 de	 grands	 haut-le-cœur,	 les	 mains	 crispées	 sur	 ses	 testicules.	 Il


semblait	 souffrir	 le	 martyre.	 Michael	 avait	 laissé	 tomber	 son	 verre	 et	 l’image	 du	 verre	 brisé	 lui
arrivant	en	pleine	figure	traversa	l’esprit	de	Jonny.	Comme	s’il	avait	lu	dans	ses	pensées,	Michael	lui
envoya	le	verre	à	la	tête	d’un	coup	de	pied.
Jonny	fit	le	gros	dos	et	resserra	ses	mains	sur	ses	testicules.
–	Cinq,	balbutia-t-il.	Cinq	briques.
Michael	éclata	d’un	rire	sans	joie.
–	Tu	as	vendu	mon	frère	pour	cinq	malheureuses	patates	?	Je	te	les	aurais	données,	suffisait	de	me


demander,	espèce	de	sale	petit	branleur	de	merde	!
Tirant	son	tuyau	de	sa	poche,	il	lui	en	assena	un	coup	sur	le	côté	de	la	tête.
Maura	sauta	sur	ses	pieds	pour	retenir	le	bras	de	Michael.
–	Pas	ici,	Mickey	!	Ne	l’assomme	pas	ici.	On	lui	fait	d’abord	cracher	le	nom	de	ceux	qui	l’ont	payé


et	puis	tu	le	leur	laisses,	dit-elle,	avec	un	signe	de	tête	en	direction	de	leurs	quatre	frères.







Maura	soutint	le	regard	de	Jonny.
–	 Qui	 t’a	 payé,	 Jonny	 ?	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 nous	 le	 dire	 tout	 de	 suite.	 T’es	 déjà	 mort,	 ou	 tout


comme.	Si	tu	refuses,	je	te	laisse	aux	mains	de	Michael	et	de	Garry.	Eux,	ils	sauront	te	faire	parler.
Jonny	chialait	tout	ce	qu’il	savait,	le	visage	barbouillé	de	sang	et	de	larmes.
–	Maura…	 Je	 te	 jure	 que	 j’ai	 pas…	 j’ai	 pas	 voulu…	mal	 faire.	 C’est	 lui	 qui	m’y	 a	 poussé	 !	 Il


disait…	 que	 vous	 étiez	 tous	 foutus	 et	 que	 le	 seul	 truc	 à	 faire,	 c’était	 de	me	 casser…	 le	 plus	 loin
possible.
–	Qui	c’était,	Jonny	?	Son	nom,	putain	!
–	C’était…	Sam.	Sammy	Goldbaum.
Michael	lui	cracha	à	la	figure.
–	Sammy	?	Sûrement	pas	!	Sale	petit	truqueur	de	merde	!
–	Je	 te	 jure	que	c’est	 la	vérité,	Mickey.	Crois-moi	 (ses	sanglots	 redoublèrent).	Crois-moi,	 je	 t’en


supplie.	Je	t’aimais,	Mickey.	C’est	vrai	!	Tu	peux	pas	savoir	comme	je	regrette.
Michael	lui	envoya	un	coup	de	pied	dans	les	jambes.
–	C’est	ça,	ouais,	Ducon	 !	Tu	m’aimais,	au	point	de	nous	vendre	pour	cinq	briques,	moi	et	mon


frère,	misérable	petit	fumier	!
Du	menton,	il	fit	signe	à	Garry	et	à	Leslie,	qui	prirent	Jonny	chacun	par	un	bras.	Ils	n’avaient	pas


besoin	 de	 plus	 amples	 instructions.	 Ils	 allaient	 se	 faire	 un	 plaisir	 de	 le	 dessouder,	 en	mémoire	 de
Benny.
–	Pitié	!	s’écria	Jonny,	livide.	Pitié,	Michael	!	Si	j’ai	craqué,	c’était	juste	parce	que	je	croyais	que	tu


ne	serais	plus	là	pour	me	défendre.	Je	t’en	supplie,	Mickey	–	pitié…	!
Michael	brandit	son	tuyau	de	plomb	au-dessus	de	sa	tête	et	l’abattit	de	toutes	ses	forces	sur	celle	de


Jonny,	mettant	fin	à	ses	jérémiades.	Définitivement.
Garry,	Leslie	et	Lee	le	traînèrent	hors	de	l’appartement,	tandis	que	Michael	se	laissait	choir	sur	le


grand	canapé,	la	tête	dans	les	mains.
–	Benny	 est	mort,	Maws.	À	 cause	 de	 ce	 cloporte	 qui	 l’a	 vendu	 pour	 une	 poignée	 de	 biftons.	 Et


maintenant,	 je	 vais	 devoir	 m’occuper	 de	 Sammy.	Mon	 vieil	 ami	 Sam	Goldbaum.	 Je	 ne	 ferai	 plus
jamais	confiance	qu’à	ma	famille…
Il	s’essuya	les	yeux	d’un	revers	de	main.
–	Viens,	Mickey.	Commençons	par	régler	le	problème	de	Sammy.
Comme	 ils	 remontaient	 en	 voiture,	 Maura	 discerna	 aux	 loin	 les	 voix	 flûtées	 d’un	 groupe	 de


chanteurs	de	Noël	qui	donnaient	 la	 sérénade	devant	 les	 restaurants	de	Beauchamp	Place.	Elle	aussi,
elle	y	serait	bien	allée	de	sa	petite	larme,	au	soir	de	cette	journée	qui	avait	été	une	des	pires	de	sa	vie.
Mais	elle	ravala	son	chagrin	et	alluma	une	cigarette,	déjà	prête	à	affronter	la	suite.	La	nuit	s’annonçait
rude.	Dans	les	prochaines	heures,	elle	allait	devoir	commettre	un	meurtre	–	mais	au	lieu	d’avoir	 le
ventre	noué	par	la	peur,	elle	ne	ressentait	qu’un	vague	engourdissement	dans	ses	extrémités.	Elle	ne
pouvait	même	pas	s’offrir	le	luxe	de	rêver	de	Terry	Petherick…	Elle	était	allée	trop	loin	aux	côtés	de
Michael	pour	pouvoir	espérer	mener	un	jour	une	vie	normale.	À	eux	cinq,	ils	allaient	débusquer	les
responsables,	un	à	un,	et	venger	la	mort	de	Benny.
Son	regard	bleu	avait	retrouvé	sa	dureté	ordinaire.	Elle	avait	remballé	tous	ses	rêves	de	bonheur







conjugal	paisible…
Terry	 était	 un	 luxe	 inaccessible,	 un	 paquet	 cadeau	 qu’une	 pauvre	 gosse	 comme	 elle	 ne	 pouvait


espérer	trouver	au	pied	de	son	sapin.	Elle	avait	savouré	quelques	minutes	ce	plaisir	lancinant	que	lui
seul	savait	éveiller	en	elle,	mais	elle	devrait	désormais	s’en	contenter,	jusqu’à	son	dernier	jour.	Elle
aurait	tout	loisir	d’y	repenser,	dans	la	solitude	de	ses	nuits	à	venir,	quand	tout	ça	serait	terminé.	Mais
ce	soir-là,	elle	avait	du	boulot.
Tandis	que	la	Mercedes	filait	dans	les	rues	de	Londres,	elle	revit	en	pensée	le	paquet	sanglant,	au


fond	 de	 la	 cuvette	 crasseuse,	 et	 décida	 de	 tourner	 la	 page,	 abandonnant	 son	 cher	 petit	 fantôme	 au
repos	éternel.
Elle	baissa	sa	vitre	et	 laissa	 le	 flot	d’air	glacé	 lui	 fouetter	 la	 figure.	Benny	était	mort.	Ce	pauvre


vieux	Benny,	qu’ils	aimaient	tous	tant.	Son	père	et	sa	mère	allaient	être	accablés.
Ils	dépassèrent	le	parking	de	chez	Giorgiou,	un	marchand	de	voitures	d’occasion,	à	Bethnal	Green,


sans	soupçonner	que	le	corps	de	Benny	gisait	là,	à	moins	de	vingt	mètres	des	feux	de	Roman	Road,
où	ils	s’arrêtèrent.	Leur	frère	était	mort	à	sept	heures	dix,	très	exactement.







Chapitre	18


Le	regard	de	Sammy	Goldbaum,	assis	à	la	table	de	sa	cuisine,	fit	le	tour	de	la	pièce	si	familière	où
flottaient	des	parfums	de	carpe	farcie	et	de	soupe	kanadelach	–	Noola,	sa	chère	moitié,	lui	mitonnait
les	meilleures	boulettes	Matzo	de	Londres.	À	sa	droite	était	accrochée	une	photo	de	ses	trois	filles	:
Beatrice	et	Ruth,	les	deux	cadettes,	aussi	blondes	et	aussi	jolies	que	leur	mère	–	Rebekka,	l’aînée,	étant
la	seule	à	avoir	hérité	du	nez	Goldbaum.	Pour	la	énième	fois,	il	tira	son	mouchoir	et	s’essuya	le	front.
Il	suait	sang	et	eau	depuis	qu’il	avait	appris	la	nouvelle.	Michael	allait	forcément	finir	par	se	pointer
et	il	l’attendait,	sans	impatience,	mais	en	pétant	de	trouille.
En	face	de	lui,	Noola	était	presque	aussi	inquiète.	Son	époux	affichait	une	mine	de	déterré.	Au	bout


de	 trente	 ans	 de	 vie	 commune,	 elle	 le	 connaissait,	 son	 oiseau…	Elle	 avait	 appris	 à	 déchiffrer	 ses
moindres	réactions.
–	Dis-moi	au	moins	ce	qui	 te	 tracasse,	Sammy	!	Tu	 restes	 là,	 cloué	à	 ta	chaise,	 les	yeux	dans	 le


vague…	Aurais-tu	peur	de	quelque	chose	?	De	la	police	?	Dans	quel	pétrin	tu	t’es	encore	mis	?
–	Noola,	répliqua-t-il,	à	bout	de	nerfs,	si	t’arrêtais	de	fourrer	le	nez	dans	mes	affaires,	hein	?	Faut


toujours	que	tu	sois	au	courant	de	tout.	Eh	bien,	crois-moi,	vaut	parfois	mieux	ne	pas	trop	en	savoir.
C’est	meilleur	pour	la	santé.	Va	donc	te	coucher.	Quelques	heures	de	sommeil	supplémentaires,	ça	ne
peut	pas	faire	de	mal.
Il	s’efforça	de	lui	sourire,	sans	parvenir	à	la	convaincre.	Elle	allongea	la	main	vers	le	bras	de	son


mari.
–	Allez,	 Sammy…	Tu	 sais	 que	 je	 t’ai	 toujours	 soutenu	 depuis	 notre	mariage.	 J’ai	 plusieurs	 fois


menti	 à	 la	police,	 pour	 te	 sortir	 du	pétrin…	et	même	une	 fois	 au	 rabbin	 !	Que	Dieu	me	pardonne,
c’était	par	amour…	Mais	là,	tel	que	je	te	vois,	tu	es	mort	de	peur.	Tu	envoies	les	filles	dormir	chez	ma
mère	et	moi,	tout	ce	que	tu	sais	me	dire,	c’est	d’aller	me	coucher.	Tu	me	prends	pour	une	demeurée,
ou	quoi	?
Il	 secoua	 la	 tête.	 C’était	 tout	 elle,	 de	 lui	 faire	 une	 scène	 pile	 ce	 soir-là.	 Elle	 avait	 toujours	 été


parfaite.	Une	mère	et	une	épouse	exemplaire.	Et	l’amour	qu’il	avait	pour	elle	n’avait	fait	que	croître	et
embellir,	année	après	année,	au-delà	même	de	ce	qu’il	aurait	cru	possible.
–	 Mais	 non,	 ma	 chérie.	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 moqué	 de	 toi	 et	 c’est	 pas	 ce	 soir	 que	 je	 vais


commencer	!	Mais	franchement,	t’aurais	mieux	fait	d’aller	chez	ta	mère	avec	les	filles.	Cette	nuit,	le
temps	risque	de	se	gâter.
–	Mais	pourquoi,	Sammy	?	Donne-moi	au	moins	une	raison…
Le	regard	de	Sammy	plongea	dans	les	yeux	clairs	de	Noola.	Comme	tous	les	soirs,	elle	s’était	fait


un	 gros	 casque	 de	 bigoudis	 emballés	 dans	 un	 foulard	 de	 couleurs	 vives.	 Il	 la	 revit	 soudain	 telle
qu’elle	était	trente-cinq	ans	plus	tôt	:	une	ravissante	petite	Juive,	pétillante	de	grâce	et	d’intelligence.	À
l’époque	déjà,	elle	le	faisait	rire	aux	éclats.	Sammy,	qui	était	une	vraie	armoire	à	glace,	avait	d’abord
eu	envie	de	protéger	ce	petit	bout	de	 femme	qui	allait	devenir	 sienne,	mais	elle	n’avait	pas	 tardé	à
prendre	 les	 commandes	 et	 il	 ne	 s’en	 était	 jamais	 plaint.	 Elle	 était	 toujours	 la	 plus	 rapide	 et	 avait
toujours	le	dernier	mot	dans	leurs	discussions.	Dès	les	premiers	jours	de	leur	mariage,	il	avait	pris
l’habitude	de	s’en	remettre	à	elle	et,	jusqu’à	ce	soir,	il	ne	l’avait	jamais	regretté.







Mais	cette	fois,	personne	ne	pouvait	lui	venir	en	aide.	Personne.
Il	prit	son	souffle.	Il	lui	devait	la	vérité.
–	Eh	bien,	j’ai	balancé	Michael	Ryan.
Noola	porta	sa	main	à	sa	bouche	et	ses	yeux	se	réduisirent	à	deux	fentes	avant	de	se	fermer	tout	à


fait,	paupières	serrées,	comme	si	elle	avait	voulu	effacer	ce	qu’elle	venait	d’entendre.	Puis,	ôtant	sa
main,	elle	la	plaqua	sur	son	cœur	pour	tenter	d’apaiser	ses	battements	désordonnés.
–	Bon	sang,	Sammy	!	Il	va	te	tuer…
Sa	voix	se	fêlait	sous	le	choc	de	l’émotion.
–	Je	sais,	ma	chérie.	Je	l’attends.	Tu	comprends	pourquoi	j’ai	éloigné	les	petites.	Il	ne	te	ferait	pas


le	 moindre	 mal,	 mais	 il	 vaudrait	 beaucoup	 mieux	 pour	 tout	 le	 monde	 que	 je	 sois	 seul,	 quand	 il
viendra.
–	 Mais	 pourquoi…	 pourquoi	 ?	 (La	 voix	 de	 Noola	 avait	 retrouvé	 toute	 sa	 véhémence.)	 Ryan	 a


toujours	été	impeccable	avec	nous.	Tu	n’as	jamais	rien	eu	à	lui	reprocher.	Tu	lui	dois	tout…
Sammy	se	ressuya	le	front.
–	Eh,	tu	crois	que	ça	m’a	échappé	!
Elle	 se	 rencogna	 contre	 le	 dossier	 de	 sa	 chaise,	 les	 yeux	 toujours	 fixés	 sur	 son	mari.	Elle	 avait


compris.
–	Que	Dieu	te	vienne	en	aide,	Sammy	Goldbaum.	Tu	t’es	remis	à	jouer,	c’est	ça	?
Il	confirma	d’un	signe	de	tête.
–	Alors	comme	ça,	tel	ce	salaud	de	Judas,	tu	as	vendu	ton	ami	le	plus	fidèle	?
–	Sur	le	moment,	je	ne	pensais	pas	que	ça	nuirait	à	quiconque	!	se	récria-t-il,	sûr	de	son	bon	droit.


Là-dessus,	t’as	ma	parole,	Noola	!	Mais	ce	soir,	en	entendant	à	la	radio	que	Le	Buxom	venait	d’être
ravagé	par	une	bombe	incendiaire,	j’ai	tout	de	suite	fait	le	rapprochement.	C’est	ma	faute.	C’est	moi
qui	ai	tout	déclenché.	Alors,	je	n’ai	plus	qu’à	attendre	Michael.	À	quoi	ça	m’avancerait,	de	prendre	la
fuite	?
Noola	quitta	sa	chaise	et	vint	déposer	un	dernier	baiser	sur	le	front	moite	de	son	mari	avant	d’aller


se	coucher.	Elle	savait	qu’elle	ne	le	reverrait	plus	vivant.	Elle	prit	trois	Mogadon	et	sombra	dans	un
sommeil	sans	rêves.	Quand	Maura	et	Michael	arrivèrent,	elle	dormait	à	poings	fermés.	Comme	disait
Goldbaum,	il	y	avait	des	choses	qu’il	valait	mieux	ignorer…


	
Janine	 regarda	 son	mari	 attablé	 devant	 son	petit	 déjeuner,	mais	Roy	déglutissait	 laborieusement,


comme	s’il	avait	peiné	sur	chaque	bouchée.
–	Qu’est-ce	que	t’as,	Roy	?	Je	suis	au	courant	pour	la	bombe.	Ils	l’ont	dit	à	la	radio.
Il	s’arrêta	de	mastiquer	et	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	femme	dont	la	grossesse	arrivait	à	terme.	Puis,


posant	ses	couverts,	il	se	leva	et	vint	la	prendre	dans	ses	bras.
–	 La	 bombe	 !	 se	 récria-t-il	 avec	 une	 légèreté	 un	 poil	 affectée.	 Tu	 parles,	 ça	 n’était	 qu’une


malheureuse	 fuite	de	gaz.	Mais	 tu	 sais	 ce	que	 c’est…	dès	qu’il	 se	passe	quelque	 chose	 à	Soho,	 les
journaleux	tiennent	toujours	à	en	remettre	une	couche.
–	Une	des	filles	y	a	quand	même	laissé	sa	peau	!	Et	Gerry	Jackson	a	l’air	gravement	blessé.







–	Je	sais,	chérie.	Brûlé,	au	 troisième	degré.	Mais	sans	blague,	ça	n’était	qu’une	fuite	de	gaz	dans
l’immeuble	voisin.	Toi,	 t’as	pas	à	 t’en	 faire.	Ton	seul	 souci,	 c’est	de	préparer	 l’arrivée	du	petit.	 Je
m’occupe	du	reste,	ajouta-t-il	en	caressant	son	ventre	rebondi.
–	Si	tu	as	des	problèmes,	je	préfère	être	au	courant.
Il	la	fit	pivoter	vers	la	cuisinière,	en	lui	pelotant	le	derrière	au	passage.
–	 Occupe-toi	 juste	 de	 me	 faire	 une	 bonne	 tasse	 de	 Rosie	 Lee,	 mon	 chou.	 Ça	 va	 me	 remettre


d’attaque.
Janine	brancha	la	bouilloire	avant	d’aller	monter	le	volume	de	la	radio	–	c’étaient	les	infos	de	huit


heures	et	demie.	La	voix	crachotante	du	speaker	détonnait	bizarrement	dans	la	cuisine,	comme	si	elle
n’avait	guère	l’habitude	d’être	écoutée	dans	la	maison…
«	L’attentat	à	la	bombe	dont	a	été	victime	ce	matin	le	night-club	Le	Buxom,	dans	le	West	End,	fait


l’objet	d’une	enquête	serrée.	La	police	semble	privilégier	 la	piste	du	 terrorisme.	Mr	Michael	Ryan,
l’actuel	propriétaire	du	club,	a	été	vu	en	compagnie	de	plusieurs	sympathisants	de	l’IRA,	ces	dernières
années.	 Mr	 Ryan	 est	 une	 figure	 bien	 connue	 du	 milieu	 londonien,	 quoique	 toutes	 les	 tentatives
d’inculpation	à	son	encontre	aient	échoué,	jusqu’à	présent,	faute	de	preuves.	Ce	matin,	il	s’est	refusé	à
tout	commentaire.	Quant	à	Mr	Heath…	»
Le	speaker	débita	la	litanie	habituelle,	tandis	que	Roy	se	colletait	avec	son	déjeuner.	Janine	déposa


sa	 tasse	devant	 lui.	Elle	ne	savait	 trop	que	faire.	Elle	sentit	 le	bébé	remuer	et	porta	ses	mains	à	son
ventre	pour	le	protéger.	L’idée	lui	vint	de	téléphoner	pour	avoir	des	nouvelles	de	Carla,	mais	elle	se
ravisa.	Mieux	valait	attendre	que	son	époux	soit	parti	pour	parler	à	sa	belle-mère…


	
Sarah	Ryan	n’avait	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.	Elle	avait	une	mine	affreuse,	avec	ses	cheveux	ternes,


désormais	grisonnants,	qui	s’échappaient	de	son	petit	chignon.	Ses	rides	semblaient	s’être	multipliées
pendant	la	nuit.	Elle	avait	forci,	au	fil	des	années,	et	maintenant	tout	en	elle	semblait	s’affaisser	–	ses
seins,	son	ventre	et	jusqu’aux	replis	flasques	de	son	menton.	Elle	avait	toujours	paru	plus	que	son	âge,
mais	ces	dernières	vingt-quatre	heures	l’avaient	lessivée.	Elle	n’avait	pourtant	que	cinquante-neuf	ans
et	son	regard	restait	alerte.	On	y	décelait	une	vivacité	et	une	intelligence	qui	éclairaient	d’ordinaire
toute	sa	physionomie.	Mais	ce	jour-là,	elle	était	malade	d’inquiétude	pour	son	dernier.	Elle	n’avait	pas
revu	Benny	depuis	quarante-huit	heures	–	depuis	l’avant-veille,	plus	précisément.	Ce	matin-là	comme
tous	les	autres,	il	était	parti	après	avoir	englouti	l’un	de	ses	petits	déjeuners	olympiques.	Il	avait	dû	lui
arriver	quelque	chose…	Elle	avait	tenté	d’appeler	Michael	et	Maura,	mais	peine	perdue.	Ils	restaient
injoignables.	Carla	elle-même	n’avait	pas	vu	sa	tante	depuis	deux	ou	trois	jours.	Elle	n’avait	pas	l’air
de	s’en	formaliser	outre	mesure,	mais	Sarah	sentait	que	sa	propre	angoisse	commençait	à	déteindre
sur	la	petite.	À	présent,	Carla	aussi	se	faisait	un	sang	d’encre.
Depuis	que	la	nouvelle	de	l’attentat	était	tombée,	Sarah	vivait	la	peur	au	ventre.	Elle	avait	eu	Roy	au


téléphone	la	veille	au	soir,	mais	il	avait	esquivé	toutes	ses	questions.	Une	vraie	anguille…	Il	devait	les
couvrir,	lui	et	les	autres.	Elle	prépara	une	grande	tasse	de	thé	qu’elle	apporta	à	son	époux.	La	veille,
Benjamin	Ryan	s’était	couché	ivre	mort,	à	son	habitude.	Posant	la	tasse	sur	la	table	de	chevet,	Sarah	le
secoua	sans	ménagement.	Les	relents	de	son	haleine	achevèrent	de	lui	retourner	l’estomac.
–	Quoi	?	Qu’esse	tu	veux,	hein	?
Elle	contempla	sa	tronche	de	vieil	ivrogne,	hérissée	d’une	barbe	de	plusieurs	jours.	Il	n’avait	que


trop	 l’air	de	ce	qu’il	était.	Une	épave.	Une	vieille	saleté	de	racaille	 irlandaise.	Pour	un	peu,	elle	 lui







aurait	balancé	sa	tasse	de	thé	à	la	figure…
–	Benjamin,	ton	fils	n’est	toujours	pas	rentré	!
Elle	s’efforça	de	le	faire	réagir.	Ses	yeux	s’ouvrirent.	Il	jeta	un	regard	embrumé	autour	de	lui.
–	Va	donc	te	faire	voir,	Sarah.	C’est	plus	un	bébé,	le	Benny	!	Tu	le	connais.	Il	a	dû	se	lever	une	nana


quelque	part	et	il	est	resté	la	tringler.
Se	redressant,	il	jeta	un	coup	d’œil	à	l’horloge.	Il	n’était	que	neuf	heures,	à	peine	passées.
–	Pourquoi	tu	me	réveilles	à	une	heure	pareille,	bon	Dieu	de	merde	?
Sarah	vint	s’asseoir	sur	le	lit	et	s’accrocha	à	son	bras.
–	J’ai	peur	qu’il	lui	soit	arrivé	quelque	chose.	Y	a	eu	un	attentat	à	la	bombe	au	club	de	Michael,	hier


soir.
–	Quoi	?
–	Ils	l’ont	dit	à	la	radio.	Roy	me	jure	que	ça	n’était	qu’une	fuite	de	gaz	mais,	selon	la	radio,	c’était


un	coup	des	terroristes.
Elle	 vit	 différentes	 expressions	 se	 succéder	 sur	 les	 traits	 de	 son	 époux.	Dans	 l’état	 où	 il	 était,	 il


devait	avoir	peine	à	se	rappeler	quel	jour	on	était	–	alors	à	plus	forte	raison…	Elle	poussa	un	soupir.
C’était	 toujours	pareil.	Pas	moyen	de	compter	 sur	 lui,	pour	 rien.	C’était	hors	de	 sa	portée.	Pour	 la
première	 fois	 depuis	 des	 années,	 elle	 avait	 besoin	 de	 se	 sentir	 soutenue	moralement	 et	 il	 allait	 se
défiler,	comme	d’habitude.
Le	 téléphone	 sonna	 dans	 le	 couloir.	 Sarah	 courut	 décrocher	 en	 espérant	 contre	 tout	 espoir	 que


c’était	Benny,	son	cher	petit…	–	mais	ça	n’était	que	Janine.	Elle	ravala	sa	déception.
–	Sarah	?	Est-ce	que	vous	pourriez	venir	ici,	de	toute	urgence	?	S’il	vous	plaît…
–	J’arrive,	Janine.	Donne-moi	une	heure.
Elle	raccrocha	et	appela	aussitôt	Carla.	À	dix	heures	et	demie,	elles	étaient	toutes	trois	réunies	chez


Janine	qui,	pour	une	fois,	se	rapprocha	de	sa	fille.	Les	vieilles	rancunes	s’effaçaient	devant	l’angoisse
qui	les	étreignait.	Mais	elles	n’avaient	encore	qu’une	vague	idée	de	ce	qu’elles	devaient	craindre…


	
Tous	 les	matins,	Mr	Desmond	Buckingham	Gooch	allait	promener	son	chien	sur	 le	Heath .	 Il	 se


levait	à	six	heures	précises,	déjeunait	d’un	 toast	et	d’un	œuf	mollet	puis	sortait	Albert,	un	adorable
cocker	roux,	vraiment	splendide,	quoiqu’un	brin	écervelé.	Il	n’en	faisait	jamais	qu’à	sa	tête,	mais	son
maître	l’adorait.	C’était	sa	seule	compagnie.
Ce	matin-là,	le	chien	s’affairait	autour	d’une	poubelle	fixée	à	un	lampadaire.	Desmond	avait	beau	le


rappeler	à	l’ordre,	il	faisait	la	sourde	oreille,	sans	bouger	d’un	pouce.	Plus	curieux,	il	se	mit	à	gémir
et,	 dressé	 sur	 ses	 pattes	 arrière,	 parut	 s’acharner	 de	plus	 belle	 sur	 le	 container	métallique.	Le	 jour
commençait	 à	 poindre	 à	 travers	 la	 grisaille	 glacée	 du	 petit	 matin.	 Une	 fine	 couche	 de	 neige	 était
tombée	 pendant	 la	 nuit	 et,	 dans	 cette	 aube	 blafarde,	 une	 lueur	 d’un	 orange	 sale	 suintait	 des
lampadaires,	éclairant	à	peine	le	trottoir.	L’espace	de	quelques	secondes,	la	peur	cloua	le	promeneur
sur	place.	Puis	son	bon	sens	reprit	le	dessus	et	il	s’approcha	résolument	de	la	poubelle.	Encore	une	de
ces	 boîtes	 de	 hamburgers	 que	 les	 jeunes	 laissaient	 traîner…	S’il	 n’avait	 tenu	 qu’à	 lui,	 il	 les	 aurait
collés	au	régime	rutabaga	et	au	rationnement,	tous	ces	enfants	gâtés	à	qui	tout	tombait	dans	le	bec	!	Il
regarda	dans	la	poubelle.
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Sous	la	couche	de	givre	qui	la	recouvrait,	une	tête	lui	renvoya	son	regard.	Desmond	Gooch	recula
en	chancelant,	tandis	que	sa	main	se	portait	instinctivement	à	sa	poitrine.	Il	sentit	un	renvoi	nauséeux
remonter	 vers	 sa	 bouche	 –	 l’œuf	 et	 le	 toast	 de	 son	 petit	 déjeuner,	mêlés	 de	 bile,	 qui	 lui	 brûlaient
l’œsophage.	Il	n’eut	que	le	temps	de	reculer	pour	dégobiller	sur	le	trottoir.	Puis	il	souffla	bien	à	fond,
tira	sur	la	laisse	d’Albert	pour	l’éloigner	de	la	poubelle	et	regagna	ses	pénates	d’un	pas	mal	assuré.
Une	fois	la	porte	refermée	sur	lui,	il	s’y	adossa	et	tâcha	de	retrouver	un	semblant	de	calme.	Albert,
assis	sur	son	séant,	 le	fixait	d’un	œil	attentif.	Une	fine	pellicule	de	givre	scintillait	 toujours	sur	son
beau	pelage	roux.	Desmond	prit	son	courage	à	deux	mains,	alla	s’asseoir	sur	son	lit	et	avala	une	des
pilules	 que	 son	 médecin	 lui	 avait	 prescrites	 pour	 le	 cœur.	 Après	 quoi,	 revigoré,	 il	 décrocha	 le
téléphone	de	son	chevet	et	appela	la	police.
Il	était	presque	midi	et	demi	quand	la	nouvelle	se	répandit	sur	les	ondes.
La	tête	était	celle	de	Benny	Ryan.


	
Mrs	Carmen	de	Souza,	une	plantureuse	Antillaise,	rentrait	chez	elle	après	son	service	de	nuit	chez


Ford,	à	Dagenham.	Elle	se	hâtait	le	long	de	Lower	Mardyke	Avenue	pour	rejoindre	son	appartement,
situé	 dans	 le	 lotissement	 Mardyke.	 La	 nuit	 avait	 été	 rude,	 avec	 cette	 grève	 que	 les	 représentants
syndicaux	avaient	 tenté	de	 lancer.	Elle	secoua	 la	 tête	sous	son	gros	bonnet	de	 laine.	Décidément,	ce
pays	 n’avait	 pas	 fini	 de	 l’étonner.	 Elle	 entendit	 un	 long	 hurlement	 de	 pneus	 –	 quelqu’un	 qui
s’entraînait	 au	 dérapage	 contrôlé	 sur	 la	 chaussée	 verglacée	 –	 mais	 fit	 la	 sourde	 oreille.	 Ici,	 les
voitures	allaient	et	venaient	à	toute	heure	du	jour	et	de	la	nuit,	on	finissait	par	ne	plus	les	entendre.	Pas
plus	 que	 les	 radios,	 les	 tourne-disques	 et	 autres	 lecteurs	 de	 cassettes…	Dans	 le	 quartier,	 quand	 on
avait	un	brin	de	jugeote,	on	évitait	de	s’occuper	des	affaires	d’autrui.
Elle	entreprit	de	gravir	l’escalier	extérieur	qui	menait	à	son	palier,	la	main	agrippée	à	la	rampe.	Il


faisait	un	froid	de	canard,	ce	matin.	La	neige	avait	l’air	de	vouloir	tenir	et,	tout	autour	de	chez	elle,	le
quartier	disparaissait	sous	une	couverture	immaculée.	Même	les	grands	ensembles,	dont	l’immeuble
Mardyke,	 semblaient	 plus	 pimpants.	 En	 arrivant	 au	 sommet	 des	 marches,	 elle	 s’arrêta	 et	 tendit
l’oreille.	On	aurait	dit	un	vague	miaulement.	Elle	dépassa	sa	porte	pour	redescendre	par	l’escalier	qui
menait	aux	«	garages	»	–	une	rangée	de	débarras	alignés	sur	l’arrière	du	bloc.	Personne	n’y	mettait
plus	 sa	voiture,	par	 les	 temps	qui	couraient.	 Ils	étaient	pleins	de	 saletés,	matelas	moisis,	bicyclettes
rouillées,	vieux	meubles	mis	au	rancart.
À	nouveau,	ce	miaulement	dans	le	noir…
–	Marley	?	C’est	toi,	mon	kiki	?	lança-t-elle	en	s’enfonçant	dans	la	pénombre.
Elle	 descendait	 la	 dernière	marche,	 quand	 elle	 sentit	 un	 obstacle	 juste	 devant	 ses	 pieds,	 quelque


chose	qui	gisait	là,	par	terre.	Plissant	les	paupières,	elle	s’efforça	d’y	voir	quelque	chose	–	ça	faisait
belle	 lurette	 que	 les	 lumières	 des	 garages	 avaient	 rendu	 l’âme.	 Elle	 tira	 de	 la	 poche	 de	 son	 gros
manteau	sa	boîte	d’allumettes	Swan	Vestas	et	en	craqua	une	pour	éclairer	le	sol	devant	elle.	Un	geste
qu’elle	devait	longtemps	regretter…
C’était	un	corps.	Celui	d’un	 jeune	 type.	Un	beau	blond,	athlétique.	Elle	 le	 fixa	pendant	ce	qui	 lui


parut	une	éternité,	sidérée.	Ses	cris	refusaient	de	franchir	son	gosier.	Quand	la	flamme	de	l’allumette
lui	lécha	les	doigts,	elle	eut	comme	un	déclic	et	se	mit	enfin	à	hurler	à	pleins	poumons.	Une	minute
plus	tard,	presque	tout	l’immeuble	était	sur	pied	et	s’attroupait	autour	d’elle.
Jonny	avait	refait	surface.







	
Tous	 les	 matins,	 Dennise	 et	 Carol	 McBridge	 se	 donnaient	 rendez-vous	 à	 l’arrêt	 de	 bus.	 Elles


travaillaient	à	l’usine	Van	Den	Bergh	&	Jurgen,	dans	les	quartiers	ouest	de	Thurrock.	Leur	bus	passait
à	sept	heures	cinq.	Deux	arrêts	plus	loin,	elles	descendaient	et	continuaient	à	pied	depuis	Langhorne
Road	 jusqu’au	 chemin	 de	 traverse	 que	 les	 ouvriers	 prenaient	 pour	 se	 rendre	 à	 l’usine.	Ce	 jour-là,
elles	 rigolaient,	 à	 leur	 habitude,	 en	 marchant	 dans	 la	 pénombre.	 Le	 jour	 se	 levait	 à	 peine.	 Carol
étouffa	un	juron	en	trébuchant	sur	un	obstacle.	Une	sorte	de	grande	toile	cirée	roulée.	Rien	que	de	très
banal	dans	le	coin	–	les	gens	balançaient	tout	et	n’importe	quoi.	Ce	qui	l’était	moins,	c’étaient	les	deux
grands	pieds	qui	émergeaient	à	l’extrémité	du	rouleau,	et	qu’elles	découvrirent	en	y	regardant	de	plus
près.	 Deux	 grands	 pieds	 d’homme…	 La	 peur	 leur	 donna	 des	 ailes.	 Elles	 enjambèrent	 l’inquiétant
paquet	et	rejoignirent	l’usine	en	un	clin	d’œil.
Leur	chef	d’atelier	se	montra	magnanime.	Il	les	laissa	prendre	leur	journée	sans	retenue	de	salaire.
Le	corps	de	Sammy	avait	été	retrouvé.


	
Maura	 attendait	 dans	 la	 salle	 d’interrogatoire	 du	 poste	 de	 Vine	 Street.	 Elle	 alluma	 une	 énième


cigarette	 et	 en	 tira	une	grosse	bouffée.	Elle	 avait	 les	genoux	qui	 jouaient	des	 castagnettes	mais,	 de
l’extérieur,	elle	respirait	l’insouciance	et	la	joie	de	vivre.
La	constable	Cotter,	la	fliquette	chargée	de	la	surveiller,	la	détaillait	d’un	œil	critique.	Son	tailleur


gris	clair,	 rien	à	dire.	 Il	était	d’une	simplicité	évangélique	–	sauf	qu’avec	 le	collier	de	perles	et	 les
boucles	 d’oreilles	 assorties,	 il	 affichait	 la	 couleur	 :	 un	 tailleur	 haute-couture,	 chic	 et	 cher.	 L’agent
Cotter	 admirait	 la	 tenue	de	Maura	Ryan,	 depuis	 sa	 coiffure	 jusqu’à	 son	 sac	 en	 croco.	De	notoriété
publique,	cette	femme	avait	failli	coûter	très	cher	à	l’inspecteur	Petherick,	qui	avait	été	à	deux	doigts
d’y	 laisser	 sa	 carrière.	La	vieille	 légende	n’avait	 fait	 qu’embellir,	 au	 fil	 des	 années.	Elle	 relevait	 à
présent	du	folklore	local.
L’inspecteur	 Dobin	 entra	 dans	 la	 pièce	 en	 souriant.	Maura	 lui	 rendit	 son	 sourire.	 Ça	 faisait	 des


heures	qu’elle	était	là	et	ils	n’avaient	toujours	pas	de	quoi	l’inculper.	Elle	avait	appelé	son	avocat	qui
venait	de	Cambridge.	Il	était	en	chemin.	Ils	n’avaient	rien	contre	elle.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	garder
l’esprit	clair	et	la	tête	sur	les	épaules.
Elle	chassa	de	ses	pensées	les	événements	de	la	nuit.	Sammy	Goldbaum	avait	amplement	mérité	ce


qui	lui	était	arrivé.	Ce	pauvre	Sammy	allait	devenir	un	autre	point	aveugle	dans	la	mémoire	de	Maura,
comme	tout	ce	qu’elle	avait	fait	de	douteux.	Ni	l’inspecteur	Dobin,	ni	l’agent	Cotter,	ni	aucun	de	ceux
qui	 avaient	 eu	 affaire	 à	 elle	 de	 près	 ou	 de	 loin,	 ne	 soupçonnaient	 ce	 qu’elle	 était	 réellement.	 Une
bombe	à	retardement.	Une	machine	infernale	qui	finirait	un	jour	par	exploser.	Sous	ses	dehors	calmes
et	aimables,	elle	cachait	une	dangereuse	retenue	d’émotions	et	de	sentiments	qui	ne	demandait	qu’à
rompre	ses	digues	pour	tout	envahir,	comme	un	cancer	proliférant.
–	Est-ce	que	vous	comptez	m’inculper	de	quelque	chose,	 inspecteur	?	demanda-t-elle,	d’une	voix


parfaitement	posée.
Dobin	s’éclaircit	la	gorge.
À	son	corps	défendant,	il	avait	un	petit	faible	pour	elle	–	il	n’aurait	pu	en	dire	autant	de	son	frère


aîné,	 évidemment…	Le	hic,	 c’était	 que	Michael	Ryan	 avait	 un	 alibi	 et	 un	 casier	 irréprochable,	 tout
comme	sa	sœur	–	pas	une	prune,	à	eux	deux	!







–	Je	crains	d’avoir	de	mauvaises	nouvelles,	miss	Ryan.
Maura	tira	longuement	sur	sa	cigarette	en	s’interdisant	le	moindre	battement	de	cils.
–	Oh	?	Qu’y	a-t-il	?
Elle	s’arma	de	courage	et	attendit	la	suite…
–	Ce	matin,	dans	une	poubelle	publique	d’East	Heath	Road,	on	a	retrouvé	une	tête.	Celle	de	votre


frère	Benjamin.
Il	 la	vit	pâlir	 tandis	que	 les	coins	de	sa	bouche	se	mettaient	à	 trembler.	Mais	on	aurait	vainement


cherché	d’autres	signes	de	la	tempête	qui	la	ravageait.
–	Alors	je	vous	pose	une	dernière	fois	la	question,	miss	Ryan	:	avez-vous	quoi	que	ce	soit	à	me	dire


sur	la	mort	de	Jonny	Fenwick	ou	de	Sammy	Goldbaum	?
Elle	 n’eut	 qu’un	 regard	 vide.	 Elle	 écrasa	 sa	 cigarette	 pour	 en	 rallumer	 aussitôt	 une	 autre,	 puis


secoua	la	tête.	L’inspecteur	Dobin	vit	des	larmes	briller	dans	ses	beaux	yeux.	Rien	d’étonnant	à	ce	que
Petherick	 se	 soit	 attaché	 à	 cette	 femme…	Malgré	 sa	 haute	 taille	 et	 ses	 formes	 voluptueuses,	 elle
gardait	une	fraîcheur	enfantine,	une	candeur	qui	éveillait	un	irrésistible	désir	de	la	protéger.
Or	Dobin	avait	l’intime	conviction	que	la	jeune	personne	qu’il	avait	devant	lui	avait	sinon	exécuté,


du	moins	 commandité	 les	meurtres	 avec	 son	 frère	Michael	 –	mais	 il	 savait	 aussi	 qu’ils	 sortiraient
libres	du	poste,	puisqu’il	n’avait	aucune	preuve	contre	eux.	À	l’heure	des	crimes,	Michael	était	avec
un	de	 ses	 amis,	 un	 jeune	 juriste	qui	 avait	 déjà	déposé	 sous	 serment.	Quant	 à	 cette	 charmante	 jeune
femme,	 elle	 avait	 dîné	 en	 compagnie	 de	Timothy	Repton,	 l’acteur	 bien	 connu	 –	 celui	 qui	 tenait	 la
vedette	dans	un	célèbre	feuilleton	télé.	Lui	aussi	avait	dûment	témoigné	en	sa	faveur.	Des	témoins	au-
dessus	de	tout	soupçon…	Ce	qui	ne	les	empêchait	pas	d’être	deux	fieffés	menteurs,	de	l’avis	de	Dobin.
Mais	c’était	toujours	pareil,	avec	les	Ryan.	Des	anguilles	dans	un	baquet	d’huile	!	Sans	compter	que


le	 superintendant,	 le	 supérieur	 de	 Dobin,	 n’avait	 cessé	 de	 lui	 tourner	 autour	 pendant	 tout
l’interrogatoire,	plus	nerveux	qu’une	mouche	à	merde.	Il	avait	visiblement	reçu	des	ordres	des	hautes
sphères…	Faute	 de	 vraies	 preuves	 contre	 eux,	 les	Ryan	 devaient	 être	 raccompagnés	 à	 la	 sortie	 du
poste	avec	la	plus	grande	courtoisie.
–	Eh	bien,	miss	Ryan,	 soupira	Dobin,	 il	ne	me	 reste	plus	qu’à	vous	 remercier	de	votre	patience.


Vous	êtes	libre.
Maura	se	leva.	Son	sac	sous	le	bras,	elle	tendit	sa	main	libre	à	Dobin	qui	la	serra	avec	civilité.
–	Et	mon	frère	?	Vous	comptez	le	relâcher,	lui	aussi	?
–	Oui,	miss	Ryan.	Il	vous	attend	à	l’accueil.
–	Merci.	Et	pour	le	meurtre	de	mon	frère	Benny	?	Vous	avez	une	piste	?	Vous	savez	qui	a	pu	faire


une	chose	pareille	?
Sa	voix	était	grave	et	voilée.
–	 Non,	 miss	 Ryan,	 mais	 soyez	 sûre	 que	 nous	 ferons	 l’impossible	 pour	 démasquer	 le	 ou	 les


coupables	–	tout	comme	les	auteurs	de	l’attentat	contre	le	club	de	votre	frère	aîné.
La	tête	basse,	Maura	le	suivit	hors	de	la	pièce	sans	mot	dire.	À	la	différence	de	sa	sœur,	Michael


donnait	de	la	voix.	Elle	l’entendit	bien	avant	de	l’apercevoir.
Comme	elle	tournait	le	coin	du	couloir	pour	le	rejoindre,	il	pointa	l’index	sur	elle.
–	T’en	fais	pas,	frangine	!	Ils	payeront	cher	leurs	conneries,	cette	bande	d’enfoirés.	Mon	frère	cadet







se	fait	massacrer	et	c’est	nous	qu’on	arrête	!	On	fait	sauter	ma	boîte	et	ils	ne	lèvent	pas	le	petit	doigt	!
Je	ne	suis	pas	un	contribuable	comme	un	autre,	peut-être	?	Je	saurai	faire	valoir	mes	droits	!
–	Je	vous	en	prie,	Mr	Ryan…	vous	savez	que	nous	ne	pouvions	négliger	aucune	piste.
Le	superintendant	lui-même	semblait	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.
–	 En	 ce	 cas,	 pourquoi	 vous	 n’êtes	 pas	 sur	 celle	 des	 vrais	 criminels,	 hein	 ?	 Les	 sadiques,	 les


violeurs,	les	bourreaux	d’enfants	?	Pourquoi	vous	n’êtes	pas	déjà	aux	trousses	des	assassins	de	mon
frère	?
Maura	glissa	son	bras	sous	le	sien.
–	Viens,	Michael…	Calme-toi.	Nous	n’avons	plus	rien	à	faire	ici.
Elle	l’entraîna	hors	du	poste	et	ils	sortirent	dans	un	pâle	soleil	d’après-midi.
–	Je	t’en	prie,	Michael,	ramène-moi	à	la	maison.	Je	sens	que	je	vais	être	malade.
Michael	l’enveloppa	de	ses	bras.
–	Ne	t’en	fais	pas.	Ça	va	lui	coûter	cher,	à	ce	salaud	de	Dopolis.	Il	nous	payera	ça	au	centuple	!
Mais	 en	 cet	 instant,	Maura	 ne	 voulait	 rien	 faire	 payer	 à	 personne.	 Elle	 n’avait	 qu’une	 envie,	 se


mettre	au	calme,	chez	elle.	Elle	eut	un	frêle	sourire.	Le	plus	dur	 restait	à	 faire…	sa	mère	ne	savait
encore	rien.


	
Sarah	 était	 restée	 assise	 dans	 la	 pénombre	 de	 son	 salon	 pendant	 des	 heures.	Quand	 la	 police	 lui


avait	 annoncé	 la	 nouvelle	 pour	 Benny,	 elle	 avait	 tiré	 les	 rideaux	 et	 était	 allée	 s’installer	 dans	 son
fauteuil	près	de	la	cheminée,	le	cœur	et	l’esprit	vides.	Elle	ne	ressentait	absolument	rien.	Mais	ça	allait
venir,	elle	en	était	sûre.	Un	peu	que	ça	viendrait…	Comme	pour	Anthony.	Elle	avait	envoyé	Benjamin
identifier	les	restes	de	son	pauvre	enfant	avec	les	flics.	Qu’il	se	charge	du	sale	boulot,	pour	une	fois	!
Dans	 la	 lueur	 vacillante	 des	 flammes,	 ses	 statuettes	 semblaient	 prendre	 vie.	 Elle	 se	 leva	 pour


s’approcher	de	la	grande	étagère	qui	les	contenait	toutes	puis,	ouvrant	un	des	tiroirs,	elle	en	tira	son
chapelet	de	bois	et	retourna	s’asseoir.	Elle	embrassa	avec	ferveur	la	croix	du	Christ.
Elle	entendait	Carla	sangloter	au-dessus	de	sa	tête,	mais	cela	ne	lui	faisait	ni	chaud	ni	froid.	Ça	ne


lui	faisait	pas	de	mal,	à	cette	petite,	de	voir	le	gâchis	qu’avait	provoqué	sa	tante	Maura	et	son	bien-
aimé	Michael	!	Voilà	qui	risquait	de	ternir	un	peu	leur	image.	Elle	avait	déjà	refusé	de	voir	Geoffrey.
Il	 était	 arrivé	 juste	après	 la	police	et	 elle	 l’avait	prié	de	dégager.	Elle	ne	voulait	voir	 aucun	de	 ses
enfants,	hormis	Maura	et	Michael.	Eux,	elle	voulait	 les	voir,	 ces	deux	ordures	–	et	 comment	 !	Elle
tenait	à	les	jeter	définitivement	hors	de	chez	elle,	pour	les	chasser	de	sa	vie.
Elle	tourna	la	tête	en	entendant	grincer	la	porte	d’entrée.	Sous	le	lustre	du	hall,	elle	distinguait	la


silhouette	de	Maura	et	de	son	aîné.	Elle	garda	 le	silence	 tandis	qu’ils	entraient	 sans	un	mot	dans	 le
salon,	refermant	sans	bruit	derrière	eux.	Sarah	resta	plongée	dans	ses	prières.
Je	vous	salue	Marie	pleine	de	grâce,	le	Seigneur	est	avec	vous…
Michael	 regarda	sa	mère.	Elle	était	 si	petite…	ses	pieds	 touchaient	à	peine	 le	sol	quand	elle	était


assise	 au	 fond	 du	 grand	 fauteuil	 de	 crin.	 Il	 régnait	 dans	 cette	 pièce	 une	 atmosphère	 confinée	 où
surnageaient	des	relents	de	lavande,	d’encaustique	et	de	velours	poussiéreux.
–	Maman…	tu	veux	que	j’allume	?
–	Sainte	Marie	mère	de	Dieu	priez	pour	nous…







–	Viens,	Michael.	Laissons-la.
La	 voix	 de	Maura	 déclencha	 un	 déclic	 dans	 l’esprit	 de	 sa	mère,	 comme	 si	 elle	 avait	 sciemment


activé	un	détonateur.	Celle	de	Sarah	s’éleva,	depuis	la	pénombre	où	elle	se	tenait.
–	Ah,	 tu	 veux	 t’en	 aller,	Maura	Ryan…	 fit-elle,	 dans	 un	murmure,	mais	 tout	 aussi	 naturellement


qu’elle	leur	aurait	parlé	de	la	pluie	et	du	beau	temps.	Tu	veux	t’en	aller	!	Est-ce	que	tu	sais	au	moins
où	 on	 a	 retrouvé	 la	 tête	 de	 ton	 frère,	 ce	 matin	 ?	 Dans	 une	 poubelle	 –	 oui,	 nom	 d’un	 chien,	 une
poubelle	 !	 L’endroit	 approprié,	 pour	 une	 ordure,	 pas	 vrai	 ?	 (Sarah	 fut	 la	 première	 surprise	 de
s’entendre	 hurler	 de	 rire.)	 Dans	 une	 poubelle	 !	 Et	 vous,	 où	 est-ce	 qu’on	 vous	 balancera,	 hein…
Directement	à	l’égout,	avec	toute	la	merde	et	les	saloperies	de	la	ville…	?	Ça	oui,	je	vous	y	vois	déjà,
tous	les	deux	!	Enfin	à	votre	juste	place,	dans	la	fange	des	égouts,	avec	les	rats	!
–	Bon	Dieu,	m’man,	pour	l’amour	du	ciel…
Michael	lui-même	était	atterré.
–	Ne	prononce	pas	Son	Nom	devant	moi,	Michael	Ryan,	parce	que	je	n’ai	plus	rien	à	voir	avec	toi.


Jamais	je	n’aurais	dû	te	pardonner	la	mort	de	ce	pauvre	Anthony	!
Maura	écouta	les	affreuses	imprécations	de	Sarah	avec	un	frisson.	Chacune	de	ses	paroles	brisait	le


cœur	de	son	frère.
–	Et	moi,	maman,	qu’est-ce	que	tu	trouves	à	me	dire	?
Sarah	avait	perçu	le	tranchant	glacé	dans	la	voix	de	sa	fille.	Elle	fut	prise	de	frisson.
–	Oui,	toi,	petite	roulure	!	Je	sais	tout	sur	toi,	Maura	Ryan	–	sur	toi	et	sur	lui.	Tu	sais	pas	ce	qu’on


dit	de	vous	?	Que	vous	couchez	ensemble	–	vous	le	saviez,	ça	?	Y	a	que	moi	qui	sache	que	ça	n’est	pas
vrai,	 parce	 que	 lui	 c’est	 une	 tantouze	 et	 toi,	 t’es	 qu’une	 névrosée,	 Maura	 Ryan	 !	 Une	 hystérique
frigide,	incapable	de	se	trouver	un	homme	normal	!
Maura	sentit	un	flux	brûlant	lui	parcourir	le	corps.	Elle	mit	le	cap	sur	l’interrupteur	et	alluma.	La


pièce	se	trouva	prise	sous	la	lumière	crue	d’une	ampoule	de	cent	watts.	Maura	marcha	sur	sa	mère,	le
visage	tordu	en	un	masque	de	haine.
–	Et	c’est	toi	qui	me	traites	de	névrosée,	Sarah	Ryan	?	Mais	la	faute	à	qui	?	Quel	genre	de	mère	tu


es,	à	ton	avis	?	C’est	toi	qui	m’y	as	traînée,	chez	ce	salaud	d’avorteur.	C’est	toi	qui	m’as	tenu	bras	et
jambes	pendant	qu’il	me	charcutait	le	ventre	pour	m’arracher	mon	pauvre	bébé.	C’est	toi	qui	as	fait	de
nous	ce	que	nous	sommes,	maman	!	Oui,	nous	tous,	y	compris	ton	cher	Benny…	Le	gros	bébé	à	sa
maman,	toujours	dans	tes	jambes	à	vingt-neuf	ans	!	Tu	as	empêché	tous	tes	gosses	de	mener	une	vie
normale.	Papa,	tu	l’as	poussé	à	boire	et	t’as	fait	de	nous,	de	nous	tous,	des	névrosés.	Peut-être	que	je
finirai	dans	le	ruisseau,	effectivement,	qui	sait	?	Mais	j’aurais	au	moins	eu	le	temps	de	te	dire	ce	que
j’ai	vraiment	sur	le	cœur	:	t’es	qu’une	vieille	chameau,	crevant	de	haine	et	de	rancune.	T’as	toujours
été	malade	de	jalousie	envers	moi	et	Carla,	pas	vrai	?	Allez,	admets-le,	une	fois	dans	ta	vie	!
Sarah	 dévisagea	 sa	 fille,	 médusée.	 Cette	 confrontation	 entre	 elle	 et	 ses	 enfants	 prenait	 un	 tour


inattendu.	Ça	ne	ressemblait	à	rien	de	ce	qu’elle	avait	pu	s’imaginer…	Elle	s’attendait	à	être	écoutée
en	silence	pendant	qu’elle	leur	édicterait	sa	sentence,	sûrement	pas	à	une	telle	riposte	!
–	Assise	là,	dans	le	noir,	avec	ton	chapelet	–	espèce	de	vieille	hypocrite	!	Eh	bien,	je	vais	t’en	dire


une	bonne.	Ton	brave	vieux	père	McCormack,	c’était	un	membre	actif	de	l’IRA	–	c’est	même	comme
ça	qu’on	s’est	tous	retrouvés	dedans	jusqu’au	cou.	Il	nous	a	complètement	embrigadés,	le	jour	où	tu
l’as	invité	à	venir	sermonner	Michael.	Il	s’est	salement	payé	ta	tête,	vieille	idiote	!







–	Je	t’interdis	de	calomnier	un	homme	de	Dieu	!	Tu	n’as	pas	honte,	sale	petite	menteuse	?
–	Ah	!	Ferme-la	!
Le	cri	de	Maura	fit	vibrer	les	murs.
–	Tu	m’entends	?	Boucle-la	une	seconde	et	écoute-moi,	une	fois	dans	ta	vie	!	On	n’est	peut-être	pas


des	punaises	de	sacristie,	nous,	mais	vis-à-vis	de	toi	on	a	la	conscience	tranquille.	Tout	ce	que	tu	as	eu
dans	ta	chienne	de	vie,	c’est	d’abord	grâce	à	Michael	–	et	ensuite	grâce	à	nous.	À	moi	et	à	nos	frères.
Sans	nous,	t’aurais	rien.	Rien	!
Elle	courut	vers	le	placard	où	s’alignaient	les	saints	de	plâtre,	témoins	silencieux	de	l’affrontement.


Elle	en	prit	une	brassée,	qu’elle	fracassa	par	terre.
–	Pas	même	de	quoi	t’acheter	tes	bondieuseries	de	merde	!
Elle	 s’interrompit	 brusquement,	 hors	 d’haleine,	 les	 yeux	 toujours	 fixés	 sur	 sa	mère.	 Sarah	 avait


l’air	très	vieille	et	très	fatiguée.	Maura	s’essuya	le	front,	soudain	privée	de	toute	pugnacité.
–	Viens,	Mike.	Fichons	le	camp	d’ici.
–	Maman,	Maura…	 Tu	 ne	 pensais	 pas	 un	 mot	 de	 tout	 ce	 que	 t’as	 dit,	 hein,	 Maura	 ?	M’man…


regarde-moi	!
Sarah	poussa	un	long	soupir.
–	Hors	de	ma	vue,	Maura.	Et	surtout,	emmène-le	avec	toi,	celui-là.	Vous	me	filez	la	nausée,	tous	les


deux.
Maura	fit	volte-face,	les	yeux	plongés	dans	ceux	de	cette	femme	qui	n’avait	cessé,	sa	vie	durant,	de


lui	insuffler	ce	mélange	détonnant	d’amour	et	de	haine.
–	Sûrement	pas	autant	que	toi,	maman	!
Michael	parut	sortir	de	son	hébétude	en	entendant	la	voix	de	sa	sœur.
–	Moi,	je	t’ai	toujours	adorée,	maman,	dit-il	d’une	voix	dangereusement	basse.	Et	toute	ma	vie,	tu


t’es	servie	de	moi.	Et	va	me	chercher	ceci,	fils,	aide-moi	à	faire	cela…	Mais	en	fait,	tu	ne	t’es	jamais
beaucoup	intéressée	à	moi,	pas	vrai	?	Pour	toi,	je	n’étais	qu’un	instrument.	Un	simple	exécutant.
Il	 avait	 les	 larmes	 aux	yeux.	Maura	 eut	 le	 cœur	brisé	de	voir	 clouer	 au	pilori	 cette	 femme	qu’il


aimait	plus	que	tout.
–	Je	t’ai	aidée	à	élever	tes	gosses	au	fur	et	à	mesure	que	tu	les	mettais	au	monde.	Je	me	démenais,	je


faisais	tes	courses,	pendant	que	tu	jouais	les	mères	pondeuses,	tout	le	temps	en	cloque.	Et	puis,	à	peine
remise,	tu	laissais	le	vieux	revenir	dans	ton	lit,	le	temps	qu’il	t’en	fasse	un	de	plus,	pas	vrai	?	Même
après	tes	fausses	couches,	vous	vous	y	remettiez	presque	aussitôt.	Comme	deux	chiens	en	chaleur.
«	Tu	te	demandes	vraiment	pourquoi	j’ai	mal	tourné,	maman	?	Ben,	ne	cherche	plus	!	Je	n’ai	jamais


voulu	 me	marier	 pour	 ne	 pas	 risquer	 de	 revivre	 ça.	 Pour	 ne	 pas	 me	 retrouver	 avec	 une	 sangsue
femelle	 qui	 me	 sucerait	 le	 sang,	 comme	 tu	 l’as	 fait	 pour	 nous	 tous.	 Anthony	 est	 mort,	 oui.	 Et
maintenant	c’est	notre	pauvre	Benny	–	et	moi,	je	donnerais	un	bras	pour	pouvoir	les	rejoindre.	Pour
être	 loin	de	cette	maison	et	de	cette	 famille.	Loin	de	 toi,	 surtout.	Loin	de	 toi	 !	Allez	 viens,	Maura,
laissons-la	marmotter	ses	bondieuseries,	c’est	tout	ce	qu’elle	sait	faire.
Sarah	avait	reçu	cette	déclaration	comme	un	coup	de	poignard	en	plein	cœur.	Elle	n’avait	 jamais


mesuré	à	quel	point	elle	dépendait	du	soutien	inconditionnel	de	son	fils	aîné.
Elle	restait	clouée	à	son	fauteuil,	 raide	comme	la	 justice,	s’efforçant	de	ne	pas	perdre	 totalement







pied.	Comme	Michael	 se	 ruait	 hors	 de	 la	 pièce	 en	 entraînant	Maura,	 ils	 tombèrent	 nez	 à	 nez	 avec
Carla	qui	attendait	dans	le	couloir,	les	bras	noués	autour	d’elle,	grimaçant	de	douleur.
–	Ramasse	tes	affaires,	Carla.	On	s’en	va	!
La	 jeune	 fille	 secoua	 la	 tête,	 en	 faisant	 tourbillonner	 ses	 longs	 cheveux	 auburn	 autour	 de	 son


visage.
–	Je	ne	viens	pas,	Maura.	Je	préfère	rester	avec	mamie.
–	Dépêche-toi,	je	te	dis.	Va	prendre	tes	affaires.
–	Non,	je	ne	pars	pas	!
Maura	poussa	un	soupir.
–	C’est	comme	tu	veux,	Carla.	Si	tu	as	besoin	de	moi,	tu	sais	où	me	trouver.
La	jeune	fille	eut	un	rictus	de	mépris.
–	J’aurai	jamais	besoin	de	vous	deux,	jamais	!	Vous	êtes	des	assassins.
Maura	la	gifla	de	toutes	ses	forces.
–	Eh	bien,	reste	donc	avec	ta	chère	mamie,	je	m’en	balance.	Fais	comme	tu	veux.	Viens,	Mike.	Ne


traînons	pas.
Comme	ils	franchissaient	le	seuil,	Driver,	le	chien	de	Benny,	surgit	de	la	cuisine	et	sortit	sur	leurs


talons,	tout	heureux	de	retrouver	l’air	libre.
Il	se	mit	à	gambader	dans	la	neige	et	dès	que	Michael	ouvrit	la	portière	de	la	Mercedes,	il	sauta	sur


la	banquette	arrière	et	s’y	installa,	la	langue	pendante	et	la	queue	battant	la	mesure.
–	Je	vais	le	prendre,	Mike.	Il	sera	bien,	chez	moi.
Ils	montèrent	dans	la	Mercedes	et	Michael	démarra	sans	mot	dire,	le	cœur	lourd.
Il	ne	brisa	le	silence	qu’en	s’engageant	sur	Bayswater	Road.
–	Dis	donc,	Maura…	Dès	qu’on	arrive	chez	toi,	on	réunit	les	garçons.	La	Maison	Pullman	n’a	rien


contre	nous,	mais	à	partir	de	maintenant,	va	falloir	regarder	où	on	met	les	pieds.
Comme	Maura	ne	répondait	pas,	il	ôta	sa	main	du	volant	pour	lui	tapoter	le	genou.
–	Écoute,	chérie,	j’ai	peut-être	pas	appris	grand-chose	dans	la	vie,	mais	il	y	a	au	moins	un	truc	que


je	sais	:	quand	on	se	prend	une	tuile,	faut	passer	la	serpillière	le	plus	vite	possible	et	tourner	la	page.
Benny	est	mort,	rien	ne	pourra	nous	le	rendre.	Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	le	venger.	Alors,	décidons
quand	et	comment.
Maura	 hocha	 la	 tête,	 éreintée.	 Leur	 mère	 avait	 raison,	 Michael	 était	 dingue…	 mais	 guère	 plus


qu’elle,	lui	souffla	une	insidieuse	petite	voix.
Driver	 posa	 la	 tête	 sur	 l’épaule	 de	Maura.	 Elle	 sentait	 sur	 sa	 joue	 la	moiteur	 de	 son	 haleine	 de


chien.	Levant	le	bras,	elle	caressa	l’épaisse	fourrure	du	berger	allemand.	Benny	l’adorait,	ce	clebs…
Comme	il	aimait	la	vie,	de	tout	son	cœur.	En	une	étrange	prise	de	conscience,	elle	eut	tout	à	coup	la
certitude	qu’à	aucun	moment,	Benny	n’avait	soupçonné	le	danger	qu’il	courait.	Ça	n’avait	même	pas
dû	l’effleurer.
Elle	serra	les	paupières	et,	au	lieu	de	fondre	en	larmes,	comme	il	aurait	été	logique	de	le	faire,	elle


partit	d’un	éclat	de	rire.	Un	simple	gloussement,	d’abord,	mais	qui	prit	peu	à	peu	de	l’ampleur	et	se
termina	en	un	grand	fou	rire	qui	lui	secoua	les	épaules,	au	point	de	lui	faire	mal	au	ventre.	Loin,	très







loin,	elle	entendit	que	Driver	s’était	mis	à	geindre	et,	bizarrement,	ça	ne	fit	qu’accentuer	son	envie	de
rire.
Michael	se	gara	et	la	prit	dans	ses	bras.	Elle	huma	l’odeur	mouillée	de	son	manteau	et,	quand	ses


larmes	débordèrent	enfin,	ce	fut	l’image	de	Terry	Petherick	qui	lui	revint,	avec	celle	d’Anthony	et	de
Benny,	aussi	claire,	aussi	présente	qu’une	photo.	Puis	ce	fut	 le	visage	de	sa	mère,	ce	pauvre	visage
ravagé	par	 les	rides.	Un	vent	de	panique	s’empara	d’elle.	L’espace	d’un	instant,	elle	sentit	sa	raison
vaciller.
Était-ce	 bien	 à	 elle	 que	 tout	 ça	 arrivait	 ?	 Et,	 plus	 important,	 comment	 avait-elle	 pu	 laisser	 cette


horreur	 envahir	 sa	vie	 ?	Cette	question	devait	 revenir	 la	hanter	des	 années	durant	mais,	 ce	 soir-là,
dans	la	Mercedes,	avec	Michael	et	Driver,	elle	avait	pour	la	première	fois	mesuré	la	profondeur	de	sa
solitude	et	de	son	malheur.
–	Je	vais	m’occuper	de	toi,	ma	puce.	Te	bile	pas,	ça	va	aller.	Je	vais	bien	m’occuper	de	toi…
Michael	avait	parlé	d’une	voix	douce	et	rauque.
Mais	 elle	 ne	 voulait	 pas	 que	 son	 frère	 s’occupe	 d’elle.	 Ce	 qu’elle	 voulait,	 c’était	 que	 Terry


revienne.	Qu’il	la	prenne	dans	ses	bras,	qu’il	lui	murmure	des	mots	d’amour.	Comme	autrefois,	avant
qu’elle	 ne	 tourne	 mal.	 Tant	 d’années	 avaient	 passé…	 Mais	 comme	 toutes	 les	 autres	 idées
douloureuses	qui	 la	 tourmentaient,	elle	chassa	celle-là	dans	un	recoin	sombre	de	son	esprit	où	elle
attendrait	patiemment	son	heure	–	celle	où	elle	resurgirait	de	l’ombre	pour	revenir	la	hanter,	comme
ces	vieux	cauchemars	de	son	enfance,	ensevelis	dans	la	nuit	de	l’oubli.
1.	Célèbre	parc	aménagé	sur	une	butte	de	Hampstead,	au	nord-ouest	de	Londres.







Chapitre	19


–	Joyeux	Noël,	Tatie	Maura	!
Les	jumelles	de	Marge	sautèrent	sur	le	lit	où	dormait	Maura.	Elle	ouvrit	les	yeux	et	mit	quelques


secondes	à	se	réconcilier	avec	la	réalité	–	puis	elle	reconnut	leurs	deux	petites	bouilles	radieuses	et,
se	rappelant	où	elle	était,	fit	de	son	mieux	pour	leur	sourire.
Elle	s’était	endormie	chez	sa	vieille	amie.	Encore	assommée	par	les	somnifères	qu’elle	avait	pris	la


veille,	elle	se	redressa	dans	son	lit	pour	embrasser	Penny	et	Patricia.	Après	quoi	elle	bâilla	et	s’étira
longuement.
–	Joyeux	Noël,	mes	chéries	!
–	Merci	pour	les	cadeaux,	Tatie	Maura.	Ils	sont	vraiment	géniaux	!
Elle	se	sentit	fondre	devant	leurs	deux	sourires	identiques,	tandis	qu’un	petit	pincement	familier	lui


tiraillait	les	entrailles.	Elle	aurait	donné	la	moitié	de	sa	vie	pour	être	leur	mère,	à	ces	deux-là	!	Elle	les
serra	très	fort	sur	son	cœur.
La	 porte	 s’ouvrit	 sur	Margaret,	 chargée	 d’un	 grand	 plateau	 d’où	 s’échappaient	 des	 parfums	 de


bacon	et	d’œufs	au	plat.
–	Attends,	Marge,	déconne	pas…	Je	vais	me	lever.
Margaret	fit	la	moue.
–	Oh	que	non,	répliqua-t-elle	en	secouant	la	tête,	tu	ne	vas	pas	te	lever	!	Et	vous,	en	bas	toutes	les


deux	!	Papa	vous	attend	pour	le	petit-déj’.
Les	deux	gamines	sautèrent	du	lit,	leurs	flamboyantes	boucles	rousses	proclamant	haut	et	clair	de


qui	elles	étaient	les	dignes	héritières…
Patricia	(qui	était	l’aînée	de	cinq	minutes)	fit	la	grimace.
–	Ooooh	!	s’écria-t-elle	de	ce	ton	geignard	qui	éveillait	parfois	chez	sa	mère	des	désirs	de	meurtre.


On	ne	pourrait	pas	rester	ici	avec	Tatie,	m’man	?
–	Non.	N-O-N	!	En	bas	toutes	les	deux	!
Elles	quittèrent	la	pièce	en	courant.
–	Sans	blague,	Marge…	Je	suis	incapable	d’avaler	quoi	que	ce	soit	!
L’odeur	des	œufs	au	bacon	lui	retournait	l’estomac.
–	Si,	 fais-moi	confiance	 !	 répliqua	Marge,	 indignée.	Tu	vas	manger	 tout	 ça	 !	Après	ce	que	 tu	as


enduré	ces	dernières	semaines,	tu	vas	finir	par	dépérir	si	tu	continues.	Fumer,	fumer,	fumer	–	boire,
boire,	boire	–,	le	tout	accompagné	de	quelques	cachets	pour	échapper	à	la	réalité	!
–	Oh,	fous-moi	la	paix,	Marge	!	Pour	l’amour	de	Dieu…
Margaret	lui	mit	le	plateau	sur	les	genoux	pour	l’empêcher	de	sortir	du	lit.
–	Non,	non,	non	!	Je	ne	te	fiche	pas	la	paix.	Tu	es	ma	meilleure	copine	et	c’est	à	moi	de	te	rappeler


certaines	vérités	!
–	Ah	oui	?	Comme,	par	exemple	?	fit	Maura,	sarcastique.







–	Ben	primo,	tu	bois	trop.	T’as	l’air	d’une	pocharde,	fripée	et	hagarde.	On	n’arrive	plus	à	te	tirer
un	mot	aimable.	T’es	devenue	pisse-vinaigre	–	et	pour	tout	te	dire,	tu	commences	à	me	courir	!
Maura	referma	les	yeux	en	étouffant	un	bâillement.
–	Margie,	mon	chou,	t’oublies	juste	un	détail…	Mon	frère	vient	de	se	faire	sauvagement	assassiner,


et	on	recherche	toujours	son	pied	gauche,	entre	autres	pièces	détachées,	éparpillées	dans	tout	Londres
en	 un	 grand	 jeu	 de	 piste.	 Ma	 mère	 et	 Carla	 me	 sont	 tombées	 dessus,	 comme	 si	 nous	 étions
responsables	 de	 la	 mort	 de	 Benny,	 Mike	 et	 moi.	 La	 police	 m’a	 arrêtée	 et	 cuisinée	 trois	 heures
d’affilée.	 Je	 suis	 probablement	 soupçonnée	 de	 deux	 autres	 meurtres…	 et	 toi,	 tu	 me	 reproches	 de
manquer	d’entrain	?	Mais	la	reine	elle-même	serait	sur	les	genoux,	à	ma	place	!
Margaret	soupira.	Elle	l’aimait	tant,	sa	Maura…
–	Écoute,	Maws,	je	ne	te	reproche	rien.	Tout	ce	que	j’essaie	de	te	dire,	c’est	de	faire	un	petit	effort	–


	sinon	pour	moi,	du	moins	pour	les	petites.	Je	ne	supporte	pas	de	te	voir	dans	cet	état.	Hier	soir,	 tu
étais	tellement	bourrée	qu’on	a	dû	te	mettre	au	lit,	Dennis	et	moi.
–	Je	sais,	Marge,	et	j’en	suis	désolée.	C’est	juste	que	je	me	sens	atrocement	coupable	de	ce	qui	est


arrivé.
–	C’est	des	conneries,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi	!	Je	peux	supporter	pas	mal	de	choses,	mais	la


délectation	morose,	j’ai	toujours	eu	ça	en	horreur.	Se	vautrer	dans	la	déprime	en	pleurnichant	sur	son
sort,	c’est	un	luxe	qu’on	ne	peut	pas	se	permettre,	et	toi	moins	que	quiconque	!
Maura	 regarda	 son	 amie	 comme	 si	 elle	 la	 découvrait.	Marge	 avait	 doublé	 de	 volume	 depuis	 la


naissance	de	ses	filles.	Elle	ressemblait	à	présent	à	un	petit	bouddha	rose,	dans	sa	robe	de	chambre
matelassée.	 Elle	 avait	 relevé	 ses	 frisettes	 rousses	 en	 un	 chignon	 approximatif	 et	 affichait	 cet	 air
éreinté,	 caractéristique	 des	mères	 d’enfants	 en	 bas	 âge.	 Seuls	 ses	 yeux,	 d’un	 vert	 de	mer	 profond,
avaient	gardé	l’éclat	et	la	vivacité	de	l’adolescente	qu’elle	avait	été.
Marge	coupa	un	morceau	de	bacon	qu’elle	lui	fourra	dans	la	bouche.	Maura	le	mastiqua,	d’abord


laborieusement,	 et	 Margaret	 lui	 enfourna	 peu	 à	 peu	 le	 plateau	 entier.	 Enfin,	 elle	 lui	 servit	 une
deuxième	tasse	de	thé	qu’elle	lui	laissa	entre	les	mains,	avant	de	quitter	la	chambre,	le	plateau	calé	sur
la	hanche.
–	Tu	sais…	fit-elle	en	se	retournant	sur	le	seuil,	personne	ne	peut	réfléchir	et	échafauder	des	plans


l’estomac	vide	!
–	On	peut	savoir	ce	que	tu	entends	par	là,	au	juste	?
Marge	eut	un	sourire	insolent.
–	Eh	!	Je	ne	suis	pas	aussi	gourde	que	j’en	ai	l’air,	Maura	Ryan…	Merci	de	ne	pas	faire	comme	si	je


l’étais	 !	Je	sais	ce	que	 je	sais,	mais	 je	 l’emporterai	dans	 la	 tombe,	 tout	comme	ce	que	 je	subodore.
Cette	 fois,	 tu	 vas	 avoir	 besoin	 de	 toute	 ta	 tête	 et	 j’ai	 bien	 l’intention	 de	 t’aider	 à	 la	 garder	 sur	 les
épaules	!	déclara-t-elle	avant	de	sortir	en	claquant	la	porte.
Maura	se	laissa	aller	sur	ses	oreillers.
Cette	bonne	vieille	Marge…	Sa	chère,	sa	seule	véritable	amie.	Elle	s’assit	dans	le	lit	et	posa	sa	tasse


sur	 la	 table	de	chevet	pour	attraper	son	paquet	de	cigarettes.	Elle	en	alluma	une	et	 tira	 sa	première
bouffée,	la	meilleure.	Margaret	était	dans	le	vrai	:	elle	allait	avoir	besoin	de	toute	sa	tête	et	d’un	moral
d’acier.	Si	seulement	Carla	avait	accepté	de	lui	parler…	mais	chaque	fois	qu’elle	essayait	de	l’appeler,
sa	nièce	lui	raccrochait	au	nez.	Maura	avait	même	essayé	d’interroger	les	amis	de	la	jeune	fille.	Peine







perdue,	Carla	ne	répondait	à	aucun	de	ses	messages.	Maura	sentait	là-dessous	la	main	de	Sarah.	Elle
imaginait	très	bien	ce	que	sa	mère	avait	pu	raconter	à	la	petite	pour	la	dénigrer.	Elle	voyait	clair	dans
son	jeu.
Comme	elle	tirait	à	nouveau	sur	sa	cigarette,	elle	se	sentit	prise	d’un	haut-le-cœur.	Les	œufs	frits	au


bacon	et	le	tabac,	un	lendemain	de	cuite,	c’était	plus	que	son	estomac	ne	pouvait	en	supporter.	La	main
plaquée	sur	la	bouche,	elle	courut	à	la	salle	de	bains.	Là,	elle	balança	sa	cigarette	dans	les	toilettes	et
rendit	tripes	et	boyaux,	littéralement	–	jusqu’à	ce	que	les	spasmes	qui	la	secouaient	menacent	de	faire
remonter	ses	entrailles…	Sa	peau	s’était	couverte	d’une	fine	pellicule	de	sueur.	Elle	s’appuya	au	mur
en	s’efforçant	de	retrouver	ses	esprits.	Puis	elle	se	débarrassa	de	sa	nuisette	et,	passant	sous	la	douche,
resta	 de	 longues	minutes	 sous	 le	 jet	 glacé,	 à	 s’en	 faire	 claquer	 les	 dents,	 pour	 ramener	 un	 peu	 de
vigueur	dans	son	corps	transi.
Au	bout	d’un	certain	temps,	elle	sentit	naître	en	elle	cette	exquise	vague	d’énergie	tiède	que	seule


peut	éveiller	l’eau	froide.	Elle	sentit	sa	peau	se	raffermir,	tandis	que	ses	artères	s’évertuaient	à	rétablir
un	flux	de	sang	chaud	dans	ses	membres	douloureux.	Ses	mamelons	s’étaient	durcis	et	lorsqu’elle	mit
l’eau	chaude,	elle	savoura	cette	vague	délicieuse	qui	se	répandait	au	plus	profond	de	ses	os.	Elle	 la
laissa	l’imprégner	de	la	tête	aux	pieds,	le	visage	levé	vers	la	pomme	de	douche.	Et	peu	à	peu,	elle	se
sentit	 renaître.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 semaines,	 elle	 avait	 enfin	 la	 sensation	 de	 toucher
quelque	chose	de	vrai	et	de	tangible.
Elle	laissa	couler	ses	larmes	comme	autant	de	ruisselets	salés	qui	se	mêlaient	à	l’eau	fumante.	Elle


les	laissa	dévaler	le	long	de	ses	seins	et	de	son	ventre	vide,	jusqu’à	ses	pieds,	pour	aller	se	perdre	au
fond	du	bac	à	douche.
En	 pensée,	 elle	 revoyait	 le	 rictus	 de	 sa	 mère,	 son	 visage	 sévère,	 pétrifié	 de	 mépris.	 Et	 le	 bon


sourire	de	Benny,	si	jeune,	si	insouciant	–	cet	éternel	adolescent,	avec	ses	blagues	de	potache.	Et	celui
de	Terry	Petherick…	Ils	s’étaient	à	peine	croisés,	le	soir	de	l’attentat,	mais	il	tenait	toujours	à	elle	–
	ça,	elle	l’avait	lu	dans	son	regard.	Si	elle	n’avait	pas	été	à	la	tête	du	clan	Ryan,	ils	auraient	déjà	été
mariés.	Elle	aurait	eu	 la	même	vie	que	Marge	:	 jongler	avec	 les	factures,	s’occuper	des	enfants.	La
vie,	 quoi…	 L’amour	 !	 Car	 Terry	 l’aurait	 aimée,	 tout	 comme	 Dennis	 aimait	 Marge,	 malgré	 ses
vergetures	violettes	et	ses	gros	roploplos	qui	piquaient	du	nez.	Et	Maura	aurait	adoré	ça.	Elle	aurait
savouré	chaque	instant	de	leur	vie	commune.
Au	lieu	de	quoi,	elle	se	retrouvait	à	la	tête	d’une	affaire	plus	véreuse	qu’une	république	bananière


et	avec	plus	d’argent	qu’elle	ne	pourrait	 jamais	en	dépenser,	aux	côtés	d’un	frère	qui	s’en	remettait
presque	entièrement	à	elle,	désormais.	Quant	aux	cadets,	 ils	 la	 rendaient	 responsable	de	 la	mort	de
Benny.	 Elle,	 pas	Michael	 !	 Ils	 croyaient	 tous	 dur	 comme	 fer	 que	 c’était	 son	 intransigeance	 face	 à
Dopolis	qui	avait	 signé	 l’arrêt	de	mort	de	 leur	 frère,	qu’elle	aurait	dû	céder,	donner	au	Grec	 leurs
terrains	 des	 docks…	 et	 ils	 avaient	 raison.	 Elle	 fondit	 en	 larmes	 de	 plus	 belle.	 Dire	 que	 certains
pensaient	pouvoir	acheter	 le	bonheur…	Quelle	blague,	quelle	putain	de	sale	blague	!	En	cet	 instant,
elle	 aurait	 donné	 jusqu’à	 sa	 chemise	 pour	 n’être	 qu’une	 épouse	 ordinaire.	Cette	 bonne	 vieille	Mrs
Terry	Petherick,	par	exemple.	Car	Terry	était	 le	seul	homme	qu’elle	pourrait	 jamais	aimer,	dût-elle
vivre	centenaire	!	Si	seulement	elle	avait	gardé	ce	bébé…	Même	dénuée	de	tout,	elle	l’aurait	eu,	lui…
Elle	ne	se	serait	jamais	lancée	dans	le	business	des	glaces	et	des	hot-dogs,	elle	ne	serait	pas	devenue
la	 peau	 de	 vache	 qu’elle	 était	 à	 présent,	 celle	 qui	 était	 restée	 de	 marbre	 en	 regardant	 son	 frère
descendre	 le	 vieux	 Sammy.	 Le	 pauvre	 homme	 les	 avait	 patiemment	 attendus	 et	 les	 avait	 suivis	 si
docilement	jusqu’à	la	voiture…	Elle	avait	son	sang	sur	les	mains,	à	présent,	et	c’était	définitif.







Jusque-là,	elle	s’était	dit	que	si	elle	croisait	un	jour	Terry	Petherick,	elle	lui	cracherait	à	la	figure.
Mais	face	à	lui,	elle	n’avait	ressenti	qu’un	besoin	urgent	de	tout	lui	dire	:	le	bébé,	la	vie	qu’elle	menait
avec	Michael,	tout.	Tout	ce	qu’elle	aurait	voulu	pouvoir	défaire,	pour	revenir	au	temps	où	elle	était
jeune	et	 libre.	Jeune,	elle	 l’était	 toujours,	bien	sûr	–	mais	 trop	de	catastrophes	s’étaient	abattues	sur
elle,	trop	d’épreuves	l’avaient	abîmée.	Elle	ne	pouvait	plus	redevenir	la	jeune	fille	candide	de	jadis.
Elle	coupa	l’eau	et	resta	un	moment	dans	l’espace	exigu	de	la	douche.	Le	silence	soudain	la	tira	de


ses	songes.	La	crise	de	larmes	était	passée,	ne	laissant	dans	son	sillage	qu’une	profonde	lassitude.	Elle
sortit	de	 la	douche	et	 s’enroula	dans	une	grande	serviette.	Puis,	 tout	en	s’essorant	 les	cheveux,	elle
réfléchit	à	sa	prochaine	manœuvre	stratégique.	Sa	décision	était	prise	:	elle	ne	pouvait	plus	reculer,
elle	allait	devoir	affronter	le	futur	et	s’y	projeter.	Quelle	que	soit	la	force	des	liens	qui	vous	retenaient
à	votre	passé,	la	vie,	c’était	toujours	devant…
Margaret	lui	avait	dit	une	chose	très	juste	:	il	n’y	avait	rien	de	plus	vain	que	de	s’apitoyer	sur	soi-


même.	Elle	devait	 trouver	en	elle	 la	 force	de	continuer.	De	se	 reconstruire.	Et	avant	 tout,	elle	avait
besoin	de	s’éclater	un	peu	au	lit	!
Elle	ne	put	réprimer	un	petit	sourire.	N’était-ce	pas	ce	que	son	amie	lui	répétait	depuis	des	lustres	?


Elle	 eut	 un	 vigoureux	 haussement	 d’épaules,	 comme	 pour	 se	 débarrasser	 de	 son	 fardeau	 d’idées
noires.	 Essuyant	 la	 buée	 sur	 le	 miroir	 de	 la	 douche,	 elle	 s’examina	 sous	 toutes	 les	 coutures.	 Ses
cheveux	trempés	lui	dégoulinaient	autour	du	visage.	Elle	avait	les	traits	tirés	et	bouffis	d’avoir	trop
pleuré.	 Elle	 sourit	 à	 son	 reflet.	 Elle	 allait	 ramasser	 tous	 ses	 morceaux	 et	 reconstituer	 le	 puzzle,
minutieusement,	pièce	par	pièce	!	Ils	allaient	repartir	à	la	conquête	du	monde,	elle	et	Mike	–	car	elle
n’avait	 plus	 que	 lui,	 à	 présent.	 Les	 autres,	 elle	 les	 avait	 tous	 perdus.	 Mais	 elle	 pourrait	 toujours
compter	sur	Michael	et	sur	Marge,	sa	bonne	vieille	Marge	!
Elle	se	souvint	brusquement	que	c’était	 le	matin	de	Noël.	La	boîte	à	bijoux	en	nacre	qu’elle	avait


prévu	 d’offrir	 à	 Carla	 était	 restée	 chez	 elle.	 Elle	 chassa	 aussitôt	 cette	 idée	 –	 qu’elle	 reste	 avec	 sa
grand-mère,	cette	ingrate…	Maura	n’avait	pas	besoin	d’elle.	Elle	n’avait	besoin	de	personne.
Elle	passa	ses	doigts	dans	sa	chevelure	soyeuse	puis	laissa	tomber	la	serviette	et	promena	ses	mains


sur	 son	 cou,	 ses	 seins,	 son	 ventre	 ferme	 et	 jusqu’à	 sa	 toison	 intime	 –	 une	 sensation	 des	 plus
exaltantes…	Enfin,	elle	remit	sa	nuisette	et	retourna	s’habiller	dans	la	chambre	où	elle	avait	dormi.	Ça
allait	 mieux,	 et	 même	 nettement	 mieux.	 En	 branchant	 son	 sèche-cheveux,	 elle	 s’offrit	 le	 luxe	 de
fredonner	un	petit	refrain.	Marge	avait	bien	raison,	la	délectation	morose	ne	lui	valait	rien.	Il	n’y	avait
qu’une	chose	à	faire	:	en	avant	toute	!
Lorsqu’elle	 descendit,	 maquillée	 et	 coiffée	 à	 la	 perfection,	 dans	 une	 robe	 qui	 avait	 dû	 coûter


l’équivalent	de	deux	mois	de	budget	domestique	pour	Marge,	Dennis	 lâcha	un	sifflement	admiratif.
Elle	lui	sourit,	flattée.
–	Si	je	n’étais	pas	heureux	en	ménage,	je	crois	que	je	tenterais	ma	chance,	Maws	!
Marge	éclata	de	rire.
–	Écoute-toi,	Dennis	Dawson	!	Je	te	rappelle	que	tu	n’es	plus	tout	à	fait	au	sommet	de	ta	forme	–


	alors,	avec	une	beauté	telle	que	Maws…	!	Il	lui	reste	à	peine	trois	poils	sur	le	caillou,	mais	vise	un
peu	le	toupet	!	conclut-elle	pour	son	amie,	avec	un	sourire	entendu.
Maura	s’esclaffa.	Dennis	avait	perdu	très	jeune	ses	cheveux	et	ne	s’en	consolait	pas.
–	Allez,	viens	prendre	une	tasse	de	thé,	mon	chou	!	Tu	m’as	l’air	ressuscitée.
Maura	la	suivit	dans	la	petite	cuisine.







–	Oui,	je	me	sens	beaucoup	mieux,	Marge.	Merci	de	m’avoir	permis	de	rester…
–	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes,	 espèce	 de	 cloche	 ?	 répliqua	 son	 amie	 en	 branchant	 la	 bouilloire


électrique.	Tu	es	ici	chez	toi,	aussi	longtemps	que	tu	le	voudras.
Comme	elle	lui	ouvrait	les	bras,	Maura	s’y	précipita.	Elles	s’étreignirent	longuement,	cœur	contre


cœur.	Maura	se	sentit	à	nouveau	au	bord	des	larmes.
–	Oooh,	ma	pauvre	chérie…	Si	tu	savais	ce	que	j’ai	fait	!
–	Chhht	!
Marge	se	recula	d’un	pas,	l’index	dressé.
–	 Écoute,	 Maws…	 depuis	 toujours,	 je	 sais	 que	 ça	 n’est	 pas	 très	 casher,	 vos	 manigances	 avec


Michael.	Et	pour	tout	te	dire,	je	m’en	bats	l’œil.	T’es	mon	amie	et,	pour	moi,	c’est	tout	ce	qui	compte.
Maura	la	regarda,	sourcils	foncés.
–	 Tu	 sais,	 certains	 jours,	 je	 me	 demande	 si	 j’ai	 encore	 toute	 ma	 tête.	 J’ai	 de	 telles	 sautes


d’humeur…	 Toutes	 sortes	 d’idées	 se	 bousculent	 sous	 mon	 crâne,	 tu	 vois…	 des	 trucs	 vraiment
bizarres.
–	 Mais	 c’est	 normal,	 vu	 ce	 par	 quoi	 tu	 es	 passée	 !	 Il	 faut	 laisser	 tout	 ça	 se	 tasser,	 Maws.	 Les


blessures	finissent	toujours	par	guérir.	Celles	qui	ne	te	tuent	pas,	j’entends…	Après	ce	qui	est	arrivé	à
Benny,	il	y	a	vraiment	de	quoi	se	sentir	anéantie,	plus	bas	que	terre.	Quelle	horreur…	T’as	besoin	de
temps	pour	t’en	remettre,	chérie,	voilà	tout.
–	Peut-être,	oui.	Tu	dois	avoir	raison.
Elle	aurait	voulu	pouvoir	tout	lui	dire.	Lui	raconter	ce	que	Mike	avait	fait	à	Sammy	Goldbaum	et	à


Jonny	 Fenwick,	 lui	 avouer	 qu’elle	 lui	 avait	 prêté	 main-forte.	 Elle	 avait	 à	 nouveau	 cette	 curieuse
impression	 de	 se	 voir	 elle-même	 de	 l’extérieur.	 Elle	 avait	 toujours	 eu	 conscience	 des	 tendances
sadiques	de	son	frère	aîné.	Depuis	toujours,	elle	savait	qu’il	jouissait	de	la	souffrance	d’autrui.	Mais
jusqu’à	cette	nuit	infernale,	ça	ne	l’avait	pas	empêchée	de	dormir…
La	voix	de	son	amie	la	ramena	la	réalité.
–	On	te	demande	au	téléphone,	Maws	!	C’est	Mike,	je	crois…
Maura	survola	la	cuisine	d’un	regard	perdu.
–	T’es	sûre	que	ça	va,	chérie	?
Maura	hocha	la	tête	et	passa	au	salon	où	les	jumelles	regardaient	Mary	Poppins	à	la	télé,	tandis	que


Dennis	junior	sautait	sur	les	genoux	de	son	père.	Maura	traversa	le	salon	en	direction	de	l’entrée	et
trouva	le	téléphone	décroché.
–	Dis	donc,	chérie,	tu	ne	devineras	jamais	!	lança	Michael,	qui	semblait	bouillir	d’excitation.
–	Quoi	?	rétorqua-t-elle	platement.
–	Je	viens	d’avoir	la	visite	de	la	fille	de	Sammy	Goldbaum,	tu	sais…	celle	avec	le	gros	pif.
–	Rebekka.
–	C’est	ça	oui,	Rebekka.	Et	tu	sais	ce	qu’elle	m’a	dit	?	Qu’elle	tenait	à	venir	me	parler	le	jour	de


Noël,	pour	me	prouver	qu’elle	ne	m’en	voulait	pas	–	j’en	ai	pas	cru	un	mot,	note	bien	:	ces	pontes	du
milieu	sont	de	vrais	Ritals,	tous	autant	qu’ils	sont.	Ils	mentent	comme	ils	respirent…	Enfin	bref,	tout
ça	pour	te	dire	qu’en	fait,	elle	n’est	pas	venue	les	mains	vides	:	elle	m’a	ramené	un	tas	de	paperasses
ayant	appartenu	à	Sammy.	Et	devine	ce	que	j’ai	trouvé,	en	y	jetant	un	œil,	parmi	toute	une	collection







de	bordereaux	de	paris	?
–	Quoi	?
–	Le	nom	qu’on	cherchait,	celui	du	cerveau,	derrière	Dopolis.
–	Mais	Sammy	nous	a	juré	ses	grands	dieux	qu’il	ne	le	connaissait	pas…
–	Il	n’a	pas	dû	se	rendre	compte	qu’il	avait	l’information.	Je	l’ai	retrouvée	sur	une	vieille	coupure


de	 journal,	 le	Daily	Mirror.	Une	photo	découpée	dans	 la	page	des	 courses	où	on	 voit	Dopolis	 –	 et
devine	où	elle	a	été	prise	?	À	Ascot,	dans	l’enclos	royal	!	Je	me	suis	creusé	la	tête	un	moment	en	me
demandant	ce	qu’il	 fichait	 là,	 jusqu’à	ce	que	 je	réalise	qu’il	accompagnait	un	certain	Lord	William
Templeton	–	excuse	du	peu	!	Ça	m’a	sauté	aux	yeux.	C’est	 lui,	 le	«	grand	boss	»	dont	 le	Grec	nous
bassinait	!
Cette	fois,	l’information	avait	fait	mouche.
–	Templeton	?	Un	pair	du	royaume…	souffla	Maura,	médusée.
Michael	éclata	de	rire.
–	 Ils	manquent	 pas	 de	 culot,	 ces	 enfoirés	 !	 Je	 te	 parie	 qu’il	 est	même	 dans	 le	Botha,	 ou	 va-t’en


savoir	–	ce	putain	de	bouquin,	là…
–	Le	Gotha	!	s’esclaffa	Maura.	Le	Bottin	Mondain,	triple	buse.	Nom	d’un	chien,	Mike	!	Si	tu	as	vu


juste…
–	Un	peu,	que	j’ai	vu	juste	–	ma	tête	à	couper	!	Dis	donc,	tu	peux	venir,	là	?
–	Impossible,	j’ai	promis	à	Marge	et	à	son	mari	de	déjeuner	avec	eux.
–	D’accord,	princesse.	D’accord,	mais	grouille-toi	de	rappliquer	dès	que	ça	sera	fini	–	ça	roule	?
–	Ça	roule,	Mike…	et	joyeux	Noël,	ajouta-t-elle	non	sans	une	certaine	mélancolie.
Michael	parut	réatterrir.
–	Ouaip.	Je	sais	bien	qu’on	a	traversé	une	mauvaise	passe,	ces	dernières	semaines…	Mais	je	te	jure


que	je	te	ferai	oublier	tout	ça.	Joyeux	Noël,	ma	princesse	chérie	!
Maura	 reposa	 lentement	 le	 combiné.	 Les	 implications	 de	 la	 nouvelle,	 si	 elle	 se	 vérifiait,	 étaient


phénoménales.	Elle	alla	retrouver	les	enfants	dans	le	salon	et	s’installa	par	terre	pour	jouer	avec	eux.
Cinq	minutes	plus	tard,	ils	riaient	tous	aux	éclats,	sous	le	regard	rasséréné	et	réjoui	de	Marge	et	de
Dennis,	qui	retrouvaient	enfin	la	vraie	Maura,	celle	qu’ils	connaissaient	depuis	toujours.
Ce	ne	fut	que	lorsque	tout	le	monde	s’attabla	autour	d’un	repas	de	Noël	pantagruélique	que	Maura


prit	 conscience	 de	 son	 ébullition	 intérieure.	 Templeton.	Lord	William	 Templeton	 !	 Ils	 n’en	 feraient
qu’une	bouchée,	elle	et	Michael…	Elle	en	aurait	trépigné	d’impatience.
Attrapant	une	jolie	pochette-surprise	bleu	électrique,	elle	en	tendit	un	bout	à	Patricia.
–	Allez,	tire	là-dessus,	Patty	!	On	va	voir	qui	aura	le	chapeau	pointu	!


	
Lord	Templeton	était	lui	aussi	attablé,	dans	la	somptueuse	salle	à	manger	de	sa	demeure	ancestrale


du	Kent	–	un	château	du	XV 	siècle	avec,	au-dessus	d’une	immense	cheminée	renaissance,	un	portrait
d’un	de	ses	ancêtres	signé	Holbein,	l’un	des	peintres	préférés	de	Henry	VIII.	Selon	une	vieille	légende
familiale,	que	William	se	plaisait	à	croire	vraie,	ce	gentilhomme	avait	demandé	au	roi	la	tête	de	Sir
Thomas	More,	en	1535…


e







À	 quarante-cinq	 ans,	 Templeton	 commençait	 à	 donner	 quelques	 signes	 de	 déclin.	 Grâce	 à	 sa
fortune,	il	avait	jusque-là	mené	grand	train	–	sur	le	plan	sexuel,	en	particulier.	Il	avait	vécu	à	cent	à
l’heure.	 Fêtes,	 voyages,	 safaris	 en	 Afrique,	 trekking	 dans	 l’Himalaya,	 vacances	 aux	 Maldives,
fumeries	de	haschisch	en	Turquie	et	d’opium	en	Thaïlande…	Outre	ces	nombreuses	expériences	aux
quatre	coins	du	monde,	il	avait	épousé	très	jeune	une	femme	aussi	plantureuse	que	voluptueuse	mais
nettement	 plus	 âgée	 que	 lui,	 qui	 l’avait	 quitté	 au	 bout	 d’un	 an	 de	 vie	 commune	 en	 emportant	 une
coquette	somme	et	sa	bénédiction.	Entre-temps,	elle	lui	avait	tout	appris	:	qu’il	n’y	avait	pas	de	plaisir
sans	 douleur	 et	 que,	 tant	 qu’à	 dilapider	 sa	 fortune,	 mieux	 valait	 l’investir	 judicieusement,	 surtout
quand	on	avait	les	moyens	de	sa	politique…	Il	n’avait	jamais	engendré,	pour	autant	qu’il	pouvait	en
juger	–	mais	à	la	différence	de	la	plupart	des	hommes,	Templeton	ne	tenait	pas	spécialement	à	laisser
une	descendance.	 Il	 aimait	 son	 existence	 solitaire	 et,	 lorsqu’il	 cherchait	 de	 la	 compagnie	 féminine,
n’avait	pas	grand	mal	à	en	trouver.
Il	 toucha	 à	 peine	 au	 festin	 de	 Noël	 préparé	 par	 les	 mains	 expertes	 de	 son	 chef	 cuisinier.	 Il	 ne


pouvait	 s’empêcher	 de	 se	 ronger	 les	 sangs.	 Ce	 fichu	 Grec…	 il	 n’aurait	 jamais	 dû	 se	 fier	 à	 lui.
D’abord,	parce	qu’il	n’avait	toujours	pas	atteint	leur	objectif	–	les	entrepôts	que	possédaient	les	Ryan
dans	 l’ancien	quartier	des	docks.	Vraiment,	ce	Dopolis	 s’était	 révélé	 totalement	dénué	d’envergure.
Rien	à	voir	avec	l’escroc	de	haut	vol	qu’il	prétendait	être.	Les	Ryan	n’avaient	pas	eu	à	se	fouler	pour
le	tenir	en	échec…	William	se	reprochait	amèrement	de	n’avoir	pas	gardé	l’œil	sur	les	négociations.
S’il	 s’en	était	 personnellement	occupé,	 ce	 jeune	homme	n’aurait	 pas	 trouvé	 la	mort…	Il	 frissonna.
Dopolis	 l’avait	bluffé,	 lui	et	son	plan.	Comment	aurait-il	pu	deviner	que	tout	cela	se	retournerait	si
bêtement	contre	lui	?
Il	 repoussa	 son	 assiette.	 Cette	 histoire	 lui	 coupait	 l’appétit.	 Le	 Grec	 n’aurait	 jamais	 dû	 faire


exécuter	ce	garçon,	et	dans	des	circonstances	ô	combien	sordides	!	À	présent,	 il	allait	devoir	rester
sur	 ses	 gardes.	 En	 fait,	 sa	 seule	 chance	 de	 salut	 était	 d’engager	 quelqu’un	 de	 plus	 coriace	 que	 ce
Michael	Ryan.	Mais	 à	 en	 juger	par	 ce	qu’il	 savait	 de	 lui,	 ce	genre	de	 type	ne	devait	 pas	 courir	 les
rues…
Son	 majordome,	 un	 vieil	 homme	 guindé	 répondant	 au	 nom	 de	 Rankin,	 commença	 à	 desservir


tandis	que	Templeton	se	carrait	confortablement	dans	son	 fauteuil.	Sa	 table	aurait	pu	accueillir	une
vingtaine	de	convives	et,	d’ordinaire,	pour	les	fêtes,	il	acceptait	une	invitation	chez	l’un	ou	l’autre	de
ses	nombreux	amis	;	mais	cette	année-là,	après	ses	déboires	avec	Dopolis,	il	n’avait	eu	qu’une	envie	:
rester	chez	lui,	en	tête-à-tête	avec	ses	pensées.	Il	avait	fait	une	terrible	erreur	en	se	fiant	au	Grec.	Il
caressa	 un	 instant	 l’idée	 d’aller	 voir	 Michael	 Ryan	 et	 de	 lui	 proposer	 un	 prix	 attractif	 pour	 ses
entrepôts…	mais	il	repoussa	aussitôt	cette	possibilité.
Certains	de	ses	bons	amis	avaient	fait	de	brefs	séjours	à	la	Ford	Open	Prison.	Dans	le	milieu	qu’il


fréquentait,	 il	n’était	pas	 rare	de	croiser	quelqu’un	qui	avait	eu	maille	à	partir	avec	 la	 justice,	pour
avoir	détourné	de	 l’argent	dans	 la	banque	qu’il	dirigeait	ou	avoir	 trempé,	de	près	ou	de	 loin,	dans
quelque	 sombre	magouille…	C’était	 une	 donnée	 presque	 statistique.	Mais	 ce	Michael	Ryan	 n’avait
rien	 d’une	 arsouille	 en	 col	 blanc.	 C’était	 un	 dur,	 un	 vrai	 –	 tout	 comme	 sa	 sœur,	 apparemment.
Templeton	alluma	un	gros	havane	et	versa	un	vieux	cognac	dans	le	verre	que	Rankin	lui	avait	laissé	à
portée	de	main.	Non,	il	avait	commis	une	monstrueuse	erreur	et	il	ne	lui	restait	plus	qu’à	tenter	de	se
rattraper,	coûte	que	coûte.	Il	gardait	pourtant	une	certitude	:	il	finirait	par	les	avoir,	ces	entrepôts,	ainsi
que	tous	les	biens	accumulés	par	les	Ryan,	le	long	de	la	Tamise.
Il	 eut	 un	 petit	 sourire	 intérieur,	 ébloui	 par	 sa	 propre	 intelligence.	 N’était-il	 pas	 la	 fine	 fleur	 de


l’aristocratie	?	Grands	Dieux	!	Il	était	le	cousin	de	la	reine…	cousin	par	alliance,	certes,	mais	tout	de







même	assez	proche	de	la	famille	royale	pour	que	Nigel	Dempster,	le	roi	de	la	chronique	mondaine,
en	fasse	littéralement	sous	lui	d’excitation	à	chacune	de	ses	apparitions	publiques	!	Il	se	détendit.	Il	n’y
avait	rien,	strictement	rien,	qui	puisse	le	relier	à	Dopolis.
Il	se	laissa	donc	aller	dans	son	fauteuil	et	dégusta	son	havane	et	son	cognac	en	réfléchissant	à	sa


prochaine	manœuvre	 stratégique.	Quand	 la	 rénovation	 des	 docks	 commencerait,	 le	moindre	mètre
carré	y	vaudrait	une	petite	fortune.	Il	passa	le	reste	de	la	soirée	à	imaginer	des	moyens	de	s’emparer
des	biens	des	Ryan.
Heureusement	 pour	 lui,	 il	 ignorait	 que	 de	 leur	 côté	 Michael	 et	 Maura	 Ryan	 calculaient	 et


échafaudaient	 des	 plans	 symétriques	 pour	 mettre	 la	 main	 sur	 ses	 biens	 à	 lui,	 et	 s’assurer	 de	 sa
coopération…


	
Maura	et	Michael	savaient	à	présent	que	Templeton	était	leur	homme.	Une	vieille	connaissance	de


Michael,	reporter	dans	la	presse	à	scandale,	avait	lancé	une	recherche	dans	les	archives	de	son	journal
et	 fait	 remonter	 tous	 les	 articles,	 rumeurs	 et	 ragots	 le	 concernant,	 publiés	ou	non.	 Ils	 avaient	 aussi
graissé	 quelques	 pattes	 au	 ministère	 de	 l’Intérieur	 et	 leurs	 informateurs	 leur	 avaient	 rapporté	 des
informations	qui	avaient	choqué	Michael	lui-même.	Quant	à	leurs	amis	de	l’IRA,	ils	leur	avaient	été
d’un	 grand	 secours.	 Templeton	 se	 trouvait	 être	 l’un	 des	 principaux	 actionnaires	 d’une	 entreprise
d’armement	qui	vendait	ses	engins	de	mort	à	n’importe	quel	camp,	y	compris	les	plus	fanatiques,	à	la
seule	condition	qu’ils	aient	les	moyens	de	les	acheter.	Lord	William	Templeton	n’avait	donc	rien	d’un
ange.	Jusque-là,	il	s’en	était	toujours	tiré	grâce	à	son	réseau	de	relations	–	ce	qui	en	disait	long	sur	le
personnage.	 Mais,	 comme	 l’avait	 souligné	 Maura,	 il	 n’avait	 pu	 agir	 seul.	 Il	 avait	 forcément	 des
complices.	Parmi	 ses	 clients	 comptaient	quelques-uns	 des	 pires	 dictateurs	 du	Moyen-Orient	 –	 Irak,
Iran,	Libye…	la	liste	était	longue.	Il	fournissait	même	les	Tchèques	et	les	Roumains.	Bref,	c’était	tout
à	fait	leur	genre,	ce	brave	Templeton	!
Michael	était	aux	anges.	Le	seul	nuage	à	son	bonheur	était	Dopolis.	À	présent,	il	savait	tout	ce	qu’il


avait	besoin	de	savoir	pour	 le	descendre,	mais	 il	attendrait.	Dopolis	 leur	 tiendrait	 lieu	d’appât	pour
attirer	 William	 Templeton	 dans	 leurs	 filets,	 comme	 il	 l’avait	 suggéré	 à	 Maura	 avec	 un	 sourire
espiègle	:
–	Laissons-le	récupérer	un	peu…	Dès	qu’il	relèvera	la	tête,	on	lui	fera	payer	ce	qu’il	a	fait	à	Benny.
Leur	mère	ne	leur	adressait	toujours	pas	la	parole.	Cela	affectait	profondément	Michael,	pour	qui


Sarah	était	le	nombril	du	monde.	Leur	brouille	avait	eu	pour	effet	de	les	rapprocher,	Maura	et	lui.	Ils
étaient	devenus	 inséparables,	et	elle	avait	plus	que	 jamais	besoin	de	 lui.	Tant	qu’elle	 l’avait	 sous	 la
main,	il	pouvait	la	rassurer,	en	lui	répétant	que	l’exécution	de	Sammy	et	de	Jonny	n’était	qu’une	sorte
de	remboursement,	 le	solde	d’une	dette.	Tant	qu’il	était	près	d’elle,	elle	pouvait	 le	croire.	Mais	dès
qu’il	s’éloignait,	elle	sombrait	dans	une	effrayante	mélancolie	faite	de	solitude	et	de	désolation,	qui	la
désespérait	 chaque	 jour	un	peu	plus.	Depuis	 la	Noël,	 ils	 avaient	passé	 le	plus	clair	de	 leur	 temps	à
remonter	la	piste	de	Templeton	et	avaient	décidé	de	lui	rendre	une	petite	visite	aux	environs	du	nouvel
an.	Jusque-là,	ils	prendraient	leur	mal	en	patience.


	
Le	 fils	 de	 Roy	 naquit	 le	 29	 décembre	 1975.	 Dès	 sept	 heures	 du	 matin,	 l’heureux	 papa	 prit	 son


téléphone	 pour	 annoncer	 la	 nouvelle	 à	 Michael,	 lequel	 débarqua	 une	 heure	 et	 demie	 plus	 tard	 à
l’hôpital	Sainte-Marie,	accompagné	de	Maura.	Après	un	coup	d’œil	expéditif	au	bébé,	il	emmena	Roy







et	 les	 autres	 fêter	 ça	 dans	 les	 bars	 du	 coin,	 laissant	Maura	 en	 tête-à-tête	 avec	 Janine.	 Pas	 trace	 de
Sarah,	remarqua-t-elle.
Elle	prit	dans	ses	bras	le	nouveau-né,	prénommé	Benny	Anthony.
–	Quel	beau	bébé,	Janine	!	J’espère	que	tu	mesures	ta	chance…
Janine	eut	un	sourire	las.
–	Excuse-moi,	Maura,	je	suis	encore	un	peu	sonnée…	mais	ça	en	valait	la	peine,	non	?
Maura	hocha	la	tête.	Elle	couvait	l’enfant	d’un	regard	si	intense	que	Janine	en	eut	presque	peur.
–	Tu	sais,	j’ai	été	enceinte,	moi	aussi,	il	y	a	des	années.
Elle	l’avait	dit	avec	tant	de	tristesse	dans	la	voix	que,	pour	la	première	fois,	Janine	eut	un	peu	pitié


d’elle.
–	Je	sais,	Maws…	Roy	m’a	raconté.
Maura	serra	plus	fort	le	bébé.
–	 Je	 suis	 très	 touchée	que	 tu	 lui	 aies	 donné	 le	 nom	de	 ses	 oncles	Benny	 et	Anthony.	Ça	 les	 fera


revivre	un	peu,	dit-elle	en	posant	un	baiser	sur	la	tête	duveteuse	de	l’enfant.	Je	crois	que	ça	mettrait	en
partie	 fin	 à	 la	 guerre,	 s’ils	 nous	 laissaient	 au	moins	 enterrer	 ce	 pauvre	Benny.	 Je	 ne	 supporte	 pas
d’imaginer	son	corps	en	pièces	détachées	dans	un	congélateur.
–	Tais-toi,	Maura.	Parlons	d’autre	chose…
Janine	en	avait	les	larmes	aux	yeux.
Le	ton	à	la	fois	modulé	et	monotone	sur	lequel	Maura	parlait	de	son	frère	mort	lui	donnait	la	chair


de	 poule.	 Elle	 avait	 toujours	 été	 impressionnée	 par	 la	 force	 de	 caractère	 de	 sa	 belle-sœur,	mais	 à
présent,	Maura	lui	filait	la	chair	de	poule.
–	 Excuse,	 Janine,	 lui	 dit-elle,	 avec	 son	 plus	 beau	 sourire.	 Je	 sais	 que	 je	 donne	 un	 peu	 dans	 le


morbide,	ces	temps-ci	!
Elle	embrassa	à	nouveau	le	bébé	en	le	serrant	sur	son	cœur.	Janine	dut	se	retenir	pour	ne	pas	bondir


de	son	lit	et	lui	arracher	l’enfant.	Elle	avait	une	perception	aiguë	des	choses.	Pour	rien	au	monde,	elle
ne	voulait	laisser	cette	femme	approcher	de	son	petit	Benny.
Tout	récemment,	Roy	lui	avait	laissé	entendre	que	Maura	avait	comme	des	moments	d’absence,	de


temps	en	temps.	Et	à	présent,	à	la	voir,	Janine	aurait	juré	qu’elle	aurait	été	capable	de	tout,	y	compris
de	tuer	un	bébé,	si	ça	lui	avait	permis	d’arriver	à	ses	fins.	Elle	fut	parcourue	d’un	grand	frisson.
–	Tu	as	froid	?
–	Non,	Maura.	C’est	la	fatigue.	C’est	une	sacrée	épreuve	de	mettre	un	enfant	au	monde.
–	Oui,	d’après	Marge,	ça	revient	à	chier	un	ballon	de	foot	!
Janine	 fit	 la	moue…	Elle	n’avait	 jamais	 compris	 comment	 les	Ryan	pouvaient	proférer	de	 telles


insanités.	Ils	ne	pouvaient	ouvrir	 la	bouche	sans	lâcher	des	bordées	de	jurons	et	de	mots	orduriers,
aussi	naturellement	que	sa	propre	mère	disait	«	Dieu	vous	bénisse	»	!
Prenant	 son	 courage	 à	 deux	mains,	 elle	 se	 décida	 à	 aborder	 un	 sujet	 qui	 la	 tracassait	 depuis	 un


certain	temps.
–	Maura…
–	Oui	?







Sa	belle-sœur	berçait	doucement	le	bébé,	fascinée	par	ce	petit	visage	où	l’on	reconnaissait	déjà	les
yeux	bleu	foncé	des	Ryan.
Les	doigts	de	Janine	s’agacèrent	sur	ses	draps.	Elle	avait	levé	vers	Maura	un	regard	craintif.
–	C’est	au	sujet	de	Roy…
–	Roy	 ?	 Il	 ne	 se	 sent	 plus	 pisser	 !	On	 dirait	 un	 chien	 qui	 aurait	 l’embarras	 du	 choix	 entre	 trois


réverbères	!	À	croire	que	pour	lui,	c’est	le	premier	enfant	à	venir	au	monde	!
–	Je	sais,	Maura,	je	sais…	mais…
Elle	avait	du	mal	à	trouver	ses	mots.	Maura	sentit	qu’il	y	avait	quelque	chose.
–	Qu’est-ce	qui	te	turlupine,	hein	?	dit-elle	en	la	regardant	bien	en	face.	Vas-y,	crache	le	morceau.


Et	laisse	donc	dire	ma	mère	!	J’ai	jamais	mangé	personne,	que	je	sache	!
Une	note	d’amertume	avait	vibré	dans	sa	voix.
–	 Eh	 bien…	 Je	me	 demandais	 si	 tu	 ne	 pourrais	 pas	 aider	 Roy	 à	 démarrer	 sa	 propre	 affaire,	 et


puis…
Elle	laissa	sa	phrase	en	suspens	en	voyant	l’expression	de	Maura	changer.
–	Que	je	l’aide	à	quoi	?	À	travailler	en	dehors	de	la	famille	?	Tu	plaisantes,	j’espère	!
Janine	fondit	en	larmes.
–	Oh,	Maura…	comprends-moi	!	J’ai	tellement	peur,	avec	tout	ça	!	Avant,	je	me	sentais	déjà	dans	la


peau	 d’une	 de	 ces	 femmes	 de	 flics	 qui	 se	 demandent	 chaque	 soir	 si	 leur	 mari	 va	 rentrer	 –	 mais
maintenant,	après	ce	qui	est	arrivé	à	Benny…
Janine	avait	enfoui	son	visage	dans	ses	mains.	Posant	le	bébé,	Maura	vint	les	lui	écarter.
–	Regarde-moi,	Janine…	Tu	es	complètement	à	cran,	voilà	tout.	Rien	de	plus	normal,	un	lendemain


d’accouchement.
–	Non	!	s’écria	Janine,	oubliant	 toute	prudence.	Ça	n’a	rien	à	voir	!	Je	ne	veux	pas	me	retrouver


veuve,	 à	 élever	 seule	mon	 enfant.	 Je	 veux	 que	 nous	 devenions	 une	 vraie	 famille,	 comme	des	 gens
normaux.	Roy	n’a	jamais	eu	l’étoffe	d’un	gangster	!
Maura	s’approcha	de	sa	belle-sœur,	la	mâchoire	crispée.
–	Un	gangster	!	Est-ce	que	j’ai	besoin	de	te	rafraîchir	la	mémoire,	Janine	?	cracha-t-elle	entre	ses


dents.	 Ton	mari	 –	 et	 Dieu	 sait	 que	 j’aime	mon	 frère	 –	 n’a	 jamais	 été	 une	 flèche,	 au	 cas	 où	 tu	 ne
l’aurais	 pas	 remarqué.	 Tout	 juste	 s’il	 sait	 compter	 jusqu’à	 cinquante	 !	 Il	 n’a	 jamais	 lu	 que	 les
aventures	 de	 Superman,	 nom	 d’un	 chien	 !	 Ce	 qu’il	 pouvait	 espérer	 de	 mieux,	 c’était	 un	 boulot
d’employé	municipal	ou	un	job	au	Service	des	Eaux	–	et	dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	je	te	prie	de
croire	que	tu	n’aurais	pas	eu	le	train	de	vie	qu’il	peut	t’offrir	à	présent.	T’as	vu	le	résultat,	quand	ton
père	a	essayé	d’en	faire	un	boucher	?	Si	Roy	avait	entendu	ce	que	tu	viens	de	dire,	tu	prendrais	une
beigne	bien	méritée.	Quant	aux	autres	conneries	que	t’as	eu	 le	culot	de	me	sortir…	(L’index	pointé
sur	le	sternum	de	sa	belle-sœur,	elle	la	repoussa	sans	ménagement	contre	ses	oreillers.)	Tu	veux	une
«	 vraie	 famille	 »,	 c’est	 bien	 ça	 ?	T’as	 la	mémoire	 courte,	 pour	 une	 sainte-nitouche	 qui	 a	 refilé	 sa
propre	fille	à	sa	belle-mère…	!	Mais	tu	pourras	toujours	recommencer	avec	ton	nouveau	lardon,	en
cas	 de	 besoin,	 pas	 vrai	 ?	 Dans	 ton	 propre	 intérêt,	 ne	 t’avise	 pas	 de	 revenir	 sur	 le	 sujet	 !	 TU
M’ENTENDS	?!!!
Les	imprécations	de	Maura	firent	s’agiter	le	bébé	dans	son	berceau.	Le	petit	Benny	se	mit	à	couiner.







–	Je	vais	oublier	ce	que	je	viens	d’entendre,	Janine.	Je	sais	que	ça	peut	te	mettre	la	tête	à	l’envers,
d’accoucher.	Mais	je	préfère	te	prévenir…	Si	je	viens	à	apprendre	que	t’as	répété	ça	à	qui	que	ce	soit,
je	me	charge	de	te	faire	ravaler	tes	conneries,	vu	?
Janine	hocha	la	tête,	les	lèvres	tremblantes.	Elle	venait	de	se	faire	une	redoutable	ennemie.
Maura	 la	dévisagea	un	 long	moment,	avec	un	petit	 sourire	contraint	qui	n’atteignit	pas	 ses	yeux.


Puis,	attrapant	son	sac	posé	par	terre,	elle	en	sortit	une	jolie	boîte	de	velours	bleu.
–	Vas-y,	ouvre	!	fit-elle	sèchement.
Janine	tremblait	si	fort	que	Maura	dut	lui	venir	en	aide.	L’écrin	contenait	une	petite	gourmette	en	or


et	en	platine.
–	Je	vais	la	faire	graver	à	son	nom…
Janine	eut	du	mal	à	déglutir.	Elle	n’en	voulait	pas,	de	son	cadeau.
–	Merci…	merci,	Maura,	c’est	magnifique.	Vraiment	très	beau.
Une	larme	acheva	sa	course	au	bas	de	sa	joue.	Maura	l’essuya	délicatement,	du	bout	du	doigt.
–	Remets-toi,	mon	chou.	Te	voilà	maman	d’un	adorable	petit	garçon.	C’est	des	larmes	de	joie	que


tu	devrais	verser.
Janine	trouva	la	force	de	sourire.
–	Oui…	ça	doit	être	les	hormones	ou	quelque	chose,	comme	tu	disais.
Maura	éclata	de	rire.
–	J’aime	mieux	ça	!	Maintenant,	je	file	au	pub	le	plus	proche	voir	ce	que	les	garçons	fabriquent.	Je


sens	que	je	vais	retrouver	Roy	sous	la	table,	si	je	les	laisse	faire…
Elle	cala	son	sac	sous	son	bras	et	embrassa	Janine.
–	L’autre	jour,	j’ai	entendu	un	truc	qui	devrait	te	fournir	matière	à	méditation,	Janine.	Un	dicton	que


Mike	a	lu	dans	je	ne	sais	quelle	pissotière…	«	La	vie	n’est	qu’une	galette	à	la	merde,	mais	plus	on	a
de	galette,	moins	on	se	mange	de	merde	!	»	J’y	réfléchirais,	à	ta	place.
Elle	 sortit,	 après	 avoir	 jeté	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 au	 bébé.	 Janine	 sentait	 que	 Maura	 écumait


intérieurement	et	elle	ne	se	trompait	pas.	Elle	contempla	la	petite	gourmette	au	creux	de	sa	main	et	se
remit	à	pleurer	à	chaudes	larmes.	Elle	se	sentait	comme	un	animal	pris	au	piège.	Sarah	le	lui	avait	dit
et	répété	depuis	toujours	:	le	clan	Ryan	ne	laisserait	jamais	partir	Roy.
Un	peu	plus	tard,	l’infirmière	de	garde	vint	lui	parler	de	la	dépression	postnatale.	Janine	écouta	son


laïus	en	silence,	sans	cesser	de	pleurer.	Elle	était	toujours	en	larmes	quand	l’infirmière	jeta	l’éponge
et	quitta	la	chambre.


	
Maura	démarra	et	prit	le	chemin	du	Crown	&	Two	Chairmen,	le	cœur	soudain	plus	léger.	Le	culot


monstre	de	Janine,	son	aveuglement,	ses	prétentions	débiles	à	la	respectabilité	–	et	la	colère	noire	où
ça	l’avait	plongée	–	avaient	au	moins	eu	le	mérite	de	lui	faire	oublier	ses	propres	problèmes.
Cela	dit,	elle	ne	se	voilait	pas	la	face…	La	vue	du	nouveau-né	avait	réveillé	ses	instincts	maternels


frustrés,	ainsi	qu’une	jalousie	viscérale	devant	cet	enfant	qui	n’était	pas	le	sien.
Décidément,	elle	n’était	pas	bien	futée,	cette	Janine…	Elle	aurait	quand	même	pu	mieux	choisir	son


moment	pour	lui	demander	ce	genre	de	faveur.







Chapitre	20


Maura	 arriva	 au	 Crown	 &	 Two	 Chairmen,	 situé	 sur	 Dean	 Street	 –	 et	 noir	 de	 monde,	 comme
d’habitude.	Elle	se	fraya	un	chemin	en	jouant	des	coudes	dans	la	cohue	et	finit	par	repérer	les	garçons
dans	un	coin,	au	fond	de	la	salle.	Roy	avait	déjà	un	bon	coup	dans	l’aile.	Il	régnait	dans	le	pub	une
atmosphère	de	franche	camaraderie	et	un	nuage	de	fumée	à	couper	au	couteau.	Leslie	fut	le	premier	à
la	voir	arriver.	Il	se	leva	laborieusement	de	sa	chaise.	Il	était	fin	soûl.
–	Hello,	Mawshh	!	lança-t-il	d’une	voix	pâteuse.
–	Rassieds-toi,	Leslie.	Tu	ne	tiens	plus	debout.
Les	six	autres	n’avaient	pas	pris	tant	de	risques.	Ils	restaient	assis	en	rang	d’oignons,	tels	six	clones


sortis	du	même	moule,	à	divers	degrés	d’ébriété.	Michael	était	le	seul	à	avoir	gardé	les	yeux	en	face
des	trous.	Il	se	leva	et	lui	offrit	sa	chaise.
–	Vas-y	Maura,	installe-toi.	Je	vais	te	chercher	à	boire.	Qu’est-ce	que	tu	prends,	un	scotch	?
Maura	acquiesça	d’un	signe	de	tête	et	prit	place,	tandis	que	Michael	mettait	le	cap	sur	le	bar.
–	Eh	 ben,	 vous	m’avez	 l’air	 en	 grande	 forme,	 les	 garçons	 !	 lança-t-elle	 d’un	 ton	 qui	 se	 voulait


jovial.
Ses	 cinq	 frères	 la	 lorgnaient	 d’un	 œil	 vague.	 Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 était	 la	 cible	 de	 leur


méfiance	et	de	leur	ressentiment	combinés,	et	ça	faisait	très	mal.	Seule	l’attitude	de	Geoffrey	tranchait
sur	celle	des	autres.	Lui,	s’avisa-t-elle,	c’était	un	air	supérieur,	qu’il	affichait.	Supérieur	et	sûr	de	lui.
Mentalement,	elle	lui	réserva	un	chien	de	sa	chienne.
–	Alors,	Roy…	te	voilà	enfin	père	d’un	garçon	!
Roy	hocha	la	tête	avec	un	grand	sourire	béat	et	aviné,	tandis	que	Maura	fouillait	son	sac	en	quête	de


ses	 cigarettes.	 Elle	 avait	 le	 sentiment	 très	 net	 de	 ne	 pas	 être	 la	 bienvenue	 à	 cette	 table	 et,	 sur	 le
moment,	 elle	 n’aurait	 su	 dire	 si	 c’était	 à	 cause	 de	 Benny	 ou	 parce	 qu’ils	 préféraient	 rester	 entre
garçons…	Michael	 était	 de	 retour,	 chargé	 d’un	plateau	de	 consommations,	 où	 elle	 prit	 son	 double
scotch.	Elle	l’avala	d’un	trait.
–	Ça	va	si	mal	que	ça,	Maura	?	s’enquit	Michael	d’une	voix	douce.
–	Non,	pire	!	répondit-elle.	Si	vous	voulez	bien	m’excuser,	les	gars,	je	retourne	au	club.	J’ai	encore


du	boulot,	OK	?
Elle	 attrapa	 son	 sac	 et	 quitta	 le	 pub	 aussi	 vite	 que	 possible.	 Sur	 le	 trottoir,	 elle	 se	 vidangea	 les


poumons	dans	l’air	glacial.	Il	tombait	encore	quelques	flocons,	bien	que	la	neige	ait	fait	place	à	une
gadoue	 grisâtre	 sur	 les	 trottoirs.	 Elle	 remonta	 prudemment	 la	 rue	 jusqu’au	 Buxom,	 sinistré.
Heureusement,	 le	 plus	 gros	 de	 la	 casse	 s’était	 limité	 au	 hall	 d’entrée.	 Le	 cocktail	 Molotov	 avait
soufflé	le	petit	comptoir	de	la	réception	où	Sheree	Davidson	se	tenait	le	soir	de	l’attentat,	et	ravagé
toute	la	façade	–	mais	dans	le	reste	du	club,	les	dégâts	s’étaient	révélés	superficiels	:	ils	n’avaient	eu
que	la	déco	à	reprendre.	En	se	dirigeant	vers	la	salle,	Maura	songea	soudain	qu’elle	ne	verrait	jamais
plus	Sheree	sillonner	le	club,	qu’elle	n’entendrait	plus	son	grand	rire	communicatif,	ni	ces	histoires
épiques	 qu’elle	 adorait	 raconter.	 Tout	 le	 monde	 l’aimait,	 les	 clients	 comme	 les	 autres	 filles.	 Elle
laissait	deux	enfants	qui	étaient	à	présent	sous	la	protection	des	services	sociaux	et	du	juge.	Le	ou	les







pères	 (nul	n’en	aurait	 juré)	n’avaient	 toujours	pas	donné	 signe	de	vie,	 à	 supposer	que	Sheree	elle-
même	ait	jamais	su	qui	c’était…
Quant	à	Gerry	Jackson,	il	avait	été	admis	au	service	des	grands	brûlés,	à	Billericay.	Sa	femme	avait


reçu	une	prime	spéciale	de	deux	mille	livres	pour	voir	venir	pendant	la	période	des	fêtes.	Ensuite,	le
club	lui	verserait	une	pension	jusqu’à	ce	que	les	médecins	puissent	se	prononcer	sur	 le	sort	de	son
homme.	Si	son	invalidité	empêchait	Gerry	de	reprendre	le	travail,	il	serait	amplement	dédommagé…
Une	petite	semaine	après	les	«	événements	»,	le	club	avait	rouvert.	À	peine	immergée	dans	le	nuage


d’air	 chaud	de	 la	grande	 salle,	Maura	 reconnut	une	 rengaine	 familière	–	My	Eyes	Adored	You	–	 et
remarqua	du	coin	de	l’œil	que	Lee	Barton	faisait	son	numéro.	Elle	consulta	sa	montre.	Bientôt	onze
heures,	déjà…	Ôtant	son	manteau	de	fourrure,	elle	le	mit	en	lieu	sûr	dans	le	petit	placard	réservé	au
personnel,	près	de	l’entrée.
Puis,	son	sac	sous	le	bras,	elle	se	dirigea	vers	les	tabourets	du	bar,	prête	à	attaquer	sa	nuit	de	travail.


Une	nouvelle	fille,	prénommée	Monique	(française	de	souche,	pour	changer	un	peu	!)	avait	fait	ses
débuts	quelques	semaines	plus	tôt.	Une	vraie	beauté,	pleine	d’esprit	et	d’une	classe	surprenante	pour
un	tapin.	Le	seul	truc	qui	faisait	 tiquer	Maura,	c’était	que	cette	Monique	prenait	absolument	tous	les
clients	et	que,	selon	ses	collègues,	elle	acceptait	des	passes	pour	le	prix	plancher	de	cinquante	livres,
alors	 que	 les	 autres	 ne	 se	 déplaçaient	 jamais	 à	 moins	 de	 cent	 –	 en	 plus	 de	 leurs	 émoluments
d’hôtesses,	évidemment.	Alors,	de	deux	choses	 l’une	 :	 soit	Monique	avait	un	Jules	particulièrement
tyrannique	 qui	 lui	 imposait	 des	 quotas	 inhumains,	 soit	 elle	 était	 toxico.	Maura	 aurait	 parié	 pour	 la
seconde	solution,	ce	qui	signifiait,	si	elle	avait	vu	juste,	qu’ils	ne	tarderaient	pas	à	avoir	une	descente
de	flics.
Les	descentes	 étaient	 parfaitement	 orchestrées	 :	 leurs	 amis	 flics	 les	 prévenaient	 quelques	 jours	 à


l’avance,	de	 façon	à	 leur	 laisser	 le	 temps	d’alerter	 et	de	décommander	 les	personnalités	du	monde
juridico-politique	et	les	célébrités	de	tout	poil	qui	fréquentaient	l’établissement.	Mais	la	police	ne	se
gênait	pas	pour	coffrer	 les	filles	qui	se	droguaient	ou	se	faisaient	pincer	en	possession	de	produits
illicites	 –	 ce	 qui	 conférait	 un	 semblant	 de	 crédibilité	 à	 leur	 prétendue	 rafle.	Maura	 détestait	 ça	 et
refusait	 d’embaucher	 ce	 genre	 de	 «	 figurantes	 »	 pour	 donner	 le	 change,	 comme	 certains	 autres
propriétaires	de	clubs.
Monique	 bavardait	 tranquillement	 avec	 deux	 collègues	 noires,	 chose	 assez	 insolite	 en	 soi,	 vu	 la


rivalité	féroce	qui	opposait	les	deux	camps	–	mais	la	Française	était	bien	intégrée	et	appréciée	de	ses
collègues.	Maura	les	rejoignit,	le	sourire	aux	lèvres.
–	Bonsoir,	dit-elle	en	saluant	les	trois	filles.	Est-ce	que	je	peux	vous	voir	à	mon	bureau	quelques


minutes,	Monique	?	ajouta-t-elle,	sans	se	départir	de	son	sourire.
Les	deux	autres	en	déduiraient	qu’un	de	ses	réguliers	avait	retenu	Monique	par	téléphone	–	ce	qui


impliquait	 l’achat	 obligatoire	 par	 le	 client	 de	 deux	 bouteilles	 de	 champagne	 et	 de	 deux	 paquets	 de
cigarettes,	augmentés	d’un	petit	supplément	pour	frais	administratifs,	avant	que	la	fille	ne	saute	dans
un	taxi	et	aille	le	rejoindre	chez	lui.
Comme	 Monique	 se	 levait	 et	 lui	 emboîtait	 le	 pas,	 Maura	 remarqua	 qu’elle	 avait	 les	 yeux


particulièrement	brillants	et	les	pupilles	dilatées.	Elle	la	pilota	jusqu’à	son	bureau,	au	premier,	alluma,
baissa	 les	 stores	 et,	 se	 retournant	 vers	Monique,	 toujours	 souriante,	 lui	 offrit	 une	 chaise.	La	 jeune
femme	 s’installa.	 Au	 lieu	 d’aller	 s’asseoir	 dans	 son	 propre	 fauteuil,	 Maura	 se	 planta	 devant	 elle,
appuyée	au	bord	de	son	bureau.
–	Montrez-moi	vos	bras,	je	vous	prie.







–	Mes	bras	?	Pourquoi	?
Maura	détestait	ça.	Elle	s’éclaircit	la	gorge.
–	Vous	le	savez	parfaitement.	Vos	bras,	s’il	vous	plaît…
Comme	Monique	repoussait	une	des	longues	mèches	brunes	qui	lui	balayaient	le	front,	Maura	fut


surprise	de	découvrir	la	dureté	de	ses	traits,	sous	la	lumière	crue	du	bureau.	Dans	la	semi-pénombre
du	club,	elle	semblait	beaucoup	plus	jeune	–	Maura	lui	aurait	donné	vingt	ou	trente	ans,	tout	au	plus.
Mais	à	y	regarder	de	plus	près,	elle	devait	approcher	de	la	quarantaine.
–	S’il	vous	plaît,	Monique…	ne	rendez	pas	les	choses	plus	difficiles	qu’elles	ne	le	sont.
Remontant	ses	manches,	Monique	tendit	les	bras.	Pas	une	trace.
La	jeune	femme	lui	décocha	un	sourire	de	triomphe.
–	Vous	voyez,	miss	Ryan…	Je	suis	clean.
Maura	s’excusa	d’un	sourire.
–	Et	maintenant,	enlevez	vos	bas.
Le	sourire	de	Monique	s’éteignit.
–	Je	vous	demande	votre…	comment	vous	dites	?
–	Pardon,	acheva	Maura.	Je	vous	demande	pardon	–	et	maintenant,	si	ça	ne	vous	fait	rien,	ôtez	donc


vos	bas,	que	je	puisse	jeter	un	coup	d’œil	à	vos	chevilles	et	à	vos	pieds	–	d’accord	?
Un	éclair	malveillant	passa	dans	les	yeux	de	Monique.	Son	regard	était	celui	d’un	petit	fauve	pris	au


piège.
–	Enlevez-les,	 ou	 j’appelle	un	videur	pour	 le	 faire	 à	votre	place…	à	vous	de	 choisir.	Et	 je	vous


déconseille	de	me	sortir	une	lame,	cocotte,	ajouta-t-elle	en	voyant	le	coup	d’œil	que	Monique	jetait	au
petit	sac	rebrodé	de	perles	qu’elle	avait	sur	les	genoux.	Je	vous	assure	que	ça	se	terminerait	très,	très
mal	–	et	pas	pour	moi.
Sa	voix	avait	pris	le	tranchant	de	l’acier.	Monique	l’observait	en	pesant	le	pour	et	le	contre.	Au	bout


d’un	moment,	elle	releva	sa	minirobe	de	velours	noir	sur	ses	cuisses	et,	en	prenant	 tout	son	temps,
entreprit	de	défaire	son	porte-jarretelles	et	de	rouler	son	bas	jusque	sous	le	genou,	avant	de	tendre	la
jambe	 vers	 Maura	 pour	 la	 lui	 faire	 inspecter.	 La	 patronne	 sourit.	 On	 ne	 la	 lui	 faisait	 pas.	 Ôtant
l’escarpin	verni	noir	du	pied	de	Monique,	elle	fit	glisser	le	bas.	La	fille	avait	les	chevilles	pleines	de
traces	d’aiguilles,	jusqu’entre	les	orteils.	Maura	lui	balança	son	bas	à	la	figure	avec	un	soupir.
–	Vous	êtes	votre	pire	ennemie,	Monique…	là,	je	ne	vous	apprends	rien,	si	?
Avec	un	haussement	d’épaules,	la	jeune	femme	entreprit	de	remettre	son	bas.
–	Il	paraît	que	vous	parlez	l’allemand,	l’arabe	et	même	quelques	mots	de	japonais.	Vous	êtes	tout


sauf	idiote,	alors	pourquoi	prendre	ces	saloperies	?
Monique	 remit	 sa	 chaussure	 et	 accepta	 la	 cigarette	 que	 lui	 offrait	Maura	 avant	 de	 l’allumer	 à	 la


flamme	de	son	briquet.	Elle	en	tira	une	longue	bouffée.
–	 Vous	 me	 faites	 marrer,	 tous	 autant	 que	 vous	 êtes,	 ricana-t-elle.	 Oh	 !	 Prenez	 pas	 cet	 air…


shocking	!	Je	viens	bosser	ici	tous	les	soirs,	je	couche	avec	toutes	sortes	de	types.	Certains	très	gentils.
Adorables,	mêmes.	Mais	 d’autres,	 c’est	 des	 vraies	 brutes	 qui	 ne	 pensent	 qu’à	 vous	 faire	mal.	 (Elle
éclata	de	rire	en	voyant	Maura	changer	de	visage.)	Et	toi,	t’es	qu’une	rigolote.	Tu	ne	veux	pas	de	moi
dans	ta	boîte,	tu	me	reproches	de	me	camer	?	Eh	ben,	je	vais	te	dire,	ma	petite	:	voilà	plus	de	vingt	ans







que	je	turbine	–	depuis	mes	dix-sept	ans,	cocotte.	Et	si	je	me	came,	c’est	que	j’ai	besoin	d’un	peu	de
répit,	dans	cette	chienne	de	vie.	J’ai	vu	défiler	les	clilles	par	milliers,	en	bossant	pour	toi	et	pour	tes
semblables.	Je	vous	ai	tous	engraissés.	Tu	peux	me	dire	combien	de	mes	clients	ont	refusé	de	payer
l’addition	?	Pas	un	!	Je	les	embobine	tous,	comme	je	veux.	Alors	remballe	ton	catéchisme,	ma	belle.
Je	 vais	 me	 barrer,	 t’inquiète	 –	 de	 toute	 façon,	 la	 bombe	 a	 sérieusement	 plombé	 l’ambiance,	 ici.
Maintenant,	tout	le	monde	a	les	foies.
Elle	se	leva	pour	écraser	son	mégot	dans	le	cendrier	posé	sur	le	bureau.
–	Mais	avant	de	partir,	je	tenais	à	te	dire	un	truc,	chérie	:	de	nous	deux,	qui	c’est	la	roulure,	hein	?


Moi	qui	monnaie	mes	charmes	–	ou	toi,	qui	tiens	le	tiroir-caisse	?
–	Ici,	les	filles	gagnent	correctement	leur	vie,	rétorqua	Maura,	sur	la	défensive.	Je	leur	assure	une


protection	qu’elles	ne	trouveraient	nulle	part	ailleurs…
Monique	s’esclaffa.
–	 Exact,	 ouais	 !	 Mais	 pour	 moi	 comme	 pour	 elles,	 tu	 seras	 quand	 même	 jamais	 qu’une	 mère


maquerelle.	Bye-bye	!	conclut-elle	avec	un	haussement	d’épaules	très	crâne	et	très	frenchie.
La	 fille	quitta	 la	pièce,	 laissant	Maura	 face	 à	 ses	doutes.	Sa	 cote	de	popularité	 semblait	 en	 chute


libre,	ces	jours-ci.	Jusqu’à	ses	propres	frères	–	en	dehors	de	Michael,	évidemment…
Elle	 enfouit	 la	 tête	 dans	 ses	 bras,	 croisés	 sur	 son	 bureau.	Elle	 n’avait	 qu’une	 envie,	 prendre	 ses


cliques	et	ses	claques,	quitter	le	club,	prendre	sa	voiture	et	rouler	droit	devant	elle.	Rouler	jusqu’à	ce
qu’elle	arrive	dans	un	bled	où	plus	personne	ne	la	connaîtrait,	où	elle	pourrait	redevenir	ce	qu’elle
était,	une	jeune	fille	de	vingt-cinq	ans	–	une	gamine,	pas	même	une	femme…
Elle	sursauta	en	entendant	la	porte	s’ouvrir.	C’était	une	autre	hôtesse	–	une	toute	jeune	fille	qui	avait


choisi	Candy	comme	nom	de	guerre.	Elle	lui	avait	monté	une	tasse	de	café.	Relevant	la	tête,	Maura	se
redressa	dans	son	fauteuil	et	se	força	à	sourire.
–	Je	me	suis	dit	que	ça	vous	remettrait	d’aplomb,	miss	Ryan…	dit-elle	en	posant	la	tasse	devant	elle,


sur	le	bureau.
Maura	reconnut	l’odeur	du	whisky.	Candy	sourit	comme	si	elle	avait	lu	dans	ses	pensées.
–	Un	bon	vieil	Irish	Coffee	bien	arrosé	!
Maura	sourit	à	son	tour	et,	pour	la	première	fois	depuis	bien	longtemps,	sans	avoir	à	se	forcer.
–	Merci,	Candy.
La	 jeune	 fille	 s’installa	 dans	 le	 fauteuil	 que	 venait	 de	 quitter	Monique.	C’était	 une	 vraie	 blonde,


d’un	blond	encore	plus	clair	que	celui	de	Maura	–	une	curiosité,	car	les	cheveux	de	Maura	tiraient	sur
le	blanc.	Mais	Candy,	elle,	était	blond	cendré,	avec	des	yeux	d’un	incroyable	brun	noisette.	Quelques
mois	plus	tôt,	les	filles	avaient	parié	cinq	livres	et	Candy	leur	avait	fait	vérifier	que	ses	poils	pubiens
étaient	de	l’exacte	nuance	de	ses	cheveux,	ce	qui	avait	eu	l’avantage	de	couper	court	à	toute	polémique
et	de	lui	rapporter	une	centaine	de	livres.
D’un	mouvement	savamment	godiche	qui	accentua	son	charme	enfantin,	 la	 jeune	fille	remonta	le


décolleté	de	son	fourreau.
–	Dites	donc,	vous	avez	l’air	vannée,	ce	soir,	miss	Ryan	!
–	Si	j’en	avais	que	l’air,	chérie…
La	fille	eut	un	reniflement	sonore.







–	Je	voulais	vous	voir	pour	un	motif,	euh…	personnel.
Maura	aspira	une	gorgée	de	café	bouillant	et	arqua	les	sourcils	pour	l’engager	à	poursuivre.
–	Tout	à	l’heure,	j’ai	vu	un	type	qui	faisait	les	cent	pas	devant	le	club…
–	Un	type	?	demanda	Maura	sans	curiosité.	Qui	ça,	un	mac	?
C’était	bien	 la	dernière	chose	à	 laquelle	elle	avait	 envie	de	penser…	sans	même	parler	d’y	 faire


quoi	que	ce	soit	!
Mais	Candy	secoua	la	tête	:
–	Non,	rien	à	voir.	En	fait,	c’était	un	flic.
–	Un	quoi	?
–	Ben,	un	flic.	Un	poulet,	vous	savez…	un	mec	de	la	Rousse	!	s’esclaffa	Candy.
–	Et	qu’est-ce	qu’il	voulait	?	Des	renseignements	sur	la	nuit	de	l’attentat	?
–	Mais	non,	miss	Ryan,	fit	Candy,	rassurante.	Il	a	juste	posé	des	questions	sur	vous.
–	Sur	moi	?
Maura	en	resta	bouche	bée.
–	 Oui,	 sur	 vous.	 Et	 il	 m’a	 donné	 ceci,	 pour	 vous.	 (Candy	 tira	 un	 papier	 d’entre	 ses	 seins.)	 En


demandant	si	vous	seriez	là	ce	soir.	Moi,	j’ai	dit	que	j’en	savais	rien	et	il	m’a	proposé	vingt	tickets
pour	vous	remettre	le	papier	en	main	propre.	Alors	voilà,	je	vous	le	remets…	J’ai	bien	fait,	j’espère	?
Maura	dévorait	des	yeux	les	lignes	du	message.
–	Mais	bien	sûr,	chérie.	Très	bien	fait	!
Puis,	 comme	elle	 allait	 prendre	 son	 sac	pour	y	mettre	 le	mot,	Maura	 sortit	 son	portefeuille	 et	 y


préleva	trois	billets	de	vingt	qu’elle	tendit	à	Candy.
–	Oh,	non,	miss	Ryan.	Je	peux	pas	accepter…	il	m’a	déjà	payée.
–	Prends-les,	Candy,	fit	Maura	en	les	lui	glissant	d’autorité	dans	la	main.	Tu	m’as	rendu	un	grand


service.
–	Bon,	si	vous	insistez,	répondit	Candy	avec	un	petit	sourire	étudié.
Maura	éclata	d’un	rire	sonore,	le	corps	vibrant	d’adrénaline.	Elle	se	leva	et,	comme	Candy	se	levait


à	son	tour,	Maura	eut	un	geste	qui	devait	faire	d’elles	deux	amies	pour	la	vie	:	elle	la	prit	dans	ses	bras
et	la	serra	longuement,	en	la	couvrant	de	baisers.
–	Candy,	je	voudrais	que	personne	n’entende	jamais	parler	de	ça.	Est-ce	que	je	peux	compter	sur	ta


discrétion	?
–	Écoutez,	miss	Ryan,	j’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’il	y	avait	d’écrit	sur	ce	papier	–	je	me	suis


bien	gardée	de	le	lire,	vous	pensez	!	J’ai	jamais	été	du	genre	balance	et	si	je	peux	vous	revaloir	ça,
soyez	sûre	que	je	n’y	manquerai	pas.
–	Merci,	Candy.	Pas	un	mot,	à	personne.
Candy	lui	sourit	avant	de	redescendre.	Elle	l’aimait	bien,	sa	Miss	Ryan.	On	pouvait	dire	ce	qu’on


voulait,	ici,	vous	étiez	soignée	aux	petits	oignons.	On	s’occupait	de	vous.	Et,	en	toute	honnêteté,	sans
Maura,	Candy	ne	serait	pas	allée	bien	loin	avant	de	retomber	dans	les	griffes	de	son	vieux	mac	–	de
là,	 retour	 à	Park	Lane,	 et	 ensuite	 à	King’s	Cross…	Au	moins,	 au	 club,	 elle	 avait	 une	 chance	de	 se
constituer	un	petit	bas	de	laine	et,	rien	que	pour	ça,	elle	vouait	une	reconnaissance	éternelle	à	sa	Miss







Ryan.
Dès	que	la	porte	se	fut	refermée	sur	elle,	Maura	repêcha	le	mot	dans	son	sac.	Un	mot	signé	Terry


Petherick.	Elle	n’en	croyait	pas	ses	yeux.	Elle	relut	le	message	:	«	Si	un	jour	tu	as	besoin	de	moi,	tu
peux	m’appeler	à	ce	numéro.	Avec	tout	mon	amour,	Terry.	»
Suivait	son	téléphone.	Maura	était	aux	anges	:	il	pensait	donc	toujours	à	elle…	Sinon,	pourquoi	se


serait-il	donné	la	peine	de	lui	faire	parvenir	ce	mot	?	Elle	serra	le	papier	sur	son	cœur.	Terry	avait
même	pris	un	certain	risque,	en	lui	écrivant.	L’idée	l’effleura	qu’il	pouvait	y	avoir	un	piège,	mais	elle
n’avait	que	trop	bien	senti	ce	magnétisme,	entre	eux…	Et	même	si	cela	n’aboutissait	à	rien,	elle	aurait
au	moins	la	satisfaction	de	savoir	qu’il	l’aimait	toujours,	quoi	qu’elle	ait	fait…	car	il	devait	être	au
courant	des	événements	de	ces	dernières	semaines.	Elle	alla	se	rasseoir	à	son	bureau.	Son	café	avait
refroidi,	et	le	whisky	dont	il	était	généreusement	arrosé	lui	agaça	les	papilles	–	en	fait,	elle	mourait	de
faim.	Elle	allait	prendre	son	sac	et	filer	chez	elle	:	chez	elle,	pas	chez	Michael	!
Tout	 à	 coup,	 elle	 se	 sentait	 des	 ailes.	Monique,	 la	 scène	 du	 pub	 avec	 ses	 frères,	Benny,	 Sammy,


Jonny,	 Janine	–	 tout	 avait	 été	 balayé	de	 sa	mémoire	 pendant	 ces	 quelques	précieux	 instants	 où	 elle
n’avait	 pensé	 qu’à	Terry	 !	Elle	 laissa	 un	mot	 pour	Mike,	 l’informant	 qu’elle	 ne	 reviendrait	 que	 le
lendemain	matin,	et,	un	petit	refrain	aux	lèvres,	entreprit	de	réunir	ses	affaires.
Assise	d’une	fesse	au	bord	de	son	bureau,	elle	contempla	longuement	le	téléphone.	Minuit	un	quart,


disait	 sa	montre.	Trop	 tard	 pour	 appeler	 ?	Elle	 déplia	 le	mot,	 une	 fois	 de	 plus,	 et	 relut	 ces	mots	 :
«	 Avec	 tout	 mon	 amour,	 Terry.	 »	 Tout	 son	 amour…	 La	 bouche	 sèche,	 elle	 décrocha	 et	 composa	 le
numéro.	Elle	 se	 sentait	prise	d’un	 léger	vertige.	Et	 s’il	dormait	 ?	S’il	 avait	de	 la	compagnie	?	Son
cœur	se	serrait	un	peu	à	cette	 idée	mais,	avant	qu’elle	ait	eu	 le	 temps	de	se	 raviser,	elle	entendit	sa
voix.
–	Allô	?	Qui	est	là	?	C’est	toi,	Maura	?
Quand	il	prononça	son	nom,	elle	y	discerna	la	même	douceur,	le	même	désir	qu’elle	sentait	vibrer


en	elle.	Elle	eut	peine	à	déglutir.
–	Terry…
–	C’est	bien	toi	!
Une	note	de	soulagement	avait	percé	dans	sa	voix.
Un	ange	passa.	L’un	comme	l’autre,	ils	cherchaient	les	mots	pour	le	dire.
–	 Je	 voudrais	 te	 voir,	 Maura,	 attaqua-t-il,	 d’un	 ton	 mal	 assuré.	 Enfin…	 si	 tu	 le	 souhaites,


évidemment.
–	Je	viens	d’avoir	ton	message.	J’allais	juste	rentrer.
–	Je	peux	te	retrouver	chez	toi	?	implora-t-il.
–	D’accord.	Attends,	prends	mon	adresse…
Les	mots	avaient	peine	à	franchir	ses	lèvres.
–	Inutile,	je	la	connais.	On	se	retrouve	là-bas	dans	une	demi-heure,	d’accord	?
La	joie	qui	avait	filtré	dans	ces	quelques	mots	lui	fit	battre	le	cœur.
Elle	éclata	de	rire.	La	glace	avait	volé	en	éclats.
–	Bien	sûr	que	tu	connais	mon	adresse…	C’est	ton	métier,	après	tout	!
–	Eh	oui…







Elle	pouvait	le	voir	d’ici,	avec	ce	petit	sourire	en	coin	qu’elle	entendait	dans	le	timbre	même	de	sa
voix.
–	Eh	bien,	à	tout	de	suite	!
Elle	 reposa	 le	 combiné	 avec	un	 frisson	de	 joie.	Cette	 fois,	 elle	 allait	 retrouver	 l’appétit	 –	 et	 pas


seulement	pour	les	plaisirs	de	la	table	!


	
Terry	Petherick	n’en	revenait	pas.	Elle	m’a	rappelé…	se	dit-il,	l’œil	toujours	fixé	sur	le	téléphone


qu’il	 tenait	à	 la	main.	Il	n’avait	pas	rêvé.	Elle	 tenait	à	 lui,	 tout	autant	qu’il	 tenait	à	elle.	Attrapant	au
passage	ses	clés	de	voiture,	il	quitta	son	appartement	au	pas	de	course.	Il	sauta	dans	sa	Ford	Escort	et
prit	la	route	de	Rainham,	où	habitait	Maura.
Un	peu	plus	tôt	dans	la	soirée,	il	s’était	surpris	à	aller	traîner	du	côté	de	Dean	Street,	en	espérant


vaguement	la	croiser.	Depuis	des	semaines,	depuis	qu’il	l’avait	revue,	le	soir	de	l’explosion,	il	faisait
tout	pour	l’apercevoir.	Ce	soir-là,	c’était	comme	s’il	avait	plongé	dans	un	autre	monde.	Bien	sûr,	au
fil	des	années,	 il	avait	connu	d’autres	femmes,	mais	aucune	qui	 lui	ait	 fait	autant	d’effet	que	Maura
Ryan.
Tous	les	voyants	d’alarme	de	son	corps	et	de	son	esprit	étaient	au	rouge,	mais	il	n’en	avait	cure.	Il


ne	voyait	 qu’une	chose	 :	 rien	ne	 l’empêcherait	 de	 la	 retrouver,	 ce	 soir	même.	 Il	 avait	 besoin	de	 la
voir,	de	la	toucher,	de	la	serrer	dans	ses	bras.	Il	avait	beau	se	dire	qu’elle	était	probablement	complice
d’un	meurtre	horrible,	 le	magnétisme	qui	 les	avait	réunis	dès	leur	premier	soir	s’exerçait	 toujours,
plus	irrésistible	que	jamais.	Son	pied	écrasa	l’accélérateur.	Il	fonçait	dans	les	rues	blanches	de	givre,
il	filait	la	rejoindre,	elle	et	tout	ce	qu’elle	lui	promettait.	Une	fois	dans	sa	vie,	il	s’offrait	un	coup	de
tête	et	savourait	ce	plaisir.	Il	se	sentait	remonté	à	bloc.	Vivant,	enfin…	C’était	si	bon	!


	
Maura	se	gara	dans	l’allée	devant	la	maison	et	laissa	s’écouler	quelques	minutes	à	son	volant,	en	se


délectant	 de	 sa	 propre	 impatience.	 Devant	 elle,	 la	 grande	 bâtisse	 se	 dressait	 dans	 une	 obscurité
fantomatique.	Pour	 la	première	 fois,	elle	était	heureuse	de	 rentrer	chez	elle,	d’autant	que	Carla	n’y
était	 pas.	Maura	 n’avait	 laissé	 aucun	homme	 l’approcher,	 depuis	Terry.	Elle	 avait	 fini	 par	 refouler
tous	ses	désirs	sensuels	et	sentimentaux	pour	se	consacrer	 totalement	à	sa	nièce	et	à	ses	affaires.	Et
voilà	 qu’elle	 se	 trouvait	 submergée	 par	 tout	 ce	 qu’elle	 avait	 réprimé.	 Ses	 sentiments	 faisaient
brusquement	irruption	dans	sa	vie.	Le	flot	avait	rompu	ses	digues…
Elle	mit	pied	à	 terre	et	 regagna	 la	maison	où	 il	 régnait	une	bonne	chaleur.	Comme	chaque	 jour,


Mrs	McMullen,	la	femme	de	ménage,	était	passée	et	avait	laissé	le	chauffage	central	au	ralenti.	Maura
courut	au	premier	avec	la	hâte	d’une	lycéenne	se	préparant	pour	son	premier	rendez-vous.	Balançant
ses	 vêtements,	 elle	 se	 frictionna	 vigoureusement	 sous	 la	 douche,	 dont	 elle	 ressortit	 toute	 rose.
Lorsqu’elle	entendit	la	voiture	de	Terry,	elle	passa	un	peignoir	de	soie	blanc	et	se	servit	un	verre	de
vin	au	salon.	Le	bruit	de	ses	pas	sur	le	gravier	lui	fit	courir	des	ondes	de	plaisir	dans	tout	le	corps…	Il
était	là,	il	était	venu.	Traversant	le	hall,	elle	alla	lui	ouvrir	la	grande	porte.
Elle	 eut	 juste	 le	 temps	 de	 remarquer	 qu’il	 était	 aussi	 essoufflé	 qu’elle.	La	 seconde	 d’après,	 sans


avoir	échangé	un	mot,	 ils	s’embrassaient	à	pleine	bouche,	 tout	naturellement,	comme	s’ils	s’étaient
quittés	la	veille.	Elle	lui	prit	la	main	et	lui	fit	monter	l’escalier	jusqu’à	sa	chambre.
Ils	 restèrent	 face	à	 face	dans	 la	 lumière	 tamisée	des	 lampes	de	chevet.	Elle	avait	plongé	 les	yeux







dans	les	siens	et	voyait	s’y	refléter	une	passion	aussi	intense	que	la	sienne.	Elle	s’attaqua	aux	boutons
de	 sa	 chemise	 qui	 glissa	 sur	 sa	 large	 carrure	 et	 la	 musculature	 noueuse	 de	 ses	 bras.	 Elle	 sentait
revenir	 toute	 la	 fraîcheur,	 toute	 l’exaltation	 de	 leur	 première	 fois,	 intacte.	 Puis	 il	 dégrafa	 son
pantalon,	 révélant	 une	 belle	 érection	 qu’elle	 souligna	 du	 bout	 des	 doigts,	 d’une	 main	 délicate	 et
tentatrice.	Elle	commençait	à	avoir	l’entrejambe	humide	et	les	tétons	dressés.	Il	était	nu	devant	elle,	à
présent.	Elle	le	couva	longuement	d’un	regard	fasciné	qu’il	soutint	avec	fierté.	Comme	il	allongeait	la
main	vers	la	ceinture	de	son	peignoir,	elle	eut	un	frisson	de	désir	et	d’impatience.
Elle	le	désirait	plus	fort	qu’elle	n’avait	jamais	rien	désiré	en	cette	vie.	Il	l’entraîna	amoureusement


vers	 le	 lit	 et	 la	 couvrit	 de	 baisers	 qui	 étaient	 autant	 de	 morsures,	 cuisantes	 mais	 délicieusement
érotiques.	En	s’imprégnant	du	goût	musqué	de	sa	peau,	il	retrouvait	cette	grisante	sensation	qu’il	avait
cru	avoir	perdue	à	jamais.	Il	repoussa	ses	genoux	vers	ses	épaules	pour	qu’elle	s’ouvre	à	lui,	tel	un
fruit	mûr.	Elle	le	regarda	s’enfoncer	en	un	puissant	coup	de	boutoir	qui	lui	arracha	un	grognement
animal.	Et	ils	s’ébranlèrent	tous	deux,	emmêlés	l’un	dans	l’autre,	dans	un	unisson	parfait.
Elle	 répondait	 à	 son	 élan	 par	 d’énergiques	 coups	 de	 hanches.	 Peu	 à	 peu,	 le	 flux	 d’excitation


s’amplifia	 de	 plus	 belle	 avant	 de	 culminer,	 tandis	 qu’elle	 gémissait,	 pantelante,	 en	 le	 suppliant	 de
plonger	encore	plus	 fort,	encore	plus	 loin…	Elle	sentait	sa	sueur	 tomber	sur	elle,	 inonder	sa	peau.
Enfin,	elle	noua	les	jambes	autour	de	lui	pour	le	forcer	à	descendre	plus	profond	en	elle,	encore	et
encore,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 se	 sente	 défaillir	 et	 exulter,	 ivre	 de	 bonheur.	 Leurs	 corps	 ruisselants
trépidèrent	 ensemble	 en	un	orgasme	débridé.	La	main	de	Terry	 s’était	 crispée	 sur	 son	 sein,	 si	 fort
qu’elle	ne	put	retenir	un	cri.
Ils	 restèrent	 longtemps	 enlacés,	 cœur	 contre	 cœur,	 épanouis,	 haletants,	 heureux	 de	 retrouver	 le


parfum	et	l’empreinte	familière	des	bras	aimés,	après	une	si	longue	absence.	Enfin,	il	se	releva	sur	le
coude	pour	lui	poser	un	baiser	sur	les	lèvres	et	la	contempla.	Il	se	désaltéra	longuement	de	la	vue	de
ce	visage	qui	l’obsédait	et	le	fascinait	depuis	si	longtemps	–	depuis	bientôt	neuf	ans,	à	présent…	Il	lui
sourit.
–	Ça	faisait	un	sacré	bail,	murmura-t-elle	en	un	souffle	à	peine	audible.
–	Trop	longtemps,	Maura…	Beaucoup	trop.
Ils	 restèrent	 enlacés	 jusqu’à	ce	que	 leurs	 corps	consentent	 enfin	à	 s’apaiser	dans	 l’épuisement.	 Il


l’embrassa	à	nouveau	en	la	dévorant	des	yeux,	des	pieds	à	la	tête,	comme	s’il	avait	voulu	s’imprégner
d’elle,	et	graver	chacun	de	ses	traits	dans	sa	mémoire	pour	les	retenir	à	jamais.	Elle	en	fit	tout	autant,
abandonnée	 sur	 ses	 oreillers.	 Ils	 savaient	 l’un	 comme	 l’autre	 qu’entre	 eux	 ça	 ne	 pourrait	 être	 que
l’affaire	 d’une	 nuit,	 et	 qu’aux	 premiers	 rayons	 du	 jour,	 ils	 devraient	 regagner	 leurs	 mondes
respectifs,	d’où	ils	n’auraient	jamais	dû	s’échapper.	Mais	ils	n’y	firent	nulle	allusion.	Ils	se	bornèrent
à	vivre	l’instant	présent,	ravis.	S’ils	ne	devaient	plus	jamais	se	revoir,	ils	auraient	eu	au	moins	ça	:	une
nuit	rien	qu’à	eux…
Il	la	reprit	contre	lui,	en	la	serrant	dans	ses	bras.
–	Je	n’ai	jamais	voulu	te	faire	souffrir,	Maura.	Je	te	jure…
–	Je	sais,	répondit-elle.	Je	te	crois.
C’était	 l’occasion	ou	 jamais.	Elle	aurait	dû	 lui	dire,	pour	 l’enfant.	Mais	elle	ne	put	 s’y	 résoudre.


Elle	garderait	à	jamais	le	silence.	Une	larme	silencieuse	roula	sur	sa	joue,	qu’il	recueillit	du	bout	de
la	langue.	C’était	un	pacte	entre	eux	:	elle	ne	lui	parlerait	pas	du	bébé,	pas	plus	qu’il	ne	s’était	plaint
des	représailles	exercées	par	Michael…	Ils	se	contentèrent	donc	de	respirer	ensemble,	lessivés	mais







heureux,	en	échangeant	les	mots	doux	qui	leur	venaient	spontanément	aux	lèvres.	Plus	tard,	ils	refirent
l’amour	–	plus	sereinement	cette	 fois,	 rien	à	voir	avec	 les	spasmes	féroces	et	 les	 trépidations	de	 la
première	 fois.	Une	 longue	étreinte,	 tendre,	 langoureuse	et	 lente,	qui	 les	 laissa	pleinement	 satisfaits.
Puis	vint	le	matin	et	avec	lui	le	moment,	inévitable,	de	la	séparation.
–	Viens,	je	vais	te	préparer	un	petit	déjeuner.
Elle	enfila	son	peignoir	et	descendit	à	la	cuisine.	Les	oiseaux	lançaient	leurs	premiers	trilles	dans	le


soleil	matinal.	Elle	aurait	voulu	pouvoir	la	repousser	indéfiniment,	cette	aube.	Conjurer	son	arrivée…
En	entendant	Terry	siffloter	sous	 la	douche,	elle	dut	se	 retenir	de	crier,	de	hurler	sa	 révolte	contre
Dieu,	contre	le	destin.	Contre	toute	cette	injustice…
Sortant	 du	 pain	 du	 congélateur,	 elle	 en	 fit	 griller	 quelques	 toasts.	 Elle	 venait	 de	 faire	 des	 œufs


brouillés	quand	il	débarqua	dans	la	cuisine,	les	cheveux	encore	humides.	Elle	lui	servit	un	café	et	posa
son	assiette	devant	lui.
–	Ce	sera	la	première	fois	que	nous	petit-déjeunons	ensemble…
–	Mais	bien	sûr,	répondit-elle	d’un	ton	léger.	Il	y	a	neuf	ans,	je	n’avais	pas	le	droit	de	découcher	!
Il	sourit	à	son	tour.
–	Qu’est-ce	que	nous	allons	faire,	Maura	?
La	question	de	Terry	la	cueillit	comme	un	direct	à	l’estomac.	Ils	savaient	l’un	et	l’autre	qu’il	n’y


avait	rien	à	faire.
Elle	vint	s’asseoir	à	la	table	en	face	de	lui.
–	Tu	m’as	offert	une	nuit	merveilleuse,	Terry.	Mais	nous	devons	l’accepter	pour	ce	qu’elle	est	:	un


interlude	dans	nos	vies,	nos	vraies	vies.	Demain,	ce	sera	le	1 	janvier	1976…	une	nouvelle	année.	Tu
reprendras	ton	poste	et	moi	le	mien,	à	la	tête	de	la	famille	Ryan,	fit-elle	avec	un	sourire	amer.	S’il	te
plaît,	ne	gâchons	pas	les	minutes	qui	nous	restent	par	des	souhaits	impossibles	ou	des	promesses	que
nous	 ne	 pouvons	 pas	 tenir.	 Nous	 vivons	 dans	 des	 mondes	 différents,	 toi	 et	 moi.	 Deux	 univers
parallèles	qui	ne	se	rejoindront	jamais.
Sa	voix	s’était	fêlée	sur	ces	derniers	mots.
Terry	savait	qu’elle	avait	raison	et	il	ne	l’en	aimait	que	plus,	de	sa	franchise,	de	sa	lucidité.	Trop


d’années	avaient	passé,	trop	de	choses	les	séparaient	à	présent.	Sa	sincérité	la	lui	rendait	d’autant	plus
chère,	plus	chère	que	sa	propre	existence.	Que	la	vie	même.
Ils	 déjeunèrent	 ensemble	 en	 regardant	 le	 ciel	 s’éclaircir	 de	minute	 en	minute.	 Ils	 bavardaient	 de


choses	et	d’autres	pour	éviter	d’affronter	leurs	vrais	problèmes,	dans	le	monde	réel.	Finalement,	il	se
leva	de	table	et	Maura	en	eut	le	cœur	serré.	Déjà	!	se	dit-elle.
–	Tu	penses	qu’on	pourra	se	revoir,	de	temps	en	temps,	Maura	?
–	Non,	fit-elle,	 la	mort	dans	 l’âme.	Mieux	vaut	en	rester	 là.	Ça	ne	peut	être	qu’une	aventure	sans


lendemain.
–	Tu	me	raccompagnes	à	la	porte	?
Elle	avait	entendu	comme	un	sanglot	dans	sa	voix,	mais	elle	secoua	la	tête.
–	Non.	Je	préfère	rester	ici.	Je	ne	veux	pas	te	voir	partir.
–	Oh,	Maura	!	s’écria-t-il	en	s’agenouillant	pour	la	serrer	contre	lui,	si	fort	qu’elle	en	eut	le	souffle


coupé.	Je	ne	peux	pas…	je	ne	peux	pas	partir	comme	ça	!


er







Elle	lui	posa	un	baiser	dans	les	cheveux.
–	Si,	tu	peux.	Vas-y,	maintenant.	Va-t’en.	Ne	complique	pas	tout.
Pour	la	dernière	fois,	elle	prit	son	visage	entre	ses	mains.
–	Je	t’aime,	Terry.	Que	Dieu	m’ait	en	pitié,	je	t’aimerai	toujours…
–	Je	sais,	Maura	Ryan.	Moi	aussi.
Elle	le	repoussa	d’une	main	ferme.	Et	ce	vieux	cliché	qui	traînait	dans	tous	les	romans	de	gares,	ils


en	 eurent	 le	 cœur	 brisé,	 elle	 constata	 que	 ça	 n’était	 pas	 de	 la	 littérature.	 C’était	 vrai,	 qu’un	 cœur
pouvait	se	briser.	En	un	éclair	de	douleur	qui	faisait	jaillir	un	long	cri	silencieux	du	plus	profond	de
vos	entrailles.
Elle	resta	à	table,	les	sens	un	million	de	fois	aiguisés.	Elle	entendit	ses	pas	s’éloigner	sur	le	tapis	du


hall.	Derrière	lui,	le	claquement	de	la	porte	ébranla	l’air	en	une	assourdissante	explosion.	Enfin,	elle
entendit	tousser	le	moteur	de	la	Ford,	qui	démarra	avant	de	s’éloigner.	Terry	s’éloignait	d’elle,	pour
rejoindre	sa	vraie	vie.	Le	monde	normal.
Voilà,	 c’était	 fini.	La	 réalité	avait	 fait	valoir	 ses	droits.	Mais	elle	garderait	 le	 souvenir	 ébloui	de


cette	nuit,	jusqu’à	son	dernier	souffle.
Elle	 lâcha	 alors	 un	 cri	 sonore,	 véhément,	 d’autant	 plus	 déchirant	 qu’il	 s’élevait	 dans	 la	 solitude


revenue.
Terry	regagna	son	appartement	à	Hampstead.	Il	conduisait	lentement,	à	présent,	et	plus	à	tombeau


ouvert	comme	la	veille	au	soir.	Quitter	Maura	avait	été	la	pire	chose	qu’il	eût	faite	de	sa	vie	–	mais
elle	avait	raison,	il	le	savait.	Des	deux,	c’était	elle	la	plus	forte	et	de	loin.
Et	sans	doute	aussi	la	plus	seule,	soupçonnait-il,	à	raison.	Mais	telle	quelle,	il	l’aimait.







Chapitre	21


On	était	le	3	janvier.	Michael	et	Maura	étaient	en	route	pour	le	bureau	de	Lord	Templeton	–	Maura
avait	encore	la	tête	toute	vibrante	de	sa	dernière	nuit	d’amour	qu’elle	sentait	rayonner	en	elle,	en	dépit
des	larmes	du	lendemain.	Mais	malgré	les	souvenirs	tenaces	qui	lui	travaillaient	le	corps	et	l’esprit,
elle	était	pourtant	résolue	à	renoncer	à	Terry,	comme	à	tous	les	autres.
Michael	avait	abordé	l’épineux	sujet	de	ses	démêlés	avec	Janine.
–	Va	falloir	te	calmer,	Maws	!	Après	ce	qui	est	arrivé	à	Benny,	on	peut	comprendre	qu’elle	ait	des


états	d’âme,	non	?	Janine	a	toujours	été	ce	qui	s’appelle	une	crème	d’emmerdeuse,	mais	elle	est	loin
d’être	la	seule	dans	le	secteur	!
–	Y	a	pas	que	ça,	Mike.	Souviens-toi…	C’est	justement	ce	qui	l’a	attirée	vers	Roy,	qu’il	fasse	partie


du	 clan	 Ryan.	 T’as	 oublié	 comme	 ça	 l’excitait,	 son	 côté	 mauvais	 garçon	 sur	 lequel	 elle	 crache	 à
présent	 ?	 Et	 la	 façon	 dont	 elle	 s’est	 débarrassée	 de	 Carla…	 ?	 Au	 premier	 pépin	 que	 son	 homme
rencontre,	 après	 l’avoir	 installée	 comme	 une	 princesse,	 elle	 ne	 rêve	 plus	 que	 d’en	 faire	 un	 petit
commerçant,	un	employé	de	banque	ou	va-t’en	savoir.	C’est	à	pisser	de	rire	!
–	Ouais,	tu	peux	rigoler…	Roy	a	autant	envie	de	laisser	tomber	nos	affaires	que	d’aller	se	pendre.


Je	vais	le	mettre	sur	le	secteur	des	paris,	ça	devrait	clouer	le	bec	à	Son	Altesse,	un	certain	temps	du
moins…	(Il	eut	un	grand	sourire.)	Je	vois	d’ici	sa	tête,	quand	elle	apprendra	que	Roy	nous	a	demandé
d’être	 le	parrain	et	 la	marraine	du	petit	 !	Ça	va	 lui	 tomber	dessus	comme	un	rôti	de	porc	dans	une
synagogue…
Maura	éclata	d’un	rire	un	brin	saumâtre.
–	 On	 peut	 dire	 qu’elle	 commence	 bien,	 cette	 année…	 Benny	 massacré,	 Maman	 qui	 nous	 traite


comme	des	pestiférés	et	le	vieux	qui	ne	dessoûle	plus.
–	Arrête	tes	conneries,	Maws.
La	voix	de	Michael	avait	pris	le	tranchant	d’un	éclat	de	verre.
–	Pour	Benny,	c’est	un	accident	du	travail.	Ça	aurait	pu	arriver	à	n’importe	lequel	d’entre	nous	:	toi,


moi,	ou	l’un	des	autres.	C’est	un	risque	permanent,	dans	notre…
Il	s’interrompit,	en	quête	du	mot	juste.
–	Secteur,	acheva	Maura.
–	 Exact,	 princesse	 !	 Notre	 secteur	 professionnel.	Maintenant,	 le	mieux	 qu’on	 a	 à	 faire,	 c’est	 de


tourner	 la	 page.	 Rien	 ne	 nous	 rendra	 Benny,	 pas	 plus	 qu’Anthony.	Alors	 concentrons-nous	 sur	 ce
vieux	Templeton,	cette	grosse	poule	qui	s’apprête	à	nous	pondre	des	œufs	d’or,	même	si	elle	ne	se
doute	encore	de	rien	!	s’esclaffa-t-il.	J’ai	mis	du	temps	à	m’en	rendre	compte,	mais	t’avais	raison	sur
toute	 la	 ligne,	 pour	 les	 docks	 :	 le	 milord	 avait	 appâté	 Dopolis	 en	 lui	 proposant	 l’East	 End.	 Belle
carotte…	Mais	 ce	 qu’il	 visait,	 en	 fait,	 c’étaient	 les	 entrepôts	 et	 les	 quartiers	 ouvriers	 des	 docks,	 le
long	de	la	Tamise.	Et	s’il	y	a	un	truc	de	sûr,	c’est	que	pour	ça,	il	va	avoir	besoin	de	renforts.	Or,	nous,
la	force	de	frappe,	c’est	notre	atout	maître	!
Maura	acquiesça	d’un	signe	de	tête	distrait.







–	1976	va	être	notre	année,	Maws	–	c’est	moi	qui	te	le	dis	!
Elle	laissa	son	regard	s’échapper	vers	les	rues	crasseuses	de	Londres,	engourdies	sous	la	neige.
–	Espérons,	Mike,	soupira-t-elle.	Espérons…


	
Lord	Templeton	posa	le	pied	hors	de	sa	limousine	et,	à	son	habitude,	contourna	son	chauffeur	qui


lui	tenait	la	portière,	comme	si	l’homme	était	transparent.
Il	gravit	d’un	pas	assuré	les	quelques	marches	qui	menaient	au	grand	salon	de	son	hôtel	particulier


à	Park	Lane,	répondant	d’un	imperceptible	signe	de	 tête	au	salut	du	portier	en	grande	livrée.	David
Manners,	son	secrétaire	particulier,	s’était	engouffré	dans	son	sillage	et	trottinait	derrière	lui	pour	ne
pas	 se	 laisser	 distancer.	 Il	 avait	 préparé	 la	 liste	 détaillée	 des	 rendez-vous	 de	 son	 patron	 pour	 la
journée.
Templeton	 avait	 traversé	 le	 grand	 hall	 quand	 il	 parut	 hésiter.	 Près	 de	 son	 ascenseur	 particulier


l’attendaient	Michael	et	Maura	Ryan.	Il	resta	cloué	sur	place	et	déglutit	péniblement,	en	jetant	un	coup
d’œil	autour	de	 lui.	Le	personnel,	qui	vaquait	à	ses	occupations,	commençait	à	 le	 lorgner	avec	une
certaine	curiosité.	Rassemblant	ses	esprits,	il	accrocha	un	grand	sourire	à	sa	face	et	poursuivit	sur	sa
lancée	en	direction	de	l’ascenseur.
Son	 attention	 se	 concentra	 sur	Maura,	 qu’il	 n’en	 revenait	 pas	 de	 trouver	 si	 jolie.	Elle	 avait	 l’air


d’une	 élégante	 jeune	 fille	 de	 bonne	 famille,	 dans	 son	 tailleur	Chanel	 beige	 à	 galon	 noir,	 avec	 ses
cheveux	 blonds	 où	 venait	 jouer	 la	 lumière	 artificielle.	 Son	œil	 de	 connaisseur	 prit	 bonne	 note	 de
chaque	détail,	depuis	ses	escarpins	en	chevreau	jusqu’à	l’écharpe	qu’elle	portait	drapée	sur	l’épaule,
élégamment	 retenue	 par	 une	 broche	 en	 or	 ornée	 de	 brillants…	 Il	 ne	 put	 se	 défendre	 d’être
impressionné.	Elle	était	ravissante.
Quant	au	frère,	ce	devait	être	le	plus	bel	homme	qui	lui	ait	été	donné	de	voir	–	et	vêtu	lui	aussi	avec


un	goût	 irréprochable.	Templeton	fut	pris	d’un	 léger	malaise,	comme	avant	une	chute	vertigineuse.
De	sa	vie,	c’était	la	première	fois	qu’il	se	sentait	intimidé,	et	il	détestait	ça.	Il	continua	d’avancer	vers
eux,	sentant	croître	à	chaque	pas	sa	frayeur	et	sa	nervosité.
Maura	l’accueillit	d’un	sourire	et	lui	tendit	la	main.
–	 Quel	 plaisir	 de	 faire	 enfin	 votre	 connaissance,	 lord	 William.	 Nous	 attendions	 ce	 jour	 avec


impatience,	mon	frère	et	moi,	lui	dit-elle	sans	la	moindre	trace	d’accent	cockney.
Un	brin	rassuré	par	cette	entrée	en	matière,	Templeton	lui	rendit	son	sourire.
–	 Enchanté,	 ma	 chère.	 Si	 j’avais	 su	 que	 vous	 étiez	 si	 charmante,	 j’aurais	 fait	 en	 sorte	 de	 vous


rencontrer	plus	tôt.
Son	attention	se	porta	alors	sur	Michael.	L’individu	était	encore	plus	grand	qu’il	ne	l’avait	imaginé


–	 il	 devait	 le	 surplomber	 de	 près	 de	 vingt	 centimètres	 !	 Sans	 un	mot,	Michael	 serra	 la	 main	 que
Templeton	lui	tendait,	mais	son	regard	dur	ne	laissait	subsister	aucune	équivoque.
La	porte	de	l’ascenseur	s’ouvrit	et	Templeton	les	invita	à	y	entrer,	chassant	son	assistant	d’une	main


impérieuse.
–	Vous	pouvez	disposer,	David.	Je	vous	appellerai	si	j’ai	besoin	de	vous.
L’assistant	obtempéra,	stupéfait.	Il	aurait	parié	qu’il	se	tramait	quelque	chose	de	pas	net.
Le	vieil	homme	qui	manœuvrait	l’ascenseur	toisa	Maura	d’un	œil	admiratif.







Personne	ne	souffla	mot	pendant	ce	bref	trajet.	Maura	restait	à	l’affût	des	réactions	de	Templeton,
dont	le	visage	trahissait	une	certaine	fébrilité	;	mais	à	part	ça,	elle	devait	admettre	qu’elle	le	trouvait
plutôt	séduisant.	Des	traits	anguleux,	un	nez	acéré,	tout	comme	ses	pommettes	–	et	même	ses	oreilles,
qu’il	 avait	 légèrement	 pointues.	 Une	 belle	 tignasse	 d’un	 blond	 sablonneux	 qui	 semblait	 difficile	 à
discipliner	 et	 lui	donnait	un	 rien	de	vulnérabilité.	Des	yeux	 sombres,	 avec	des	 sourcils	 clairsemés,
comme	souvent	les	blonds	–	mais	ce	qu’elle	préférait	en	lui,	c’était	sa	bouche,	pas	très	grande	pour
un	 homme,	mais	 ferme	 et	 énergique,	 impression	 que	 renforçait	 sans	 doute	 son	maxillaire	 saillant.
L’un	dans	l’autre,	Templeton	lui	plaisait	et	elle	se	surprit	à	croiser	les	doigts	pour	que	le	rendez-vous
se	conclue	par	un	début	d’accord,	au	minimum.
Les	 portes	 de	 l’ascenseur	 s’ouvrirent	 sur	 une	 profusion	 de	 bois	 précieux.	 Les	 murs	 étaient


lambrissés	 d’acajou	 et	 au	 centre	 de	 la	 pièce	 trônait	 un	 bureau	 assorti,	 immense,	 avec	 deux	 grands
fauteuils	de	cuir.	Au	bureau	se	tenait	une	jeune	femme,	la	parfaite	secrétaire	d’un	patron	fortuné,	un
cocktail	 idéal	 de	 charme	et	 de	discrétion	–	Maura	n’aurait	 pas	 eu	grand	mal	 à	 l’imaginer	 avec	 les
cheveux	dénoués,	 soudain	métamorphosée	en	vamp	 torride.	Elle	 se	plaqua	une	main	 sur	 la	bouche
pour	se	retenir	de	pouffer…	il	lui	passait	de	ces	choses	par	la	tête	!
Derrière	le	bureau	de	la	secrétaire	s’ouvrait	une	large	double	porte	que	Templeton	leur	ouvrit	pour


les	 faire	 entrer	 dans	 le	 Saint	 des	 Saints.	Michael	 survola	 la	 pièce	 d’un	 œil	 dédaigneux.	 Les	murs
étaient	garnis	de	 somptueux	 lambris,	 tout	comme	 l’antichambre,	mais	égayés	de	quelques	 toiles	de
maître	 judicieusement	 choisies	 et,	 subodora-t-il,	 hors	 de	 prix	 –	 l’idée	 ne	 lui	 vint	 pas	 que	 la	 plus
grande,	 qui	 représentait	 un	 admirable	 cheval	 noir,	 puisse	 être	de	 fait	 un	original	 de	Stubbs.	Le	 sol
disparaissait	sous	une	épaisse	moquette	d’un	gris	soutenu	et	le	bureau	était	encore	plus	monumental
que	celui	de	la	secrétaire.	Le	long	du	mur,	de	part	et	d’autre	du	Stubbs,	étaient	disposés	deux	grands
Chesterfield	dont	le	cuir	noir	rutilait	comme	s’ils	venaient	d’être	livrés,	flambant	neufs,	et	qu’aucun
postérieur	 ne	 s’y	 était	 encore	 posé.	 Maura	 et	 Michael	 prirent	 place	 dans	 des	 fauteuils	 tout	 aussi
confortables,	mais	plus	petits,	disposés	en	face	du	bureau.
Templeton	 demanda	 à	 sa	 secrétaire	 de	 leur	 apporter	 des	 rafraîchissements,	 avant	 de	 revenir


s’installer	 à	 son	 bureau	 d’un	 pas	 raide.	 Il	 faillit	 trébucher	 et	 dut	 se	 retenir	 à	 la	 table	 pour	 garder
l’équilibre.	Quand	il	s’assit	enfin,	il	surplombait	ses	visiteurs.	L’architecte	d’intérieur	américain	qui
avait	 conçu	 la	 pièce	 l’avait	 assuré	 que	 l’avantage	 de	 l’altitude	 était	 un	 atout	 de	 poids,	 sur	 le	 plan
psychologique	–	sans	doute	n’avait-il	jamais	croisé	les	Ryan…	Templeton	les	considéra	en	joignant
les	mains,	les	doigts	réunis	en	un	petit	clocher.
–	Bien.	Que	puis-je	pour	vous	?
Il	y	eut	la	désagréable	surprise	d’entendre	fuser	sa	voix	en	un	filet	hésitant	et	haut	perché.
–	Ça,	 vous	 deviez	 le	 savoir	 aussi	 bien	 que	 nous,	 lord	William…	 répliqua	Maura	 en	 prononçant


ironiquement	son	titre.
Maintenant	qu’ils	étaient	seuls	face	à	face,	tous	les	trois,	elle	avait	durci	le	ton	pour	mieux	rappeler


à	Templeton	à	qui	il	avait	affaire.	L’arrivée	de	la	secrétaire	avec	une	desserte	en	acajou	chargée	de	thé
et	de	café,	mais	aussi	de	toasts	et	des	muffins	à	la	confiture,	le	tira	momentanément	d’embarras.
–	Dois-je	 faire	 le	service,	monsieur	?	s’enquit	 la	 jeune	femme,	souriante,	en	surveillant	Mike	du


coin	de	l’œil.
–	Laissez,	laissez,	Marie,	répliqua	Templeton	d’un	ton	brusque.
Comme	la	secrétaire	obtempérait	et	quittait	la	pièce	sans	hâte,	en	refermant	derrière	elle,	Maura	ôta







ses	gants	de	chevreau	qu’elle	déposa	sur	son	sac,	à	ses	pieds.
–	Qu’est-ce	que	tu	dirais	d’une	tasse	de	thé,	Mike	?
Maura	leur	servit	trois	tasses,	comme	s’ils	s’étaient	donné	rendez-vous	pour	le	petit	déjeuner.	Elle


en	tendit	une	à	son	frère,	dont	la	voix	s’éleva	pour	la	première	fois,	aussi	rocailleuse	qu’un	bloc	de
pierre.
–	Ouais,	une	bonne	tasse	de	thé	–	faut	dire	que	ça	fait	du	bien	par	où	ça	passe	!	Mon	jeune	frère


Benny	en	prenait	une	tous	les	matins,	une	tasse	de	Rosie	Lee.	Il	disait	que	ça	l’aidait	à	démouler	son
cake…	(ses	yeux	s’étaient	plantés	dans	ceux	de	Templeton,	qui	en	eut	la	chair	de	poule).	Et	pour	ça,	il
était	réglé	comme	du	papier	à	musique,	notre	cher	Benny.	À	sept	heures	pétantes,	tous	les	matins	!	Est-
ce	qu’il	s’est	chié	dessus,	pendant	qu’on	le	charcutait	?	poursuivit	Michael	sans	hausser	le	ton.	J’ai	cru
comprendre	que	vous	étiez	très	au	fait	de	tout	ça,	Templeton…
L’interpellé	en	était	malade.	La	tasse	de	thé	que	lui	avait	tendue	Maura	tressautait	dans	sa	soucoupe


et	milord	tremblait	de	la	tête	aux	pieds.	Posant	sa	propre	tasse,	Maura	vint	la	lui	enlever	des	mains.
–	Que…	que	voulez-vous	?	bégaya	Templeton.
Michael	aspira	une	gorgée	de	thé	bouillant.
–	Ce	qu’on	veut,	c’est	un	petit	salaud	qui	se	fait	appeler	Dopolis.	Quelque	chose	me	dit	que	tu	sais


comment	le	joindre,	Willy.	J’aurais	quelques	questions	à	lui	poser	sur	la	mort	de	mon	frère.
Mike	lui	fit	son	plus	beau	sourire.
–	Les	flics	aussi	aimeraient	dire	deux	mots	à	l’assassin	de	Benny,	poursuivit-il,	toujours	sur	le	ton


d’une	 conversation	 aimable,	 ce	 qui	 rendait	 ses	 paroles	 d’autant	 plus	menaçantes.	 Pourquoi	 tu	 leur
passes	pas	un	petit	coup	de	fil,	hein,	Willy	?	Pour	leur	demander	ce	qu’ils	pensent	de	Michael	Ryan	et
de	son	sale	caractère…	Mes	humeurs	ont	fait	ma	célébrité,	pas	vrai,	Maws	?	Un	jour,	j’ai	emplafonné
une	Rolls	parce	que	le	chauffeur	m’avait	reluqué	de	traviole.	J’ai	pas	hésité	à	bousiller	une	Mercedes
toute	 neuve,	 dans	 l’opération.	 Alors	 tu	 vois,	 faut	 pas	 trop	 me	 chercher,	 ajouta-t-il,	 penché	 vers
Templeton.	Mes	humeurs,	c’est	kif-kif	la	colère	de	Dieu	–	parce	qu’à	Londres,	Dieu,	c’est	moi	!
–	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	le	meurtre	de	votre	frère.	Là-dessus,	vous	avez	ma	parole	!
Templeton	avait	désagréablement	conscience	de	bredouiller.
–	Auquel	cas	vous	ne	verrez	aucun	inconvénient	à	nous	dire	où	se	cache	Dopolis,	je	suppose	?
–	Mais	je	n’en	sais	rien	!
Maura	 le	 considéra	 en	 secouant	 la	 tête,	 de	 l’air	 dont	 elle	 aurait	 regardé	 un	 garnement


particulièrement	récalcitrant.
–	 Je	 me	 demande	 si	 vous	 réalisez	 vraiment	 dans	 quoi	 vous	 mettez	 les	 pieds,	 lord	 William.


Considérez-nous,	mon	frère	et	moi,	comme	un	genre	de	cancer	en	phase	terminale	:	quoi	que	vous
fassiez,	nous	finirons	par	vous	avoir.	Autant	vous	épargner	des	souffrances	inutiles.	Vous	vous	êtes
déjà	attiré	notre	colère,	ce	qui	est	en	soi	dangereux	–	je	vous	conseille	donc	de	saisir	votre	dernière
chance…	Où	trouverons-nous	Dopolis	?
Templeton	 en	 restait	 cloué	 à	 son	 siège.	 Ses	 yeux	 balayèrent	 la	 pièce	 autour	 de	 lui,	 comme	 s’il


s’attendait	à	voir	une	apparition	divine	surgir	de	derrière	les	lambris.	Il	croyait	avoir	affaire	à	deux
idiots	 illettrés.	 Erreur	 !	 Les	 prétendus	 idiots	 avaient	 remonté	 sa	 trace	 en	 un	 clin	 d’œil	 et	 l’avaient
traqué	jusque	dans	son	propre	bureau.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	s’en	tirer	du	mieux	qu’il	pouvait.
–	Il	habite	dans	le	Surrey,	à	cette	adresse…	répondit-il	en	griffonnant	quelque	chose	sur	un	bloc-







notes	qu’il	fit	vivement	glisser	vers	Michael.
De	grâce,	mon	Dieu…	qu’ils	s’en	aillent,	tous	les	deux	!	Seigneur,	tirez-moi	de	leurs	griffes	et	je


vous	promets	d’avoir	une	conduite	exemplaire	!
Comme	bien	d’autres	avant	lui,	Templeton	ne	faisait	ce	genre	de	prière	qu’en	ultime	recours…
Michael	arracha	la	page	du	bloc	et	se	leva.
–	D’accord,	 son	compte	est	bon.	 Je	vais	 régler	ça	 immédiatement.	 Je	vous	 laisse	entre	 les	mains


expertes	de	ma	sœur,	qui	va	tout	vous	expliquer	en	détail,	concernant	notre	futur	partenariat.
–	Notre	futur…	partenariat	?	reprit	Templeton,	estomaqué.
Michael	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.
–	Mais	 tu	piges	vite,	on	dirait,	mon	vieux	Willy	!	Ouais	 :	 l’accord	financier	qui	nous	 lie	à	partir


d’aujourd’hui.	Moi,	elle,	et	surtout	toi,	dit-il,	l’index	pointé	sur	Templeton.	Ah,	et	pendant	qu’on	y	est,
je	préfère	t’appeler	Willy.	«	Lord	William	Templeton	»,	c’est	un	poil	pompeux,	à	mon	goût,	qu’est-ce
que	t’en	dis	?	Pour	toi,	je	reste	Mr	Ryan,	bien	entendu,	mais	si	un	jour	–	je	dis	bien	«	si	»	–	on	devient
potes,	 tu	 seras	 autorisé	 à	 m’appeler	 Mike,	 s’esclaffa-t-il,	 dans	 un	 nouvel	 éclat	 de	 rire.	 Voilà	 qui
devrait	 te	 donner	 un	 but	 dans	 la	 vie,	 pas	 vrai	 ?	 Ah,	 une	 dernière	 chose.	 T’avise	 pas	 de	 fausser
compagnie	à	ma	sœur,	ça	se	terminerait	très	mal	–	pour	toi,	s’entend	!	Quoi	qu’elle	te	dise	de	faire,
t’obéis,	pigé	?
Templeton	le	regarda,	bouche	bée.
–	J’ai	dit	:	PIGÉ	?	aboya	Michael.
–	Oui,	oui.
–	Brave	petit	gars.	Bon,	à	la	revoyure	–	ou	ce	que	vous	dites	pour	l’occasion,	dans	la	haute	!
Il	quitta	la	pièce	après	avoir	fait	la	bise	à	Maura.	Le	regard	de	Templeton	resta	longtemps	rivé	à	la


porte,	comme	s’il	ne	l’avait	jamais	vue	jusque-là.
Maura	se	servit	une	autre	tasse	de	thé.
–	Eh	bien,	si	nous	en	venions	aux	détails	de	l’affaire	?
Elle	en	avait	le	cœur	serré	pour	l’homme	qu’elle	avait	en	face	d’elle.	Après	sa	nuit	d’amour	avec


Terry	 et	 le	 chagrin	 de	 leur	 séparation,	 elle	 trouvait	 encore	 la	 force	 de	 ressentir	 de	 la	 pitié…	Elle
souffla	donc	un	grand	coup	et	attaqua	sur	ce	qui	avait	longtemps	été	son	cheval	de	bataille	:	le	quartier
des	docks.
–	Nous	savons	que	vous	visiez	nos	biens	immobiliers	du	quartier	de	Tobacco	Dock	et	des	environs.


Mais	 j’ai	 appris	de	mon	côté	que	vous	aviez	quelques	 jolies	propriétés	dans	 le	 secteur,	vous	aussi.
Alors	 nous	 avons	 imaginé	 de	 réunir	 nos	 forces.	 Vous	 faites	 partie	 des	 initiés,	 Templeton,	 et	 je
suppose	que	vous	êtes	bien	plus	au	fait	que	nous	de	ce	qui	se	 trame	dans	 les	milieux	politiques,	au
niveau	 municipal	 et	 national.	 À	 nous	 trois,	 nous	 pourrions	 nous	 tailler	 la	 part	 du	 lion	 dans	 le
quartier…	Une	fois	le	chantier	lancé,	nous	pourrions	vous	fournir	la	main-d’œuvre,	en	veillant	à	ce
que	 les	 délais	 soient	 tenus.	Nous	 contrôlons	 pratiquement	 toutes	 les	 entreprises	 de	 construction	 du
Sud-Est	 londonien.	 Nous	 pourrions	 même	 empêcher	 les	 chantiers	 de	 commencer,	 si	 les	 choses
venaient	à	mal	tourner	–	mais	je	sais	que	vous	ne	tenez	pas	à	engager	ce	genre	de	bras	de	fer.	Nous
accepterions	donc	de	fermer	les	yeux	sur	 le	rôle	que	vous	avez	probablement	 joué	dans	la	mort	de
notre	frère.	Pour	ça,	ce	sera	à	Dopolis	de	régler	l’addition.	Vous	voilà	devant	un	choix	très	simple	:
nous	rejoindre	ou	couler.







Elle	refit	le	niveau	dans	sa	tasse	et	la	vida.	William	Templeton	en	restait	abasourdi.	Mis	le	dos	au
mur	par	une	 femme,	et	une	simple	 roturière,	qui	plus	est	 !	Ces	deux	malfrats	espéraient	obtenir	un
accord	de	partenariat	avec	lui.	Il	en	aurait	pouffé	de	rire,	s’il	avait	eu	moins	peur.	Il	ne	détestait	pas
s’encanailler	un	peu,	pourvu	que	chacun	respecte	les	limites	de	sa	propre	caste.	Mais	s’associer	à	un
Michael	Ryan…	inimaginable	!
Dopolis	 se	 révélait	 décidément	 plus	 catastrophique	 qu’il	 n’aurait	 pu	 le	 prévoir.	 Il	 était	 à	 présent


contraint	de	s’allier	à	la	tribu	Ryan,	bon	gré	mal	gré.	Son	idée	de	convaincre	le	Grec	de	déclencher
une	guerre	des	gangs	n’était	vraiment	pas	géniale,	et	d’autant	moins	maintenant	qu’il	se	trouvait	face
aux	personnes	concernées	!	Il	devait	admettre	qu’il	avait	agi	à	la	légère	et	s’était	sacrément	fourvoyé
en	prenant	les	gens	du	peuple	pour	un	ramassis	de	crétins	illettrés	et	bas	du	plafond.	Pour	l’instant,	le
crétin,	c’était	lui.
–	Alors,	milord…	J’attends	votre	réponse.	Et	je	n’ai	pas	toute	la	journée.
Templeton	fit	la	grimace.
–	Eh	bien,	ma	chère…	ai-je	vraiment	le	choix	?
Maura	lui	sourit.	Un	vrai	sourire,	qui	la	fit	paraître	toute	jeune,	et	encore	plus	jolie.
–	Croyez-moi,	lord	William,	quand	je	vous	dis	que,	cette	fois,	mon	frère	ne	vous	a	montré	que	son


meilleur	côté.	Vous	n’avez	aucune	 idée	de	 l’enfance	qui	a	été	 la	nôtre,	et	vous	ne	pouvez	prétendre
nous	comprendre,	ne	fût-ce	qu’une	minute,	mais	je	vous	conseille	de	nous	traiter	avec	le	plus	grand
respect,	 comme	 vos	 autres	 associés.	 C’est	 surtout	 à	 moi	 que	 vous	 aurez	 affaire.	 Je	 m’occupe	 du
secteur	immobilier	de	notre	entreprise.	Évidemment,	je	ne	demande	qu’à	apprendre,	et	je	compte	sur
vous	pour	m’initier	aux	arcanes	du	développement	immobilier…	Mon	véritable	objectif,	à	plus	long
terme,	serait	de	bâtir	un	consortium	au-dessus	de	tout	soupçon,	qui	assurera	à	ma	famille	un	statut	et
des	revenus	parfaitement	légaux.
Malgré	toutes	ses	réserves,	Templeton	devait	admettre	que	Maura	Ryan	lui	plaisait.	Il	appréciait	sa


droiture	et	devait	se	rendre	à	l’évidence	:	il	n’avait	pas	vraiment	le	choix.	Il	était	pris	dans	une	toile
d’araignée	 où	 toute	 résistance	 serait	 vaine.	Comme	 la	mouche,	 il	 finirait	 par	 jeter	 l’éponge	 tôt	 ou
tard.
–	Le	secteur	immobilier	n’a	rien	d’irréprochable,	miss	Ryan.	Ça	peut	même	devenir	un	vrai	coupe-


gorge…
Maura	l’interrompit	d’un	éclat	de	rire.
–	Là,	 je	 crois	que	vous	m’avez	mal	 comprise,	 lord	William.	Par	«	 au-dessus	de	 tout	 soupçon	»,


j’entends	 socialement	 présentable,	 en	 dépit	 de	 quelques	 entorses	 à	 la	 stricte	 légalité.	 Comme
l’adultère,	si	vous	voulez.	Car	en	toute	franchise,	je	vous	ai	toujours	considérés	comme	les	plus	viles
canailles,	vous	et	vos	semblables…
Sortant	une	cigarette	du	paquet	qu’elle	avait	posé	devant	elle,	elle	l’alluma	et	souffla	un	nuage	de


fumée	au	visage	de	son	hôte.
–	Vous	lorgnez	avec	mépris	les	gens	du	peuple	et	leur	passion	pour	les	loteries	et	les	paris.	Mais


que	faites-vous	d’autre,	avec	ces	milliards	de	livres	que	vous	risquez	sur	les	marchés	financiers	–	tout
comme	les	banques	et	les	grosses	entreprises	de	construction	?	Et	à	y	regarder	de	plus	près,	ce	n’est
même	pas	avec	leurs	propres	millions	qu’ils	jouent	!	Pour	vous,	c’est	le	bon	vieux	système	du	«	deux
poids,	deux	mesures	».	Une	loi	s’applique	aux	gens	dorés	sur	tranche,	une	autre	à	la	populace.	Mais
permettez-moi	de	vous	dire	un	truc.	Je	n’ai	peut-être	pas	votre	arbre	généalogique	ni	votre	langage







fleuri,	mais	 j’ai	un	bon	atout	dans	 la	manche	:	mon	fric.	J’en	ai	un	sacré	paquet.	De	quoi	m’ouvrir
toutes	les	portes,	y	compris	celles	de	l’enclos	royal	à	Ascot.	C’est	ce	qui	nous	a	permis	de	remonter
jusqu’à	vous	–	car	vous	avez	enfreint	une	règle	d’or,	pour	le	milieu,	lord	William.	Vous	avez	informé
tout	le	monde	de	vos	projets.	Erreur	fatale.
Elle	avait	vu	passer	une	lueur	dans	le	regard	de	Templeton.	Elle	ne	put	réprimer	un	sourire.
–	C’est	bien	ça,	n’est-ce	pas	?	Vous	n’avez	pas	résisté	au	plaisir	de	vous	faire	mousser	devant	ce


crétin	de	Dopolis	–	pas	vrai	?	Eh	bien,	cette	peccadille	nous	a	menés	droit	à	votre	porte.	Voyez-vous,
moi	et	mes	frères	–	et	Michael	en	particulier	–,	nous	nous	faisons	épingler	par	le	News	of	the	World
au	 moins	 une	 fois	 par	 mois,	 mais	 personne	 n’a	 la	 moindre	 preuve	 contre	 nous.	 Ils	 n’ont	 qu’un
ramassis	de	suppositions,	rien	de	tangible.	Mais	vous,	poursuivit-elle	en	pointant	sur	lui	sa	cigarette,
vous	 allez	 devenir	 notre	 garant.	 Notre	 Monsieur	 Légal	 !	 Dorénavant,	 je	 tiens	 à	 ce	 que	 vous	 me
rapportiez	en	détail	tout	ce	qui	se	prépare	dans	le	quartier	des	docks.
Templeton	 la	 contempla	 un	 long	 moment.	 Ses	 paroles	 étaient	 frappées	 au	 coin	 du	 bon	 sens	 et,


jusque-là,	elle	n’avait	dit	que	la	vérité.
–	Ma	chère	Maura…	si	je	peux	vous	appeler	Maura	?
–	Bien	sûr.
–	Je	pense	qu’effectivement	nous	pourrions	faire	affaire	ensemble,	voire	nous	découvrir	quelques


affinités…
Elle	lui	sourit	avec	un	soupir	de	soulagement.	Elle	était	bien	décidée	à	lui	démontrer	qu’elle	était


aussi	efficace,	sinon	plus,	que	tous	ceux	avec	qui	il	avait	travaillé	jusque-là.
–	Maintenant	que	nous	vous	tenons	par	les	valseuses,	pour	emprunter	une	expression	chère	à	mon


frère,	je	ne	vois	pas	pourquoi	nous	ne	pourrions	pas	rester	bons	amis.	Et	pour	ce	qui	est	des	docks…
Elle	adoptait	délibérément	un	ton	cru	:	elle	voulait	son	amitié,	mais	aussi	et	surtout	sa	coopération,


et	tant	qu’elle	n’aurait	pas	l’absolue	certitude	de	l’avoir,	elle	devait	continuer	à	lui	rappeler	à	qui	 il
avait	affaire.
Templeton	appuya	sur	le	bouton	de	son	interphone.
–	Monsieur	?	fit	la	voix	suave	de	Marie.
–	Ne	me	passez	aucun	appel	et	apportez-nous	une	autre	théière.
–	 Mais	 monsieur…	 vous	 avez	 rendez-vous	 dans	 dix	 minutes	 avec	 le	 secrétaire	 d’État	 à


l’Aménagement	du	Territoire	!
–	Eh	bien,	rappelez-le	et	dites-lui	que	j’ai	dû	assister	à	une	réunion	urgente,	répliqua-t-il	avant	de


couper	la	communication.
Maura	 avait	 ouvert	 de	 grands	 yeux	 et	 Lord	William	 Templeton	 s’entendit	 éclater	 de	 rire,	 à	 sa


grande	surprise.	Finalement,	elle	lui	plaisait	beaucoup,	cette	fille	!	Il	sortit	d’un	tiroir	un	dossier	où	il
préleva	quelques	documents,	dont	un	plan	qu’il	lui	fit	passer.	Pendant	qu’elle	les	examinait,	Marie	vint
apporter	le	thé	et	emporta	la	théière	vide	sur	un	plateau,	les	sourcils	froncés.	Et	cette	fois,	elle	repartit
en	claquant	la	porte,	l’air	indignée.
–	Eh	bien,	Maura,	je	vais	vous	dire	ce	que	je	sais.	Tout	ceci,	poursuivit-il	en	balayant	d’un	geste	les


documents	qu’il	avait	devant	lui,	a	fait	l’objet	de	tractations	confidentielles	depuis	déjà	quelque	temps.
Comme	vous	l’avez	judicieusement	souligné,	il	y	a	de	quoi	rafler	des	fortunes.	En	1967,	les	docks	des
Indes	Orientales	ont	fermé.	En	1968,	ça	a	été	le	tour	des	docks	de	Londres,	en	1969	celui	des	docks







Katherine	et,	en	1970,	celui	des	docks	du	Surrey.	Nous	n’attendons	plus	que	la	fermeture	des	derniers,
les	docks	Millwall,	puis	celle	des	docks	Royal	Victoria	–	et	ce	jour-là,	ce	sera	le	signal	de	la	curée.
–	Tous	les	docks	sont	donc	condamnés…	?	souffla	Maura.
La	nouvelle	lui	fit	l’effet	d’un	direct	à	l’estomac.
–	Bien	sûr.	Dans	les	quatre	ou	cinq	ans,	grand	maximum.	Ce	qui	vous	explique	que	plus	personne


n’investit	 dans	 leur	 rénovation	 :	 plus	 le	 quartier	 se	 délabre,	 plus	 il	 sera	 sinistré,	 et	 plus	 facilement
nous	nous	 rendrons	maîtres	du	 terrain	–	création	d’emplois	oblige	 !	 ajouta-t-il	 avec	un	 sourire.	 Je
crains	 que	 nous	 n’entrions	 dans	 une	 époque	 de	 manipulation	 à	 outrance.	 On	 fait	 gober	 vraiment
n’importe	quoi	au	bon	peuple	:	plus	c’est	gros,	mieux	ça	passe,	si	vous	me	permettez	l’expression.	Le
brave	citoyen	croit	acheter	le	Sun	pour	se	rincer	l’œil	sur	des	pin-up	dévêtues,	mais	on	lui	bourre	le
crâne	 de	 propagande	 ultralibéraliste.	 Et	 quel	 que	 soit	 le	 parti	 au	 pouvoir,	 quand	 les	 opérations
démarreront,	 que	 ce	 soient	 les	 Conservateurs,	 les	 Travaillistes	 ou	 –	Dieu	 nous	 en	 préserve	 !	 –	 ce
bouffon	de	Screaming	Lord	Sutch ,	ils	sauteront	tous	sur	l’occasion.	En	nous	arrosant	de	subventions
au	passage,	car	dans	ce	pays	on	vous	donne	de	l’argent	pour	faire	de	l’argent,	c’est	le	credo	de	tous
les	 gouvernements	 !	 Personnellement,	 je	miserais	 sur	 les	Conservateurs	mais,	 dans	 l’un	ou	 l’autre
cas,	je	suis	tranquille.	Tout	ça	se	prépare	depuis	des	lustres.	Buvez	votre	thé	pendant	qu’il	est	chaud,
ma	chère,	et	je	vous	expliquerai	tout	ça	en	détail.	Ça	devrait	vous	intéresser…
Ils	échangèrent	un	sourire	et	Maura	secoua	lentement	la	tête.
–	Quand	je	pense	qu’ils	ont	le	culot	de	nous	traiter	de	bandits	!


	
En	1976,	le	Comité	d’Urbanisme	et	de	Réhabilitation	des	Docks	publia	son	plan	de	réaménagement


des	docks	de	Londres.
Les	Ryan	et	Lord	William	Templeton	avaient	le	vent	en	poupe.
1.	Screaming	Lord	Sutch,	troisième	comte	de	Harrow,	de	son	vrai	nom	David	Edward	Sutch	(1940-1999),	était	à	la	fois	un	musicien	et


une	figure	du	monde	politique	anglais,	où	il	intervenait	sur	le	mode	burlesque	(un	peu	comme	Coluche	en	France).
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LIVRE	III


LA	CHUTE


C’est	une	étrange	passion,	que	de	vouloir	dominer	autrui	au	prix	de	sa	propre	liberté.
FRANCIS	BACON	(1561-1621),	Essais


Que	me	donnerez-vous,	pour	que	je	vous	le	livre	?


Et	ils	lui	comptèrent	trente	pièces	d’argent.
MATTHIEU,	26,	14







Chapitre	22


12	février	1985	–	neuf	ans	plus	tard…


Geoffrey	Ryan	 se	 gara	 devant	Le	Buxom.	 Il	 n’était	 pas	 encore	 neuf	 heures	 du	matin.	 Il	 prit	 son
attaché-case	sur	le	siège	passager	de	sa	BMW	bleu	nuit	dont	il	verrouilla	les	portières,	avant	d’entrer
dans	 le	club.	Les	deux	 femmes	de	ménage	 le	 saluèrent	au	passage.	En	1980,	un	 restaurant	avait	 été
aménagé	dans	ce	qui	était	jusque-là	le	sous-sol.	Le	club	restait	donc	ouvert	pratiquement	vingt-quatre
heures	 sur	 vingt-quatre.	 Geoffrey	 descendit	 voir	 la	 carte	 du	 jour	 avec	 le	 chef,	 Peter	 Petrillo,	 qui
régnait	sur	les	cuisines	:	il	venait	de	tirer	dix	ans	à	Parkhurst,	avant	d’être	recruté	par	Michael.
Geoffrey	 parcourut	 distraitement	 le	 menu,	 comme	 tous	 les	 jours,	 en	 hochant	 la	 tête.	 Puis	 il


demanda	 un	 café	 et	monta	 à	 son	 bureau.	 Là,	 il	 alluma	 une	 cigarette	 et	 s’installa	 dans	 son	 fauteuil
directorial	 pour	 parcourir	 des	 listes	 de	 chiffres.	 Les	 comptes	 des	 clubs	 et	 des	 bars	 à	 vin	 –	 une
nouvelle	lubie	de	Maura	qui	avait	tenu	à	profiter	de	la	vogue	yuppie	pour	ce	genre	d’établissement.
Quand	 il	 ouvrit	 son	 tiroir	 pour	 y	 prendre	 sa	 calculatrice,	 il	 la	 chercha	 vainement	 :	Michael	 avait
encore	dû	la	lui	piquer.	Écrasant	sa	cigarette,	il	alla	frapper	à	la	porte	de	son	frère.
Geoffrey	avait	beau	 trôner	dans	 le	bureau	 le	plus	vaste,	c’était	Michael	et	Maura	qui	 traitaient	 la


plupart	 des	 affaires,	 depuis	 leur	 «	 cagibi	 »,	 comme	 ils	 l’appelaient.	 Geoffrey	 soupçonnait
obscurément	 qu’on	 lui	 avait	 laissé	 le	 grand	bureau	pour	 l’amadouer.	De	même,	 le	 cagibi	 avait	 été
baptisé	 «	 bureau	 de	Michael	 »,	 alors	 que	 tout	 le	monde	 savait	 que	 c’était	 aussi	 et	 surtout	 celui	 de
Maura…
Il	entra,	sourcils	froncés	–	il	ne	souriait	que	lorsqu’il	ne	pouvait	faire	autrement.	À	cette	heure-là,


les	lieux	étaient	déserts.	Il	chercha	sa	calculatrice	sur	le	grand	bureau,	écartant	au	hasard	dossiers	et
paperasses.	Il	allait	jeter	l’éponge,	quand	il	remarqua	que	la	porte	du	petit	placard	à	dossier	n’était	pas
verrouillée.	Les	clés	étaient	toujours	dans	la	serrure	et	le	tiroir	du	haut	était	resté	entrebâillé.	Il	secoua
la	tête.	Il	levait	déjà	la	main	pour	le	fermer	à	clé,	mais	il	s’arrêta	net	et	ouvrit	le	tiroir.	Le	seul	endroit
qui	leur	soit	interdit,	à	lui	comme	aux	autres	membres	de	la	famille.	Seuls	Maura	et	Michael	y	avaient
accès,	 à	 ce	 placard,	 et	 voilà	 que,	 pour	 une	 raison	 ou	 une	 autre,	 il	 était	 ouvert…	Geoffrey	 hésita,
tiraillé	entre	la	peur	d’être	pris	la	main	dans	le	sac	et	le	désir	d’en	apprendre	davantage.	Il	décida	de
tenter	sa	chance.	Il	alla	jeter	un	coup	d’œil	dans	le	couloir,	referma	soigneusement	la	porte	et	revint
au	placard.	Il	en	sortit	un	dossier	qu’il	se	mit	à	feuilleter.	Au	bout	d’une	minute	de	lecture,	oubliant
toute	crainte,	 il	 embarqua	 le	dossier	 et	 s’en	 fut	 achever	 sa	 lecture	dans	 son	propre	bureau,	pâle	de
rage.
Il	venait	de	comprendre	sur	quoi	il	était	tombé.


	
Maura	et	Leslie	étaient	à	Brixton.	Ils	s’arrêtèrent	devant	un	immeuble	et	Leslie	descendit	le	premier


pour	 tenir	 la	 portière	 à	 sa	 sœur.	 Après	 quoi,	 il	 verrouilla	 la	 voiture	 et	 gravit	 derrière	Maura	 les
escaliers	poisseux	qui	menaient	dans	les	étages	de	l’immeuble,	qui	n’en	comportait	que	trois.	Maura
longea	 le	couloir	extérieur	 jusqu’à	 la	porte	de	 l’appartement	vingt-huit,	où	elle	 frappa.	Une	 fillette
d’environ	huit	ans	vint	lui	ouvrir,	une	jolie	petite	métisse	au	teint	café	au	lait	qui,	comme	le	remarqua







Maura	du	coin	de	l’œil,	n’avait	que	la	peau	sur	les	os.
–	Nous	cherchons	l’appartement	de	Jackie	Traverna,	dit-elle	d’une	voix	amicale.	C’est	bien	ici	?
–	Oui.	Mais	ma	maman	est	couchée.
–	Je	crois	qu’elle	sera	d’accord	pour	me	recevoir.	Mène-moi	près	d’elle,	mon	chou.
La	voix	de	Maura	avait	sonné	faux	à	ses	propres	oreilles.	Elle	n’avait	plus	l’habitude	de	parler	aux


enfants…
La	gamine	haussa	ses	petites	épaules	osseuses	comme	pour	dire	:	qu’est-ce	que	ça	peut	changer	?


Maura	 lui	 emboîta	 le	 pas	 dans	 un	 petit	 couloir	 très	 sombre	 qui	menait	 à	 une	 chambre.	C’était	 une
pièce	minuscule,	à	peine	plus	grande	que	le	lit,	et	livrée	à	un	désordre	indescriptible,	bien	que	Maura
eût	comme	l’impression	que	ce	n’était	pas	son	état	normal	:	 l’appartement	devait	être	nickel,	quand
Jackie	 était	 sur	 pied…	Mais	 pour	 l’heure,	 la	 maîtresse	 des	 lieux	 était	 au	 fond	 de	 son	 lit,	 le	 front
ruisselant	de	sueur.
Maura	eut	un	hoquet	de	stupeur	en	la	découvrant.
–	Leslie	!	Viens	vite	!
Il	accourut,	prêt	à	faire	front.
–	Putain,	la	vache	!	lança-t-il	estomaqué.
Jackie	n’était	reconnaissable	qu’à	sa	boule	de	cheveux	afro.	Elle	avait	la	tête	aussi	tuméfiée	que	si


elle	s’était	bagarrée	contre	un	essaim	d’abeilles.	Sur	chaque	joue,	elle	portait	une	large	estafilade	qui
partait	d’un	coin	de	sa	bouche	en	direction	de	ses	pommettes	et	jusqu’à	la	racine	de	ses	cheveux.	La
jeune	femme	les	fixait	d’un	regard	triste.
–	H…	haura,	murmura-t-elle,	le	souffle	court.
–	Ma	pauvre	Jackie	!	Dis-moi	qui	t’a	fait	ça	–	c’est	Rubens,	Danny	Rubens	?
Jackie	hocha	la	tête,	les	yeux	assombris	de	terreur.
–	N’aie	crainte,	Jackie.	On	va	s’occuper	de	toi.	Je	m’en	charge	personnellement.
–	Herchhhi…	Chhh’eux	has…	harler.
Elle	pouvait	à	peine	faire	un	geste.
–	Je	sais.	Repose-toi.	Je	reviens	un	peu	plus	tard,	d’accord	?
Maura	prit	congé	de	Jackie	sur	un	sourire,	mais	intérieurement	elle	fulminait.
–	Allez,	amène-toi,	Leslie.	Et	tire-toi	les	doigts	du	cul	!
Lorsqu’ils	eurent	rejoint	la	voiture,	Maura	alluma	une	cigarette.
–	On	passe	prendre	Lee	et	Garry.	Nous	allons	rendre	une	petite	visite	à	ce	Rubens,	en	famille.


	
Geoffrey	avait	lu	le	dossier	pendant	près	d’une	heure.	Il	était	toujours	plongé	dans	sa	lecture	quand


Michael	débarqua	dans	son	bureau.	Geoffrey	leva	la	tête	vers	lui,	un	reproche	presque	palpable	dans
le	regard.	Michael	avait	reconnu	la	chemise	cartonnée	verte.	Il	tenta	de	gagner	du	temps.
–	Il	reste	du	café,	Geoff	?
L’interpellé	fit	la	sourde	oreille.	Puis,	refermant	le	dossier,	il	le	fit	claquer	sur	le	bureau.
–	Merci,	frangin.	Alors	là,	je	te	remercie	!	cracha-t-il	d’une	voix	sourde.







Michael	poussa	un	soupir.
–	Allez,	Geoff…	pour	l’amour	du	Ciel,	t’es	pas	mon	ange	gardien,	si	?
Geoffrey	alluma	une	autre	cigarette,	les	mains	agitées	d’un	tremblement	nerveux.
–	C’est	justement	le	problème,	pas	vrai,	Mike	?	Je	ne	te	suis	plus	rien	du	tout.
–	Écoute,	tu	connais	le	dicton	:	moins	on	en	sait,	mieux	on	se	porte…
Geoffrey	tira	sur	sa	cigarette,	en	exhalant	la	fumée	par	les	narines,	façon	taureau	hargneux.
–	Tu	me	prends	pour	un	crétin,	c’est	ça	?
Mike	éclata	de	rire.
–	Arrête,	Geoff.	N’en	faisons	pas	tout	un	plat…	J’aurais	forcément	fini	par	t’en	parler	!
Michael	avait	durci	le	ton.	Il	n’avait	pas	la	tête	à	ça.
–	Je	vais	 te	 le	dire,	moi,	pourquoi	 je	suis	à	cran,	rétorqua	Geoff.	Je	viens	de	lire	cette	saloperie,


enchaîna-t-il,	 l’index	pointé	sur	 le	dossier	vert.	Et	 j’ai	soudain	compris	quel	 rôle	 je	 joue	dans	cette
affaire.	Je	dirige	les	clubs,	plus	ou	moins.	Je	dirige	les	bars	à	vin,	plus	ou	moins.	Je	garde	plus	ou
moins	l’œil	sur	les	bookmakers	et	les	taxis	–	pendant	que	vous	prenez	les	vraies	décisions,	toi	et	cette
sale	garce	de	Maura	!
–	Laisse	Maura	en	dehors	de	tout	ça.
Geoffrey	écrasa	sa	cigarette.
–	Parlons-en,	au	contraire	!	C’est-elle,	la	cause	de	tout.	Du	jour	où	elle	a	commencé	à	bosser	pour


la	boîte,	je	me	suis	retrouvé	sur	la	touche	!
Il	avait	parlé	d’une	voix	suraiguë,	frôlant	l’hystérie,	mais	il	s’en	fichait.	Il	allait	vider	son	sac	une


bonne	fois	pour	toutes.
–	Tu	déconnes	complètement,	Geoff,	et	 tu	 le	sais	aussi	bien	que	moi.	Maintenant,	parlons	d’autre


chose,	putain	de	merde	!
Geoffrey	se	mit	à	hurler,	oubliant	toute	prudence.
–	Non	!	Je	ne	veux	pas	parler	d’autre	chose	!	Je	viens	d’apprendre,	par	le	plus	grand	des	hasards,


que	 tu	 préparais	 le	 hold-up	 du	 siècle,	 et	 t’as	 le	 culot	 de	 me	 soutenir	 que	 tu	 aurais	 fini	 par	 m’en
parler	?	Mais	quand	?	Quand	ça	se	serait	étalé	dans	toute	la	presse	?	Quel	genre	de	connard	je	suis,
pour	toi	?	Qu’est-ce	que	tu	mijotes	d’autre,	derrière	mon	dos,	hein	?	Alors…	j’attends.	Réponds	!
Geoffrey	 s’était	 levé	 de	 son	 fauteuil	 pour	 venir	 se	 planter	 devant	 Michael	 qui	 faisait	 dix	 bons


centimètres	 de	 plus	 que	 lui,	 en	 nettement	 plus	 baraqué.	 Ils	 savaient	 l’un	 comme	 l’autre	 que	Mike
l’emporterait	haut	la	main,	en	cas	d’affrontement.	Mais	ça,	Geoffrey	s’en	fichait.
Michael	tenta	de	le	calmer,	une	fois	de	plus.
–	Baisse	d’un	ton,	Geoff.	Pas	la	peine	de	mettre	tout	le	quartier	au	parfum	!
–	Tout	le	monde	est	déjà	au	courant,	je	te	parie…	Tout	le	monde	sauf	moi	!	(Il	bomba	le	torse.)	Moi


qui	t’ai	soutenu,	contre	vents	et	marées,	depuis	le	premier	jour.	Mais	depuis	que	Maura	s’est	pointée,
je	ne	pèse	plus	bien	lourd.	Maintenant,	c’est	toujours	toi	et	elle…	Maura	et	Michael,	la	fine	équipe	!
Vous	pourriez	en	remontrer	à	Batman	et	à	Robin,	tous	les	deux	!	Elle	s’est	levé	un	flic,	carrément,	et
toi,	tu	continues	à	la	traiter	comme	une	altesse	royale	!
Geoffrey	s’étrangla.	La	main	de	Mike	s’était	refermée	sur	sa	gorge,	tandis	que	l’autre	lui	broyait	la







nuque.
–	Laissons	tomber	les	violons,	d’accord	?	Tu	me	fais	quoi,	là	?	Une	crise	de	nerfs	?	T’as	le	cœur


brisé,	c’est	ça	?	Aaaaah,	tu	me	débectes	!
Envoyant	 son	 frère	 valdinguer	 le	 plus	 loin	 possible,	Mike	 alla	 se	 poster	 devant	 la	 fenêtre	 en	 se


passant	la	main	dans	les	cheveux.	Puis	il	se	retourna,	l’index	pointé	:
–	Je	vais	te	dire,	moi,	ce	qu’il	en	est.	Si	Maws	t’a	soufflé	ce	que	tu	considères	comme	ta	place,	c’est


juste	 parce	 qu’elle	 a	 trois	 fois	 plus	 de	 couilles	 que	 tu	 n’en	 auras	 jamais	 !	 Je	 t’ai	 traîné	 comme	un
putain	 de	 boulet	 toute	ma	 vie,	Geoff.	 Je	 t’ai	 toujours	 porté	 à	 bout	 de	 bras,	 depuis	 qu’on	 est	 hauts
comme	ça	!
Michael	se	passa	la	main	sur	le	visage,	excédé.
–	Si	 je	 t’avais	 laissé	faire,	 tu	serais	en	taule	depuis	dix	ans	–	et	 t’en	veux	à	 ta	propre	sœur	parce


qu’elle,	elle	en	a	dans	 le	caillou	!	Mais	 tout	ça,	c’est	elle	qui	 l’a	bâti,	ajouta	Michael	avec	un	geste
fébrile,	englobant	tout	autour	de	lui.	Toi,	tu	serais	même	pas	foutu	d’organiser	une	beuverie	dans	un
rade,	mon	pote	!	T’arriverais	pas	à	gamberger	la	moitié	de	ce	qu’elle	gamberge.	Putain,	j’en	ai	marre
de	toi	et	de	tes	conneries.	Tu	m’as	toujours	foutu	les	boules	!
Son	index	s’était	à	nouveau	pointé	sur	son	frère.	Sa	bouche	se	tordait	en	un	rictus	mauvais.
–	D’ailleurs,	 c’est	 grâce	 à	 elle	 que	 tu	 bosses	 encore	 ici,	 si	 tu	 veux	 que	 je	 te	 dise.	 Si	 je	m’étais


écouté,	 j’aurais	 engagé	Gerry	 Jackson	 pour	 faire	 ton	 boulot	 et	 je	 t’aurais	 foutu	 à	 la	 porte	 depuis
longtemps.	 C’est	 Maws	 qui	 a	 pris	 ta	 défense	 en	 disant	 «	 la	 famille	 d’abord	 !	 »	 J’ai	 suivi,	 mais
franchement,	j’en	avais	rien	à	foutre.	Alors	si	t’es	pas	content,	tu	peux	toujours	décarrer.	Et	je	vais	te
dire	un	truc	:	que	je	t’entende	plus	jamais	–	plus	jamais,	tu	piges	!	–	parler	d’elle	sur	ce	ton.	Parce	que
je	t’enterre	vivant.	Maintenant,	sois	gentil,	tire-toi	de	mon	bureau	avant	que	je	me	foute	en	rogne	pour
de	bon.
Geoffrey	 regarda	 Michael,	 abasourdi	 par	 la	 hargne	 et	 la	 rancœur	 qu’irradiait	 son	 frère.	 Il


découvrait	enfin	quelque	chose	qu’il	n’avait	jamais	osé	s’avouer,	depuis	des	années	:	Michael	l’avait
dans	le	nez.	Lui	qui	aurait	donné	sa	vie	pour	son	aîné,	il	lui	tapait	sur	les	nerfs	!	Il	était	le	seul	Ryan
vivant	qui	ne	fût	ni	marié	ni	en	ménage.	Michael	lui-même	avait	un	petit	ami	régulier…	mais	lui,	il	ne
vivait	que	par	et	pour	Mike.
Geoffrey	se	redressa	lentement	et	ramassa	sa	veste	et	ses	clés	de	voiture	avant	de	quitter	le	bureau.


En	arrivant	au	pied	de	l’escalier,	 il	s’avisa	que	tout	 le	personnel	de	la	boîte	retenait	son	souffle.	Ils
avaient	tout	entendu.	Les	joues	en	feu,	malade	d’humiliation,	il	sortit	du	club	et	monta	dans	sa	voiture
dans	 une	 sorte	 de	 sidération.	Comment	Mike	 avait-il	 pu	 lui	 parler	 sur	 ce	 ton…	?	 Il	 commençait	 à
peine	à	prendre	la	mesure	de	ce	qui	s’était	passé	et	ça	le	retournait.	Désormais,	entre	eux,	une	page
s’était	tournée,	irréversiblement.


	
Maura	et	les	trois	garçons	étaient	chez	Danny	Rubens,	une	de	ces	petites	maisons	alignées	en	rang


d’oignons	 sur	Tulse	Hill.	Lee	 se	mit	 à	 cogner	 sur	 la	 porte	d’entrée.	Une	 toute	 jeune	 fille	 vint	 leur
ouvrir.	On	lui	aurait	donné	dix-sept	ou	dix-huit	ans	mais,	connaissant	les	goûts	de	Rubens,	Maura	se
dit	qu’elle	devait	en	avoir	quinze,	maximum.
–	Est-ce	que	Danny	est	là	?
Ils	entrèrent	en	contournant	la	fille.







–	Il	dort,	protesta-t-elle.	Il	n’est	jamais	debout	avant	midi.
Garry	lui	fit	son	plus	beau	sourire.
–	Ben,	ça	va	lui	changer	un	peu,	pour	une	fois,	pas	vrai	?
Ils	montèrent	au	premier.
–	Qui	c’est,	Estelle	?
Une	grosse	voix	black	avait	tonné	dans	l’escalier.	Les	quatre	Ryan	rappliquèrent	dans	sa	direction.
Maura	 et	 ses	 frères	 remarquèrent	 un	 net	 changement	 dans	 la	 maison,	 qui	 avait	 été	 récurée	 et


rénovée	avec	goût.	Tout	était	impeccable.	Maura	sourit	en	pénétrant	dans	la	chambre.
–	Eh	bien,	dis	donc…	Tu	parles	d’un	beau	bébé	!
Danny	Rubens	était	étalé	sur	le	lit,	en	costume	d’Adam.	Il	partit	à	la	recherche	de	sa	couette.	Il	avait


beau	avoir	l’esprit	embrumé	par	ce	qu’il	avait	bu	et	fumé	la	veille,	il	était	assez	réveillé	pour	savoir
que	cette	visite	matinale	n’augurait	rien	qui	vaille.
–	Ferme	la	lourde,	Garry.	Faudrait	pas	que	tout	le	quartier	l’entende	gueuler,	ce	cher	Danny.
La	grosse	bouille	noire	de	Rubens	s’était	couverte	de	sueur.	Ses	yeux	faisaient	comme	des	flaques


sombres	dans	sa	figure.	Il	avait	le	crâne	rasé	et	Maura	apercevait	une	veine	qui	lui	battait	à	la	tempe,
juste	sous	son	sourcil	droit.	Il	puait	la	peur,	ce	qui	était	l’effet	souhaité.	Danny	Rubens	s’était	mis	à	la
muscu	pendant	les	trois	ans	qu’il	avait	tirés	pour	voies	de	fait	avec	violence.	C’était	une	montagne	de
muscles	 et,	 d’habitude,	 sa	 puissance	 physique	 suffisait	 à	 lui	 garantir	 une	 confortable	 avance
psychologique.
–	Yo,	mecs…	!	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
–	Épargne-nous	ton	jargon	rasta,	Rubens.	T’as	jamais	mis	un	pied	hors	de	Londres,	de	toute	ta	vie.
Garry,	Leslie	et	Lee	s’esclaffèrent.	Ils	connaissaient	leur	partie	sur	le	bout	du	doigt.	Maura	tira	la


couette,	exposant	à	nouveau	le	grand	corps	de	Rubens.
–	Je	suis	venue	te	parler	d’une	de	mes	filles.	Jackie	Traverna.
–	Connais	pas.
Maura	ouvrit	son	sac	et	alluma	une	cigarette.	Rubens	restait	à	l’affût	de	ses	moindres	mouvements.


Elle	tira	sur	sa	cigarette	jusqu’à	en	faire	rougeoyer	la	braise.
–	J’ai	entendu	dire	certains	trucs	sur	toi,	Rubens.	Tenez-le	bien,	fit-elle	aux	autres.
Leslie	et	Lee	s’approchèrent	du	lit	et,	au	terme	d’une	brève	empoignade,	immobilisèrent	Rubens.
–	Écarte-lui	les	jambes,	dit-elle,	avec	un	geste	pour	Garry.
Elle	retint	un	moment	la	fumée	avant	de	la	recracher	et	regarda	tranquillement	Rubens	qui	tentait


d’échapper	à	la	poigne	de	ses	adversaires.	Finalement,	il	se	retrouva	cloué	à	son	lit,	bras	en	croix	et
jambes	écartées.
–	Maintenant,	j’aimerais	que	tu	m’expliques	pourquoi	tu	as	tabassé	et	défiguré	une	de	mes	filles.
Rubens	était	livide	de	terreur.	Ses	yeux	s’écarquillèrent	démesurément.
–	Jamais	je	lèverais	la	main	sur	une	Black,	frangine	–	ça,	tu	peux	me	croire	!
Garry	lui	envoya	un	direct	en	pleine	tronche.
–	Comment	tu	sais	qu’elle	est	noire,	si	tu	ne	la	connais	pas	?







–	J’ai	deviné,	mec…	c’est	tout	!
–	Ta	gueule,	sale	petit	con	de	nègre,	lança	Leslie.	Tu	ferais	mieux	d’écouter	ce	que	ma	sœur	a	à	te


dire.
Il	avait	parlé	lentement,	d’un	air	blasé.	Rubens	était	à	deux	doigts	de	se	pisser	dessus.
–	 Il	 paraîtrait	 que	vous	 avez	de	grandes	 ambitions,	monsieur	Rubens,	 fit	Maura	 en	 appuyant	 sur


«	monsieur	».	Que	vous	voulez	devenir	le	roi	du	macadam	dans	le	West	End	et	que	vous	avez	posé
l’œil	sur	certaines	de	mes	filles,	en	particulier.
Maura	s’était	assise	sur	le	lit.	Elle	ouvrit	son	sac.	Rubens	tendait	désespérément	le	cou	pour	tâcher


de	voir	ce	qu’elle	mijotait.	Il	détestait	se	sentir	si	exposé	et	si	vulnérable.
Il	ouvrit	des	yeux	grands	comme	des	soucoupes.	Maura	avait	sorti	de	son	sac	un	petit	trente-huit	à


canon	court.
–	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	avec	ça,	frangine	?	fit-il	avec	des	sanglots	dans	la	voix.
–	On	va	juste	t’exploser	les	couilles,	Danny	–	une	à	une,	précisa	Leslie,	d’un	ton	guilleret.
Maura	posa	le	canon	de	l’arme	sur	les	parties	du	mac,	qui	frissonna	en	sentant	l’acier	froid	contre


sa	peau.	Puis	elle	le	promena	délicatement	le	long	de	sa	queue	et	sous	les	testicules.	Sans	hâte	et	d’une
main	rêveuse,	comme	si	elle	s’en	faisait	un	plaisir.	Puis	elle	tira	une	longue	bouffée	de	sa	cigarette.
Rubens,	cette	armoire	à	glace	qui	avait	écumé	les	trottoirs	de	Londres	pendant	le	plus	clair	de	sa	vie
adulte,	qui	avait	joué	les	caïds	derrière	les	barreaux	et	inspirait	une	crainte	respectueuse	à	la	plupart
de	ses	contemporains,	se	mit	à	chialer	comme	un	marmot.	Des	bulles	se	formaient	sous	ses	narines	et
de	gros	sanglots	secouaient	ses	épaules	de	géant.
–	Pitié,	me	tirez	pas	dans	la	bite	!
On	aurait	cru	entendre	un	môme.	Garry,	Leslie	et	Lee	étaient	pliés	de	rire.
Quand	Maura	écrasa	son	mégot	sur	son	ventre,	Rubens	sentit	la	brûlure	à	travers	ses	larmes.	Maura


laissa	se	consumer	la	cigarette	dont	 la	braise	continuait	à	 lui	brûler	 lentement	 la	peau.	À	présent,	 il
hurlait	de	douleur.
–	Où	il	est,	ton	couteau	Stanley,	Danny	?	demanda	Maura	d’une	voix	douce,	comme	elle	lui	aurait


demandé	de	lui	passer	le	sel	à	un	pique-nique.
–	Mais	je	te	jure…	Je	te	jure	que	j’ai	jamais	eu	de	Stanley.
–	C’est	dur	de	souffrir,	pas	vrai	?	Et	Jackie	a	beaucoup	souffert,	Danny.	Terriblement.	Maintenant,


tu	vois,	c’est	ton	tour…
Sur	un	signe	de	sa	sœur,	Leslie	sortit	son	propre	couteau	et	le	fit	étinceler	sous	le	nez	du	proxénète.
–	T’as	le	choix,	Danny	Boy	:	la	joue	ou	la	queue	?	Décide-toi	vite,	parce	que	sinon	je	vais	peut-être


faire	les	deux…
D’un	coup	d’œil,	Danny	s’assura	que	Leslie	ne	plaisantait	pas.	Malgré	sa	terreur	et	ses	larmes,	 il


avait	compris	:	cette	fois,	il	s’était	attaqué	à	plus	fort	que	lui.
–	S’te	plaît.	S’te	plaît,	mec…	coassa-t-il	dans	un	souffle.
–	 Bon,	 alors	 ce	 sera	 la	 joue,	 fit	 Leslie	 avec	 un	 rictus	 –	 et	 le	 couteau	 plongea	 sous	 son	 œil	 en


direction	de	sa	bouche.
Leslie	entailla	profond,	d’un	geste	assuré.	Le	sang	perla,	d’abord	lentement	comme	s’il	hésitait	sur


le	chemin	à	prendre,	tandis	que	les	différentes	strates	de	la	peau	se	déployaient.	Mais	lorsqu’il	répéta







l’opération	sur	 la	 joue	gauche,	ça	ruisselait	par	grandes	pulsations.	Les	Ryan	se	levèrent	 tous	trois,
comme	 un	 seul	 homme.	 Danny,	 les	 mains	 soudain	 libres,	 se	 palpa	 le	 visage	 de	 ses	 paumes
ensanglantées.
Il	poussa	un	long	cri	de	douleur,	comme	un	animal	pris	au	piège.
–	À	l’avenir,	je	te	déconseille	de	convoiter	quoi	que	ce	soit	qui	m’appartienne,	Danny.	Tu	ne	t’en


tireras	peut-être	pas	à	si	bon	compte,	la	prochaine	fois…
–	Seigneur,	je	pisse	le	sang	!	Au	secours	!	Au	secours	!
Ses	draps	de	satin	blanc	se	teignaient	en	rouge,	lentement	mais	sûrement.
–	On	y	va,	les	garçons.	On	n’a	pas	que	ça	à	faire…
Estelle	 attendit	 qu’ils	 aient	 vidé	 les	 lieux	 pour	 se	 ruer	 dans	 la	 chambre.	 Au	 moment	 où	 ils


atteignaient	l’escalier,	les	cris	de	la	jeune	femme	couvraient	presque	ceux	du	souteneur.


	
Geoffrey	s’était	assis	sur	son	canapé,	un	double	scotch	à	portée	de	main.	Comme	il	passait	en	revue


les	différents	épisodes	de	la	vie	qu’il	avait	menée	avec	Michael,	un	souvenir	émergea	du	lot.	Il	reprit
une	lampée	de	scotch	en	laissant	affluer	les	images	à	sa	mémoire.
Ça	s’était	passé	quelque	chose	comme	quarante	ans	plus	tôt.	Il	venait	d’avoir	huit	ans	et	Michael	en


avait	presque	dix.	C’était	en	pleine	guerre.	Leur	père	 les	avait	 fait	descendre	dans	un	 trou,	sous	 les
ruines	 d’une	maison	 qui	 venait	 d’être	 bombardée.	À	 son	 habitude,	Michael	 n’avait	 peur	 de	 rien.	 Il
avait	allumé	une	lampe	torche	pour	explorer	ce	qui	restait	du	cellier,	jonché	de	débris.	Les	cadavres
des	occupants	qui	étaient	 restés	plusieurs	 jours	ensevelis	dans	 les	décombres	n’étaient	plus	que	des
amas	 de	 chairs	 sanglantes.	 L’odeur	 vous	 levait	 le	 cœur.	 Geoffrey	 ne	 pouvait	 se	 rappeler	 sans	 un
frisson	la	frayeur	qui	s’était	emparée	de	lui	ce	jour-là.	Il	en	était	resté	cloué	sur	place.	De	l’étage	du
dessus	leur	parvenait	la	voix	de	leur	père,	les	exhortant	à	ne	pas	traîner.	En	ce	temps-là,	le	pillage	des
maisons	bombardées	était	un	délit	sévèrement	réprimé.
Mike	avait	dû	 tirer	 le	 corps	d’une	 fillette	pour	 s’emparer	de	 sa	 tirelire	 en	 fer-blanc	qu’ils	 firent


aussitôt	 passer	 à	 leur	 père.	 Puis	 ils	 rassemblèrent	 tout	 ce	 qu’ils	 purent	 trouver	 de	 vendable	 ou	 de
comestible.	Ils	travaillaient	vite	et	en	silence.	À	un	moment,	Michael	appela	Geoffrey	pour	l’aider	à
déplacer	un	autre	cadavre	–	celui	d’un	homme,	à	en	juger	par	ses	vêtements	masculins,	car	il	n’avait
plus	de	visage.
Geoffrey	avait	protesté,	jugeant	la	tâche	impossible.	Le	corps	était	trop	lourd.	Mais	son	frère	s’était


rué	sur	lui	et	lui	avait	décoché	un	direct	à	l’estomac	qui	lui	avait	coupé	le	souffle.	Après	quoi,	il	avait
bien	dû	l’aider.	Ils	avaient	finalement	réussi	à	déplacer	le	corps,	à	eux	deux,	mais	Geoffrey	pleurait	à
chaudes	larmes.	Michael	avait	méthodiquement	dépouillé	le	mort	de	sa	montre	et	de	son	portefeuille,
puis	 il	 s’était	occupé	de	 la	maîtresse	de	maison	que	 l’explosion	avait	 jetée	à	 terre	dans	une	attitude
grotesque,	jambes	écartées,	le	cou	et	les	bras	tordus	dans	d’étranges	positions.	Mike	l’avait	délestée
de	ses	bijoux	et	de	son	alliance	–	Geoffrey	avait	distinctement	entendu	le	craquement	sinistre	de	son
annulaire,	que	son	frère	avait	dû	casser	pour	récupérer	l’anneau	d’or.	Enfin,	Ben	Ryan	les	avait	hissés
hors	 du	 trou,	mais	Geoffrey	 n’était	 pas	 près	 d’oublier	 la	 raclée	 qu’il	 s’était	 prise	 ce	 soir-là,	 pour
avoir	chialé	comme	un	môme	sur	leurs	lieux	de	travail.
Par	la	suite,	il	s’était	toujours	efforcé	de	calquer	sa	conduite	sur	celle	de	son	aîné.	Il	l’avait	aidé	à


tabasser	des	gens,	à	piller	des	ruines,	et	tout	le	tintouin.	Mais	il	se	l’avouait	à	présent	:	il	avait	toujours







eu	 ça	 en	 horreur.	 Et	 il	 venait	 de	 comprendre	 que	 Michael	 l’avait	 toujours	 su	 et	 l’avait	 toujours
méprisé.	En	Maura,	Michael	avait	trouvé	son	alter	ego.	Une	semblable,	une	autre	cinglée.	Une	autre
version	de	l’esprit	tordu	de	leur	père…
Il	vida	son	verre	et	se	laissa	aller	contre	le	dossier	du	canapé.
De	toute	évidence,	il	ne	pouvait	plus	redevenir	le	fidèle	collaborateur	de	Mike,	mais	il	ferait	tout


pour	lui	faire	boire	la	tasse,	ainsi	qu’à	sa	sale	garce	de	sœur.	Il	détenait	toutes	les	informations.	Il	ne
lui	 restait	 plus	 qu’à	 attendre	 son	 heure.	 Un	 jour,	 il	 saurait	 s’en	 servir.	 En	 se	 remémorant	 la	mine
effarée	des	femmes	de	ménage,	il	dut	réprimer	une	violente	envie	de	les	étrangler	tous	les	deux.
Mais	il	se	rappelait	aussi	un	truc	que	leur	disait	Ben	Ryan,	dans	leur	enfance	:	«	Te	mets	pas	la	rate


au	court-bouillon,	petit	:	la	vengeance	est	un	plat	qui	se	mange	froid	!	»
Un	sage	principe,	qu’il	allait	appliquer	à	la	lettre.


	
Maura	et	Michael	dînaient	au	Greek	Revolution,	à	Beauchamp	Place.	Il	était	minuit	largement	passé


et	 ils	se	racontaient	 leur	 journée.	 Ils	 formaient	un	 tandem	éblouissant.	Malgré	ses	 trente-cinq	ans	et
quelques,	Maura	était	plus	 jeune	et	plus	 radieuse	que	 jamais.	Elle	 s’arrangeait	 avec	goût,	ne	cédant
jamais	 aux	 lubies	 de	 la	mode.	Elle	 préférait	 s’habiller	 classique,	 le	 genre	 simple,	 chic	 et	 cher	 que
seuls	les	gens	fortunés	peuvent	s’offrir.	Elle	avait	laissé	pousser	ses	cheveux	blonds	qui	lui	arrivaient
à	présent	à	l’épaule,	encadrant	son	joli	visage	d’un	carré	bien	net.	Sa	lumineuse	blondeur	s’accordait
parfaitement	avec	la	beauté	sombre	de	son	frère.	Ils	semblaient	taillés	l’un	pour	l’autre.
Michael	avait	dépassé	 le	cap	de	 la	cinquantaine,	mais	 il	était	 toujours	 très	 séduisant.	Lui	aussi,	 il


s’habillait	 avec	un	classicisme	 rigoureux,	 se	 cantonnant	 comme	 toujours	 au	noir	 et	 aux	différentes
nuances	 de	 gris.	 Parfois,	 il	 s’offrait	 un	 petit	 écart	 à	 la	 règle	 et	 s’autorisait	 quelque	 chose	 qu’il
qualifiait	lui-même	de	«	plus	voyant	»,	mais	ça	restait	l’exception.
–	Bon,	j’espère	que	Geoffrey	s’est	un	peu	calmé,	fit	Maura,	inquiète.	Il	a	dû	revenir	à	de	meilleurs


sentiments.
–	Franchement,	Maws,	je	m’en	contrefous,	de	ses	humeurs	!	Il	m’énerve.
Elle	garda	 le	silence	un	 long	moment.	Ça	faisait	des	mois	qu’elle	sentait	 la	 tension	monter	entre


eux.	Elle	avait	peine	à	croire	que	Michael,	d’ordinaire	si	sensitif,	puisse	ne	pas	voir	ce	qui	crevait	les
yeux	:	Geoff	se	rongeait	de	jalousie.	Elle	le	savait	depuis	toujours.	Il	était	jaloux	d’elle,	bien	sûr,	mais
à	 présent	 il	 l’était	 aussi	 de	 Michael,	 et	 son	 instinct	 lui	 soufflait	 que	 leur	 frère	 pouvait	 devenir
dangereux.
Michael	essuya	les	dernières	traces	de	tsatsiki	sur	son	assiette	avec	un	morceau	de	pita	qu’il	se	cala


entre	les	gencives.
–	Alors,	dis-moi	un	peu,	chérie.	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	pour	Jackie	Traverna	?
–	J’en	sais	rien,	Mike.	Elle	est	dans	un	piètre	état,	la	pauvre.	Je	vais	l’aider	financièrement,	c’est	le


strict	minimum.
–	Putain	 !	 s’esclaffa	Michael,	ma	 sœur	 se	 prend	 pour	mère	Teresa	 !	 Et	moi	 je	 ferais	 bien	 de	 te


garder	à	l’œil,	des	fois	que	tu	t’aviserais	de	distribuer	l’argent	de	la	caisse	à	tous	les	crève-la-faim	de
la	planète	!
Maura	sourit.	Mike	tentait	désespérément	de	changer	de	sujet.







–	Ah,	 j’allais	oublier…	Willy	Templeton	 tient	 à	participer	 à	notre	plan	 sur	 l’or.	 J’ai	donné	mon
accord.	Qu’est-ce	que	t’en	penses	?
–	Pourquoi	pas,	fit-elle	avec	un	haussement	d’épaules.	Il	m’a	l’air	d’être	toujours	partant,	ce	brave


Templeton.	(Elle	prit	une	crevette	et	enleva	la	tête.)	Si	tu	es	d’accord,	moi	aussi.
–	Il	fait	merveille,	à	Saint	Martin’sWharf.	Je	trouvais	ça	plutôt	fendard,	tu	vois,	mais	c’est	un	très


bon	plan	d’avoir	un	lord	dans	l’équipe	!	Tout	est	plus	facile	avec	l’aval	de	Monsieur	le	baron,	tu	ne
trouves	pas,	Maws	?
Il	avait	parlé	d’un	ton	froid	et	calculateur.
–	Évidemment	que	ça	nous	simplifie	la	vie.	C’est	comme	d’arriver	dans	une	soirée	en	compagnie


de	gens	célèbres.	Tout	le	monde	raffole	des	stars,	y	compris	les	stars	elles-mêmes	!	Et	nous,	ils	nous
adorent	parce	que	nous	sommes	des	diamants	bruts.	Personnellement,	je	m’en	contrefous.	Mais	Willy,
je	l’aime	plutôt	bien.
Et	elle	disait	vrai.	Curieusement,	car	sans	lui	Benny	aurait	sans	doute	été	encore	de	ce	monde,	elle


appréciait	William	et	ne	pouvait	se	défendre	d’une	certaine	admiration	pour	lui.	Lord	Templeton	était
le	type	même	de	ce	qui	s’appelait	un	délinquant	de	haut	vol.	Grâce	à	lui,	elle	en	avait	rencontré	bien
d’autres,	 de	 ces	 crapules	 cinq	 étoiles.	 De	 vrais	 virtuoses	 de	 l’arnaque	 !	 Ils	 montaient	 des	 coups
diaboliques	qui	ne	parvenaient	jamais	aux	oreilles	des	flics,	des	juges	ou	des	journalistes,	parce	qu’ils
étaient	 tout	 simplement	 «	 trop	 gros	 pour	 tomber	 ».	 En	 cas	 de	 scandale,	 les	 banques	 ou	 les	 boîtes
impliquées	 (qu’ils	 dirigeaient	 parfois…),	 auraient	 vu	 leur	 cote	 de	 confiance	 chuter	 en	 Bourse,
déclenchant	des	cataclysmes	politiques	et	financiers.	Ces	malfaiteurs	en	cols	blancs	se	voyaient	donc
«	 remerciés	 »,	 avec	 force	 parachutes	 dorés	 et	 pots	 de	 départ	 grandioses.	 Quand	 leurs	 photos
s’étalaient	dans	la	presse,	c’était	toujours	avec	des	tombereaux	d’éloges	:	«	Monsieur	Untel,	P-DG	de
la	banque	Machin	&	Machin-chose	a	dû	renoncer	à	sa	brillante	carrière	au	sein	de	son	groupe	pour
raisons	de	santé.	“J’ai	décidé	de	me	consacrer	à	ma	famille”,	nous	confie	l’heureux	retraité…	»	Et	ça
ne	 se	 limitait	 pas	 aux	 grands	 noms	 de	 la	 finance	 et	 de	 l’industrie,	 il	 y	 avait	 aussi	 des	 juges,	 des
médecins,	des	responsables	politiques.	Tous	les	secteurs	professionnels	avaient	leurs	moutons	noirs.
Peu	 à	 peu,	 grâce	 à	 Templeton,	Maura	 et	Michael	 prenaient	 conscience	 de	 leur	 vrai	 poids	 dans	 la
société,	et	ils	apprenaient	à	en	jouer.
Le	serveur	vint	apporter	 leurs	plats	et	 refaire	 le	niveau	dans	 leurs	verres.	Maura	attendit	qu’il	se


soit	éloigné	pour	poursuivre.
–	Je	tiens	à	commencer	tôt,	demain	matin.	J’ai	réussi	à	résoudre	les	derniers	obstacles,	pour	l’or.	Si


tout	te	paraît	OK,	nous	allons	pouvoir	passer	à	la	phase	opérationnelle.
–	À	ta	santé	Maws…	répondit	Mike	en	levant	son	verre	de	Chablis.	Et	à	notre	plan	!
–	Santé	!
Ils	 trinquèrent.	Un	 observateur	 extérieur	 aurait	 pensé	 qu’ils	 préparaient	 une	 fête	 ou	 une	 sortie	 –


	sûrement	pas	le	plus	gros	braquage	de	fourgon	blindé	jamais	commis	sur	le	sol	britannique…


	
Tandis	qu’ils	devisaient	gaiement	au	restaurant,	Danny	Rubens	gisait	au	fond	de	son	lit	d’hôpital.


L’infirmière	de	garde	se	posait	pourtant	quelques	questions	:	son	patient	avait	beau	dormir	à	poings
fermés,	 assommé	par	 une	 dose	massive	 d’analgésiques,	 il	 restait	 cramponné	 des	 deux	mains	 à	 ses
parties	intimes…







Chapitre	23


14	février	1985


Maura	frappa	à	la	porte	de	Geoffrey	qui	habitait	un	appartement	à	Knightsbridge,	non	loin	de	chez
Michael.	Elle	n’était	passée	chez	lui	que	deux	ou	trois	fois.	Malgré	tout	ce	qui	les	unissait,	les	liens	du
sang,	renforcés	par	ceux	de	leurs	affaires	communes,	Maura	et	Geoff	avaient	passé	un	accord	tacite	:
«	On	n’a	jamais	pu	se	blairer,	gardons	nos	distances	!	»	Et	jusqu’à	présent,	ils	s’y	étaient	tenus.
Geoffrey	vint	 lui	ouvrir	et	écarquilla	 les	yeux	en	 trouvant	sa	sœur	sur	 le	seuil.	 Il	avait	mauvaise


mine,	 le	menton	assombri	par	une	barbe	de	trois	 jours	–	Maura	fut	atterrée	d’y	découvrir	quelques
poils	gris.	Ils	avaient	été	si	semblables,	Michael	et	lui…	mais	à	présent,	Geoff	n’était	plus	qu’une	pâle
version	de	son	frère.	 Il	avait	gardé	sa	prestance	et	était	encore	 très	bel	homme,	mais	Michael	avait
toujours	eu	tendance	à	l’éclipser.	Ce	jour-là,	il	semblait	avoir	pris	un	sérieux	coup	de	vieux.	Maura	en
eut	le	cœur	serré	pour	lui.	Les	lignes	d’expression	autour	de	ses	yeux,	si	sexy	sur	Mike,	lui	donnaient
l’air	d’un	noceur	sur	le	retour.	Ses	beaux	cheveux	noirs,	d’ordinaire	propres	et	lustrés,	pendaient	en
mèches	grasses.
Il	la	détailla	de	la	tête	aux	pieds	d’un	regard	froid,	comme	s’il	avait	trouvé	une	flaque	de	boue	sur


son	paillasson.
–	Tu	voulais	quelque	chose	?	fit-il,	sur	la	défensive.
Il	avait	approché	son	visage	du	sien.	Elle	capta	une	bouffée	d’haleine	chargée.	Il	avait	dû	picoler


sérieusement,	depuis	sa	mise	au	point	avec	Michael.
–	Je	peux	entrer	?	demanda-t-elle	sans	hausser	le	ton.
Geoffrey	lui	tint	la	porte	et	recula	pour	la	laisser	passer.	Pour	la	première	fois,	Maura	avait	un	peu


peur	de	lui.	Il	claqua	la	porte	derrière	elle	et	alla	s’asseoir	dans	le	salon,	tandis	qu’elle	lui	emboîtait	le
pas,	 hésitant	 sur	 la	 conduite	 à	 tenir.	 Il	 allait	 être	midi	mais	 les	 rideaux	 étaient	 toujours	 tirés.	 Elle
s’approcha	 de	 la	 bibliothèque	 et	 parcourut	 des	 yeux	 les	 titres	 sur	 les	 rayonnages	 pour	 se	 donner
contenance,	en	se	creusant	la	cervelle,	en	quête	d’un	moyen	de	calmer	le	jeu.
Quand	 elle	 ouvrit	 les	 rideaux,	 un	 pâle	 soleil	 hivernal	 s’insinua	 dans	 la	 pièce.	 Elle	 continua	 de


passer	les	livres	en	revue,	dans	l’espoir	que	Geoffrey	finirait	par	briser	le	silence	–	en	lui	tendant	la
perche	pour	faire	la	paix,	si	possible…
–	Tu	pensais	te	remettre	à	la	lecture	?	Tu	pourrais	commencer	par	Crime	et	Châtiment…	–	je	te	le


prête,	si	ça	te	dit…
Elle	pivota	vers	lui.
–	Pourquoi	 tu	n’étais	pas	à	 ton	poste,	hier,	Geoff	?	demanda-t-elle,	 feignant	d’ignorer	 la	dispute


entre	ses	deux	frères.
Mais	à	peine	eut-elle	ouvert	la	bouche	qu’elle	le	regretta	amèrement.
–	Comment	?	s’esclaffa-t-il.	Notre	cher	frangin	ne	t’aurait	rien	dit,	lui	qui	te	demande	ton	avis	avant


d’enfiler	 son	 petit	 fiancé	 ?	 J’ai	 du	 mal	 à	 croire	 qu’il	 n’ait	 pas	 jugé	 bon	 de	 te	 faire	 part	 de	 nos
démêlés…







Maura	le	regarda	un	long	moment	avant	de	répondre.	Elle	était	bien	résolue	à	mettre	les	choses	à
plat	avec	lui	et,	manifestement,	il	n’était	pas	disposé	à	l’aider.
–	Écoute,	Geoff…	il	m’en	a	parlé,	effectivement.	Et	bien	sûr,	ça	lui	a	fait	un	sacré	coup.	Mais	ne


prends	pas	ça	au	tragique…
Du	fond	de	son	fauteuil,	Geoffrey	éclata	de	rire.
–	Un	 sacré	 coup	 ?	Va	 te	 faire	 voir,	Maws.	 Il	 aurait	 dix	 fois	 plus	 de	 chagrin	 si	 le	 vieux	 clebs	de


Benny	venait	à	clamser.	Il	n’en	a	jamais	rien	eu	à	cogner,	de	moi	–	et,	à	partir	de	maintenant,	il	peut
crever.	Moi	non	plus,	j’en	ai	plus	rien	à	foutre.
–	Mais	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	Où	tu	vas	bosser	?	fit-elle,	accroupie	devant	son	fauteuil.
–	Ne	t’en	fais	pas	pour	moi.	Je	continuerai	à	bosser	pour	vous,	fit-il	en	appuyant	sur	le	«	vous	».


Mais	 je	 vais	 te	 dire	 –	 et	 tu	 peux	 courir	 le	 lui	 répéter	 :	 je	 ne	 veux	plus	 être	 à	 sa	 botte	 vingt-quatre
heures	 sur	 vingt-quatre.	 Maintenant,	 une	 fois	 ma	 journée	 finie,	 je	 serai	 libre	 de	 mon	 temps.	 Ne
comptez	 plus	 sur	 moi	 pour	 votre	 sale	 boulot.	 Quand	 vous	 aurez	 quelqu’un	 à	 faire	 chanter	 ou	 à
dérouiller,	démerdez-vous	entre	vous	!
–	Ça	me	paraît	équitable…	Je	pensais	justement	à	un	truc	:	et	si	tu	t’occupais	des	docks	?	Je	crois


que	vous	vous	entendriez	très	bien,	Willy	et	toi.	Et	de	notre	côté,	Mike	et	moi…	eh	bien,	nous	avons
d’autres	fers	au	feu.
Geoffrey	lui	grimaça	un	sourire	fétide.	Maura	en	eut	l’estomac	retourné.
–	 T’essaies	 quoi,	 là	 ?	 De	 balayer	 la	 merde	 sous	 le	 tapis	 ?	 Tu	 me	 proposes	 les	 docks	 pour


m’amadouer,	dans	l’espoir	de	me	faire	rentrer	dans	le	rang	?
–	Non,	Geoff.	Tu	aurais	pu	avoir	le	poste	bien	avant,	mais…
–	Est-ce	 que	 tu	 te	 rends	 compte	 que	 j’ai	 plus	 de	 cinquante	 piges,	Maura	 ?	 Je	 ne	me	 suis	 jamais


marié,	ni	même	mis	en	couple.	Nos	affaires	avec	Michael,	c’était	 toute	ma	vie,	 jusqu’à	ce	que	 tu	 te
pointes	et	que	tu	me	piques	tout.	Tu	t’es	immiscée	entre	nous,	peu	à	peu…	et,	depuis,	c’est	toi	qui	tiens
la	boutique.
Il	 lui	 lança	un	regard	de	pure	haine.	Maura	s’assit	sur	ses	 talons	pour	observer	son	visage	fripé,


tordu	par	un	affreux	rictus.	Dans	les	rayons	blafards	du	soleil,	on	aurait	dit	une	gargouille	qui	aurait
pris	forme	humaine.	Ça	commençait	à	bien	faire.	Elle	aussi,	elle	en	avait	 jusque-là,	de	 lui	et	de	ses
conneries.
–	Tu	 sais	 ce	que	 c’est,	 ton	problème,	Geoff	 ?	T’as	 jamais	 réussi	 à	 prendre	 ta	 vie	 en	main.	T’es


qu’une	sangsue	qui	s’engraisse	du	travail	des	autres.	T’as	toujours	prospéré	dans	l’ombre	de	Mike,
mon	 vieux.	 Rien	 ne	 t’y	 obligeait,	 c’était	 ton	 choix.	 Tu	 aurais	 très	 bien	 pu	 te	marier,	 mais	 tu	 n’as
jamais	 voulu.	 Non	 pas	 à	 cause	 de	 Michael,	 mais	 parce	 qu’au	 fond	 de	 toi,	 tu	 savais	 que	 tu	 étais
incapable	de	t’arranger	avec	qui	que	ce	soit.	Maman	nous	a	traités	de	tarés,	Michael	et	moi,	il	y	a	déjà
des	années,	et	elle	n’avait	peut-être	pas	tort,	mais	toi,	je	crois	bien	que	t’en	es	un	autre	!
–	Sale	garce	!	Comment	oses-tu	venir	chez	moi	me	balancer	tes	théories	à	la	con	?
Maura	se	remit	sur	pied	en	lissant	sa	jupe.	Puis,	sans	hâte,	délibérément,	elle	se	pencha	vers	lui.
–	Ce	n’est	pas	parce	que	tu	as	lu	deux	ou	trois	bouquins	que	ça	fait	de	toi	une	flèche,	mon	vieux	!


Tu	n’as	rien	que	de	la	vieille	merde	dans	le	crâne.	T’aurais	besoin	de	laisser	un	peu	tomber	Herman
Hesse	et	Tolstoï,	et	de	sortir	de	ton	trou	pour	te	trouver	une	femme,	une	vraie.	Une	femme	avec	des
idées	bien	à	elle,	pas	une	de	ces	call-girls	de	luxe	que	tu	te	paies	d’habitude.	Tu	me	débectes,	Geoff.







T’es	 toujours	en	 train	de	geindre.	T’analyses	et	 tu	 tritures	 tout,	histoire	de	dénicher	ce	qui	pourrait
ressembler	à	un	affront	dirigé	contre	toi.	Que	ce	soit	une	remarque	malencontreuse	ou	un	putain	de
prétendu	complot,	comme	ce	dossier	que	t’as	déterré,	 l’autre	jour…	T’es	vraiment	parano,	c’est	ça
ton	problème	!	Alors,	si	tu	veux	revenir	au	boulot	demain	matin,	tu	te	présentes	à	neuf	heures	à	nos
bureaux	de	Saint	Martin’s	Wharf…	sinon,	ça	te	regarde.
Elle	tourna	les	talons	pour	quitter	la	pièce	mais	la	voix	de	Geoffrey	la	cloua	sur	place.
–	J’ai	jamais	pu	te	blairer,	Maura	!	Je	te	hais	au	point	que	ton	nom	me	laisse	un	sale	goût	dans	la


bouche.	T’es	pire	qu’une	gale	!	Un	jour,	maman	a	dit	que	tu	n’étais	pas	une	femme	normale,	avec	de
vrais	sentiments.	Maintenant,	je	sais	qu’elle	avait	vu	juste.	Paraît	même	que	t’as	supprimé	ton	propre
enfant…
Elle	se	retourna	et	lui	fit	front,	comme	une	chatte	en	colère.
–	C’est	elle	qui	dit	ça	?	riposta-t-elle	avec	amertume.	La	prochaine	fois	que	vous	parlerez	de	moi,


demande-lui	donc	qui	m’a	plaquée	sur	la	table,	ce	jour-là,	pour	laisser	un	salaud	me	charcuter.	Vas-y,
pose-lui	 la	 question	 !	 Et	 pendant	 que	 t’y	 es,	 demande-lui	 aussi	 si	 ça	 ne	 lui	 pose	 pas	 de	 problème
d’empocher	le	fric	que	Michael	lui	largue	chaque	semaine,	tout	en	faisant	comme	s’il	n’existait	pas,	et
pourquoi	elle	a	poussé	cette	pauvre	Carla	à	épouser	ce	connard	de	Malcolm	!	Pourquoi	elle	se	l’est
gardée,	sans	lever	le	petit	doigt	pour	la	réconcilier	avec	sa	mère.	Je	sais	ce	que	vous	pensez	de	Janine,
tous…	Mais	je	peux	te	dire	un	truc	:	quand	maman	a	récupéré	Carla	chez	elle,	c’était	comme	si	elle
retrouvait	une	gamine	à	pomponner	pour	l’emmener	à	la	messe	!	Plus	question	de	la	rendre	à	sa	vraie
famille.	Vous	êtes	 comme	 larrons	en	 foire,	 elle	 et	 toi.	Deux	beaux	manipulateurs.	Sauf	que,	moi	 et
Mike,	vous	n’avez	jamais	réussi	à	nous	manipuler.	C’est	bien	ce	qui	vous	défrise	!
Avant	même	qu’il	eût	le	temps	de	riposter,	elle	avait	claqué	la	porte.
Geoffrey	 resta	 un	 long	moment	 perdu	 dans	 ses	 pensées.	 Sa	 raison	 et	 son	 instinct	 lui	 criaient	 de


tourner	la	page	et	d’oublier	Mike	et	Maura,	définitivement.	Mais	un	diablotin	pervers	lui	serinait	que,
s’il	cessait	de	travailler	pour	la	famille,	il	ne	pourrait	plus	réunir	les	informations	dont	il	avait	besoin
pour	se	venger	d’eux.	Il	ravalerait	son	amour-propre	et	se	rendrait	au	boulot	le	lendemain,	à	l’heure
dite.	En	rongeant	son	frein.
Maura	avait	repris	sa	voiture	pour	se	rendre	chez	Jackie	Traverna.	Elle	fulminait.	Quelle	plaie,	ce


Geoff	 !	 Il	 avait	 toujours	 été	 tordu	 et	 ça	n’était	 pas	près	de	 changer.	Elle	gara	 son	 coupé	Mercedes
devant	 l’immeuble	 de	 Jackie,	 verrouilla	 soigneusement	 les	 portières	 et	 s’engagea	 dans	 le	 petit
escalier.
Comme	elle	longeait	le	palier	extérieur	qui	menait	à	l’appartement,	elle	constata	qu’elle	ne	passait


pas	inaperçue.	Des	voisines	bavardaient	sur	la	passerelle,	des	nuées	d’enfants	bigarrés,	de	couleurs	et
de	 confessions	 diverses,	 jouaient	 dans	 les	 escaliers	 et	 la	 cour	 bétonnée	 de	 l’immeuble.	 Partout,	 ce
n’était	que	peinture	écaillée	et	crépis	lépreux,	ce	qui	en	disait	 long	sur	le	standing	des	occupants.	À
son	approche,	 les	femmes	s’arrêtaient	de	papoter	pour	 lorgner	en	silence	sa	robe	Jasper	Conran	et
son	manteau	de	vraie	fourrure.	Maura	dut	se	faufiler	entre	elles	pour	passer.
Elles	avaient	l’air	de	vieilles	bonnes	femmes,	dans	leurs	joggings	fripés	et	 leurs	robes	informes.


Pourtant,	 à	 leur	visage,	Maura	voyait	 qu’elles	 étaient	pour	 la	plupart	 plus	 jeunes	qu’elle.	Dans	une
autre	vie,	 elle	 aurait	 pu	 être	 l’une	d’entre	 elles…	mais	 son	 esprit	 se	 rebellait	 contre	 cette	 idée.	Ça,
non	!	Jamais	elle	ne	se	serait	laissée	aller	au	point	de	ressembler	à	ces	femmes	qui	avaient	baissé	les
bras	dès	leur	plus	jeune	âge.	Quoi	qu’il	puisse	lui	arriver,	il	lui	resterait	toujours	assez	d’estime	de
soi	pour	se	battre.







La	porte	de	Jackie	était	entrebâillée.	Elle	entra	d’un	pas	assuré.	Si	ces	femmes	qui	lui	avaient	jeté
des	regards	d’envie	à	peine	voilés	avaient	su	que	son	sac	contenait	une	arme	chargée,	ça	leur	aurait
donné	matière	à	réflexion…
–	Jackie	?	Tu	es	là…	?	murmura-t-elle.
Elle	entendit	du	bruit	dans	la	chambre	et	entra.	Jackie	était	au	lit.	Son	visage	avait	désenflé	et	elle


semblait	 ragaillardie.	Pas	 tout	à	 fait	 remise,	bien	sûr,	mais	nettement	mieux	en	point	que	 lors	de	sa
dernière	visite.
–	Oooh,	Maura…
Elle	avait	encore	du	mal	à	parler.
–	Je	suis	venue	prendre	de	tes	nouvelles,	Jackie.	Tu	veux	que	je	te	fasse	du	thé	?
Les	yeux	de	Jackie	s’écarquillèrent.	Miss	Maura	Ryan,	lui	préparer	du	thé	!	Autant	espérer	que	la


reine	mère	vienne	lui	faire	les	vitres	!
Maura	avait	deviné	ce	qui	lui	avait	traversé	l’esprit.	Souriante,	elle	passa	dans	la	cuisine.	La	pièce


était	minuscule,	mais	 à	 peu	 près	 propre.	 Le	 problème,	 c’était	 que	 tous	 les	 placards	 étaient	 vides	 !
Pendant	que	 le	 thé	 infusait,	Maura	 retourna	 sur	 la	passerelle	où	 les	voisines	étaient	 toujours	à	 leur
poste.	Son	arrivée	avait	dû	provoquer	quelques	remous.	Elle	mit	résolument	le	cap	sur	elles.
–	Est-ce	qu’une	d’entre	vous	connaîtrait	Jackie	?
Une	grosse	au	cheveu	rare	et	terne	se	tourna	vers	elle.
–	Oui,	moi,	pourquoi	?	répliqua-t-elle	d’un	ton	peu	amène.
–	Je	suppose	que	vous	êtes	au	courant,	pour	son	accident	?
La	grosse	poussa	un	long	soupir.
–	J’ai	amené	sa	fille	à	école,	ce	matin.	Pourquoi	?
–	 Vous	 seriez	 d’accord	 pour	 lui	 faire	 quelques	 courses,	 si	 j’avance	 l’argent	 ?	 (Les	 femmes


échangèrent	des	coups	d’œil	méfiants.)	Et	vous	aussi,	vous	seriez	payée,	bien	sûr.
La	grosse	haussa	les	épaules.
–	Ouais,	d’accord.
Elle	retourna	avec	Maura	dans	l’appartement.	Maura	fut	soulagée	de	la	voir	se	détendre	et	entrer


dans	la	chambre	de	Jackie	avec	un	sourire	plus	chaleureux.	Elle	prit	son	sac	qu’elle	avait	laissé	sur	le
lit	et	en	tira	cinq	billets	de	vingt	livres.
–	Est-ce	que	tu	as	un	frigo,	Jackie	?
La	voisine	répondit	pour	la	blessée,	d’un	signe	de	tête.
–	Très	bien.	Voici	cent	livres.	Je	veux	que	vous	remplissiez	le	frigo	et	les	placards.	Vous	aurez	un


bon	pourboire	pour	le	temps	que	vous	y	passerez,	d’accord	?
La	 voisine	 lorgna	 les	 billets	 d’un	 œil	 surpris	 avant	 de	 les	 prendre.	 Maura	 n’avait	 ni	 le	 ton	 ni


l’allure	d’une	assistante	sociale	ou	d’une	déléguée	du	juge	d’application	des	peines…	Elle	se	promit
de	tirer	l’affaire	au	clair	dès	que	possible.
La	voisine	partie,	Maura	 servit	 le	 thé.	 Jackie	 avait	 réussi	 à	 se	 redresser	 sur	 ses	 oreillers.	Maura


découvrait	 à	 présent	 ses	 bras	 et	 ses	 épaules	 constellés	 d’ecchymoses.	 Un	 beau	 fumier,	 ce	 Danny
Rubens	!







Maura	tira	deux	cigarettes	de	son	sac	et	en	tendit	une	à	Jackie.	Elle	avait	une	trentaine	de	points	de
suture	sur	les	joues	et	porterait	ce	stigmate	jusqu’à	son	dernier	jour.	Maura	sortit	un	livret	d’épargne
qu’elle	lui	remit.
–	Tu	y	trouveras	cinq	briques,	Jackie.	De	quoi	t’offrir	un	peu	de	vacances	ou	ce	que	tu	voudras.	Et


quand	tu	seras	remise,	j’aimerais	te	confier	le	poste	de	chef	d’équipe	au	Crackerjack,	notre	nouveau
club.
Il	 lui	 fallut	 une	 bonne	minute	 pour	 s’apercevoir	 que	 la	 jeune	 femme	 avait	 les	 larmes	 aux	 yeux.


Maura	la	débarrassa	de	sa	tasse	et	lui	passa	le	bras	autour	des	épaules.
–	Allez	Jackie,	allez…	Remets-toi.
–	Merci,	Maws.	T’es	vraiment	chouette	 !	 J’avais	 tellement	peur	de	 finir	à	King’s	Cross,	avec	 les


autres	tordues…
–	Ça,	sûrement	pas	!	Tu	as	tout	mon	soutien,	ma	belle.	Tu	sais	mener	ta	barque	et	tu	vas	te	faire	un


bon	 salaire	 comme	chef	 d’équipe.	 Je	 n’ai	 aucun	 souci	 pour	 ton	 avenir,	 plus	 aucun	 !	Allez,	 bois	 ça
pendant	que	je	vais	nous	chercher	un	cendrier,	ajouta-t-elle	en	lui	tendant	sa	tasse	de	thé.
À	son	retour	des	courses,	 la	grosse	voisine	n’en	revint	pas	de	trouver	«	la	rupine	»,	comme	elle


appelait	Maura	à	part	soi,	en	plein	lessivage	du	sol	dans	la	cuisine.	Quand	Maura	quitta	l’appartement,
une	 demi-heure	 plus	 tard,	 elle	 avait	 fait	 grimper	 en	 flèche	 la	 cote	 de	 popularité	 de	 Jackie	 dans	 le
voisinage.	Si	seulement	la	pauvre	fille	n’avait	pas	dû	subir	de	telles	épreuves,	avant	d’en	arriver	là…
En	rentrant	chez	elle,	Maura	trouva	un	bouquet	de	roses	blanches	sous	sa	véranda.	Elle	consulta	la


carte,	intriguée,	et	lut	:	«	Joyeuse	Saint-Valentin	!	»	–	signé	:	Mike.
Elle	sourit	mais,	au	fond	d’elle,	une	petite	voix	lui	demandait	pourquoi	elle	ne	recevait	jamais	de


cartes	ni	de	bouquets	de	vrais	admirateurs.	D’hommes	extérieurs	à	sa	famille,	s’entend.
Une	pile	de	lettres	l’attendait	dans	l’entrée.	Elle	la	prit	et	passa	dans	la	cuisine,	où	elle	mit	les	roses


dans	un	vase	et	feuilleta	son	courrier.	Des	factures,	des	paperasses…	Puis	ses	yeux	tombèrent	sur	une
enveloppe	de	vélin	ivoire,	qui	contenait	une	jolie	carte	avec	des	fleurs	rehaussées	de	velours	dans	une
corbeille	en	fils	d’or.	Ça	ne	venait	sûrement	pas	du	Prisunic	!	Encore	un	coup	de	Michael,	songea-t-
elle	en	souriant.	Mais	en	ouvrant	la	carte,	elle	faillit	tomber	à	la	renverse.


Très	chère,
Voulez-vous	être	ma	Valentine,	ce	soir	?
Je	vous	attendrai	au	Savoy,	à	dix-neuf	heures	trente,	pour	dîner.


Willy.


L’espace	d’un	instant,	elle	s’abandonna	à	l’émoi	exquis	où	vous	plonge	un	nouvel	amour.	Puis	elle
jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Cinq	heures	un	quart	!	Elle	n’avait	que	le	temps	de	se	préparer	–	et	ce
soir,	elle	tenait	à	lui	en	mettre	plein	la	vue	!


	
William	Templeton	était	à	sa	table.	Huit	heures	vingt,	disait	sa	montre.	Elle	ne	viendrait	pas…	Il	en


eut	le	cœur	serré.	Il	aurait	dû	lui	téléphoner,	lui	fournir	l’occasion	de	le	rabrouer	de	vive	voix	et	tout
aurait	été	dit.	Mais	il	avait	vu	cette	carte	chez	Harrod’s	et	avait	été	pris	de	cette	envie	idiote	de	la	lui
offrir.	Il	réprima	un	petit	rire.	À	son	âge…	!	Il	avait	largement	passé	le	cap	de	la	cinquantaine…
Il	avait	la	désagréable	sensation	d’être	la	cible	des	regards,	comme	si	tout	le	Savoy	était	au	courant







de	son	échec	et	le	lorgnait	en	ricanant.
Il	sentit	approcher	une	haute	silhouette	sombre,	à	sa	droite,	et	reposa	le	menu	pour	la	centième	fois


en	agitant	la	main	avec	autorité	:
–	Je	n’ai	pas	encore	choisi,	merci.
–	J’espère	bien	!	M’attendre	pour	commander,	c’est	le	strict	minimum	!
Lord	William	leva	les	yeux.	Elle	était	venue,	plus	ravissante	que	jamais,	dans	une	robe	de	soie	gris


perle	 qui	 la	 moulait	 savamment,	 une	 tenue	 d’un	 classicisme	 de	 bon	 aloi,	 comme	 tout	 ce	 qu’elle
portait.	 Avec	 son	 décolleté	 et	 sa	 taille	 de	 guêpe,	 Maura	 Ryan	 n’avait	 besoin	 d’aucune	 de	 ces
fanfreluches	qu’affectionnent	les	femmes…	Au	cou	et	aux	oreilles,	elle	avait	de	magnifiques	perles
qui	 faisaient	 resplendir	 le	 blanc	 laiteux	 de	 sa	 peau.	 Ses	 cheveux	 blonds	 étaient	 parfaits,	 comme
d’ordinaire.	William	eut	le	plaisir	de	voir	quelques	têtes	se	tourner.
Il	se	leva	aussitôt,	presque	maladroitement.
–	Je	commençais	à	croire	que	vous	ne	viendriez	pas…
Elle	prit	place,	en	souriant	au	serveur	qui	s’était	précipité	pour	tirer	sa	chaise.
–	Eh	bien,	 je	n’ai	eu	votre	carte	qu’à	cinq	heures,	William…	Vous	comprendrez	que	 j’aie	dû	me


presser	un	peu	!
–	Vous	êtes	merveilleuse,	ma	chère.	Une	véritable	œuvre	d’art	!	Alors…	si	nous	commencions	par


sabler	le	champagne…	du	vrai	!	précisa-t-il	en	riant.	Pas	cette	pisse	d’âne	qu’on	sert	dans	vos	clubs	!
Maura	éclata	de	rire.	Un	vrai	éclat	de	rire	–	elle	n’avait	pas	ri	de	si	bon	cœur	depuis	des	années.


C’était	 si	bon	d’être	à	nouveau	courtisée	et	désirée	 !	Car	William	 la	désirait,	 cela	 sautait	 aux	yeux.
Elle	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	sa	chaise,	toute	à	la	joie	de	l’instant.







Chapitre	24


19	mars	1985


–	Où	tu	les	as	trouvées,	les	plaques	d’immatriculation	?
Michael	avait	l’air	à	cran.
–	J’ai	noté	 les	numéros	sur	 le	parking	d’une	station-service	sur	 l’autoroute,	 répliqua	Leslie	avec


son	 plus	 beau	 sourire.	 Et	 j’ai	 fait	 faire	 les	 plaques	 par	 Jimmy	 Charlton.	 Il	 nous	 devait	 un	 retour
d’ascenseur…
–	OK.	Et	sinon,	tout	est	prêt	?	Les	Range	Rover	?	Les	motos	?
–	Ouaip,	confirma	Leslie	en	hochant	la	tête.	Révisées	et	nettoyées,	plus	clean	qu’un	slip	de	nonne	!
–	Et	moi,	j’ai	vérifié	tous	les	flingues,	fit	Garry	en	grimaçant	un	sourire.	Ils	sont	au	poil.
–	Très	bien.	Parfait.	Vous	avez	tous	pigé	qu’on	est	sur	un	gros	coup,	hein	?	On	sort	carrément	de	la


routine,	 là.	Ce	 stock	d’or	va	avoir	 toute	 la	 flicaille	du	pays	aux	 trousses.	Pour	eux,	 ce	 sera	 la	plus
belle	occasion	de	promotion	depuis	que	Ronnie	Biggs 	leur	a	faussé	compagnie.
–	Sauf	que	lui,	il	court	toujours	!	glissa	Maura,	pince-sans-rire.
Tout	le	monde	s’esclaffa,	sauf	Mike.
–	 Ouais,	 mais	 rien	 ne	 dit	 qu’ils	 ne	 finiront	 pas	 par	 le	 rattraper.	 Alors,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 pas


d’imprudence,	les	gars.	N’en	rajoutez	pas,	contentez-vous	d’appliquer	le	plan	et	ça	devrait	rouler.
–	Et	le	trou	?
Maura	s’était	levée	en	jetant	un	regard	interrogatif	à	ses	frères	rassemblés	autour	d’elle.
–	C’est	fait,	répondit	Lee.	Y	a	plus	qu’à.
–	Reste	à	verrouiller	vos	alibis,	 leur	 rappela-t-elle.	 Je	vous	 laisse	vous	charger	de	ce	boulot,	 les


gars.	 Mais	 quoi	 que	 vous	 choisissiez,	 arrangez-vous	 pour	 que	 ça	 tienne	 le	 coup	 –	 on	 est	 bien
d’accord	?
Tous	les	présents	acquiescèrent.
–	Dans	ce	cas,	je	vous	dis	à	demain	matin,	conclut	Michael,	souriant.	Plus	de	questions	?
–	Si,	moi	j’en	ai	une…	dit	Garry	en	ajustant	ses	lunettes.	Qu’est-ce	qu’on	fait	des	flics	?
Celle-là,	Michael	et	Maura	l’attendaient.
–	Je	comptais	aborder	le	sujet	demain	matin,	mais	puisque	tu	me	poses	la	question…
Il	promena	son	regard	autour	de	lui,	en	marquant	une	pause	pour	l’effet.
–	On	va	 tous	 les	 liquider,	 jusqu’au	dernier.	Pas	de	 témoins.	Moins	 il	y	aura	de	gus	qui	pourront


nous	identifier,	mieux	on	se	portera.
Roy	s’éclaircit	la	gorge.
–	Et	nos	alliés	dans	la	place,	Mike	?	Ils	se	sont	mouillés	dans	l’opération,	non	?
–	Jusqu’au	cou,	oui	–	raison	de	plus	pour	s’en	débarrasser.	Ça	leur	évitera	de	nous	balancer.
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–	Ça,	c’est	causé	!	Et	si	on	commençait	par	se	descendre	quelques	pintes,	pour	fêter	ça	?
Les	quatre	cadets	se	levèrent.
–	Pas	de	cuite	ce	soir	!	fit	Michael,	l’air	sombre.	Et	toi,	Garry,	t’oublies	pas	tes	lentilles,	demain.
–	T’inquiète,	Mike.	On	va	te	faire	ça	aux	petits	oignons	!
Les	garçons	partis,	Maura	se	tourna	vers	Michael.
–	Je	ne	marche	pas,	Mike	!	Il	n’a	jamais	été	question	de	massacrer	tout	le	monde	!
Michael	 soupira.	 Son	 costume	 anthracite	 sur-mesure	 et	 sa	 chemise	 blanche	 immaculée	 lui


donnaient	 l’allure	 d’un	 banquier,	 ce	 qui	 était	 l’effet	 recherché.	 Dans	 cette	 cabane	 de	 chantier,	 son
élégance	détonnait	tout	autant	que	celle	de	sa	sœur.
–	Écoute,	Maws…	on	ne	peut	rien	laisser	au	hasard.
Il	s’approcha	et	lui	passa	le	bras	autour	des	épaules,	l’attirant	si	près	qu’elle	sentit	son	souffle	sur


sa	joue.
–	Laisse-moi	m’en	occuper,	maintenant.	T’en	as	déjà	fait	plus	que	ta	part.
–	En	les	supprimant,	on	perdra	la	protection	de	nos	affaires.	T’y	as	pensé,	à	ça	?
–	Bien	sûr,	et	 j’ai	 tout	prévu.	Tu	 te	 souviens	de	ce	parlementaire	 tory	qu’on	a	surpris	en	galante


compagnie	à	King’s	Cross	?	Il	nous	servira	de	couverture.	Après-demain,	tous	les	tabloïds	recevront
les	photos	qu’on	a	de	lui.	Le	scandale	devrait	suffire	à	détourner	l’attention	des	médias	et	du	public,	le
temps	que	l’onde	de	choc	soit	passée.
Maura	garda	le	silence,	ce	qu’il	prit	pour	un	signe	d’assentiment.
–	Allez,	chérie…	rentre	chez	toi,	maintenant.	On	est	tous	un	peu	sur	les	nerfs.
Sur	le	chemin	du	retour,	Maura	était	à	cran,	en	effet	–	voire	carrément	angoissée.	En	se	garant	dans


l’allée	 de	 sa	maison,	 elle	 vit	 que	 les	 fenêtres	 étaient	 illuminées,	 ce	 qui	 lui	 rendit	 un	 peu	 de	 bonne
humeur	:	Carla	était	là	!	Elle	descendit	de	voiture,	enchantée	à	l’idée	de	retrouver	sa	nièce	et	son	fils
Joey,	un	adorable	gamin	de	quatre	ans.	Elle	poussa	la	porte	d’entrée.
–	Tatie	Maura,	Tatie	Maura	!
Joey	se	précipita	vers	elle,	les	bras	tendus.	Maura	le	souleva	de	terre	pour	le	serrer	sur	son	cœur.
–	Bonjour,	mon	gros	Tigrou	!
Carla	les	regardait	depuis	le	seuil	de	la	cuisine.	Comme	toujours,	Maura	fut	submergée	de	joie	et


d’affection.	En	grandissant,	Carla	était	devenue	le	portrait	de	sa	mère	à	son	âge,	avec	sa	flamboyante
chevelure	et	sa	silhouette	déliée.	Elle	avait	pourtant	quelque	chose	de	plus	que	Janine…	un	charisme,
une	aura	de	féminité.
–	Tu	tombes	à	pic	!	Je	finis	de	préparer	le	dîner.
–	 Qu’est-ce	 qui	 t’amène,	 cocotte	 ?	 Je	 ne	 t’attendais	 pas	 avant	 le	 week-end.	 Non	 pas	 que	 ça	 me


dérange…	Tu	sais	que	j’ai	toute	la	place	qu’il	faut	pour	t’héberger	–	y	compris	de	façon	permanente,
si	ça	te	dit	!
Maura	avait	presque	retrouvé	son	entrain.	La	présence	de	Carla	la	distrayait	agréablement	de	ce	qui


se	préparait.
Mais	Carla	se	contenta	d’embrasser	sa	jeune	tante,	sans	ajouter	un	mot.	Son	visage	s’était	refermé


en	une	expression	 soucieuse	que	Maura	ne	connaissait	que	 trop	bien.	Carla	n’était	 pas	heureuse	en







ménage.
–	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	chérie	?
Pour	toute	réponse,	sa	nièce	passa	les	doigts	dans	les	cheveux.
–	Viens	manger,	Maws.	Je	te	raconterai	à	table…
Maura,	à	présent	inquiète,	la	suivit	dans	la	cuisine.	Elle	tenait	toujours	contre	elle	le	petit	Joey,	qui


avait	noué	ses	bras	potelés	autour	de	son	cou.	Dans	la	cuisine	mijotait	un	sauté	de	poulet	dont	le	fumet
lui	aiguisa	l’appétit.	Installée	à	la	grande	table,	elle	regarda	Carla	officier	aux	fourneaux.	Ça,	c’était
du	Carla	tout	craché	:	elle	ne	dirait	pas	un	mot	tant	qu’elle	ne	se	sentirait	pas	parfaitement	prête	à	lui
dérouler	toute	l’histoire.
Maura	subodorait	qu’elle	avait	eu	des	démêlés	avec	Malcolm,	son	époux.	Après	la	mort	de	Benny,


quand	Carla	avait	décidé	de	couper	 les	ponts	avec	Michael	et	Maura,	elles	avaient	cessé	de	se	voir
pendant	près	d’un	an.	Quand	un	beau	jour,	en	rentrant	chez	elle,	Maura	avait	trouvé	sa	nièce	sur	son
perron.	Elle	venait	de	dire	ses	quatre	vérités	à	«	Mamie	»,	comme	elle	appelait	Sarah.	Maura	l’avait
aussitôt	accueillie	à	bras	ouverts	et	Carla	s’était	 installée	dans	son	ancienne	chambre,	 toute	rancune
oubliée.
Six	 ans	 plus	 tôt,	 à	 l’âge	 de	 vingt-quatre	 ans,	 sa	 nièce	 avait	 épousé	Malcolm	 Spencer,	 un	 jeune


architecte	prometteur	de	deux	ans	son	aîné	que	Maura	avait	détesté	au	premier	coup	d’œil.	Elle	 lui
trouvait	 tous	 les	 défauts	 des	 petits-bourgeois	 :	 arrogant,	 arriviste,	 roublard	 et	 faux-cul	 –	 tout	 pour
plaire	!	Mais	Carla	en	était	raide	dingue,	de	son	Malcolm.	Maura	avait	donc	ravalé	ses	objections	et
donné	 sa	 bénédiction.	 À	 la	 naissance	 du	 petit	 Joey,	 à	 présent	 âgé	 de	 quatre	 ans	 et	 demi,	 elle	 était
presque	 revenue	 sur	 son	 opinion	 concernant	 l’époux	 de	 sa	 nièce,	 l’une	 des	 personnes	 les	 plus
importantes	dans	le	cœur	de	Carla.	La	jeune	maman	était	folle	de	joie	et	le	père	était	si	fier	de	son	fils
que	ça	lui	redonnait	presque	apparence	humaine.
Jusqu’au	jour	du	baptême.
En	présence	de	Sarah,	l’ambiance	était	plutôt	tendue,	naturellement.	La	grogne	de	la	mère	Ryan,	qui


ignorait	 délibérément	 son	 fils	 aîné	 et	 sa	 fille	 unique,	 aurait	 amplement	 suffi	 à	 gâcher	 la	 fête,	mais
Malcolm	avait	tenu	à	y	mettre	du	sien.	À	l’église,	Carla	avait	porté	le	bébé	sur	les	fonts	baptismaux,
sous	 le	 regard	 attendri	 de	 toute	 la	 famille.	Mais	 au	moment	de	 le	 remettre	 au	prêtre,	 l’enfant	 avait
failli	lui	glisser	des	mains.	Le	curé	l’avait	rattrapé	in	extremis,	au	grand	soulagement	de	tous	–	c’était
le	genre	d’incident	qui,	dans	d’autres	familles,	aurait	donné	lieu	à	d’infinies	variations	de	blagues,	au
fil	des	années	et	des	 réunions	 familiales…	Au	 lieu	de	quoi,	Malcolm	s’était	précipité	dès	 la	 fin	du
sacrement	pour	reprendre	 le	bébé	des	bras	de	sa	femme,	si	brusquement	que	Carla	avait	été	à	deux
doigts	de	perdre	l’équilibre.	Maura	et	les	frères	Ryan	avaient	gardé	un	silence	glacé	jusqu’à	la	fin	de
la	cérémonie.	Tout	le	monde	rongeait	son	frein.	Mais	ensuite,	sur	le	parvis	de	l’église,	Michael	avait
apostrophé	Malcolm	en	lui	promettant	de	le	couler	sous	la	nouvelle	autoroute,	qui	était	en	chantier	à
l’époque,	s’il	s’avisait	à	nouveau	de	bousculer	sa	nièce.
L’incident	avait	au	moins	permis	à	Malcolm	de	comprendre	dans	quel	genre	de	tribu	il	avait	mis	le


pied	par	mégarde.	Depuis,	les	parties	concernées	vivaient	dans	une	sorte	de	trêve	crispée.	Mais	pour
que	Carla	débarque	chez	elle	avec	son	fils,	il	devait	y	avoir	eu	quelque	chose	de	plus	grave.
Elle	joua	un	moment	avec	le	bambin	qui	venait	d’apprendre	à	chanter	Pirouette,	cacahuète	!	–	puis,


lorsque	 Carla	 eut	 fini	 ses	 préparatifs,	 ils	 se	 mirent	 à	 table	 et	 firent	 honneur	 au	 sauté	 de	 poulet,
accompagné	 de	 pommes	 dauphine	 et	 de	 brocolis.	Maura	mangea	 de	 bon	 appétit,	 jusqu’à	 ce	 que	 sa







nièce	consente	enfin	à	lui	raconter	ce	qui	s’était	passé.


	
L’après-midi	même,	elle	avait	prévu	une	sortie	au	zoo	avec	le	groupe	du	jardin	d’enfants	de	Joey.


Mais,	comme	elle	arrivait	à	l’école	maternelle	avec	son	fils,	son	pique-nique	et	son	imper	(à	cause	du
temps	qui	menaçait	de	virer	à	la	pluie),	on	lui	avait	expliqué	que	le	chauffeur	du	bus	était	malade	et
que	 la	 sortie	 était	 annulée.	 Comme	 Joey,	 déçu,	 refusait	 de	 rester	 au	 jardin	 d’enfants,	 Carla	 l’avait
remis	dans	la	voiture.	Mais	au	lieu	de	l’emmener	au	zoo,	elle	avait	décidé	de	rentrer	à	la	maison	où
elle	avait	du	travail	en	retard.	Elle	soupçonnait	que	son	mari	ne	serait	pas	enchanté	de	ce	changement
de	programme	:	les	jours	où	Joey	était	à	l’école,	il	restait	travailler	chez	eux	–	et	a	fortiori	ce	jour-là,
où	ils	avaient	prévu	de	ne	revenir	du	zoo	qu’à	cinq	heures.
En	 arrivant	 chez	 elle,	 Carla	 avait	 découvert	 dans	 son	 allée	 une	 Ford	 Fiesta	 rose	 qu’elle	 ne


connaissait	 pas.	 Supposant	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 collègue	 venu	 travailler	 avec	 son	mari,	 elle	 s’était
garée	dans	la	rue,	et	avait	fait	descendre	Joey.	Ils	avaient	contourné	la	maison	et	étaient	entrés	par	la
porte	de	derrière,	pour	ne	pas	perturber	 la	 séance	de	 travail	de	Malcolm	en	ouvrant	 la	porte	de	 la
véranda	puis	celle	de	l’entrée.	Dans	la	cuisine,	elle	avait	débarrassé	son	fils	de	son	manteau	et	de	ses
bottes	en	caoutchouc,	et	lui	avait	servi	un	verre	de	jus	d’orange.	Le	petit	buvait	à	table,	très	sage	pour
une	fois.
Après	avoir	mis	la	bouilloire	sur	le	feu,	Carla	avait	songé	à	proposer	une	tasse	de	thé	à	Malcolm	et


à	son	hôte.	Elle	frappa	à	la	porte	du	salon	où	son	mari	s’installait	d’ordinaire	pour	travailler	et	entra.
La	première	chose	qui	la	surprit,	ce	fut	les	rideaux	tirés,	de	lourdes	tentures	de	brocart	–	détail	qu’elle
n’avait	pas	 remarqué	en	contournant	 la	maison.	La	pièce	était	plongée	dans	 la	pénombre,	mais	pas
assez	 pour	 l’empêcher	 d’y	 voir…	 Elle	 découvrit	 donc	 son	 mari	 assis	 à	 son	 bureau	 avec,	 sur	 les
genoux,	sa	secrétaire	Miss	Bradley-Hume,	les	seins	à	l’air	et	la	jupe	remontée	jusqu’à	la	taille.	Il	leur
fallut	un	certain	temps	pour	s’apercevoir	de	sa	présence.	Carla	restait	sur	le	seuil,	sidérée,	 les	yeux
fixés	sur	les	mouvements	de	piston	de	Miss	Bradley-Hume.	À	un	moment,	Malcolm	se	pencha	pour
l’embrasser	dans	le	cou	et	aperçut	enfin	sa	femme.	Épouvanté,	il	bondit	de	son	fauteuil,	laissant	choir
Miss	Bradley-Hume	 sur	 le	 cul.	 Carla	 ne	 pouvait	 détacher	 les	 yeux	 des	 gros	 seins	 ballottants	 de	 la
secrétaire.
Carla	se	rua	alors	sur	elle	et,	l’empoignant	par	les	cheveux,	la	traîna	sur	le	tapis.	La	secrétaire	avait


beau	 hurler	 et	 se	 débattre,	 toutes	 griffes	 dehors,	 Carla	maintenait	 sa	 prise.	Malcolm	 les	 regardait,
cloué	sur	place.
Après	avoir	décoché	un	bon	coup	de	pied	dans	le	ventre	de	Miss	Bradley-Hume,	Carla	se	 tourna


vers	 son	 époux,	 toujours	 frappé	 de	 stupeur.	 En	 le	 voyant	 ainsi,	 l’air	 effaré	 et	 le	 pantalon	 tire-
bouchonnant	 aux	 chevilles,	 elle	 dut	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 elle	 avait	 épousé	 un	 crétin.	 Ses	 pattes
malingres	et	velues	lui	donnaient	l’allure	d’un	poulet	sous-alimenté	et	son	sexe	qui,	même	au	garde-
à-vous	n’avait	 jamais	 été	grandiose,	 évoquait	 irrésistiblement	une	petite	 saucisse	 fripée.	Elle	 aurait
volontiers	éclaté	de	rire,	s’il	n’avait	pas	été	si	pitoyable.	Si	seulement	il	avait	pu	se	voir,	ce	minable…
Elle	en	aurait	pleuré	de	rire.
Entre-temps,	Miss	Bradley-Hume	avait	récupéré	sa	culotte	sur	la	planche	à	dessin	et	s’était	rajustée.


Elle	vint	se	planter	devant	Carla.
–	Ce	n’est	 pas	 du	 tout	 ce	 que	vous	 pensez,	Mrs	Spencer,	 lui	 dit-elle	 de	 son	 accent	 bon	 chic	 bon


genre,	qui	fit	courir	des	frissons	de	haine	dans	le	dos	de	Carla.







–	Vous,	fichez-moi	le	camp,	espèce	de	morue…	hors	de	ma	vue,	vieille	salope	!
Comme	 le	 long	 visage	 chevalin	 de	 la	 secrétaire	 s’affaissait,	 horrifié,	 Carla	 éclata	 d’un	 rire


nerveux.
–	Non,	 je	vous	ai	choquée	?	T’as	peut-être	peur	du	mot	mais	 tu	craches	pas	sur	 la	chose,	vieille


pouffiasse	!	Une	salope,	c’est	ce	que	t’es.	Une	vertueuse	salope,	une	pute	embourgeoisée.	Tu	étais	en
train	de	te	faire	tringler	par	mon	mari,	comme	une	misérable	salope	!	Mi-sé-ra-ble	sa-lope	!
Revenu	de	sa	surprise,	Malcolm	accourut	aussi	vite	que	 le	 lui	permettait	son	pantalon.	 Il	gifla	sa


femme	de	toutes	ses	forces.	Soudain	calmée,	Carla	le	regarda	remonter	son	jean	ridicule.
–	Dégagez,	tous	les	deux	!	Dehors	!
Le	changement	de	ton	dans	la	voix	de	Carla	avait	dû	avoir	un	effet	dissuasif,	car	la	secrétaire	fila


sans	demander	son	reste.	Mais	dans	son	élan,	en	rejoignant	la	porte,	elle	bouscula	le	petit	Joey.	Les
pleurs	terrifiés	du	bambin	désamorcèrent	un	moment	la	rage	de	sa	mère,	qui	accourut	à	la	rescousse.
–	C’est	rien,	mon	chéri,	c’est	rien…	murmura-t-elle	en	le	prenant	dans	ses	bras.	Un	petit	accident,


rien	de	plus.
Puis	se	tournant	vers	son	mari	:
–	Il	me	semble	t’avoir	dit	quelque	chose,	Malcolm.	Dehors	!	Débarrasse-moi	le	plancher	!
Malcolm	avait	alors	tenté	de	l’intimider	:
–	Tu	perds	complètement	la	tête,	Carla	!	Je	suis	ici	chez	moi	et,	même	si	tu	peux	me	reprocher	ce


petit	écart	de	conduite…
–	 Un	 petit…	 écart	 ?	 reprit	 Carla,	 incrédule.	 T’es	 qu’un	 sombre	 crétin,	 Malcolm	 !	 Et	 tu	 vas	 te


grouiller	de	prendre	tes	cliques	et	tes	claques,	si	tu	ne	veux	pas	que	j’appelle	mes	oncles	pour	qu’ils
m’aident	à	te	lourder.
C’était	 la	 première	 fois	 qu’elle	 le	 menaçait	 –	 sans	 même	 parler	 d’une	 éventuelle	 intervention


musclée	de	ses	oncles.	Se	sentant	perdre	toute	emprise	sur	sa	femme,	Malcolm	avait	tenté	une	autre
approche	:
–	 Quel	 vocabulaire…	 !	 geignit-il.	 Inutile	 d’étaler	 au	 grand	 jour	 tes	 origines	 minables,	 il	 n’y	 a


vraiment	pas	de	quoi	être	fière	!
Carla	caressait	le	dos	de	son	fils	pour	le	consoler.	Les	sanglots	de	l’enfant	se	calmaient	un	peu,	à


présent	qu’il	tendait	l’oreille,	intrigué	par	les	éclats	de	voix	de	ses	parents.
–	Je	pars	chez	Maws	jusqu’à	la	semaine	prochaine,	mon	vieux.	Que	je	ne	te	trouve	plus	ici	quand	je


reviendrai.
La	férocité	qui	avait	vibré	dans	la	voix	de	sa	femme	le	fit	réfléchir.
–	Oooh,	écoute,	chérie…	j’admets	que	j’ai	tort.	Mais	tu	sais,	c’était	pas	vraiment	de	ma	faute…	Elle


a	tellement	insisté…
Il	la	suppliait	à	présent.	Il	espérait	la	fléchir,	il	avait	besoin	d’elle…	Mais	Carla	lui	rit	au	nez.
–	Ça,	j’imagine	qu’elle	a	dû	insister	!	Il	n’y	a	vraiment	que	toi	pour	tirer	sur	tout	ce	qui	bouge…


Non,	Malcolm,	c’est	fini.	Fini	!
–	Mais	tu	oublies	Joey.	Je	suis	son	père	tout	de	même	!	protesta-t-il,	sûr	de	son	bon	droit.
–	Si	tu	fais	ce	que	je	te	dis	et	si	tu	sors	de	ma	vie	sans	faire	d’histoires,	je	te	laisserai	peut-être	le


voir,	de	temps	en	temps.







Le	 premier	 choc	 passé,	 elle	 jubilait.	 En	 fait,	 il	 venait	 de	 lui	 servir	 un	 prétexte	 en	 or	 pour	 se
débarrasser	de	lui.
–	Je	t’en	prie,	ma	Carla	chérie…	au	nom	de	notre	amour…
–	Ta	gueule,	Malcolm	!	Tu	peux	crever,	répliqua-t-elle,	implacable.	Allez	viens,	Joey	!	On	va	chez


Tatie	Maura,	d’accord	?
Son	 fils	 sous	 le	 bras,	 elle	 avait	 planté	 là	 son	 époux	 volage,	 traversé	 le	 grand	 hall	 et	 rejoint	 sa


voiture	 avec	 le	 petit.	 Comme	 elle	 rebroussait	 chemin	 pour	 prendre	 un	 sac	 et	 quelques	 affaires,
Malcolm	était	revenu	à	la	charge.
–	Carla,	Carla	chérie…	je	t’en	supplie	!
Elle	s’était	alors	retournée	vers	lui	sur	le	seuil,	le	majeur	dressé,	et	s’était	écriée	de	toute	la	force


de	ses	poumons	:
–	Tu	le	vois,	celui-là	?	Eh	bien,	tu	peux	te	l’enfiler,	et	bien	profond,	espèce	de	trou	du	cul	!
Après	quoi,	elle	avait	couru	à	sa	voiture	et	mis	le	cap	sur	la	maison	de	sa	tante.


	
Maura	écouta	Carla	jusqu’au	bout,	effarée.	Elle	la	voyait	d’ici	tirant	la	secrétaire	par	les	cheveux


sous	les	yeux	médusés	de	son	mari.
–	Oh,	ma	chérie…	quelle	horreur	!	Je	suis	désolée	pour	toi…
La	jeune	femme	eut	un	petit	sourire.
–	Arrête	donc	de	recracher	ta	viande,	Joey	!	Puis,	revenant	à	Maura	:	En	fait,	je	crois	que	ça	m’a


fait	un	bien	fou.	J’ai	fini	par	le	voir	tel	que	vous	l’aviez	toujours	vu…
–	À	ceci	près	que	nous,	on	ne	l’avait	encore	jamais	surpris	le	slibard	sur	les	chaussures	!
Elles	éclatèrent	d’un	grand	rire	libérateur.
–	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire,	Maws.	C’est	qu’un	branleur.	Un	branleur	de	première.
–	Mais	tu	l’aimais	tant,	ma	chérie,	lui	fit	remarquer	Maura,	en	retrouvant	son	sérieux.
–	Au	début,	peut-être.	Tout	ça	est	si	loin,	maintenant…
Maura	 tâcha	 de	 finir	 son	 assiette	mais	 cette	 histoire	 lui	 coupait	 un	 peu	 l’appétit.	Quel	 abruti,	 ce


Malcolm.	Il	y	avait	vraiment	des	claques	qui	se	perdaient.
–	Tu	vois	d’ici	 la	 tête	de	Mamie,	quand	elle	 apprendra	que	 j’ai	plaqué	mon	 légitime	 seigneur	et


maître	!
–	Qu’elle	aille	se	faire	voir,	Carla	!	Elle	peut	bien	en	penser	ce	qu’elle	veut.	Tu	n’as	qu’à	rester	ici


quelque	temps,	jusqu’à	ce	que	tu	y	voies	plus	clair.
–	Je	savais	que	je	pouvais	compter	sur	toi,	Maws,	dit	la	jeune	femme	en	posant	sa	main	sur	celle	de


sa	 tante.	 Et	 tu	 me	 connais	 :	 je	 suis	 comme	 le	 bad	 penny	 du	 dicton 	 –	 on	 finit	 toujours	 par	 me
retrouver,	même	quand	on	ne	me	cherche	pas	!	Ma	mère	se	fichait	bien	de	moi	et	mon	père	aussi.	Et
maintenant,	même	mon	crétin	de	mari	me	fait	des	crasses.	Ça	doit	être	une	malédiction…
–	Tais-toi	!	rétorqua	Maura.	Il	y	a	des	années	de	ça,	j’ai	eu	le	même	genre	d’accident	–	enfin,	disons


que	 j’étais	dans	 le	même	état	que	 toi	aujourd’hui…	Et	quand	 je	 suis	allée	pleurer	dans	 le	giron	de
Marge,	tu	sais	ce	qu’elle	m’a	dit	?	Un	truc	que	je	n’oublierai	jamais	:	elle	m’a	rappelé	que	personne
ne	pouvait	s’offrir	le	luxe	de	s’apitoyer	sur	son	sort.	Elle	ne	m’a	pas	assené	ça	comme	ça,	bien	sûr,
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mais	c’était	l’idée.	Quand	on	se	prend	une	tuile	de	cette	ampleur,	il	ne	reste	plus	qu’à	se	relever	et	à	se
secouer…
–	Et	ooon…	re-part	à	zé-ro	!
Carla	avait	chantonné	sa	dernière	réplique.	Elles	s’esclaffèrent	à	nouveau.
–	Je	n’aurais	pas	mieux	dit.
–	Tu	sais,	Maws…	en	un	sens,	je	me	sens	soulagée	d’un	fardeau.	J’ai	l’impression	de	sortir	d’un


très	long	séjour	en	taule.
–	 Très	 bien,	 chérie.	 Tâche	 de	 rester	 sur	 cette	 impression,	 ça	 te	 sera	 d’un	 grand	 secours,	 ces


prochaines	semaines.	Et	j’y	vois	un	autre	bon	côté	:	ici,	ta	grand-mère	n’essaiera	jamais	de	te	joindre.
Tu	n’auras	donc	pas	à	lui	parler,	si	tu	n’en	as	pas	envie.
Joey	 fit	 tomber	 sa	 timbale	 de	 lait	 et	 elles	 se	 précipitèrent	 pour	 éponger	 les	 dégâts.	Maura	 était


heureuse	 de	 les	 avoir	 tous	 deux	 chez	 elle,	même	 en	 de	 telles	 circonstances.	D’abord	 parce	 que	 ça
l’empêchait	de	trop	s’appesantir	sur	ses	propres	soucis	–	et	aussi	parce	que	la	présence	de	Carla	et	du
petit	Joey	lui	fournirait	un	alibi	en	acier	trempé,	si	les	flics	s’avisaient	de	venir	l’interroger.
1.	Ronald	Arthur	Biggs	(né	en	1929)	:	malfrat	célèbre	pour	sa	participation	au	hold-up	du	train	postal	Glasgow-Londres,	en	août	1963.
2.	Ce	«	mauvais	penny	»	est	l’équivalent	de	notre	«	cheveu	sur	la	soupe	»,	qui	n’est	pas	vraiment	le	bienvenu…







Chapitre	25


20	mars	1985	–	quatre	heures	du	matin


Maura	et	Michael	attendaient	dans	un	bâtiment	préfabriqué,	au	fond	de	la	casse	de	Jim	Dickenson,
un	 copain	 de	Michael.	 Jim	 était	 un	 vieux	 routier.	 Il	 avait	 fait	 de	 nombreux	 séjours	 en	 prison	 pour
divers	délits,	allant	du	braquage	de	banque	(il	s’en	était	sorti	avec	huit	ans	parce	que	son	arme	n’était
pas	 chargée),	 au	 racket	 sous	 toutes	 ses	 formes	 –	 il	 avait	même	 tenté	 de	 faire	 chanter	 des	 hommes
d’affaires	 influents	qui	adoraient	se	 travestir.	À	sa	sortie	de	 taule,	 il	avait	 fait	 signe	à	Michael	–	 ils
étaient	 restés	 bons	 amis,	 depuis	 l’époque	de	Notting	Hill	 et	 de	 Joe	 l’anguille.	Comme	 Jim	 était	 un
colosse	 d’une	 force	 phénoménale,	 Michael	 l’avait	 branché	 sur	 une	 affaire	 de	 location	 de	 gros
matériel	de	chantier,	à	Cranford.	Puis	 il	avait	acheté	cette	boîte	qui	 lui	avait	paru	rentable	et	 l’avait
mise	au	nom	de	Jim.	De	toute	façon,	lui-même	n’y	connaissait	pas	grand-chose	en	la	matière.
L’entreprise	et	son	enceinte	s’étendaient	sur	plus	d’un	hectare	et	demi.	Le	terrain	était	enclos	d’un


grillage	de	trois	mètres	et	gardé	par	quatre	molosses,	trois	dobermans	et	un	rottweiler.	Pourtant,	ce
matin-là,	 il	 n’y	 avait	 pas	 âme	 qui	 vive	 en	 dehors	 de	Maura	 et	 de	 son	 frère.	 Les	 chiens	 avaient	 été
enfermés	dans	leur	chenil	et	Maura,	les	nerfs	à	vif,	les	écoutait	hurler.
–	Bientôt	quatre	heures	cinq,	fit	Michael	en	consultant	sa	montre.	Dans	dix	minutes,	ce	sera	fait.
Maura	alluma	une	nouvelle	cigarette	en	tâchant	de	concentrer	ses	pensées	sur	Carla	et	le	petit	Joey.


	
Juchés	sur	deux	grosses	Kawasaki	et	équipés	de	combinaisons	de	cuir	noir,	Roy	et	Gerry	Jackson


montaient	la	garde	au	rond-point	convenu,	sur	la	route	de	Bath.	Gerry,	déjà	en	nage,	sentait	la	sueur
lui	 perler	 au	 front.	 Il	 avait	 peur.	Vraiment.	 Il	 aurait	 aimé	 avoir	 le	 cran	 de	 démarrer	 sa	moto	 et	 de
mettre	les	gaz	pour	fuir	–	n’importe	où	et	le	plus	loin	possible.
Roy	pensait	à	Janine	et	au	petit	Benny	qui	allait	avoir	dix	ans.	Alors	que	sa	femme	avait	totalement


rejeté	Carla,	leur	aînée,	elle	s’était	prise	d’une	passion	exclusive	et	envahissante	pour	son	cadet.	Roy
ferma	les	yeux	et	s’efforça	de	canaliser	son	attention	sur	le	boulot.	Cette	fois,	c’était	quitte	ou	double.
S’ils	foiraient,	ils	étaient	tous	bons	pour	le	trou.	Il	eut	une	sensation	de	gargouillis	intestinal	et	croisa
les	doigts	pour	n’avoir	pas	à	se	soulager	d’urgence	au	bord	de	la	route.	Mais	non.	Le	braquage	avait
été	 soigneusement	minuté	et	planifié	dans	 ses	moindres	détails.	L’essentiel,	 c’était	de	garder	 la	 tête
froide.	Mais	qu’est-ce	qu’il	n’aurait	pas	donné	pour	une	clope…	juste	pour	pouvoir	penser	à	autre
chose,	l’espace	de	quelques	secondes,	à	autre	chose	qu’à	l’arrivée	de	ce	putain	de	camion	!	Il	sentait	la
nervosité	de	Gerry,	 près	de	 lui,	 ce	qui	n’arrangeait	 rien.	 Il	 s’efforça	de	 respirer	bien	 à	 fond,	pour
ralentir	les	battements	désordonnés	de	son	cœur.


	
Garry,	 Leslie	 et	 Lee,	 masqués	 de	 cagoules	 noires,	 attendaient	 dans	 une	 Range	 Rover	 bleu	 nuit.


Garry	 alimentait	 la	 conversation	 à	 voix	 basse,	 tandis	 que	Lee	 et	Leslie	 ne	 lâchaient	 que	 de	 vagues
grognements,	en	guise	de	réponse.	Ils	étaient	tendus	comme	des	violons.	Garry	caressa	l’arme	qu’il
avait	à	la	main.	À	quatre	heures	quatre,	ils	se	mirent	à	compter	les	secondes.







Plus	que	dix	minutes,	et	tout	serait	dit.
David	Muldoon	était	au	volant	du	fourgon	blindé	qui	convoyait	le	chargement	d’or	à	l’aéroport	de


Heathrow	mais,	dans	sa	tête,	il	était	à	cent	lieues	de	là	–	il	pensait	à	la	discussion	qui	l’avait	opposé	à
sa	femme,	la	veille	au	soir.	Une	fieffée	emmerdeuse,	celle-là	!	Elle	avait	commencé	par	lui	annoncer
que	sa	mère	venait	passer	quelque	temps	chez	eux,	avant	de	lui	larguer	la	vraie	bombe	:	enceinte,	elle
était	à	nouveau	enceinte	!	Quatre	putains	de	lardons	en	cinq	ans	de	vie	commune…	Elle	avait	l’air	de
sortir	tout	droit	d’un	film	d’horreur,	avec	ses	cent	et	quelques	kilos,	alors	qu’elle	en	faisait	à	peine	la
moitié	quand	il	l’avait	rencontrée	–	sans	compter	qu’à	l’époque,	elle	avait	la	plus	jolie	paire	de	loches
qu’il	 lui	ait	été	donné	de	peloter…	!	Mais	maintenant,	avec	ses	bourrelets	et	ses	vergetures,	 il	avait
l’impression	de	se	sauter	une	vieille	 jument	de	 labour.	Comme	de	bien	entendu,	elle	avait	appliqué
une	méthode	éprouvée.	L’attaque	étant	la	meilleure	défense,	elle	l’avait	asticoté	sur	son	penchant	pour
l’alcool,	sans	même	lui	laisser	le	temps	de	protester	ni	de	lui	faire	remarquer	qu’ils	avaient	déjà	du
mal	 à	 rembourser	 le	 prêt	 de	 la	maison.	Un	 pochard,	 lui	 ?	Eh	 bien,	 si	 elle	 voulait	 savoir	 ce	 qui	 le
poussait	à	boire,	elle	n’avait	qu’à	jeter	un	coup	d’œil	à	son	miroir	!
Rien	que	pour	lui	rouler	un	patin,	il	fallait	avoir	au	moins	huit	pintes	dans	l’aile.	Il	hocha	tristement


la	tête,	derrière	son	volant.	Il	était	bel	et	bien	tombé	dans	le	piège.	Les	copains	l’avaient	pourtant	mis
en	garde	:	«	Regarde	la	mère,	et	tu	verras	la	fille	vingt	ans	plus	tard	!	»	Ben,	merci,	il	avait	vu…
Le	domicile	conjugal	ressemblait	à	un	vieux	HLM	sinistré.	Sa	légitime	ne	faisait	jamais	le	ménage.


La	veille	au	soir,	il	l’avait	vue	arriver	dans	toute	sa	gloire,	emmitouflée	dans	une	immense	chemise
de	nuit	tachée	de	tout	et	de	n’importe	quoi,	du	vomi	de	bébé	aux	traînées	de	café.	Et	ses	dents	à	moitié
pourries	!	Elle	prétendait	que	c’était	à	cause	de	ses	grossesses	à	répétition,	mais	il	soupçonnait	qu’un
brossage	 régulier	 ne	 lui	 aurait	 pas	 fait	 de	mal,	 à	 cette	misérable	 souillon…	Et	 ses	 cheveux	blonds
oxygénés	 avec	 leurs	 racines	 de	 trois	 centimètres	 !	Elle	 avait	 vraiment	 tout	 de	 la	 candidate	 au	Petit
Musée	 des	 horreurs.	Elle	 lui	 filait	 la	 chair	 de	 poule.	Et	 dire	 qu’elle	 n’avait	 que	 vingt-quatre	 ans…
Qu’est-ce	que	ça	serait,	quand	elle	en	aurait	cinq,	voire	dix	de	plus	?
Près	 de	 lui,	 son	 copain	 Joey	 Granger	 avait	 suivi	 le	 film	 sur	 le	 visage	 de	 David,	 non	 sans	 une


certaine	fascination.	Il	avait	une	petite	idée	de	ce	qui	tracassait	son	copain.	Il	n’avait	croisé	sa	bergère
qu’une	 seule	 et	 unique	 fois,	 mais	 ça	 lui	 avait	 suffi	 :	 on	 aurait	 dit	 un	 gros	 bouledogue	 travesti	 en
femme.	Ce	pauvre	vieux	David…	C’était	pourtant	le	type	le	plus	gentil	de	la	terre	–	ce	qui	expliquait
sans	doute,	en	partie,	comment	sa	légitime	parvenait	si	facilement	à	lui	pourrir	la	vie.	Si	ça	avait	été	la
sienne,	de	femme,	ça	ne	se	serait	pas	passé	comme	ça	!
–	Tu	m’allumerais	une	clope,	Joey	?	demanda	David	à	voix	basse.
–	Tu	sais	bien	que	c’est	interdit.
–	Ça	ne	nous	a	jamais	arrêtés,	jusqu’à	présent,	si	?
Joey	alluma	deux	cigarettes	et	en	passa	une	à	son	ami.
–	Je	déteste	ces	gros	chargements.	Ça	me	fout	les	nerfs.
Joey	s’esclaffa.
–	 Allez,	 fume	 et	 tais-toi	 !	 Y	 a	 plus	 de	 flics	 autour	 de	 ce	 bahut	 qu’au	 loto	 annuel	 de	 la	 Loge


Maçonnique	!
David	ne	put	réprimer	un	sourire.


	







Devant	le	fourgon	roulait	une	Granada	blanche	occupée	par	l’inspecteur	chef	Tomlinson	et	trois	de
ses	hommes	:	le	sergent	Milton	et	les	agents	Llewelyn	et	Johns,	ce	dernier	étant	ce	qu’il	est	convenu
d’appeler	un	moulin	à	paroles.
–	Mais,	chef…	pourquoi	une	telle	escorte	policière,	si	personne	n’est	au	courant	de	la	destination


du	chargement	?
Le	gamin	avait	posé	sa	question	en	toute	candeur,	d’une	voix	naïve	et	fraîche.	Tomlinson	en	eut	le


cœur	serré	pour	lui,	mais	pas	plus	d’une	seconde.	Il	avait	d’autres	soucis	en	tête.
–	Constable	Johns	?	répliqua-t-il	d’une	voix	sèche.
–	Oui,	chef	!
–	Bouclez-la	cinq	minutes,	on	ne	s’entend	plus	penser.
Llewelyn	et	Milton	rigolèrent	doucement,	tandis	que	Johns	s’emmurait	dans	un	silence	embarrassé.


Comment	 voulez-vous	 y	 comprendre	 quelque	 chose,	 si	 on	 ne	 vous	 laisse	 même	 pas	 poser	 vos
questions	?	ronchonna-t-il,	à	part	soi.
L’inspecteur	 chef	 avait	 l’air	 vraiment	 remonté…	Ses	 subordonnés	mettaient	 ça	 sur	 le	 compte	 de


l’importance	du	chargement.	En	fait,	Tomlinson	en	savait	plus	long	qu’eux	–	plus	long	que	la	banque
d’Angleterre	elle-même	!	Il	avait	toujours	adoré	les	courses	de	chevaux	mais,	ces	dernières	années,
c’était	devenu	une	passion	envahissante	et	ruineuse,	que	Maura	Ryan	avait	tout	fait	pour	encourager.	Il
tirait	carrément	le	diable	par	la	queue,	et	voilà	qu’à	présent	il	ne	pouvait	plus	payer	les	traites	de	sa
maison	ni	de	sa	voiture…	Il	devait	tellement	de	fric	aux	Ryan	qu’il	évitait	de	se	remémorer	le	montant
exact.	 Il	 avait	 donc	 dû	 accepter	 une	mission	 peu	 reluisante	 :	 veiller	 à	 ce	 que	 ces	 trois	 petits	 cons
sabotent	le	boulot.	Après	quoi,	il	regagnerait	ses	pénates	sain	et	sauf,	toute	ardoise	effacée.
Les	armes	de	service	étaient	sous	clé,	dans	des	compartiments	spéciaux	aménagés	sous	le	tableau


de	bord	et,	à	l’arrière,	dans	l’accoudoir	de	la	banquette.	C’était	lui	qui	avait	les	clés,	et	il	attendrait	la
dernière	seconde	pour	distribuer	les	flingues	aux	trois	jeunes	cow-boys	qui	l’escortaient.	Il	glissa	un
œil	vers	sa	montre.	Plus	que	quatre	minutes	avant	l’instant	T…
À	sa	grande	surprise,	il	constata	qu’il	avait	le	front	sec.


	
Derrière	 le	 fourgon	 blindé	 roulait	 une	 autre	 voiture	 banalisée	 –	 une	Sierra,	 celle-là.	Une	Sierra


1600E	brun	sale.
À	 l’intérieur	 se	 trouvaient	 l’inspecteur	 Becton	 et	 un	 autre	 trio	 de	 jeunes	 flics	 en	 civil,	 les


inspecteurs	 Brontë	 et	Marker,	 et	 l’officier	 de	 police	Williams,	 une	 ravissante	 jeune	 femme.	 Et	 ça,
Becton	n’appréciait	pas.	Ce	jour-là,	il	se	serait	bien	passé	d’avoir	un	élément	féminin	dans	son	équipe.
Lui	 aussi,	 il	 détenait	 la	 clé	 des	 armes	 qu’il	 devait	 distribuer	 aux	 trois	 autres	 –	 et	 lui	 aussi,	 il	 était
chargé	de	saboter	leur	mission.
Après	vingt	ans	de	carrière	dans	la	police,	il	s’était	fait	prendre	la	main	dans	le	sac.	Il	était	marié	à


une	 femme	 charmante	 qu’il	 adorait.	 Il	 avait	 trois	 enfants	 adolescents	 et	 un	 joli	 pavillon	 qu’il	 avait
presque	fini	de	payer,	à	Chiswick.	En	fait,	 l’inspecteur	chef	n’avait	qu’un	problème,	mais	de	taille	:
dix	ans	auparavant,	il	s’était	découvert	un	penchant	pour	les	jeunes	garçons.	Jusqu’à	maintenant,	ses
goûts	n’avaient	jamais	eu	d’incidence	sur	ce	qu’il	appelait	encore	sa	«	vraie	vie	»	–	sa	famille	et	sa
carrière.	Mais	 la	 semaine	 précédente,	 il	 avait	 trouvé	 au	 courrier	 quelques	 photos	 de	 lui	 dans	 une
grande	 enveloppe	 de	 papier	 kraft.	 Des	 photos	 couleur	 très	 explicites,	 où	 on	 le	 reconnaissait







parfaitement.
Il	était	en	bas	dans	le	couloir	avec	les	photos	qu’il	tenait	serrées	contre	lui,	quand	sa	femme	était


arrivée.	Qu’elle	 était	 jolie	dans	 le	 soleil	 du	matin…	!	On	n’aurait	 jamais	 cru	qu’elle	puisse	 être	 la
mère	de	trois	grands	enfants	–	et	encore	moins	l’épouse	d’un	délinquant	sexuel.	Parce	qu’en	se	voyant
sur	ces	photos,	 il	s’était	enfin	reconnu	pour	ce	qu’il	était	 :	un	pervers.	La	seule	pensée	que	Jeanette
allait	bientôt	le	découvrir	à	son	tour,	ainsi	que	les	enfants,	lui	retournait	les	sangs.
Il	avait	donc	appelé	le	numéro	indiqué	au	dos	des	photos.	Et	voilà	comment	il	se	retrouvait	dans


cette	 voiture,	 en	 compagnie	 de	 ses	 trois	 jeunes	 collègues	 (dont	 une	 charmante	 fliquette),	 qui	 se
préparaient	à	commettre	à	leur	insu	ce	qui	serait	une	tache	indélébile	dans	leurs	états	de	service.	D’un
coup	d’œil	au	 rétroviseur,	Becton	s’assura	de	 la	présence	d’un	car	plein	d’uniformes	derrière	eux.
Puis	il	consulta	l’horloge	du	tableau	de	bord.	Plus	que	trois	minutes.	Il	tremblait	comme	une	feuille.


	
Gerry	 et	 Roy	 démarrèrent	 immédiatement	 en	 voyant	 passer	 le	 car	 de	 flics	 –	 la	 Kawasaki	 de


Geoffrey	eut	besoin	de	trois	coups	de	kick	pour	se	réveiller.	Abaissant	leurs	visières,	ils	échangèrent
des	signes	de	connivence	et	s’élancèrent	dans	le	sillage	du	véhicule.	Le	car	était	à	deux	cents	mètres
du	rond-point	et	transportait	une	douzaine	de	policiers	en	armes,	en	majorité	assoupis.	Il	n’y	en	avait
que	deux	qui	ouvraient	 l’œil	 :	 le	 sergent	Raymond	Payne,	 le	chauffeur,	et	 le	 sergent	Martin	Fuller,
contrôleur	radio,	ignorant	l’un	comme	l’autre	que	leur	véhicule	s’apprêtait	à	exploser.	De	l’autre	côté
de	la	vitre,	Paine	entendait	le	bourdonnement	assourdi	de	l’hélicoptère	qui	les	escortait.	Il	étouffa	un
bâillement.	Il	avait	toujours	eu	horreur	de	ces	missions	spéciales.


	
Roy	avait	déjà	armé	son	.357	Magnum.	Il	avait	rattrapé	le	car	et	roulait	à	son	niveau.	Une	balle	lui


suffirait	pour	mettre	 le	véhicule	hors	d’état	de	nuire…	Il	visa	 le	pneu	arrière	qui	explosa	dans	une
sinistre	déflagration.	Les	dormeurs	sursautèrent	et	ouvrirent	les	yeux	juste	à	temps	pour	comprendre
que	le	car	avait	mordu	sur	le	bas-côté.	Il	fit	deux	tonneaux	avant	de	s’immobiliser	sur	le	flanc	droit,	à
contresens	de	la	circulation.


	
–	La	vache	!	T’as	vu	ça	?
Là-haut,	dans	l’hélico,	le	pilote	avait	aperçu	un	éclair	bleu	dans	la	lumière	grise	qui	précède	l’aube.
–	Appel	à	 toutes	 les	unités,	 secteur	du	grand	 rond-point	de	 la	 route	de	Bath…	Appel	à	 toutes	 les


unités	!	Attaque	à	main	armée	en	cours	!


	
Quand	le	message	radio	parvint	à	la	voiture	de	Becton,	ce	fut	Williams	qui	prit	l’appel.	Becton	et


ses	 deux	 autres	 collègues	 avaient	 déjà	 sauté	 à	 terre	 pour	 courir	 au	 secours	 des	 blessés.	 Seule	 la
constable	Williams	nota	que,	dans	l’affolement	général,	le	chef	avait	oublié	d’ouvrir	les	caches	et	de
leur	distribuer	les	armes.	Furieuse,	elle	envoya	un	coup	de	poing	dans	le	tableau	de	bord.	Elle	avait
clairement	entendu	un	coup	de	feu.	Il	y	avait	peut-être	des	blessés	et,	à	eux	quatre,	ils	n’avaient	même
pas	un	bâton	de	sucette	pour	se	défendre	!	C’était	d’une	débilité…	pathétique	!
S’emparant	du	micro,	elle	entreprit	de	rameuter	ambulances	et	autopompes.







	
L’inspecteur	chef	Tomlinson	avait	rempli	sa	mission.	Du	point	de	vue	des	Ryan,	tout	au	moins.
Dès	 le	premier	coup	de	feu,	 il	avait	garé	sa	Granada	blanche	sur	 le	bas-côté,	 forçant	 le	véhicule


blindé	à	faire	un	brusque	écart	pour	l’éviter.	Le	fourgon	s’était	arrêté	en	catastrophe	un	peu	plus	loin,
immédiatement	 bloqué	 par	 une	 Range	 Rover	 qui	 s’était	 matérialisée	 devant	 ses	 roues	 comme	 par
miracle.
–	Un	braquage	!	s’écria	l’agent	Johns,	qui	n’en	croyait	pas	ses	yeux.
Avant	même	que	quiconque	 ait	 eu	 le	 temps	de	 lui	 répondre,	 deux	 fusils	 à	 canon	 scié	 avaient	 été


pointés	vers	les	fenêtres	de	leur	voiture.	Quelques	secondes	plus	tard,	leurs	portières	s’ouvrirent	à	la
volée	et	ils	se	retrouvèrent	à	plat	ventre	sur	le	bas-côté,	menottés	dans	le	dos.


	
Sidérés,	David	et	Joey	regardaient	ça	depuis	la	cabine	du	fourgon	blindé.	Un	colosse	équipé	d’une


cagoule	noire	et	d’un	gros	fusil	leur	fit	signe	d’ouvrir.	Avant	le	départ,	on	leur	avait	dit	et	répété	sur
tous	les	tons	que	leurs	portières	étaient	conçues	pour	résister	à	tout,	et	qu’ils	ne	devaient	en	aucun	cas
les	ouvrir	–	pas	même	pour	prendre	Jésus-Christ	en	stop	!	Mais	la	panique	aidant,	les	leçons	furent
vite	oubliées.	David	et	Joey	obtempérèrent.	Ils	ouvrirent	les	portières	et	quittèrent	l’abri	de	la	cabine.
Le	 chauffeur,	 toujours	 ébahi,	 vit	 son	 fourgon	 s’éloigner	 sous	 la	 conduite	 de	 deux	 hommes


masqués.


	
Garry,	 Leslie	 et	 Lee	 sautèrent	 dans	 la	 Range	 Rover	 et,	 comme	 ils	 démarraient,	 ils	 notèrent	 la


présence	de	 l’hélicoptère,	 juste	au-dessus	d’eux.	Se	penchant	dangereusement	par	 la	portière	avant,
Garry	ouvrit	 le	 feu	avec	son	fusil	M16,	qu’il	avait	apporté	exprès.	Au	 loin,	 sur	 l’autoroute	M4,	on
entendait	ululer	les	véhicules	d’urgence	qui	rappliquaient.	L’explosion	de	l’hélicoptère	mit	le	feu	aux
cheveux	de	Garry,	sous	sa	cagoule.	Leslie	dut	le	tirer	dans	l’habitacle	et	l’aider	à	éteindre	l’incendie.
Mais	ils	rigolaient,	à	présent.	C’était	fini.


	
Chez	 Jim,	Maura	 et	Michael	 rongeaient	 leur	 frein.	À	 cinq	 heures	moins	 le	 quart,	 ils	 se	 levèrent


comme	 un	 seul	 homme	 et	 quittèrent	 le	 préfabriqué	 où	 étaient	 installés	 les	 bureaux	 de	 l’entreprise,
pour	aller	se	poster	dans	la	cour.	Sur	leur	droite	béait	un	énorme	trou,	profond	de	huit	mètres	et	large
de	cinq	sur	quinze	de	long.	Une	énorme	fosse	noire,	creusée	verticalement	avec	une	voie	d’accès	en
pente,	 comme	 une	 piste	 d’atterrissage	 –	 ce	 qu’elle	 était,	 précisément.	 Le	 frère	 et	 la	 sœur	 allèrent
ouvrir	les	grilles	de	fer.
–	Mike,	j’ai	eu	une	de	ces	trouilles,	dit	Maura	dans	un	coassement	rauque,	à	peine	audible.
–	Si	tu	crois	que	t’es	la	seule,	ma	chérie…
Il	lui	sourit.	Dans	la	nuit,	elle	n’avait	pu	voir	son	sourire	mais	l’avait	distinctement	entendu.
Un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 le	 fourgon	 blindé	 franchit	 les	 grilles,	 escorté	 de	 près	 par	 la	 Range


Rover.	Les	motos	avaient	été	abandonnées	sur	place.
Roy	amena	le	fourgon	droit	dans	la	fosse,	puis	Geoffrey	et	lui	sautèrent	à	terre	et	sortirent	du	trou


en	remontant	la	rampe	d’accès.







De	part	et	d’autre	de	la	fosse	s’élevaient	deux	gigantesques	tas	de	terre.	La	fosse	elle-même	avait
été	creusée	par	un	énorme	excavateur	qui	avait	travaillé	cinq	heures	d’affilée,	sans	dételer.
Leslie,	Lee,	Garry	et	Roy	montèrent	dans	quatre	gros	Caterpillar	et,	moins	d’une	heure	plus	tard,	le


trou	était	 rebouché.	Le	fourgon	avait	disparu	de	 la	surface	de	 la	 terre.	 Il	attendrait	plusieurs	années
dans	 la	 fosse,	 le	 temps	 de	 se	 faire	 oublier.	 Sous	 la	 vigilante	 conduite	 de	 Michael,	 les	 garçons
amenèrent	ensuite	différents	véhicules	qu’ils	garèrent	au-dessus	–	camions,	engins	de	travaux	publics,
socles	de	grues…	sans	oublier	les	précieux	bulldozers.


	
Sur	 la	 scène	 du	 braquage,	 c’était	 la	 foire	 d’empoigne.	 Becton	 et	 Tomlinson	 s’étaient	 fait


sérieusement	 rappeler	 à	 l’ordre	 par	 leur	 supérieur,	 le	 superintendant	 Liversey	 qui	 tempêtait	 à	 jet
continu,	hors	de	lui.
–	Ce	satané	fourgon	se	serait	donc	volatilisé	sans	que	vous	ayez	eu	le	bon	sens	de	distribuer	des


armes	à	vos	hommes	!	 (Il	en	postillonnait	de	 fureur.)	Comment	 je	suis	censé	expliquer	une	bourde
pareille,	moi	?	 J’aimerais	que	vous	m’expliquiez	ça	 !	Si	 je	ne	vous	connaissais	pas	d’aussi	 longue
date,	je	vous	prendrais	pour	des	saboteurs	communistes,	bandes	d’incapables	!
Il	fut	interrompu	par	l’un	des	brancardiers.
–	Mes	excuses,	commandeur,	je	voudrais	juste	vous	signaler	qu’il	n’y	a	pas	eu	de	victimes	dans	nos


rangs	–	 j’ai	 pensé	que	vous	 seriez	 soulagé	de	 l’apprendre…	Un	 seul	 blessé	par	 balle.	L’un	de	nos
hommes,	involontairement	touché	par	son	voisin	d’en	face,	pendant	les	tonneaux	du	car.
–	Et	les	pilotes	de	l’hélico	?
–	Eux,	je	crains	qu’ils	n’aient	péri	dans	l’accident…
–	Et	c’est	ce	que	vous	appelez	«	pas	de	victimes	»,	bougre	d’âne	!
Liversey	les	planta	là,	indigné.	S’il	y	avait	une	chose	de	sûre,	c’est	ce	que	les	têtes	allaient	rouler,	et


la	sienne	avec.	Il	aurait	fulminé	bien	davantage,	s’il	avait	su	que	la	cargaison	d’or	de	près	de	vingt
millions	 de	 livres	 était	 enterrée	 à	moins	 de	 trois	 kilomètres	 de	 là,	 dans	 le	 fourgon	 blindé	 dont	 le
moteur	était	encore	tiède.


	
Dès	huit	heures,	ce	matin-là,	Jim	Dickenson	ouvrit	sa	boîte	de	location	comme	si	de	rien	n’était	et,


un	quart	d’heure	plus	tard,	c’était	une	véritable	ruche.	Il	adorait	sa	petite	entreprise	et	rendait	chaque
jour	 grâces	 à	Michael	Ryan	 de	 l’avoir	 aidé	 à	 se	 l’offrir.	Vers	 cinq	 heures	 de	 l’après-midi,	 le	 trou
aussitôt	 comblé	 et	 tassé	 par	 le	 passage	 des	 engins	 se	 fondait	 parfaitement	 dans	 le	 paysage.	 Les
ouvriers	de	Jim	étaient	bien	loin	de	soupçonner	qu’ils	vaquaient	au-dessus	de	vingt	millions	de	livres
en	or	!	Un	véritable	trésor	qui	n’avait	pas	fini	d’alimenter	conversations	et	fantasmes…


	
À	six	heures	un	quart	du	matin,	Maura	et	Michael	reprirent	la	M4	pour	regagner	Londres.	Leslie	et


Garry	étaient	déjà	rentrés,	tout	comme	Roy	–	qui	avait	mission	de	ramener	la	Range	Rover	à	Langley,
près	de	Slough,	où	il	avait	laissé	sa	voiture.	Tout	le	monde	était	heureux	de	voir	s’achever	cette	nuit
mouvementée.	Gerry	 Jackson	 était	 parti	 le	 premier	 pour	 ouvrir	 un	 bureau	 de	 paris	 à	Wandsworth.
Bref,	la	vie	continuait.


	







Il	 était	 près	 de	 neuf	 heures	 lorsque	Maura	 arriva	 chez	 elle,	 à	 bout	 de	 forces.	Le	 petit	 Joey,	 déjà
debout,	vint	l’accueillir	à	la	porte	et	se	laissa	câliner	un	bon	moment,	avant	que	sa	tante	ne	se	décide	à
rejoindre	 sa	 chambre.	Maura	 remarqua	 que	Carla	 n’avait	 pas	 jugé	 bon	de	 lui	 demander	 ce	 qu’elle
avait	fait,	cette	nuit-là.	Après	un	long	bain	chaud,	elle	se	faufila	entre	les	draps	frais	dont	le	contact
sur	sa	peau	nue	l’apaisa	aussitôt.	Elle	avait	réussi	à	dissuader	Michael	de	provoquer	un	bain	de	sang	–
	 mais	 pas	 totalement,	 se	 reprocha-t-elle,	 puisqu’il	 avait	 laissé	 Garry	 descendre	 l’hélicoptère.	 Elle
enfouit	sa	tête	sous	l’oreiller.	Au	JT	du	matin,	on	avait	annoncé	la	mort	des	deux	pilotes	qui	avaient
péri	carbonisés	dans	l’incendie	de	l’appareil.	Deux	hommes	mariés	et	pères	de	famille,	avait	précisé
le	présentateur,	avec	une	neutralité	toute	professionnelle.
Elle	 se	 retourna	 dans	 son	 lit,	 tâchant	 une	 fois	 de	 plus	 de	 faire	 le	 vide	 et	 de	 chasser	 ces	 images


atroces	de	son	esprit.	En	entendant	le	gazouillis	de	Joey	qui	avait	grimpé	l’escalier	et	l’avait	rejointe
dans	sa	chambre,	elle	se	représenta	les	enfants	des	deux	victimes.	Petits,	vulnérables	et	sans	visage,	tel
son	propre	bébé	dont	le	souvenir	revenait	si	souvent	la	hanter,	surtout	quand	elle	était	au	creux	de	la
vague,	 comme	 à	 présent.	 Le	 vol	 en	 soi	 ne	 la	 troublait	 pas	 outre	 mesure.	 Mais	 le	 meurtre…	 Le
souvenir	de	ce	qu’elle	avait	fait	à	Danny	Rubens	par	l’intermédiaire	de	Leslie	ne	l’effleurait	pas	:	ça
ne	comptait	pas.	C’était	un	pur	fumier,	ce	Rubens	!	Et	il	s’en	était	pris	à	une	de	ses	filles,	erreur	qu’il
avait	payée	au	prix	fort.	Quant	aux	policiers,	elle	ne	parvenait	pas	à	les	considérer	comme	l’ennemi
absolu,	contrairement	à	ses	frères.	Pour	eux,	c’était	une	force	omniprésente	qu’ils	devaient	sans	cesse
affronter	 et	 neutraliser.	Mais	 elle,	 la	 police,	 dans	 un	 sens	 comme	 dans	 l’autre,	 ça	 ne	 lui	 faisait	 ni
chaud	ni	froid.
La	police,	peut-être…	Mais	pas	Terry	Petherick.	Elle	s’assit	dans	son	lit	et	retapa	ses	oreillers	avant


de	 se	 laisser	 retomber	 contre	 leurs	 joues	 fraîches.	 Arrête	 tes	 conneries,	 petite	 cruche	 !	 Si	 elle
commençait	à	penser	à	lui,	elle	risquait	de	chercher	longtemps	le	sommeil…	Elle	entendit	grincer	la
porte	de	sa	chambre.
–	Tu	dors	?	murmura	Carla.
–	Non,	chérie.	Entre…
Carla	lui	apporta	un	verre	de	cognac	qu’elle	déposa	sur	sa	table	de	chevet.
–	Tiens…	J’ai	pensé	que	ça	ne	pouvait	pas	te	faire	de	mal.	J’ai	laissé	Joey	devant	une	cassette	vidéo,


nous	avons	quelques	minutes	devant	nous.
Maura	 se	 redressa	 dans	 son	 lit.	 Carla	 lui	 tendait	 la	 perche,	 au	 cas	 où	 elle	 aurait	 eu	 besoin	 de


s’épancher.	Et	ça	lui	aurait	fait	le	plus	grand	bien	de	lui	expliquer	tout	ça,	de	lui	raconter	ce	qu’elle
avait	sur	le	cœur.	Mais	elle	ne	pouvait	rien	dire.	Elle	attrapa	le	verre	et	y	but	une	gorgée	de	cognac.
–	Ah,	j’allais	oublier…	reprit	Carla.	William	Templeton	t’a	appelée,	hier	soir.	Il	a	demandé	que	tu


lui	téléphones	le	plus	tôt	possible.
–	Merci,	chérie.	Je	le	rappellerai	dans	la	journée.
–	Dis	donc,	j’ai	écouté	les	infos.	Il	paraît	que	deux	des	flics	chargés	d’escorter	l’or	volé	ont	été	tués


par	 balles,	 il	 y	 a	 une	 demi-heure.	 Selon	 la	 police,	 les	 braqueurs	 auraient	 craint	 qu’ils	 les	 aient
identifiés…
Elle	gardait	les	yeux	fixés	sur	Maura	qu’elle	vit	pâlir,	sans	grande	surprise.
–	L’inspecteur	Vecton,	je	crois,	poursuivit-elle,	et	un	autre	–	un	certain	Tomlison…
Elle	laissa	sa	phrase	en	suspens,	sans	quitter	Maura	des	yeux.	Les	lèvres	de	sa	tante	s’agitaient	en


silence,	comme	si	les	mots	refusaient	de	les	franchir.







L’esprit	de	Maura	semblait	pris	dans	un	tourbillon.
–	C’est	Becton,	pas	Vecton…	Becton	et	Tomlinson.	Deux	flics	victimes	d’un	odieux	chantage…
Reposant	 son	verre,	 elle	 ôta	Carla	 de	 son	 chemin	 et	 sauta	 de	 son	 lit	 pour	 se	 précipiter	 vers	 son


immense	garde-robe,	qui	occupait	tout	un	mur.	Elle	en	tira	un	jean	et	un	pull	cachemire	qu’elle	enfila,
ainsi	qu’une	paire	de	mocassins,	avant	de	sortir	en	trombe	de	la	pièce	et	de	dévaler	l’escalier.	Carla
s’engouffra	dans	son	sillage.
–	Seigneur,	Maws…	Qu’est-ce	qui	 te	prend	?	 s’exclama-t-elle,	profondément	 troublée	par	 l’effet


qu’avaient	produit	ses	paroles.
Elle	aurait	dû	y	réfléchir	à	deux	fois…	Sa	tante	était	dans	tous	ses	états.
–	Rien,	chérie…	rien	!	J’ai	juste	deux	mots	à	dire	à	Michael,	c’est	tout	!
Maura	attrapa	au	vol	ses	clés	de	voiture	et	sortit	au	pas	de	course.
Pendant	ce	temps,	Carla	avait	rejoint	son	fils	au	salon.	Elle	se	laissa	choir	près	de	lui	sur	le	sofa,


l’œil	 fixé	 sur	 l’écran	 où	 se	 déroulaient	 les	 aventures	 de	Tom	et	 Jerry,	 en	 regrettant	 amèrement	 de
n’avoir	pas	tenu	sa	langue.


	
Michael	dormait	quand	il	entendit	frapper	à	sa	porte.	Il	pensa	immédiatement	à	la	police	et	sauta	du


lit,	sans	un	fil	sur	lui.	Puis	il	reconnut	la	voix	de	Maura	qui	l’appelait	par	la	boîte	à	lettres.
–	C’est	moi,	Michael…	Ouvre,	vite	!
S’attendant	au	pire,	il	accourut	et	la	fit	entrer.	Elle	faillit	s’étaler	de	tout	son	long	dans	le	couloir.


Elle	 était	 en	 larmes,	 défaite	 et	 échevelée.	 Il	 referma	 aussitôt	 la	 porte	 derrière	 elle	mais,	 comme	 il
tentait	de	la	prendre	dans	ses	bras,	elle	le	repoussa	brutalement.
–	Vieux	fumier	puant	!	Espèce	de	salaud	!
Michael	en	resta	bouche	bée.
–	Quoi,	qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
–	Ce	que	tu	as	fait	?	Tu	as	fait	buter	ces	deux	flics,	alors	que	tu	m’avais	promis…
–	Ah,	c’est	tout	?	fit-il	d’une	voix	pâteuse	en	réprimant	un	bâillement.
Maura	le	regarda,	médusée.	C’est	tout	?	se	dit-elle.	Il	n’a	donc	aucune	conscience	morale	?
–	Tu	m’as	fait	peur…	j’ai	cru	qu’il	s’était	passé	quelque	chose.
Michael	fila	dans	sa	chambre	mettre	un	peignoir.	Elle	lui	emboîta	le	pas	et,	comme	il	se	retournait


vers	 elle	 en	 nouant	 sa	 ceinture,	 elle	 se	 jeta	 sur	 lui,	 toutes	 griffes	 dehors.	 Elle	 sentit	 ses	 ongles
s’enfoncer	dans	la	peau	de	sa	joue,	où	ils	laissèrent	deux	sillons	sanglants.
–	Espèce	de	pourriture	!	T’es	dégueulasse,	tu	me	dégoûtes	!
Deux	secondes	plus	tard,	il	l’avait	renversée	sur	le	lit,	les	bras	immobilisés	le	long	du	corps,	tandis


qu’elle	 se	 débattait	 en	 rugissant	 comme	 une	 tigresse.	 Rassemblant	 ses	 forces,	 elle	 tenta	 de	 lui
échapper	 et	 de	 s’éloigner	 de	 lui,	 pour	 mieux	 revenir	 à	 la	 charge.	 Elle	 s’entendait	 lui	 vomir	 des
obscénités,	toutes	ces	injures	qu’elle	avait	soigneusement	enfouies	en	elle,	année	après	année,	et	qui
rejaillissaient	à	présent	en	un	flot	nauséeux.	Michael	ne	bronchait	pas.	Le	visage	placide	et	fermé,	il	se
contentait	de	la	maintenir	clouée	au	lit.	Finalement,	après	une	lutte	qui	lui	parut	interminable,	même	si
elle	n’avait	duré	qu’une	minute	ou	deux,	ce	furent	 les	larmes	qui	eurent	 le	dernier	mot.	Des	larmes







brûlantes	et	salées	ruisselèrent	sur	 le	visage	de	Maura,	 lui	 trempant	 les	cheveux.	Sa	colère	sourdait
hors	d’elle,	comme	après	une	séance	d’exorcisme.
Lorsque	son	frère	la	prit	contre	lui	et	lui	murmura	des	choses	apaisantes	à	l’oreille	en	lui	caressant


les	cheveux,	Maura	le	laissa	faire.	Elle	avait	tant	besoin	de	lui.	Ses	bras	l’enserraient	étroitement,	tels
des	 cercles	 d’acier,	 mais	 elle	 savait	 qu’elle	 finirait	 par	 pardonner.	 Elle	 lui	 pardonnait	 tout	 et
n’importe	quoi…	De	fait,	elle	lui	avait	déjà	pardonné.	C’était	à	elle	qu’elle	ne	pardonnait	pas.
Michael	 la	 tint	 sur	 son	cœur	et	 l’enveloppa	de	ses	bras	 jusqu’à	ce	qu’elle	ait	 retrouvé	un	peu	de


calme.	Ses	sanglots	s’étaient	réduits	à	de	petits	hoquets.	Puis	il	s’écarta	pour	pouvoir	la	regarder	dans
les	yeux.
–	Écoute,	Maws…	lui	expliqua-t-il,	c’étaient	des	pourris,	ces	deux	flics.	Le	premier	était	pédophile


–	tu	sais,	ces	salauds	qui	chassent	aux	abords	des	gares,	à	l’affût	des	gosses.	On	peut	bien	me	traiter
d’homo,	 chérie,	 de	 pédé,	 de	 tantouze,	 tout	 ce	 qu’on	 veut.	 Mais	 la	 plupart	 des	 homosexuels
préféreraient	se	la	couper	que	de	faire	du	mal	à	un	enfant.	C’est	à	vomir,	Maura.	Tous	ces	messieurs
respectables,	si	propres	sur	eux	dans	leurs	beaux	costumes	trois-pièces,	qui	vont	se	faire	tailler	des
pipes	à	la	sauvette	par	quelques	pauvres	gamins	des	rues,	avant	de	rentrer	dîner	avec	bobonne	et	les
gosses,	la	conscience	en	paix…
Il	parlait	d’une	voix	grave	et	posée,	d’un	calme	hypnotique.
–	Quant	à	l’autre,	il	était	plus	véreux	qu’une	planche	pourrie.	Corrompu	jusqu’au	trognon.	Il	battait


sa	femme,	il	lui	faisait	vivre	l’enfer.	Le	jour	où	il	s’en	est	pris	à	ses	enfants,	elle	a	préféré	mettre	les
voiles	et	divorcer.	Il	était	toujours	sous	le	coup	d’une	interdiction	de	séjour	pour	l’empêcher	d’aller
rôder	autour	de	chez	elle	et	de	l’attaquer	à	coups	de	ceinturon.
Il	 observa	 ses	 réactions,	 guettant	 le	 moindre	 signe	 de	 capitulation.	 Il	 détestait	 la	 voir	 ainsi,


découragée,	abattue.	Elle	le	regarda	droit	dans	les	yeux,	en	reniflant.
–	Mais,	mais…	et	les	pilotes	de	l’hélico,	hein	?	dit-elle,	en	tâchant	vainement	de	retenir	ses	derniers


sanglots.
–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	toi.	C’est	notre	problème,	à	moi	et	aux	autres.	Toi,	tu	n’y	es	pour	rien.	Tu


n’as	participé	qu’à	la	préparation,	chérie.	Je	t’en	prie,	Maws…	ne	craque	pas.	Me	claque	pas	entre	les
doigts,	 pas	 toi	 !	 Tu	 n’as	 qu’à	 tous	 les	 voir	 comme	 un	 tas	 de	 fumier,	 comme	 ce	 salaud	 de	 Danny
Rubens.	C’est	nous	contre	eux,	chérie,	et	jusqu’à	présent,	tu	n’as	jamais	rechigné	à	appliquer	cette	loi.
Tu	ne	 vas	 pas	 flancher	maintenant.	Ça	 fait	 des	 années	 qu’on	 dirige	 la	maison	Ryan,	 tous	 les	 deux,
Maura.	Tu	en	as	été	la	poutre	maîtresse	–	mais	si	tu	préfères	laisser	tomber,	je	peux	me	passer	de	toi.
La	menace	 implicite	qui	avait	 filtré	dans	 le	velours	de	sa	voix	n’avait	pas	échappé	à	Maura.	Elle


déglutit	avec	peine.
–	Je	ne	veux	pas	laisser	tomber,	Mike…
Et	elle	ne	mentait	pas	–	de	ça,	au	moins,	elle	en	était	sûre.
Il	lui	sourit,	l’un	de	ses	sourires	les	plus	sincères	qui	semblaient	l’illuminer	de	l’intérieur.
–	Ah	!	Je	préfère	ça,	dit-il	en	la	reprenant	dans	ses	bras.
Cette	fois,	elle	se	laissa	aller	à	son	étreinte.
Il	n’avait	pas	tort.	Pendant	toutes	ces	années	où	elle	avait	travaillé	pour	lui,	avec	lui,	sa	conscience


ne	l’avait	pas	tiraillée	outre	mesure.	Mais	au	fond,	au	tréfonds	de	son	être,	elle	savait	que	le	meurtre
la	révoltait.	Il	 lui	arrivait	toujours	de	se	réveiller	en	sursaut	en	pleine	nuit,	ruisselante,	en	pensant	à







Sammy	Goldbaum.	Elle	ouvrit	le	petit	placard	à	dossiers	qu’elle	avait	dans	la	tête	et,	une	fois	de	plus,
y	 rangea	 toutes	ses	pensées	 inquiètes	et	 tristes,	 jusqu’à	 la	prochaine	 fois	où	quelque	chose	 la	 ferait
craquer.
Michael	 la	 tint	 longtemps	 serrée	 contre	 lui.	 Il	 gardait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 le	 mur	 au-dessus	 de


l’épaule	de	sa	sœur	et	de	ses	cheveux	blonds.	Il	s’était	préparé	à	bien	des	choses,	après	ce	braquage,
mais	cette	scène	l’avait	pris	de	court.	Il	n’avait	vu	Maura	qu’une	fois	dans	cet	état	:	après	la	mort	de
Benny,	quand	ils	avaient	dû	liquider	Sammy	et	Jonny.	Eh	bien,	aux	mêmes	maux,	il	appliquerait	 les
mêmes	 remèdes	 :	 la	 garder	 sous	 son	 aile,	 veiller	 sur	 elle	 et,	 avec	 un	 peu	 de	 chance,	 elle	 s’en
remettrait	et	retrouverait	son	entrain.	Il	déposa	un	baiser	dans	ses	cheveux,	qui	paraissaient	blancs	à
force	d’être	blonds.	Ce	qu’il	pouvait	l’aimer,	sa	petite	princesse…


	
Le	braquage	du	convoi	d’or	 fit	 la	une	de	 toute	 la	presse,	ainsi	que	 le	meurtre	des	deux	flics.	On


passa	en	revue	les	suspects	habituels,	depuis	l’IRA	jusqu’aux	groupuscules	terroristes	italiens	–	cette
dernière	 hypothèse	 fut	 développée	 par	 le	 Sun,	 trois	 jours	 après	 le	 braquage.	 Le	Guardian	 exigea
l’ouverture	 d’une	 enquête	 dans	 les	 plus	 hautes	 sphères	 du	 pouvoir	 et	 de	 l’administration,	 pour
déterminer	comment	un	secret	 si	bien	gardé	avait	pu	 filtrer	 jusqu’à	une	personne	ou	un	groupe	de
personnes	non	identifiés.
La	police	rasait	les	murs.	Ils	avaient	leurs	théories	et	leurs	soupçons,	comme	d’habitude,	mais	pas


l’ombre	 d’un	 indice.	 Le	 superintendant	 Liversey	 fut	 mis	 à	 la	 retraite	 anticipée,	 tout	 comme	 deux
sommités	 du	 conseil	 d’administration	de	 la	 banque	d’Angleterre.	 Si	 la	 police	 avait	 vraiment	 voulu
ouvrir	une	enquête	interne,	leurs	limiers	auraient	peut-être	pu	se	demander	comment	tant	d’huiles	de
la	 Maison	 Pullman	 pouvaient	 s’offrir	 des	 vacances	 dans	 des	 palaces	 aux	 Seychelles	 ou	 aux
Bahamas…
Finalement,	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 le	 braquage	 fut	 détrôné	 par	 un	 scandale	 plus	 croustillant	 :


celui	 d’un	 membre	 du	 parlement,	 photographié	 à	 son	 insu	 en	 compagnie	 d’une	 belle-de-nuit	 qui
tapinait	à	King’s	Cross.	Et	comme	d’habitude,	le	bon	peuple	britannique	se	jeta	avec	avidité	sur	cette
alléchante	affaire,	délaissant	celle	du	braquage	non	élucidé.	Les	meurtres	et	la	violence,	ça	devenait
lassant,	 à	 la	 longue…	 Le	Daily	Mirror	 exigea	 l’ouverture	 d’une	 autre	 enquête	 au	 sein	 des	 hautes
sphères	du	pouvoir,	cette	fois	pour	s’assurer	de	 la	moralité	des	 leaders	du	parti	conservateur.	Mais
pendant	plusieurs	mois,	 l’histoire	du	politicard	pris	 la	main	dans	 le	sac	resta	 l’une	des	favorites	de
Michael	Ryan.


	
Quant	à	Geoffrey	Ryan,	il	nota	minutieusement	tout	ce	qu’il	savait	du	braquage	dans	un	petit	carnet


vert	qui	vint	s’ajouter	au	dossier	qu’il	avait	déjà	monté	contre	Michael	et	Maura.	Un	jour,	tôt	ou	tard,
ces	documents	deviendraient	une	arme	redoutable	entre	ses	mains.







Chapitre	26


12	octobre	1986


Michael	 Ryan	 marchait	 le	 long	 des	 berges,	 le	 col	 relevé	 pour	 résister	 au	 vent	 glacé.	 Des	 gens
pressés	allaient	et	venaient	autour	de	lui.	Un	homme	lui	emboîta	le	pas.
–	Vous	êtes	en	retard,	Mr	Ryan.	Nous	devons	pouvoir	compter	sur	vous…
Quoique	nettement	moins	grand	que	Michael,	l’homme	était	imposant.	Il	avait	l’accent	rocailleux	et


modulé	 des	 Irlandais	 du	 nord.	 Ses	 petits	 yeux	 noirs	 fouillaient	 la	 foule	 comme	 s’il	 y	 cherchait
quelque	chose	ou	quelqu’un.
–	Un	problème	de	dernière	minute,	vous	savez	ce	que	c’est,	rétorqua	Michael.
–	Voilà	deux	semaines	que	nous	attendons	votre	réponse,	Ryan.	C’est	pour	ça	que	je	voulais	vous


voir	aujourd’hui.	J’ai	toutes	les	forces	de	police	d’Irlande	aux	trousses,	de	Liverpool	à	Belfast,	vous
me	forcez	à	prendre	des	risques.
Michael	inspira	profondément.	Il	n’avait	jamais	été	plus	séduisant,	les	femmes	se	retournaient	sur


son	passage.
–	Écoutez-moi,	Pat…	ça	prend	du	temps,	ce	genre	de	chose.	Surtout	en	ce	moment.	Comme	vous


venez	de	le	dire,	vous	êtes	recherchés,	vous	et	vos	camarades.	Bon	sang,	je	prends	autant	de	risques
que	vous	en	venant	à	ce	rendez-vous	!	Et	je	ne	peux	que	vous	répéter	ce	que	je	vous	dis	depuis	des
semaines	:	je	fais	au	mieux	et	au	plus	vite.	Mais	la	situation	est	plutôt	explosive,	en	ce	moment…
L’expression	de	Patrick	O’Loughlin	se	fit	plus	dure.	Il	empoigna	Michael	par	le	bras.
–	Arrêtez,	Ryan.	Vous	avez	assez	de	flics	et	de	juges	dans	la	manche	–	on	dit	même	que	vous	avez


des	politiciens	véreux…	Tout	ce	qu’on	vous	demande,	 c’est	quelques	passeports.	Dieu	 sait	qu’avec
l’arsenal	de	flingues	et	de	Semtex	que	vous	nous	avez	vendu,	on	aurait	de	quoi	rééquiper	cette	saleté
d’armée	britannique…	Mais	là,	c’est	des	passeports	qu’il	nous	faut	et	vite	!
–	Donnez-moi	deux	jours.	J’ai	un	gros	chantier	sur	Saint	Martin’s	Wharf,	avec	des	tas	d’ouvriers.


Des	Allemands,	des	Irlandais,	 tout	ce	qu’il	faut…	Je	vais	vous	les	trouver,	vos	passeports,	avec	des
couvertures	en	béton	armé.	Garanti.	Laissez-moi	bosser	en	paix,	d’accord	?	Je	vous	recontacte	après-
demain,	ça	vous	va	?
–	Comme	si	vous	me	laissiez	le	choix	!
Sur	un	dernier	signe	de	tête,	Pat	O’Loughlin	tourna	les	 talons	et	disparut	dans	la	foule.	Il	n’avait


pas	 fait	dix	pas	que	deux	hommes	 l’accostèrent	et	 le	prirent	en	 tenaille.	 Il	avait	compris,	mais	 trop
tard.	 Lorsque	 sa	 main	 plongea	 sous	 sa	 veste	 en	 direction	 de	 son	 arme,	 le	 canon	 d’un	 flingue
s’appuyait	déjà	sous	ses	côtes.
–	Pas	un	geste,	Pat…	ou	je	te	descends	ici,	en	pleine	rue.
Ses	ravisseurs	l’enfournèrent	dans	une	Daimler,	garée	à	proximité.
–	On	dirait	que	tu	t’es	fait	balancer	en	beauté,	mon	pote,	fit	l’un	des	hommes,	en	le	délestant	de	son


arme.	Et	plutôt	deux	fois	qu’une	!







O’Loughlin	 se	 carra	 contre	 la	banquette	d’un	air	d’indifférence	hautaine.	Mais	 intérieurement,	 il
bouillait.	Il	regarda	défiler	les	murs	de	la	ville	derrière	sa	vitre.	Michael	Ryan	l’avait	doublé…	Qui
d’autre	?	Il	avait	serré	les	poings,	presque	à	son	insu.	Putain	de	Ryan.	Il	le	lui	paierait.


	
Maura	 sauta	 du	 lit,	 à	 demi	 assoupie.	 Le	 bourdonnement	 de	 son	 réveil	 l’avait	 tirée	 trop	 tôt	 du


sommeil…	 ou	 n’était-ce	 qu’une	 impression…	 ?	 Elle	 s’étira	 longuement,	 enfila	 un	 peignoir	 et
descendit	à	la	cuisine,	attrapant	au	passage	son	courrier	et	les	journaux	du	jour.
Elle	 se	 fit	 du	 thé	 et	déplia	 le	Daily	Mail,	 tout	 en	 allumant	 la	 première	 de	 ses	 soixante	 cigarettes


quotidiennes.	 À	 la	 une	 du	 journal,	 la	 photo	 de	 Pat	 O’Loughlin	 la	 fixait	 droit	 dans	 les	 yeux.	 Elle
l’examina	un	instant,	stupéfaite.	«	Le	tueur	de	l’IRA	sous	les	verrous	!	»	proclamait	le	gros	titre.	Elle
entreprit	 de	 lire	 la	 suite	 :	 «	 Selon	 des	 sources	 autorisées,	 Patrick	 O’Loughlin,	 recherché	 pour	 un
attentat	à	la	bombe	commis	dans	une	base	militaire	du	Surrey,	où	quatre	soldats	ont	trouvé	la	mort,	a
été	arrêté	hier	soir	à	Londres	par	la	police.	Déjà	sous	le	coup	d’une	condamnation	à	perpétuité	pour
de	multiples	meurtres	perpétrés	à	Belfast,	O’Loughlin	était	en	fuite	depuis	plusieurs	années.	La	police
est	toujours	sur	les	traces	d’un	homme	en	compagnie	de	qui	il	aurait	été	aperçu…	»
Les	 idées	 de	 Maura	 s’emballaient.	 C’était	 avec	 Michael	 qu’O’Loughlin	 avait	 rendez-vous,	 la


veille…	 et	 le	 premier	 flicaillon	 venu	 serait	 capable	 de	 le	 reconnaître.	 Tous	 ceux	 qui	 ne	 leur
mangeaient	 pas	 dans	 la	 main	 rêvaient	 de	 l’épingler	 pour	 monter	 en	 grade.	 Elle	 tira	 une	 longue
bouffée	de	sa	cigarette	puis,	quittant	sa	chaise,	alla	décrocher	le	téléphone	de	la	cuisine	et	composa	le
numéro	 de	 son	 frère.	 Ce	 fut	 son	 petit	 ami	 du	moment,	 un	 journaliste	 de	 la	 presse	 à	 scandale,	 qui
décrocha.
–	Vite,	Richard,	je	dois	parler	à	Michael…	tout	de	suite	!
–	Mais	il	est	sous	sa	douche…
–	Eh	bien,	faites-le	sortir,	répliqua-t-elle	sèchement.
Richard	Salter	fit	la	moue.	Il	la	détestait,	cette	Maura	–	et	elle	le	lui	rendait	bien.	Il	posa	le	combiné


sur	la	 table	basse	et	passa	dans	la	salle	de	bains.	Michael	 le	rabroua	d’un	geste,	 les	cheveux	encore
pleins	de	mousse.
–	C’est	ta	sœur,	mon	chou.	Ça	a	l’air	urgent.
Michael	se	rinça	en	trois	secondes,	puis	il	attrapa	une	serviette	qu’il	se	noua	autour	de	la	taille	et,


encore	dégoulinant,	sortit	de	la	salle	de	bains	en	bousculant	Richard.	Il	courut	vers	le	téléphone.
–	Oui	!	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Richard	vit	l’expression	de	son	cher	et	tendre	passer	de	l’effarement	à	la	rage.	Il	préféra	battre	en


retraite	vers	la	cuisine	où	il	acheva	de	préparer	le	petit	déjeuner.	Quoi	que	Maura	ait	pu	lui	annoncer,
ça	ne	lui	disait	rien	qui	vaille	–	mais	il	avait	au	moins	la	conscience	tranquille,	se	dit-il	en	préparant
des	œufs	au	plat.	Lui,	il	n’y	était	pour	rien.
Dix	minutes	plus	tard,	comme	il	posait	le	plateau	sur	la	table,	il	entendit	claquer	la	porte	d’entrée.


Michael	avait	filé	sans	même	lui	dire	au	revoir.	Richard	se	rassit,	les	sourcils	froncés.	Tu	parles	d’une
garce,	cette	Maura	!	Il	considéra	un	instant	 l’assiette	d’œufs	brouillés	qu’il	avait	préparée	pour	son
ami	et,	souriant,	transborda	le	tout	dans	la	sienne.	Pas	de	gaspillage	–	pour	lui,	c’était	une	règle	d’or	!
Michael	avait	sauté	dans	sa	voiture,	l’esprit	en	ébullition.	Il	se	coula	dans	le	flux	de	la	circulation


matinale.	Maura	lui	avait	bien	recommandé	de	garder	son	sang-froid,	mais	il	fulminait.	Ils	devaient







«	envisager	la	situation	en	toute	sérénité	»,	avait-elle	dit	et	elle	avait	raison.	Mais	dans	un	coin	de	sa
tête,	Michael	 avait	 un	 soupçon	 tenace	 quant	 à	 l’identité	 de	 celui	 qui	 l’avait	 balancé.	 L’ombre	 d’un
soupçon…	Son	visage	s’était	figé	en	un	masque	renfrogné.	D’après	Maura,	le	journal	avait	plus	ou
moins	 laissé	 entendre	 que	 l’homme	 aperçu	 en	 compagnie	 d’O’Loughlin	 était	 responsable	 de	 son
arrestation.	Le	citoyen	lambda	ignorait	qui	était	cet	inconnu,	mais	pour	l’IRA	c’était	on	ne	peut	plus
clair,	et	ça	laissait	présager	de	graves	ennuis.	Michael	Ryan	travaillait	pour	eux	depuis	des	années.
Il	 s’éloigna	 de	 Londres,	 en	 direction	 de	 chez	 Maura.	 Quelle	 idée,	 d’aller	 s’enterrer	 en	 pleine


cambrousse,	 dans	 cette	 grande	 bicoque	 !	 Il	 se	 gara	 dans	 l’allée.	 Elle	 l’attendait	 à	 sa	 porte.	 Il	 la
rejoignit	et	l’embrassa	sur	la	joue.	Elle	le	fit	entrer,	l’index	posé	sur	les	lèvres,	et	le	pilota	jusqu’à	la
cuisine	où	Mrs	McMullen,	la	femme	de	ménage,	enfilait	son	manteau.
–	Ne	vous	 inquiétez	pas,	Mrs	McMullen,	vous	 serez	dédommagée	pour	vos	heures.	Mais	 là,	 j’ai


besoin	d’être	tranquille.
–	Oooh,	mais	c’est	comme	vous	voulez,	mon	poussin.	Pas	de	problème	!
Et	Mrs	McMullen	s’éclipsa,	sur	son	plus	beau	sourire.	Ils	attendirent	que	la	porte	se	soit	refermée


derrière	elle.
–	Elle	est	arrivée	pendant	que	j’étais	sous	la	douche,	désolée…	Tu	veux	un	café	?
Michael	hocha	la	tête.
–	 Écoute,	Maws,	 il	 n’y	 a	 pas	 trente-six	 possibilités.	 Celui	 qui	m’a	 balancé	 connaissait	 le	 lieu	 et


l’heure	de	ce	rendez-vous,	et	nous	n’étions	que	trois	à	être	au	courant	:	toi,	moi	et	Geoffrey.
Maura	haussa	les	épaules.
–	La	fuite	pourrait	venir	du	côté	de	Pat	O’Loughlin.
–	Pourquoi	les	Irlandais	voudraient-ils	me	torpiller	?	répondit-il	en	s’attablant.
Elle	se	retourna	pour	lui	faire	face.
–	C’est	sûrement	pas	moi,	en	tout	cas.
–	Je	sais,	ma	princesse.	Ce	qui	ne	nous	laisse	qu’une	possibilité.
Maura	secoua	la	tête	en	comprenant	où	il	voulait	en	venir.
–	Non,	Michael…	Pas	lui	!	Bon	Dieu,	Mike,	pas	notre	propre	frère	!
Elle	servit	deux	cafés,	les	mains	agitées	d’un	tremblement	nerveux.
–	Je	crois	que	si,	Maws.	Un	pressentiment.	Voilà	déjà	quelque	temps	que	Geoff	déconne.	Celui	qui


nous	 a	 balancés	 savait	 tout,	 jusqu’au	 moindre	 détail.	 Je	 n’ai	 été	 informé	 du	 lieu	 du	 rendez-vous
qu’une	heure	avant.	Et	comme	tu	sais,	je	fais	vérifier	mes	téléphones	plusieurs	fois	par	mois	–	ils	sont
plus	clean	que	ceux	de	l’ambassade	russe	!	Non,	ça	ne	peut	être	qu’un	de	nos	proches,	aucun	doute	là-
dessus.
–	Mais	ça	pourrait	être	un	des	copains	de	Pat	O’Loughlin…	répéta	Maura	sans	grande	conviction.
Elle	se	laissa	choir	sur	sa	chaise,	prise	d’une	soudaine	lassitude.	Elle	savait	que	Michael	avait	vu


juste,	elle	le	sentait.
–	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	Mike	?
Il	aspira	une	gorgée	de	café.
–	À	ton	avis	?	Tu	crois	qu’on	peut	laisser	pisser	?







Maura	se	mordilla	l’ongle	du	pouce.
–	On	n’a	toujours	aucune	certitude,	Michael.
–	Écoute,	Maws,	plusieurs	choses	m’ont	fait	tiquer,	ces	jours-ci.	Geoff	a	demandé	à	s’occuper	des


clubs,	sous	prétexte	qu’il	ne	voulait	plus	travailler	avec	William…	pas	vrai	?
Maura	hocha	lentement	la	tête.
–	Eh	bien,	depuis,	 les	bénéfices	sont	en	chute	libre.	Quand	je	lui	ai	demandé	une	explication,	 il	a


prétendu	que	le	secteur	était	en	perte	de	vitesse,	mais	je	me	suis	renseigné	:	le	Pink	Pussycat	et	le	New
Rockingham	 ont	 doublé	 leur	 chiffre	 d’affaires,	 ces	 derniers	 mois,	 ce	 qui	 me	 laisse	 penser	 que
Geoffrey	pique	dans	la	caisse.	Et	Richard	l’a	vu	en	compagnie	de	ce	vieux	Billy	Bootnose,	membre
bien	connu	de	la	brigade	des	stups.
Maura	eut	un	geste	de	déni.
–	 Excuse-moi,	 Mike.	 On	 peut	 lui	 reprocher	 bien	 des	 choses,	 à	 Geoffrey,	 mais	 pas	 d’être	 une


balance	!	Quant	à	ton	cher	Richard…
–	Arrête,	Maura	!	Essaie	de	faire	preuve	d’un	minimum	d’objectivité,	pour	une	fois	:	ça	crève	les


yeux	!	Richard	sillonne	la	ville	et	ses	faubourgs	en	quête	de	rumeurs	pour	sa	rubrique	potins.	Il	est
toujours	 au	 courant	 de	 tout.	Que	 tu	 l’aimes	 ou	 pas,	 ça	 n’y	 change	 rien.	Geoffrey	m’a	 trahi,	 et	 pas
seulement	moi.	Toi	aussi,	je	te	parie	qu’il	est	prêt	à	te	balancer.
–	Alors,	quel	est	ton	plan	?	demanda-t-elle	d’une	toute	petite	voix.
–	Eh	bien,	compte	sur	moi	pour	qu’il	ne	rentre	pas	dîner	ce	soir	chez	cette	bêcheuse	avec	qui	il	est


à	la	colle…
Maura	regarda	son	frère	d’un	œil	qui	ne	cillait	pas,	puis	elle	piqua	du	nez	en	secouant	la	tête.
–	Non,	Mike.	Non,	tu	ne	peux	pas	faire	ça.	Tu	ne	vas	pas	t’en	prendre	à	ta	propre	famille.	Pense	à


moi…	Pense	à	maman	!
La	grosse	main	de	Michael	se	posa	sur	la	sienne.
–	Je	ne	peux	plus	fermer	les	yeux.
Sa	voix,	à	présent	ferme	et	définitive,	avait	retrouvé	son	calme.	Maura	lui	lança	un	regard	éperdu.


Elle	cherchait	désespérément	une	solution	à	ce	dilemme.
–	S’il	te	plaît,	Mike…	Laisse-moi	un	jour	ou	deux.	Je	veillerai	personnellement	à	ce	qu’il	parte	à


l’étranger.	 En	 Espagne,	 par	 exemple.	 Il	 pourrait	 s’occuper	 de	 nos	 biens,	 là-bas.	 Je	 vais	 voir	 ça
sérieusement	 avec	 lui…	 Il	 doit	 bien	 se	 douter	 que	 tu	 le	 soupçonnes	 et	 qu’il	 va	 devoir	 se	 tenir	 à
carreau.	Je	m’en	porte	garante.
–	D’accord,	d’accord,	répliqua	Michael,	emmerdé.	T’as	vingt-quatre	heures	pour	nous	débarrasser


de	ce	boulet.	Mais	s’il	est	encore	là	demain,	c’est	un	homme	mort	–	dis-le-lui	de	ma	part.	Bon,	faut
que	j’y	aille.	Je	dois	mettre	les	choses	au	clair	avec	Kelly,	et	le	plus	tôt	sera	le	mieux.	Je	te	parie	ce
que	tu	veux	qu’il	croit	que	j’ai	balancé	Patrick	O’Loughlin,	lui	aussi…
Dan	Kelly	était	l’un	des	chefs	occultes	de	l’IRA,	et	leur	principal	contact	au	sein	de	l’organisation.


Avec	une	vivacité	féline,	Michael	sauta	sur	ses	pieds	et	fila	après	avoir	embrassé	Maura	sur	le	front.
Elle	resta	quelques	minutes	à	sa	table,	perdue	dans	ses	réflexions,	tandis	que	les	paroles	de	son	frère
achevaient	de	décanter.	Puis	elle	alluma	une	autre	cigarette	et	appela	Geoffrey.	Elle	avait	 le	cœur	si
lourd	qu’elle	en	était	malade,	physiquement.	Si	Geoffrey	refusait	de	quitter	le	pays,	c’était	un	homme
mort.







	
Michael	se	gara	devant	Le	Buxom.	Les	Ryan	avaient	beau	avoir	des	locaux	partout	dans	Londres,	le


club	restait	son	lieu	de	travail	préféré.	Il	avait	bâti	 leur	empire	depuis	ce	minuscule	bureau	et	 il	s’y
sentait	 chez	 lui.	 Les	 gros	 projets	 immobiliers	 ne	 l’avaient	 jamais	 emballé…	 Il	 préférait	 le	monde
interlope	de	 la	 nuit,	 où	 il	 pilotait	 ses	 affaires	 louches	–	 sous	 couvert	 d’une	 façade	on	ne	peut	 plus
légale,	 bien	 sûr.	 Les	 clubs	 servaient	 à	 la	 fois	 de	 couverture	 et	 d’écran	 pour	 recycler	 l’argent	 sale.
Bref,	 ils	 étaient	 parfaitement	 en	 règle	 –	 impôts,	 charges	 et	 taxes	 payés	 rubis	 sur	 l’ongle.	 Pour
Michael,	les	clubs,	les	officines	de	paris	et	les	braquages	restaient	les	pierres	angulaires	de	l’empire
Ryan.	À	la	différence	de	sa	sœur,	il	n’avait	pas	rompu	avec	ses	racines	plébéiennes,	et	il	lui	suffisait
de	fermer	les	yeux	pour	revoir	la	maison	de	sa	mère	infestée	de	cafards,	le	carrelage	poisseux	de	la
cuisine,	le	vieux	fourneau	délabré	et	le	ventre	prolifique	de	Sarah,	perpétuellement	en	cloque…
Ce	qu’il	voulait,	avant	tout,	c’était	de	l’argent.	Du	fric,	en	quantités	astronomiques,	à	s’en	filer	le


vertige	–	une	 intarissable	 source	d’oseille	 où	 il	 pourrait	 puiser	 indéfiniment	 –	mais	 il	 tenait	 à	 son
élégance.	Il	voulait	être	aussi	stylé	que	les	escrocs	dorés	que	lui	avait	présentés	Templeton.	Il	voulait
pouvoir	se	draper	dans	son	fric	comme	dans	un	beau	vêtement,	s’offrir	tout	ce	qu’il	désirait,	les	biens
comme	les	personnes.	Sa	fabuleuse	réserve	de	 lingots	et	 les	opérations	 immobilières	qu’ils	avaient
lancées	sur	les	docks	le	lui	permettraient	bientôt.	Il	avait	 tenté	et	réussi	 l’un	des	plus	gros	coups	de
l’histoire	du	crime	sur	le	sol	britannique.	La	police	n’éluciderait	jamais	le	mystère	de	l’or	évaporé	–
	pas	plus	qu’elle	n’avait	pu	remonter	la	piste	de	Jack	l’Éventreur	!	Il	y	avait	vraiment	de	quoi	être	fier.
Et	voilà	que	Geoffrey	menaçait	de	tout	fiche	en	l’air.
En	fait,	il	ne	se	leurrait	pas…	Sa	lucidité	et	son	acuité	de	jugement	auraient	étonné	sa	sœur.	Il	avait


toujours	 considéré	 Geoffrey	 comme	 leur	 talon	 d’Achille.	 Il	 savait	 depuis	 toujours	 que	 s’ils	 se
faisaient	 un	 jour	 pincer	 ou	 convoquer	 au	 poste,	 ce	 serait	 l’œuvre	 de	 Geoffrey.	 L’idée	 de	 le	 faire
tomber,	lui	ou	Maura,	n’aurait	pas	effleuré	un	autre	Ryan.	Mais	Geoff,	si.
En	1980,	Garry	avait	été	 identifié	 sur	 la	 scène	d’un	braquage.	 Il	avait	été	épinglé	et	 jugé	à	 l’Old


Bailey	pour	vol	à	main	armée.	Michael	avait	engagé	Douglas	Denby,	un	ténor,	le	meilleur	du	barreau
de	Londres,	pour	assurer	sa	défense,	et	Garry	avait	décroché	un	non-lieu.	Michael	avait	la	certitude
que	si	son	frère	avait	accepté	de	parler	à	 la	police,	 il	n’aurait	pas	eu	à	comparaître	devant	un	 juge.
Mais	à	l’époque,	il	n’avait	aucune	crainte.	Garry	n’aurait	pas	moufté,	même	s’il	s’en	était	pris	pour
quinze	 ans.	 Avec	 Geoffrey,	 c’était	 autre	 chose.	 On	 aurait	 dit	 un	 serpent	 paralysant	 sa	 proie	 et	 lui
instillant	 une	 illusion	de	 sécurité	 avant	 de	 se	 jeter	 sur	 elle	 pour	 l’engloutir.	 Ils	 avaient	 nourri	 cette
vipère	 au	 sein	 de	 leur	 famille	 et	Maura	 refusait	 de	 voir	 le	 danger.	La	 triste	 vérité	 étant	 qu’en	 fait,
c’était	elle	qu’il	visait.	Ce	con	de	Geoff	!	Sa	haine	pour	Maura	dépassait	de	 loin	 la	 jalousie	que	lui
inspirait	le	pouvoir	de	son	frère	aîné…
Michael	se	gara	et	mit	pied	à	terre.	Puis,	à	l’affût	du	moindre	signe	de	grabuge,	il	traversa	la	rue	et


rejoignit	Gerry	Jackson,	qui	l’attendait	au	Buxom.
–	Salut	Mike	!
Michael	 se	 détendit,	 heureux	 d’entendre	 cette	 note	 joyeuse	 dans	 la	 voix	 de	 son	 ami.	Gerry	 avait


toujours	plaisir	à	le	voir.	Il	arborait	sa	plus	belle	moumoute,	ce	jour-là…	La	nuit	de	l’attentat	du	club,
il	avait	eu	le	cuir	chevelu	brûlé	au	troisième	degré	et	ses	cheveux	n’avaient	jamais	repoussé.	Depuis,
Gerry	ne	sortait	plus	sans	cette	prothèse.	 Il	avait	aussi	perdu	une	oreille	dans	 l’incendie.	Après	 tant
d’années,	la	peau	de	son	cou	et	une	moitié	de	son	visage	restaient	rosâtres	et	bouffies.	Michael	ne	l’en
aimait	que	davantage	et	ils	veillaient	l’un	sur	l’autre	comme	deux	frères.







–	Alors,	Gerry	?	Personne	n’est	passé	pour	moi	?	demanda-t-il	avec	une	 légèreté	qu’il	était	 loin
d’éprouver.
Gerry	secoua	la	tête.
–	Tiens,	je	préférais	l’Irlandaise.	C’est	une	nouvelle,	celle-là	?
L’allusion	 à	 sa	 moumoute	 fit	 marrer	 Gerry.	 Sous	 ses	 dehors	 féroces,	 c’était	 une	 bonne	 pâte


d’homme,	généreux	et	débonnaire.
–	Ouais,	j’en	ai	eu	pour	plus	de	deux	cents	tickets.	T’as	vu,	c’est	pas	du	toc.	Plus	vrai	que	vrai	!	fit-il


en	tendant	sa	prothèse	capillaire	à	Michael	qui	se	résigna	à	la	palper,	un	rien	embarrassé.
–	Premier	choix,	oui	!
Ils	se	gondolèrent	ensemble.	Pour	la	première	fois	depuis	bien	des	années,	Michael	se	rappela	leur


enfance	 commune.	 Le	 père	 de	 Gerry	 n’était	 jamais	 revenu	 de	 la	 guerre,	 et	 sa	 mère	 avait	 dû	 se
résoudre	 à	 turbiner	 sur	Bayswater	Road.	Elle	 avait	 réussi	 à	 élever	 ses	 six	 enfants	 rien	 qu’avec	 les
allocs	et	les	revenus	que	lui	assuraient	ses	talents.	Maintenant,	c’était	une	vieille	dame	tout	ce	qu’il	y
avait	de	chic	et	de	respectable.	Elle	habitait	à	Enfield,	entourée	d’une	nuée	de	petits-enfants.	Une	vraie
mamie	gâteau	!
Michael	fut	à	nouveau	pris	d’un	terrible	pressentiment.	Il	lança	la	moumoute	à	son	vieux	copain	qui


la	rattrapa	au	vol	et,	après	l’avoir	salué	d’un	sourire,	monta	au	bureau.
Il	 lui	 fallut	un	certain	 temps	pour	 joindre	Dan	Kelly.	Quand	 il	 l’eut	enfin	au	bout	du	 fil,	 il	 sentit


chez	son	interlocuteur	une	méfiance	palpable…	ce	qui	n’avait	rien	de	particulièrement	surprenant.
–	Écoutez,	Kelly,	 j’étais	au	courant	de	 rien.	Là-dessus,	vous	avez	ma	parole.	C’est	quelqu’un	qui


m’a	doublé.
–	Celui	 qui	 a	 balancé	O’Loughlin,	 qui	 qu’il	 soit,	 va	 s’en	mordre	 les	 doigts,	 répliqua	Kelly.	 (Son


accent	à	couper	au	couteau	crépita	sur	la	ligne.)	Pat	était	le	dernier	mec	à	doubler,	Ryan.	Dès	qu’ils
l’auront	ramené	au	Maze,	il	va	se	retrouver	aux	commandes.	Et	là,	je	ne	donne	pas	cher	de	votre	peau.
Kelly	avait	parlé	tout	naturellement	et	sans	hausser	le	ton.	Il	aurait	aussi	bien	pu	l’entretenir	de	la


pluie	et	du	beau	temps.
Ryan	faillit	exploser.	Il	dut	fournir	un	effort	surhumain	pour	contenir	son	légendaire	tempérament,


cette	fureur	explosive	qui	aurait	fait	réfléchir	les	plus	coriaces.
–	Puisque	je	vous	dis	que	c’était	un	coup	monté,	Kelly	:	Combien	de	fois	faut	vous	le	répéter	!	Voilà


bientôt	trente	ans	qu’on	bosse	ensemble,	votre	organisation	et	la	mienne,	mon	pote.	Vous	n’étiez	pas
encore	né	que	je	cotisais	déjà	à	la	Cause	!
Il	ne	pouvait	pourtant	pas	lui	en	dire	trop	long	sur	Geoff.	Ça	aurait	définitivement	coulé	tout	le	clan


Ryan	 aux	 yeux	 des	 Irlandais	 et	 ils	 auraient	 descendu	 son	 frère	 sans	 sourciller,	 au	 grand	 dam	 de
Sarah…
La	voix	de	Kelly	le	ramena	à	la	réalité.
–	On	a	de	bonnes	raisons	de	penser	que	vous	aviez	passé	un	marché	avec	les	flics,	Ryan.	Il	y	a	une


heure,	Sean	Murphy	et	Liam	McNamara	se	sont	fait	cueillir	dans	une	autre	de	vos	soi-disant	planques.
Vous	êtes	un	homme	mort.
Un	déclic,	puis	silence	sur	la	ligne.
Michael	en	 resta	cloué	à	son	 fauteuil.	Murphy	et	McNamara	 !	 Il	 finit	par	 raccrocher	 le	combiné.







Son	front	s’était	couvert	d’un	voile	de	sueur	froide.	Il	se	leva	pour	aller	se	servir	un	double	cognac
au	petit	bar	aménagé	dans	un	coin	de	la	pièce,	et	vida	son	verre	cul	sec.	Geoffrey	l’avait	piégé.	Il	était
exposé	comme	un	saumon	à	la	saison	du	frai	–	eh	bien,	il	allait	lui	régler	son	compte	sur-le-champ,	à
ce	fumier.	Le	balayer	de	la	face	de	la	terre.	Maura	et	Sarah	pouvaient	bien	gueuler	!	Suffisait	de	faire
courir	 le	 bruit	 que	 c’était	 Geoff	 qui	 avait	 balancé	 les	 Irlandais…	Après	 tout,	 si	 l’IRA	 lui	 tombait
dessus	avant	lui,	tant	mieux	!	Et	sinon,	il	se	chargerait	personnellement	de	lui	vider	un	chargeur	dans
le	ventre,	 à	 ce	 salopard.	Michael	Ryan	n’attendait	pas	après	cette	bande	de	paddies	 pour	 régler	 ses
affaires	de	famille	!	Il	composa	le	numéro	de	Maura	pour	l’avertir	de	ce	qui	se	tramait.
Ce	fut	Templeton	qui	prit	l’appel.
–	Willy	?
–	Allô	?	Bonjour	Michael,	répliqua	Templeton,	toujours	d’une	parfaite	amabilité.
–	Maura	est	là	?
–	Non,	 je	 l’attends.	 Elle	 est	 chez	 votre	 mère.	 Elle	 voulait	 voir	 Geoffrey.	 Je	 peux	 faire	 quelque


chose	?	Je	lui	ai	promis	de	répondre	au	téléphone.	J’étais	venu	la	chercher	pour	l’emmener	déjeuner,
mais	vous	connaissez	votre	sœur…	Le	travail	avant	tout	!	plaisanta	Templeton.
Michael	eut	un	petit	rire	crispé.
–	Vous	voulez	bien	lui	faire	passer	le	message,	si	elle	revient	avant	que	je	l’aie	vue	?	Dites-lui	que


je	 vais	 devoir	 remercier	 l’employé	 dont	 nous	 avons	 parlé	 ce	 matin,	 parce	 que	 Kelly	 insiste
lourdement…	Vous	vous	rappellerez	?
–	Pas	de	problème,	Michael	!	Je	lui	laisse	un	mot.
–	À	bientôt.
–	Oui.	Au	revoir,	Mike.
Maura	avait	donc	ravalé	son	amour-propre	au	point	de	retourner	là-bas.	Elle	avait	dû	remonter	la


piste	de	Geoff	jusque	chez	Sarah	où	il	s’était	réfugié,	s’imaginant	qu’il	serait	à	l’abri	dans	les	jupes
de	sa	mère.	Le	faux-cul.
Michael	 remit	 son	 manteau	 et	 quitta	 le	 club.	 C’était	 le	 début	 de	 l’après-midi	 et	 la	 circulation


ralentissait.	Quand	il	atteignit	enfin	Lancaster	Road,	il	fulminait.	Geoffrey	l’avait	mis	dans	le	pétrin	et
il	allait	lui	présenter	l’addition.	Mieux	valait	qu’il	accepte	de	sortir	de	son	plein	gré	de	la	maison,	ce
sale	 con…	Mais	 s’il	 résistait,	Michael	 n’hésiterait	 pas	 à	 le	 traîner	 dehors	 –	 et	 par	 les	 cheveux,	 si
nécessaire	!	Tant	pis	pour	Sarah.	Qu’ils	aillent	se	faire	foutre,	tous	autant	qu’ils	étaient.	Pas	question
de	porter	le	chapeau	pour	un	cloporte	pareil	!
Tout	à	sa	fureur,	Michael	ne	vit	pas	la	Granada	Scorpio	noire	qui	s’était	garée	le	long	du	trottoir


d’en	face.


	
Maura	avait	fini	par	localiser	Geoffrey.	Elle	avait	appelé	chez	Sarah	et	avait	eu	Garry	au	téléphone


–	lequel	lui	avait	promis,	après	un	bref	résumé	de	la	situation,	de	ne	pas	avertir	Geoffrey	de	sa	venue.
Geoff	n’aurait	sûrement	pas	attendu	sa	visite…	Garry	avait	donc	mission	de	le	retenir	chez	leur	mère
le	 temps	 qu’elle	 arrive.	Maura	 avait	 garé	 sa	 voiture	 à	 deux	 rues	 de	 là,	 sur	Bletchedon	 Street.	 Elle
termina	 le	 trajet	 à	pied,	 en	contournant	 le	bloc,	 au	cas	où	Geoff	 aurait	 surveillé	 la	 rue.	Elle	gravit
enfin	 le	 perron	 familial,	 le	 cœur	 cisaillé	 d’angoisse.	 Ça	 faisait	 plus	 de	 dix	 ans	 qu’elle	 n’était	 pas
revenue…	Depuis	la	bagarre	qui	avait	suivi	le	meurtre	de	Benny,	plus	exactement.	Elle	frissonna.	Elle







ne	 tenait	 pas	 à	 revoir	 sa	mère	 ni	 à	 rouvrir	 les	 vieilles	 plaies,	mais	 c’était	 inévitable.	 Elle	 espérait
encore,	contre	tout	espoir,	que	Geoffrey	comprendrait	qu’elle	ne	pensait	qu’à	l’aider…
Elle	prit	son	courage	à	deux	mains	et	frappa.	Le	bruit	assourdi	des	semelles	de	crêpe	de	sa	mère


crissa	 sur	 le	 lino	 du	 couloir	 –	 Sarah	 était	 sortie	 de	 sa	 cuisine…	Puis	 la	 porte	 s’ouvrit	 et,	 pour	 la
première	fois	depuis	onze	ans,	elles	se	retrouvèrent	nez	à	nez.
Maura	vacilla	sous	 le	choc.	Sa	mère	était	devenue	une	petite	vieille	aux	 joues	ridées	comme	une


vieille	 noix.	Ses	 cheveux,	 toujours	 noués	 en	un	petit	 chignon,	 comme	au	bon	vieux	 temps,	 avaient
presque	uniformément	blanchi.	Seul	son	regard	gardait	un	souvenir	de	sa	vitalité	d’antan,	et	Maura	y
vit	briller	une	lueur	de	triomphe.	Sarah	devait	penser	que	sa	fille	venait	quémander	son	pardon	–	ce
qui	ne	la	dérangeait	pas	outre	mesure…	Elle	était	prête	à	tout	pour	accomplir	sa	mission	et	pouvait	à
présent	constater	que	la	présence	de	sa	mère	ne	lui	faisait	plus	ni	chaud	ni	froid.
Sarah	la	toisa	de	la	tête	aux	pieds.	Maura	aurait	pu	l’entendre	calculer	mentalement	le	prix	de	ses


vêtements	–	un	élégant	tailleur-pantalon	noir,	sur	un	pull	cachemire	blanc.
–	Bonjour	Maura,	qu’est-ce	que	tu	veux	?	demanda	Sarah	platement.
Comprenant	qu’elle	ne	devait	pas	compter	sur	sa	mère	pour	lui	faciliter	la	tâche,	Maura	se	faufila


entre	la	vieille	femme	et	l’embrasure	de	la	porte,	et	entra	sans	y	être	invitée.	Elle	avait	oublié	comme
sa	mère	était	petite	et	frêle…
–	Où	est	Geoffrey	?	lui	lança-t-elle	en	fonçant	vers	la	cuisine,	Sarah	sur	les	talons.
Sa	mère	gardait	le	silence	mais	n’en	pensait	pas	moins.	Il	s’était	passé	quelque	chose…	Geoffrey


semblait	 au	bord	de	 la	 crise	 cardiaque	chaque	 fois	que	 le	 téléphone	 sonnait,	 et	Sarah	avait	 comme
l’impression	que	sa	fille	détenait	l’une	des	clés	du	mystère.	C’était	bien	la	seule	raison	qui	lui	faisait
supporter	sa	présence	sous	son	toit	!
Maura	trouva	Geoffrey	et	Garry	attablés	dans	la	cuisine.	Garry	souriait,	l’autre	affichait	une	mine


catastrophée.
–	Hello,	Geoff	!	lui	lança-t-elle,	en	le	fixant	droit	dans	les	yeux.
La	cuisine	n’avait	pratiquement	pas	changé	depuis	dix	ans.
–	On	peut	parler	en	privé	?
Le	regard	de	Geoffrey	s’échappa	vers	sa	mère	qui	se	tenait	derrière	Maura,	tandis	que,	sur	un	signe


de	tête,	Garry	se	levait	pour	rejoindre	Sarah.
–	Allez	viens,	m’man	!	Laissons-les	seuls	une	minute.
–	Enlève	ta	main	de	mon	bras,	Garry	!	Qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?
Maura	se	tourna	vers	sa	mère	et,	les	mains	posées	sur	ses	épaules,	la	fit	pivoter	sans	ménagement


hors	de	la	pièce.
–	Bas	les	pattes,	espèce	de	sac	d’os	!	s’insurgea	Sarah.
–	Emmène-la	dans	le	living,	Garry	!	Ses	bondieuseries	en	plâtre	doivent	s’ennuyer,	toutes	seules…


Reste	en	dehors	de	cette	affaire,	m’man.	Ça	ne	te	regarde	pas.
Maura	regarda	sa	mère	dans	le	blanc	de	l’œil,	avant	de	refermer	la	porte	de	la	cuisine	d’un	geste


ferme	et	définitif.	Elle	ne	voulait	surtout	pas	entendre	les	protestations	de	la	vieille	femme,	que	Garry
s’efforçait	de	calmer.	Puis	elle	se	tourna	vers	Geoffrey.	Il	la	lorgnait	d’un	œil	inquiet,	suant	la	peur
par	tous	les	pores	de	sa	peau.







–	Michael	sait	tout.
Geoffrey	baissa	les	yeux.
–	Inutile	de	te	voiler	la	face,	Geoff.	Un	plan	aussi	pourri,	ça	finit	forcément	par	s’ébruiter.	Alors,	je


suis	 venue	 t’aider	 –	mais	maintenant	 que	 je	 te	 vois,	 je	 commence	 à	me	 demander	 pourquoi	 je	me
donne	tant	de	mal.	T’as	vingt-quatre	heures	pour	fiche	le	camp	à	l’étranger.
Geoffrey	releva	la	tête	aussi	sec.
–	Je	ne	bougerai	pas	d’ici,	fit-il	avec	une	lueur	de	défi	dans	les	yeux.	Pas	question.	Tu	crois	peut-


être	me	faire	peur	?	!
–	Et	comment	!	répliqua	Maura.	On	te	fout	une	trouille	bleue,	Michael	et	moi.	Faut	dire	que,	dans


l’état	où	je	l’ai	laissé,	il	ferait	trembler	le	Diable	en	personne.
Elle	 n’avait	 pas	 refermé	 la	 bouche	que	quatre	 coups	 de	 feu	 éclatèrent,	 dehors.	Geoffrey	 fut	 pris


d’un	fou	rire	hystérique.


	
Michael	s’arrêta	net	en	face	de	chez	sa	mère	en	faisant	hurler	ses	pneus.	Fiona	Dalgleesh	allait	faire


ses	courses	avec	son	petit	garçon,	quand	le	vacarme	la	fit	sursauter.	Elle	serra	plus	fort	 la	main	du
bambin	–	ah,	ces	enfoirés	de	chauffards	!	Six	ou	sept	mètres	devant	elle,	un	homme	avait	débarqué
d’une	Mercedes,	un	beau	costaud,	large	d’épaules.	Puis	elle	vit	scintiller	quelque	chose	dans	le	pâle
soleil	d’octobre.	Comme	son	regard	se	portait	vers	une	autre	voiture,	une	grosse	berline	noire	garée
de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue,	 Fiona	 se	 figea	 sur	 place,	 frappée	 d’horreur.	 Un	 type,	 assis	 sur	 le	 siège
passager,	 tenait	 une	 arme	 pointée	 dans	 sa	 direction…	Sans	 réfléchir	 davantage,	 elle	 jeta	 son	 fils	 à
terre	et	plongea	à	plat	ventre	sur	lui	en	poussant	un	cri	strident.
Michael,	toujours	ivre	de	rage,	tourna	la	tête	en	entendant	le	cri	de	Fiona	et	la	vit	s’affaler	sur	le


trottoir	avec	son	gamin	–	ce	fut	d’ailleurs	la	dernière	chose	qu’il	vit.	L’instant	d’après,	une	balle	lui
percutait	 la	 tempe,	 faisant	gicler	 sa	 cervelle	 sur	 les	pavés.	La	 jeune	 femme	 le	vit	 tomber,	 les	 traits
figés	dans	un	masque	d’effarement.	Puis	elle	vit	 le	 tireur	descendre	de	voiture	et	s’approcher,	pour
vider	son	chargeur	dans	le	corps	de	sa	victime.	Malgré	sa	peur	et	sa	stupeur,	Fiona	Dalgleesh	comprit
que	ces	dernières	balles	étaient	superflues.	Le	beau	brun	était	déjà	mort.
Comme	la	berline	noire	prenait	 le	 large,	 la	petite	 rue	 retrouva	son	calme	de	quartier	 résidentiel.


Seuls	 les	 ruisselets	 de	 sang	 qui	 s’échappaient	 du	 corps	 de	 Michael	 en	 direction	 du	 caniveau
détonnaient	dans	le	paysage.


	
En	entendant	les	coups	de	feu,	Maura	et	Garry	s’étaient	précipités	hors	de	la	maison,	suivis	de	près


par	Sarah.	Geoffrey	resta	seul	dans	la	cuisine.
Soudain,	le	quartier	semblait	grouiller	de	monde.	Une	macabre	curiosité	faisait	descendre	les	gens


dans	la	rue.
Dévalant	les	marches	du	perron,	Maura	se	précipita	vers	Michael.	Elle	lui	souleva	la	tête	et	la	berça


contre	elle,	trop	choquée	pour	pouvoir	fondre	en	larmes.
Geoffrey,	sa	mère,	la	famille	–	plus	rien	n’existait.	Quand	la	police	et	les	ambulanciers	arrivèrent,


ils	durent	unir	leurs	efforts	pour	l’arracher	à	son	frère.	Son	pull	blanc	était	plein	de	sang	et	d’éclats
d’os.	Garry,	qui	 l’avait	 rejointe,	en	restait	cloué	sur	place,	muet	d’horreur.	Quant	à	Sarah,	elle	vint







jeter	un	dernier	coup	d’œil	au	corps	de	son	fils	premier-né	qui	gisait	dans	les	bras	de	sa	sœur,	avant
de	regagner	sa	cuisine.	Elle	ne	ressentait	qu’un	grand	vide.


	
Maura	et	Garry	furent	transportés	à	l’hôpital	en	état	de	choc.	Maura	fut	aussitôt	mise	sous	calmants.


Elle	rentra	chez	elle	dès	le	lendemain,	en	compagnie	de	Templeton.	Les	photos	qui	parurent	dans	la
presse	 la	montraient	sur	 le	parvis	de	 l’hôpital,	 serrée	contre	William	qui	avait	 refermé	sur	elle	ses
bras	 protecteurs.	Du	 fond	 de	 son	 chagrin,	 elle	 avait	 bien	 conscience	 qu’il	 brûlait	 ses	 vaisseaux	 en
s’affichant	ainsi	avec	elle,	et	elle	lui	en	savait	gré.	Il	la	raccompagna	chez	elle	et	fit	en	sorte	de	tenir	le
reste	du	monde	à	l’écart.
Elle	ne	voulait	parler	à	personne,	pas	même	à	Marge,	à	Carla	ou	à	ses	 frères.	Roy	avait	pris	 les


commandes	des	affaires	familiales.	Sans	qu’un	seul	mot	fût	prononcé,	les	trois	autres	s’interrogèrent
sur	l’étrange	conduite	de	Geoff	:	logiquement,	étant	le	puîné,	il	aurait	dû	succéder	à	Michael…
Maura	dut	 subir	 trois	 interrogatoires	de	 la	part	de	 trois	policiers	différents.	Chaque	 fois,	 elle	 se


contenta	de	répéter	la	même	chose	:	elle	ignorait	qui	avait	tiré	sur	son	frère	et	n’avait	aucune	idée	de
qui	pouvait	être	derrière	ce	meurtre.	En	fait,	elle	 le	savait	parfaitement	et	 tirait	son	énergie	de	cette
certitude.
Au	 bout	 de	 deux	 semaines	 de	 réclusion,	 se	 sentant	 suffisamment	 requinquée	 pour	 affronter	 le


monde,	elle	émergea	de	son	chagrin,	plus	dure	et	plus	déterminée	que	jamais.	Car	à	présent,	c’était	la
haine	qui	la	portait,	une	haine	énorme,	virulente	et	nauséeuse	à	souhait,	qu’elle	comptait	utiliser	à	son
avantage.	Michael	n’était	plus,	mais	la	Maison	Ryan	était	plus	florissante	que	jamais,	et	elle	se	promit
de	la	faire	prospérer	en	lieu	et	place	de	son	frère.	Elle	lui	devait	bien	ça.







Chapitre	27


Un	soir,	à	neuf	heures	et	demie,	deux	semaines	tout	juste	après	la	mort	de	Michael,	Maura	reparut
au	club.	Gerry	Jackson	vint	à	sa	rencontre	et	lui	posa	gentiment	la	main	sur	l’épaule.
–	Si	tu	as	besoin	de	moi,	Maura…	Tu	sais	où	me	trouver.
Elle	lui	répondit	d’un	hochement	de	tête	et	monta	au	premier.	D’en	bas	lui	parvenait	une	musique


binaire,	assourdissante	et	heurtée,	à	 laquelle	se	mêlaient	 les	éclats	de	voix	des	clients	et	 le	cliquetis
des	verres.
Roy	eut	un	choc	en	la	voyant	arriver.
–	Maws	?
–	Eh	!	J’allais	tout	de	même	pas	renoncer	définitivement	au	monde	!	Merci	de	t’être	occupé	de	tout,


mon	vieux	Roy.	Je	te	le	revaudrai.
Il	se	leva	du	grand	fauteuil	directorial,	embarrassé	d’être	surpris	par	sa	sœur	au	poste	de	Michael.
–	Bouge	pas,	Roy,	répliqua-t-elle	en	lui	faisant	signe	de	se	rasseoir.
Il	reprit	sa	place.	Sa	sœur	avait	tellement	changé	en	deux	semaines…	Elle	avait	vieilli	d’un	coup,


comme	si	tout	le	passé	lui	était	soudain	tombé	dessus,	avec	la	mort	de	Michael.	Son	regard	avait	pris
un	 éclat	 dur,	 implacable,	 qu’il	 ne	 lui	 connaissait	 pas.	 Pour	 un	 peu,	 il	 aurait	 cru	 voir	 une	 version
féminine	de	Michael,	revenu	d’entre	les	morts.
–	J’ai	fait	tourner	la	boutique	de	mon	mieux,	Maws.	Je	sais	que	c’est	ce	que	Michael	aurait	voulu…
Maura	avait	discerné	une	note	de	chagrin	dans	sa	voix.	Elle	alla	nouer	ses	bras	autour	de	son	cou.
–	Il	me	manque	tellement,	Roy	!	Par	moments,	c’est	une	douleur	presque	physique,	comme	si	on


m’avait	amputée	d’un	organe	vital…
–	Je	sais,	Maws,	je	sais…	répondit-il	en	prenant	sa	main	dans	les	siennes,	touché	de	découvrir	en


elle	ce	trésor	de	douceur	insoupçonné.	On	va	trouver	qui	l’a	trahi,	Maws.	On	va	les	démasquer,	t’en
fais	surtout	pas.
Elle	se	redressa	avec	un	soupir.	Elle	savait	qui	avait	trahi	Michael.
–	Comment	tu	t’en	sors,	ici	?	demanda-t-elle,	en	se	passant	une	main	distraite	dans	les	cheveux.
–	Oh,	très	bien.	Rien	à	signaler.
Elle	ne	pouvait	pas	voir	le	visage	de	son	frère,	d’où	elle	était,	mais	à	sa	voix,	elle	sentait	qu’il	lui


cachait	quelque	chose.	Elle	contourna	le	bureau	et	alla	s’asseoir	dans	le	fauteuil	en	face	de	lui.
–	Quoi,	Roy	?	demanda-t-elle,	un	ton	au-dessus.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Écoute,	je	préfère	attendre	que	t’ailles	mieux.	Tu	n’es	pas	en	état…
–	Laisse	tomber	ces	conneries.	Je	suis	une	grande	fille,	au	cas	où	ça	t’aurait	échappé.	Je	dirige	cette


boîte	depuis	près	de	vingt	ans.
Sa	voix	s’adoucit,	tout	comme	l’expression	de	Roy.
–	N’essaie	pas	de	me	ménager,	Roy.	Je	me	charge	de	ma	propre	protection.







–	On	a	eu	pas	mal	de	pépins	dans	le	quartier,	ces	derniers	jours.	À	croire	que	tous	les	petits	fumiers
qui	rêvent	de	tenir	le	haut	du	pavé	se	sont	donné	le	mot	pour	tenter	leur	chance…
Maura	poussa	un	soupir.
–	Ça,	il	fallait	s’y	attendre	!	Les	vautours	rappliquent.
–	Te	bile	pas,	Maws.	Je	vais	régler	ça.
Elle	attrapa	son	paquet	de	Benson	&	Hedges	sur	le	bureau	et	en	alluma	une.
–	Dis-moi	tout	de	suite	ce	qui	se	passe.	Presto	!
Roy	en	resta	cloué	à	son	fauteuil.	Il	ne	demandait	pas	mieux	que	de	l’aider,	Maura	n’en	doutait	pas.


Il	s’efforçait	de	faire	ce	que	Michael	aurait	 fait,	à	sa	place.	Mais	 jamais	Roy	ne	pourrait	 remplacer
son	 frère	 –	 car	 s’il	 existait	 quelqu’un	 qui	 puisse	 reprendre	 le	 flambeau,	 c’était	Maura…	Elle	 avait
parfois	l’impression	que	Mike	avait	pris	possession	d’elle,	qu’il	voyait	par	ses	propres	yeux.	En	cet
instant,	elle	avait	la	sensation	très	nette	de	sa	présence.
–	 Écoute,	Roy…	 J’ai	 juste	 besoin	 de	 retrouver	mon	 état	 normal.	Nous	 l’aimions	 tous,	 bien	 sûr.


Mais	entre	Mike	et	moi,	il	y	avait	quelque	chose	de	plus.	Un	lien	spécial.
Sans	voix,	Roy	contempla	le	visage	de	sa	sœur,	ses	traits	tirés,	sa	mine	défaite,	sous	le	maquillage


savamment	 appliqué.	 Elle	 n’avait	 dit	 que	 la	 vérité.	Maura	 et	Michael	 avaient	 été	 inséparables.	 Roy
n’avait	jamais	vu	deux	personnes	aussi	proches.	Il	lui	résuma	donc	la	situation,	et	ses	paroles	firent
sur	Maura	l’effet	d’une	bombe.
–	Un	gang	de	jeunes	Blacks	s’en	est	pris	à	nos	stands	de	hot-dogs.	Des	yardies .	Le	soir	même	du


meurtre	de	Mike,	ils	ont	fait	des	descentes	sur	trois	de	nos	principaux	emplacements.
Maura	garda	longtemps	le	silence	avant	de	répondre,	la	voix	chargée	de	haine	:
–	Des	yardies	?	Des	YARDIES	?	Scotland	Yard	ne	m’a	jamais	fait	peur,	c’est	pas	ces	mal	blanchis


qui	vont	commencer	!	Je	vais	m’en	occuper,	de	ces	petits	cons.	Personnellement.	Appelle	Gerry	–	je
viens	 de	 le	 voir	 en	 bas	 –	 et	 réunis	 les	 autres.	On	 va	 lancer	 une	 grande	 lessive	 dans	 le	 quartier.	À
commencer	 par	 cette	 bande	 de	macaques	 !	 Et	maintenant,	 détaille-moi	 ce	 qui	 s’est	 passé	 depuis	 la
mort	de	Mike.
Plutôt	soulagé	de	voir	Maura	reprendre	les	choses	en	main,	Roy	entreprit	de	lui	rapporter	les	faits.


Il	avait	soigné	le	boulot	en	son	absence,	il	avait	vraiment	fait	de	son	mieux,	mais	il	ignorait	tout,	ou
presque,	 du	 fonctionnement	 de	 la	 boîte.	 Depuis	 toujours,	 ça	 avait	 été	 la	 chasse	 gardée	 des	 têtes
pensantes	de	la	famille	–	Maura,	Mike	et	Geoffrey.	Les	autres,	c’était	la	force	de	frappe.	Roy	n’avait
jamais	 cessé	d’admirer	 le	 culot	 et	 l’intelligence	de	 sa	 sœur,	 et	 ne	 l’en	 admirait	 que	plus	 à	présent,
pour	l’énergie	inébranlable	avec	laquelle	elle	s’attelait	aux	problèmes.


	
Barrington	 Dennison	 affichait	 la	 petite	 trentaine.	 Haut	 d’un	 mètre	 quatre-vingt-dix,	 il	 avait	 une


carrure	de	bodybuilder	–	plus	de	soixante	centimètres	de	tour	de	biceps	!	Il	était	fier	de	lui,	fier	de	son
corps	 d’athlète	 et	 fier	 d’être	 black.	 Ses	 longues	 dreadlocks,	 épaisses	 et	 vrillées,	 étaient	 tirées	 en
arrière	en	une	grosse	queue	de	cheval	retenue	par	une	lanière	de	cuir	verte,	du	même	vert	pomme	que
son	jogging.
Il	 s’extirpa	 de	 sa	 BMW	 avec	morgue	 –	 à	 Brixton,	 dont	 il	 était	 natif,	 «	 BMW	»,	 ça	 voulait	 dire


«	Black	Man’s	Wheels	»	 !	Sa	petite	amie	du	moment,	une	 jolie	blonde	de	dix-huit	ans,	 resta	dans	 la
voiture,	le	joint	au	bec,	en	attendant	patiemment	que	Dennison	ait	réglé	ses	affaires.
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Barrington	 Dennison	 était	 un	 yardie	 –	 c’était	 du	 moins	 ce	 qu’il	 répliquait	 à	 tous	 ceux	 qui	 lui
posaient	 la	 question.	 Et	 il	 adorait	 ça.	 Michael	 Ryan	 à	 peine	 refroidi,	 il	 avait	 pris	 d’assaut	 trois
emplacements	 qu’il	 convoitait	 depuis	 longtemps,	 convaincu	 comme	 tant	 d’autres	 qu’à	 la	 mort	 de
Mike,	la	rue	redeviendrait	un	territoire	à	conquérir.	Il	vendait	aussi	de	l’herbe	et	de	l’ecstasy	–	et	du
crack,	depuis	peu.
Il	regarda	sa	montre,	une	Rolex	étincelante	:	il	était	tout	juste	onze	heures	et	demie,	l’heure	idéale


pour	 relever	 les	 compteurs,	 c’est-à-dire	 prélever	 le	 contenu	 des	 caisses	 sur	 le	 terrain.	 L’opération
devait	être	effectuée	plusieurs	fois	par	 jour,	sans	faute,	pour	 limiter	 les	dégâts,	en	cas	de	raid.	 Il	se
dirigea	donc	vers	le	premier	point	de	vente,	sans	s’apercevoir	qu’il	était	observé.
–	C’est	toi,	Dennison	?	lui	demanda	Maura	de	sa	voix	la	plus	charmeuse.
Tournant	la	tête,	il	découvrit	une	Blanche	près	d’un	coupé	Mercedes.	Un	vrai	canon.	Il	lui	sourit	et


eut	le	plaisir	de	voir	qu’elle	lui	retournait	son	sourire.
–	Ouais,	poupée	!	Tu	voulais	me	voir	?
Il	mit	le	cap	sur	elle	en	roulant	plus	que	jamais	des	mécaniques,	suivi	des	yeux	par	ses	vendeurs	du


stand	de	hot-dogs.	Une	belle	garce	blanche	en	Mercedes,	pétée	de	thunes,	ça	ne	pouvait	que	renforcer
son	prestige.	Il	vint	se	planter	devant	elle,	ravi	d’offrir	ce	réjouissant	spectacle	à	son	personnel	et	à
ses	clients.
Comme	Maura	s’humectait	les	lèvres,	il	lui	décocha	à	nouveau	son	plus	beau	sourire,	dévoilant	une


dentition	parfaite,	éblouissante.
–	 Eh	 bien,	 j’ai	 quelque	 chose	 pour	 toi,	mon	 grand,	 dit-elle	 en	 ouvrant	 le	 sac	 qu’elle	 portait	 en


bandoulière.
–	On	se	connaît,	tous	les	deux	?	J’ai	l’impression	de	t’avoir	déjà	vue	quelque	part…
Il	cessa	de	rire	en	la	voyant	sortir	un	tuyau	de	plomb	de	son	sac.
–	Tu	parles,	qu’on	se	connaît	!	s’esclaffa-t-elle.	Je	suis	Maura	Ryan,	gros	tas	de	merde	!
Le	temps	que	ces	mots	filtrent	jusqu’à	sa	conscience,	des	mains	l’avaient	empoigné	par-derrière	et


le	plaquaient	sur	le	trottoir	poisseux.	L’espace	d’une	seconde,	il	se	demanda	si	ses	clients	pouvaient	le
voir.	Il	était	maintenu	par	deux	malabars,	des	Blancs	–	et	soudain,	il	eut	peur.	Tout	ça	s’était	passé	trop
vite,	sans	lui	laisser	le	temps	de	percuter.	Il	en	aurait	chialé	de	rage.
Maura	Ryan	avait	levé	le	tuyau	de	plomb	au-dessus	de	sa	tête.	Elle	l’abattit	sur	ses	genoux	de	toutes


ses	forces.	Un	tuyau	de	sept	centimètres	de	diamètre	pour	quarante	de	 longueur,	qui	 lui	explosa	 les
rotules.	Dennison	poussa	un	hurlement,	puis	un	second	coup	lui	arracha	un	nouveau	cri.	La	douleur	le
submergeait	par	grandes	vagues	qui	lui	filaient	la	nausée.	Les	bras	qui	l’immobilisaient	desserrèrent
leur	prise.	Maura	vint	s’agenouiller	près	de	lui.	Empoignant	ses	dreadlocks,	elle	le	força	à	relever	la
tête	et	le	fixa	droit	dans	les	yeux.
–	À	l’avenir,	évite	d’avoir	ce	genre	d’ambition,	petit	con	–	tu	m’entends	?	La	prochaine	fois,	je	te


laisse	dans	le	même	état	que	Danny	Rubens.	Mike	Ryan	est	peut-être	mort,	mais	moi,	je	suis	toujours
là.	Ça,	je	te	déconseille	de	l’oublier,	et	je	compte	sur	toi	pour	faire	passer	le	message	à	tes	copains	!
Dennison	trouva	la	force	de	hocher	la	tête.
Maura	et	ses	hommes	se	relevèrent.	Barrington	Dennison	les	vit	se	diriger	vers	le	point	de	vente,	à


présent	désert.	Les	deux	 jeunes	 Jamaïcains	qui	y	 travaillaient	 avaient	 filé	 sans	demander	 leur	 reste.
Maura	 et	 Roy	 verrouillèrent	 le	 stand	 avant	 de	 prendre	 le	 large.	 Comme	 elle	 repassait	 près	 de







Dennison	pour	regagner	sa	Mercedes,	Maura	jeta	un	dernier	coup	d’œil	à	ses	jambes	mutilées	et	à	ses
grimaces	de	douleur.	Elle	se	sentit	des	fourmillements	d’excitation	dans	tout	le	corps.	Et	un	problème
réglé	–	vite	et	bien,	façon	Michael	!	Là	où	il	était,	il	pouvait	être	fier	de	sa	petite	sœur.
Le	temps	que	les	Ryan	arrivent	sur	les	autres	emplacements,	tous	les	stands	avaient	été	abandonnés	:


dans	la	rue,	les	mauvaises	nouvelles	vont	vite…	Quant	à	la	petite	amie	de	Barrington,	elle	était	trop
stone	 pour	 s’apercevoir	 qu’il	 se	 passait	 quelque	 chose,	 avant	 l’arrivée	 de	 l’ambulance.	 Elle	 s’était
donc	contentée	de	swinguer	avec	Bob	Marley,	au	rythme	de	Redemption	Song…


	
De	retour	au	club,	Maura	et	les	garçons	discutèrent	des	mesures	qui	s’imposaient	pour	rétablir	et


assurer	leur	suprématie	dans	les	rues	de	Londres.	Le	problème	fut	réglé	en	l’espace	d’une	semaine.
Une	fois	de	plus,	Maura	avait	fait	ses	preuves.	Elle	avait	chaussé	si	facilement	les	bottes	de	Michael	!
Sûre	d’avoir	fermement	redressé	la	situation,	elle	revint	à	ses	vrais	soucis	:	la	question	irlandaise	et
les	magouilles	de	Geoffrey.


	
Dan	Kelly	attendait	Maura	dans	un	petit	meublé	de	Kilburn,	dont	le	tenancier	était	un	sympathisant


de	 l’IRA.	 Ils	 en	 avaient	 des	 milliers	 à	 Londres.	 En	 entendant	 approcher	 une	 voiture	 dans	 la	 rue
déserte,	il	consulta	sa	montre	–	deux	heures	et	quart,	à	peine	passées.	Ça	ne	pouvait	être	que	Maura
Ryan.	Quittant	son	siège,	Kelly	alla	se	poster	à	la	fenêtre,	derrière	un	rideau	crasseux	qu’il	écarta	un
peu.	Il	la	vit	verrouiller	ses	portières	et	rejoindre	le	meublé,	puis	l’entendit	gravir	d’un	pas	léger	les
marches	du	perron.
Il	 continua	 pourtant	 à	 surveiller	 la	 fenêtre	 pour	 s’assurer	 qu’elle	 était	 bien	 seule.	 Il	 s’attendait	 à


tout,	de	la	part	de	Maura	Ryan	–	d’autant	que	la	mort	de	son	frère	avait	dû	l’affecter	profondément.
Dan	Kelly	n’avait	jamais	eu	que	sympathie	et	respect	pour	Maura.	Pour	lui,	c’était	toujours	un	plaisir,
de	traiter	avec	elle.	D’ailleurs,	au	sein	de	l’IRA,	il	n’y	avait	pas	de	discrimination	:	les	femmes	étaient
tout	aussi	aguerries	que	les	hommes,	tout	aussi	accoutumées	à	la	violence.	Certaines	militantes	étaient
même	plus	dures	que	nombre	de	leurs	homologues	masculins.	Certaines	n’auraient	pas	hésité	à	faire
sauter	 un	 bus	 d’écoliers	 ou	 à	 descendre	 une	 femme	 enceinte,	 alors	 que	 la	 plupart	 des	 hommes
reculaient	 devant	 ce	 genre	 d’exploit.	 Mais	 par-dessus	 tout,	 il	 avait	 confiance	 en	 Maura.	 C’était
l’unique	raison	qui	l’avait	poussé	à	accepter	un	rendez-vous,	ce	soir-là.
Il	se	détourna	de	la	fenêtre	en	entendant	frapper	trois	coups	à	la	porte,	et	alla	ouvrir.
–	Bonsoir	Kelly,	fit-elle	d’un	ton	neutre.
–	Bonsoir,	Maura.	Entrez,	je	vous	en	prie…	Asseyez-vous.
Il	avait	parlé	avec	son	habituelle	courtoisie.	Ça	lui	venait	tout	naturellement,	avec	les	femmes.
Maura	prit	place	sur	le	petit	sofa	en	acrylique	et	accepta	le	verre	de	Bushmills	qu’il	lui	offrait.	Puis


il	vint	 s’asseoir	 en	 face	d’elle,	 souriant.	À	 la	 lueur	de	 l’ampoule	nue,	 il	 remarqua	aussitôt	que	 son
sourire	à	elle	ne	montait	pas	jusqu’à	ses	yeux.	Elle	était	encore	en	plein	deuil.	Comme	elle	ouvrait	son
sac	pour	prendre	ses	cigarettes,	il	eut	un	imperceptible	sursaut	de	méfiance.
–	N’ayez	crainte,	Kelly.	L’heure	n’est	pas	à	 la	vengeance.	Je	sais	exactement	ce	qui	s’est	passé	et


c’est	ce	que	je	viens	vous	expliquer.
–	Je	vous	écoute,	fit-il	en	attrapant	une	boîte	d’allumettes	sur	la	table	basse	pour	lui	offrir	du	feu.
Maura	tira	longuement	sur	sa	cigarette	et	souffla	par	les	narines.	Kelly	fit	la	grimace.	Il	tolérait	pas







mal	de	choses	de	 la	part	des	 femmes,	mais	pas	 la	 tabagie.	Pour	 lui,	 fumer	 serait	 toujours	une	 sale
manie.
Maura	inhala	encore,	bien	à	fond,	et	quand	elle	reprit	la	parole,	ce	fut	d’une	voix	mélancolique	et


entrecoupée.
–	Ce	n’est	pas	Mike	qui	a	balancé	O’Loughlin	et	les	autres.
–	Qui	alors	?	répliqua-t-il	vivement.
Maura	prit	une	gorgée	de	Bushmills,	dont	la	saveur	tourbée	lui	redonna	du	cœur	au	ventre.
–	C’est	Geoffrey,	un	autre	de	mes	frères.
Kelly	mit	un	moment	à	filtrer	l’information.
–	Mais	pas	Mike,	poursuivit-elle,	accablée	de	tristesse.	Lui,	il	ne	vous	a	fait	que	du	bien,	depuis	des


années.
–	Écoutez,	Maura…	Il	y	a	quelque	chose	que	Michael	n’a	jamais	réussi	à	comprendre.	À	Londres,


c’est	vous	qui	faites	 la	 loi.	Les	Ryan	tiennent	une	bonne	partie	de	la	police,	 les	principaux	clubs,	 le
jeu,	 la	 gnôle,	 l’industrie	 du	 sexe,	 les	 plus	 grosses	 pompes	 à	 fric	 –	 et	 voilà	 que	 vous	 lorgnez
l’immobilier	maintenant…	Mais	pour	nous,	vous	ne	serez	jamais	que	du	menu	fretin.	Nous	sommes
une	organisation	 internationale,	 crainte	 et	 respectée	dans	 le	monde	entier.	Financée	par	Kadhafi,	 la
bande	à	Baader,	l’OLP,	et	la	liste	est	longue.	Nous	nous	sommes	toujours	fiés	à	vous,	mais	cette	fois
notre	confiance	nous	a	coûté	trop	cher.
–	Bon	Dieu,	Kelly	!	s’insurgea	Maura.	Qu’est-ce	que	vous	croyez	que	je	viens	faire,	ce	soir	?	Je


veux	blanchir	le	nom	de	Michael.	Lui	aussi	il	a	financé	votre	cause,	et	ce,	dès	les	années	soixante	!	Il
n’a	 jamais	 cessé	 de	 vous	 aider,	 année	 après	 année,	 et	 plus	 qu’il	 n’avait	 à	 le	 faire.	 Il	 a	 caché	 des
militants,	il	vous	a	fourni	des	armes,	des	explosifs,	des	informations	sur	les	membres	du	Parlement
ou	des	forces	de	l’ordre,	pour	vous	aider	à	commettre	vos	meurtres	et	vos	attentats.
–	 Personne	 ne	 prétend	 le	 contraire,	Maura.	Depuis	 vingt	 ans,	 votre	 frère	 nous	 a	 été	 d’un	 grand


secours	et	Dieu	sait	qu’on	ne	lui	voulait	aucun	mal.	Mais,	vu	les	récents	événements,	nous	avons	dû
appliquer	les	mesures	de	sécurité	standard.	Ce	qui	est	fait	est	fait,	Maura.	Dites-moi	sans	détour	ce	que
vous	attendez	de	moi.	Je	ne	peux	pas	vous	rendre	votre	frère.	Si	on	s’est	trompés	de	coupable,	je	ne
peux	 que	 le	 déplorer	 –	 quoique	 ça	 n’ait	 rien	 d’irréparable…	 Mais	 je	 crois	 que	 vous	 n’êtes	 pas
seulement	venue	m’informer	que	c’était	Geoffrey	qu’il	fallait	descendre.	Si	vous	vous	êtes	déplacée,
c’est	que	vous	voulez	quelque	chose…
–	Oui.	Repartir	sur	des	bases	saines	avec	vous.
Kelly	partit	d’un	grand	éclat	de	rire,	sincère.
–	Trois	de	nos	meilleurs	éléments	sont	en	route	pour	le	Maze,	dénoncés	par	l’un	ou	l’autre	de	vos


frères,	et	vous	voudriez	qu’on	fasse	comme	si	de	rien	n’était	?	Le	chagrin	vous	fait	perdre	le	nord,
ma	chère	!
Il	riait	de	si	bon	cœur	qu’il	dut	s’essuyer	les	yeux	d’un	revers	de	main.
Maura	alluma	une	nouvelle	cigarette	au	mégot	de	la	précédente.	Elle	avait	pris	l’expression	raide	et


figée	de	la	dignité	froissée.
–	J’apprécie	de	voir	que	vous	teniez	Michael	en	si	haute	estime,	persifla-t-elle.	Et	de	vous	entendre


reconnaître	 qu’il	 vous	 était	 indispensable…	 Sauf	 que	 pour	 moi,	 Michael	 n’était	 pas	 seulement
indispensable.	 Il	 était	 tout.	 Tout.	 De	mon	 point	 de	 vue,	 sa	mort	 n’est	 pas	 une	 simple	 «	mesure	 de







sécurité	»,	comme	vous	dites.	Pour	moi,	c’est	un	meurtre.	Un	acte	d’une	barbarie	inutile,	que	rien	ne
justifiait.	Si	vous	nous	aviez	laissé	le	temps	de	tirer	les	choses	au	clair,	rien	ne	serait	arrivé.
Kelly	 regretta	 soudain	 d’avoir	 pris	 la	 chose	 à	 la	 légère.	 Emporté	 par	 son	 fou	 rire,	 il	 avait


totalement	oublié	le	point	de	vue	de	Maura.	Elle	venait	lui	parler	de	sa	famille.	En	entrant	dans	l’IRA,
on	renonçait	à	ses	parents	comme	à	ses	amis.	On	abandonnait	tout	pour	la	cause.
–	Pardonnez-moi,	Maws.	Je	regrette	de	tout	cœur.	Mais	essayez	de	comprendre	ce	que	j’essaie	de


vous	dire.
Il	contempla	ce	beau	visage	triste	qui	éveillait	en	lui	une	profonde	nostalgie.	Il	y	en	avait	tant	de	ces


femmes	 qui	 avaient	 sacrifié	 à	 la	 Cause	 ce	 qu’elles	 avaient	 de	 plus	 cher.	 Tant	 de	 fils,	 de	 frères	 et
d’époux	qui	ne	reviendraient	plus,	ou	qui	croupissaient	dans	cette	saloperie	de	Maze…
–	Vous	comprenez	que	Geoffrey	est	un	homme	mort,	je	suppose	?
Elle	acquiesça	d’un	signe	de	tête.
–	 Bien.	 Je	 vais	 vous	 dire	 ce	 que	 je	 compte	 faire	 –	 mais	 c’est	 sans	 garantie,	 je	 ne	 peux	 rien


promettre.	J’exposerai	votre	point	de	vue	à	un	certain	nombre	de	gens	en	leur	expliquant	la	situation,
histoire	 de	 remettre	 les	 pendules	 à	 l’heure.	 Le	 fait	 que	 vous	 nous	 livriez	 le	 vrai	 coupable	 devrait
plaider	en	votre	faveur.	Ça	leur	prouvera	votre	résolution	de	repartir	sur	de	bonnes	bases.	Mais	c’est
tout	ce	que	je	peux	faire.	J’espère	que	vous	me	comprenez…
Elle	n’en	demandait	pas	davantage.	Si	elle	était	là,	c’était	qu’elle	avait	enfin	vu	clair	dans	le	jeu	de


Geoffrey.	Elle	eut	un	sourire	mélancolique.
–	Eh	bien,	tout	d’abord,	de	mon	côté,	je	n’en	voudrai	à	personne.	Je	n’ai	pas	oublié	le	meurtre	de


mon	frère	Benny	–	à	l’époque,	Michael	prétendait	que	c’était	les	risques	du	métier	et	que	ça	aurait	pu
arriver	à	n’importe	lequel	d’entre	nous.	Il	avait	raison.	C’est	le	prix	à	payer,	quand	on	a	choisi	notre
style	de	vie.
–	Il	en	va	de	même	pour	nous,	Maws.	Ce	petit	salaud	de	Geoffrey	a	déconné,	en	mordant	la	main


qui	 le	 nourrissait.	Enfin,	 dans	 les	 grandes	 familles	 comme	 la	 vôtre,	 ça	 doit	 être	 un	 risque	presque
mathématique.	Sur	le	nombre,	il	y	a	forcément	une	brebis	galeuse…
–	Sans	doute,	oui,	fit-elle	avec	un	haussement	d’épaules.	Mais	il	ne	nous	empoisonnera	plus	bien


longtemps.
Kelly	lui	sourit	en	refaisant	le	niveau	dans	leurs	verres.
–	Ça,	je	peux	vous	le	garantir.	Allez,	à	la	vôtre…	Un	petit	remontant,	ça	ne	devrait	pas	vous	faire	de


mal.
1.	Membres	d’un	gang	jamaïcain	ou	antillais.







Chapitre	28


Novembre	1986


Le	cercueil	de	Michael	fut	porté	en	terre	par	une	froide	journée	d’automne.	Un	petit	crachin	tenace
était	 tombé	 toute	 la	 matinée	 et	 on	 voyait	 s’amonceler	 de	 gros	 nuages	 noirs,	 annonciateurs	 de	 la
tempête	qui	devait	sévir	plus	tard	dans	la	soirée.	Les	yeux	secs,	Maura	survolait	 la	foule	du	regard.
Plus	 d’une	 centaine	 de	 personnes	 assistaient	 à	 l’enterrement.	 Les	 filles	 des	 clubs	 étaient	 venues	 en
force,	y	compris	quelques	représentantes	de	la	«	vieille	garde	»	qui	avaient	raccroché	depuis	plus	de
vingt	ans,	mais	avaient	tenu	à	répondre	présentes	aux	côtés	de	leurs	jeunes	collègues,	toutes	sur	leur
trente	et	un,	avec	leurs	coiffures	et	leurs	maquillages	bariolés.	Leur	tristesse	semblait	sincère,	et	leur
présence	était	pour	Maura	d’un	grand	réconfort.	Elles	lui	rappelaient	son	Michael	d’antan,	tel	qu’elles
l’avaient	connu	–	fougueux,	exalté,	débordant	d’énergie	vitale…
Puis	son	regard	dériva	vers	Geoffrey,	planté	à	droite	de	la	fosse,	le	visage	ruisselant	de	larmes.	Il


se	tenait	près	de	Sarah	qui	affichait	un	masque	de	pierre	–	les	yeux	secs,	elle	aussi.	Maura	devait	se
retenir	de	contourner	la	tombe	béante	pour	l’empoigner	et	le	jeter	sur	le	cercueil	de	son	frère,	lui	qui
l’avait	abandonné	en	pâture	à	ses	assassins.	Sans	Geoff,	 ils	n’auraient	pas	été	réunis	autour	de	cette
tombe.	Mike	serait	allé	à	son	bureau	dès	l’aube,	comme	d’habitude,	quelle	que	fût	l’heure	à	laquelle	il
s’était	couché	la	veille.	Elle	espérait	que,	de	là	où	il	était,	il	assisterait	à	l’agonie	du	traître.	Elle	eut	un
sourire	intérieur	–	l’IRA	préparait	à	Geoffrey	le	sort	réservé	aux	informateurs.	Fracture	des	rotules,
puis	une	balle	dans	la	nuque.	Dix	jours	après	l’enterrement,	avait	promis	Kelly.
Comme	Geoff	 levait	 la	 tête,	 son	 regard	plongea	dans	celui	de	 sa	 sœur.	 Il	dut	 avoir	 l’impression


qu’elle	 lui	 souriait	 car	 il	 lui	 adressa	 un	 sourire	 tremblant	 en	 retour.	 Puis	 elle	 baissa	 les	 yeux	 et	 il
comprit	 que	 rien	 ne	 pourrait	 combler	 l’abîme	 qui	 s’était	 creusé	 entre	 eux.	Cet	 abcès	 suppurant	 ne
guérirait	 pas.	 Il	 avait	 ouvert	 une	 boîte	 de	Pandore	 qui	 l’entraînait	 à	 sa	 perte.	Toutes	 ces	 années	 de
plans	 et	 de	 calculs	 n’avaient	 servi	 à	 rien.	 Le	 jour	 où	 il	 avait	 déclenché	 les	 hostilités,	 il	 s’en	 était
presque	aussitôt	mordu	 les	doigts	et,	à	présent,	 il	aurait	donné	sa	vie	pour	pouvoir	défaire	ce	qu’il
avait	fait.
Maura	regarda	ce	qui	serait	désormais	la	dernière	demeure	de	Michael,	cette	caisse	en	bois	dont	il


resterait	prisonnier.	Plus	jamais	il	ne	verrait	la	lumière	du	jour.	Elle	haïssait	Geoffrey	de	toutes	ses
forces.	Dire	que	si	elle	avait	laissé	Mike	s’en	débarrasser	à	temps,	comme	il	voulait	le	faire,	rien	ne
serait	 arrivé…	Un	mois	plus	 tôt,	 elle	aurait	 refusé	de	croire	qu’elle	 serait	un	 jour	 l’instigatrice	du
meurtre	d’un	de	ses	frères	et	maintenant,	elle	ne	se	tenait	plus	d’impatience.
L’assistance	jetait	des	regards	apitoyés	vers	Geoffrey	qui	pleurait	à	chaudes	larmes.	Ces	simagrées


mettaient	Maura	hors	d’elle.	En	lui,	tout	lui	filait	la	nausée.	Elle	détourna	la	tête	et	enfouit	son	visage
contre	l’épaule	de	William	Templeton,	qui	la	serra	longuement	contre	lui,	en	murmurant	des	paroles
de	réconfort.
–	C’est	fini,	ma	chérie.	Maintenant,	tout	va	rentrer	dans	l’ordre…
Sarah	 aussi	 lorgnait	 du	 côté	 de	 sa	 fille.	 Elle	 nota	 la	 présence	 de	Carla	 près	 de	 sa	 tante,	 comme


toujours.	 Sarah	 elle-même	 se	 tenait	 encadrée	 de	Geoffrey,	 à	 sa	 gauche,	 et	 de	Benny,	 son	 petit-fils







adoré.	Elle	passa	le	bras	autour	du	cou	du	jeune	garçon,	qui	se	dégagea	d’un	haussement	d’épaules.	Il
allait	 avoir	 onze	 ans	 et	 se	 jugeait	 trop	 grand	 pour	 ce	 genre	 d’effusion.	 Il	 aurait	 préféré	 pouvoir
rejoindre	le	groupe	des	hommes,	avec	son	père	et	ses	oncles.	Il	adorait	son	oncle	Mike	et,	bien	qu’il
n’en	sût	encore	rien,	 il	était	 le	portrait	vivant	de	Michael	à	son	âge.	Ils	avaient	 le	même	visage,	 les
mêmes	expressions,	les	mêmes	traits	de	caractère	–	et	les	mêmes	défauts	!	Sarah	et	Janine	en	étaient
folles,	de	ce	gamin,	et	elles	le	gâtaient	outrageusement,	sans	se	rendre	compte	qu’elles	étaient	en	train
d’en	faire	un	fieffé	petit	macho.
Sarah	 concentra	 son	 attention	 sur	 sa	 fille.	 C’est	 elle	 qu’elle	 aurait	 aimé	 enterrer,	 ce	 jour-là	 !


Michael	 avait	 beau	 être	 une	 belle	 ordure,	 elle	 l’avait	 toujours	 préféré	 à	 Maura.	 Pour	 Sarah,	 la
violence	était	un	attribut	naturel	des	hommes.	Une	donnée	de	base,	inéluctable.	Quoi	qu’il	arrive,	une
femme	devait	être	la	force	et	la	vertu	incarnées,	et	ne	jamais	s’abaisser	à	la	violence.
Elle	 avait	 pourtant	 vu	 des	 femmes	 s’empoigner	 dans	 la	 rue,	 des	 old	 shawlies,	 comme	 on	 les


appelait,	ces	vieilles	Irlandaises	–	et,	de	notoriété	publique,	sa	propre	mère	avait	été	une	fichue	grande
gueule,	 de	 son	 temps…	La	 pire	 de	 tout	 Shepherd’s	Bush,	 disait-on	 !	Mais	 Sarah	 n’avait	 jamais	 pu
encadrer	le	style	de	vie	qu’avait	choisi	sa	fille.	Elle	demeurait	aveugle	à	ce	qui	aurait	dû	lui	crever	les
yeux	 :	Michael	 et	Maura	 ne	 faisaient	 qu’un.	 Ils	 étaient	 comme	 deux	 jumeaux,	 nés	 à	 quinze	 ans	 de
distance.	 Elle	 ne	 comprenait	 pas	 cet	 amour	 féroce,	 absolu,	 que	Maura	 vouait	 à	 son	 frère.	 Elle	 ne
comprenait	 pas	 qu’elle	 n’avait	 vécu	 qu’une	 longue	 agonie	 depuis	 ses	 dix-sept	 ans,	 depuis	 que	 son
bébé	lui	avait	été	arraché	dans	des	circonstances	atroces,	à	la	suite	de	sa	rupture	avec	Terry	Petherick
–	et	qu’il	fallait	bien	que	tôt	ou	tard,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	tout	ce	malheur	finisse	par	rejaillir.
Mais	Sarah	avait	chassé	ces	souvenirs	dans	le	recoin	le	plus	sombre	de	sa	mémoire.	Quand	par	hasard
elle	repensait	à	ce	triste	épisode,	elle	muselait	aussitôt	ses	scrupules	en	se	répétant	que	le	Ciel	n’aurait
jamais	permis	qu’un	rejeton	de	sa	chienne	de	fille	puisse	voir	le	jour…


	
Terry	Petherick	attendait	avec	deux	collègues	dans	une	voiture	de	police	banalisée,	à	proximité	du


cortège.	 Ils	notaient	 les	noms	et	 les	plaques	minéralogiques	de	 tous	 ceux	qu’ils	 reconnaissaient	ou
croyaient	reconnaître	dans	l’assistance.	Dans	un	autre	véhicule	banalisé,	un	troisième	collègue	prenait
des	 photos.	 Tous	 les	 policiers	 présents	 étaient	 impressionnés	 par	 le	 nombre	 des	 notabilités	 qui
s’étaient	 déplacées	 pour	 rendre	 un	 vibrant	 hommage	 à	Michael	 Ryan.	 Une	 preuve	 de	 plus,	 s’il	 en
fallait,	que	le	fameux	truand	avait	le	bras	long…
Le	monde	du	 théâtre,	«	 la	Bande	à	Shakespeare	»	comme	on	disait,	 avait	 envoyé	une	 importante


délégation	:	une	cohorte	de	comédiens	et	de	cabots,	dont	quelques	artistes	des	plus	respectables	ayant
pignon	sur	rue,	mais	qui	adoraient	s’afficher	dans	les	lieux	les	plus	interlopes	du	milieu	londonien.	Il
y	avait	aussi	l’assortiment	habituel	d’actrices	ou	d’ex-mannequins	qui	espéraient	voir	leur	photo	faire
la	une	de	la	presse	nationale,	pour	vendre	ensuite	l’exclusivité	de	leur	«	idylle	dans	les	bras	du	Grand
Méchant	Loup	»	à	News	of	the	World	–	même	si,	de	notoriété	publique,	Michael	Ryan	avait	été	la	plus
illustre	 pédale	 du	 Sud-Est	 londonien…	 Il	 avait	 beau	 reposer	 dans	 son	 cercueil,	 les	 sycophantes	 et
parasites	de	tout	poil	restaient	à	l’affût,	prêts	à	grappiller	quelques	miettes	de	sa	gloire.
Terry	 Petherick	 eut	 un	 petit	 sourire	 intérieur.	 Il	 avait	 remarqué	 la	 présence	 de	 quelques	 grands


noms	du	monde	politique	qui	avaient	l’air	particulièrement	guindés	et	nerveux.	À	combien	pouvaient
s’élever	leurs	dettes,	à	ceux-là…	ricana-t-il	à	part	soi,	tout	en	fouillant	du	regard	la	foule	endeuillée.
Plus	 loin,	 il	 repéra	 une	 poignée	 de	 boxeurs	 et	 de	 managers	 issus	 du	 milieu	 de	 Liverpool	 et	 de
Birmingham,	qui	avaient	fait	 le	voyage	pour	se	montrer	et	 transmettre	 leurs	condoléances,	certes	–







	 mais	 surtout	 pour	 repérer	 le	 terrain.	 Pour	 voir	 quels	 créneaux	 ils	 pouvaient	 espérer	 s’octroyer,
maintenant	que	Michael	était	définitivement	sur	la	touche,	et	jauger	de	visu	la	façon	dont	le	clan	Ryan
résistait.	Terry	compta	aussi	trois	bâtonniers	et	deux	juges,	dont	l’un	avait	été	destitué	à	cause	de	son
penchant	trop	prononcé	pour	les	prostitués	mineurs	et	la	pornographie	pédophile.	Rien	que	du	beau
linge	 !	 Terry	 reconnut	 une	 foule	 de	 truands	 de	 base,	 braqueurs	 ou	monte-en-l’air,	 des	 gagne-petit
pour	 la	plupart,	dans	 leurs	costards	achetés	par	correspondance.	Ceux-là,	 ils	n’avaient	pas	fini	d’en
parler,	des	funérailles	de	Michael	Ryan	!	Ce	serait	pour	eux	un	sommet	dans	leur	carrière	criminelle.
Et	ça	ajouterait	à	leur	prestige,	s’ils	venaient	à	se	retrouver	derrière	les	barreaux.
L’enterrement	touchait	à	sa	fin	et	l’assistance	commençait	à	se	disperser	en	direction	des	voitures.


C’est	alors	que	Terry	aperçut	Maura.	Dès	que	son	regard	se	posa	sur	elle,	il	reconnut	ce	petit	choc	à
l’estomac	 qu’elle	 provoquait	 en	 lui.	 Toujours	 aussi	 magistrale,	 se	 dit-il	 en	 se	 remémorant	 leur
dernière	nuit	d’amour.	C’était	à	cause	de	cette	belle	plante,	 impressionnante	de	dignité	et	 totalement
dénuée	de	scrupules,	qu’il	ne	s’était	jamais	marié.	Baissant	sa	vitre,	il	laissa	l’air	glacé	lui	fouetter	le
visage.	Il	tenait	à	ce	qu’elle	le	voie.
Maura	rejoignait	une	grande	berline	noire	quand	ses	yeux	s’arrêtèrent	sur	cet	homme	qu’elle	avait


tant	aimé,	et	tant	haï.	William,	dont	le	bras	avait	glissé	autour	de	sa	taille,	la	sentit	soudain	se	tendre.	Il
la	serra	plus	fort	contre	lui,	mais	elle	se	dégagea	et	rejoignit	la	voiture	de	Terry.
–	Bon	sang	!	Ils	n’oseraient	quand	même	pas	s’en	prendre	à	nous…
Terry	 faillit	 pouffer	 de	 rire	 en	 entendant	 la	 remarque	 effrayée	 du	 jeune	 constable	 qui


l’accompagnait.	Lui,	 il	n’avait	d’yeux	que	pour	Maura	et	 lorsqu’elle	s’adressa	à	 lui,	 sa	voix	grave,
légèrement	voilée,	lui	fit	battre	le	cœur.
–	Bonjour,	Terry.	Ça	faisait	une	paie	!
–	Trop	longtemps,	oui.	Bonjour	Maura…
Ils	 se	 contemplèrent	 en	 se	 dévorant	 des	 yeux.	 Tout	 comme	 Templeton,	 les	 collègues	 de	 Terry


auraient	pu	entendre	l’air	crépiter	entre	eux.
–	Toutes	mes	condoléances,	pour	la	mort	de	votre	frère…
Terry	n’avait	pas	refermé	la	bouche	qu’il	vit	approcher	Garry	et	Leslie,	escortés	de	Lee	–	déjà	fin


soûls	 et	 manifestement	 surpris	 de	 l’ampleur	 du	 déploiement	 médiatique	 et	 policier.	 À	 la	 porte	 du
cimetière,	 une	 équipe	 de	 télé	 filmait	 la	 procession	 des	 célébrités	 présentes.	 Mort	 ou	 vif,	 Michael
faisait	toujours	recette	!
–	Et	si	vous	nous	 lâchiez	un	peu,	putain	?	 lança	Garry,	 furieux,	en	se	penchant	par	 la	vitre.	Mon


frère	n’a	pas	eu	le	temps	de	refroidir,	que	vous	venez	déjà	nous	chercher	des	poux	!
Leslie	 et	 Lee	 restaient	 derrière,	 l’air	 mauvais.	 L’atmosphère	 était	 chargée	 d’une	 tension


malveillante.
–	Laisse	tomber,	Garry	!	lui	enjoignit	sèchement	Maura.
–	Ça	grouille	de	flics	en	civil,	Maws	!	rétorqua-t-il,	furibard.
–	Boucle-la,	je	te	dis.	Je	ne	suis	vraiment	pas	d’humeur,	aujourd’hui.	Allez,	dégage.	Les	gens	nous


regardent.
Sa	voix	avait	pris	un	tranchant	glacé.	Garry,	Leslie	et	Lee	en	restèrent	un	instant	interdits.	Mais	du


fond	de	sa	soûlographie	Lee	n’entendit	pas	la	mise	en	garde	et	s’approcha	en	titubant	de	la	voiture,	en
lâchant	un	rôt	sonore.







–	Bande	de	branleurs	!
Maura	le	retint	par	le	bras	–	et	elle	pouvait	avoir	une	poigne	de	fer.	Elle	reprit	la	parole,	cette	fois


entre	ses	dents	:
–	Garry,	 t’as	 intérêt	à	 l’emmener	 le	plus	 loin	possible,	avant	que	 je	m’énerve	pour	de	bon.	 (Elle


repoussa	Lee	vers	ses	deux	autres	frères.)	On	réglera	ça	plus	tard,	entre	nous.	Maintenant,	emmenez-
le.	Cassez-vous,	tous	les	trois	!
Les	 deux	 autres	 entraînèrent	 Lee	 en	 toute	 hâte.	 Le	 regard	 de	 Maura	 survola	 l’assistance.


L’altercation	n’était	pas	passée	inaperçue.	D’un	petit	signe	de	tête,	elle	prit	congé	de	Terry	et	regagna
sa	propre	voiture	en	fulminant	contre	Lee	et	Garry.
La	simple	logique	lui	soufflait	qu’elle	avait	eu	tort	la	première,	en	s’arrêtant	pour	parler	à	Terry.


Mais	ça	avait	été	plus	fort	qu’elle.	De	le	découvrir	là,	de	sentir	son	regard	fixé	sur	elle,	ça	lui	avait
rappelé	tant	de	choses…	L’espoir,	le	désir	fou,	tout	ce	qu’elle	s’était	interdit	pendant	le	plus	clair	de	sa
vie	d’adulte.
Sarah,	 elle,	 avait	 vu	 sa	 fille	 parler	 aux	 flics.	Elle	 avait	 décoché	 un	 long	 coup	 d’œil	 venimeux	 à


Terry	 Petherick,	 dont	 le	 regard	 semblait	 aimanté	 par	Maura,	 tandis	 qu’elle	 s’éloignait.	 Quant	 aux
deux	autres	bleus,	ils	n’en	menaient	pas	large.
–	J’ai	bien	cru	notre	dernière	heure	arrivée,	inspecteur	!
–	Mais	non,	jeune	homme,	répondit	Terry,	rassurant.	Personne	ne	serait	assez	fou	pour	commettre


un	meurtre	en	public	et	en	plein	jour,	pas	même	les	Ryan	!
Son	ami,	 le	 sergent	Cranmer,	 était	descendu	d’une	autre	voiture.	 Il	ouvrit	 la	portière	de	celle	de


Terry	et	prit	place	à	l’intérieur.
–	Alors,	mon	pote…	une	vieille	amie	à	toi	qui	te	fait	un	brin	de	causette	?
Terry	s’esclaffa.
–	Va	te	faire	voir,	Cranmer	!
N’écoutant	 plus	 que	 d’une	 oreille	 les	 vannes	 de	 son	 ami,	 Terry	 se	 plongea	 dans	 ses	 réflexions.


Cette	histoire	n’avait	pas	fini	de	lui	coller	à	la	peau	–	à	Vine	Street,	c’était	la	première	chose	qu’on
racontait	 aux	 jeunes	 flics	 qui	 débarquaient.	Et	 le	 plus	 drôle,	 c’était	 qu’ils	 en	 restaient	 presque	 tous
bouche	bée…	Le	bon	vieux	système	des	doubles	valeurs	avait	encore	de	beaux	jours	devant	lui,	chez
les	flics,	songea-t-il	avec	un	hochement	de	tête	mélancolique.


	
William	avait	disparu	dans	la	foule	et	Maura	avait	regagné	sa	berline	sous	les	condoléances	de	ses


amis	 qui	 l’assuraient	 de	 leur	 sympathie	 et	 lui	 offraient	 leur	 aide	 pour	 l’avenir.	 Roy	 l’attendait	 à
l’arrière,	comme	elle	le	lui	avait	demandé.	Elle	s’installa	près	de	lui	et	frappa	trois	coups	à	la	vitre
qui	les	séparait	du	chauffeur.
–	Oui,	madame,	répondit-il	par	micro	interposé.
–	Pourriez-vous	nous	déposer	au	Bramley’s	Arms	?	Nous	ne	rentrerons	pas	tout	de	suite.
Le	chauffeur	acquiesça	et	quitta	 le	cimetière.	Quelques	minutes	plus	 tard,	 ils	arrivaient	au	pub	et


filaient	vers	l’arrière-salle,	où	les	attendaient	deux	verres	et	une	bouteille	de	Rémy	Martin.	Ôtant	ses
gants	et	son	manteau	noir,	Maura	s’installa	à	la	table	et	fit	le	service.	Roy	s’installa	près	d’elle.	Il	prit
le	verre	qu’elle	lui	offrait	et	attendit	qu’elle	rompe	le	silence.







Elle	 commença	 par	 s’octroyer	 une	 généreuse	 gorgée	 de	 cognac,	 puis	 elle	 alluma	 une	 de	 ses
sempiternelles	 cigarettes	 dont	 elle	 tira	 une	 longue	 bouffée,	 les	 mains	 agitées	 d’un	 tremblement
nerveux.
–	Tu	as	vu	les	tombes	de	Benny	et	d’Anthony	–	plutôt	délabrées,	non	?	Leur	entretien	laisse	un	peu


à	désirer.	Rappelle-moi	de	sonner	les	cloches	aux	responsables	du	cimetière…
Roy	hocha	la	tête.	Il	la	sentait	remontée	comme	un	ressort	de	montre.
Maura	le	regarda	droit	dans	les	yeux.	Qu’il	ressemblait	à	Michael,	avec	son	visage	épanoui…	Tous


ses	frères	ressemblaient	à	Michael.	Elle	sentit	monter	en	elle	une	terrible	envie	de	pleurer.	De	pleurer,
vraiment.	Elle	prit	une	autre	gorgée	de	cognac.	Revoir	Terry	avait	rouvert	une	vieille	plaie.
–	Je	voulais	te	parler	en	tête	à	tête,	Roy.	Puisque	te	voilà	maintenant	notre	aîné,	après	Michael…
Roy	lui	lança	un	coup	d’œil	surpris.
–	Et	Geoff,	qu’est-ce	que	t’en	fais	?
Maura	 prit	 son	 souffle	 et	 entreprit	 de	 tout	 lui	 déballer,	 sans	 hâte	 et	 dans	 les	 moindres	 détails,


heureuse	 de	 tenir	 un	 bon	 prétexte	 pour	 distraire	 ses	 pensées	 de	 Terry	 Petherick	 et	 soulagée	 de
pouvoir	enfin	partager	ses	angoisses	avec	quelqu’un.	Lorsqu’elle	en	eut	fini,	Roy	était	pâle	comme	un
linge.	Il	crispa	les	lèvres.
–	Il	a	fait	descendre	Mike,	c’est	ça	?
Maura	confirma	d’un	signe	de	tête.
–	Je	vais	le	tuer,	Maws.	Je	vais	le	buter,	ce	salaud	!
Il	bondit	de	son	siège	comme	pour	mettre	sa	promesse	à	exécution	sur-le-champ,	mais	Maura	 le


retint	par	le	bras.
–	Ne	t’en	fais	pas.	Kelly	s’en	charge,	comme	je	t’ai	expliqué.	Il	doit	bien	ça	à	Michael	!
Roy	se	rassit	en	se	pétrissant	les	joues	à	deux	mains.
–	Ça	faisait	un	bout	de	temps	que	je	sentais	venir	quelque	chose,	Maws…	Quand	je	pense	qu’il	nous


mijotait	ça	depuis	des	années,	ce	fumier	!
–	Pour	l’instant,	nous	sommes	seuls	à	être	au	courant,	Roy.	Et	il	faut	que	ça	reste	entre	nous,	surtout


maintenant	que	Michael	n’est	plus	là.	Nous	nous	retrouvons	en	première	ligne,	toi	et	moi.
Roy	acquiesça	lentement.
–	Pourquoi	tu	as	attendu	tout	ce	temps	pour	m’en	parler	?
Maura	poussa	un	long	soupir.
–	Du	vivant	de	Mike,	on	était	persuadés	que	tout	était	sous	contrôle.	Geoff	continuait	à	bosser	pour


nous,	les	conflits	et	les	frictions	qu’on	avait	eus	au	fil	des	années	semblaient	s’estomper…	tu	vois,	ce
ne	sont	pas	les	raisons	qui	manquent.	Mais	moi,	je	n’ai	jamais	voulu	supprimer	Geoffrey	–	ça,	jamais.
Jusqu’au	jour	où	j’ai	compris	qu’il	avait	fait	descendre	Michael.	Seigneur…	moi	qui	avais	 tout	fait
pour	le	protéger,	jusque-là	!
Sa	voix	se	fêla.
Roy	 refit	 le	niveau	dans	 son	verre	 avant	de	 le	 lui	mettre	 entre	 les	mains.	Elle	 en	prit	 une	bonne


gorgée	pour	se	calmer	les	nerfs.
–	Et	que	vont	devenir	nos	affaires,	maintenant	?







–	Primo,	 je	 vais	 refiler	 la	 gestion	 des	 docks	 à	William	 et	 à	 ses	 comptables.	C’est	 un	 partenaire
fidèle.	Il	a	toute	ma	confiance.	Ensuite,	 je	vais	développer	nos	autres	secteurs,	y	compris	la	réserve
d’or,	que	je	vais	essayer	de	 liquider.	On	avait	un	contact	dans	 les	 îles	anglo-normandes,	Michael	et
moi.	 Un	 intermédiaire	 bien	 placé,	 qui	 pourra	 en	 écouler	 une	 bonne	 partie.	 Mais	 pour	 ça,	 j’aurai
besoin	d’un	lieutenant	solide,	Roy,	et	j’ai	pensé	à	toi.	Qu’est-ce	que	t’en	dis	?
Il	prit	sa	main	dans	les	siennes.
–	Tu	connais	ma	réponse,	Maura.	Tu	peux	compter	sur	moi.	J’ai	toujours	su	que	c’était	toi	qui	avais


le	plus	de	jugeote.	Moi,	Janine	n’arrête	pas	de	me	traiter	de	crétin…	acheva-t-il	avec	un	soupir.
–	Écoute,	Roy,	répliqua-t-elle,	indignée	par	le	culot	de	son	infernale	belle-sœur.	T’as	peut-être	pas


fait	d’études,	mais	t’es	une	vraie	crème	d’homme.	Et	elle	ferait	mieux	de	tenir	sa	langue,	ta	bergère	!
Je	trouve	qu’elle	a	une	petite	tendance	à	la	ramener	!
–	T’inquiète,	Maws.	C’est	pas	elle	qui	fait	la	loi,	à	la	maison.	Je	m’arrange	juste	pour	qu’elle	en	ait


l’impression	!
Il	haussa	ses	épais	sourcils	bruns	et	se	fendit	d’un	grand	sourire	communicatif,	en	levant	son	verre.
–	Eh	bien	frangine…	À	notre	santé	!
–	À	nous	et	aux	Ryan	!
Ils	vidèrent	leurs	verres	puis	Maura	se	leva,	en	flageolant	un	peu	sur	ses	jambes.
–	Dis	donc,	il	est	grand	temps	qu’on	rejoigne	la	veillée	funèbre	!	Bon	sang…	Je	commence	à	me


sentir	pompette	!	J’ai	dû	picoler	un	peu	trop…
–	Un	jour	pareil,	c’est	ce	qu’on	a	de	mieux	à	faire,	non	?
Ils	se	gondolèrent	en	chœur,	même	si	le	rire	de	Maura	sonnait	un	peu	fêlé.


	
Dans	l’appartement	de	Michael	régnait	une	atmosphère	électrique.	Richard,	le	petit	ami	en	titre	du


défunt,	avait	l’air	à	la	fois	tendu	et	abattu.	La	mort	de	Michael	l’avait	profondément	choqué.	On	avait
invité	 une	 quarantaine	 de	 personnes	 à	 la	 réception	 :	 la	 famille	 et	 les	 amis	 les	 plus	 proches.	 La
première	personne	que	Maura	vit	en	arrivant	fut	Gerry	Jackson.	Enhardie	par	l’alcool,	elle	mit	le	cap
sur	lui.
–	Je	sais	qu’il	te	manquera	plus	qu’à	quiconque,	mon	chéri	!	Ça	faisait	si	longtemps	que	vous	étiez


copains.
–	 Eh	 ouais,	 Maura.	 Comme	 tu	 dis	 !	 Tu	 savais	 que	 ma	 mère	 était	 là,	 ce	 soir	 ?	 Elle	 a	 toujours


beaucoup	aimé	Mike.	Si	tu	pouvais	aller	la	saluer,	ça	lui	irait	droit	au	cœur.
–	Bien	sûr,	chéri.	C’est	une	femme	formidable.
–	Je	me	rappelle	une	fois,	du	temps	qu’on	était	tout	gamins…	On	avait	onze	ou	douze	ans,	Mike	et


moi.	C’était	juste	après	la	guerre,	tu	ne	devais	pas	être	née.	Et	comme	tu	sais,	en	ce	temps-là,	ma	mère
était	obligée	de	turbiner	sur	Bayswater	Road	–	eh	bien,	j’en	ai	jamais	rougi,	figure-toi	!	C’est	comme
ça	qu’elle	se	débrouillait	pour	nous	nourrir	et	nous	habiller,	moi	et	mes	frères.	Enfin	bref,	on	était	en
train	de	jouer	à	Kensington	Garden,	avec	Mike,	quand	on	a	vu	rappliquer	une	bande	de	garçons	plus
vieux	que	nous,	qui	se	sont	mis	à	me	vanner,	rapport	à	ma	mère.	Ils	devaient	avoir	quinze,	seize	ans.
J’étais	 terrifié,	Maura,	 t’imagines	 !	Mais	Mike	s’est	 levé	et	a	mis	une	beigne	au	plus	grand	d’entre
eux.	Après	quoi,	tous	les	autres	se	sont	carapatés,	tu	vois	ça	d’ici.	Michael	leur	avait	fichu	une	de	ces







trouilles…	Il	avait	ça	en	lui,	ce	truc	qui	vous	filait	des	sueurs	froides…
Il	poursuivit	d’une	voix	basse,	chargée	d’émotion	:
–	Tu	savais	qu’il	envoyait	cent	livres	à	ma	mère	tous	les	ans	à	Noël	?	Il	n’a	jamais	oublié.	Une	jolie


carte,	chaque	fois,	avec	un	bifton	de	cent	livres.	Sans	faute	!	Je	l’aimais,	ton	frère,	Maura.	J’aurais	fait
n’importe	quoi	pour	Michael	et,	quoi	qu’on	puisse	penser	de	lui,	je	l’aimais.
–	Mais	lui	aussi	il	t’aimait,	mon	lapin.	Aussi	sûr	que	je	suis	là	!
Gerry	se	moucha	dans	un	grand	mouchoir	blanc	qu’il	tira	de	sa	poche.	Sa	grosse	tête	recousue	de


partout	et	qui	n’avait	plus	qu’une	oreille	était	encore	plus	frappante	qu’à	l’ordinaire.
–	En	tout	cas,	toi,	il	t’aimait,	Maws.	Il	aurait	donné	sa	vie	pour	toi.
Sentant	un	gros	nœud	se	former	dans	sa	gorge,	elle	se	hâta	de	prendre	congé	et	se	faufila	jusqu’à	la


cuisine	où	 elle	 se	 servit	 un	verre.	Les	plans	de	 travail	 disparaissaient	 sous	 les	 bouteilles.	L’ami	de
Michael	 l’avait	 rejointe.	Maura	eut	 le	cœur	serré	en	voyant	ses	 joues	pâles	et	 ses	yeux	rougis.	Elle
n’avait	 jamais	beaucoup	apprécié	Richard,	pas	plus	que	 les	autres	petits	amis	de	son	frère,	mais	ce
soir-là,	son	chagrin	entrait	en	résonance	avec	le	sien.
–	Il	me	manque,	Maura.	Je	sais	que	les	gens	racontaient	des	tas	de	trucs	sur	nous,	mais	nous	nous


aimions,	à	notre	façon.
Elle	vit	quelque	chose	briller	dans	ses	yeux,	puis	déborder.	Soudain,	elle	n’avait	plus	qu’une	envie,


fiche	le	camp.	Fuir	quelque	part	où	personne	ne	connaîtrait	Michael.	Elle	se	colleta	un	moment	avec
sa	panique	–	elle	avait	beaucoup	trop	bu,	ça	devait	être	ça.	Dans	le	séjour,	elle	entendit	la	voix	de	son
père	qui	attaquait	une	vieille	balade	irlandaise.	Elle	sourit	à	Richard	et	lui	donna	une	tape	amicale	sur
l’épaule	avant	de	rejoindre	les	autres,	la	main	crispée	sur	son	verre	de	cognac.	Son	père	avait	entonné
un	vieil	air	du	pays,	qui	sonnait	curieusement	avec	son	accent	cockney.	Maura	s’adossa	au	mur	pour
écouter	The	Wild	Colonial	Boy.
Elle	 gardait	 les	 yeux	 fixés	 sur	Ben	Ryan	 et	 sa	 silhouette	 rabougrie.	 Les	 oukases	 de	 sa	mère	 les


avaient	empêchés	de	se	voir,	toutes	ces	années.	Elle	sentit	toute	sa	tristesse	et	sa	solitude	s’abattre	sur
elle.	Son	père	lui	avait	tellement	manqué	–	lui,	ses	câlins	et	ses	mots	tendres.	On	aurait	entendu	une
mouche	voler,	dans	cette	pièce	bondée,	embrumée	d’un	gros	nuage	de	fumée	et	de	parfums.	Dans	un
silence	 religieux,	 l’assistance	 écoutait	 Benjamin	 Ryan	 chanter	 l’éloge	 funèbre	 du	 fils	 qu’il	 avait
perdu.
Comme	la	majorité	des	présents,	Maura	eut	peine	à	retenir	ses	larmes.	Michael	aurait	été	heureux


d’entendre	son	père	chanter,	s’il	avait	été	là.	Elle	replongea	le	nez	dans	son	verre.
À	la	fin	de	la	chanson,	tout	le	monde	demanda	un	bis,	Maura	la	première.	Benjamin	Ryan	descendit


sa	bière	pour	s’humecter	le	sifflet	et,	s’éclaircissant	la	gorge,	reprit	:


	
Là-bas	dans	la	vallée,	dans	ma	grande	vallée	bleue…


	
Au	fil	de	ces	strophes	poignantes,	Maura	sentit	son	chagrin	refluer	peu	à	peu.


	
Écris-moi	et	envoie	ta	lettre	à	la	prison	de	Birmingham…







	
Maura	les	connaissait	toutes	par	cœur,	du	premier	au	dernier	couplet.	Elle	les	avait	entendues	toute


son	enfance,	à	tous	les	enterrements.	Puis	sa	tante	Nellie,	qui	était	à	présent	une	petite	vieille	chenue,
entreprit	de	leur	en	pousser	une,	une	chanson	de	lutte	et	de	révolte	que	les	anciens	reprirent	en	chœur
et	qui	acheva	de	lui	mettre	le	cœur	sens	dessus	dessous.


	
Oh,	je	suis	un	gai	laboureur,	et	je	trime	sur	ma	terre	du	matin	au	soir,
Mais	demain	dès	l’aube,	je	chargerai	mon	fusil,
Et	je	rejoindrai	les	braves	de	l’IRA…


	
Un	hymne	à	la	gloire	de	l’organisation	qui	avait	assassiné	leur	cher	disparu	–	s’ils	avaient	su…
Maura	 regarda	 Geoff,	 qui	 restait	 près	 de	 leur	 mère.	 Rien	 qu’à	 voir	 sa	 tête,	 elle	 comprit	 qu’ils


avaient	eu	la	même	idée.	Eh	bien,	Dieu	merci,	elle	ne	tarderait	pas	à	être	débarrassée	de	lui…	et	par
les	mêmes	moyens	!
Elle	acheva	son	cognac.	Sa	décision	était	prise.	William	devait	être	quelque	part	par	là…	Elle	allait


le	 retrouver	et	 le	 ramener	chez	elle,	où	 ils	s’offriraient	une	nuit	d’amour	 torride.	Quelle	meilleure
conclusion,	à	une	telle	journée	?
S’éloignant	du	mur	d’un	pas	mal	assuré,	elle	partit	à	sa	recherche.







Chapitre	29


Peu	à	peu,	 au	 fil	des	mois,	Maura	avait	 appris	 à	Roy	 les	 ficelles	du	métier.	On	était	 au	début	de
janvier	et	il	commençait	à	avoir	une	bonne	vue	d’ensemble.	Elle	avait	confié	à	William	la	gestion	des
docks	et	sa	seule	obligation	était	à	présent	d’assister	au	conseil	de	direction	mensuel.	Elle	s’était	donc
concentrée	sur	leurs	clubs,	leurs	officines	de	bookmakers	et	leurs	nouvelles	affaires,	plus	difficiles	à
classer,	comme	la	Société	Générale	de	Crédit	et	d’Investissement	créée	par	Michael	en	1984.	Maura
tentait	de	passer	le	flambeau	à	Roy,	à	qui	elle	aurait	aimé	déléguer	une	partie	du	travail	de	suivi.
–	Tu	vois,	Roy,	notre	boîte	de	crédit	vend	des	prêts	immobiliers.	Mais	ce	qu’elle	prête,	ce	n’est	pas


son	propre	 argent	mais	 celui	 d’autres	 établissements,	 qui	 sont	 les	 vrais	 investisseurs.	En	 fait,	 nous
nous	 contentons	 de	 «	 louer	 »	 nos	 clients	 à	 d’autres	 boîtes,	 telles	 que	 la	 Banque	 du	 Koweït,	 par
exemple.	Tu	vois,	c’est	simple	comme	bonjour…	et	ça	nous	permet	de	réaliser	des	profits	records	en
un	minimum	de	temps	:	si	les	clients	ont	du	mal	à	rembourser,	c’est	nos	partenaires	qui	se	chargent	de
la	saisie	des	biens	hypothéqués.	Nous,	on	n’a	jamais	à	attaquer	personne	en	justice.	Ça	n’est	plus	nos
oignons.
–	Ouais,	c’est	vachement	simple.
Maura	sentit	que	son	petit	exposé	n’avait	pas	fait	tilt.
–	Mais	oui.	C’est	la	simplicité	même,	et	c’est	toute	la	beauté	de	la	chose	:	on	passe	des	pubs	dans	les


journaux	pour	vendre	notre	gamme	de	prêts,	qui	va	du	crédit	personnel	basique,	sur	douze	mois,	aux
plus	gros	prêts	immobiliers,	sur	vingt	ans.	Tu	n’en	reviendrais	pas	du	nombre	de	gens	qui	ne	rêvent
que	 de	 «	 donner	 des	 ailes	 à	 leurs	 projets	 »,	 comme	 disent	 les	 publicitaires	 !	 Ils	 peuvent	 nous
emprunter	 de	 cinq	 à	 cent	 mille	 livres,	 garanties	 sur	 le	 bien	 qu’ils	 achètent,	 qu’il	 s’agisse	 de	 leur
logement	HLM	ou	de	n’importe	quoi	d’autre…	Mais	notre	cible	principale,	ce	sont	les	gens	qui	font
leur	 première	 acquisition.	 Nous	 avons	 développé	 des	 liens	 de	 partenariat	 avec	 toute	 une	 flopée
d’agences	immobilières	;	comme	ça,	dès	le	début	du	processus,	dès	que	le	client	a	repéré	le	bien	qu’il
veut	acquérir,	nous	sommes	à	pied	d’œuvre.	Ils	nous	tombent	littéralement	dans	les	bras…	C’est	un
jeu	d’enfant,	Roy.	Tu	verras,	t’auras	vite	fait	de	comprendre…
Roy	fronça	les	sourcils.
–	Et	la	loi	autorise	tout	ça	?
–	C’est	on	ne	peut	plus	légal,	mon	vieux	!	répliqua-t-elle	en	éclatant	de	rire.	Eh	oui,	même	si	t’as	du


mal	à	y	croire.
–	Et	si	les	gens	n’ont	pas	les	moyens	de	payer	leurs	traites	?
–	Là,	c’est	plus	notre	problème.	Légalement,	un	particulier	peut	emprunter	 jusqu’à	 trois	 fois	 ses


revenus	annuels.	Alors,	imagine	un	jeune	type	qui	gagnerait	disons,	douze	mille	livres	par	an…	Eh
bien,	le	banquier	lui	conseille	de	présenter	ses	trois	meilleurs	bulletins	de	salaire	–	s’il	a	fait	le	plein
d’heures	sup	telle	semaine,	etc.	–,	de	manière	à	ce	qu’il	ait	l’air	de	gagner	non	plus	douze,	mais	seize
mille	livres	par	an	–	et	ça	nous	permet	de	lui	prêter	quarante-huit	mille	livres,	au	lieu	de	trente-six…
Ça	peut	te	sembler	tordu,	mais	tu	peux	me	croire,	les	banques	et	les	promoteurs	immobiliers	ne	s’en
privent	pas.	Ils	font	ça	toute	la	journée	!







–	Je	vois.
Maura	alluma	une	cigarette	avant	de	poursuivre	:
–	Et	maintenant,	pour	les	logements	HLM…	J’ai	étendu	les	secteurs	de	nos	rabatteurs	–	dire	«	nos


vendeurs	 »,	 ce	 serait	 un	doux	 euphémisme	 !	La	 loi	 permet	 de	 prêter	 à	 quelqu’un	 à	 condition	qu’il
achète	un	bien	–	alors	qu’il	est	 interdit	d’offrir	directement	de	 l’argent.	Nos	vendeurs	font	donc	du
porte-à-porte	en	proposant	différents	articles	–	un	dessus-de-lit	matelassé	par	exemple,	pour	disons
vingt	 livres	 par	 semaine.	Comme	 le	 dessus-de-lit	 en	 coûte	 cent,	 ça	 nous	 laisse	 cinq	 semaines	 pour
convaincre	le	client	de	prendre	un	crédit…	Au	bout	de	deux	ou	trois	semaines,	le	vendeur	lui	propose
un	prêt	de	cinquante	 livres,	qu’il	pourra	 rembourser	 à	 raison	de	cinq	 livres	par	 semaine.	Le	client
accepte	le	prêt,	reçoit	les	cinquante	livres	et	finit	par	nous	en	rembourser	quatre-vingt.	Bénéfice	net	:
trente	livres	!	Évidemment,	ça	n’a	l’air	de	rien,	mais	si	on	place	deux	ou	trois	mille	prêts	par	semaine,
ça	monte	très	vite.	Et	puis	on	leur	propose	un	prêt	de	cent	livres…	Le	vendeur	leur	met	carrément	le
chèque	sous	le	nez	et,	neuf	fois	sur	dix,	la	tentation	est	trop	forte	:	le	pigeon	craque.
–	Et	s’il	n’arrive	pas	à	rembourser	?
–	On	 lui	 envoie	 les	 gros	 bras.	Certaines	 grandes	 cités	HLM	nous	 doivent	 de	 petites	 fortunes	 et,


avant	que	tu	ne	poses	la	question,	sache	que	c’est	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	légal.	S’endetter	n’est	plus
un	déshonneur,	socialement.	Tu	veux	une	télé	ou	un	magnétoscope	?	Tu	te	l’offres	à	tempérament	!
Les	grands	magasins	vendent	des	crédits,	tout	le	monde	en	vend.	C’est	devenu	un	service	public,	de
nos	jours.	Même	la	Sécu	vit	à	crédit	!
Roy	s’efforçait	de	garder	le	sourire	mais	sa	grosse	trogne	ronde	affichait	une	mine	effarée.
–	Je	peux	les	prendre	chez	moi,	ces	documents	?	Histoire	de	regarder	tout	ça	de	plus	près…
–	Bien	sûr	!	Plus	vite	tu	auras	pigé,	mieux	ce	sera.
Elle	rassembla	les	dossiers	et	les	imprimés,	qu’elle	glissa	dans	la	mallette	de	son	frère.
–	À	propos,	notre	partenaire	de	Jersey	ne	va	pas	tarder	à	déterrer	l’or…
–	Tu	ne	trouves	pas	ça	un	peu	rapide,	Maws	?	Michael	avait	dit	cinq	ou	six	ans,	minimum.
–	 Eh	 bien,	 il	 n’est	 plus	 là	 pour	 me	 contredire,	 pas	 vrai	 ?	Maintenant,	 c’est	 moi	 qui	 prends	 les


décisions	et	je	tiens	à	liquider	ça	au	plus	vite.	Le	type	va	venir	ce	week-end	et	j’aimerais	que	tu	sois	là,
d’accord	?
–	D’ac,	Maws.	Comme	tu	voudras.
Elle	alla	remplir	leurs	tasses	au	percolateur.
–	Tu	as	vu	maman,	ces	derniers	temps	?	demanda-t-elle	avec	un	petit	sourire	aigre-doux.
Roy	aspira	une	gorgée	de	café	bouillant	et	haussa	les	épaules.
–	Elle	a	été	pas	mal	secouée,	pour	Geoff.
–	Ça,	le	contraire	m’aurait	étonnée.
–	Pourquoi	tu	n’es	pas	venue	à	l’enterrement,	Maws	?
–	 Parce	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 assez	 hypocrite	 :	 j’aurais	 eu	 du	mal	 à	 me	 retenir	 de	 cracher	 sur	 le


cercueil…
–	Des	nouvelles,	côté	flicaille	?
–	Aucune,	dit-elle	en	secouant	vigoureusement	la	tête.	Ni	bonjour,	ni	au	revoir,	ni	va	te	faire	foutre.


C’est	comme	ça	que	je	les	aime	:	discrets	!







–	Et	ça	ne	te	paraît	pas	bizarre	?
–	Non.	 Ils	 savent	 qu’on	 travaille	 avec	 les	 Irlandais.	 Ils	 doivent	 penser	 que	Geoff	 a	 essayé	de	 les


rouler	 sur	 quelque	 chose	 –	 et	 pour	 tout	 te	 dire,	 je	m’en	 contrefiche.	 S’ils	 avaient	 quoi	 que	 ce	 soit
contre	nous,	ils	seraient	déjà	là.	Mais	je	suis	trop	fine	mouche	pour	eux.	J’ai	plus	de	taupes	dans	leurs
services	qu’il	y	en	a	dans	les	plates-bandes	du	Conservatoire	Royal	de	Botanique	!	Même	si	les	flics
faisaient	une	descente	ici,	ils	ne	trouveraient	rien.	Rien	qui	leur	permette	de	m’épingler.	On	n’a	jamais
commis	 qu’une	 erreur,	 Mike	 et	 moi,	 et	 c’était	 Geoff.	 Toi	 et	 moi,	 nous	 sommes	 seuls	 à	 savoir
exactement	ce	qu’il	en	est.	Tant	que	nous	la	bouclons,	ils	n’ont	rien.	Ne	te	bile	surtout	pas.
–	En	ce	qui	me	concerne,	tu	n’as	pas	à	t’en	faire.
–	Je	sais,	frangin.	C’est	pour	ça	que	je	t’ai	mis	dans	la	confidence.
Roy	lui	sourit,	flatté	d’une	telle	confiance.
–	OK,	Roy,	ajouta-t-elle	en	jetant	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Je	ferais	bien	d’y	aller.	J’ai	rendez-


vous	 avec	une	 firme	de	braqueurs	de	Liverpool	 et	 il	 est	 déjà	dix	heures	 et	 demie.	Si	 je	 continue	 à
traîner,	je	vais	devoir	me	coltiner	les	embouteillages	du	déjeuner.
Roy	se	leva	et	s’étira.
–	D’acco-d’ac.	T’es	sûre	que	je	tu	ne	veux	pas	que	je	t’accompagne	?
–	Non,	merci.	Ça	va	faire	huit	ans	que	je	traite	avec	eux,	ils	sont	parfaitement	réglo.	À	plus	tard,


vieux	!
Comme	il	quittait	la	maison,	Maura	alluma	une	autre	cigarette.	Roy	ne	se	débrouillait	pas	mal	du


tout.	Il	avait	encore	un	peu	de	mal	à	s’exprimer,	mais	il	avait	l’esprit	vif	et	commençait	à	comprendre
comment	 tout	 ça	 s’emboîtait.	 Elle	 avait	 confié	 les	 officines	 de	 paris	 à	 Leslie,	 qui	 s’en	 sortait	 plus
qu’honorablement.	Quant	à	Garry	et	à	Lee,	ils	devenaient	enfin	plus	raisonnables…	Ils	avaient	un	peu
rué	 dans	 les	 brancards,	 après	 l’enterrement	 de	 Mike,	 mais	 elle	 y	 avait	 mis	 bon	 ordre.	 Tout	 bien
considéré	et	compte	tenu	des	événements,	tout	allait	pour	le	mieux.
Elle	acheva	sa	cigarette	et	 se	prépara	pour	son	 rendez-vous	avec	Tommy	Rifkind,	 leur	première


entrevue	 depuis	 la	 mort	 de	Michael.	 Rifkind	 avait	 assisté	 à	 l’enterrement,	 pour	 leur	 témoigner	 sa
sympathie,	mais	Maura	devrait	désormais	traiter	seule	avec	lui.	L’espace	de	quelques	secondes,	elle	se
demanda	 si	 le	 jeu	 en	valait	 la	 chandelle	mais,	 à	 son	habitude,	 elle	 s’empressa	de	 chasser	 ses	 idées
noires.	La	moindre	des	choses,	en	mémoire	de	son	frère,	c’était	d’assurer	la	relève…	Elle	devait	bien
ça	 à	Michael,	 lui	 qui	 avait	 bâti	 leur	 petit	 empire	 à	 la	 force	 du	 poignet,	 débutant	 à	 dix	 ans	 comme
grouillot	chez	un	bookmaker	pour	passer	homme	de	main	à	quinze.	Bien	sûr	qu’elle	le	lui	devait.	Ne
lui	devait-elle	pas	tout	?	Si	Michael	la	voyait,	là	où	il	était	(et	elle	avait	parfois	l’impression	de	sentir
son	regard	sur	elle),	elle	espérait	du	moins	qu’il	était	fier	de	la	façon	dont	elle	se	débrouillait,	livrée	à
elle-même.


	
Quand	 elle	 arriva	 au	 club,	 à	Dean	 Street,	 Tommy	Rifkind	 l’attendait	 déjà.	 Elle	 le	 pilota	 aussitôt


jusqu’au	 bureau.	 C’était	 un	 homme	 très	 occupé,	 lui	 aussi.	 Il	 était	 escorté	 de	 son	 bras	 droit,	 Joss
Campion,	un	ex-rugbyman	de	près	de	deux	mètres,	affichant	 la	 trogne	la	plus	cabossée	et	recousue
que	 Maura	 ait	 jamais	 vue.	 Tommy,	 lui,	 était	 d’un	 gabarit	 plus	 élancé,	 avec	 des	 yeux	 d’un	 noir
surprenant	chez	un	homme	de	teint	clair.	Michael	avait	toujours	pensé	qu’il	avait	une	goutte	de	sang
métis…	Maura	les	invita	à	s’asseoir	en	souriant.







–	Désolée	de	vous	avoir	fait	attendre,	Tom.	Mettez-vous	à	l’aise,	je	vais	faire	monter	des	cafés.
Deux	 minutes	 plus	 tard,	 des	 cafés	 bien	 tassés	 et	 relevés	 de	 cognac,	 comme	 les	 aimait	 Tommy,


fumaient	devant	eux.	Joss	Campion	versa	un	peu	du	sien	dans	sa	soucoupe	pour	le	faire	refroidir	et,
après	avoir	soufflé	bruyamment	sur	le	liquide	bouillant,	l’aspira	à	même	la	soucoupe	sans	se	soucier
de	l’effet	produit.	Tommy	leva	les	yeux	au	ciel,	et	Maura	dut	se	mordre	la	joue.
–	Si	tu	posais	carrément	ta	tasse	par	terre,	Joss	?	Tu	serais	plus	à	l’aise	pour	laper	ton	café	!
–	Excuse,	Tommy,	fit	le	colosse	en	baissant	le	nez	comme	un	gamin	pris	en	faute.
–	Pardonnez-le,	Maura.	Comme	vous	voyez,	la	mère	de	Joss	a	totalement	échoué	à	lui	inculquer	les


bonnes	manières…
–	Pas	de	problème,	dit-elle	en	riant.	C’était	exactement	pareil,	pour	mon	frère	Benny.
–	Merci	 de	 votre	 indulgence.	Ma	 femme	 ne	 veut	 carrément	 plus	 de	 lui	 à	 la	maison	 quand	 nous


avons	des	invités	de	marque,	expliqua	Tommy	avec	le	sourire.	Mais	venons-en	à	ce	qui	nous	amène.
J’ai	 une	 proposition	 à	 vous	 faire…	 (Maura	 hocha	 la	 tête.)	 J’ai	 des	 informations	 concernant	 une
banque	 dans	 les	 quartiers	 sud.	Le	 butin	 devrait	 tourner	 autour	 des	 deux	 cent	mille	 –	 un	 cinquième
pour	vous,	comme	d’habitude	?
Maura	réfléchit	en	s’humectant	les	lèvres.
–	Combien	de	véhicules	vous	faudra-t-il	?
–	Deux.	Un	véhicule	ultrarapide	et	une	Volvo	Estate,	modèle	courant.	Familial,	même,	vous	voyez


le	genre…
Maura	approuva	d’un	signe	de	tête.
–	 Je	 vais	 faire	 passer	 le	 mot	 dans	 le	 quartier.	 Je	 peux	 vous	 trouver	 des	 tireurs	 d’élite,	 si


nécessaire…	(Tommy	fit	non	de	la	tête.)	En	ce	cas,	tout	ce	qu’il	me	faut,	c’est	l’heure	et	la	date.	Et	je
tiens	à	ce	que	les	choses	se	passent	avec	le	minimum	de	violence	–	ça,	ça	ne	concerne	pas	que	vous,
Tommy.	Je	demande	exactement	la	même	chose	à	tous	nos	partenaires.
Il	sourit.
–	OK,	ça	roule,	comme	on	dit.	Vous	aurez	l’information	sept	jours	avant	l’heure	H.
–	Formidable.	Affaire	conclue.
–	Je	m’efforce	de	vous	être	agréable,	Maura.	À	propos,	j’ai	été	vraiment	désolé,	pour	votre	pauvre


frère…	Si	peu	de	temps	après	la	disparition	prématurée	de	Michael	!
Il	écarta	les	bras	en	un	geste	d’impuissance.
–	Oui,	ce	sont	des	choses	qui	arrivent…	répondit-elle.	Mais	tout	est	sous	contrôle,	à	présent.	En	fait,


rien	n’a	changé	:	nos	affaires	sont	dirigées	comme	elles	l’ont	toujours	été,	et	je	travaille	comme	je
l’ai	toujours	fait,	sans	m’en	laisser	conter.
La	 mise	 en	 garde	 n’avait	 pas	 échappé	 à	 Tommy.	 Il	 hocha	 la	 tête	 comme	 pour	 répondre	 à	 une


question.
–	Et	je	ne	vous	en	respecte	que	plus,	Maura.	Vous	n’avez	rien	à	craindre	de	moi	ni	des	miens.
Elle	partit	d’un	grand	éclat	de	rire,	sincère	et	bien	senti,	mais	quand	elle	reprit	la	parole,	sa	voix	se


fit	de	glace.
–	Je	sais,	Tom.







Il	sentit	un	frisson	lui	courir	le	long	de	la	nuque.	À	Liverpool,	Tommy	Rifkind	était	le	roi.	On	lui
obéissait	au	doigt	et	à	l’œil	et	il	se	flattait	de	n’avoir	peur	de	personne.	Mais	cette	femme	si	belle	et	si
sûre	d’elle	qui	lui	souriait	derrière	son	bureau	lui	filait	une	trouille	bleue.
Il	 ne	 s’était	 jamais	 demandé,	 comme	 tant	 d’autres,	 pourquoi	Maura	 ne	 s’était	 pas	mariée.	 Selon


certaines	rumeurs	qu’il	n’avait	jamais	crues,	elle	aurait	pu	être	lesbienne.	Non…	songea-t-il.	C’était
tout	 simplement	 que	 l’homme	 qui	 ferait	 le	 poids	 devant	 elle	 et	 le	 petit	monde	 qu’elle	 représentait
n’était	pas	encore	né.
Il	s’éclaircit	la	gorge.
–	Vous	avez	bien	reçu	les	couronnes	que	j’avais	fait	livrer	à	l’enterrement	?
–	Oui.	Michael	aurait	apprécié.	Il	a	toujours	eu	beaucoup	d’estime	pour	vous,	mon	cher	Tommy.
–	Il	doit	vous	manquer	beaucoup.
–	Terriblement.
Sur	ce,	elle	se	leva.	L’entretien	était	 terminé.	Avec	le	plus	profond	respect,	Tommy	serra	la	main


qu’elle	lui	tendait.
–	Eh	bien,	je	vous	recontacte,	ma	chère	Maura.
–	C’est	entendu.
Le	grand	Joss	lui	sourit	avant	de	quitter	la	pièce	et	elle	se	força	à	lui	rendre	son	sourire.	Dès	que	la


porte	 fut	 refermée	derrière	 eux,	 elle	 alluma	une	cigarette	puis	 sortit	 d’un	de	 ses	 tiroirs	une	vieille
photo	où	on	les	voyait	trinquer	ensemble,	Mike	et	elle,	dans	le	club.	Leslie	avait	pris	la	photo	juste	au
moment	où	ils	éclataient	de	rire.	Un	portrait	vraiment	réussi.	Elle	l’avait	fait	agrandir.	Elle	s’abîma
dans	 la	 contemplation	 du	 beau	 visage	 de	 son	 frère.	Dieu,	 qu’il	 lui	manquait…	Terriblement,	 oui	 –
	c’était	le	mot.
Sarah	Ryan	était	assise	à	la	table	de	sa	cuisine	devant	une	bonne	tasse	de	thé.	Elle	avait	étalé	devant


elle	le	contenu	d’un	dossier	qu’elle	avait	trouvé	au	fond	de	l’armoire	de	Geoffrey,	dans	sa	chambre.	Il
avait	dû	le	planquer	là-dedans	juste	avant	sa	mort	et	quelque	chose	lui	soufflait	qu’il	avait	caché	ces
documents	pour	qu’elle	les	trouve.	Elle	avait	tout	lu.	Au	fil	des	ans,	Geoffrey	avait	noté	de	sa	grande
écriture	carrée	toutes	les	informations	qu’il	avait	pu	rassembler	sur	Maura	et	Michael.	Et	pendant	sa
lecture,	Sarah	avait	senti	la	moutarde	lui	monter	au	nez.	À	présent,	elle	savait	pourquoi	Geoffrey	était
mort	!	Elle	qui	avait	déjà	enterré	quatre	de	ses	fils…	dont	Benny	et	Anthony,	alors	qu’ils	n’étaient	que
des	gamins	 !	Mais	que	 faire	de	ces	 informations	 ?	Devait-elle	 courir	 à	 la	police	 ?	Ce	dossier	 était
accablant	pour	tous	ses	fils,	morts	ou	vifs.	Elle	avait	entendu	dire	que	Roy	avait	servi	de	bras	droit	à
Maura,	ces	derniers	temps,	quel	que	fût	le	sens	qu’il	faille	donner	à	l’expression,	dans	leur	cas…	Et
Janine	lui	avait	fourni	tous	les	détails,	quelques	jours	plus	tôt.	Elle	poussa	un	soupir.	Si	elle	portait	ce
brûlot	à	la	police,	la	famille	entière	risquait	de	se	retrouver	derrière	les	barreaux.
Rassemblant	les	papiers,	elle	les	emporta	dans	sa	chambre,	au	premier,	et	les	cacha	dans	sa	garde-


robe.	Ils	seraient	en	lieu	sûr,	le	temps	qu’elle	ait	trouvé	une	solution.
Comme	elle	jetait	un	coup	d’œil	vers	la	rue,	elle	aperçut	Margaret	Lacey	qui	passait	avec	sa	mère	–


	 si	Maura	 avait	 pu	 suivre	 son	exemple,	 à	 cette	brave	Marge…	Si	 sa	 fille	n’était	 pas	 tombée	 sur	 ce
maudit	Terry	Petherick,	 si	 seulement	 elle	 s’était	 fait	 engrosser	 par	 n’importe	 qui	 d’autre…	 tout	 se
serait	conclu	par	un	mariage	et	Sarah	aurait	eu	une	vieillesse	heureuse	!
Une	 idée	 lui	 traversa	 l’esprit	 :	 le	 jour	 où	 elle	 déciderait	 de	 le	 faire	 lire	 à	 quelqu’un,	 son	 fichu







dossier	–	si	elle	se	décidait	un	jour	–	c’était	à	lui	qu’il	faudrait	l’apporter.	Elle	eut	un	sourire	mauvais.
Comme	ça,	ils	videraient	leur	querelle	en	famille,	ou	autant	dire	!	Si	un	jour	elle	devait	livrer	sa	fille
à	la	police,	ce	satané	Petherick	serait	parfait.
Les	mains	jointes	en	un	geste	de	supplication,	elle	marmonna	:
–	Jésus-Christ,	Notre	Seigneur,	qui	êtes	aux	cieux,	au	royaume	de	Dieu	et	de	la	lumière	éternelle,


aidez-moi	à	prendre	la	bonne	décision…
Car	elle	était	sûre	d’une	chose	 :	Maura	était	capable	de	 tout,	y	compris	de	se	retourner	contre	sa


propre	mère,	pour	peu	que	ça	serve	ses	intérêts	!


	
Janine	prenait	 le	 café	avec	 son	mari.	Les	années	n’avaient	pas	été	 tendres	avec	elle	–	elle	 faisait


beaucoup	plus	que	ses	quarante-huit	balais	et	sa	vilaine	trogne,	perpétuellement	crispée	en	une	moue
maussade,	 évoquait	 de	 plus	 en	 plus	 celle	 d’un	 bouledogue.	 Le	 petit	 Benny-Anthony	 déboula	 en
courant	dans	la	cuisine.
–	Bonjour,	p’pa	!
Il	ne	s’attendait	pas	à	trouver	son	père	à	la	maison,	et	sa	voix	avait	trahi	sa	surprise.
–	Salut	fiston	!	répliqua	Roy,	affectueusement.	Alors,	pas	d’école	aujourd’hui…	?
–	Non,	p’pa.	Les	profs	sont	en	grève.
–	Toi,	file	dans	ta	chambre	faire	tes	devoirs	!	aboya	Janine.	Tu	vois	bien	que	ton	père	est	occupé.
Le	sourire	de	Benny	s’éteignit.
–	Oh,	m’man	!	geignit-il.	Je	le	vois	presque	jamais	!
–	Tu	fais	ce	que	je	te	dis	!	répliqua-t-elle,	un	ton	plus	haut.
Mais	Roy	s’en	mêla.
–	Bon	sang,	Janine…	Calme-toi	un	peu,	nom	d’un	chien	!
Elle	avait	bondi	de	sa	chaise.
–	Alors	là,	c’est	le	comble	!	Tu	as	le	culot	de	m’engueuler	devant	mon	propre	fils	!	Mais	vas-y,	je


t’en	prie	:	occupe-toi	de	son	éducation	!	Fais-en	une	brute	ou	un	animal,	comme	toi	et	toute	ta	famille
de	tarés	!
–	J’ai	l’impression	d’entendre	un	disque	rayé.	Tu	t’en	rends	compte,	des	fois	?	Tu	nous	rabâches


tout	le	temps	les	mêmes	vieilles	merdes,	jour	après	jour.
Janine	s’était	dressée	devant	lui,	le	visage	tordu	en	un	masque	haineux.
–	Je	te	 laisserai	pas	poser	 tes	sales	pattes	sur	 lui,	Roy	!	(Elle	avait	pointé	 l’index	sur	son	fils	qui


assistait,	 impuissant,	à	l’empoignade.)	Ça,	sûrement	pas	!	Ni	toi	ni	cette	garce	qui	te	sert	de	sœur	et
qui	a	déjà	réussi	à	retourner	ma	Carla	contre	moi	–	je	vous	tuerai	d’abord,	tous	les	deux	!
Sa	phrase	s’acheva	en	un	cri	strident.
–	Tu	ferais	mieux	de	te	calmer,	espèce	de	feignasse	!	Tu	fais	peur	au	petit.
Janine	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.
–	Moi,	je	lui	fais	peur	!	Alors	ça,	c’est	la	meilleure	!	Son	père	travaille	pour	la	pire	maquerelle	de


tout	Londres,	une	criminelle,	une	pourriture	qui	a	du	sang	sur	les	mains,	de	notoriété	publique	–	et







c’est	 moi	 qui	 fais	 peur	 au	 petit	 !	 Mais	 peut-être	 que	 tu	 couches	 avec	 elle,	 toi	 aussi	 ?	 Paraît	 que
Michael,	lui,	il	s’en	privait	pas…
Roy	 se	 leva	 et	 lui	 retourna	 une	 énorme	 claque	 qui	 l’envoya	 valdinguer	 à	 travers	 la	 cuisine.	 La


marque	de	ses	cinq	doigts	apparaissait	déjà	sur	 la	 joue	de	sa	femme.	Elle	y	porta	 la	main	sans	mot
dire,	redoutant	à	présent	cette	face	cachée	de	son	époux.
–	Espèce	de	vieille	poison	!	C’est	la	dernière	fois	que	je	t’entends	dire	des	saloperies	sur	moi	ou


ma	famille,	pigé	?	Je	sais	pas	comment	j’ai	pu	te	supporter,	toutes	ces	années	–	toi,	ta	sale	gueule	et
tes	manières	de	guenon	!	Là,	 tu	 t’es	sabordée	 toi-même,	parce	que	cette	 fois,	 je	me	tire	 !	Je	vais	 te
laisser	moisir	dans	ton	trou,	Janine,	et	j’emmène	le	petit	!	Quant	à	Carla,	je	te	rappelle	que	c’est	toi
qui	 l’as	 plaquée,	mon	 amour	 !	 En	 la	 refilant	 à	ma	mère,	 pour	 t’en	 débarrasser	 –	 si	 tu	 prétends	 le
contraire,	 c’est	 que	 t’as	 vraiment	 les	 neurones	 qui	 flanchent	 !	 Et	maintenant,	 si	Carla	 a	 plaqué	ma
mère	 pour	 s’installer	 chez	 Maura,	 c’est	 qu’elle	 est	 exactement	 comme	 toi,	 la	 vieille	 :	 elle	 veut
régenter	tout	ce	qui	bouge	!	Or	Carla	a	décidé	de	vivre	comme	elle	l’entend,	et	moi	aussi,	à	partir	de
maintenant	!
Janine	se	releva	lentement.
–	T’espères	tout	de	même	pas	t’en	aller	avec	mon	fils	?	Je	ne	rigole	pas,	Roy…	J’irai	à	la	police	!


Je	te	jure	que	j’irai,	pour	ton	propre	bien	!
Il	la	regarda,	profondément	écœuré.
–	Tu	le	ferais,	hein	?	cracha-t-il,	sans	élever	la	voix.
–	Un	peu,	oui	!	Je	ne	vais	pas	te	laisser	faire	de	mon	fils	un	Ryan	–	ça,	jamais,	pour	rien	au	monde	!


Je	te	tuerai	d’abord.
Roy	prit	son	attaché-case	et	rejoignit	le	petit	Benny.
–	Te	bile	pas,	fils.	Je	reviendrai	te	voir	dans	quelques	jours.
Benny,	en	larmes,	se	jeta	dans	le	bras	de	son	père	:
–	Non,	p’pa	!	T’en	vas	pas,	je	t’en	supplie…	Me	laisse	pas	tout	seul	avec	maman	et	mamie	Ryan.	Je


les	déteste,	ces	deux	folles	!	Je	les	déteste	!
Roy	prit	son	fils	dans	ses	bras	en	fusillant	Janine	du	regard.
–	T’es	fière	de	toi,	vieille	peau	de	vache	?	T’as	vu	ce	que	t’as	fait	?
Les	yeux	écarquillés,	Janine	lorgnait	son	fils	comme	s’il	lui	avait	poussé	une	seconde	tête.	Puis	elle


se	décida	à	passer	à	l’action	et	tenta	de	l’arracher	des	bras	de	son	père.
–	Non	p’pa,	 je	 t’en	supplie	 !	Emmène-moi,	me	 laisse	pas	 ici	avec	elle.	 Je	 t’en	supplie,	me	 laisse


pas	!
Comme	Janine	tentait	de	récupérer	son	fils,	Roy	se	tourna	et	lui	envoya	son	poing	dans	la	figure	de


toutes	ses	forces.
–	Enlève	tes	sales	pattes	de	cet	enfant	!	cria-t-il.
Janine	avait	été	propulsée	en	arrière	par	la	violence	du	choc.	Elle	parvint	in	extremis	à	se	retenir	à


la	table.	Son	nez	pissait	le	sang	et	elle	sentait	sa	paupière	enfler	de	seconde	en	seconde.
–	Écoute,	fiston…	fit	Roy,	en	secouant	son	fils	qui	sanglotait.	Écoute	!	Je	ne	partirai	pas	sans	toi.


C’est	promis,	je	reste.
Comme	Janine	ouvrait	la	bouche,	Roy	pointa	l’index	sur	elle.







–	Un	mot	de	plus,	et	je	te	jure	que	je	descends	quelqu’un	–	toi,	de	préférence	!	Je	ne	bougerai	pas	de
cette	maison.	Je	suis	ici	chez	moi,	pigé	?	Je	ne	peux	pas	laisser	ce	petit	seul	avec	toi.	Il	te	déteste	autant
que	moi.	T’es	qu’une	vieille	teigne,	aussi	conne	que	méchante.	À	partir	de	ce	soir,	tu	couches	dans	la
chambre	d’amis	–	et	 si	 j’entends	dire	que	 t’essaies	d’emmener	mon	 fils	 loin	de	cette	maison,	 c’est
simple,	je	te	bute	!
Roy	serra	son	fils	sur	son	cœur.	Ça	faisait	des	années	qu’il	aurait	dû	lui	dire	son	fait,	à	cette	mégère


prétentieuse,	avec	ses	 illusions	de	grandeur	et	 ses	manières	de	 souillon.	 Il	 lui	avait	 trop	 longtemps
laissé	la	bride	sur	le	cou,	juste	pour	avoir	la	paix.	Mais	c’était	bien	fini	!
–	Allez	viens,	Benny.	On	va	s’offrir	un	McDo.	Ça	te	dit	?
Roy	savait	que	son	fils	raffolait	des	hamburgers	et	il	était	prêt	à	bouffer	n’importe	quelle	saloperie


pour	faire	cesser	les	affreux	sanglots	qui	secouaient	la	poitrine	de	l’enfant.	Le	bras	passé	autour	des
épaules	de	Benny,	il	l’entraîna	hors	de	la	pièce.	L’expression	de	Janine	s’était	encore	durcie	:	elle	lui
ferait	payer	cet	affront,	dût-elle	y	consacrer	le	restant	de	ses	jours	!
En	bas,	dans	la	voiture,	Roy	attendit	que	le	chagrin	du	petit	se	soit	un	peu	calmé	avant	de	lui	parler.
–	 Je	 regrette	 d’avoir	 frappé	 ta	mère,	 Benny.	 Je	 suis	 vraiment	 désolé,	 j’ai	 dû	me	 laisser	 un	 peu


emporter…
–	Je	la	d…	Je	les	déteste,	elle	et	mamie	Ryan	!
Roy	soupira.	Quelle	fichue	situation…	Ça	lui	apprendrait	à	bousculer	ses	habitudes.	Lui	qui	voulait


juste	passer	chez	lui	prendre	un	café,	se	changer	et	souffler	un	peu…	et	voilà	qu’il	avait	sauté	à	pieds
joints	dans	ce	foutu	psychodrame.	Son	fils	avait	pris	en	grippe	non	seulement	sa	mère,	mais	sa	grand-
mère.
Benny	renifla	en	s’essuyant	le	nez	sur	sa	manche.
–	Ouais,	p’pa.	C’est	vrai	!	Elles	me	laissent	 jamais	une	minute	de	paix.	Tu	t’en	rends	pas	compte


parce	 que	 tu	 n’es	 jamais	 là,	mais	 elles	 n’arrêtent	 pas	 de	me	 faire	 tourner	 en	 bourrique,	 toutes	 les
deux	!
–	Eh	bien,	voilà	au	moins	une	chose	que	je	peux	te	promettre,	mon	gars	:	maintenant,	ton	père	va


être	là	pour	s’occuper	de	toi.
Benny	s’efforça	bravement	de	sourire.
–	Quand	je	serai	grand,	je	veux	être	comme	toi,	p’pa.	Exactement	pareil	!
Roy	 se	mordit	 la	 joue.	Une	 chance	 que	 Janine	 n’ait	 pas	 entendu	 ce	mot	 d’enfant…	Son	 sourire


s’épanouit.
–	Pour	ça,	on	verra,	fils.	On	verra	!







Chapitre	30


–	C’est	exactement	ce	qui	s’est	passé,	Sarah	!	Il	a	emmené	Benny	Dieu	sait	où,	et	ne	l’a	ramené	qu’à
onze	heures.
Janine	s’essuya	les	yeux	dans	son	mouchoir.
–	Et	il	a	osé	lever	la	main	sur	toi	?
–	Mais	oui,	Sarah,	regardez	ma	tête	!	Et	ensuite,	quand	ils	sont	enfin	rentrés,	il	m’a	dit	que	si	j’étais


pas	contente,	il	irait	s’installer	chez	Maura,	avec	le	petit…
Janine	se	remit	à	pleurer	à	chaudes	larmes.
–	Il	n’en	pensait	pas	un	mot,	cocotte,	fit	Sarah	en	lui	passant	un	bras	autour	du	cou.
Janine	la	repoussa.
–	 Je	 vous	 dis	 que	 si,	 Sarah	 !	 Et	 comment	 !	 gémit-elle,	 le	 visage	 enfoui	 dans	 ses	mains.	 Je	 vais


devoir	protéger	Benny	et	 l’éloigner	de	 son	père,	 si	 je	ne	veux	pas	que	Maura	 lui	mette	 le	grappin
dessus.	Benny	ne	jure	déjà	que	par	elle	et…
–	Écoute,	Janine…	on	peut	reprocher	bien	des	choses	à	Maura,	et	Dieu	sait	qu’elle	a	ses	défauts,


mais	elle	n’irait	jamais	s’en	prendre	à	un	enfant,	voyons	!
–	Peut-être	pas	maintenant,	mais	plus	tard…	?	Pour	l’instant,	Benny	n’a	que	onze	ans,	mais	quand	il


en	 aura	 dix-sept	 ou	 dix-huit	 ?	 Vous	 croyez	 qu’elle	 hésitera	 à	 le	 recruter	 dans	 sa	 fine	 équipe	 de
voyous	?	Dans	cinq	ou	six	ans,	c’est	après-demain,	Sarah…	Pas	question	de	lui	laisser	mon	cher	petit
Benny	 !	Vous	 le	voyez	débuter	dans	 le	 racket	ou	 la	 collecte	des	 dettes…	?	Elle	 va	 commencer	 par
l’embaucher	 pour	 surveiller	 un	 bureau	 de	 bookmaker	 ou	 un	 club	 d’hôtesses	 et	 ça,	 plutôt	 crever	 –
	vous	 savez	comment	ça	 finit	 !	 Je	ne	veux	pas	voir	mon	 fils	 se	 faire	descendre	comme	 les	vôtres,
Sarah.	Je	ne	veux	pas	qu’on	m’appelle,	un	matin,	pour	aller	identifier	son	corps	à	la	morgue	!
–	Du	calme,	Janine,	on	n’en	est	pas	là…
–	Qu’est-ce	que	vous	en	savez,	vous	qui	avez	déjà	enterré	quatre	de	vos	garçons	!
Sarah	se	tut	en	soupesant	les	arguments	de	sa	belle-fille	–	lesquels	ne	manquaient	pas	d’une	certaine


logique,	elle	devait	l’admettre.	Ça	lui	filait	le	frisson	d’imaginer	ça…	Le	jeune	Benny	marchant	sur
les	traces	de	son	père	ou	de	ses	oncles,	et	surtout	de	sa	tante	–	celle-là,	elle	comptait	double	!	Bien	sûr,
oui…	Ça	lui	pendait	au	nez.
Avec	l’aide	de	Dieu,	ses	quatre	fils	vivants	finiraient	tous	par	se	marier	ou	se	mettre	en	ménage,	et


par	 avoir	 des	 enfants.	 Et	 résultat	 ?	 Ses	 petits-enfants	 prendraient	 tout	 naturellement	 la	 suite	 des
affaires	familiales…
–	Écoute,	 Janine.	 Je	 ferai	 l’impossible	 pour	 protéger	mon	 petit-fils,	 et	 je	 peux	 te	 jurer	 qu’il	 ne


prendra	pas	le	même	chemin	que	son	père	–	sûrement	pas	si	j’y	peux	quelque	chose	!
Sarah	alla	leur	refaire	une	théière	et,	 lorsque	sa	belle-fille	fut	un	peu	requinquée,	elle	la	renvoya


dans	ses	foyers.	Restée	seule	à	la	table	de	sa	cuisine,	la	vieille	femme	se	plongea	dans	ses	réflexions	:
effectivement,	 il	y	avait	de	bonnes	chances	pour	que	Benny	 finisse	par	échouer	dans	 les	griffes	de
Maura,	 comme	 les	 autres	 –	 et	 pas	 seulement	 lui,	 mais	 tous	 ses	 futurs	 frères	 et	 cousins.	 À	 moins







qu’elle	parvienne	à	les	arrêter,	Maura	et	ses	crapules	de	fils.
Autrefois	son	époux	avait	«	mis	le	grappin	»	(comme	disait	Janine	!)	sur	ses	huit	fils,	dès	leur	plus


jeune	âge.	Il	avait	dressé	tous	ses	enfants	à	mentir,	à	tricher	et	à	voler.	Il	en	avait	fait	de	vraies	petites
crapules,	 et	 voilà	 où	 ça	 les	 avait	 menés…	 Déjà	 quatre	 de	 ses	 fils	 étaient	 morts,	 sauvagement
assassinés,	 et	 il	 ne	 se	 passait	 pas	 de	 jour	 sans	 qu’elle	 les	 pleure.	 Elle	 revoyait	 son	 petit	 Michael
lorsqu’il	était	enfant,	du	 temps	où	ce	vaurien	de	Benjamin	 l’emmenait	piller	 les	maisons	sinistrées,
après	les	bombardements.
Elle	contempla	sa	belle	cuisine	moderne,	 si	pimpante	et	 si	propre.	 Ils	en	avaient	 fait,	du	chemin,


depuis	 l’époque	 où	 ils	 vivaient	 dans	 la	 vermine	 et	 la	 misère.	 Tout	 l’hiver,	 elle	 devait	 étendre	 les
manteaux	des	enfants	sur	leur	lit	pour	les	protéger	du	froid,	et	ils	étaient	trop	souvent	allés	se	coucher
le	ventre	creux,	avec	un	malheureux	bol	de	soupe	pour	tout	dîner…	Quel	progrès,	depuis	ce	temps-
là	!	En	un	sens,	elle	était	fière	de	son	fils	aîné	et	de	tout	ce	qu’il	avait	fait	pour	les	sortir	de	la	misère.
Elle	 n’avait	 eu	 qu’à	 s’en	 féliciter,	 jusqu’au	 début	 de	 la	 série	 noire…	 Mais	 le	 jour	 de	 la	 mort
d’Anthony,	une	partie	d’elle-même	était	morte	avec	 lui.	Et	quand	ce	 fut	 le	 tour	de	Benny,	 son	cher
petit	Benny,	toujours	si	gai	et	si	gentil,	son	cœur	de	mère	s’était	brisé.	Ensuite,	c’était	Michael	qui	y
était	resté,	et	enfin	Geoffrey.	Non,	plus	jamais	ça	!	Elle	allait	le	rompre,	ce	foutu	cycle	infernal.	Pour
ses	fils,	d’abord,	et	puis	pour	ses	petits-enfants…
Elle	 se	 leva	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 à	 la	 pendule.	Une	 heure	 de	 l’après-midi.	Elle	 avait	 tout	 son


temps.	 Benjamin	 était	 au	 bar	 du	 Kensington	 Park	 Hotel	 et	 ne	 reviendrait	 pas	 avant	 le	 soir.	 Elle
décrocha	 le	 téléphone	 de	 l’entrée	 et	 composa	 un	 numéro	 qu’elle	 avait	 noté	 après	 l’enterrement	 de
Michael,	à	toutes	fins	utiles.
–	Poste	de	Vine	Street,	j’écoute.
–	Pourrais-je	parler	à	l’inspecteur	Terry	Petherick,	s’il	vous	plaît	?
Elle	n’avait	pu	empêcher	sa	voix	de	trembler.
–	Qui	le	demande	?
–	Dites-lui	juste	que	j’ai	des	informations	qui	risquent	de	l’intéresser.
–	Une	seconde,	je	vous	prie.	Je	vais	voir	s’il	peut	prendre	l’appel.
Au	bout	d’un	certain	temps,	comme	Sarah	commençait	à	douter	de	ses	chances	d’aboutir	à	quelque


chose,	une	belle	voix	masculine,	grave	et	voilée,	lui	demanda	ce	qu’il	y	avait	pour	son	service	:
–	Bonjour	madame.	Que	puis-je	pour	vous	?


	
Terry	Petherick	s’apprêtait	 à	partir	déjeuner.	 Il	 avait	déjà	mis	 sa	veste,	quand	Jack	Cranmer,	 son


collègue	et	néanmoins	ami,	l’interpella	:
–	Un	appel	pour	toi,	Terry	!	Une	vieille	bonne	femme,	je	dirais.	Elle	n’a	pas	donné	son	nom.
Cranmer	lui	tendit	le	combiné	et,	le	cœur	battant,	Terry	traversa	le	grand	bureau	bondé	de	monde.


Mais	non,	ça	ne	pouvait	pas	être	Maura…	La	partie	la	plus	logique	de	son	esprit	excluait	résolument
cette	possibilité	tandis	que	l’autre	priait,	contre	tout	espoir,	pour	que	ce	soit	elle.
–	Allô	?	Inspecteur	Petherick	à	l’appareil.
–	Bonjour,	inspecteur.	Ici	Sarah	Ryan.
Il	crut	avoir	mal	compris.







–	Sarah	qui	?
–	La	mère	de	Maura	Ryan.
C’était	bien	une	Ryan…	mais	pas	celle	qu’il	espérait.
–	Que	puis-je	faire	pour	vous,	Mrs	Ryan	?
–	 J’aimerais	 vous	 voir,	 en	 privé.	 J’ai	 des	 informations	 pour	 vous.	 Mais	 surtout,	 n’en	 parlez	 à


personne.	Y	a	pas	mal	de	monde	qui	travaille	pour	ma	fille,	autour	de	vous.
Terry	plissa	le	front.
–	C’est	une	accusation	très	grave,	Mrs	Ryan.
Sarah	ferma	les	yeux	et	eut	quelque	peine	à	déglutir.
–	J’ai	ici	des	papiers	qui	risquent	de	vous	intéresser.
–	Vous	voudriez	donc	me	rencontrer,	c’est	ça	?
–	 C’est	 ça,	 oui.	 Mais	 surtout,	 pas	 un	 mot	 à	 personne	 !	 Vous	 pouvez	 me	 croire	 :	 les	 papiers	 en


question	sont	très	compromettants	pour	des	tas	de	gens.	Vous	connaissez	Regent’s	Park	?
–	Bien	sûr.
–	 Je	 vous	 attendrai	 là-bas	 à	 trois	 heures,	 samedi	 prochain.	 Au	 jardin	 zoologique,	 devant	 la


cafétéria.
Sarah	raccrocha	sans	lui	laisser	le	temps	de	protester.	Elle	était	en	nage.
Terry	resta	un	long	moment	bouche	bée	devant	son	téléphone.
–	Qui	c’était	?
–	Occupe-toi	de	ce	qui	te	regarde,	Cranmer,	répliqua-t-il,	désinvolte.	Je	vais	déjeuner.
–	D’accord	!	À	plus	tard.
Il	quitta	le	poste,	dévoré	de	curiosité.
Que	pouvait	bien	 lui	vouloir	 la	mère	Ryan,	vénérée	matriarche	de	 l’illustre	clan	Ryan	?	 Il	 savait


que	ses	collègues	avaient	bâclé	l’enquête	sur	le	meurtre	de	Geoffrey	–	tout	juste	s’ils	s’étaient	donné
la	peine	d’enquêter.	Comment	 les	Ryan	se	débrouillaient-ils	pour	passer	entre	 les	mailles	du	 filet	?
C’était	pour	lui	un	mystère	tout	aussi	insondable…	quoique.
Il	 avait	 plus	 d’une	 fois	 soupçonné	 certains	 de	 ses	 collègues	 d’accepter	 des	 pots-de-vin,	 pas


seulement	parce	qu’ils	avaient	toujours	les	poches	pleines	(ce	qui	était	le	premier	signe),	mais	parce
que	les	Ryan	semblaient	avoir	constamment	une	mesure	d’avance	sur	les	forces	de	l’ordre.	Sauf	qu’il
était	 bien	 placé	 pour	 savoir	 que	 les	 soupçons	 ne	 suffisaient	 pas.	 Soupçonner	 quelqu’un,	 être
convaincu	 de	 sa	 culpabilité,	 c’était	 une	 chose,	 la	 prouver	 en	 était	 une	 autre.	 Il	 avait	 toujours	 eu	 la
certitude	que	 les	Ryan	avaient	des	 informateurs	dans	 la	place.	Eh	bien,	après	 son	 rendez-vous	avec
Mrs	Ryan,	il	en	saurait	peut-être	davantage…
Si	seulement	il	avait	pu	avoir	rendez-vous	avec	Maura	!	Mais	elle	avait	tellement	changé,	depuis	la


dernière	fois	qu’ils	s’étaient	vus…	À	présent,	elle	avait	replongé	jusqu’au	cou	dans	les	combines	des
Ryan	et	 la	distance	qui	 les	séparait	 s’était	plus	que	 jamais	creusée.	De	notoriété	publique,	elle	avait
pris	la	place	de	Michael	à	la	tête	de	la	famille.
Soudain,	 tout	 ça	 lui	 coupait	 l’appétit…	Ce	qu’il	 désirait,	 c’était	 ce	 beau	 fruit	 vénéneux	 auquel	 il


avait	 goûté,	 tant	 d’années	 auparavant.	Comme	Adam	et	Ève,	 il	 avait	 toujours	 eu	un	 faible	 pour	 les







plaisirs	défendus.


	
Sarah	 retourna	 dans	 sa	 cuisine,	 le	 cœur	 battant.	 Elle	 venait	 de	mettre	 en	 branle	 les	 rouages	 qui


allaient	mettre	 fin	 au	 règne	de	 la	 terreur	 instauré	par	 sa	 fille.	Elle	 irait	 jusqu’au	bout,	 sans	 fléchir.
Tout	en	lançant	les	préparatifs	du	dîner,	elle	repensa	aux	angoisses	de	Janine	et	se	conforta	dans	sa
décision.	Elle	était	prête	à	sacrifier	ses	fils	et	sa	fille,	si	cela	pouvait	lui	permettre	d’assurer	le	salut
d’au	moins	une	âme	innocente.	S’il	fallait	sauver	l’avenir	du	petit	Benny,	eh	bien,	elle	était	la	seule	à
pouvoir	le	faire…
Toute	à	ses	sombres	pensées,	elle	ne	se	rappela	que	bien	plus	tard	dans	la	journée	que	la	lecture	du


testament	de	Michael	était	prévue	pour	le	lendemain,	vendredi.


	
Sarah	avait	pris	place	dans	le	bureau	du	notaire	aux	côtés	de	son	mari	et	le	plus	loin	possible	de	ses


quatre	 fils	 et	 de	 sa	 fille	 unique,	 comme	 s’ils	 avaient	 été	 porteurs	 d’un	 germe	 pathogène
particulièrement	virulent.
Me	 Derek	 Hattersley,	 le	 notaire,	 nettement	 plus	 nerveux	 que	 ses	 clients,	 n’arrêtait	 pas	 de	 se


moucher	et	de	se	racler	la	gorge.	Ce	testament	n’était	pas	des	plus	simples,	et	il	savait	d’expérience
que,	dans	toute	famille,	chacun	se	targuait	d’être	le	plus	digne	d’hériter.	Il	se	moucha	bruyamment	et
prit	la	parole	:
–	 Je	dois	vous	dire	d’emblée	que	Mr	Ryan	a	 légué	 la	majeure	partie	de	 ses	biens	 à	une	 seule	 et


même	personne,	mais	vous	a	laissé	à	tous	des	sommes	substantielles…
Il	s’interrompit	et	 leur	sourit,	en	s’efforçant	de	détendre	un	peu	 l’atmosphère.	Comme	Ben	Ryan


était	le	seul	à	lui	rendre	son	sourire,	le	notaire	s’avisa	soudain	que	le	père	du	défunt	était	fin	soûl…
–	 Eh	 bien,	 poursuivit-il	 en	 s’éclaircissant	 la	 gorge	 une	 fois	 de	 plus,	 procédons	 à	 la	 lecture	 du


testament…
«	Je	soussigné	Michael	David	Ryan,	sain	de	corps	et	d’esprit,	lègue	par	la	présente,	en	dehors	des


quelques	dispositions	particulières	énumérées	plus	loin,	à	ma	sœur	Maura	Ryan…	»
Il	survola	du	regard	la	famille	rassemblée	devant	lui	et	constata,	non	sans	surprise,	que	tout	ça	les


laissait	de	marbre.	Tous	affichaient	la	même	expression	de	neutralité	vacante	qu’à	leur	arrivée	–	mais,
se	rappela-t-il,	ces	gens	étaient	des	criminels	endurcis,	des	notabilités	du	milieu…	ils	ne	devaient	pas
être	du	genre	démonstratif.	Il	reprit	son	souffle.	S’ils	devaient	se	bagarrer	pour	l’héritage,	qu’ils	le
fassent	hors	de	son	étude.	Après	tout,	lui,	il	n’y	était	pour	rien	!
«	…	à	ma	sœur	Maura	Ryan,	 tous	mes	biens	mobiliers	et	 immobiliers	ainsi	que	les	deux	tiers	des


sommes	déposées	sur	mon	compte	bancaire.	Le	reste	sera	équitablement	partagé	entre	ma	mère,	mon
père	et	mes	frères.	Je	lègue	en	outre	vingt	mille	livres	à	ma	nièce	Carla	Ryan,	et	à	mon	neveu	Benjamin
Anthony	 Ryan	 –	 lequel,	 vu	 son	 jeune	 âge,	 ne	 pourra	 en	 disposer	 qu’à	 sa	majorité.	 Je	 laisse	 aussi
quinze	mille	livres	à	mon	petit-neveu	Joseph	Michael	Spencer,	dit	Joey,	ainsi	qu’une	somme	de	vingt
mille	livres	à	mon	cher	ami	Gerry	Jackson.	»
Le	notaire	s’interrompit	et	sortit	pour	la	énième	fois	son	mouchoir.
–	Mr	Ryan	a	tenu	à	rédiger	son	testament	sous	la	forme	la	plus	brève	et	la	plus	claire	possible.	Je


lui	ai	fait	un	brouillon,	mais	il	l’a	réécrit	de	sa	main	et	en	ses	propres	termes.	Il	m’a	aussi	laissé	deux
lettres,	destinées	à	deux	membres	de	la	famille	–	inutile	de	préciser	que	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de







leur	contenu.
Il	se	détendit	un	peu,	soulagé	de	s’être	mis	à	l’abri	de	tous	les	écueils	potentiels.
–	Elles	sont	adressées	à	sa	mère	et	à	sa	sœur,	précisa-t-il	avec	un	bref	signe	de	tête	aux	personnes


concernées.
Personne	ne	desserra	les	dents.	Enfin,	Sarah	demanda	d’une	voix	blanche	:
–	Laquelle	est	la	mienne	?
–	La	voici,	Mrs	Ryan.
Il	lui	tendit	une	longue	enveloppe	ivoire	où	Sarah	reconnut	du	premier	coup	d’œil	l’écriture	de	son


fils	défunt.
–	Je	veux	que	ma	part	aille	aux	veuves	de	la	police,	déclara-t-elle.
Roy	afficha	un	air	atterré.
–	Tu	vas	pas	faire	ça,	m’man	!
–	Un	peu,	que	je	vais	le	faire,	Roy	Ryan	!	J’en	veux	pas,	de	ce	sale	fric.	Il	pue	la	mort.
Elle	 se	 leva,	 empoigna	 son	 sac	à	main	et	 fit	 signe	à	 son	mari,	qui	 lui	 emboîta	 le	pas	et	quitta	 le


bureau	sur	ses	talons.
Me	Hattersley	se	remoucha.	Son	nez	rougeoyait	comme	un	phare,	à	présent.	Il	tendit	la	deuxième


lettre	à	Maura,	qui	le	remercia.
–	Si	vous	voulez	bien	apposer	votre	paraphe,	ici…	ici…	et	ici…	avec	votre	signature…
–	Mais	certainement.
Vingt	minutes	plus	tard,	tout	était	réglé	et	ils	étaient	sortis	de	l’étude.
–	Et	voilà,	Maura.	Tout	est	dit.	Nous	connaissons	les	dernières	volontés	de	Michael.
–	Eh	oui,	mon	pauvre	Garry.	Une	sacrée	page	de	tournée,	pas	vrai	?	lui	répondit-elle	sans	élever	la


voix.
Leslie	lui	passa	le	bras	autour	des	épaules.
–	Allez,	frangine,	ne	nous	laissons	pas	aller	!	Michael	détestait	te	voir	tirer	la	tronche.
Maura	s’efforçait	d’afficher	un	pâle	sourire,	quand	Lee	s’en	mêla	:
–	Si	nous	allions	plutôt	nous	jeter	un	godet	?	Faut	pas	se	laisser	abattre…
–	Je	suis	partant	!	Qu’est-ce	que	t’en	dis,	Maura	?
–	Oui,	bonne	idée,	Roy.	Tous	au	club	!	Là-bas,	on	pourra	se	pinter	à	l’œil.


	
Sarah	et	son	époux	revenaient	en	taxi.	Benjamin	affichait	sa	mine	des	mauvais	jours.
–	Tu	commences	à	me	courir,	Sarah.	Ce	sont	mes	gosses,	la	chair	de	ma	chair	et	le	sang	de	mon


sang,	et	c’est	à	peine	si	je	les	ai	vus,	ces	dernières	semaines,	avec	tes	conneries	!
–	Estime-toi	heureux	de	les	voir,	cette	bande	de	pourris,	répliqua-t-elle,	les	bras	croisés.	Mais	c’est


vrai	que	ça	ne	doit	pas	t’empêcher	de	dormir	!	persifla-t-elle.	Tu	ne	vaux	guère	mieux.	Voilà	bientôt
soixante-dix	ans	que	je	suis	sur	terre,	dont	une	cinquantaine	à	tes	côtés	–	quand	je	pense	que	j’avais
dix-huit	ans	quand	tu	m’as	mise	enceinte,	Ben	Ryan,	dix-huit	ans	!	–	et	je	te	suis	restée	fidèle,	contre
vents	et	marées.	Une	épouse	exemplaire	!	Regarde	où	ça	m’a	menée	:	à	mettre	au	monde	un	gang	de







malfaiteurs	et	de	hooligans	!
Benjamin	fit	une	grimace	qui	plissa	sa	vieille	trogne,	plus	fripée	que	jamais.
–	 Me	 fais	 pas	 rigoler,	 avec	 tes	 airs	 de	 sainte-nitouche.	 À	 dix-huit	 ans,	 t’étais	 ce	 qui	 s’appelle


aujourd’hui	 un	 joli	 petit	 lot,	 Sarah	 Ryan	 –	 doublé	 d’un	 putain	 de	 bon	 coup	 !	 Ça,	 fallait	 pas	 t’en
promettre	!
–	Menteur	!	fit	Sarah,	partagée	entre	l’indignation	et	l’incrédulité.
Le	chauffeur	de	taxi	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	garder	son	sérieux.
–	C’est	la	vérité	vraie	!	s’esclaffa	Benjamin,	de	cet	air	gouailleur	et	grivois	qui	avait	le	don	de	la


mettre	hors	d’elle.	Dites	donc,	chauffeur…	?
–	Ouais,	m’sieur	?	pouffa	le	taxi.
–	Le	Bramley’s	Arms,	vous	connaissez	?
–	Sifflez-le	moi,	je	vais	vous	le	jouer	!
–	Ah,	essayez	pas	de	 faire	 le	mariole	 !	Vous	me	déposerez	 là-bas	–	et	elle,	vous	n’aurez	qu’à	 la


larguer	 où	 vous	 voudrez,	 aussi	 loin	 que	 possible	 !	 ricana-t-il	 avec	 un	 mouvement	 du	 pouce	 en
direction	de	sa	femme.
Après	quoi,	Sarah	ne	desserra	plus	les	dents	de	tout	le	trajet.
Une	 fois	 chez	 elle,	 elle	 se	 fit	 une	 tasse	 de	 thé	 et	 s’installa	 dans	 son	 fauteuil	 préféré,	 devant	 la


cheminée	de	ce	qu’elle	appelait	désormais	son	«	salon	»,	pour	lire	la	lettre	de	Michael.	Son	homme
aurait	quand	même	pu	manifester	un	semblant	d’intérêt	pour	les	dernières	volontés	de	son	fils…	Mais
pour	 lui,	 seules	 existaient	 les	 espèces	 sonnantes	 et	 trébuchantes.	 Rien	 d’autre	 ne	 l’intéressait.	 Elle
commença	donc	sa	lecture.


Chère	maman,


	
Si	je	t’écris	aujourd’hui,	c’est	que	nous	avons	encore	bien	des	choses	à	nous	dire,	toi	et	moi.
Je	 sais	 que	 je	 n’ai	 pas	 pris	 la	 voie	 que	 tu	 aurais	 choisie	 pour	moi,	mais	 c’est	ma	 vie	 et	 je	 ne


regrette	rien.	J’ai	énormément	souffert	de	nos	disputes,	car	je	t’ai	aimée	plus	que	tout	au	monde,	ma
chère	petite	maman.	Et	d’autant	mieux	depuis	que	j’ai	compris	ce	que	tu	as	pu	ressentir	à	la	mort	de
ce	pauvre	Benny,	que	j’aimais	moi	aussi	de	tout	mon	cœur.
Quand	 tu	 liras	 ces	 lignes,	 je	 ne	 serai	 plus	 de	 ce	 monde,	 je	 serai	 retourné	 auprès	 de	 lui	 et


d’Anthony.	Mais	je	veux	que	tu	saches	que	je	ne	regretterai	personne	plus	que	toi.
J’aurais	 une	 dernière	 chose	 à	 te	 demander,	ma	 chère	maman	 :	 c’est	 de	 veiller	 sur	 notre	 petite


Maura.	Elle	a	tellement	besoin	de	toi,	maintenant	plus	que	jamais.	Elle	n’a	jamais	cessé	de	souffrir,
depuis	ses	mésaventures	avec	ce	flic.	C’est	la	pure	vérité,	ma	petite	maman	et	si	je	le	sais,	c’est	que
moi,	je	n’ai	jamais	cessé	de	l’observer.	J’ai	tout	fait	pour	l’aider,	tout	ce	qui	m’était	possible,	mais
maintenant	c’est	ton	tour.	Prends-la	dans	tes	bras,	ces	mêmes	bras	qui	l’ont	bercée	quand	elle	était
toute	minotte	–	elle	a	besoin	de	toi,	plus	que	jamais.
Et	dis	bien	à	papa,	par	la	même	occasion,	que	je	l’aime	beaucoup,	lui	aussi.


	
Ton	Michael	qui	t’aime,	et	t’aimera	toujours,	quoi	qu’il	arrive.







Sarah	 sentit	 les	 larmes	 lui	 monter	 aux	 yeux	 et	 serra	 les	 paupières.	 C’était	 bien	 le	 Michael
d’autrefois	 qui	 lui	 avait	 écrit	 cette	 lettre.	 Le	 jeune	 brise-fer	 débordant	 d’énergie	 qu’elle	 avait	 tant
aimé,	et	non	cette	brute	assoiffée	de	sang	et	de	pouvoir	qu’il	était	devenu.	Elle	le	revit	tout	à	coup	tel
qu’il	était,	la	nuit	où	sa	petite	sœur	était	venue	au	monde,	déjà	si	grand,	si	vif	et	si	plein	de	vigueur,
avec	toute	la	vie	devant	lui…
Oh,	mon	Dieu	!	Mon	pauvre	chéri…
Elle	dut	porter	sa	main	à	sa	bouche,	comme	un	bâillon.	Ses	larmes	coulaient	à	présent,	comme	si


quelque	chose	se	rompait	enfin	tout	au	fond	d’elle.
Mon	pauvre	fils,	mon	cher	enfant…	Oh,	pitié	mon	Dieu,	je	t’aimais	tant	!


	
Au	Buxom,	Maura	et	ses	frères	avaient	entrepris	de	s’alcooliser	méthodiquement.	Et	ils	ne	faisaient


pas	les	choses	à	moitié…
La	journée	était	dédiée	à	Michael,	dont	le	souvenir	hantait	les	mémoires.	Gerry	Jackson	s’était	joint


à	 eux	et	Lee	était	 passé	derrière	 le	bar.	 Juchés	 sur	 les	 tabourets,	 ils	descendaient	verre	 après	verre
avec	une	régularité	métronomique,	comme	s’ils	espéraient	atténuer	ainsi	le	chagrin	de	leur	deuil.
–	Je	me	rappelle	l’époque	où	Mike	bossait	pour	Joe	l’Anguille…	C’était	un	joli	petit	fumier,	en	ce


temps-là.
–	Ouais,	fit	Roy	d’une	voix	pâteuse.	Dis	donc	Gerry,	ça	date	pas	d’hier,	tout	ça	!
L’interpellé	descendit	une	grande	lampée	de	son	gin-tonic.
–	Elle	 tirait	 sacrément	 le	 diable	par	 la	 queue,	 votre	pauvre	mère.	Comme	 tout	 le	monde	dans	 le


quartier…	Michael	avait	toutes	les	nanas	du	coin	pendues	à	ses	basques.	Il	n’aurait	eu	qu’à	se	baisser,
mais	il	ne	dépensait	jamais	un	rond	avec	elles	:	il	ramenait	tout	à	Sarah.	Tu	sais	comment	il	l’a	payée,
ton	aube	de	communion,	Maura	?	Ben,	avec	les	gains	d’un	braquage…
–	Ah	oui	?	J’ignorais	!
Elle	sourit	à	Gerry,	émue	de	l’entendre	évoquer	ces	vieux	souvenirs.
–	Ouais.	Je	revois	tout	ça,	comme	si	c’était	hier.	On	avait	braqué	un	bookmaker.	Ça	a	toujours	été


un	cerveau,	le	Michael.	Déjà	à	l’époque,	il	avait	une	mesure	d’avance.	Joe	l’Anguille	essayait	bien	de
lui	 faire	 rendre	 des	 comptes,	mais	 personne	 n’a	 jamais	 réussi	 à	 le	 coincer.	Michael	 s’est	 toujours
servi	dans	la	caisse,	tout	le	temps	qu’il	a	bossé	pour	Joe,	ajouta-t-il	d’un	ton	plus	bas	et	plus	dur.	Ce
que	je	l’avais	dans	le	nez,	cette	vieille	ordure…
–	Ben	Michael,	lui,	il	s’en	contentait,	pas	vrai	!
Leslie	devait	être	déjà	bien	torché	pour	s’aventurer	sur	un	terrain	si	glissant.
–	Ben	quoi,	il	se	le	faisait,	non	?
Garry	pivota	vers	lui.
–	Tu	vas	la	boucler,	ta	grande	gueule	?
–	 Et	 alors	 ?	 Tout	 le	monde	 le	 sait,	 que	 le	 frangin	 était	 homo.	Une	 vraie	 tantouze,	même,	 selon


certains.
Leslie	ne	put	achever	sa	phrase,	parce	qu’il	s’était	pris	le	poing	de	Garry	en	pleine	figure.	Le	coup


le	fit	décoller	de	son	siège.







–	Tu	la	boucles,	un	point	c’est	tout.
–	D’accord,	d’accord.	Doucement…	fit	Lee	en	tentant	de	calmer	le	jeu.
–	Ta	gueule,	toi	!	T’es	toujours	d’accord	avec	lui	!
À	 jeun,	 Garry	 était	 parfois	 d’humeur	 ombrageuse,	mais	 bourré,	 il	 aurait	 provoqué	 ses	 propres


orteils	à	la	bagarre.
–	Ouais,	vos	gueules	!	lança	Maura	d’une	voix	mal	assurée	–	mais	elle	ne	trouvait	pas	l’énergie	de


faire	cesser	la	dispute.
–	Écoute,	Garry.	On	s’est	réunis	en	mémoire	de	Michael,	lui	lança	sèchement	Roy,	d’autorité.	Alors


assieds-toi	et	arrête	tes	conneries.	Quand	on	sait	pas	boire,	on	boit	pas	!
Tous	 les	 regards	 convergèrent	vers	 lui,	 empreints	d’un	 respect	 admiratif.	Leslie	 se	hissa	 sur	 ses


pieds	 et	 retourna	 s’asseoir.	 À	 travers	 les	 brumes	 de	 l’alcool,	 Maura	 sentit	 que	 Roy	 commençait
vraiment	à	prendre	de	l’assurance.	Il	serait	parfait,	comme	numéro	deux.
–	Alors,	Maura,	tu	lis	pas	ta	lettre	?	s’enquit	Lee,	en	s’efforçant	de	changer	de	sujet.
–	J’attends	le	bon	moment.
Quittant	son	siège,	elle	se	 fraya	un	chemin	 jusqu’à	 la	 réception,	où	elle	décrocha	 le	 téléphone	et


composa	le	numéro	du	bureau,	à	Saint	Martin’s	Wharf.	William	répondit	en	personne	–	une	chance,
se	dit	Maura,	dont	l’élocution	se	faisait	de	plus	en	plus	laborieuse.
–	Salut,	mon	Willy	–	chhh…	ch’est	toi	?
–	Tiens,	Maura	!	Salut,	répliqua-t-il,	désinvolte.
Elle	 l’avait	 vu	 nettement	 moins	 souvent,	 ces	 derniers	 temps,	 et	 pratiquement	 plus	 depuis


l’enterrement	de	Michael.	Et	ça,	il	n’appréciait	pas.	Il	pensait	toujours	à	elle,	bien	trop	à	son	gré,	et	il
lui	déplaisait	souverainement	qu’elle	puisse	ainsi	le	larguer	ou	le	rappeler	selon	son	bon	plaisir.
–	Jjjj…	j’ai	un	peu	bu,	là,	chhhhéri.
–	Qu’est-ce	que	tu	voulais	?	Je	suis	très	occupé,	tu	sais…
–	On	revient	de	chez	le	notaire.	Il	nous	a	lu	le	t-testament.	Et	t-tu	sais,	je	me	sens	un	peu	seule,	là	–


	et	vachhhhement	triste.
Et	fin	soûle,	avec	ça,	acheva-t-il	mentalement.
–	Vraiment	?	Alors	tu	voudrais	me	voir,	c’est	ça	?
–	Ouaishh.	Tu	 sais	 ce	qui	me	 ferait	du	bien,	 là	 ?	Chhh’est	une	bonne	vieille	partie	de	 jambes	en


l’air.
À	l’autre	bout	du	fil,	William	eut	un	sourire.	Elle	avait	l’art	de	vous	trousser	le	compliment	!	Mais


s’il	accourait	chaque	fois	qu’elle	lui	faisait	signe,	elle	risquait	de	devenir	de	plus	en	plus	capricieuse.
D’un	 autre	 côté,	 la	 journée	 de	 travail	 touchait	 à	 sa	 fin,	 Maura	 traversait	 de	 rudes	 épreuves	 et	 sa
mélancolie	n’était	visiblement	pas	feinte	–	sans	compter	qu’il	la	désirait	plus	que	tout	au	monde…
–	Tu	veux	que	je	vienne	te	chercher	?	Où	tu	es,	là	?
–	Au	club.	Passe	me	prendre,	chhéri,	je	bouge	pas	d’ici.
Elle	 raccrocha	 et	 rejoignit	 ses	 frères,	 qui	 s’étaient	 remis	 à	 parler	 de	 Michael.	 C’était	 à	 qui


raconterait	 l’anecdote	 la	 plus	 croustillante.	 Maura	 s’effondra	 dans	 un	 fauteuil	 et,	 empoignant	 son
verre	où	le	plein	venait	d’être	refait,	elle	le	leva	en	un	toast	muet,	dédié	à	son	frère	aîné.







Avant	 de	 se	 laisser	 glisser	 dans	 un	 semi-coma	 éthylique,	 elle	 s’avisa	 que	 Michael	 n’aurait	 pas
détesté	 voir	 ses	 frères	 et	 sa	 sœur	 noyer	 leur	 chagrin	 en	 mémoire	 de	 lui…	 et	 quand	 William
Templeton	arriva,	une	heure	plus	tard,	il	dut	pratiquement	la	porter	à	sa	voiture.
Il	 l’emmena	 chez	 elle,	 un	peu	 fâché	de	 la	 trouver	 ivre	morte.	 Il	 l’avait	 couchée	 sur	 la	 banquette


arrière,	où	il	l’entendait	ronfloter	doucement.	De	temps	à	autre,	il	jetait	un	coup	d’œil	au	rétroviseur,
vers	sa	jupe	retroussée	qui	révélait	des	jambes	parfaites	ou	vers	ses	seins	généreux,	à	peine	voilés	par
la	soie	de	son	chemisier.	Même	en	état	d’ébriété	avancée,	Maura	restait	 la	 femme	la	plus	craquante
qu’il	ait	jamais	vue.
Elle	se	réveilla	vers	les	onze	heures	du	soir,	nue	dans	son	lit	et	avec	une	terrible	migraine.	Peu	à


peu,	les	événements	de	la	journée	lui	revinrent.	Comme	elle	se	retournait	entre	ses	draps,	elle	sentit
une	présence,	près	d’elle.	C’était	William.	Elle	se	sentait	à	la	fois	vannée	et	détendue,	et	soupçonnait
qu’il	 avait	 dû	 profiter	 d’elle	 dans	 son	 sommeil	 d’ivrogne.	 Mais	 après	 tout,	 elle	 l’avait	 un	 peu
cherché…	Elle	aurait	eu	mauvaise	grâce	à	s’en	plaindre.	Elle	tenta	de	se	redresser	et	fut	aussitôt	prise
de	nausée.	Elle	posa	prudemment	un	pied	par	 terre	et	parvint	à	 rejoindre	 la	 salle	de	bains	à	 tâtons.
Dans	le	lit,	William	n’avait	pas	bougé	et	ronflait	comme	un	sonneur.
Elle	fut	épouvantée	par	ce	qu’elle	découvrit	dans	le	miroir,	au-dessus	du	lavabo.	Son	maquillage


avait	 dégouliné.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 plus	 cernés	 et	 les	 traits	 plus	 bouffis	 que	 jamais,	 et	 paraissait
beaucoup	plus	que	ses	 trente-six	ans.	Elle	se	 rinça	 le	cou	et	 le	visage,	et	 se	passa	 les	mains	à	 l’eau
froide	dans	l’espoir	de	se	rafraîchir	un	peu	les	idées.	Puis	elle	se	souvint	de	la	lettre.
Enfilant	un	vieux	peignoir,	elle	descendit	au	salon.	Son	sac	était	resté	sur	la	table	basse,	où	William


avait	dû	le	poser.	Elle	l’attrapa,	alluma	une	lampe	et	alla	se	pelotonner	dans	un	fauteuil.	Elle	retourna
l’enveloppe	 blanche	 et,	 contemplant	 un	 moment	 la	 petite	 écriture	 serrée	 de	Michael,	 la	 décacheta
soigneusement	avant	d’en	sortir	la	lettre.


Salut,	Maura	!


	
Je	serai	déjà	 six	pieds	 sous	 terre,	quand	 tu	 liras	ceci…	 (il	 avait	 dessiné	dans	 la	marge	un	petit


smiley,	 pour	 souligner	 le	 clin	 d’œil)…	 et	 le	 notaire	 t’aura	 annoncé	 que	 je	 t’ai	 légué	 toute	 ma
fortune.	Il	doit	y	en	avoir	pour	plus	d’un	million	de	livres,	et	la	vente	des	terrains	dans	le	quartier
des	docks	devrait	encore	multiplier	ça	par	deux	ou	trois.	Aujourd’hui,	tout	est	à	toi,	tout	!	Et	tu	l’as
amplement	mérité.
Si	je	t’écris,	c’est	que	je	voudrais	te	dire	certaines	choses	dont	je	n’ai	jamais	osé	te	parler	de	vive


voix.
Sache	d’abord	que	je	regrette	amèrement	ce	qui	est	arrivé,	voilà	tant	d’années.	À	présent,	je	sais	à


quel	point	tu	l’aimais,	ce	flic,	et	moi,	j’ai	tout	foutu	en	l’air.	J’ai	donc	tenté	de	réparer	mon	erreur,
dans	la	mesure	du	possible.
Ensuite,	je	pense	que	tu	devrais	épouser	ce	bon	vieux	Templeton,	qui	fera	de	toi	une	vraie	lady	–


	même	si	à	mes	yeux,	tu	l’es	depuis	toujours.
Je	t’aime	plus	que	tu	ne	pourras	jamais	 te	 le	 figurer,	Maura,	mais	essaie	de	ne	pas	finir	comme


moi,	sans	une	vie	de	 famille	digne	de	ce	nom.	C’était	 le	prix	de	mon	homosexualité	et	 je	 l’ai	payé
sans	râler,	mais	toi,	je	suis	sûr	que	tu	peux	faire	mieux…
Essaie	aussi	de	te	réconcilier	avec	maman.	Vous	étiez	si	proches	l’une	de	l’autre,	autrefois.	Je	suis







sûr	qu’au	fond	vous	regrettez	le	bon	vieux	temps,	toutes	les	deux.	Tâche	de	combler	le	fossé	qui	vous
sépare,	fais	ça	pour	moi	–	c’est	tout	ce	que	je	te	demande.
Et	surtout,	méfie-toi	de	Geoff.	Je	ne	le	sens	pas	droit	dans	ses	bottes,	Maura.	Prends	plutôt	Roy,


comme	second.	Il	a	beaucoup	plus	de	jugeote	que	la	plupart	des	gens	ne	l’imaginent.	Et	tâche	aussi
de	veiller	sur	papa.	Quoi	qu’il	puisse	se	passer	avec	maman,	tu	as	toujours	été	sa	préférée	et	je	sais,
pour	en	avoir	souvent	discuté	avec	les	garçons,	que	tu	lui	manques	énormément	depuis	que	tu	ne	vas
plus	à	la	maison.
Et	voilà,	ma	petite	chérie,	j’en	ai	à	peu	près	fini.	Ne	montre	cette	lettre	à	personne	:	je	ne	tiens	pas


à	passer	pour	une	pauvre	merde	molle	!	(Deuxième	smiley,	dans	la	marge.)
Prends	 soin	 des	 garçons	 –	 et	 surtout,	 prends	 bien	 soin	 de	 toi,	 ma	 chérie.	 J’ai	 ajouté	 à	 mon


testament	un	article	que	le	notaire	avait	ordre	de	ne	pas	communiquer	à	la	famille.	En	fait,	je	laisse	à
Richard	mon	appartement	et	toutes	mes	affaires	personnelles.	Il	m’a	rendu	très	heureux	et	je	tiens	à
m’assurer	qu’il	ne	manquera	de	rien.
J’ai	 aussi	 fait	 don	 de	 cinquante	 mille	 livres	 à	 une	 organisation	 humanitaire	 qui	 s’occupe	 des


enfants	–	et	ça,	je	veux	que	ça	reste	un	secret.	Ma	chère	petite	Maura,	quelque	chose	me	dit	que	je	ne
ferai	pas	de	vieux	os.	C’est	ce	qui	t’explique	que	depuis	plusieurs	années,	j’ai	renouvelé	mes	lettres
régulièrement,	par	mesure	de	précaution.	Celle-ci	était	la	dernière…
Je	t’embrasse	très	fort,	ma	petite	princesse	chérie.


Ton	Michael	qui	t’aime.


	
PS	:	Garde-le	à	l’œil,	ce	vieil	Hattersley	:	il	est	aussi	faux-cul	qu’une	horloge	à	quatre	aiguilles	!


Je	lui	ai	laissé	d’autres	papiers	pour	toi	qu’il	gardera	jusqu’à	ce	que	tu	aies	pris	connaissance	de
cette	lettre.	Va	le	voir	en	douce,	sans	rien	dire	à	personne.	Il	détient	des	actions,	des	obligations	et
d’autres	papiers	–	dont	les	coordonnées	de	mon	compte	en	Suisse.	À	ma	mort,	la	banque	sera	avisée
que	tu	es	le	nouveau	propriétaire	du	compte.
La	lettre	était	datée	du	5	août	1986,	soit	bien	avant	le	début	de	leurs	ennuis	avec	Geoffrey.
Elle	soupira.	Cinquante	briques	versées	à	l’Unicef…	Elle	en	eut	les	larmes	aux	yeux.	Un	jour,	ils


avaient	vu	un	reportage	sur	les	enfants	victimes	de	la	faim	et	Michael	n’avait	pas	desserré	les	lèvres.
Mais	ça	l’avait	tout	de	même	suffisamment	ébranlé	pour	qu’il	leur	laisse	un	joli	pactole…	Ça,	c’était
du	 Michael	 tout	 craché.	 Pour	 la	 presse	 à	 scandale,	 ce	 n’était	 qu’une	 sombre	 brute,	 coriace	 et
sanguinaire…	et	il	tenait	à	soigner	son	image	de	truand.
Mais	pour	Geoff,	il	savait.	Ça	faisait	même	un	sacré	bail	qu’il	s’en	méfiait.	Une	fois	de	plus,	elle	se


reprocha	amèrement	de	n’avoir	pas	laissé	Mike	le	virer	quand	il	en	avait	eu	l’intention.	Rien	de	tout
ça	ne	serait	arrivé.	Elle	serra	les	paupières	en	tentant	de	ravaler	ses	sanglots.	Assez	pleuré	–	toutes	les
larmes	du	monde	ne	lui	rendraient	pas	son	Michael	!
Quand	elle	rouvrit	les	yeux,	William	était	descendu	et	la	regardait	depuis	le	seuil.
–	Ma	chère	petite,	je	vous	trouve	irrésistiblement	appétissante…	!
Elle	fit	disparaître	la	lettre	dans	son	sac	et	lui	décocha	un	sourire	crispé,	en	le	toisant	de	la	tête	aux


pieds.
–	Dites	donc,	vous	!	T’as	profité	de	mon	sommeil	pour	abuser	de	moi,	hein	?	fit-elle	d’une	voix







rocailleuse	et	un	peu	voilée.	Eh	bien,	à	mon	tour	maintenant	!
–	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?	Que	tu	vas	m’imposer	une	autre	partie	de	 jambes	en	 l’air	?	se


récria	William,	en	tâchant	de	prendre	un	accent	canaille.
Maura	posa	son	sac	et	se	leva.
–	Oui,	mais	seulement	si	tu	es	très	très	sage	!
Comme	 ils	 remontaient	 dans	 la	 chambre,	 enlacés,	Maura	 croisa	 les	 doigts	 pour	 que	 son	 amant


parvienne	 à	 lui	 faire	 oublier	 son	 chagrin.	Mais	 cela	 relevait	 de	 l’impossible	 et	 elle	 en	 avait	 bien
conscience	:	un	seul	homme	aurait	été	capable	d’un	tel	exploit,	et	il	lui	était	aussi	inaccessible	qu’une
autre	galaxie…







Chapitre	31


C’était	un	samedi	sombre	et	froid.	On	sentait	dans	l’air	comme	une	menace	de	neige.	Pendant	que
Maura	et	Templeton	s’offraient	un	déjeuner	en	amoureux	avec	après	une	grasse	matinée	prolongée,
Sarah	attendait	Terry	Petherick	sur	le	banc	convenu,	au	jardin	d’acclimatation.	Il	arriva	à	trois	heures
à	peine	passées,	souriant.	En	le	reconnaissant	elle	resta	de	marbre	puis,	quand	elle	pivota	enfin	vers
lui,	elle	se	souvint	que	cet	homme	aurait	pu	être	le	père	de	l’un	de	ses	petits-enfants.	Qu’il	aurait	été
beau,	ce	petit…	songea-t-elle.
–	Mrs	Ryan	?
Comme	elle	hochait	la	tête,	il	vint	s’asseoir	près	d’elle.
–	Il	fait	un	froid	de	canard,	cet	après-midi,	vous	ne	trouvez	pas	?	poursuivit-il.
Elle	acquiesça	à	nouveau,	en	silence.
–	Vous	ne	préférez	pas	qu’on	aille	se	mettre	au	chaud,	devant	un	café	?
–	Si.	On	se	gèle,	ici.
Terry	mit	son	bras	sous	le	sien	pour	l’emmener	dans	une	cafétéria.	Installée	devant	une	bonne	tasse


de	thé	bien	sucré,	Sarah	se	prit	à	douter	du	bien-fondé	de	sa	démarche.	Ce	qu’elle	s’apprêtait	à	faire
risquait	 de	 provoquer	 des	 problèmes	 à	 n’en	 plus	 finir,	 et	 pas	 seulement	 pour	Maura.	 Elle	 prit	 son
courage	à	deux	mains.
–	 Si	 je	 vous	 fournis	 des	 informations	 essentielles,	 est-ce	 que	 vous	 me	 promettez	 d’être	 plus


indulgent	pour	mes	fils	?
–	Ces	informations	concernent	principalement	Maura,	je	suppose	?
Elle	fit	oui	de	la	tête.
–	Tout	dépend	de	la	nature	de	ces	informations,	mais	je	peux	vous	promettre	d’essayer.
En	dévisageant	la	mère	de	Maura,	Terry	se	sentit	comme	un	serpent	lové	dans	l’herbe.	Si	les	choses


avaient	pris	un	autre	cours,	il	aurait	pu	être	son	gendre,	à	cette	petite	vieille	décrépite.	Il	but	son	café
en	silence,	en	se	rappelant	qu’autrefois	les	fils	de	cette	femme	l’avaient	pratiquement	laissé	pour	mort
–	mais	Sarah	Ryan	avait-elle	eu	des	échos	de	sa	mésaventure	?
–	 J’en	 sais	 très	 long	 sur	 les	 agissements	 de	 ma	 fille.	Mon	 fils	 Geoffrey	 avait	 tout	 gardé	 –	 les


papiers,	les	noms,	les	dates	et	tout	ce	qui	s’ensuit.	Depuis	des	années,	inspecteur.	Je	crois	même	que
c’est	Maura	qui	l’a…
Sa	phrase	resta	en	suspens.
–	Et	c’est	ce	qui	vous	a	décidé	à	parler	?
Le	regard	de	Sarah	plongea	dans	le	sien.
–	Vous	avez	bien	connu	ma	fille,	avant	tout	ça…	avant	qu’elle	commence	à	travailler	pour	Michael,


je	veux	dire.
–	Et	vous	étiez	au	courant,	à	l’époque	?
–	Oui,	je	savais.	Y	compris	pour	sa	grossesse.







Il	sursauta.
–	Maura,	enceinte	?	Impossible	!
–	Si,	mon	garçon.	Elle	 l’était.	C’est	même	pour	ça	que	Michael	 s’en	est	pris	à	vous,	après	coup.


J’avais	emmené	ma	fille	chez	un	avorteur	pas	très	consciencieux	et	elle	a	bien	failli	mourir	des	suites
de	ses	manœuvres.	Elle	est	restée	longtemps	entre	la	vie	et	la	mort.	Finalement,	à	l’hôpital,	ils	ont	dû
la	stériliser.
Sarah	n’aurait	su	dire	pourquoi	elle	 lui	déballait	 toute	 l’histoire.	Peut-être	pour	 tenter	de	 trouver


des	excuses	à	sa	fille,	à	sa	façon,	ou	pour	charger	Terry	Petherick	d’une	part	des	responsabilités…
–	Je	l’ignorais,	dit-il.	Je	vous	jure	que	j’en	ai	jamais	rien	su.
–	Je	sais,	fils.	Je	sais,	elle	m’a	tout	dit.	Elle	avait	plusieurs	fois	essayé	de	vous	en	parler	–	même


qu’elle	avait	décidé	de	vous	l’annoncer,	 le	 jour	où	vous	avez	rompu	avec	elle.	Après	ça,	Michael	a
découvert	votre	liaison,	et	vous	connaissez	la	suite.
Terry	accusait	le	choc.	Maura,	enceinte	de	lui	!
Sarah	Ryan	but	une	gorgée	de	thé	et	reprit	la	parole	:
–	Elle	avait	tellement	changé,	après	ça	!	Je	ne	dis	pas	que	tout	était	de	votre	faute,	mais	à	sa	sortie


d’hôpital,	ma	fille	était	devenue	dure	et	cynique	–	et	depuis,	ça	ne	s’est	pas	arrangé.	C’était	comme	si
elle	 se	 barricadait	 de	 l’intérieur	 pour	 échapper	 à	 sa	 souffrance.	 Quoi	 qu’on	 puisse	 lui	 reprocher,
sachez	qu’avant	ça,	c’était	une	bonne	petite,	affectueuse	et	tendre.
–	Je	ne	sais	pas	si	ça	change	grand-chose	à	vos	yeux,	Mrs	Ryan,	mais	j’aimais	votre	fille.
–	Ça,	j’en	doute	pas.
–	En	fait,	 je	n’arrive	 toujours	pas	à	m’y	faire…	si	 j’avais	su,	pour	 le	bébé,	 je	ne	 l’aurais	 jamais


quittée.
–	Alors	ça,	ça	m’étonnerait	!	répliqua	Sarah	en	secouant	la	tête.	Vous	n’auriez	rien	pu	faire,	mon


garçon.	Jamais	Michael	ne	vous	aurait	laissé	l’épouser.	Il	vous	aurait	haï	jusqu’à	votre	dernier	jour,
même	si	vous	aviez	renoncé	à	être	flic.	C’est	aussi	pour	ça	que	je	voulais	vous	voir	:	en	un	sens,	vous
êtes	concerné.	Je	veux	que	mes	petits-enfants	puissent	grandir	à	l’abri	de	la	malédiction	du	clan	Ryan.
Qu’ils	deviennent	cantonniers,	balayeurs	ou	manœuvres,	je	m’en	fiche…	mais	pas	gangsters	!
–	 Je	 vois.	Mais	 ce	 que	 vous	 devez	 bien	 comprendre,	Mrs	 Ryan,	 c’est	 qu’une	 fois	 la	 procédure


lancée,	 on	 ne	 pourra	 plus	 faire	 marche	 arrière.	 Tout	 ce	 que	 vous	 direz	 ou	 ferez	 désormais	 sera
irréversible.
–	Je	sais	et	ma	décision	est	prise.	Mes	enfants	sont	allés	trop	loin.	Quelqu’un	doit	les	arrêter	et	je


suis	la	seule	à	pouvoir	le	faire.	C’est	moi	qui	ai	tout	déclenché	en	les	mettant	au	monde.	À	moi	d’y
porter	remède,	à	présent	–	c’est	aussi	simple.	Mais	pour	ça,	j’ai	besoin	de	votre	appui.	Je	suis	même
prête	à	témoigner	devant	un	juge,	si	nécessaire.
–	N’ayez	crainte,	vous	n’aurez	pas	à	le	faire.
–	 Écoutez,	 si	 vous	 craignez	 qu’il	 m’arrive	 quelque	 chose,	 je	 vous	 rassure.	 Je	 suis	 une	 vieille


femme	à	présent	et	jamais,	à	aucun	moment	de	ma	vie,	je	n’ai	reculé	devant	ma	progéniture.	Je	n’ai
pas	oublié	d’où	ils	sont	sortis,	et	eux	non	plus…
Sarah	ouvrit	son	sac	et	en	tira	le	dossier	vert	de	Geoffrey.
–	 Voilà.	 Tout	 est	 là,	 tout	 ce	 que	 m’a	 laissé	 mon	 pauvre	 fils.	 Vous	 trouverez	 mon	 numéro	 de







téléphone	au	dos	de	la	chemise.	Appelez-moi,	s’il	vous	manque	des	détails.	Ce	que	je	vous	demande,
en	échange,	c’est	d’aider	mes	fils.	 Je	me	doute	bien	qu’ils	devront	 rester	quelque	 temps	à	 l’ombre,
mais	la	vraie	coupable,	c’est	Maura.
Là-dessus,	 elle	 se	 leva.	 Terry	 serra	 la	main	 qu’elle	 lui	 tendait	 puis	 elle	 s’éclipsa	 sur	 un	 dernier


signe	de	tête.
Resté	seul,	il	médita	sur	ce	qu’il	venait	d’entendre.	Maura,	enceinte	de	lui	!	Il	la	revit,	lors	de	leur


première	 nuit	 d’amour.	 Il	 se	 rappelait	 sa	 timidité,	 sa	 confiance,	 son	 abandon.	 La	 ferveur	 de	 son
regard,	 la	 douceur	 de	 sa	 peau.	 Il	 dut	 réprimer	 un	 sanglot.	Elle	 était	 si	 vulnérable,	 à	 l’époque…	Si
tendre…	Cet	avortement	avait	dû	l’anéantir,	elle	qui	aimait	 tant	 les	enfants.	 Ils	en	avaient	parlé	plus
d’une	fois.	Puis	il	se	rappela	leur	dernière	nuit	et	la	passion	volcanique	qui	les	avait	à	nouveau	réunis,
les	trépidations	frénétiques	de	leurs	deux	corps,	l’odeur	à	la	fois	fraîche	et	voluptueuse	de	sa	peau.
Elle	ne	lui	avait	jamais	soufflé	mot	de	cet	enfant.
Ils	ne	s’étaient	jamais	mariés,	ni	l’un	ni	l’autre.	Ils	étaient	faits	pour	vivre	ensemble,	ça	lui	crevait


les	yeux.	Il	avait	enfoui	son	visage	dans	ses	mains,	profondément	ébranlé,	quand	une	voix	inquiète	le
ramena	à	la	réalité.
–	Vous	êtes	sûr	que	ça	va,	monsieur	?
La	jeune	serveuse,	une	petite	grosse,	lui	décocha	un	sourire	alarmé.
–	Oui,	ça	va.	Merci.
–	Vous	n’aviez	pas	l’air	dans	votre	assiette…
–	C’est	rien.	Une	mauvaise	nouvelle,	rien	de	grave,	répondit-il.
Puis	il	se	leva	et	sortit	en	laissant	trois	livres	sur	la	table.
Il	plongea	dans	le	froid	hivernal,	serrant	sous	son	bras	le	dossier	que	lui	avait	confié	Sarah	et	qu’il


lirait	plus	tard.	Pour	le	moment,	il	n’avait	qu’une	envie	:	marcher	un	peu	pour	digérer	tout	ça.


	
Maura	et	William	étaient	retournés	sous	la	couette,	blottis	l’un	contre	l’autre.	Maura	lui	sourit,	plus


heureuse	qu’elle	ne	l’avait	été	depuis	bien	longtemps.	Enfin,	elle	s’était	trouvé	un	homme	qui	tenait	à
elle	–	car	William	l’aimait,	la	question	ne	se	posait	même	pas.	Il	lui	ferait	oublier	tous	ses	mauvais
souvenirs,	et	elle	ne	penserait	plus	qu’à	leur	avenir	et	aux	plaisirs	qu’il	recelait.
Car	 la	vie	 était	 courte…	C’était	 la	 leçon	qu’elle	 tirait	des	 lettres	de	Michael.	Et	 comme	 toujours


quand	 elle	 passait	 en	 revue	 les	 grandes	 leçons	 de	 sa	 vie,	 l’image	 furtive	 de	 Terry	 Petherick	 lui
traversa	l’esprit.
Au	même	instant,	en	arpentant	les	allées	glacées	de	Regent’s	Park,	Terry	pensait	à	elle.


	
L’inspecteur	Petherick	se	heurtait	à	un	dilemme.	Une	semaine	avait	passé	depuis	que	Sarah	lui	avait


confié	 le	 fameux	 dossier,	 et	 l’authenticité	 de	 ces	 documents	 ne	 faisait	 aucun	 doute.	 Les	 noms,	 les
dates,	tout	concordait.	Le	hic,	c’était	qu’ils	étaient	terriblement	compromettants	pour	une	foule	de	ses
collègues.	Ils	étaient	presque	tous	à	la	solde	du	clan	Ryan	–	et	pas	seulement	ses	collègues,	mais	bon
nombre	 de	 ses	 supérieurs,	 à	 commencer	 par	 son	 propre	 chef	 !	 À	 qui	 pouvait-il	 confier	 ce	 genre
d’information	?	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	de	quelques	brebis	galeuses	 ;	 c’était	 carrément	une	poignée	de
flics	honnêtes	contre	tout	un	bataillon	de	ripoux	!	Quand	le	scandale	éclaterait,	il	éclabousserait	non







seulement	ses	camarades,	mais	l’ensemble	des	forces	de	police	londoniennes.
Maura	 et	Michael	Ryan	 avaient	 bel	 et	 bien	 commis	 le	 hold-up	du	 fourgon	blindé,	 en	1985.	 Il	 en


détenait	à	présent	la	preuve,	noir	sur	blanc	!	Geoffrey	avait	même	joint	la	carte	routière	qui	leur	avait
servi	 à	 préparer	 l’embuscade	 –	 elle	 devait	 être	 couverte	 de	 leurs	 empreintes.	 Il	 donnait	 même	 la
planque	du	fourgon	et	de	son	chargement,	avec	ses	coordonnées.	Parfait	–	sauf	qu’en	toute	honnêteté,
Terry	ne	pouvait	pas	ébruiter	ça	sans	dévoiler	en	même	 temps	 le	 rôle	douteux	qu’avaient	 joué	une
bonne	partie	de	ses	chers	collègues,	dans	l’affaire.
Il	en	aurait	pleuré	!	Cette	dernière	semaine,	il	avait	vu	ses	camarades	sous	un	tout	autre	jour.	Il	avait


passé	en	 revue	 leurs	comptes	 rendus	d’arrestations	sur	plusieurs	années	 :	chaque	 fois	que	 les	Ryan
étaient	 impliqués,	 ses	 collègues	 avaient	 fermé	 les	 yeux.	 Pas	 étonnant	 que	 Maura	 et	 Mike	 soient
toujours	passés	à	travers	les	mailles	du	filet	!	Ils	étaient	tous	mouillés	jusqu’au	cou,	au	poste	de	Vine
Street	 comme	 au	 Commissariat	 Central	 du	 West	 End.	 L’ampleur	 de	 la	 corruption	 relevait	 de
l’inimaginable.	Les	Ryan	avaient	des	 taupes	partout	 :	à	Brixton,	à	Kilburn,	à	Barking…	Il	n’y	avait
pratiquement	aucun	poste	de	police	où	ils	n’aient	pas	placé	un	homme	à	eux.
Terry	 Petherick	 détenait	 plus	 de	 preuves	 qu’il	 ne	 lui	 en	 fallait	 pour	 les	 coffrer	 –	 y	 compris	 le


témoignage	de	 leur	propre	mère	!	Mais	 il	était	pieds	et	poings	 liés	 :	 il	ne	pouvait	 faire	plonger	 les
Ryan	sans	entraîner	dans	leur	chute	la	moitié	des	forces	de	l’ordre.	Ça	en	devenait	cocasse	!	Quant	à
ce	 Lord	 Templeton,	 voilà	 des	 années	 qu’il	 sévissait	 en	 toute	 impunité	 grâce	 à	 ses	 relations	 et	 à
l’influence	 de	 sa	 famille.	 Petherick	 n’avait	 donc	 pas	 affaire	 à	 une	 poignée	 d’aigrefins	 ordinaires	 :
c’était	l’ensemble	de	la	haute	société	londonienne	qu’il	s’apprêtait	à	défier	!
Il	 prit	 son	 téléphone	 et	 composa	 le	 numéro	 de	 l’Inspection	Générale	 des	 Services	 –	 la	 fameuse


«	police	des	polices	».	Il	allait	leur	déléguer	le	redoutable	honneur	de	démêler	tout	ça.	Cette	histoire
lui	retournait	l’estomac.
Il	 laissa	 courir	 son	 stylo	 sur	 son	 bloc-notes	 en	 écoutant	 sonner	 le	 poste,	 et	 ne	 s’aperçut	 que


plusieurs	heures	plus	tard	qu’il	avait	machinalement	dessiné	un	cœur	percé	d’une	flèche…


	
Le	superintendant	Marsh	contemplait	les	toits	de	la	ville,	plongés	dans	la	pénombre.	Il	n’avait	pas


bougé	 de	 son	 bureau	 depuis	 près	 de	 trois	 heures.	 Sur	 l’autre	 rive	 de	 la	 Tamise,	 les	 lumières
commençaient	 à	poindre	une	à	une,	 comme	des	phares	dans	 la	nuit.	Les	 informations	que	 lui	 avait
communiquées	ce	jeune	inspecteur	l’avaient	cloué	sur	place.	Il	n’en	revenait	pas.	Voilà	plus	de	dix	ans
qu’il	s’attendait	à	voir	éclater	ce	genre	d’affaire	mais	maintenant	que	ça	lui	tombait	littéralement	dans
le	 bec,	 il	 ne	 savait	 trop	 que	 faire.	 Il	 tenait,	 avant	 tout,	 à	 prendre	 conseil	 auprès	 de	 son	 supérieur
hiérarchique	 –	 lequel,	 Dieu	 merci,	 n’était	 pas	 sur	 la	 liste	 des	 ripoux.	 Si	 ces	 informations	 étaient
véridiques,	et	Marsh	subodorait	qu’elles	 l’étaient,	 il	y	avait	de	quoi	déclencher	un	véritable	séisme.
Du	 jour	 au	 lendemain,	 la	 police	 du	 West	 End	 allait	 se	 retrouver	 réduite	 à	 un	 minuscule	 bastion
d’officiers	 loyaux	!	Il	secoua	la	 tête	en	mesurant	 l’énormité	du	scandale	qui	menaçait.	Le	pire	étant
qu’à	son	insu,	 l’inspecteur	Petherick	venait	de	se	 tirer	une	balle	dans	le	pied.	Si	 la	presse	mettait	 la
main	sur	ce	scoop,	plus	personne	n’accepterait	de	travailler	avec	lui.	Les	flics	appliquaient	les	mêmes
règles	que	les	médecins	:	serrer	les	coudes	quoi	qu’il	arrive	–	et	quoi	qu’en	pensent	leurs	patients	!


	
Terry	 était	 chez	 lui	 quand	 son	 téléphone	 sonna,	 vers	 minuit.	 Une	 voix	 lui	 annonça	 que	 le


superintendant	 Marsh	 voulait	 lui	 parler	 et	 qu’il	 avait	 trois	 quarts	 d’heure	 pour	 s’habiller	 et	 le







rejoindre.	En	s’installant	dans	sa	voiture,	il	comprit	qu’il	avait	mis	le	doigt	sur	quelque	chose	qui	le
dépassait	de	 très	 loin	et	qui	n’avait	pas	fini	de	faire	des	vagues.	Maura	Ryan	serait	 finalement	mise
hors	d’état	de	nuire,	mais	à	quel	prix	?	Avait-il	fait	le	bon	choix	?
Une	heure	plus	 tard,	 en	 apprenant	 ce	qui	 allait	 effectivement	 se	passer,	 il	 en	 était	moins	 sûr	 que


jamais…
Il	avait	retrouvé	Marsh	dans	sa	petite	maison,	à	Wimbledon.	Le	superintendant	avait	pris	la	parole


et	ne	 l’avait	 plus	 lâchée,	 pendant	une	bonne	heure.	Quand	 il	 s’interrompit	 enfin	pour	 rallumer	 son
cigare,	Terry	résuma	la	situation	:
–	Si	je	vous	ai	bien	compris,	tous	les	hauts	gradés	de	la	police,	corrompus	ou	pas,	vont	s’en	tirer


blanchis,	sans	une	égratignure.
Le	superintendant	inhala	une	bouffée	de	fumée	qui	s’acheva	en	quinte	de	toux.
–	Écoutez,	Petherick.	Je	comprends	votre	 indignation,	mais	dites-vous	bien	que	c’est	un	moindre


mal.	Certains	de	ces	cadres	ont	plus	de	vingt	ans	de	service…	Le	mieux	et	le	plus	discret,	c’est	encore
de	s’en	débarrasser	et	les	mettant	à	la	retraite	anticipée.
–	Sans	 aucune	 sanction	 ?	 se	 récria	Terry,	 qui	 n’en	 croyait	 pas	 ses	 oreilles.	 Sans	 toucher	 à	 leurs


primes	ni	à	leur	pension	!	Je	vous	apporte	sur	un	plateau	les	preuves	irréfutables	d’une	gigantesque
affaire	de	corruption,	et	vous	m’expliquez	que	la	seule	solution	est	d’exonérer	les	vrais	coupables	!
Marsh	hocha	la	tête.
–	Exactement,	inspecteur.	Je	comprends	que	ça	soit	un	peu	dur	à	avaler.
–	Et	comment	!	Vous	n’avez	pas	idée	de	ce	que	j’éprouve	en	vous	écoutant.	Je	suis	atterré	!	Tous	ces


ripoux	des	échelons	supérieurs,	qui	se	sont	 laissés	acheter	par	des	malfaiteurs	notoires,	des	années
durant	–	et	personne	ne	leur	demandera	le	moindre	compte	alors	que	le	menu	fretin,	tel	que	Dobin,
devra	payer	pour	eux	!
–	Écoutez,	mon	garçon…
–	Je	ne	suis	pas	«	votre	garçon	»	!	s’insurgea	Terry,	dont	le	poing	s’abattit	sur	la	table.	Vous	me


convoquez	chez	vous	en	pleine	nuit,	à	la	sauvette,	comme	si	nous	étions	un	gang	de	petits	malfrats,
pour	m’expliquer	que	ces	salauds	vont	pouvoir	continuer	à	dormir	sur	leurs	deux	oreilles	!	C’est	le
monde	à	l’envers	!
–	 Écoutez,	 inspecteur	 Petherick,	 si	 cette	 histoire	 vient	 à	 s’ébruiter,	 nous	 sommes	 foutus.	 Vous


voulez	qu’on	joue	cartes	sur	table	–	eh	bien,	je	vais	tout	vous	dire.	Imaginez	le	scandale,	si	la	presse
s’en	empare	!	Imaginez	la	réaction	de	l’homme	de	la	rue	–	et	les	conséquences	pour	la	réputation	de
la	 police.	 Réfléchissez…	 Nous	 serions	 instantanément	 discrédités.	 Nous	 ne	 nous	 en	 relèverions
jamais,	Terry.	Nous	allons	donc	laver	notre	linge	sale	en	famille,	c’est	la	seule	solution	réaliste.	Les
coupables	savent	qu’ils	sont	repérés.	Ils	quitteront	la	police	et	se	retireront	sans	faire	de	vagues.	Pour
le	moment,	c’est	le	mieux	que	nous	puissions	faire.	Dans	quelques	années,	quand	vous	y	repenserez,
vous	reconnaîtrez	le	bien-fondé	de	ce	raisonnement.	Imaginez	un	peu	le	foutoir,	si	toutes	les	crapules
que	nous	avons	mises	sous	les	verrous,	braqueurs,	violeurs,	assassins	de	tout	poil,	se	mettaient	à	crier
à	l’injustice	en	réclamant	d’être	rejugés,	sous	prétexte	qu’ils	ont	été	arrêtés	par	des	flics	corrompus	!
C’est	tout	simplement	trop	gros,	Petherick.	Il	y	a	trop	de	gens	impliqués.	Je	sais	que	ça	peut	paraître
injuste	de	les	laisser	s’en	tirer	comme	ça,	tous	ces	fumiers,	mais	croyez-moi	–	l’autre	solution	nous
coûterait	infiniment	plus	cher.
Terry	en	resta	bouche	bée.







–	Et	Maura	Ryan,	qu’est-ce	que	vous	en	faites	?	Elle	aussi,	elle	va	s’en	tirer	comme	une	fleur	?
–	Elle	paiera,	ne	vous	inquiétez	pas.	Nous	allons	la	mettre	hors	d’état	de	nuire.
–	Et	comment	!	Ne	perdons	pas	de	vue	nos	priorités	!	Mais	entre	nous,	je	vais	vous	dire,	Marsh	:


quoi	qu’ils	puissent	avoir	sur	la	conscience,	les	Ryan	sont	des	petits	saints,	à	côté	des	viles	crapules
que	vous	voulez	laisser	filer.	On	m’a	toujours	dit	qu’un	flic	corrompu	était	plus	malfaisant	que	le	pire
des	truands	!
Marsh	se	leva	et,	contournant	la	table	de	son	salon,	vint	lui	poser	la	main	sur	l’épaule.
–	Je	sais,	inspecteur,	et	je	partage	votre	point	de	vue.	Mais	je	vais	devoir	appliquer	les	ordres,	tout


comme	vous.	L’ampleur	même	du	pot	aux	roses	que	vous	avez	débusqué	nous	interdit	de	divulguer
l’affaire.	Réfléchissez,	bon	Dieu	!	Nous	serions	tous	cloués	au	pilori	!	Tout	l’État-major	de	la	police,
tous	 les	cadres	des	postes	clés,	à	 la	solde	d’une	bande	de	malfrats	?	Voyons,	 inspecteur,	ça	dépasse
l’entendement	!
Terry	 avait	 attentivement	 écouté	 les	 arguments	 du	 superintendant	 et	 il	 devait	 reconnaître	 qu’ils


étaient	frappés	au	coin	du	bon	sens.	Mais	le	caractère	injuste	de	la	situation	lui	restait	en	travers.	Tous
ces	salauds	qui	s’en	sortiraient	blancs	comme	neige	et	n’auraient	jamais	à	assumer	les	conséquences
de	leurs	actes…	!
–	 Ça	 la	 foutrait	 mal,	 peut-être.	Mais	 est-ce	 qu’un	 tel	 pavé	 dans	 la	 mare	 ne	 nous	 serait	 pas	 très


salutaire,	 chef	 ?	 Le	 citoyen	 lambda	 n’est	 peut-être	 pas	 aussi	 bête	 que	 vous	 semblez	 le	 croire.	 Je
préférerais	de	loin	que	justice	soit	faite,	que	de	devoir	me	plier	à	cette	mascarade	!
Marsh	tira	sur	son	cigare	avec	un	rien	de	nervosité.	Des	gouttelettes	perlaient	sur	la	peau	lisse	et


luisante	de	son	crâne.	Il	commençait	à	 lui	porter	sur	les	nerfs,	ce	petit	Petherick.	La	dernière	chose
dont	 ils	 avaient	 besoin,	 c’était	 bien	 d’un	 flicaillon	 de	 cette	 trempe,	 jouant	 les	 incorruptibles.
L’inspecteur	avait	mis	le	pied	dans	un	foutu	nid	de	guêpes	et	il	allait	se	repentir	de	son	inconséquence.
Jamais	les	huiles	ne	le	laisseraient	s’en	tirer	à	si	bon	compte.
–	Écoutez,	Terry…	rentrez	chez	vous.	La	nuit	porte	conseil.	Réfléchissez	à	tout	ça	et	demain,	à	tête


reposée,	vous	finirez	par	vous	rallier	à	notre	point	de	vue.
Terry	se	leva	sans	hâte	et	sans	quitter	Marsh	des	yeux.
–	Eh	bien,	 lui	dit-il,	merci,	chef.	Vous	venez	de	me	faire	explorer	le	sens	du	mot	«	ripou	»,	dans


toutes	ses	nuances	!
Après	le	départ	de	Terry,	Marsh	se	rassit	dans	son	fauteuil.	Si	seulement	les	choses	avaient	pu	être


aussi	 simples	 que	 l’inspecteur	 se	 les	 représentait	 :	 les	 valeureux	 chevaliers	 blancs	 de	 la	 police
croisant	loyalement	le	fer	avec	les	vilains	délinquants.	Sauf	que	dans	la	réalité,	la	frontière	n’était	pas
si	nette.	Bon	nombre	de	flics	travaillaient	avec	un	pied	dans	le	monde	du	crime.	Marsh	lâcha	un	long
soupir.	 On	 l’avait	 chargé	 de	 s’assurer	 que	 Petherick	 tiendrait	 sa	 langue,	 et	 il	 s’acquitterait	 de	 sa
mission.


	
Terry	rentra	chez	lui	en	rongeant	son	frein.	Comme	il	filait	dans	les	rues	désertes,	il	fut	pris	d’une


furieuse	envie	de	mettre	le	cap	sur	Fleet	Street,	le	quartier	des	journaux,	et	d’ébruiter	l’affaire	dans
les	rédactions.	Mais	il	savait	qu’il	n’en	ferait	rien.	Il	tenait	trop	à	sa	carrière.	Il	n’avait	pas	fait	tant	de
sacrifices	pour	 tout	fiche	en	 l’air	sur	un	coup	de	 tête.	 Il	s’avisa	soudain	qu’il	avait	à	nouveau	eu	 le
choix	entre	la	police	et	Maura	Ryan.	Et	pour	la	seconde	fois,	c’était	la	police	qui	allait	l’emporter.







Chapitre	32


Janine	posa	sur	la	table	le	plateau	de	son	mari,	et	Roy	attaqua	son	petit	déjeuner.	Puis	elle	se	versa
une	tasse	de	café	et,	passant	au	salon,	elle	l’allongea	d’une	généreuse	rasade	de	vodka.	Comme	elle
pivotait	pour	s’éloigner	du	placard	à	bouteilles,	elle	sursauta.	Roy	la	surveillait	depuis	le	seuil.
–	Je	te	croyais	à	table…	protesta-t-elle.
Il	acheva	sa	bouchée,	l’index	pointé	sur	la	tasse	qu’elle	avait	à	la	main.
–	Un	peu	tôt	pour	attaquer	à	la	vodka,	non	?
Janine	baissa	les	yeux,	les	joues	en	feu.
–	C’est	cette	chienne	de	vie	que	je	mène,	Roy…
–	Eh	bien,	dorénavant,	 en	mon	absence,	 tu	me	 feras	 le	plaisir	de	prendre	un	 taxi	pour	 emmener


Benny	 à	 l’école.	 Je	 ne	 tiens	 pas	 à	 ce	 que	 tu	 fonces	 dans	 un	 lampadaire	 avec	mon	 fils	 à	 bord,	 ivre
morte	dès	neuf	heures	du	matin	!
–	Je	ne	suis	pas	ivre	!	protesta	Janine	en	haussant	le	ton.
Roy	renifla	et	s’essuya	le	nez	d’un	revers	de	main.
–	Pas	encore,	non.	En	attendant,	tu	fais	ce	que	je	te	dis.	Pigé	?
Janine	le	lorgna	d’un	œil	mauvais,	les	traits	tordus	par	la	fureur.
–	J’ai	dit	:	PIGÉ	?	tonna	Roy.
–	Oui,	je	ne	suis	pas	sourde	!
–	Pas	sourde,	non,	chérie.	Juste	dans	ton	état	normal	:	à	moitié	paf.
Roy	rebroussa	chemin	jusqu’à	la	cuisine	pour	terminer	son	petit	déjeuner.	Benny,	assis	au	sommet


de	l’escalier,	avait	assisté	à	toute	la	scène.
–	Tu	m’emmènes	à	l’école,	ce	matin,	p’pa	?
Roy	fit	oui	de	la	tête.
–	Tant	mieux	!	Maman	conduit	de	plus	en	plus	mal.
–	À	l’avenir,	tu	ne	montes	plus	en	voiture	avec	elle,	d’accord	?
Benny	haussa	les	épaules.
–	Oui,	p’pa.	Ça	vaut	mieux.
Janine	n’en	avait	pas	perdu	une	miette.	Elle	avala	son	café	arrosé	en	deux	gorgées	et	refit	le	plein


dans	sa	tasse,	puis	elle	alla	s’asseoir	sur	le	canapé	du	salon	pour	se	servir,	cette	fois,	de	la	vodka	pure.
Elle	en	aurait	pleuré.	Roy	l’aurait	donc	totalement	dépossédée,	au	fil	des	années.	Il	lui	avait	d’abord
volé	 sa	 jeunesse,	 puis	 son	estime	de	 soi	 et	maintenant	 l’amour	de	 son	propre	 fils	 !	Dans	un	grand
accès	 de	 délectation	 morose,	 elle	 renonça	 à	 retenir	 ses	 larmes.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 elle
entendit	claquer	la	porte	de	la	maison.	Ils	étaient	partis,	et	son	petit	Benny	n’avait	même	pas	pris	le
temps	de	lui	dire	au	revoir.


	







Roy	et	Maura	 roulaient	en	direction	de	 l’Essex.	Elle	avait	pris	 rendez-vous	avec	Lenny	Isaac,	un
spécialiste	des	métaux	précieux.	Roy	s’arrêta	à	un	feu	et	regarda	sa	sœur.
–	Tu	m’as	l’air	d’excellente	humeur,	aujourd’hui,	Maura.
Elle	lui	décocha	son	plus	beau	sourire.
–	Eh	!	Si	j’en	avais	que	l’air	!
–	On	peut	savoir	ce	qui	te	met	de	si	bon	poil	?
–	Rien,	rien	–	occupe-toi	plutôt	du	feu,	c’est	vert.
–	Oh,	merde	!
Derrière	lui,	une	camionnette	klaxonna.
–	Ça	va,	je	démarre	!	Alors	Maura,	pourquoi	tous	ces	mystères	?	T’aurais	quelqu’un	en	vue	?
–	Peut-être,	dit	Maura	en	pensant	à	William	Templeton.
–	Ça	alors	!	Sans	blague,	t’as	quelqu’un	en	vue	?
Roy	n’en	revenait	pas.
–	Écoute,	petite	tête.	Si	je	suis	de	bon	poil,	c’est	que	je	suis	de	bon	poil	–	ça	te	va	?
–	La	logique	féminine	m’a	toujours	laissé	baba.
Maura	éclata	de	rire.
–	À	propos	de	femme,	comment	elle	va,	la	tienne	?
–	Je	parlais	des	vraies	femmes,	pas	du	monstre	du	Loch	Ness.
–	Oh,	le	vilain	!	dit	Maura	en	lui	grimaçant	un	sourire.
–	Franchement,	là,	elle	me	tape	sur	les	nerfs.	Et	maintenant,	voilà	qu’elle	picole.
–	Janine	?	Elle	n’a	jamais	bu	que	du	thé	!	se	récria	Maura,	incrédule.
–	Ça,	 c’est	 bien	 fini.	Notre	 couple	 bat	 de	 l’aile,	 il	 est	 quasiment	mort	 et	 enterré.	Ça	 fait	 plus	 de


quatre	ans	qu’on	fait	chambre	à	part.	S’il	n’y	avait	pas	le	petit,	je	me	serais	cassé	depuis	longtemps.
–	Et	elle	se	rattrape	sur	la	bouteille	?	Depuis	quand	?
–	Un	an	et	demi,	je	dirais…	Mais	ces	derniers	temps,	elle	bat	tous	les	records.
–	Ça	a	 toujours	été	une	sacrée	punaise	et	 je	dois	admettre	que	 je	ne	 la	porte	pas	dans	mon	cœur.


Mais	c’est	quand	même	ta	femme	!
–	Écoute,	Maura…	S’il	n’y	avait	pas	Benny	et	maman,	je	l’aurais	déjà	larguée.	Mais	tu	connais	la


vieille	:	pour	elle,	il	n’y	a	que	Janine	et	les	oiseaux	qui	pètent	en	l’air	!
–	C’est	un	fait.	Écoute,	Roy…	Tu	es	le	mieux	placé	pour	savoir	ce	qu’il	en	est.	À	ta	place,	je	me


serais	 débarrassé	 d’elle,	 quoi	 qu’en	 pense	 maman.	 C’est	 pas	 elle	 qui	 doit	 se	 farcir	 Janine	 et	 ses
humeurs,	jour	après	jour.	C’est	toi.
Roy	hocha	la	tête.
–	Comme	tu	dis	!	Bon,	comment	ça	se	présente,	avec	Lenny	Isaac	?
–	Il	a	 l’air	de	connaître	pas	mal	de	monde	à	Jersey.	Encore	un	paradis	pour	 l’évasion	fiscale	!	Il


pense	pouvoir	écouler	l’or	là-bas,	par	petites	quantités,	et	le	remettre	peu	à	peu	en	circulation,	ce	qui
risque	d’inonder	le	marché	à	terme	et	de	provoquer	une	baisse	des	cours.	Mais	nous,	entretemps,	on
aura	 fait	 notre	 pelote.	 Ils	 pourront	 toujours	 envoyer	 des	 fonctionnaires	 sillonner	 l’Europe	 pour







évaluer	les	réserves	!	Le	temps	qu’un	petit	futé	soupçonne	que	l’or	du	convoi	cambriolé	a	été	remis
en	circulation,	tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	légalement,	on	sera	loin	et	hors	de	portée	de	leurs	radars.	Et	ils
finiront	par	étouffer	l’affaire	par	peur	du	scandale,	comme	d’habitude.	Mais	dans	les	années	à	venir,
si	tu	tiens	à	acheter	de	l’or,	je	te	conseille	de	t’en	tenir	aux	Krugerrands	d’Afrique	du	Sud	!
Roy	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.
–	Putain	Maura,	t’es	vraiment	dingue	!
–	Je	sais,	je	sais.	Mais	moi,	ma	folie,	je	la	préfère	douce	–	ce	qui	fait	toute	la	différence…
–	J’espère	qu’il	va	pas	nous	tenir	la	jambe	pendant	des	plombes,	ton	Isaac.	Les	grosses	légumes	ont


tendance	 à	 s’oublier,	 quand	 ils	 commencent.	 Ils	 ne	 savent	 plus	 s’arrêter…	Tu	 te	 rappelles,	 Sammy
Goldbaum…	?
L’allusion	 à	 Sammy	 ôta	 à	Maura	 toute	 envie	 de	 rire.	 Ça	 faisait	 belle	 lurette	 qu’elle	 n’avait	 plus


pensé	à	lui.
–	Hé	!	T’es	sûre	que	ça	va,	frangine	?	Je	te	trouve	un	peu	pâlotte,	là.
Maura	alluma	une	cigarette.
–	Ouais,	tout	va	bien.	Mais	ça	m’a	fait	tout	drôle,	pendant	une	seconde.
Roy	 avait	 compris,	mais	 un	 peu	 tard.	 Il	 aurait	mieux	 fait	 de	 s’abstenir	 d’invoquer	 les	mânes	 de


Sammy.	Il	se	serait	mis	des	baffes.
–	Je	vais	te	dire,	Maura…	Si	on	s’arrêtait	quelque	part	avant	d’aller	à	ce	rendez-vous,	hein	?	On	se


trouve	un	pub	sympa	où	on	pourrait	manger	un	morceau	et	boire	un	verre	!
Ses	efforts	pour	rattraper	le	coup	tirèrent	un	sourire	à	Maura.
–	Si	tu	me	prends	par	les	sentiments…	!


	
Marsh	 avait	 convoqué	 Terry	 Petherick	 dans	 son	 bureau.	 L’inspecteur	 prit	 place	 dans	 le	 fauteuil


qu’on	lui	désignait	et	attendit	en	silence	les	explications	de	son	chef.
Marsh	alluma	un	de	ses	cigares	préférés,	la	seule	fantaisie	qu’il	se	permît,	puis	il	souffla	un	nuage


de	fumée	et	attaqua	:
–	Avez-vous	réfléchi	à	ce	dont	nous	avons	parlé,	Petherick	?
Terry	acquiesça	d’un	signe	de	tête.
–	Vous	devriez	donc	être	d’humeur	plus	conciliante,	aujourd’hui…
Terry	acquiesça	à	nouveau.
–	Bien.	Très	bien.	Nous	avons	décidé	de	vous	confier	la	direction	de	l’arrestation	des	Ryan.	Inutile


de	préciser	que	quiconque	réussira	à	les	coffrer	aura	carrière	faite…	S’il	ne	se	fait	pas	descendre	au
cours	de	l’opération,	s’entend	!	s’esclaffa-t-il.
Terry	le	regarda	sans	comprendre	ce	qu’il	trouvait	de	si	drôle.
–	Nous	avons	considéré	que	ce	n’était	que	justice,	mon	cher…	Vous	êtes	l’intégrité	même	–	et,	vu	la


somme	d’informations	que	vous	nous	avez	livrée…
–	D’accord,	venons-en	au	but.	Qu’est-ce	qui	se	prépare,	au	juste	?
Marsh	fut	pris	d’une	soudaine	envie	de	lui	écraser	son	cigare	dans	la	figure.	Pour	qui	se	prenait-il,







ce	petit	 con	 ?	Mais	 il	 se	 borna	 à	 se	 vidanger	 les	 poumons	bien	 à	 fond,	 en	 tâchant	 de	 contenir	 son
agacement.
–	Hier,	Maura	et	Roy	Ryan	avaient	rendez-vous	avec	un	certain	Lenny	Isaac,	orfèvre	de	son	état	–	je


le	sais	de	source	sûre,	je	les	fais	suivre	–,	et	tout	me	porte	à	croire	qu’ils	s’apprêtent	à	écouler	leur
stock	d’or.	C’est	là	que	nous	intervenons.	Il	nous	suffira	de	débarquer	au	moment	de	la	transaction.
Après	les	avoir	épinglés	pour	l’or,	nous	pourrons	cumuler	les	autres	charges	à	notre	guise.	Pas	plus
compliqué	!	Comme	je	vous	l’expliquais	l’autre	nuit,	Maura	Ryan	sera	le	dos	au	mur.
–	Et	pour	l’autre	versant	du	problème	?
–	Eh	bien,	 les	Affaires	 Internes	 s’en	occupent.	Tant	que	 les	Ryan	ne	seront	pas	 sous	 les	verrous,


nous	 ne	 lèverons	 pas	 le	 petit	 doigt,	 de	 façon	 à	 prendre	 les	 flics	 véreux	 par	 surprise.	 Nous	 allons
travailler	main	dans	la	main,	vous	et	moi.	Surtout,	vous	ne	dites	rien.	Pas	un	mot,	à	personne.	Je	vous
reverrai	dans	quelques	jours	pour	vous	donner	tous	les	détails.
–	Sarah	Ryan	m’a	demandé	d’intervenir	pour	alléger	 les	sentences	de	ses	fils,	en	échange	de	ces


documents.	Vous	croyez	que	ça	sera	possible	?
Marsh	eut	un	sourire	matois.
–	Eh	bien,	disons	que…	rien	ne	coûte	d’essayer	!
Après	le	départ	de	l’inspecteur,	Marsh	resta	à	son	bureau,	le	cigare	aux	lèvres	et	les	yeux	dans	le


vide.	À	quoi	bon	alarmer	Petherick	en	lui	annonçant	qu’aucun	des	Ryan	n’aurait	l’occasion	de	moisir
en	prison	?	Il	fallait	leur	imposer	silence	de	façon	définitive,	comme	l’inspecteur	ne	tarderait	pas	à	le
comprendre.	Maura	Ryan	et	ses	frères	s’étaient	fait	trop	d’alliés	dans	la	police…


	
Sarah	préparait	le	dîner	de	son	époux	qui	était	allé	se	coucher	à	son	retour	du	pub,	en	disant	qu’il


se	sentait	un	peu	«	groggy	».	Sarah	appréciait	moyennement.	Un	peu	bourré,	oui	!	Elle	épluchait	ses
pommes	de	 terre,	quand	elle	entendit	un	choc	sourd	au-dessus	de	sa	 tête.	Les	yeux	au	plafond,	elle
tendit	l’oreille.	Rien.	Elle	posa	son	éplucheur,	monta	au	premier	et	ouvrit	la	porte	de	sa	chambre.
Ben	Ryan	était	par	terre,	les	mains	crispées	sur	sa	poitrine.	Au	premier	coup	d’œil,	Sarah	vit	que	ça


n’allait	pas.	Son	époux	avait	le	teint	grisâtre	et	les	traits	tirés.	Elle	se	précipita	vers	lui	en	tâchant	de
lui	soulever	la	tête.
–	Benjamin	!
Il	ouvrit	les	yeux.	Sarah	remarqua	cette	trace	bleuâtre,	autour	de	ses	lèvres.
–	 C’est	 le	 cœur,	 Sarah.	 Appelle	 le	 toubib…	 Ça	 me	 fait	 comme	 des	 coups	 de	 poignard	 dans	 la


poitrine…
Sarah	 courut	 téléphoner	 à	 l’ambulance	 puis	 elle	 appela	 Janine	 en	 lui	 demandant	 de	 prévenir	 les


garçons.	Cela	fait,	elle	se	précipita	au	premier,	pour	attendre	avec	Benjamin	l’arrivée	de	l’ambulance.


	
Dans	 le	 service	 de	 réanimation	 cardiaque,	 Sarah	 veilla	 son	 mari	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 perde


connaissance.	Elle	 avait	passé	 la	 soirée	 à	prier.	Roy	et	Maura	 étaient	 arrivés	 à	 sept	heures	du	 soir,
malades	d’inquiétude.	Janine	n’avait	pas	pris	la	peine	de	prévenir	les	autres…	Roy	enlaça	sa	mère	et
la	serra	contre	lui.	Dans	ses	bras,	la	vieille	femme	semblait	minuscule.
–	Qu’est-ce	qu’il	a	eu,	maman	?	lui	demanda-t-il	d’une	voix	douce.







–	C’est	 terrible,	mon	chéri.	 Il	est	 tombé	dans	 la	chambre.	Je	 l’ai	 trouvé	 là-haut,	étalé	de	 tout	son
long.
–	Est-ce	qu’ils	savent	ce	qu’il	a	?
–	Un	infarctus.	Lui	qui	n’a	jamais	eu	un	rhume	!
–	 On	 a	 rappliqué	 dès	 qu’on	 a	 appris	 la	 nouvelle,	 Maura	 et	 moi,	 mais	 on	 n’était	 pas	 en	 ville,


aujourd’hui.	Tu	aurais	dû	appeler	quelqu’un	d’autre	que	Janine.	Les	frangins	devraient	arriver…
Il	allait	l’étrangler,	cette	charogne	!	Son	père	était	hospitalisé	d’urgence	et	elle	ne	trouvait	rien	de


plus	malin	que	de	lui	laisser	un	vague	message	au	club,	le	priant	de	la	rappeler	!	Elle	n’avait	même
pas	expliqué	la	situation	à	Gerry	Jackson.
–	J’étais	trop	choquée	pour	téléphoner	à	qui	que	ce	soit,	mon	chéri,	et	je	ne	voulais	pas	laisser	ton


père	tout	seul.	Regarde-moi	sa	tête	!	Il	est	à	faire	peur.
Elle	semblait	si	vieille,	si	perdue…	Maura	et	Roy	songèrent	soudain	que	leurs	parents	n’étaient	pas


immortels	et	qu’ils	pouvaient	 les	perdre	d’un	 jour	à	 l’autre.	Dans	quelques	heures,	Ben	Ryan	serait
peut-être	mort.
Roy	fit	asseoir	Sarah	dans	le	fauteuil	près	du	lit	et	regarda	le	corps	fatigué	de	son	père.
–	 Je	 vais	 chercher	 un	 toubib,	Maura.	 Reste	 avec	maman	 et	 veille	 sur	 elle.	 Si	 quelqu’un	 pouvait


m’expliquer	ce	qui	se	passe…	!
Sans	réfléchir	davantage,	Maura	passa	le	bras	autour	des	épaules	de	sa	mère,	à	qui	elle	avait	à	peine


adressé	la	parole	depuis	tant	d’années.	Confrontées	à	la	maladie	de	Benjamin,	elles	en	oubliaient	leurs
griefs.	Elles	n’étaient	plus	qu’une	mère	et	une	fille	éplorées,	réunies	dans	le	chagrin.
–	Tout	va	s’arranger,	maman.	Là-dessus,	tu	as	ma	parole.
Sarah	prit	la	main	de	sa	fille	dans	les	siennes.
–	Il	est	si	bas,	Maura.	Si	bas…	Qu’est-ce	que	je	vais	devenir	sans	lui…	?
–	 T’en	 fais	 pas.	 Il	 est	 solide,	 il	 s’en	 remettra,	 fit	 Maura	 avec	 une	 assurance	 qu’elle	 était	 loin


d’éprouver.
Leslie,	Garry	 et	 Lee	 arrivèrent	 un	 peu	 plus	 tard,	 tous	 trois	 parfaitement	 sobres	 et	mortellement


inquiets	pour	leur	père.
Au	chevet	de	Benjamin,	Maura	et	Sarah	se	soutenaient	et	se	consolaient	l’une	l’autre.	Le	souvenir


de	Mike	et	de	Geoffrey	était	encore	trop	frais	pour	qu’elles	puissent	se	regarder	en	face.	Bien	que	ses
enfants	n’aient	 jamais	eu	 le	moindre	respect	pour	Ben,	et	que	 leur	estime	pour	 lui	ne	soit	pas	allée
croissant	au	fil	des	ans,	maintenant	qu’ils	le	voyaient	terrassé	par	la	maladie,	ils	se	rappelaient	qu’il
était	 leur	 père.	 Et	 comme	 tous	 les	 pères,	 bons	 ou	mauvais,	 il	 avait	 le	 droit	 de	mourir	 entouré	 de
l’amour	des	siens…
Carla	arriva	à	l’hôpital	à	dix	heures	et	demie,	pâle	et	défaite,	vêtue	d’un	vieux	manteau.	Ses	longs


cheveux	lui	dégoulinaient	dans	la	figure,	mais	même	ainsi	elle	restait	d’une	beauté	saisissante.	Elle	se
jeta	dans	les	bras	de	Roy	en	sanglotant.	C’était	le	portrait	vivant	de	Janine	et,	un	bref	instant,	son	père
se	souvint	de	la	radieuse	beauté	qu’il	avait	autrefois	épousée…
–	Comment	va	papi	?	J’étais	sortie	toute	la	journée	avec	Joey.	Je	n’ai	eu	le	message	qu’en	rentrant.
–	Il	est	très	mal,	Carla.	Mais	ils	espèrent	le	tirer	de	là.
–	Viens,	ma	chérie.	Viens	t’asseoir	près	de	moi…







Garry	 avait	 parlé	 d’une	 voix	 douce.	Carla	 avait	 toujours	 été	 la	mascotte	 de	 la	 famille.	 Elle	 alla
s’installer	 près	 de	 son	 oncle,	 qui	 lui	 tendit	 un	 gobelet	 de	 café.	 Dans	 la	 chambre,	Maura	 et	 Sarah
veillaient	le	malade.
À	dix	heures	quarante-deux,	Benjamin	ouvrit	les	yeux	et	regarda	sa	femme	et	sa	fille.
–	Ah	!	Mes	deux	préférées	!	Punaise…	je	crois	bien	que	j’ai	loupé	l’ouverture	du	pub	!
Il	 affichait	 un	 sourire	 bravache	 devant	 leurs	 mines	 catastrophées.	 Sarah	 et	 Maura	 ne	 purent


s’empêcher	de	pouffer	de	rire	à	travers	leurs	larmes.
–	Ça	oui,	p’pa…	Pour	ce	soir,	c’est	fichu	!
–	 N’oubliez	 surtout	 pas	 :	 après	 ma	mort,	 je	 veux	 que	 mes	 cendres	 reposent	 derrière	 le	 bar	 du


Bramley’s	Arms…
Comme	les	yeux	du	malade	se	refermaient,	Maura	et	Sarah	achevèrent	d’elles-mêmes	:
–	…	comme	ça,	je	ne	raterai	jamais	plus	l’heure	de	l’ouverture	!
Cet	humour	de	pilier	de	bar	les	avait	bercées	toute	leur	existence.
–	C’est	ça,	mes	chéries…	Maintenant,	je	vais	me	reposer	un	peu.
Il	 referma	 les	 yeux.	Dès	 qu’il	 fut	 rendormi,	Maura	 et	 sa	mère	 tombèrent	 dans	 les	 bras	 l’une	 de


l’autre.
–	Je	crois	que	le	pire	est	passé,	maman.	Il	va	s’en	remettre.
L’infirmière	qui	arrivait	dans	la	chambre	leur	sourit.
–	Son	état	s’est	stabilisé.	Vous	devriez	rentrer	chez	vous	et	essayer	de	vous	reposer	un	peu.
–	Viens	m’man,	je	te	ramène	chez	toi.
–	Non…	Je	ne	 tiens	pas	à	 rester	 seule	dans	cette	maison	vide.	Ça	ne	m’est	 jamais	arrivé,	depuis


avant	guerre.
Maura	avait	perçu	une	pointe	d’angoisse	dans	la	voix	de	sa	mère.
–	T’en	fais	pas,	je	vais	passer	la	nuit	avec	toi.	Viens,	rentrons	nous	coucher.
Elles	embrassèrent	Benjamin	et	sortirent.
Un	 peu	 plus	 tard,	Maura	 raccompagna	Sarah	 chez	 elle.	La	 vieille	 femme	 était	 émerveillée	 de	 la


façon	dont	les	événements	les	rapprochaient	enfin,	conformément	aux	vœux	de	Michael	!


	
–	Je	préférerais	que	tu	viennes	dormir	dans	mon	lit,	Maura.
–	D’accord,	m’man.
Elles	montèrent	dans	la	chambre	en	silence.
En	 se	 déshabillant,	 elles	 réfléchirent	 toutes	 deux	 à	 la	 trêve	 qu’elles	 venaient	 de	 conclure.	Maura


savait	que,	pour	la	première	fois	depuis	des	années,	sa	mère	avait	besoin	d’elle.	Dommage	qu’il	ait
fallu	pour	cela	que	son	père	frôle	la	mort.
Sarah	se	mit	au	lit	et	regarda	sa	fille	plier	ses	affaires,	en	admirant	sa	silhouette	déliée.	Elle	aurait


fait	une	épouse	idéale	pour	Terry	Petherick	–	l’un	des	rares	hommes	de	sa	connaissance	qui	ait	eu	un
quelconque	ascendant	sur	sa	fille.	Quand	Maura	fit	glisser	son	soutien-gorge,	Sarah	entraperçut	une
paire	de	 seins	 si	 époustouflante	qu’elle	 dut	 détourner	 le	 regard	 avec	 cette	 étincelle	 de	 jalousie	que







ressentent	nombre	de	mères	devant	le	corps	épanoui	de	leur	fille.	Maura	se	glissa	près	d’elle	sous	les
draps.	Que	les	événements	prenaient	un	tour	étrange…	Elle	avait	passé	un	coup	de	fil	à	William	un
peu	plus	tôt,	pour	le	mettre	au	courant	et	lui	expliquer	qu’elle	passerait	la	nuit	chez	sa	mère.	Il	aurait
préféré	qu’elle	rentre	et	elle	 l’avait	senti	 froissé.	 Ils	 formaient	un	vrai	couple,	à	présent.	 Ils	avaient
une	 foule	 de	 projets	 ensemble.	 Elle	 était	 bien	 décidée	 à	 se	 consacrer	 à	 son	 bonheur,	 comme	 il	 le
désirait.	Et	même	à	l’épouser,	pour	de	vrai	et	pour	toujours.
–	J’ai	eu	tellement	peur,	Maura…	fit	Sarah	d’une	voix	mourante.
Elle	se	sentait	désespérément	lasse	et	usée.
Sa	fille	lui	tapota	la	main.
–	Il	va	s’en	sortir,	tu	vas	voir.
–	J’avais	dix-huit	ans	quand	je	l’ai	épousé,	ma	chérie.	Mon	père,	Dieu	ait	son	âme,	a	débarqué	chez


lui	et	lui	a	filé	la	raclée	de	sa	vie	avant	d’arranger	le	mariage.	C’était	en	1935,	voilà	plus	de	cinquante
ans.	Cet	enfant,	c’était	Michael,	mon	aîné,	et	ensuite,	j’ai	passé	ma	vie	à	être	enceinte.	Ton	père	disait
qu’il	lui	suffisait	de	me	croiser	dans	le	couloir	pour	me	mettre	en	cloque…	et	toi,	t’as	été	ma	petite
dernière.	L’espoir	de	mes	vieux	jours.	Je	n’ai	jamais	vraiment	été	amoureuse	de	ton	père,	tu	sais.	Mais
après	 tant	 d’années	 passées	 avec	 un	 homme,	 on	 a	 peine	 à	 imaginer	 la	 vie	 sans	 lui.	Même	 avec	 un
vaurien	de	la	classe	de	Ben	Ryan	!
–	Je	comprends,	m’man.	Ça	fait	si	longtemps.
–	T’es	gentille	 d’être	 restée	me	 tenir	 compagnie,	Maura.	 Je	 sais	 bien	qu’on	n’a	pas	 toujours	 été


d’accord	sur	tout…
–	Chht,	maman	!	N’en	parlons	plus.	Maintenant,	on	est	ensemble	et	c’est	ce	qui	compte.	C’est	à	ça


que	ça	sert,	la	famille	:	à	se	tenir	les	coudes	dans	l’épreuve	et	à	partager	les	bons	moments.
Même	si	c’est	pas	vraiment	ce	que	nous	avons	fait	jusqu’à	présent…	acheva	Maura	à	part	soi.
Sarah	se	tourna	pour	contempler	sa	fille.	À	la	lueur	des	lampes,	Maura	avait	l’air	d’une	toute	jeune


femme…	Sarah	se	souvint	de	la	machine	qu’elle	avait	mise	en	branle	et	qui	menaçait	de	les	broyer
tous.	Mais	à	présent,	quoi	qu’il	arrive,	elle	ne	pouvait	plus	reculer.
Maura	eut	un	sourire	triste.
–	Tu	te	souviens	que	je	venais	dormir	avec	toi,	autrefois,	quand	papa	était	en	taule	?	Tu	me	prenais


dans	 ton	 lit	 et	 on	 avait	 nos	 «	 petites	 discussions	 »,	 comme	 tu	 disais.	Nos	discussions…	J’aimerais
pouvoir	remonter	le	temps,	redevenir	telles	que	nous	étions,	à	l’époque.
–	Moi	 aussi,	 j’aimerais,	Maura.	Mais	 les	horloges	ne	 tournent	pas	 à	 l’envers.	Rien	ne	peut	 nous


rendre	ce	qui	a	été.
Sarah	 avait	 parlé	 d’une	 voix	 étranglée,	 comme	 si	 elle	 retenait	 ses	 larmes,	 et	 sa	 fille	 mit	 ce


débordement	d’émotion	sur	le	compte	de	son	chagrin	et	de	l’inquiétude	que	lui	inspirait	l’état	de	Ben
Ryan.	Pas	une	seconde,	elle	ne	soupçonna	que	c’était	sur	elle	que	sa	mère	pleurait.
–	J’aurais	dû	le	garder,	cet	enfant,	m’man.	Tu	sais,	 je	pense	encore	à	 lui,	de	temps	en	temps,	dit-


elle,	prise	à	son	tour	d’une	grande	mélancolie.
–	Oui.	Moi	aussi,	 je	regrette	que	 tu	ne	 l’aies	pas	gardé.	Je	n’aurais	 jamais	dû	t’emmener	chez	ce


type,	à	Peckham…
–	C’est	de	l’histoire	ancienne,	m’man.	J’y	suis	allée	de	mon	plein	gré.







–	Non,	ma	chérie,	c’est	ma	faute.	J’ai	eu	peur	de	te	voir	liée	pour	la	vie,	comme	moi,	à	un	homme
que	tu	n’aurais	pas	aimé.	Mais	ensuite,	quand	j’ai	fait	la	connaissance	de	Terry…
–	Parce	que	tu	l’as	rencontré	?	Quand	ça	?
La	voix	de	Maura	avait	pris	un	tranchant	acéré.	Sarah	se	reprit	de	justesse.
–	Oui,	à	l’enterrement…	Celui	de	Michael.	J’ai	eu	l’occasion	de	lui	dire	deux	mots,	en	passant…
Maura	se	rasséréna.
–	Oui,	j’oubliais.	Garry	aussi…	ils	se	sont	empoignés,	Terry	et	lui.
Sarah	déglutit	laborieusement.
–	J’étais	là,	oui.	J’ai	assisté	à	toute	la	scène,	comme	à	peu	près	tout	le	monde.
Elles	se	turent	un	instant,	absorbées	dans	leurs	pensées.	Puis	Maura	rompit	le	silence.
–	Écoute,	m’man,	 tout	 ça	 est	 derrière	 nous,	maintenant.	Notre	 priorité,	 c’est	 de	 tirer	 papa	 de	 ce


mauvais	pas	et	de	le	ramener	à	la	maison.
Elle	 fut	 à	 deux	 doigts	 de	 lui	 parler	 de	William	 Templeton,	 mais	 se	 retint	 in	 extremis.	 Sa	 mère


n’avait	jamais	beaucoup	apprécié	William.
–	Maman	?	demanda-t-elle	à	mi-voix.
–	Oui	?
–	Et	toi…	Tu	n’as	jamais	regretté	de	nous	avoir	eus,	si	?
Tout	à	coup,	elle	avait	besoin	d’en	avoir	le	cœur	net.
Sarah	mit	un	certain	temps	à	répondre.
–	Bien	sûr	que	non,	ma	chérie,	dit-elle	enfin	–	en	demandant	pardon	à	Dieu	de	ce	pieux	mensonge.







Chapitre	33


Février	1987


Leslie	et	Garry	étaient	allés	relever	les	compteurs.	Comme	ils	s’arrêtaient	devant	un	restaurant	grec
d’Ilford	qui	payait	pour	leur	protection,	Garry	remarqua	une	Ford	Granada	bleue,	garée	trois	places
derrière	eux.
–	Les…	t’as	vu	cette	bagnole	bleue,	derrière	nous	?	Ça	fait	un	quart	d’heure	qu’elle	nous	suit.
Leslie	regarda	dans	son	rétro.
–	J’ai	rien	remarqué…
Descendant	de	voiture,	Garry	alla	frapper	à	la	vitre	de	la	Granada.	Comme	le	conducteur	abaissait


sa	vitre,	il	se	pencha	et	jeta	un	coup	d’œil	dans	la	voiture.
–	Qu’est-ce	que	vous	foutez	là,	vous	?
Le	conducteur,	un	jeune	type	blond,	eut	l’air	désarçonné.
–	Je	vous	demande	pardon	?
–	Qu’est-ce	que	vous	foutez	là,	j’ai	dit	!
–	Eh	bien,	je	m’apprêtais	à	dîner	dans	ce	restaurant,	pourquoi	?
–	Pour	rien…
Garry	tourna	les	talons,	à	demi	convaincu,	et	rejoignit	son	frère	dans	la	voiture.
–	Attendons	cinq	minutes.	On	va	voir	s’il	va	vraiment	au	resto,	ce	pékin.
Un	instant	plus	tard,	le	blond	mit	pied	à	terre,	verrouilla	ses	portières	et	disparut	dans	le	restaurant.
–	Attends-moi	une	minute,	Leslie.
–	OK.
Garry	 entra	 dans	 son	 tour	 dans	 le	 restaurant.	 Le	 conducteur	 de	 la	 Granada	 avait	 le	 nez	 dans	 le


menu.	Leslie	traversa	la	salle	en	direction	de	la	cuisine	où	il	prit	 livraison	de	l’enveloppe,	avant	de
rebrousser	chemin.
–	Bon	appétit	!	lança-t-il	en	passant	devant	la	table	du	type.
L’homme	le	regarda	s’éloigner.	Il	se	commanda	une	moussaka	et	un	cognac	qu’il	avala	sans	traîner


et	 s’en	alla.	 Il	 reprit	 sa	voiture	mais	s’arrêta	à	 la	première	cabine,	pour	prévenir	Marsh	que	Garry
Ryan	avait	repéré	sa	filature.


	
Maura	 et	 William	 Templeton	 étaient	 au	 chevet	 de	 Benjamin.	 Il	 était	 sorti	 d’hôpital	 depuis	 une


dizaine	 de	 jours	 et	 ne	 cessait	 de	 râler	 contre	 le	 régime	 sec	 que	 lui	 imposaient	 les	médecins.	 Finis
l’alcool,	le	tabac,	la	nourriture	trop	riche…
–	À	quoi	sert	cette	chienne	d’existence,	si	on	n’a	plus	rien	pour	s’amuser	?
William	sourit.–	Je	vous	assure	que	vous	n’y	ferez	même	plus	attention,	quand	vous	serez	habitué	à







votre	régime,	Mr	Ryan.
–	Pffff	!	Facile	à	dire,	c’est	pas	vous	qui	vous	privez	!
William	secoua	la	tête.	En	plus	d’être	une	brute	ignare,	Benjamin	Ryan	était	désespérément	buté	et


luttait	pied	à	pied	contre	les	prescriptions	de	ses	médecins.
–	Ah,	ceux-là	 !	Rien	qu’une	bande	de	Schleus	et	de	 rastaquouères	 !	Des	vrais	métèques,	qu’on	y


entrave	 pas	 un	 mot,	 de	 tout	 ce	 qu’y	 vous	 dégoisent.	 Et	 toujours	 à	 me	 pourrir	 la	 vie	 avec	 leurs
interdictions	!
–	Allez	papa,	le	docteur	Hummelbrunner	n’est	pas	allemand,	il	est	autrichien	!
–	Blanc	bonnet	et	bonnet	blanc,	comme	qui	dirait.	Putain	de	différence	!
–	Laisse,	Maura	!	s’interposa	Sarah.	Je	l’ai	à	l’œil,	moi,	et	je	peux	t’assurer	qu’il	va	filer	doux	–	et


toi,	Ben	Ryan,	surveille	ta	langue	quand	t’as	des	invités	de	marque.	Vous	reprendrez	bien	une	tasse	de
thé,	lord	William	?
–	Oh,	surtout	pas	de	cérémonie	entre	nous,	Mrs	Ryan	!	Appelez-moi	William,	c’est	bien	suffisant…
Sarah	eut	un	sourire	gêné.	Ça	 la	mettait	 sur	 les	nerfs,	de	 recevoir	un	 lord.	C’était	du	Maura	 tout


craché…	 Sarah	 en	 avait	 lu	 de	 belles	 sur	 ce	 Templeton,	 dans	 les	 papiers	 de	 Geoffrey.	 Un	 sinistre
individu.	Et	du	point	de	vue	de	Sarah,	il	avait	infiniment	moins	d’excuses	que	ses	enfants,	lui	qui	était
né	 avec	 une	 cuiller	 en	 argent	 dans	 la	 bouche	 et	 n’avait	 jamais	manqué	 de	 rien.	 La	 vie	 était	 d’une
injustice	!	Elle	commençait	à	regretter	de	s’être	réconciliée	avec	sa	fille.	Elle	aurait	sans	doute	mieux
fait	de	laisser	les	choses	en	l’état	:	elle	était	plus	tranquille	quand	Maura	ne	mettait	plus	les	pieds	chez
elle.	Le	seul	problème,	c’était	que	Ben	adorait	sa	fille.	Sarah	attendait	chaque	jour	un	coup	de	fil	de
l’inspecteur	Petherick	au	sujet	des	papiers.	Mais	pour	l’instant,	elle	était	sans	nouvelles	et	commençait
à	s’interroger.
–	Tu	vas	bien,	m’man	?
Sarah	regarda	sa	fille.
–	Juste	un	peu	fatiguée,	ma	chérie.	Je	crois	qu’il	vaudrait	mieux	que	vous	laissiez	ton	père	dormir,


maintenant.	C’est	l’heure	de	sa	sieste.
–	OK,	m’man.	De	toute	façon,	j’ai	rencart	avec	Leslie	et	Garry.
Templeton	se	leva	en	posant	sa	tasse	sur	la	 table	du	salon,	 tandis	que	Maura	allait	embrasser	son


père,	qu’on	avait	installé	dans	le	living.
–	Soit	sage,	p’pa	–	et	écoute	bien	maman	!
–	D’accord,	cocotte.	À	demain.
–	Au	revoir,	Mr	Ryan.
–	Taratata,	fiston	–	pas	de	«	Mr	Ryan	»	entre	nous	!	Et	la	prochaine	fois,	tâchez	de	m’amener	plutôt


une	bouteille	de	cognac	–	du	médicinal,	hein	!	ajouta-t-il,	avec	un	grand	clin	d’œil.
–	Oooh,	p’pa	!	Arrête	un	peu,	tu	veux…	!
Lorsque	la	porte	se	fut	refermée	sur	eux,	Sarah	vint	installer	son	mari	pour	la	sieste.
–	Dis	donc,	Sar,	on	dirait	que	notre	 fille	 s’est	dégoté	un	parti	en	or,	 là.	 Il	m’a	 l’air	d’en	avoir	à


gauche,	son	marlou.
–	Tais-toi,	idiot	!	L’argent,	ce	n’est	pas	tout.	D’autant	que	Maura	non	plus,	elle	n’est	pas	exactement


sur	la	paille…







Benjamin	retint	sa	main	dans	la	sienne.
–	T’as	jamais	roulé	sur	l’or,	avec	moi,	hein,	mon	cœur	?
Elle	le	regarda	bien	en	face,	au	fond	de	ses	yeux	larmoyants	de	vieux	pochard.
–	 Et	 alors	 ?	 T’as	 fait	 de	 ton	mieux,	 non	 ?	Allez,	 sois	 sage,	maintenant.	 Essaie	 de	 dormir.	 Je	 te


réveillerai	à	neuf	heures	pour	tes	pilules	et	on	regardera	un	peu	la	télé.	Ça	te	va	?
–	Très	bien,	chérie.
Sarah	 rassembla	 les	 tasses	 vides	 et	 les	 ramena	 dans	 l’évier.	 En	 faisant	 couler	 l’eau	 chaude,	 elle


promena	son	regard	dans	la	cuisine,	autour	d’elle,	et	se	remémora	les	cafards,	les	ventres	affamés	et
les	 années	 de	 vaches	 maigres	 qu’elle	 avait	 vécues	 entre	 ces	 murs.	 Elle	 revoyait	 aussi	 les	 longs
cheveux	 blonds	 de	 sa	 fille	 qui	 volaient	 au	 vent	 quand	 elle	 jouait	 dans	 la	 rue.	 Et	 Leslie	 avec	 ses
éternelles	 cloches	 au	 nez	 –	 on	 l’avait	 surnommé	«	Leslie	Manches	 d’Argent	 »	 !	 Pour	 un	 peu,	 elle
aurait	pu	entendre	les	ordres	et	les	cris	de	Michael	monter	de	la	cave…
Elle	coupa	l’eau	chaude	et	se	mit	à	faire	la	vaisselle.	En	pensée,	elle	revoyait	Geoff	le	matin	de	la


première	communion	de	sa	sœur.	Il	était	si	fier	d’elle…	Elles	les	avaient	tous	torchés,	étrillés,	récurés
et	mis	sur	leur	trente	et	un,	avant	de	les	emmener	à	l’église.	Garry	et	Lee	n’avaient	pas	arrêté	de	la
faire	tourner	en	bourrique	et	Geoffrey	avait	fini	par	leur	en	retourner	une	bonne.	Sarah	nageait	dans
le	bonheur,	ce	jour-là.	Elle	était	arrivée	à	l’église	la	tête	haute,	avec	ses	neuf	petits,	rutilants	comme
des	sous	neufs	!
Elle	 eut	 un	 petit	 sourire,	 à	 part	 soi.	 Si	 seulement	 elle	 avait	 eu	 l’ombre	 d’une	 idée	 de	 ce	 qui	 les


attendait,	ses	neuf	petits	!	Elle	avait	toujours	pensé	que	sa	fille	se	marierait	et	lui	donnerait	des	tas	de
petits-enfants.	Mais	Maura	avait	fait	tout	le	contraire.	Elle	se	promit	de	rappeler	Terry	Petherick,	pour
lui	 demander	 où	 en	 était	 l’affaire…	 Elle	 allait	 finir	 par	 avoir	 une	 crise	 cardiaque,	 si	 cette	 attente
s’éternisait	 !	 Une	 fois	Maura	 sous	 les	 verrous,	 elle	 respirerait	mieux	 –	mais,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 il
fallait	l’écarter	des	garçons.	L’infarctus	de	Ben	aurait	au	moins	eu	le	mérite	de	lui	rappeler	qu’ils	ne
rajeunissaient	 pas…	Si	 elle	 voulait	 assurer	 l’avenir	 de	 la	 famille	 avant	 l’heure	 de	 sa	 propre	mort,
c’était	maintenant	ou	jamais.


	
Maura	et	William	débarquèrent	au	Buxom	vers	 les	dix	heures	du	soir.	À	l’arrivée	de	Roy,	Gerry


Jackson	 était	 occupé	 à	 fiche	 à	 la	 porte	 un	membre	 éminent	 du	 Parlement	 qui	 s’obstinait	 à	 vouloir
peloter	 les	 stripteaseuses	 en	 public.	 Reconnaissant	 le	 client	 éméché,	 Roy	 l’avait	 accompagné	 au
restaurant	pour	tâcher	de	le	dessoûler	avant	l’heure	de	pointe	où	l’établissement	afficherait	complet.	Il
le	laissa	sous	la	garde	d’une	des	serveuses	et	remonta	au	club.
–	Dis	donc,	il	va	pas	en	s’améliorant,	ce	vieux	vicelard	!	s’esclaffa	Roy.
Gerry	hocha	la	tête.
–	Il	me	court	sur	les	nerfs,	sérieux…	quand	je	pense	que	demain,	à	la	télé,	il	viendra	expliquer	à	la


nation,	la	main	sur	le	cœur,	qu’en	notre	âme	et	conscience	nous	devons	tous	voter	ultralibéral	!
–	Tu	sais,	Mike	a	toujours	eu	le	nez	creux,	en	la	matière.	Il	collectionnait	 les	pièces	à	conviction


compromettantes	sur	les	personnalités	en	vue,	pour	les	ressortir	en	temps	utile	!
–	Je	sais,	ouais…	En	ce	moment,	le	West	End	grouille	de	ces	putains	d’Arabes.	Ça	va	faire	du	foin,


comme	toujours.	Ils	ne	touchent	pas	aux	brunes	ni	aux	Blacks,	mais	avec	les	blondes,	ça	y	va	!	Elles
vont	 devoir	 prendre	 trois	 ou	 quatre	 clients	 chaque	 soir,	 ce	 qui	 déclenche	 toujours	 des	 bagarres.	À







propos…	on	a	vu	passer	Rubber	le	Blackos,	plus	tôt	dans	la	soirée.	Je	l’ai	fichu	à	la	porte,	mais	je
crains	qu’il	ait	eu	le	temps	d’écouler	un	petit	stock	de	coke,	entretemps.	Ce	qui	explique	que	toutes	les
filles	sont	raides	défoncées…	Autant	que	tu	le	saches	!
–	Merci	de	me	prévenir,	Gerry.	Il	ne	manquait	plus	que	ça	!
–	OK.	Garde-les	 à	 l’œil…	Entre	 elles,	 elles	 peuvent	 faire	 ce	 qu’elles	 veulent,	mais	 faudrait	 pas


qu’elles	provoquent	des	bagarres	avec	les	clilles	!
Roy	monta	retrouver	Maura	au	bureau.
–	Tout	va	comme	tu	veux,	Roy	?
–	Ça	peut	aller,	ouais.	Sauf	qu’on	a	encore	eu	la	visite	de	l’Honorable	Lord	de	Mesdeux,	et	que	ce


connard	de	Rubber	a	réussi	à	poudrer	le	nez	à	toutes	nos	hôtesses.	À	part	ça…
Maura	éclata	de	rire.
–	T’enverras	Les	lui	remonter	les	bretelles.	J’ai	entendu	dire	qu’il	s’était	pris	une	raclée	la	semaine


dernière	devant	le	Pink	Pussycat,	pour	avoir	vendu	des	saloperies	aux	filles.	Dis	bien	à	Leslie	de	lui
signifier	que	c’est	notre	dernier	avertissement.	Je	ne	tiens	pas	à	voir	débouler	les	Stups.
–	OK-doke	!	Leslie	et	Garry	ne	devraient	plus	tarder.	Garry	a	téléphoné,	il	y	a	deux	heures.	Il	croit


dur	comme	fer	qu’ils	ont	été	pris	en	filature	par	un	type	dans	une	Granada	bleue.
Maura	leva	les	yeux	au	ciel,	avec	un	grand	soupir.
–	Non	!	?	Là,	ça	tourne	au	gag…
William	Templeton	lui	lança	un	coup	d’œil	perplexe.
–	C’est-à-dire	?
–	Mon	pauvre	William,	ça	nous	prendrait	toute	la	nuit	!
Roy	pouffa	de	rire.
–	Garry	 s’imagine	qu’on	 lui	 file	 le	 train	 en	permanence.	Toute	 la	 famille	 le	 chambre,	 lui	 et	 ses


angoisses	!
–	Il	a	toujours	été	comme	ça	?
–	Depuis	l’enfance,	oui.	Un	jour,	il	m’a	même	confié	qu’il	entendait	des	voix	!
–	Bon	Dieu	!
Maura	pouffa	en	se	plaquant	la	main	sur	la	bouche.
–	Oh,	il	n’a	rien	à	voir	dans	l’histoire…	j’y	verrais	plutôt	la	main	d’un	diablotin	particulièrement


infernal	!
William	s’esclaffa	avec	elle,	sans	parvenir	à	masquer	totalement	sa	perplexité.
–	Et	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit,	Roy	?	poursuivit	Maura.
–	Oh,	comme	d’habitude	 :	 je	 lui	ai	promis	de	 téléphoner	à	nos	amis	de	 la	Maison	Pullman	pour


savoir	 s’ils	 étaient	 au	parfum	de	quelque	 chose.	 Je	dois	 le	 rappeler	un	peu	plus	 tard,	 pour	 lui	 dire
qu’il	se	goure	totalement.
–	Parfait.	Prends	ça	avec	humour,	c’est	la	seule	façon.
–	Tu	peux	y	aller,	si	tu	veux,	Maws.	Je	pensais	rester	encore	un	peu.	Ensuite,	je	m’occuperai	de	la


collecte	des	loyers.







–	 Bonne	 idée,	 Roy,	 et	 merci	 !	 Quand	 tu	 enverras	 Les	 s’expliquer	 avec	 Rubber,	 tu	 pourras	 lui
demander	 de	 passer	 prendre	 livraison	 de	 quelques	 paquets	 pour	 moi	 ?	 Les	 adresses	 sont	 sur	 ce
papier…	On	a	rendez-vous	avec	Isaac	dimanche	soir,	pour	conclure	le	contrat.	J’aurai	donc	besoin	de
tout	le	monde	sur	le	pont	–	toi,	les	garçons	et	Gerry,	tout	équipés	–	les	canons	sciés,	pas	les	flingues,
d’accord	?
–	Quelle	heure	?
–	On	se	retrouve	sur	place	à	cinq	heures	trente.	Bon,	William	–	on	est	partis	?
Templeton	se	leva.
–	Il	n’était	pas	question	d’aller	dîner	quelque	part	?
–	Pourquoi	pas	?
–	Très	bien.	Alors	à	plus	tard…
Après	leur	départ,	Roy	prit	le	journal	et	se	mit	à	le	feuilleter.	On	était	vendredi	soir,	l’avant-veille


du	 fameux	 dimanche.	 Par	 la	 suite,	 il	 devait	 regretter	 amèrement	 d’avoir	 fait	 la	 sourde	 oreille	 aux
pressentiments	de	Garry.	À	petit	bruit,	le	piège	se	refermait	sur	eux.


	
Assis	dans	sa	chambre	d’hôtel,	Lenny	Isaac	tremblait	comme	une	feuille.	L’inspecteur	Petherick	et


le	superintendant	Marsh	ne	le	quittaient	pas	de	l’œil.
–	Sur	la	tombe	de	ma	mère,	je	ne	sais	pas	de	quoi	vous	me	parlez	!	s’écria-t-il.
Terry	balança	la	cendre	de	sa	cigarette	sur	la	moquette.
–	Écoute,	Lenny,	on	est	au	courant	de	tout.	L’or,	le	braquage…	On	sait	tout	sur	toi.	Tu	t’épargnerais


pas	mal	d’ennuis	en	nous	disant	ce	qu’on	est	venus	entendre.
Lenny	se	mordit	les	lèvres.	Il	tentait	désespérément	de	réprimer	ses	sanglots	et	les	tremblements	de


ses	mains	grassouillettes
Marsh	lui	jeta	un	coup	d’œil	compatissant.
–	Écoutez,	Isaac,	je	vous	promets	que	ça	restera	entre	nous.	Tout	ce	qu’on	veut	savoir,	c’est	la	date


et	 l’heure	du	 rendez-vous.	Le	 reste,	on	 s’en	charge.	 Je	peux	vous	garantir	que	 les	Ryan	ne	 sauront
jamais	d’où	est	venue	l’information.
–	Mais	j’en	sais	rien	!	Rien	du	tout,	désolé	–	je	suis	ici	en	vacances.
Terry	perdit	patience.
–	Arrête	tes	conneries,	Isaac	!	Tu	es	venu	conclure	un	achat	d’or	illégal.	Et	si	on	t’emballait,	là,	tout


de	suite	?	Si	on	balançait	ton	nom	à	la	presse	en	leur	expliquant	que	tu	nous	as	été	d’un	grand	secours
dans	notre	enquête	!	Ensuite,	il	suffirait	de	te	laisser	au	trou	quelque	part	à	Brixton,	dans	une	geôle
puante	où	tu	n’aurais	plus	qu’à	compter	les	jours	en	attendant	que	les	Ryan	te	fassent	la	peau…
Lenny	pâlit.
–	Vous	ne	feriez	pas	ça	!
–	Tu	paries	?	ricana	Terry.
Lenny	fixa	ses	mains.	On	voyait	luire	son	crâne	à	travers	les	quelques	cheveux	qui	lui	restaient.
–	C’est	pour	dimanche.	Vous	réalisez	que	je	joue	ma	peau,	là	?







Marsh	cessa	de	se	mâchonner	l’ongle	du	pouce.
–	T’inquiète,	Lenny.	On	verra	ça.	Dis-nous	plutôt	à	haute	et	intelligible	voix	ce	que	vous	êtes	censés


faire,	à	ce	rendez-vous.
Isaac	s’éclaircit	la	gorge	et	prit	une	lampée	de	vin.
–	On	doit	se	retrouver	à	un	endroit	qui	s’appelle	Fern	Farm.
–	On	sait	où	c’est.	Ce	qui	nous	intéresse,	c’est	l’heure.
–	Sept	heures	et	demie,	dimanche	soir.
Le	regard	de	Terry	croisa	celui	de	Marsh.
–	Ce	qui	ne	nous	laisse	que	trente-six	heures.
–	Pas	de	problème,	Petherick.	On	les	attendra	de	pied	ferme.
Lenny	Isaac	écrasa	une	dernière	larme	sur	sa	joue.	Il	ne	donnait	pas	cher	de	sa	peau.	Maura	Ryan


n’était	pas	près	de	lui	pardonner	ça.


	
Maura	venait	de	mettre	le	poulet	au	four	et	préparait	les	légumes	pour	le	déjeuner	dominical.	Elle


tenait	 à	 manger	 tôt,	 pour	 qu’ils	 aient	 tout	 l’après-midi	 devant	 eux,	 William	 et	 elle.	 Elle	 finissait
d’éplucher	les	carottes	quand	le	téléphone	sonna.	C’était	Margaret.
–	Hey,	Marge	!
–	 Salut	ma	 belle	 !	 Je	me	 disais	 que	 ça	 faisait	 un	moment	 que	 je	 n’avais	 pas	 de	 tes	 nouvelles…


Comment	ça	va,	chez	toi	?
–	Mais	très	bien	!	En	fait,	je	finissais	de	préparer	le	déjeuner.
–	Maura	Ryan	aux	fourneaux	!	s’écria	Marge,	incrédule.	On	aura	tout	vu	!
–	Ha-ha,	Marge	!
–	Dis	donc,	ça	doit	être	quelqu’un,	ton	William,	pour	avoir	réussi	à	te	civiliser	–	chapeau	!
–	Il	n’a	pas	eu	à	me	«	civiliser	»…	J’ai	toujours	adoré	faire	la	cuisine	!
–	Arrête	Maura,	 je	sens	que	 tu	vas	me	chanter	A	Hard	Day’s	Night,	dans	une	minute	 !	Non,	sans


blague,	je	suis	contente	de	te	voir	si	heureuse.	Il	commençait	à	être	temps	!
–	Oui,	 c’est	 formidable,	Marge.	 Je	 n’ai	 que	 trop	 tardé.	Non	 pas	 que	 je	 sois	 vraiment	mordue…


Mais	en	fait,	je	ne	peux	plus	me	passer	de	lui	!	Nous	ne	nous	quittons	pratiquement	plus.
–	Je	me	rappelle	l’époque	où	nous	étions	comme	ça,	Dennis	et	moi.	Inséparables…
–	Allez	!	Vous	êtes	toujours	comme	deux	tourtereaux	–	au	point	de	faire	rougir	vos	enfants,	à	force


de	vous	rouler	des	pelles	!
–	Ah,	ne	me	parle	pas	de	mes	enfants,	fit	Marge,	soudain	plus	sombre.
–	Quoi,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Il	y	a	que	Penny	s’est	trouvé	un	petit	ami.
–	Et	alors	?	Tu	ne	vas	pas	les	garder	éternellement	dans	tes	jupons.
–	C’est	pas	ça,	Maura,	mais	le	type…	figure-toi	qu’il	est	sikh	!
–	Non,	tu	me	vannes	?







–	Je	te	jure	que	je	préférerais	!	Un	Sikh,	avec	le	turban	et	tout…	en	un	sens,	c’est	à	pisser	de	rire.
L’autre	jour,	son	petit	frère	les	a	croisés	sur	High	Street	et	il	leur	a	demandé	si	la	tête	du	monsieur	lui
faisait	mal,	et	quand	il	serait	guéri	!	C’est	comme	ça	qu’on	a	découvert	 le	pot	aux	roses	:	Penny	et
Dennis	junior	ont	eu	une	grosse	prise	de	bec	et	c’est	en	essayant	de	ramener	la	paix	que	j’ai	compris.
Ma	fille	a	fini	par	cracher	le	morceau.
Maura	riait	si	fort	qu’elle	sentait	venir	le	point	de	côté.
–	J’aimerais	pouvoir	en	rigoler	avec	toi…
–	Allez,	Marge,	fais	pas	l’hypocrite	!	Qui	les	a	élevés	comme	ça	?	Qui	leur	a	appris	que	tous	les


hommes	étaient	égaux,	quelles	que	soient	leur	religion	et	la	couleur	de	leur	peau	?	Et	maintenant,	tu
t’offusques	parce	que	Penny	sort	avec	un	type	en	turban	?
–	Non,	le	hic,	c’est	que	j’aurais	jamais	cru	que	l’idée	pourrait	venir	à	une	de	mes	filles	!
Maura	riait	toujours.
–	Et	l’heureux	papa,	qu’est-ce	qu’il	en	dit	?
–	Oh	 lui…	 il	m’est	à	peu	près	aussi	utile	qu’un	cendrier	 sur	une	moto	 !	«	Laisse-la	vivre	sa	vie,


Marge	!	C’est	à	elle	de	voir,	personne	ne	peut	choisir	à	sa	place	!	»	Moi,	je	lui	réponds	qu’il	changera
de	rengaine,	quand	il	verra	sa	fille	se	balader	en	sari,	avec	un	gros	point	rouge	sur	le	front.
–	Arrête,	Marge	 !	 Tu	 vas	me	 faire	 pisser	 de	 rire.	 Tu	 la	 vois	 vraiment	 en	 sari,	 avec	 sa	 tignasse


rousse	?
–	Aaaah	!	Je	ne	sais	plus	quoi	faire.
–	Eh	bien,	à	ta	place,	je	crois	que	j’en	prendrais	mon	parti.	Souviens-toi	de	nous,	à	leur	âge	:	plus


les	gens	s’escrimaient	à	nous	faire	la	leçon	et	plus	on	n’en	faisait	qu’à	notre	tête	!
–	Je	sais,	oui.	J’y	pense	souvent.
–	Laisse-lui	donc	le	temps	d’en	faire	le	tour	!
Maura	entendit	William	qui	se	levait.
–	Bon,	je	vais	devoir	te	laisser,	Marge.	J’essaie	de	passer	te	voir	demain,	à	l’heure	du	déjeuner,	ça


te	va	?
–	D’accord.	Je	te	ferai	une	quiche.
–	Essaie	plutôt	un	curry,	histoire	de	t’habituer	à	la	cuisine	indienne	!
–	Vas-y,	fous-toi	de	moi	!
–	Allez,	bon	courage,	ma	puce	!
Maura	raccrocha	en	riant.	Cette	brave	vieille	Marge	!
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?
Elle	alla	embrasser	William.
–	Je	te	raconterai	plus	tard.	Le	déjeuner	est	bientôt	prêt.	On	va	manger	tôt,	aujourd’hui.	Je	me	disais


qu’on	pourrait	aller	se	balader	quelque	part,	cet	après-midi.	Ensuite,	j’ai	rendez-vous	avec	Roy	et	les
autres.	Je	vais	devoir	partir	à	quatre	heures.
William	la	regarda	droit	dans	les	yeux.
–	Une	minute,	Maura…	Si	on	laissait	tomber	la	balade	et	qu’on	retournait	plutôt	sous	la	couette	?
Maura	l’embrassa	avec	fougue	:







–	Je	n’en	attendais	pas	moins	de	toi	!


	
Terry	et	Marsh	étaient	à	Scotland	Yard,	à	la	Direction	des	opérations	stratégiques,	où	ils	passaient


une	dernière	 fois	en	 revue	 le	détail	de	 leur	plan	d’attaque,	avec	une	équipe	d’intervention	musclée,
composée	 de	 tireurs	 d’élite	 triés	 sur	 le	 volet	 et	 recrutés	 par	Marsh	 dans	 l’unité	 d’intervention	 de
l’Antigang.
–	 On	 débarque	 à	 huit	 heures	 moins	 le	 quart	 précises,	 ce	 qui	 leur	 laissera	 quinze	 minutes	 pour


négocier	avec	Isaac.	On	a	placé	un	homme	à	nous	auprès	de	lui,	pour	le	dissuader	de	se	déballonner
au	dernier	moment.	Il	le	présentera	à	Maura	Ryan	comme	son	associé…	Bon,	chacun	sait	ce	qu’il	a	à
faire	?
Tous	les	présents	hochèrent	la	tête.
–	Parfait.
Terry	se	leva	et	prit	la	parole	:
–	Notre	principal	objectif	est	d’appréhender	et	de	coffrer	les	Ryan	–	tous,	sans	exception.	Ce	sera


l’une	des	plus	importantes	embuscades	de	l’histoire	de	ce	pays.	Nous	n’avons	pas	le	droit	à	l’erreur.
Nous	ne	ferons	feu	qu’en	cas	de	nécessité	absolue	et	seulement	pour	blesser…
Les	hommes	acquiescèrent	en	échangeant	des	coups	d’œil	entendus.	Ce	que	Terry	ignorait,	c’était


qu’ils	 avaient	 reçu	 d’autres	 ordres.	 Ils	 devaient	 ouvrir	 le	 feu	 sans	 sommations,	 en	 entrant	 dans	 la
grange.	Aucun	des	participants	à	ce	rendez-vous	ne	devait	s’en	sortir	vivant,	Lenny	Isaac	y	compris.
Les	policiers	présents	ne	savaient	pas	pourquoi	ce	jeune	inspecteur	n’était	au	courant	de	rien,	et	ils	ne
tenaient	surtout	pas	à	le	savoir.	Eux,	ils	appliquaient	les	ordres.


	
16	:	00
Sarah	regardait	un	film	avec	Doris	Day	à	la	télé,	aux	côtés	de	son	mari.	Elle	se	forçait	à	tricoter


mais	 elle	 avait	 peine	 à	 se	 concentrer	 sur	 son	 ouvrage.	 Elle	 avait	 laissé	 des	 foules	 de	messages	 à
l’inspecteur	Petherick	et	il	ne	rappelait	pas.	Elle	craignait	que	l’un	des	flics	corrompus	par	Maura	ait
découvert	quelque	chose.	Malheur	à	elle,	si	sa	 fille	venait	à	apprendre	ce	qu’elle	avait	manigancé	!
Elle	qui	avait	proclamé	 tant	de	 fois	et	 sur	 tous	 les	 tons	que	rien	de	ce	qui	était	 sorti	de	son	propre
corps	ne	pourrait	l’effrayer,	elle	était	prise	d’un	affreux	pressentiment.	Dès	son	réveil,	elle	avait	senti
ce	poids	qui	lui	écrasait	la	poitrine,	comme	une	chape	de	béton.	Elle	posa	son	tricot	et	se	massa	les
paupières.
–	Qu’est-ce	que	tu	dirais	d’une	bonne	tasse	de	thé,	Sarah	?
Benjamin	 l’avait	 interpellée	 sans	même	 lever	 les	 yeux	de	 l’écran.	Sarah	 se	 leva,	 pas	mécontente


d’avoir	quelque	chose	à	faire.	Elle	se	traîna	jusqu’à	la	cuisine	où	elle	mit	la	bouilloire	sur	le	feu.	Un
peu	plus	 tôt,	 elle	 était	 allée	prier	 au	 cimetière,	 sur	 les	 tombes	de	 ses	garçons.	Celle	 d’Anthony,	 de
Benny	et	de	Geoffrey,	principalement.	Devant	celle	de	Michael,	elle	n’avait	fait	que	passer…
Comme	elle	préparait	 le	thé,	une	sensation	de	froid	glacial	la	pénétra	jusqu’à	la	moelle.	Elle	alla


s’asseoir	à	la	table	de	la	cuisine	en	frissonnant.	Elle	se	souvenait	d’avoir	déjà	éprouvé	cette	sensation,
à	 deux	 reprises	 :	 le	 jour	 de	 l’enlèvement	 de	Benny	 et	 celui	 de	 l’assassinat	 de	Geoffrey.	 Elle	 avait
ressenti	 la	même	 inquiétude	 juste	 avant	 que	 la	 police	 ne	 vienne	 l’avertir	 qu’on	 avait	 retrouvé	 son
fils…	Elle	dut	 fermer	 les	yeux,	 paupières	 serrées,	 pour	 chasser	 cet	 affreux	 souvenir	 –	 le	 corps	de







Geoffrey	gisant	à	la	morgue.	Il	avait	été	tué	d’une	balle	dans	la	nuque,	qui	était	ressortie	juste	sous	la
mâchoire.	Ses	traits	étaient	restés	figés	dans	un	masque	de	stupeur.	Et	voilà…	elle	avait	exactement	le
même	pressentiment.	Il	allait	se	passer	quelque	chose,	avant	la	fin	de	cette	journée.	Quelque	chose	de
terrible.
Quand	elle	apporta	 le	 thé,	Ben	Ryan	 ronflait	dans	 son	 fauteuil.	Elle	baissa	 le	 son	de	 la	 télé	et	 se


servit	 une	 tasse	qu’elle	but,	 l’oreille	 toujours	 tendue,	 à	 l’affût	de	 la	 sonnerie	du	 téléphone	ou	d’un
coup	frappé	à	la	porte.


	
Maura	 était	 en	 chemin.	 Elle	 avait	 rendez-vous	 avec	 les	 garçons	 au	 Buxom,	 et	 ça	 faisait	 bien


longtemps	qu’elle	ne	s’était	pas	sentie	dans	une	forme	aussi	éblouissante.	William	avait	essayé	de	la
convaincre	de	tout	laisser	aux	mains	de	Roy,	du	moins	ce	jour-là	–	et	elle	avait	failli	se	laisser	tenter.
Elle	était	si	bien,	avec	William…	Au	bout	de	tant	d’années,	elle	avait	enfin	réussi	à	se	construire	une
vie	de	couple	et	son	seul	regret	était	de	ne	lui	avoir	pas	cédé	plus	tôt.	Elle	se	surprit	à	sourire	à	de
parfaits	inconnus	dans	les	embouteillages…	Elle	n’aurait	su	dire	si	c’était	vraiment	de	l’amour,	mais
quoi	que	ce	fût,	elle	l’acceptait	avec	gratitude.	C’était	si	bon	!	Elle	était	bien	résolue	à	déléguer	de	plus
en	plus	de	ses	responsabilités	à	Roy.	Il	se	débrouillait	très	bien,	à	présent.	Dommage	qu’il	ne	puisse	se
débarrasser	de	Janine…	mais	Roy	aimait	trop	son	fils	pour	tout	envoyer	balader.
Et	en	un	sens,	elle	le	comprenait.	Si	elle	avait	eu	des	enfants,	elle	aurait	fait	n’importe	quoi	pour


eux,	elle	aussi.	Et	une	fois	de	plus,	elle	se	reprocha	de	n’avoir	pas	gardé	son	bébé.	Il	aurait	été	grand,
à	présent	–	grand	ou	grande.	Un	jeune	adulte,	avec	sa	propre	vie…
Elle	chassa	ces	sombres	pensées.	Elle	était	aux	anges	et	 rien	ne	pourrait	 ternir	sa	bonne	humeur.


Elle	laissa	son	esprit	s’envoler	vers	sa	chère	Marge	–	sujet	ô	combien	plus	réjouissant.	Vivement	que
ce	rendez-vous	soit	derrière	elle,	et	qu’elle	puisse	rentrer	retrouver	William…	!
Elle	fredonnait	un	petit	air	guilleret,	lorsqu’elle	tourna	dans	Dean	Street	pour	rejoindre	Le	Buxom.


	
16	:	45
Lenny	 Isaac	 s’était	 remonté	 le	moral	 au	 cognac.	 L’inspecteur	 chef	 Paul	 Thomson,	 chargé	 de	 sa


surveillance,	 avait	 reçu	 ses	ordres	deux	heures	plus	 tôt.	Dès	 le	début	de	 la	 fusillade,	 il	devait	viser
Isaac	et	faire	feu.	Il	subodorait	quelque	chose	de	pas	net	dans	toute	cette	histoire,	mais	comme	disait
son	 vieux	 papa	 :	 «	Nous,	 on	 nous	 paie	 pour	 appliquer	 les	 ordres	 !	 »	 Si	 ça	 pouvait	 lui	 valoir	 une
promotion,	où	était	le	problème	?	De	toute	façon,	il	ne	donnait	pas	cher	d’Isaac	et	de	ses	semblables	–
	 une	 bande	 de	 racailles,	 tous	 autant	 qu’ils	 étaient	 !	 De	 fait,	 les	 supprimer,	 c’était	 une	 question	 de
salubrité	publique.
Lenny	s’était	assis	dans	la	grange,	les	mains	dans	les	poches	de	son	blouson	en	mouton	retourné.	Il


gelait	à	pierre	fendre,	même	sous	abri.	Pour	la	première	fois	de	ces	trente	dernières	années,	il	priait.
L’inspecteur	chef	Thomson,	assis	en	face	de	lui,	ne	le	quittait	pas	de	l’œil.	Lenny	aurait	préféré	qu’il
soit	moins	coriace,	ce	sale	Roussin.	Il	aurait	pu	tenter	de	lui	fausser	compagnie…	le	problème	étant
qu’il	 n’avait	 jamais	 eu	 l’étoffe	 des	 héros.	Lui,	 il	 était	 plutôt	 du	genre	 à	 gratter	 le	 dos	 à	 quiconque
acceptait	 de	 gratter	 le	 sien.	 Il	 n’avait	 pas	 fermé	 l’œil	 de	 la	 nuit	 et	 avait	 passé	 la	 journée	 sur	 les
charbons	ardents.	Quoi	qu’il	arrive,	il	ne	donnait	pas	cher	de	ses	chances	:	que	Maura	se	fasse	coffrer
ou	qu’elle	en	réchappe,	elle	mettrait	un	point	d’honneur	à	le	liquider.







–	Bon	Dieu	de	merde…	marmonna-t-il.	Pauvre	de	moi	!







Chapitre	34


16	:	50
Fern	Farm	menaçait	ruine.	Maura	avait	acheté	cette	vieille	ferme	abandonnée	pour	une	bouchée	de


pain,	 quelques	 années	 plus	 tôt,	 dans	 l’intention	 de	 la	 revendre	 dès	 que	 le	 terrain	 aurait	 été	 déclaré
constructible.	Les	terres	de	la	Green	Belt,	la	grande	banlieue	de	Londres,	n’étaient	plus	considérées
comme	sacro-saintes.	Avec	les	fonds	et	les	contacts	appropriés,	vous	pouviez	désormais	bâtir	à	peu
près	 n’importe	 quoi	 n’importe	 où.	 Les	 terres	 cultivables,	 qui	 ne	 coûtaient	 autrefois	 que	 quelques
centaines	 de	 livres	 l’hectare,	 étaient	 décrétées	 constructibles	 du	 jour	 au	 lendemain	 et	 leurs
propriétaires	se	retrouvaient	assis	sur	des	montagnes	d’or.	Un	miracle	du	gouvernement	Thatcher	–
	un	de	plus	!	L’État	autorisait	et	encourageait	tout	ce	qui	pouvait	être	commercialement	viable	sans	lui
coûter	 un	 penny.	 Construire	 des	 lotissements	 sur	 les	 ruines	 d’anciennes	 usines	 électriques,	 par
exemple…	 Suffisait	 de	 faire	 un	 beau	 coffrage	 en	 béton	 pour	 emprisonner	 les	 déchets	 toxiques…
Après	quoi,	on	donnait	aux	nouveaux	acquéreurs	la	liste	des	arbres	qu’ils	étaient	autorisés	à	planter	:
uniquement	 des	 espèces	 à	 racines	 superficielles,	 pour	 ne	 pas	 risquer	 d’atteindre	 et	 de	 diffuser	 les
boues	toxiques	et	autres	déchets	radioactifs	enfouis	sous	leur	maison…	Le	paradis	sur	terre,	pour	les
promoteurs	véreux	!	Maura	Ryan	avait	eu	le	flair	d’acheter	au	bon	moment,	avant	l’envolée	des	prix.
L’époque	où	les	ouvriers	rêvaient	de	gagner	cinquante	mille	livres	au	Loto	était	bel	et	bien	révolue.
Avec	cinquante	mille	livres,	vous	pouviez	à	peine	vous	offrir	un	petit	studio	–	alors,	pour	ce	qui	était
de	prendre	une	retraite	bien	méritée…
L’Angleterre	était	devenue	le	royaume	de	l’ultralibéralisme	et	ne	jurait	plus	que	par	la	société	de


consommation.
Ce	 jour-là,	 Terry	 Petherick	 observait	 à	 distance	 les	 allées	 et	 venues	 de	 ses	 collègues	 de	 l’unité


d’intervention	qui	préparaient	le	terrain	avant	l’arrivée	des	Ryan.	Des	tireurs	embusqués,	en	tenue	de
camouflage,	 avaient	 pris	 position	 dans	 les	 buissons	 autour	 de	 la	 grange.	La	 lumière	 déclinait	 vite.
Terry	se	souvint	d’un	film	de	guerre	où	l’on	voyait	ramper	des	hommes	en	noir,	le	visage	barbouillé
de	terre,	avec	leurs	armes	qui	scintillaient	dans	le	clair-obscur.	Ses	doigts	s’agacèrent	sur	la	détente
de	son	fusil.	Il	pria	pour	n’avoir	pas	à	s’en	servir,	surtout	pas	contre	Maura…
Il	s’était	assis	sur	un	bidon	d’huile	et	regardait	la	ruche	s’affairer	autour	de	lui	quand	il	entendit	un


de	ses	collègues	répondre	à	un	appel	radio,	à	dix	mètres	de	lui.	Lui-même	n’avait	pas	été	équipé	d’un
émetteur-récepteur	portable	et,	jusque-là,	ça	ne	l’avait	pas	fait	tiquer.	Mais	à	en	juger	par	la	teneur	du
message	radio,	la	situation	lui	apparut	sous	un	tout	autre	jour…
«	Rappelez-vous…	Aucun	des	Ryan	ne	doit	 sortir	vivant	de	cette	 ferme.	Dès	qu’ils	arrivent,	vous


ouvrez	le	feu	!	»
Ces	mots	restèrent	gravés	dans	son	esprit.
–	Compris	!	répliqua	le	policier.	À	vous,	Central.
L’homme	 s’était	 éloigné	 en	 direction	 de	 la	 grange.	Malgré	 la	 tempête	 qui	 faisait	 rage	 sous	 son


crâne,	 Terry	 comprit	 que	 le	 type	 n’avait	 pas	 remarqué	 sa	 présence.	 Dans	 la	 semi-obscurité	 du
crépuscule	et	avec	son	maquillage	de	camouflage,	 il	était	pratiquement	 invisible.	Il	s’attarda	encore
quelques	minutes	sur	son	baril	d’huile,	le	temps	de	laisser	infuser	ce	qu’il	venait	d’entendre.







Maura	et	ses	frères	allaient	être	froidement	abattus.	Ils	seraient	piégés	dans	cette	grange	comme	des
bêtes	 à	 l’abattoir.	Et	 c’était	 sa	 faute,	 à	 lui	 qui	 avait	 stupidement	 transmis	 ces	maudits	 fichiers	 à	 ses
supérieurs.	Ils	lui	avaient	ensuite	assené	leurs	arguments,	justifiant	l’impunité	des	juges	et	des	flics	à
la	 solde	des	Ryan.	Mais	à	présent,	 tout	devenait	d’une	parfaite	 limpidité	 :	 les	Ryan	devaient	mourir
parce	qu’ils	détenaient	des	informations	sensibles,	capables	de	déclencher	un	véritable	séisme	dans	le
pays.	C’étaient	des	hommes	morts,	et	Maura	la	première	–	car	ils	ne	l’oublieraient	sûrement	pas,	elle,
le	«	cerveau	»	qui	avait	tout	échafaudé…	Ah,	lui	et	son	idéal	de	justice	!	Il	se	serait	mis	des	baffes.	Le
Bien	et	le	Mal,	la	Loi	et	l’Ordre…	Pure	fiction	!	Rien	de	tout	ça	n’avait	d’existence	réelle,	et	pas	plus
dans	ce	foutu	pays	que	dans	le	reste	du	monde	!
Il	consulta	sa	montre.	Cinq	heures,	indiquait	le	cadran	lumineux.	Il	jeta	un	coup	d’œil	aux	environs


et,	 sans	 bruit,	 s’approcha	 d’une	 des	 dernières	 voitures	 qui	 restaient	 garées	 derrière	 la	 grange,	 en
priant	pour	que	les	clés	soient	restées	sur	le	contact.
Il	 se	 glissa	 au	 volant	 d’une	Sierra	Estate	 et	 se	 sentit	 subjugué	 par	 un	 accès	 de	 gratitude	 presque


sexuelle	 :	 les	 clés	 étaient	 là	 !	 Il	 déglutit	 et	 hésita	 un	 instant,	 en	 proie	 à	 l’indécision	 qui	 précède
ordinairement	 ce	 genre	 de	 transgression.	 Mais	 ce	 qu’il	 allait	 faire	 n’avait	 rien	 de	 moralement
répréhensible.	Il	avait	juré	de	défendre	la	loi	de	son	pays	et	de	la	faire	respecter	et,	pour	autant	qu’il
pouvait	en	juger,	c’était	bien	son	objectif	:	empêcher	le	meurtre	délibéré	d’une	famille	entière.	Quoi
qu’on	puisse	reprocher	aux	Ryan,	rien	ne	justifiait	le	massacre	qui	se	préparait.	Plus	que	deux	heures
avant	 l’arrivée	 supposée	des	victimes…	Même	si	 ça	devait	 être	 la	dernière	chose	qu’il	 ferait	 en	ce
monde,	il	devait	s’efforcer	de	les	intercepter	ou	de	les	éloigner	du	lieu	de	rendez-vous.
Il	lança	le	moteur	et	s’éloigna	discrètement	de	la	ferme	et	de	la	grange.	Il	conduisait	au	pas,	ni	trop


vite	ni	 trop	lentement,	comme	s’il	avait	reçu	l’ordre	d’aller	garer	 la	voiture	ailleurs.	Il	se	rappelait
avoir	croisé	une	cabine	au	bord	de	la	route,	à	une	centaine	de	mètres	du	chemin	de	la	ferme.	Il	s’y
rendit	en	respirant	à	peine	–	 il	était	prêt	à	se	servir	de	son	arme,	si	quelqu’un	 tentait	de	 l’arrêter…
Désormais,	il	ferait	tout,	quoi	qu’il	arrive,	pour	les	empêcher	d’abattre	Maura	Ryan	comme	un	chien,
dans	ce	trou	perdu,	par	ce	soir	glacial	de	février.


	
17	:	05
–	Très	bien,	est-ce	que	tout	le	monde	sait	ce	qu’il	a	à	faire	?	demanda	Maura.
Roy,	Leslie,	Garry	et	Lee	opinèrent	du	bonnet.
–	Parfait.	On	se	prend	un	dernier	café	et	on	y	va.	Nous	avons	une	bonne	heure	de	trajet.
–	Et	moi,	je	vous	répète	qu’on	nous	surveille,	marmonna	Garry	entre	ses	dents.
Maura	poussa	un	soupir.
–	 Bon	 sang	 de	 bonsoir,	 Gal,	 si	 on	 était	 surveillés,	 comme	 tu	 dis,	 un	 de	 nos	 indics	 nous	 aurait


avertis,	non	?	Pourquoi	tu	te	ronges	les	sangs,	ces	derniers	temps	?
–	Ce	type	que	j’ai	vu,	celui	de	la	Ford	bleue…	je	te	dis	qu’il	nous	attendait.	J’en	suis	sûr	!
–	Arrête,	Garry.	Ce	que	tu	peux	radoter,	quand	tu	t’y	mets	–	pire	qu’une	petite	vieille	!
Garry	se	tourna	vers	Roy.
–	Le	jour	où	on	se	retrouvera	tous	au	placard,	me	dites	pas	que	je	ne	vous	ai	pas	prévenus	!
Lee	éclata	de	rire	et	lui	susurra	d’une	voix	de	fausset	:







–	D’accord,	mon	Garry.	On	te	le	dira	pas,	cochon	qui	s’en	dédit	!
L’interpellé	soutint	son	regard,	le	front	soucieux.
–	Heureux	 de	 voir	 que	 ça	 t’amuse	 !	 Espérons	 que	 tu	 rigoleras	 autant,	 quand	 t’iras	moisir	 pour


douze	ans	à	Parkhurst	ou	à	Durham.
Leslie	tira	sur	sa	cigarette.
–	Douze,	pas	plus	?	J’aurais	dit	qu’on	en	risquait	au	moins	trente	!	s’esclaffa-t-il,	en	regardant	Lee.


On	ne	va	tout	de	même	pas	laisser	les	Kray	nous	doubler	sur	la	ligne	d’arrivée	!
Tous	ses	frères	rigolaient,	mais	Garry	ne	s’avouait	pas	vaincu.
–	Ouais	!	rétorqua-t-il.	Et	eux,	 ils	sont	 toujours	au	placard,	si	 tu	 te	rappelles.	Au	fait,	si	 tu	 te	fais


coffrer,	 ajouta-t-il,	 l’index	 pointé	 sur	 Leslie,	 tu	 risques	 de	 partager	 ta	 cellule	 avec	 l’un	 d’eux	 –
	Reggie,	je	dirais	!
Lee	eut	un	sourire	crispé.
–	Pas	toi	en	tout	cas	!	Toi,	t’iras	directement	retrouver	Ronnie	à	Broadmoor,	chez	les	dingues	!
–	Bouclez-la,	nom	d’un	chien	!	Personne	n’ira	nulle	part.
Maura	commençait	à	en	avoir	jusque-là	de	leurs	blagues	douteuses.
De	la	main,	Garry	repoussa	ses	cheveux	de	ses	yeux.
–	 En	 tout	 cas,	 il	 y	 a	 un	 truc	 que	 je	 peux	 te	 garantir,	 Maura	 :	 toi,	 tu	 n’iras	 certainement	 pas	 à


Cookham	Wood,	comme	Hindley,	avec	les	longues	peines.	Toi,	t’es	bonne	pour	le	quartier	de	haute
sécurité,	comme	nous	tous.	On	est	tous	des	clients	de	première	classe,	comme	les	terroristes.
Lee	lui	répondit	sans	même	laisser	à	Maura	le	temps	d’ouvrir	la	bouche	:
–	Dis	donc,	roucoula-t-il	d’une	voix	de	velours,	t’as	passé	trop	de	temps	dans	les	livres,	toi	!	T’as


trop	lu	Comment	influer	positivement	sur	l’humeur	d’autrui	et	se	faire	des	tas	d’amis	!
Fou	rire	général.
–	Ah	!	Foutez-moi	la	paix,	tous	autant	que	vous	êtes	!	Toi,	le	dernier	bouquin	que	t’as	ouvert,	c’était


Picsou	Magazine	!
La	sonnerie	du	téléphone	l’interrompit.	Maura	rigolait	encore	lorsqu’elle	décrocha.
Terry	 entra	 dans	 la	 cabine	 et	 demanda	 le	 numéro	 du	Buxom	 aux	 renseignements.	 Puis	 il	 appela


l’opérateur	pour	passer	un	appel	en	PCV	:	il	n’avait	pas	un	penny	sur	lui.	Il	attendit	en	retenant	son
souffle,	dans	le	froid	mordant,	qu’on	lui	passe	la	communication.	Le	club	était	à	sa	connaissance	le
seul	endroit	où	 il	pouvait	 joindre	Maura	ou	 lui	 laisser	un	message.	 Il	priait,	 littéralement,	quand	 il
entendit	le	déclic	puis	le	brouhaha	du	poste	prenant	la	ligne.
Elle	avait	décroché.
–	Allô	?	fit	Maura,	d’une	voix	souriante	et	posée.
–	Un	appel	en	PCV	depuis	une	cabine	publique,	dans	l’Essex.	Acceptez-vous	de	prendre	les	frais	à


votre	charge	?
Qui	pouvait	bien	l’appeler	depuis	une	cabine	?	Maura	se	creusa	les	méninges.
–	Oui.	Passez-le-moi.
–	Parlez,	monsieur,	vous	avez	la	ligne.
–	Allô	?	Puis-je	parler	à	Maura	Ryan	?







Son	sang	se	glaça	dans	ses	veines.	Cette	voix,	elle	l’aurait	reconnue	entre	mille…	Autour	d’elle,	les
garçons	continuaient	à	chambrer	Garry	en	buvant	leur	café,	mais	pour	elle,	il	n’y	avait	plus	au	monde
qu’une	seule	voix,	celle	de	Terry.
–	Allô	?	Il	y	a	quelqu’un	?	insista-t-il	avec	l’énergie	du	désespoir.	Je	dois	parler	de	toute	urgence	à


Maura	Ryan	ou	à	quelqu’un	qui	pourra	la	contacter	rapidement…
–	C’est	moi,	dit-elle,	surprise	de	parvenir	à	articuler	ces	deux	syllabes.
–	Maura…	Ici	Terry…	Terry	Petherick.	Ne	raccroche	surtout	pas,	je	t’en	prie.
–	Terry	?	Qu’y	a-t-il	?
Elle	parlait	normalement,	mais	en	elle	se	déchaînait	un	tourbillon	de	désir	presque	adolescent,	tel


que	lui	seul	savait	les	provoquer.
–	 N’approchez	 surtout	 pas	 de	 Fern	 Farm,	 ce	 soir,	 Maura	 !	 C’est	 un	 piège.	 Les	 hommes	 de


l’Antigang	vous	attendent	là-bas,	armés	jusqu’aux	dents.
–	Quoi	?
Le	ton	de	son	exclamation	fit	taire	les	quatre	autres.	Tous	les	regards	s’étaient	tournés	vers	elle.
–	Ça	doit	avoir	 l’air	d’une	histoire	de	fous,	mais	crois-moi,	Maura	!	Vous	risquez	gros.	La	police


sait	tout	sur	vous,	de	A	à	Z	–	TOUT	!	répéta-t-il.
–	Mais…	mais	comment	?
La	panique	lui	donnait	une	voix	de	toute	jeune	fille.
–	Écoute,	Maura…	est-ce	qu’on	peut	se	voir	?	Je	n’ai	pas	le	temps,	là…	je	ne	peux	pas	t’expliquer


ça	par	téléphone.	Dès	qu’ils	se	rendront	compte	que	je	leur	ai	faussé	compagnie,	ils	vont	se	mettre	à
ma	recherche	et…
–	Mais	de	quoi	parles-tu	?
Cette	fois,	elle	commençait	à	avoir	peur.
–	Il	faut	que	je	te	voie,	Maura.	Où	peut-on	se	retrouver	?	Une	adresse	dont	aucun	de	mes	collègues


n’a	jamais	entendu	parler.	Tu	n’aurais	pas	un	endroit	sûr,	un	genre	de	planque	?
Maura	réfléchit	tout	haut	:
–	Où	ça	?	Chez	Marge	ou	chez	Carla…	Ah	oui,	je	sais…	l’ancienne	adresse	de	Mike	!	Tu	connais	?
–	Oui.
–	Retrouvons-nous	là-bas.
–	OK.
Terry	raccrocha	et	regagna	sa	voiture.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Maws	?
–	Tu	as	vu	juste	sur	toute	la	ligne,	Garry.	Les	flics	nous	ont	tendu	une	embuscade.	Ça	doit	être	l’ami


Isaac	qui	nous	a	donnés.
Sautant	sur	ses	pieds,	Garry	balança	sa	tasse	de	café	contre	le	mur.
–	Putain,	je	le	savais	!	Je	l’aurais	parié	!	Et	vous	qui	refusiez	de	m’écouter…
–	Du	calme,	du	calme	!	C’est	pas	en	s’engueulant	qu’on	va	s’en	sortir.
Roy	interrogea	sa	sœur	du	regard.







–	Comment	ça	se	présente	?
–	J’en	sais	rien	pour	l’instant.	Nous	allons	devoir	nous	séparer	un	certain	temps	et	faire	profil	bas.


J’ai	rendez-vous	avec	quelqu’un	qui	sait	exactement	ce	qui	se	passe.	En	tout	cas,	plus	question	d’aller
au	rendez-vous	de	Fern	Farm	!	Je	dois	retrouver	mon	informateur	à	 l’ancien	appartement	de	Mike.
Appelez-moi	là-bas	vers	sept	heures,	où	que	vous	décidiez	d’aller	vous	planquer,	vu	?
–	C’était	qui,	au	téléphone	?
–	Un	vieil	ami	à	moi,	Leslie.	Un	très	bon	ami.
–	Moi,	 je	vote	pour	aller	chez	maman.	Ça	nous	fera	au	moins	quelques	bons	repas	et	un	alibi	en


béton	armé.
–	Je	te	suis,	ajouta	Lee	en	hochant	la	tête.
–	Où	que	vous	alliez,	n’oubliez	pas…	téléphonez-moi	chez	Mike.
–	Et	Richard,	tu	y	as	pensé	?	Il	risque	de	ne	pas	apprécier	de	te	voir	débarquer	chez	lui	sans	crier


gare.
Maura	attrapa	son	sac,	les	sourcils	froncés.
–	Richard,	on	s’en	tamponne.
–	Pas	moi,	en	tout	cas	!	C’est	pas	du	tout	mon	type…
Maura	ne	put	réprimer	un	sourire.
–	Remuez-vous	un	peu,	les	garçons.	On	est	partis	!


	
Richard	était	au	lit	avec	un	Philippin	qu’il	avait	rencontré	dans	un	bar	la	nuit	précédente.	Depuis,	ils


n’avaient	quitté	la	chambre	que	quelques	minutes,	le	temps	d’avaler	deux	ou	trois	sandwichs	avant	de
se	 remettre	 sous	 la	 couette	 pour	 le	 set	 suivant.	 Richard	 s’assoupissait	 sur	 l’épaule	 de	 son	 amant
exotique,	quand	il	entendit	une	volée	de	coups	frappés	à	sa	porte.	«	Pourvu	que	ça	ne	soit	pas	cette
roulure	de	Denzil	»,	songea-t-il.	Depuis	la	mort	de	Michael,	ce	petit	con	ne	lui	laissait	pas	une	minute
de	paix.	Richard	n’était	peut-être	pas	le	gendre	idéal,	mais	il	lui	restait	quelques	principes	!	Et	pour
l’instant	 il	 ne	 s’estimait	 pas	 réduit	 à	 se	 rabattre	 sur	 un	Denzil,	 il	 n’était	 quand	même	pas	 tombé	 si
bas…
Il	déboula	dans	le	couloir,	drapé	dans	un	peignoir	en	satin	noir.
–	Qui	c’est	?	demanda-t-il	d’une	voix	tendue	à	craquer.
–	C’est	moi,	Maura	Ryan	!
–	Oooh	!
Il	ouvrit	la	porte	et	la	fit	entrer.	Depuis	la	mort	de	Michael,	il	avait	fait	installer	plusieurs	verrous


supplémentaires.	La	clé	de	Maura	ne	suffisait	plus	pour	pénétrer	dans	l’appartement.
–	Maura	!	Quelle	surprise	!
–	Vous	ne	vous	attendiez	peut-être	pas	à	me	voir,	mon	petit	Richie,	mais	me	voilà.	Et	vous	allez


devoir	faire	avec	!
D’autorité,	elle	s’avança	dans	le	salon	et	laissa	choir	son	sac	sur	le	canapé,	avant	de	se	diriger	droit


vers	le	placard	à	bouteilles	où	elle	se	servit	un	grand	cognac.
Richard	se	retrouvait	face	à	un	vrai	dilemme	:	il	ne	voulait	pas	de	Maura	Ryan	chez	lui	–	et	il	était







chez	lui	dans	cet	appartement,	puisque	Mike	le	lui	avait	légué	–,	mais	il	n’avait	pas	le	culot	de	la	fiche
à	 la	porte.	 Il	 restait	 donc	 sur	 le	 seuil,	 les	yeux	plantés	dans	 les	 siens.	Elle	 était	 vêtue	d’un	 tailleur-
pantalon	dont	la	couleur	écarlate	s’accordait	parfaitement	avec	le	blond	pâle	de	ses	cheveux,	sur	un
chemisier	de	soie	blanche	qui	voilait	à	peine	son	décolleté…	Au	premier	regard,	il	lui	avait	envié	sa
superbe	poitrine,	ainsi	que	l’adoration	que	lui	vouait	Mike,	évidemment.	De	son	côté,	Maura	n’avait
jamais	tenu	Richard	en	très	haute	estime,	ce	qui	n’avait	rien	arrangé…
Il	y	eut	du	bruit	dans	la	chambre	et	Richard	sentit	ses	genoux	flageoler.	Son	Philippin…	Il	l’avait


complètement	 oublié	 !	 Il	 s’efforça	 de	 donner	 le	 change	 et	 répondit	 d’un	 sourire	 à	 la	 mimique
perplexe	de	Maura.
–	Un	bon	ami	à	moi,	expliqua-t-il.
Il	n’avait	pas	 refermé	 la	bouche	que	 le	 jeune	homme	émergea	de	 la	chambre,	habillé	de	pied	en


cap.	Richard	 fit	 rapidement	 les	présentations.	Le	 jeune	homme	s’inclina	vers	Maura	et,	 après	avoir
échangé	quelques	répliques	à	mi-voix	avec	Richard	sur	le	seuil	de	la	porte,	quitta	l’appartement.
–	Eh	bien,	mon	cher	Richard,	je	crains	de	devoir	vous	envahir	un	peu,	temporairement	du	moins,


annonça	Maura.	Tâchons	de	nous	entendre	le	mieux	possible,	d’accord	?
–	Qu’est-ce	qui	vous	arrive,	Maura	?	Des	ennuis	?
–	Genre.
–	Je	vous	aiderai	dans	la	mesure	du	possible,	bien	sûr.	Pas	tant	pour	vous	que	pour	Michael.	Je	sais


que	c’est	ce	qu’il	aurait	voulu.
Il	l’avait	dit	si	spontanément,	avec	tant	de	sincérité	et	de	simplicité,	que	Maura	s’en	voulut	d’avoir


si	souvent	plaisanté	à	ses	dépens	–	et	elle	se	souvint	qu’effectivement,	elle	avait	besoin	de	son	aide.	Un
besoin	impérieux.
–	J’attends	une	visite,	Richard.	Une	petite	mise	au	point	à	faire	de	toute	urgence…	(Voyant	les	traits


de	 Richard	 s’affaisser,	 elle	 se	 hâta	 de	 le	 rassurer.)	Mais	 n’ayez	 crainte,	 il	 n’y	 aura	 ni	 bagarre	 ni
violence.	Rien	de	tel.
Richard	se	détendit	un	brin	et	elle	en	eut	le	cœur	serré	pour	lui.	Elle	alla	se	rasseoir	sur	le	sofa.
–	Venez	donc	vous	asseoir	près	de	moi,	Richard,	dit-elle	en	tapotant	le	coussin.	Nous	avons	des	tas


de	choses	à	nous	dire,	tous	les	deux.


	
Terry	Petherick	arrivait	à	Dagenham.	Il	laissa	la	voiture	de	service	sur	le	parking	d’un	vieux	pub	et


rejoignit	l’A13,	où	il	héla	un	mini-taxi.
–	Nom	d’un	chien	!	Vous	êtes	de	la	Territoriale ,	vous,	à	ce	que	je	vois	!
En	 s’installant	 sur	 la	 banquette	 arrière,	 Terry	 se	 souvint	 qu’il	 avait	 toujours	 son	maquillage	 de


camouflage	sur	la	figure.
–	Euh…	oui,	j’étais	en	manœuvre	quand	mon	véhicule	est	tombé	en	panne.
–	Je	vois	ça	!	fit	l’homme.	Et	vous	allez	où,	comme	ça	?
–	Si	vous	pouviez	me	déposer	à	Knightsbridge…	?
–	Bien	sûr,	collègue	!	Moi	aussi,	j’ai	servi	dans	l’Infanterie	territoriale,	vous	savez	!	Une	fois,	on	a


même	poussé	jusqu’en	Allemagne	!
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Terry	ferma	les	yeux.	Un	taxi	conduit	par	un	vieux	baroudeur	–	il	ne	lui	manquait	plus	que	ça	!


	
Maura	se	mit	à	bavarder	avec	Richard	en	s’efforçant	de	s’en	faire	un	ami.	Elle	n’avait	pas	le	choix,


elle	 avait	 désespérément	 besoin	 de	 son	 aide.	 Partout	 dans	 la	 pièce,	 elle	 remarquait	 des	 photos	 de
Michael	 souriant,	 le	 bras	 passé	 autour	 des	 épaules	 de	Richard	 ou	 inversement.	 Seul	 l’amour	 qu’il
avait	eu	pour	 son	 frère	–	et	 sans	doute	aussi	 la	crainte	qu’elle	 lui	 inspirait	–	 retenait	Richard	de	 la
jeter	dehors.	Elle	ne	se	faisait	pas	d’illusions	là-dessus.
–	 J’avais	 besoin	 de	 donner	 rendez-vous	 à	 quelqu’un	 d’important,	 en	 lieu	 sûr.	 Un	 endroit	 où


personne	 ne	 penserait	 à	 venir	 me	 chercher.	 Je	 sais	 que	 c’est	 un	 peu	 cavalier,	 Richard.	 Mais	 cet
appartement	est	la	seule	idée	qui	me	soit	venue.
Il	haussa	les	épaules.
–	Eh	bien,	allez-y,	faites	comme	chez	vous,	aussi	longtemps	que	vous	en	aurez	besoin.	Je	peux	vous


offrir	un	thé	ou	un	café	?
–	Merci	Richard,	répondit-elle	avec	un	sourire.	Un	café,	ça	sera	parfait.
D’un	coup	d’œil,	 elle	consulta	 le	grand	coucou	suisse	accroché	au	mur.	 Il	 allait	 être	 sept	heures


moins	le	quart…	elle	se	mordilla	la	lèvre.	Que	faisait	donc	Terry	?


	
Roy	était	dans	son	salon	avec	son	fils,	le	jeune	Benny.	Malade	d’inquiétude,	il	attendait	sept	heures


pour	téléphoner	à	Maura,	comme	prévu.	Ça	lui	laisserait	le	temps	de	s’éclaircir	les	idées.	Près	de	lui,
Janine	 s’était	 assoupie	 sur	 le	 canapé,	 à	moitié	 soûle.	Tout	 à	 coup,	 il	 sentit	 l’angoisse	 lui	 nouer	 les
entrailles	et,	pour	la	première	fois	depuis	bien	longtemps,	il	eut	peur.


	
Du	coin	de	l’œil,	Sarah	surveillait	ses	trois	fils	qui	avaient	débarqué	sans	crier	gare,	sous	prétexte


de	 rendre	 visite	 à	 leur	 père.	Mais	 quelque	 chose	 n’allait	 pas.	 Ils	 étaient	 tous	 remontés	 comme	 des
horloges,	comme	s’ils	attendaient	la	prochaine	catastrophe	qui	devait	leur	tomber	dessus.
–	Je	peux	téléphoner,	maman	?	s’enquit	Garry,	en	bondissant	de	sa	chaise.
–	Bien	sûr.	Vas-y.
Il	sortit	dans	le	couloir	appeler	Maura.	Pendant	ce	temps,	Leslie	et	Lee	se	relayèrent	pour	faire	la


conversation	à	leur	mère	et	la	retenir	dans	le	living,	sous	le	regard	de	toute	la	Sainte	Famille	et	des
différents	saints	de	plâtre	qui	montaient	 la	garde	sur	 les	étagères.	Chaque	 fois	qu’ils	passaient	voir
Sarah,	on	aurait	cru	qu’ils	avaient	fait	des	petits	!
Leur	mère	se	prêta	au	jeu	et	resta	papoter	avec	eux	et	Benjamin	–	mais	sans	pouvoir	se	défendre


d’un	 sale	 pressentiment,	 ce	 point	 de	 côté	 tenace,	 cette	 lancinante	 sensation	 qui	 allait	 crescendo	 à
l’approche	du	soir…


	
Marsh	 n’avait	 remarqué	 la	 disparition	 de	 Terry	 Petherick	 qu’à	 six	 heures	 et	 demie.	 Jusque-là,


absorbé	par	ses	préparatifs,	il	n’avait	pas	prêté	attention	au	jeune	inspecteur	qu’il	prévoyait	de	réduire
au	silence	en	même	temps	que	les	Ryan.	Il	n’allait	pas	le	tuer,	bien	sûr	–	enfin,	pas	s’il	pouvait	faire
autrement.	Il	se	contenterait	de	le	forcer	à	endosser	le	rôle	du	meurtrier	de	Maura	Ryan,	quand	elle







pénétrerait	dans	la	grange…
Mais	 à	 présent,	 Marsh	 avait	 des	 doutes.	 Terry	 avait	 dû	 deviner	 ce	 qui	 l’attendait	 et	 il	 avait


manifestement	pris	la	tangente	au	volant	d’une	voiture	banalisée.	Marsh	fulminait.	Un	peu	plus	tôt,	il	y
avait	derrière	la	grange	deux	véhicules	qu’il	fallait	dégager	avant	l’arrivée	des	Ryan.	Dans	le	feu	de
l’action,	Petherick	n’avait	eu	qu’à	prendre	l’une	de	ces	voitures	pour	fiche	le	camp	Dieu	sait	où	–	en
feignant	d’aller	la	garer	plus	loin.	Marsh	croisait	les	doigts	pour	qu’il	n’ait	pas	filé	directement	à	la
rédaction	d’un	quotidien	ou	d’un	 journal	 télévisé.	Si	 tel	 était	 le	 cas,	 il	 ne	pourrait	plus	 jamais	 s’en
prendre	à	Maura	Ryan	:	elle	en	savait	trop,	sur	des	sujets	trop	dangereux	pour	la	Police	londonienne
métropolitaine	 et	 la	Brigade	 du	 grand	 banditisme	 du	West	Midlands	 –	 sans	 compter	 une	 flopée	 de
sujets	 sensibles,	 tels	 que	 la	 rénovation	 des	 docks	 et	 divers	 scandales	 immobiliers	 qui	 à	 eux	 seuls
auraient	suffi	à	provoquer	la	chute	du	gouvernement.	Marsh	réprima	un	frisson.	Cette	satanée	bonne
femme	les	tenait	tous	par	la	peau	des	couilles	–	littéralement	!	Mais	la	désertion	de	Petherick	signifiait
autre	chose	:	Maura	Ryan	et	ses	frères	n’approcheraient	plus	de	cette	grange	ni	même	du	comté.	Terry
Petherick	venait	de	changer	de	camp.	De	toute	façon,	qu’il	soit	passé	du	côté	des	Ryan	ou	fidèle	aux
forces	 de	 l’ordre,	 ça	 ne	 changeait	 pas	 grand-chose	 au	 problème	 :	 l’inspecteur	 Petherick	 était	 un
danger	public.


	
Dès	 que	 Terry	 frappa	 à	 la	 porte	 de	 l’appartement,	 Maura	 vint	 lui	 ouvrir.	 Ils	 restèrent	 un	 long


moment	face	à	face	dans	le	hall	d’entrée,	les	yeux	dans	les	yeux,	assoiffés	l’un	de	l’autre.
Maura	parla	la	première.
–	Viens,	Terry…	nous	serons	mieux	dans	le	salon.
Il	lui	emboîta	le	pas.
–	Je	te	présente	Richard,	un	vieil	ami	de	mon	frère.	C’est	lui	qui	occupe	cet	appartement,	à	présent.
Richard	serra	la	main	tendue	de	Terry.
–	Je	vous	refais	du	café,	d’accord	?
–	Une	bonne	tasse	ne	me	ferait	pas	de	mal,	avoua	Terry	en	souriant.
Richard	passa	dans	la	cuisine.
–	Viens,	installe-toi.
Ils	 s’assirent	 côte	 à	 côte	 sur	 le	 canapé,	 presque	 à	 se	 toucher,	 et	Maura	 se	 sentit	 envahie	 par	 la


vertigineuse	 sensation	 de	 sa	 présence.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 elle	 pouvait	 s’en
délecter	librement,	en	tâchant	de	reprendre	pied	dans	la	réalité.	Tout	comme	Terry.
Elle	finit	pourtant	par	rompre	le	silence	:
–	Alors,	que	se	passe-t-il	?
–	Prépare-toi	à	une	surprise	désagréable,	Maura.	Les	nouvelles	sont	mauvaises.
–	Ça,	je	m’en	doute.	Et	j’ai	besoin	de	savoir	précisément	ce	qu’il	en	est.
Il	prit	son	souffle.
–	Geoffrey,	 ton	défunt	frère,	avait	constitué	 tout	un	dossier	sur	 toi	et	Mike	(il	vit	ses	beaux	yeux


s’agrandir),	 et	 à	 sa	mort,	 ces	 documents	 sont	 tombés	 entre	 les	mains	 de	 ta	mère.	Des	 papiers	 très
compromettants,	avec	entre	autres	une	description	exhaustive	du	braquage	du	fourgon	blindé.	Il	n’y
manque	aucun	détail,	pas	même	le	plan	de	route…	sur	lequel	on	a	retrouvé	tes	empreintes,	soit	dit	en







passant.	Il	y	avait	aussi	une	liste	de	toutes	les	pointures	de	la	police	et	du	monde	politico-judiciaire	qui
marchent	 avec	 vous,	 ainsi	 que	 les	 sommes	 qu’ils	 ont	 reçues	 et	 à	 quelle	 date,	 et	 la	 description	 des
services	rendus.	C’est	accablant,	Maura.	Accablant.
Elle	le	buvait	des	yeux,	abasourdie.
–	Ta	mère	m’a	appelé	à	mon	bureau	en	demandant	à	me	voir.	Je	lui	ai	donné	rendez-vous	et	elle


m’a	remis	ce	dossier	que	j’ai	transmis	au	service	des	Affaires	internes.
Maura	secoua	la	tête,	incrédule.
–	Les	Affaires	internes,	je	vois…	murmura-t-elle.	C’était	une	chose	entendue	entre	toi	et	ma	mère,


si	je	comprends	bien.
–	Non,	Maura.	Non.	J’imagine	l’impression	que	ça	doit	te	faire.	Mais	en	réalité	nous	ne	pensions


qu’à	t’aider,	elle	et	moi.
Même	à	ses	propres	oreilles,	l’argument	sonnait	creux.
–	 Laisse	 tomber	 le	 baratin,	 Terry	 !	 Je	 ne	 suis	 pas	 aussi	 naïve	 que	 tu	 as	 l’air	 de	 le	 croire.	Vous


vouliez	 me	 mettre	 sur	 la	 touche,	 toi	 et	 ma	 mère.	 Vous	 n’avez	 pas	 pensé	 une	 seconde	 à	 tous	 ces
planqués	à	qui	je	graisse	la	patte.	Pas	une	seconde	tu	ne	t’es	dit	que	c’était	eux	qui	profitaient	de	leur
position.	Ça,	non	!	L’idée	ne	t’a	même	pas	effleuré.	Vous	n’aviez	qu’une	chose	en	tête,	tous	les	deux	:
me	mettre	hors	d’état	de	nuire.	Eh	bien,	je	vais	te	dire	:	si	je	les	ai	achetés,	ces	salauds,	c’était	qu’ils
étaient	à	vendre	!	Et	si	ça	n’avait	pas	été	Mike	et	moi,	ils	auraient	trouvé	quelqu’un	d’autre	pour	les
arroser.	Ce	putain	 de	 pays	 est	 pourri	 jusqu’au	 trognon,	 inspecteur	Petherick	 !	Tout	 y	 est	 à	 vendre,
depuis	le	petit	dessous-de-table	qu’on	verse	en	vue	d’accélérer	l’obtention	d’un	permis	de	construire,
jusqu’aux	donations	de	plusieurs	dizaines	ou	centaines	de	milliers	de	livres	à	tel	ou	tel	parti	politique,
pour	favoriser	tel	ou	tel	projet.	À	commencer	par	le	quartier	des	docks…
–	Je	sais,	Maura.	Je	sais	que	tout	ça	est	vrai.
–	Ah	!	Tais-toi	!	s’écria-t-elle.
Richard	revenait	avec	leurs	cafés.	Il	n’en	perdait	pas	une	miette.
–	Tu	as	toujours	été	tellement	idéaliste	!	Tu	t’es	toujours	pris	pour	ce	putain	de	Chevalier	blanc	:	le


preux	 redresseur	 de	 torts	 à	 la	 poursuite	 des	 méchants	 moulins	 !	 Mais	 pose-toi	 au	 moins	 cette
question	:	qu’est-ce	qui	va	leur	arriver,	à	tous	ces	pourris	qui	se	sont	laissés	arroser,	hein	?	Rien	!	Ils
ne	seront	même	pas	virés,	je	te	parie…	si	?	Si	?	Bien	sûr	que	non	!	Ils	s’en	tireront	indemnes,	comme
toujours,	voire	avec	je	ne	sais	quel	titre	honorifique	ou	quelle	décoration	–	et	une	poignée	de	main	du
grand	patron	!	Surtout,	que	personne	ne	sache	que	Sir	Béni-Oui-Oui	–	celui-là-même	qui	est	sorti	de
Cambridge,	comme	toute	la	crème	d’ordure	qui	compose	le	gratin	de	notre	belle	société	–	est	prêt	à
monnayer	ses	faveurs,	comme	la	dernière	des	tapineuses	!
Elle	en	postillonnait	de	fureur.
–	 Pourquoi	 personne	 ne	 les	 poursuit,	 tous	 ces	 criminels	 au-dessus	 de	 tout	 soupçon,	 influents	 et


pleins	aux	as	?	Pourquoi	ça	serait	à	nous	de	payer	pour	ces	salauds,	hein	?	Tu	peux	me	le	dire	?
Terry	 la	 contemplait	 en	 silence,	 sachant	 qu’elle	 ne	 faisait	 que	 souligner	 l’évidence.	 Du	 jour	 où


Marsh	 lui	 avait	 expliqué	ce	qui	 allait	 se	passer	pour	 les	huiles	que	Maura	 avait	 soudoyées,	 il	 avait
compris	à	quel	point	c’était	injuste.	Les	Ryan	allaient	payer	le	prix	fort	pour	que	l’homme	de	la	rue
puisse	 continuer	 à	 ignorer	 ce	 qui	 se	 passait	 réellement	 dans	 les	 coulisses.	 Petherick	 se	 sentait
terriblement	bête.	 Il	 l’avait	 trahie.	Après	 tout	ce	qu’il	 lui	avait	 infligé	autrefois,	 il	 l’avait	à	nouveau







trahie,	en	pensant	bien	faire.	Mais	il	comprenait	à	présent	qu’il	n’y	avait	plus	ni	Bien	ni	Mal.	Était-il
juste	 que	 des	 juges	 corrompus	 puissent	 envoyer	 certains	 en	 prison	 sous	 prétexte	 de	 protéger	 la
société	 du	 danger	 qu’ils	 représentaient,	 tandis	 qu’ils	 acquittaient	 d’autres	 crapules,	 bien	 plus
dangereuses,	parce	qu’on	les	avait	payés	pour	fermer	les	yeux	?	Était-il	juste	que	des	hauts	gradés	de
la	police,	qui	avaient	 touché	pour	financer	 leurs	dettes	de	 jeu	ou	toute	autre	marotte,	écopent	d’une
mise	 à	 la	 retraite	 anticipée	 pour	 seule	 sanction,	 alors	 que	 n’importe	 qui	 d’autre	 se	 serait	 retrouvé
derrière	les	barreaux	?	Non.	C’était	un	scandale.	Maura	Ryan	était	peut-être	une	criminelle,	mais	au
moins	elle	n’avait	pas	la	prétention	d’être	autre	chose	!	Elle	ne	s’abritait	pas	derrière	le	paravent	de
ses	 relations,	 de	 ses	 diplômes	 ou	 de	 ses	 avocats.	 Elle	 faisait	 ce	 qu’elle	 faisait,	 sans	 se	 planquer
derrière	le	bien	de	la	nation.
Richard,	 qui	 attendait	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte	 avec	 son	 plateau,	 s’avança	 dans	 la	 pièce	 et	 posa	 les


tasses	de	café	sur	la	table	basse	devant	eux.
–	Je	n’ai	pu	m’empêcher	d’entendre	ce	que	vous	disiez…
Maura	et	Terry	pivotèrent	ensemble	vers	lui,	comme	s’ils	avaient	totalement	oublié	sa	présence.
–	Vous	l’avez	peut-être	oublié,	Maura,	mais	je	travaille	dans	la	presse.	Et	à	en	juger	par	ce	que	je


viens	d’entendre,	je	peux	vous	dire	que,	tant	que	vous	pourrez	parler	à	des	journalistes,	vous	n’aurez
rien	 à	 craindre	 pour	 votre	 sécurité.	 (Son	 regard	 fit	 rapidement	 la	 navette	 entre	 elle	 et	 Terry.)
Réfléchissez	 :	Maura	 les	connaît,	 tous	ces	vendus.	Tant	qu’elle	 restera	en	vie,	 la	police	n’osera	pas
toucher	à	un	seul	de	ses	cheveux.
–	Ce	soir	même,	à	Fern	Farm,	ils	avaient	prévu	de	massacrer	toute	la	famille	Ryan,	objecta	Terry	à


voix	basse.
–	C’est	bien	ce	que	je	soupçonnais.	C’était	cousu	de	fil	blanc.	Vous	n’avez	plus	qu’à	quitter	le	pays,


Maura.	Filez	vous	cacher	à	un	endroit	où	ils	ne	pourront	jamais	vous	retrouver.
–	Mais	ils	me	pinceront,	où	que	j’aille	!
–	Attendez,	je	n’ai	pas	fini…	Commencez	par	noter	par	écrit	tout	ce	que	vous	savez	de	ces	gens	à


qui	 vous	 avez	 versé	 des	 pots-de-vin.	 Puis	 vous	 laisserez	 ce	 document	 à	 une	 personne	 digne	 de
confiance,	avec	ordre	de	ne	le	publier	que	le	jour	de	votre	mort	–	et	je	peux	vous	garantir	que	vous
vivrez	très	vieille	!
Maura	 et	 Terry	 le	 regardaient	 dans	 un	 silence	 fasciné.	 Ça	 paraissait	 incroyable,	 mais	 c’était


pourtant	frappé	au	coin	du	bon	sens.
–	 Je	 connais	 personnellement	 des	 foules	 de	 journalistes	 qui	 tueraient	 pour	 un	 tel	 tuyau.	 Votre


histoire	à	tout	pour	leur	plaire.
–	Là,	il	marque	un	point,	fit	Terry,	de	plus	en	plus	passionné.
–	 Sans	 blague,	 Maura,	 reprit	 Richard.	 Je	 sais	 parfaitement	 de	 quoi	 je	 parle	 !	 Prenez	 l’affaire


Profumo…	La	vache,	elle	continue	à	refaire	surface,	année	après	année.	Les	gens	adorent	penser	que
les	grands	de	ce	monde,	les	milliardaires	qui	règnent	sur	notre	économie	et	manipulent	les	membres
du	gouvernement,	sont	en	cheville	avec	d’autres,	plus	louches,	qui	complotent	dans	l’ombre.	Ça	leur
remonte	 le	 moral.	 Ça	 les	 console	 de	 leurs	 petites	 existences	 étriquées.	 Le	 brave	 citoyen	 de	 base
n’aime	rien	tant	que	de	déchirer	des	célébrités	à	belles	dents	et,	de	préférence,	des	célébrités	qu’il	a
précédemment	élues	ou	portées	aux	nues	!	C’est	ce	qui	a	fait	la	fortune	de	la	presse	à	scandale,	depuis
l’affaire	Westland	 jusqu’au	dossier	Profumo,	 en	passant	 par	 celui	 du	 juge	pornographe.	Tant	 qu’il
s’agit	d’un	individu	riche	ou	célèbre,	le	public	se	jette	goulûment	dessus	!







Sur	ce	point,	Richard	prêchait	une	convaincue.
–	Mais	où	je	pourrais	bien	me	planquer	?
–	Vous	n’avez	que	l’embarras	du	choix.	Tant	que	vous	êtes	en	vie	et	que	vous	pouvez	raconter	votre


histoire,	vous	ne	courrez	pas	le	moindre	risque,	vous	et	le	clan	Ryan.
Elle	se	laissa	choir	sur	les	coussins	du	canapé.
–	Attendez	que	j’y	réfléchisse.	J’ai	un	mal	fou	à	me	concentrer.
–	Commencez	donc	par	boire	votre	café	et,	tenez	–	prenez	donc	un	sandwich…	La	solution	existe	et


nous	allons	la	trouver.
Maura	commençait	à	entrevoir	ce	que	Mike	appréciait	 tant,	en	ce	cher	Richard	–	en	dehors	de	sa


gueule	d’ange	!
1.	La	Territorial	Army,	c’est-à-dire	l’armée	de	réserve	britannique.







Chapitre	35


Marsh	 était	 inquiet.	 Plus	 qu’inquiet.	 Maura	 Ryan	 s’était	 littéralement	 volatilisée.	 Ses	 hommes
n’avaient	trouvé	chez	elle	que	William	Templeton	–	Lord	William	Templeton,	plus	exactement.	Trois
des	 frères	Ryan	s’étaient	 réfugiés	chez	 leur	mère	et	Roy,	 le	quatrième,	avait	 regagné	ses	pénates,	à
Chigwell.	 Maura	 demeurait	 insaisissable.	 Elle	 n’était	 passée	 dans	 aucun	 de	 ses	 clubs.	Marsh	 avait
lancé	un	avis	de	recherche	pour	sa	voiture,	par	acquit	de	conscience	mais	sans	grand	espoir.	Maura
Ryan	était	une	femme	avisée	et	dangereuse	qui	avait	les	moyens	de	détruire	une	foule	de	gens,	lui	y
compris.	Et	 pour	 couronner	 le	 tout,	 voilà	 qu’à	présent	 elle	 pouvait	 compter	 sur	 le	 soutien	 actif	 de
l’inspecteur	Petherick…
Il	soupira.	 Il	 s’apprêtait	à	allumer	un	cigare,	quand	 il	entendit	s’ouvrit	 la	porte	de	son	bureau	et,


levant	la	tête,	vit	entrer	le	superintendant	Ackland,	du	service	des	Enquêtes	spéciales.
Le	 «	 super	 »	 était	 célèbre	 dans	 toute	 la	 police	 londonienne	 pour	 son	 caractère	 flamboyant	 et


imprévisible.	Il	relevait	de	cette	espèce	d’hommes	qui	auraient	pu	faire	carrière	dans	la	pègre,	s’ils
avaient	choisi	cette	voie.	Originaire	des	Gorbals	et	doté	d’un	flair	quasi	animal,	il	avait	développé	un
sixième	 sens,	 une	 empathie	 avec	 le	 monde	 du	 crime	 qui	 pouvait	 sembler	 déplacé	 dans	 le	 haut-
commandement	de	la	police.	C’était	du	moins	ce	qu’en	aurait	pensé	Marsh,	avant	de	repérer,	dans	la
liste	 des	 fonctionnaires	 à	 la	 solde	 des	 Ryan,	 quelques	 noms	 qu’il	 aurait	 crus	 au-dessus	 de	 tout
soupçon…
Comme	tant	de	ses	compatriotes	écossais,	James	Ackland	était	plutôt	petit	et	râblé.	De	ses	ancêtres,


il	avait	hérité	sa	forte	musculature,	son	front	haut	et	ses	cheveux	rebelles.	Ses	yeux	bleus	semblaient
perpétuellement	à	l’affût,	comme	s’il	avait	craint	de	laisser	passer	un	détail	essentiel	à	l’enquête	s’il
relâchait	 un	 instant	 son	 attention.	 Vingt	 ans	 de	 carrière	 à	 Londres	 n’avaient	 pas	 eu	 raison	 de	 son
accent	rocailleux.
–	Alors,	finie,	cette	lecture	?	lui	demanda	Marsh,	d’une	voix	assourdie.
–	Aye,	à	l’instant.	Édifiant	!	s’exclama-t-il,	avec	un	petit	rire.	S’il	y	a	une	chose	de	sûre,	c’est	que


cette	petite	ne	manque	pas	de	 jugeote.	En	revanche,	 je	vois	mal	ce	que	nous	pourrions	 faire	contre
elle,	ou	sa	famille.
Son	 visage	 se	 figea	 soudain	 en	 un	 masque	 neutre,	 comme	 si	 on	 y	 avait	 effacé	 toute	 trace


d’expression.
–	Mais	 je	 finirai	bien	par	 trouver	quelque	chose.	S’il	n’en	 tenait	qu’à	moi,	nous	commencerions


par	 sanctionner	 tous	 les	 fonctionnaires	 corrompus,	 avec	 la	plus	grande	 sévérité.	Mais	nous	 savons
vous	et	moi	qu’il	n’en	sera	rien,	Marsh.
L’interpellé	hocha	la	tête,	en	tétant	son	cigare.	Puis	Ackland	entreprit	de	se	curer	le	nez,	qu’il	avait


plutôt	rouge	et	bulbeux.	Marsh	réprima	un	frisson	de	dégoût.
–	La	seule	solution	serait	de	la	rayer	de	la	carte,	poursuivit	Ackland.	En	y	mettant	les	formes,	bien


sûr.	On	remonte	sa	piste,	et	puis	éclate	ce	que	les	médias	appellent	pudiquement	«	une	fusillade	»…
Car	il	y	a	toutes	les	chances	qu’elle	soit	armée	jusqu’aux	dents,	cette	Maura	Ryan.	Seigneur	!	Si	j’en
crois	ce	dossier,	elle	serait	plutôt	du	genre	à	planquer	une	batterie	de	lance-missiles	dans	son	sac	à
main	!







Il	avait	retrouvé	son	humeur	guillerette.
–	Je	déteste	couvrir	les	arsouilles,	Marsh.	Surtout	celles	qui	devraient	donner	l’exemple.	Mais	que


voulez-vous…	nous	devons	appliquer	les	ordres.
Ackland	 s’empara	de	 la	bouteille	de	Famous	Grouse	que	Marsh	avait	oubliée	 sur	 son	bureau	et,


repêchant	dans	la	poubelle	un	gobelet	à	café	vide,	il	le	remplit	presque	à	ras	bord.
–	Pour	ça,	il	faudrait	déjà	lui	remettre	la	main	dessus,	soupira	Marsh,	sans	grand	enthousiasme.
Ackland	eut	un	reniflement	hautain.
–	Personne	ne	s’évapore	indéfiniment,	mon	cher.


	
Maura	écrivait	d’arrache-pied,	page	après	page.	Un	brûlot,	une	véritable	charge	de	dynamite,	de


quoi	mettre	le	pays	sens	dessus	dessous,	s’il	tombait	en	de	mauvaises	mains.	Sa	mémoire	moulinait	à
plein	régime.	Elle	lui	restituait	tout	ce	qu’il	lui	fallait	mettre	noir	sur	blanc,	dans	les	moindres	détails,
sur	les	gens	avec	qui	elle	avait	traité.	Ce	qui	lui	échappait,	tandis	qu’elle	rédigeait	son	histoire,	c’était
que	 sa	version	des	 faits	mettait	 en	 cause	des	personnalités	 qui	 ne	 figuraient	 pas	dans	 le	 dossier	 de
Geoffrey…	Elle	concentrait	le	tir	sur	les	«	gros	poissons	»,	pour	reprendre	la	métaphore	employée
par	 Richard,	 du	 monde	 politique	 ou	 financier	 –	 sommités	 des	 cabinets	 ministériels,	 banquiers,
promoteurs	immobiliers	et	autres	capitaines	d’industrie	qui	avaient	frayé	avec	elle	ou	Michael,	à	un
titre	ou	à	un	autre.
Terry	la	regardait	travailler	et	relisait	chaque	page	dès	qu’elle	l’avait	terminée.	De	ligne	en	ligne,	il


mesurait	le	degré	de	corruption	et	de	malfaisance	qu’avait	atteint	l’élite	au	pouvoir.


	
William	Templeton	se	rongeait	d’inquiétude,	lui	aussi.	Presque	autant	que	Marsh.	Où	Maura	était-


elle	 passée	 ?	 Il	 consulta	 sa	montre.	Bientôt	 deux	heures	du	matin	 et	 toujours	 aucune	nouvelle.	Son
regard	survola	le	salon	de	Maura	en	s’arrêtant	sur	les	nombreuses	photos	de	famille	:	celles	de	Carla
dont	l’existence,	de	l’enfance	à	l’âge	adulte,	était	abondamment	documentée	sur	les	rayonnages	de	la
bibliothèque	–	et	celles	de	Maura	elle-même,	avec	ses	frères.	Michael,	surtout…
Il	 quitta	 son	 fauteuil	 pour	 aller	 se	 préparer	 un	 énième	 café	 dans	 la	 cuisine.	 Il	 versait	 de	 l’eau


bouillante	dans	sa	tasse	quand	il	entendit	qu’on	frappait.	Reposant	précipitamment	la	bouilloire,	il	se
précipita	vers	l’entrée,	le	cœur	battant,	et	entrebâilla	la	porte.
Un	homme	se	tenait	sur	le	perron,	un	insigne	à	la	main.	Un	policier.	Templeton	ouvrit	lentement	la


porte.
–	Désolé	de	vous	déranger	à	une	heure	pareille,	monsieur…	fit	le	flic,	avec	un	fort	accent	écossais.


Superintendant	Ackland,	de	la	brigade	des	Enquêtes	spéciales.	Puis-je	vous	parler	un	instant	?
Son	sourire	dévoila	une	dentition	de	fumeur.	D’un	geste,	Templeton	l’invita	à	entrer.
Mon	Dieu…	faites	qu’elle	soit	toujours	en	vie	!
William	s’attendait	certes	à	toutes	sortes	de	catastrophes,	mais	lorsque	Ackland	lui	expliqua	le	but


de	 sa	 visite,	 il	 prit	 vraiment	 conscience	de	 la	 situation.	Le	 superintendant	 venait	 lui	 annoncer	 qu’il
était	en	état	d’arrestation,	et	avait	à	répondre	de	charges	diverses,	incluant	entre	autres	la	complicité
de	meurtre	et	d’attaque	à	main	armée.
–	Savez-vous	à	qui	vous	parlez,	superintendant	Ackland	?	se	récria-t-il,	indigné.







–	Aye,	 certainement.	Mais	 voyez-vous,	 lord	William,	 seriez-vous	 le	 Prince	Consort	 en	 personne
que	 ça	 n’y	 changerait	 rien.	 Si	 vous	 refusez	 d’obtempérer,	 je	 vous	 expédie	 au	 poste	 si	 vite	 que	 le
trottoir	 fumera	 dans	 votre	 sillage	 !	 J’ai	 derrière	 cette	 porte	 une	 brigade	 d’intervention	 armée
jusqu’aux	 dents	 qui	 n’attend	 qu’un	 signe	 pour	 passer	 à	 l’action.	 Vous	 nous	 servirez	 d’appât	 pour
attirer	les	grands	fauves	:	Maura	Ryan	et	sa	clique.
–	Je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	elle	se	trouve.
–	Peut-être,	mais	vous	finirez	bien	par	avoir	de	ses	nouvelles.	Alors,	si	nous	allions	bavarder	un


peu	autour	d’une	tasse	de	thé	?
Ackland	 s’exprimait	 avec	 une	 amabilité	 qui,	 pour	 une	 raison	 qui	 lui	 demeurait	 obscure,	 ne	 fit


qu’ajouter	à	l’angoisse	de	William.	Plus	que	tout	le	reste,	même.
Maura	avait	de	graves	ennuis.	Et,	à	croire	ce	que	venait	de	lui	dire	ce	rustaud	made	in	Scotland,	ils


allaient	 lui	 demander	de	 la	 trahir.	Or,	William	ne	 se	berçait	 pas	d’illusions	 sur	 sa	 loyauté.	Le	plus
affligeant,	c’était	qu’en	dépit	de	ses	sentiments	pour	Maura,	il	savait	qu’il	finirait	de	toute	façon	par
sauver	d’abord	sa	propre	peau.	Comme	d’habitude.


	
À	 deux	 heures	 et	 demie	 du	 matin,	 Maura	 s’arrêta	 d’écrire,	 le	 temps	 de	 prendre	 un	 café.	 La


photocopieuse	de	bureau	de	Richard,	celle	qu’il	utilisait	quand	il	travaillait	à	domicile,	avait	déjà	sorti
plusieurs	copies	du	texte.	Depuis	ses	dix-huit	ans,	Richard	rêvait	de	percer	dans	le	journalisme.	Mais
il	venait	de	comprendre	quelque	chose.	 Il	avait	beau	avoir	 le	 scoop	du	siècle	entre	 les	mains,	 il	ne
pourrait	 jamais	en	 tirer	 le	moindre	papier…	Il	avait	dévoré	 le	 texte	de	Maura	avec	une	 fascination
croissante,	 les	 yeux	 agrandis	 de	 stupeur.	Le	 secrétaire	 d’État	 à	 l’Aménagement	 du	 territoire	 devait
avoir	des	sueurs	froides,	à	 l’heure	qu’il	était	!	Tout	comme	le	ministre	de	l’Intérieur…	Les	récents
événements	avaient	dû	leur	être	rapportés	par	le	menu.
Et	au	fil	de	sa	lecture,	un	plan	avait	germé	dans	l’esprit	de	Richard.


	
Maura	et	Terry	prenaient	le	café	au	salon.
–	Comment	ça	va	se	terminer,	selon	toi	?
–	J’en	sais	rien,	Maura.	Rien	de	rien.	Je	me	sens	responsable	de	tout	ce	gâchis.
–	Quoi	de	surprenant,	puisque	tu	l’es	!	s’esclaffa-t-elle.	Avec	l’aide	de	ma	sainte	mère,	ajouta-t-elle


avec	un	brin	d’amertume.
–	Je	comprendrais	que	tu	m’en	veuilles,	mais	 je	suis	prêt	à	 tout	pour	 te	 tirer	de	 là	–	ça	doit	bien


compter	un	peu,	non	?
Il	tentait	désespérément	de	la	rassurer	sur	ses	intentions.
–	Maintenant,	 oui,	 tu	 te	 décides	 à	m’aider.	Maintenant	 que	 tu	 as	vu	 ce	que	valaient	 tes	 chefs,	 ces


salauds	dont	tu	rêvais	de	suivre	les	traces.	Maintenant	qu’ils	se	révèlent	corrompus	jusqu’à	l’os…	Tu
as	 toi-même	reconnu	qu’avant	même	de	partir	pour	Fern	Farm,	 tu	savais	qu’ils	 s’en	 tireraient	 tous
comme	des	fleurs,	cette	bande	de	vendus.	Je	n’ai	jamais	eu	besoin	de	ton	aide,	Terry	Petherick.	Je	me
suis	toujours	débrouillée	seule,	jusqu’ici,	et	je	peux	continuer.
–	Si,	Maura,	 souviens-toi…	À	une	occasion	au	moins,	 tu	 as	 eu	besoin	de	moi,	 répliqua-t-il	 sans


hausser	la	voix.







Elle	alluma	une	cigarette	et	le	regarda	bien	en	face.
–	Ah	oui	?	Quand	ça	?
–	À	l’époque	où	tu	es	tombée	enceinte	et	où	tu	as	dû	te	faire	avorter.	Pendant	que	tu	luttais	sur	ton	lit


d’hôpital,	entre	la	vie	et	la	mort.	Ta	mère	m’a	tout	raconté.
Il	avait	parlé	d’une	voix	calme	et	tendre,	chargée	d’une	immense	affection.
–	Ah	oui	 ?	 fit-elle	 avec	un	 reniflement	 de	mépris.	On	peut	 savoir	 ce	 qu’elle	 ne	 t’a	 pas	 dit,	 cette


vieille	 chameau	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 t’a	 raconté	 qu’un	 jour,	 elle	 m’a	 même	 accusée	 de	 coucher	 avec
Michael…	elle	te	l’a	dit,	ça	?	Et	par-dessus	tout,	est-ce	qu’elle	t’a	bien	dit	que	tous	nos	vices	et	nos
péchés,	 réels	ou	 imaginaires,	ne	 l’ont	 jamais	dissuadée	de	palper	 le	 fric	qu’on	 lui	envoyait	 chaque
semaine	?
Elle	s’interrompit	quelques	secondes	en	secouant	la	tête,	puis	reprit	à	voix	basse	:
–	Non,	Terry,	 ne	 te	monte	 surtout	pas	 la	 tête.	Tu	ne	m’as	pas	manqué,	 en	 ce	 temps-là.	 Je	n’étais


qu’une	gamine	naïve.	Ma	principale	erreur	a	été	de	me	fier	à	quelqu’un	comme	toi.	Tu	rêvais	déjà	de
changer	 le	 monde,	 à	 l’époque	 !	 J’ai	 su	 par	 Mike	 ce	 qui	 t’était	 arrivé.	 On	 avait	 déjà	 pas	 mal
d’informateurs	dans	la	police,	il	y	a	vingt	ans…	Tes	supérieurs	t’ont	passé	un	savon	à	cause	de	ton
amourette	 avec	 la	 sœur	 de	Mike	Ryan.	 Ils	 t’ont	 laissé	 le	 choix	 entre	 eux	ou	moi,	 et	 tu	 as	 choisi	 ta
précieuse	flicaille.	Et	quand	ma	mère	t’a	donné	le	dossier	de	Geoffrey,	tu	as	couru	le	montrer	à	tes
chefs.	 Terry	 Petherick,	 la	 jeune	 étoile	 montante	 de	 Vine	 Street,	 démantèle	 le	 plus	 gros	 réseau	 de
corruption	 du	 siècle	 !	 Le	 seul	 truc	 que	 t’avais	 pas	 prévu,	 c’était	 que	 cette	 formidable	 affaire,	 ils
feraient	tout	pour	l’étouffer.	L’administration	comme	la	police.	Mauvaise	pioche,	mon	vieux	!
–	Cette	fois	j’ai	tout	perdu,	Maura.	Mon	boulot…
–	Ah	!	Ras	le	bol,	de	ton	boulot	!	s’écria-t-elle.	Je	m’en	contrefiche,	de	toi	et	de	tes	conneries	!
–	Je	t’ai	aimée,	quoi	que	tu	en	penses.	Mais	nous	étions	si	jeunes,	à	l’époque.	Tu	te	souviens	de	cette


nuit	 que	 nous	 avons	 passée	 ensemble,	 après	 la	 mort	 de	 Benny	 ?	 Cette	 nuit-là,	 tu	 m’as	 dit	 que	 tu
m’aimais	 toujours,	 et	 c’est	 toi	 qui	m’as	 dit	 de	m’en	 aller,	 le	 lendemain	matin.	 C’était	 ta	 décision,
acheva-t-il,	l’index	pointé	sur	elle.
À	son	corps	défendant,	depuis	le	premier	jour	de	leur	amour,	il	ne	lui	avait	apporté	que	du	malheur.


C’était	à	pleurer.
–	Si	je	t’ai	dit	de	partir,	c’était	que	je	le	voulais.
–	 Alors	 ça,	 sûrement	 pas	 !	 Jamais	 je	 ne	 te	 laisserai	 dire	 une	 chose	 pareille.	 Tu	 as	 préféré	 me


chasser	de	ta	vie	parce	que	tu	étais	déjà	jusqu’au	cou	dans	les	affaires	de	Michael,	c’est	tout	!
Les	 yeux	 fixés	 sur	 son	 beau	 visage,	 Maura	 admit	 en	 silence	 la	 part	 de	 vérité	 que	 recelait	 ce


diagnostic.
–	Tu	veux	que	je	te	dise	?	murmura-t-elle.	Tu	veux	vraiment	savoir	le	fin	mot	de	l’histoire	de	ma


vie	?
–	Oui.	S’il	te	plaît.
–	 Quand	 je	 t’ai	 rencontré,	 en	 1966,	 j’ai	 découvert	 quelque	 chose	 que	 je	 n’avais	 jamais	 ressenti


auparavant,	ni	depuis…	(Craignant	de	le	regarder	droit	dans	les	yeux,	elle	s’absorba	un	certain	temps
dans	la	contemplation	d’une	tache	sur	la	moquette,	à	ses	pieds…)	Je	te	désirais	si	fort,	Terry	!	Tu	te
rappelles,	le	jour	où	tu	m’as	annoncé	que	tu	étais	flic	?	J’ai	failli	tomber	raide	morte	!
Elle	étouffa	un	petit	rire.







–	J’avais	menti	à	tout	le	monde,	à	mes	parents	comme	à	mes	frères.	Chaque	soir,	je	déployais	des
ruses	de	Sioux	pour	te	rejoindre.	Et	puis,	le	jour	où	je	me	suis	retrouvée	enceinte	et	que	je	suis	venue
te	l’annoncer,	tu	m’as	froidement	larguée.	Je	suis	allée	voir	ce	petit	fumier	de	Pakistanais	pour	faire
passer	mon	enfant.	Certains	jours,	j’ai	encore	dans	le	nez	l’odeur	de	cet	appartement	épouvantable.	Et
je	revois	mon	pauvre	fœtus	au	fond	d’une	cuvette	en	plastique.	Déjà	parfaitement	viable…	mais	mort.
Et	tu	vois,	la	meilleure,	c’est	que	toutes	ces	années	je	n’ai	jamais	rêvé	d’être	autre	chose	qu’une	bonne
mère	et	une	bonne	épouse.	Il	y	a	de	quoi	s’attirer	les	foudres	des	féministes,	 je	sais…	mais	c’est	 la
pure	 vérité.	Mon	 plus	 cher	 désir	 était	 d’avoir	 un	mari	 et	 une	 famille	 avec	 des	 tas	 d’enfants	 –	 une
pleine	maisonnée	!
Elle	s’interrompit	un	instant.
–	Mais,	après	cet	avortement	catastrophique,	 je	me	suis	 retrouvée	plusieurs	 semaines	à	 l’hôpital,


suspendue	entre	la	vie	et	la	mort.	À	ma	sortie,	je	n’avais	plus	grand-chose	de	vivant.	Il	ne	me	restait
plus	rien	à	offrir	à	un	mari	ou	à	un	amant…	J’étais	comme	vidée	de	l’intérieur.	J’ai	bien	failli	y	rester
et,	pendant	longtemps,	j’ai	appelé	la	mort	dans	mes	prières	–	jusqu’à	ce	qu’il	me	vienne	une	idée…
Travailler	pour	Mike.	Au	départ,	 le	projet	ne	 le	 tentait	pas	vraiment,	mais	 je	 lui	 ai	un	peu	 forcé	 la
main.	Je	savais	qu’il	se	sentait	responsable	de	ce	qui	m’était	arrivé	et	j’en	ai	joué	pour	qu’il	me	confie
le	secteur	des	glaces	et	des	hot-dogs.	Et	par	la	suite,	je	n’ai	cessé	de	grignoter	peu	à	peu	le	territoire
de	ce	pauvre	Geoffrey.	Si	je	ne	m’étais	pas	immiscée	entre	eux,	ils	auraient	continué	à	travailler	en
tandem,	 Michael	 et	 lui	 –	 quoique	 Mike	 ne	 lui	 ait	 jamais	 consacré	 beaucoup	 de	 temps,	 je	 dois	 le
reconnaître.	Tout	s’est	enchaîné	 tellement	vite…	Et	voilà	que	 je	me	retrouve	dans	 le	 rôle	d’ennemi
public	 n°	 1,	moi	 qui	 n’ai	 jamais	 voulu	 être	 qu’une	 femme,	 une	 citoyenne	 ordinaire.	 Imagine…	 il
aurait	 vingt	 et	 un	 ans,	 cet	 enfant.	 Il	 serait	 prêt	 à	 affronter	 le	monde.	Au	 lieu	 de	 quoi	 il	 a	 disparu,
emporté	par	une	chasse	d’eau	au	fond	d’un	immeuble	crasseux	de	Peckham	–	et	moi,	je	me	retrouve
avec	toute	la	police	du	pays	aux	trousses…
La	 voix	 de	Maura	 se	 fêla.	 Terry	 y	 entendait	 vibrer	 les	 larmes	 qui	 ruisselaient	 sur	 ses	 joues,	 et


mesurait	tout	le	mal	qu’il	lui	avait	fait.	Pour	la	centième	fois	depuis	que	Sarah	Ryan	lui	avait	parlé	de
l’avortement,	il	se	demanda	ce	qu’il	aurait	vraiment	fait,	à	l’époque,	s’il	avait	su…	Aurait-il	choisi	de
rester	 près	 d’elle	 ?	 Ça	 relevait	 de	 la	 pure	 hypothèse	 et	 il	 était	 trop	 intègre	 pour	 répondre	 à	 cette
question,	tant	d’années	après.	La	seule	certitude,	c’était	qu’il	avait	brisé	la	vie	de	Maura,	mais	que	son
souvenir	 était	 resté	 enfoui	 en	 lui,	 quelque	part,	 comme	 la	pièce	manquante	d’un	puzzle	qui	prenait
lentement	forme.
Il	lui	passa	un	bras	hésitant	autour	des	épaules,	effrayé	à	l’idée	qu’elle	le	repousse.	Mais	non,	elle


se	cramponna	à	lui	de	toutes	ses	forces	et	se	blottit	contre	sa	poitrine,	le	plus	près	possible.	Il	la	serra
très	 fort	 et	 la	 sentit	 fondre	 en	 larmes,	 tandis	 que	 lui-même	 renonçait	 à	 contenir	 ses	 sanglots,
refermant	ainsi	une	blessure	vieille	de	plus	de	vingt	ans.


	
Richard	avait	entendu	 la	 fin	de	 leur	conversation.	 Il	 toussa	avec	 tact	avant	d’entrer	dans	 le	salon.


Maura	et	Terry	se	séparèrent	et	Richard	feignit	de	ne	pas	remarquer	leur	confusion.	Au	contraire,	il
afficha	son	plus	beau	sourire	et	vint	s’asseoir	sur	le	tapis	devant	eux.
–	J’ai	eu	une	idée	formidable.	Vous	allez	l’adorer…
Maura	s’essuya	les	yeux	et	accueillit	avec	gratitude	cette	diversion.	Au	fil	des	heures,	Richard	était


remonté	dans	son	amitié	et	dans	son	estime.







–	Oui,	quoi	?
–	J’ai	lu	ton	texte,	Maura,	et	je	crois	que	tu	as	largement	de	quoi	négocier.
–	Pour	obtenir	quel	genre	d’accord	?	demanda-t-elle,	plus	vivement.
–	 Je	pense	que	si	notre	ami,	 ici	présent	 (d’un	geste,	 il	désigna	Terry),	va	voir	 ses	chefs	avec	un


exemplaire	 de	 ce	 texte,	 en	 leur	 disant	 qu’il	 en	 existe	 de	 nombreuses	 copies	 aux	 mains	 de	 tiers
influents,	ils	seront	plus	que	disposés	à	passer	un	marché.
–	Ils	n’accepteront	jamais.
–	Comment	pouvez-vous	en	être	si	sûr,	Terry	?	C’est	le	ministre	de	l’Intérieur	qui	aura	le	dernier


mot.	Vous	savez,	il	y	a	pas	mal	de	têtes	qui	risquent	de	rouler,	et	non	des	moindres…	!
–	Mais	à	qui	pourrions-nous	confier	ces	copies	?
–	Laisse-moi	m’en	charger,	Maura.
–	Je	connais	quelqu’un	qui	ne	demanderait	pas	mieux.
–	Qui	?
Maura	lança	un	coup	d’œil	à	Terry.
–	Dan	Kelly.
–	L’homme	de	l’IRA	?	demanda-t-il,	catastrophé.
–	Oui.	Je	le	connais	depuis	toujours.	Nous	sommes	devenus	de	vieux	amis,	depuis	le	temps.	Sans


compter	qu’il	me	doit	un	sacré	retour	d’ascenseur…
–	Il	ne	risque	pas	de	se	servir	de	tes	déclarations	?
–	 Pas	 contre	 ses	 propres	 intérêts.	 Les	 hautes	 sphères	 du	 pouvoir	 britannique	 ont	 des	 liens	 plus


étroits	qu’il	n’y	paraît	avec	l’IRA.	Ils	échangent	des	tas	d’informations,	aussi	souvent	que	nécessaire.
Le	 gouvernement	 connaît	 parfaitement	 le	 vrai	 chef	 du	 Sinn-Fein.	 Gerry	 Adams	 n’est	 qu’un
intermédiaire	pour	les	médias.	Les	vrais	leaders,	il	n’en	est	jamais	question.
–	Des	hommes	riches	et	influents,	je	suppose…	?
–	Pas	tous,	Terry.	Pas	tous.	Je	sais	que	l’IRA	a	mauvaise	presse,	mais	la	plupart	de	ces	hommes	se


battent	pour	une	cause	à	 laquelle	 ils	croient	vraiment.	Comme	dans	 toute	organisation,	on	y	 trouve
autant	de	crapules	que	de	gens	formidables.	Et	Dan	Kelly	est	un	type	bien.	Je	sais	qu’on	peut	lui	faire
confiance.
–	D’accord.	En	voilà	déjà	un.	Qui	d’autre	?
Richard	 commençait	 à	 s’amuser.	 Ça	 faisait	 longtemps	 qu’il	 n’avait	 pas	 passé	 une	 soirée	 aussi


exaltante.	Pour	une	fois	dans	sa	vie,	il	se	trouvait	mêlé	à	des	événements	de	première	importance	et,
même	 s’il	 ne	 pourrait	 jamais	 s’en	 vanter	 en	 public,	 il	 était	 heureux	 et	 fier	 d’avoir	 contribué	 à
échafauder	leur	plan.
Maura	fronça	les	sourcils.
–	La	seule	personne	qui	me	vienne	à	l’esprit,	c’est	Derek	Lane.
–	Mais	il	a	disparu	sans	laisser	de	trace	!	objecta	Terry.
Maura	ne	put	réprimer	un	éclat	de	rire.
–	Terry…	Lane	et	consorts	sont	 très	faciles	à	joindre,	quand	on	a	les	bons	contacts.	Nous	avions


des	affaires	en	cours	avec	 lui	en	Espagne,	Mike	et	moi.	 Il	détient	 le	monopole	des	appartements	en







multipropriété,	 là-bas,	 et	 maintenant	 que	 Michael	 est	 mort,	 je	 reste	 sa	 seule	 partenaire.	 Rien	 ne
m’empêche	de	m’envoler	pour	Marbella	et	d’aller	lui	expliquer	la	situation.
Terry	 en	 restait	 bouche	 bée.	 Maura	 et	 Michael	 avaient	 beau	 être	 des	 poids	 lourds	 du	 milieu


britannique,	l’idée	ne	l’aurait	pas	effleuré	qu’ils	puissent	être	en	cheville	avec	des	gens	comme	Derek
Lane…	Pourtant,	 il	 aurait	 dû	 s’en	 douter.	Après	 tout,	 qui	 se	 ressemble	 s’assemble,	 et	 ils	 opéraient
dans	le	même	secteur.	Derek	Lane	avait	pris	la	tangente	en	1977	et	depuis,	plus	personne	n’en	avait
entendu	parler.	Il	était	recherché	pour	d’innombrables	crimes	et	délits.	Lane	avait	été	l’équivalent	d’un
Mike	Ryan,	à	Birmingham	–	à	la	différence	que	lui,	il	n’avait	jamais	travaillé	simultanément	avec	et
contre	la	loi.	Au	bout	d’un	moment,	lorsque	le	temps	s’était	gâté	en	Angleterre,	il	avait	préféré	mettre
les	voiles.
–	Eh	 bien,	 voilà	 déjà	 deux	 personnes	 !	Ça	 devrait	 nous	 suffire,	 pour	 le	moment.	 Tu	 accepterais


donc	de	te	charger	des	négociations	avec	Marsh,	Terry	?
C’était	bien	la	moindre	des	choses	qu’il	devait	à	Maura.
–	Bien	sûr.	Je	vais	le	faire.
Richard	sourit.
–	Parfait	!	Maintenant,	il	ne	reste	plus	qu’à	définir	nos	conditions	et	nous	serons	fin	prêts.
Maura	éclata	de	rire.
–	Et	toi,	tu	ne	laisserais	pas	ta	place	pour	un	empire,	pas	vrai	Richie	?
–	Alors	là,	certainement	pas	!	répliqua-t-il	en	souriant.	Qui	reprendra	du	café	?


	
Roy	dormait	d’un	sommeil	agité,	quand	il	entendit	le	téléphone.	Il	se	redressa	dans	son	fauteuil	et


mit	 un	moment	 à	 se	 rappeler	 où	 il	 était.	 Il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’horloge	 de	 la	 cheminée.	Quatre
heures	quinze.	La	télé	passait	un	vieux	film	en	noir	et	blanc.	Il	se	traîna	jusqu’au	téléphone.
–	Oui	?
–	Roy	?	Roy	Ryan	?
La	voix,	sèche	et	heurtée	lui	était	familière.
–	Oui.	Qui	le	demande	?
–	C’est	Jackson.	L’inspecteur	Jackson.
–	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
Roy	n’avait	jamais	pu	le	sentir,	ce	Jackson.
–	William	Templeton	a	été	amené	au	poste,	il	y	a	quelques	heures.	Il	balance	à	jet	continu	sur	votre


sœur.	J’ai	pensé	que	vous	préféreriez	être	au	courant,	ajouta-t-il	avant	de	raccrocher.
Roy	 contempla	 le	 téléphone	 un	 moment,	 le	 temps	 que	 l’information	 achève	 d’infuser.	 Puis	 il


composa	l’ancien	numéro	de	Mike.
Maura	décrocha.
–	Maws	?	 Je	viens	d’avoir	un	coup	de	 fil	de	 l’inspecteur	 Jackson.	Willy	 s’est	 fait	 épingler	 et	on


dirait	qu’il	s’est	mis	à	table.
–	OK,	Roy	!	Merci.







–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Maura	?
–	 Pour	 l’instant,	 tu	 n’as	 rien	 à	 craindre.	 Tu	 peux	 dormir	 sur	 tes	 deux	 oreilles.	 Demain,	 à	 huit


heures,	le	problème	sera	réglé.	Tu	as	ma	parole.
–	Mais	que…
–	 Je	 suis	 vraiment	 désolée,	 Roy,	mais	 j’ai	 un	 travail	 urgent,	 là.	 Faut	 que	 j’y	 aille.	 Essaie	 de	 te


rendormir,	d’accord	?	Tout	va	s’arranger,	c’est	promis…	Demain,	à	huit	heures,	tu	peux	faire	passer	le
message	aux	autres	?
Elle	lui	raccrocha	au	nez,	le	laissant	–	pour	la	deuxième	fois	en	cinq	minutes	–	bouche	bée	devant


le	téléphone	qu’il	tenait	à	la	main.


	
–	Ils	ont	coffré	William	Templeton.
La	voix	de	Maura	ne	trahissait	aucune	émotion.	Depuis	le	début	des	événements,	c’est	à	peine	si	elle


avait	eu	une	pensée	pour	lui	–	alors	que,	moins	de	vingt-quatre	heures	plus	tôt,	ils	étaient	ensemble	au
lit.
–	Et	il	en	sait	long	sur	toi	?	s’enquit	Terry,	inquiet.
–	Non,	rien	que	les	flics	ne	sachent	déjà.	Si	 je	connais	bien	mon	Willy,	 il	va	 tout	faire	pour	s’en


laver	les	mains.	Ils	ont	dû	l’arrêter	chez	moi.
–	Eh	bien,	en	ce	cas,	n’y	pensons	plus.	Concentrons-nous	plutôt	sur	les	conditions	de	notre	contrat.


Chaque	minute	compte.
Comme	 Maura	 s’étirait,	 les	 bras	 tendus	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 le	 regard	 de	 ses	 deux	 compères


masculins	subjugués	suivit	l’émouvant	mouvement	de	ses	seins	sous	la	soie	de	son	chemisier.
–	Exact,	oui…	dit-elle	en	bâillant.	Où	en	étions-nous	?







Chapitre	36


Marsh	et	Ackland	en	avaient	soupé	de	William	Templeton.	En	l’espace	d’une	heure,	ils	avaient	eu	le
ministre	de	l’Intérieur	au	bout	du	fil	à	deux	reprises.	L’affaire	devait	être	réglée	une	bonne	fois	pour
toutes	!	leur	avait-il	ordonné.	À	en	juger	par	la	note	excédée	qui	avait	filtré	dans	sa	voix,	le	ministre
n’avait	pas	dû	fermer	l’œil	de	la	nuit,	lui	non	plus,	s’était	dit	Marsh.	Il	semblait	épuisé	–	épuisé	et	à
bout	de	nerfs,	comme	eux	tous.
Le	téléphone	sonna.
–	Oui,	quoi	?	aboya	Marsh.
Ses	 derniers	 réflexes	 de	 civilité	 l’avaient	 abandonné	 vers	 les	 quatre	 heures	 du	matin.	 L’horloge


indiquait	à	présent	huit	heures	et	quart,	et	il	atteignait	ses	propres	limites.
–	Ici	la	réception,	monsieur	le	superintendant.	J’ai	devant	moi	l’inspecteur	Petherick	qui	demande


à	vous	parler.	Je	lui	ai	dit	que	vous	ne	vouliez	pas	être	dérangé,	mais	il	insiste.	Il	dit	qu’il	tient	à	vous
voir.
La	 réceptionniste	 avait	 l’air	 terrifiée.	 Elle	 n’avait	 pris	 son	 service	 qu’une	 heure	 plus	 tôt	 mais


depuis,	Marsh	l’avait	déjà	sermonnée	trois	fois.
–	Eh	bien,	envoyez-le-moi	!	Qu’il	monte	me	voir,	cet	enfoiré	!	s’écria	Marsh	avant	de	raccrocher


d’un	geste	hargneux.
–	C’est	ce	sale	petit	con	de	Petherick.
William	Templeton	lorgnait	les	deux	policiers	d’un	œil	acerbe.
–	Vous,	Templeton,	fichez-moi	le	camp	dans	le	bureau	d’à	côté	!	s’écria	Marsh.	Et	surtout,	bouclez-


la	!
William	changea	de	pièce	et	prit	un	siège.	Il	était	inquiet,	affamé	et	fourbu.	Apparemment,	les	flics


savaient	tout	de	lui.	Cette	fois,	ses	relations	avec	la	famille	royale	ne	lui	seraient	d’aucun	secours.	Il
se	laissa	choir	sur	une	chaise	inconfortable,	la	tête	entre	les	mains.
Au	même	moment,	Terry	débarqua	dans	le	bureau	de	Marsh	d’un	pas	assuré	avec,	sous	le	bras,	une


chemise	cartonnée	bleue.	Il	sentit	qu’Ackland	le	jaugeait	du	regard.
–	Eh	bien,	 eh	bien…	ne	 serait-ce	pas	notre	 irréductible	petit	 inspecteur	 ?	 fit	Marsh	en	maître	du


sarcasme,	tandis	que	Terry	prenait	place	sur	la	chaise	que	Templeton	venait	de	quitter.
–	Dites	plutôt	que	je	suis	le	seul	flic	qui	ait	vraiment	de	bonnes	raisons	de	rire,	dans	ce	pays.	Et	il


me	semble	que	ce	n’est	pas	votre	cas	!
Marsh	le	transperça	du	regard.	Petherick	n’était	plus	le	même	homme.	Celui-ci	était	porteur	d’un


secret,	un	secret	important	dont	il	s’apprêtait	à	jouer	en	virtuose.
–	Qu’est-ce	qui	vous	est	arrivé,	Petherick	?	Et	où	est	passée	Maura	Ryan	?
–	Je	ne	peux	répondre	à	cette	question,	riposta	Terry	en	se	tournant	vers	Ackland.	Ce	que	je	peux


vous	dire,	c’est	qu’elle	accepte	de	passer	un	accord.
–	Un	quoi	?







La	voix	de	Marsh	avait	tonné,	répercutée	par	les	murs	de	la	pièce.
–	 Un	 accord,	 répéta	 Terry,	 en	 balançant	 le	 dossier	 sur	 le	 bureau.	 Voici	 des	 informations,	 dont


certaines	ne	figurent	pas	dans	le	dossier	établi	par	Geoffrey	Ryan.	Maura	a	confié	des	copies	de	ces
documents	à	plusieurs	personnes	influentes.	Je	suis	donc	venu	parler	affaires	avec	vous,	messieurs	–
	et	avec	notre	ministre	de	l’Intérieur,	s’il	n’est	pas	déjà	au	courant.
Terry	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	sa	chaise.	Il	s’amusait	comme	un	petit	fou,	ce	qui	était	bien


la	dernière	chose	à	quoi	il	s’attendait	!	Ackland	avait	ouvert	le	dossier	et	feuilletait	les	documents.
–	Quel	genre	de	marché	envisage-t-elle	?	s’enquit-il,	résigné	et	comme	à	peine	surpris.
–	Miss	Ryan	ne	veut	que	la	paix,	pour	elle	et	pour	ses	frères.	Elle	entend	garder	ses	propriétés	dans


le	quartier	des	docks,	ainsi	que	tous	ses	biens	légalement	acquis.	Elle	tient,	en	particulier,	à	continuer
d’exploiter	ses	clubs,	comme	elle	l’a	toujours	fait.
–	En	échange	de…	?
Terry	lui	fit	son	plus	beau	sourire.
–	De	son	silence.	Elle	se	taira	sur	tout	ceci,	fit-il,	l’index	pointé	sur	le	dossier.	Et	elle	rendra	tous


les	lingots	d’or	volés	en	1985.	Elle	s’engage	aussi	à	ne	plus	travailler	que	dans	le	plus	strict	respect
de	la	loi.
–	Et	vous	croyez	qu’elle	va	s’en	tirer	comme	ça	?	explosa	Marsh,	qui	écumait.
–	Je	ne	le	crois	pas,	j’en	suis	sûr.
–	Vous,	en	tout	cas,	vous	pouvez	dire	adieu	à	votre	carrière,	jeune	homme	!
Terry	éclata	de	rire.
–	Écoutez-vous,	Marsh	!	On	se	croirait	dans	Dixon	of	Dock	Green 	!	C’est	tout	ce	putain	d’édifice


qui	 s’écroule	 autour	de	vous,	mon	vieux	 !	 fit-il	 avec	un	 ample	mouvement	du	bras.	La	Maison	est
pourrie	 jusqu’au	 trognon	!	Que	ma	carrière	soit	 finie,	ça	n’a	 rien	d’une	surprise	 :	elle	 l’était	avant
même	d’avoir	 commencé	 !	Parce	que	 si	vous	prenez	 la	peine	de	consulter	 ces	documents,	 ceux	de
Maura	 comme	ceux	de	Geoffrey,	 vous	verrez	 que	 les	 seuls	 de	mes	 collègues	 à	 avoir	 bénéficié	 de
vraies	promotions	dans	mon	service,	ce	sont	ceux	qu’elle	payait	!
Ackland	poussa	un	long	soupir.
–	Et	vous	savez	où	elle	est,	je	suppose	?
–	Oui,	 je	le	sais.	Mais	ne	comptez	pas	sur	moi	pour	vous	le	dire.	Inutile	de	vous	donner	la	peine


d’essayer	de	me	le	faire	cracher,	ajouta-t-il	en	se	levant.	Je	vous	préviens	donc,	l’un	et	l’autre,	que	des
copies	de	ces	documents	ont	été	faxées	à	l’étranger	et	qu’elles	se	trouvent	à	présent	entre	les	mains	de
personnes	 fiables.	 Priez	 pour	 qu’il	 n’arrive	 rien	 à	Maura	Ryan,	 car	 si	 on	 touche	 à	 un	 seul	 de	 ses
cheveux,	 le	 tout	 sera	 aussitôt	 envoyé	 à	 la	 presse.	Les	Ryan	ont	 le	 bras	 bien	plus	 long	que	vous	ne
l’imaginiez.	 Ils	 connaissent	 pas	 mal	 de	 journalistes,	 de	 rédacteurs	 en	 chef	 et	 de	 responsables	 de
journaux	télévisés,	et	pas	seulement	en	Angleterre…	Miss	Ryan	est	prête	à	se	retirer	discrètement,	en
s’engageant	à	ne	faire	fructifier	que	ses	affaires	 légales.	À	votre	place,	 j’y	réfléchirais	à	deux	fois,
messieurs	–	et	je	n’essaierais	surtout	pas	de	la	doubler.
Les	 mains	 levées,	 Ackland	 imposa	 silence	 à	 Marsh	 qui	 semblait	 à	 deux	 doigts	 de	 la	 crise


d’apoplexie.
–	Je	dois	en	référer	à	mes	supérieurs,	avant	de	prendre	une	décision.
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–	Bien	entendu,	répondit	Terry	en	consultant	sa	montre.	Je	vous	recontacterai	dans	quatre	heures.	À
midi	trente,	précisément.
–	Vous	n’allez	pas	vous	en	tirer	comme	ça,	Petherick	!	J’y	veillerai	personnellement	!	cracha	Marsh


d’une	voix	venimeuse.
Terry	posa	ses	deux	mains	bien	à	plat	sur	le	bureau	et	le	regarda	droit	dans	les	yeux.
–	Vous	allez	me	virer,	c’est	ça	?	Curieux	que	vous	ne	songiez	pas	à	descendre	d’abord	les	pourris,


ceux	qui	 se	 sont	 laissés	 arroser.	Les	gros	promoteurs,	 les	membres	corrompus	du	Parlement	 et	 ce
cher	superintendant	en	chef	–	votre	supérieur	direct	!	Est-ce	qu’il	sait	qu’il	peut	faire	une	croix	sur	ses
vacances	au	Kenya	et	aux	Maldives,	et	que	toutes	ses	magouilles	ont	été	éventées	?	Que	les	Ryan	ont
même	le	nom	de	la	fille	qu’il	«	voit	»	tous	les	mercredis	soirs	–	admirable	litote	!	–	et	qu’il	paie	pour
lui	filer	une	bonne	fessée	?	Alors,	ne	me	menacez	pas	de	me	virer,	Marsh	!	Passez	donc	à	l’action	!
Allez	arrêter	deux	ou	trois	vraies	crapules,	une	fois	dans	votre	vie	!
Terry	se	redressa,	transperçant	d’un	regard	de	défi	l’homme	accablé	et	silencieux	qui	se	tenait	en


face	de	lui.
–	Une	dernière	chose…	Pourriez-vous	dire	 à	Mr	 le	 superintendant	 en	chef	que	 j’ai	un	 tuyau	qui


pourrait	l’intéresser	?
–	Quoi	encore	?	grinça	Marsh.
–	Dites-lui	que	sa	bonne	amie	du	mercredi	soir,	la	belle	Samantha	Golding,	est	séropositive	et	que


les	Ryan	 le	savaient	avant	 lui,	avant	n’importe	 lequel	d’entre	vous	 !	Et	surtout,	épargnez-moi	votre
grand	air	de	la	vertu	outragée,	vous	qui	étiez	prêt	à	massacrer	une	famille	entière,	quitte	à	prétendre
ensuite	que	c’était	pour	le	bien	de	la	nation	!	Vous	savez	comme	moi	qu’il	n’en	était	rien.	Il	s’agissait
juste	 de	 sauver	 les	 fesses	 d’une	 bande	 de	 vieilles	 ordures.	 Si	 vous	 aimez	 tant	 votre	 pays,	Marsh,
pourquoi	n’êtes-vous	pas	en	train	de	combattre	pour	lui,	aux	Malouines	!	À	en	croire	ces	documents,
poursuivit-il,	 l’index	 pointé	 sur	 le	 dossier	 que	 tenait	 Ackland,	 vous	 aussi,	 c’était	 grenouillages	 et
compagnie	!	Eh	bien,	bonne	lecture,	messieurs…	Je	vous	rappelle	à	midi	et	demi.
Il	sortit	en	trombe,	laissant	derrière	lui	Ackland	consterné	et	Marsh	livide	d’humiliation.
–	Vous	 l’avez	bien	cherché,	Marsh	 !	 Je	 lui	dois	un	coup	de	chapeau,	 à	ce	petit	 :	 il	n’a	dit	que	 la


vérité	!
Marsh	était	dans	une	telle	rage	qu’il	en	oublia	toute	retenue.	Il	reprit	son	cigare	et	lança	:
–	Vous,	allez	donc	vous	faire	foutre,	espèce	de	vieille	baderne	écossaise	!
De	l’autre	côté	de	la	porte,	Templeton	était	écroulé	de	rire.


	
Terry	ne	retourna	pas	chez	Richard.	Ils	avaient	prévu	qu’il	regagnerait	directement	ses	pénates,	au


cas	où	il	serait	suivi.	Il	rentra	donc	chez	lui,	en	jubilant	intérieurement.	Il	avait	enfin	dit	à	Marsh	ce
qu’il	 avait	 sur	 le	 cœur.	 Il	 se	 prépara	un	 café	 et	 s’installa	 dans	 sa	 cuisine	 avec	 le	 journal.	 Il	 était	 si
fatigué	qu’il	avait	trouvé	son	deuxième	souffle,	cet	état	de	limpidité	et	d’agilité	mentale	décuplée	que
procure	le	manque	de	sommeil.
Assis	à	sa	table,	il	pensait	à	Maura.	Rien	ne	parvenait	à	la	chasser	de	ses	pensées,	ne	fût-ce	que	cinq


minutes…	L’image	de	son	sourire	se	substituait	à	l’article	qu’il	avait	sous	les	yeux.	Maura	s’apprêtait
à	prendre	l’avion	pour	Marbella.	Il	avait	menti	à	Marsh,	en	lui	disant	que	le	dossier	avait	été	faxé	à
l’étranger.	 En	 fait,	 Maura	 irait	 les	 remettre	 en	 main	 propre	 aux	 personnes	 concernées.	 Elle







s’envolerait	de	Gatwick	l’après-midi	même,	à	cinq	heures	trente.
Il	but	une	gorgée	de	café.	 Il	avait	vraiment	 tout	perdu.	Son	 travail,	 sa	carrière,	ses	habitudes	–	 il


avait	tout	sacrifié	à	Maura	Ryan.	Il	laissa	errer	son	regard	dans	la	cuisine	puis,	sur	un	coup	de	tête,
bondit	de	sa	chaise.	Il	savait	ce	qu’il	lui	restait	à	faire…	Il	alla	décrocher	son	téléphone.


	
Sarah	 était	 heureuse	 d’avoir	 ses	 trois	 garçons	 à	 la	 maison.	 Le	 sourd	 pressentiment	 qui	 l’avait


tenaillée	la	veille	commençait	à	se	dissiper	tandis	qu’elle	préparait	leur	déjeuner	–	le	menu	«	spécial
Benny	»,	comme	on	le	surnommait	dans	la	famille	:	cinq	tranches	de	bacon,	accompagnées	de	boudin,
de	 tomates,	 de	 haricots	 et	 de	 champignons,	 avec	 saucisses	 frites	 et	 toasts	 à	 volonté,	 le	 tout	 arrosé
d’une	énorme	quantité	de	thé	noir	bien	corsé.	Elle	en	avait	le	cœur	serré	pour	son	époux	qui	devait	se
contenter	d’un	œuf	à	la	coque,	pendant	que	ses	fils	se	gobergeaient	–	mais	Ben	Ryan	la	remercierait
un	jour	!
Ils	se	levaient	de	table	quand	le	téléphone	sonna.	Ce	fut	Garry	qui	alla	répondre.	Sarah	n’avait	pas


bien	compris	la	teneur	du	message,	mais	elle	sentit	 l’ambiance	se	détendre.	Tout	le	monde	semblait
soulagé	et	heureux.	Elle	les	laissa	pour	aller	aider	son	mari	à	faire	sa	toilette.	Ben	ne	pouvait	toujours
pas	se	lever.
Tandis	qu’elle	lui	passait	un	gant	sur	la	figure,	il	lui	prit	gentiment	le	bras.
–	Alors,	ma	Sarah,	t’es	contente,	hein	?
–	Oui.	Pourquoi	?	demanda-t-elle,	un	brin	surprise.
–	T’aimes	bien	les	avoir	tous	autour	de	toi,	à	la	maison,	pas	vrai	?
–	Oui,	dit-elle	avec	un	sourire.	Ils	me	manquent	beaucoup.
–	 Et	moi,	 je	 t’ai	 jamais	 apporté	 grand-chose,	 à	 part	 quelques	 beignes	 et	 des	 soucis.	 Tu	 sais,	 ça


donne	à	réfléchir,	de	se	retrouver	coincé	au	pieu,	comme	ça.
Le	regard	de	Sarah	s’attarda	sur	le	corps	dévasté	de	son	époux	et,	l’espace	d’une	seconde,	elle	revit


le	 garçon	 de	 dix-huit	 ans	 qui	 l’avait	 hardiment	 sifflée,	 un	 beau	 soir	 d’été	 de	 1934.	Un	 beau	 brun,
grand	et	bien	découplé,	crânement	coiffé	d’un	chapeau	melon	qui	lui	donnait	un	petit	air	original	et
élégant,	 tranchant	 sur	 tous	 ses	 copains.	 Sarah	 se	 sentit	 soudain	 la	 gorge	 nouée	 en	 évoquant	 ce
souvenir.
–	T’as	toujours	été	le	grand	amour	de	ma	vie,	Sarah	–	tu	le	sais,	ça,	hein	?	Je	ne	te	l’ai	pas	dit	assez


souvent,	mais	tu	le	sais,	que	je	t’ai	toujours	aimée	!
Elle	hocha	la	tête.	C’était	un	de	ces	moments	si	précieux	et	si	rares,	qui	passent	trop	vite	dans	la	vie.


Un	de	ces	instants	qui	vous	laissent	sans	voix.


	
Ackland	en	avait	longuement	discuté	avec	le	ministre	de	l’Intérieur	–	il	attendait	à	présent	le	coup


de	 fil	 que	 Petherick	 devait	 passer	 à	 son	 bureau.	Marsh	 était	 rentré	 chez	 lui,	 tout	 comme	William
Templeton	 –	 l’un	 totalement	 catastrophé	 par	 la	 tournure	 des	 événements,	 et	 l’autre	 un	 tantinet
soulagé	 –	 quoique,	 comme	 le	 soupçonnait	 Ackland,	 Templeton	 ne	 devait	 pas	 se	 faire	 beaucoup
d’illusions	:	il	avait	définitivement	perdu	l’estime	et	l’amitié	de	Maura	Ryan.
Il	poussa	un	long	soupir	en	attendant	que	son	téléphone	se	décide	à	sonner.	Des	copies	du	dossier


que	Terry	leur	avait	remis	circulaient	dans	les	plus	hautes	sphères	du	pouvoir,	pour	être	examinées







par	le	secrétaire	d’État	à	l’Aménagement	du	territoire,	entre	autres.	À	la	différence	de	Marsh,	Ackland
savait	 s’avouer	 vaincu.	D’ailleurs,	 en	 toute	 honnêteté,	 il	 n’était	 pas	mécontent	 que	Maura	Ryan	 ait
réussi	 à	 leur	 damer	 le	 pion	 :	 pourquoi	 aurait-elle	 servi	 de	 bouc	 émissaire	 à	 cette	 bande	 de	 vieux
planqués	?
Il	fut	soulagé	d’entendre	la	sonnerie	du	téléphone.	Le	manque	de	sommeil	commençait	à	se	faire


cruellement	sentir.


	
Maura	 décrocha	 son	 téléphone	 à	 midi	 quarante.	 C’était	 Terry.	 Avant	 même	 qu’il	 ait	 ouvert	 la


bouche,	elle	sut	ce	qu’il	allait	lui	annoncer.
–	Ils	sont	d’accord	!	Ils	acceptent,	sur	toute	la	ligne	!
–	Oh,	merci	mon	Dieu	!
Maura	respirait	enfin	plus	librement.
–	Ils	n’ont	pinaillé	sur	rien	?
–	Non,	Maura…	sur	rien	!	La	proposition	était	parfaitement	valide	et	acceptable.	Tu	peux	remercier


Richard.	On	a	fait	du	bon	boulot.
–	Et	mes	frères	?
–	Tous	libres	et	en	lieu	sûr.	C’est	réglé.
–	Merci	de	ton	aide,	Terry.	Tu	ne	seras	pas	perdant,	tu	as	ma	parole.
Elle	avait	parlé	sur	un	drôle	de	ton,	grave	et	voilé.
–	Alors,	tu	vas	t’envoler	pour	des	cieux	plus	cléments	?
–	Eh	oui.	Nous	n’aurons	sans	doute	plus	l’occasion	de	nous	voir…
–	Eh	bien…	Mais	on	ne	sait	jamais	ce	que	nous	réserve	l’avenir,	pas	vrai	?	Bon,	je	te	laisse,	Maura.


Tu	dois	avoir	des	tas	de	détails	à	régler,	avant	ton	départ.
–	D’accord,	Terry.	Bye	!	Et	encore	merci…
–	De	rien,	de	rien,	dit-il	d’une	voix	douce.	Eh	bien…	au	revoir,	Maura.
Il	avait	raccroché.	Elle	se	retrouva	dans	l’appartement	de	Michael,	le	téléphone	à	la	main,	plus	triste


et	plus	seule	que	jamais.	Elle	l’avait	emporté	sur	la	police	et	l’ordre	établi,	mais	elle	n’en	tirait	aucune
satisfaction.	Elle	ne	ressentait	qu’une	immense	tristesse.
Richard	fit	irruption	dans	la	pièce.
–	Alors,	c’est	gagné	?	s’exclama-t-il.
–	Gagné,	oui.
Le	ton	désolé	de	Maura	lui	coupa	toute	envie	de	rire.
–	Il	va	falloir	t’agiter	un	peu,	si	tu	veux	être	à	l’aéroport	pour	trois	heures	et	demie.
–	Je	sais,	oui.
Richard	noua	ses	bras	autour	d’elle.	Elle	était	nettement	plus	grande	que	 lui,	qui	devait	 lever	 les


yeux	pour	la	regarder.
–	Quand	 j’avais	 le	cafard,	Michael	me	disait	 :	«	Mon	petit	Richard,	n’oublie	pas	qu’aujourd’hui,


c’est	 le	premier	 jour	du	reste	de	ta	vie	!	»	Un	cliché	éculé,	vieux	comme	le	monde,	mais	qui	disait







bien	ce	qu’il	voulait	dire…
–	Oh,	mon	cher	Richie…	qu’est-ce	que	nous	aurions	fait,	sans	toi	!	s’écria-t-elle,	en	l’embrassant


avec	fougue.	Bon	!	Maintenant,	il	ne	reste	plus	qu’à	téléphoner	à	Roy	pour	lui	annoncer	ça	!


	
Maura	avait	pris	place	sur	un	vol	Monarch,	à	destination	de	Gibraltar.	Il	était	cinq	heures	vingt-neuf


et	l’avion	allait	décoller	d’une	minute	à	l’autre.	Elle	était	assise	entre	le	hublot	et	un	siège	resté	libre	–
	une	chance,	parce	qu’elle	n’était	pas	d’humeur	communicative.	Sans	compter	qu’elle	était	éreintée.
Elle	n’avait	pas	fermé	l’œil	depuis	plus	de	vingt-quatre	heures.
Paupières	closes,	elle	pria	pour	que	l’avion	décolle	rapidement.	Mais	le	souvenir	de	Petherick	lui


revint	aussitôt	à	l’esprit.	Ses	sentiments	pour	lui	n’avaient	rien	perdu	de	leur	force,	s’avoua-t-elle.	Cet
amour	qui	n’avait	cessé	de	la	tourmenter,	par	intermittence,	depuis	plus	de	vingt	ans…	Lors	de	leur
dernière	conversation	téléphonique,	quand	il	lui	avait	dit	au	revoir,	elle	avait	eu	la	sensation	qu’on	lui
arrachait	le	cœur.	Quel	était	son	secret,	à	cet	homme	?	Comment	parvenait-il	à	la	mettre	dans	un	tel
état	 ?	 Elle	 n’avait	 qu’à	 peine	 frémi	 en	 apprenant	 que	William,	 qui	 était	 censé	 la	 chérir,	 s’était	 si
facilement	 laissé	 convaincre	 de	 la	 livrer	 aux	 flics.	 Une	 broutille,	 auprès	 du	 séisme	 qu’avaient
déclenché	en	elle	ces	quelques	mots,	dans	la	bouche	de	Terry	:	«	Eh	bien…	au	revoir,	Maura	.»
La	 veille	 au	 soir,	 quand	 elle	 lui	 avait	 dit	 pour	 le	 bébé	 et	 toutes	 les	 catastrophes	 en	 chaîne	 que


l’accident	avait	déclenchées,	elle	avait	pensé,	contre	toute	raison,	que	cela	les	rapprocherait.	Et	ça	les
avait	rapprochés,	en	effet.	Mais	un	instant,	pas	plus.	Terry	considérait	sans	doute	que	la	mission	dont
il	s’était	chargé	auprès	de	la	police	soldait	toutes	ses	dettes…	Elle	se	mordit	les	lèvres.
Les	sièges	du	rang	précédent	étaient	occupés	par	deux	garçonnets	qui	semblaient	ravis	de	partir	en


vacances.	Le	plus	grand	des	deux,	un	petit	brun	d’une	dizaine	d’années	au	sourire	espiègle,	lui	lançait
des	coups	d’œil	 intrigués,	derrière	son	dossier.	 Ils	ne	cessaient	de	sautiller,	 lui	et	son	frère,	excités
comme	des	puces.	Maura	 se	dit	 qu’elle	 aurait	 de	 la	 chance	 si	 elle	parvenait	 à	dormir	 cinq	minutes
pendant	le	vol…
Elle	referma	les	yeux,	paupières	serrées.	Ah,	qu’il	décolle,	ce	maudit	avion	!	Qu’elle	puisse	enfin


allumer	une	cigarette…	Percevant	la	présence	de	quelqu’un	qui	s’installait	dans	le	fauteuil	voisin,	elle
feignit	d’être	endormie.	Elle	se	sentait	trop	vannée	pour	faire	la	conversation.
–	Maura	Ryan,	je	vous	arrête	!
Ses	yeux	s’ouvrirent	et	elle	découvrit	son	voisin,	estomaquée.
–	Mais,	mais…
Les	mots	restaient	piégés	dans	sa	gorge.
–	C’est	 tout	 ce	 que	 ça	 te	 fait	 de	me	 voir	 ?	murmura	Terry,	 d’une	 voix	 grave	 et	 voilée,	 avec	 ce


fameux	petit	sourire	en	coin	qui	avait	déjà	fait	ses	preuves,	tant	d’années	auparavant.
–	Mais…	je	ne	comprends	pas.	La	dernière	fois	qu’on	s’est	parlé,	au	téléphone…
–	À	ce	moment-là,	je	n’étais	pas	sûr	de	pouvoir	réserver	une	place	sur	ce	vol.	Finalement,	ils	m’ont


attribué	celle-ci.	Un	des	privilèges	concédés	aux	policiers…	mais	c’est	la	dernière	fois	que	j’en	use	!
Nouveau	sourire.
–	Je	ne	sais	pas	si	 tu	veux	 toujours	de	moi,	Maura	Ryan.	Mais	moi,	oui	–	et	plus	que	 jamais.	Au


fond,	j’ai	toujours	su	que	ce	jour	arriverait.	Le	jour	où	je	reviendrais	te	chercher…







Elle	 gardait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 lui	 sans	 mot	 dire,	 ébahie.	 Terry	 commençait	 à	 avoir	 quelques
craintes…	Si	 elle	 le	 repoussait,	 cette	 fois,	 ce	 serait	 irréversible.	 Il	 ne	 se	 sentait	 pas	 le	 courage	 de
revivre	ça.
Lentement,	 l’avion	 démarra	 et	 s’élança	 sur	 la	 piste,	 en	 prenant	 de	 la	 vitesse.	 Lorsque	 les	 roues


quittèrent	enfin	le	tarmac,	Maura	lui	rendit	son	sourire.
–	Terry…	Quel	bonheur	de	t’avoir	près	de	moi.	Et	quel	miracle	!
Il	se	pencha	alors	vers	elle	et	lui	donna	un	vrai	baiser,	interminable,	sous	le	nez	de	leurs	deux	petits


voisins	qui	n’en	perdaient	pas	une	miette.	Les	gloussements	des	gamins	finirent	par	les	ramener	à	la
réalité.
–	Dites	donc,	vous	!	leur	lança	Terry,	l’air	faussement	sévère,	tandis	qu’ils	disparaissaient	derrière


leurs	dossiers.
Puis	contemplant	 le	beau	visage	de	Maura,	 radieuse,	 il	 remercia	 le	ciel	qu’elle	veuille	encore	de


lui.
–	Me	voilà	donc	en	état	d’arrestation	?	demanda-t-elle	en	riant.
Il	la	détailla	d’un	regard	amoureux,	en	hochant	la	tête.
–	Exact	!	Et	cette	fois,	c’est	du	lourd.	Tu	vas	te	prendre	perpette	à	mes	côtés.
Maura	retrouva	instantanément	son	sérieux.
–	Minute…	!	Il	est	bien	entendu	que	je	garderai	mes	clubs,	et	que…
Il	posa	son	index	sur	ses	lèvres.
–	Ce	que	tu	gardes	ou	pas,	je	m’en	contrefiche.	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	toi	!
Il	 plongea	 ses	 yeux	 dans	 les	 siens	 et	 elle	 lui	 rendit	 son	 sourire,	 tandis	 que	 leur	 avion	montait,


toujours	plus	haut,	à	l’assaut	du	ciel.
1.	Feuilleton	célèbre,	à	la	gloire	des	Bobbies	et	de	la	police	britannique.







Une	femme	dangereuse	est	le	premier	roman	de	Martina	Cole.
Passé	au	rang	de	classique,	c’est	le	premier	des	deux	volumes	de	la


saga	des	Ryan,	qui	se	poursuit	avec	Maura	(Fayard,	2014).
Photographie	et	couverture	:	Caroline	Barbera


Titre	original	:	Dangerous	Lady
Première	édition	chez	Headline	Book	Publishing,	Londres,	1992.


©	Martina	Cole,	1992.
Librairie	Arthème	Fayard	2013,	pour	la	traduction	française.


ISBN	:	978-2-213-66553-5







DU	MÊME	AUTEUR


Sans	visage,	L’Archipel,	2004	;	Folio	policier	n°	440.
Deux	femmes,	Fayard,	2007	;	Le	Livre	de	Poche	n°	31338.
La	Proie,	Fayard,	2007	;	Le	Livre	de	Poche	n°	31804.
Le	Clan,	Fayard,	2008	;	Le	Livre	de	Poche	n°	32119.
Jolie	poupée,	Fayard,	2009	;	Le	Livre	de	Poche	n°	32359.
Caïds,	Fayard,	2010	;	Le	Livre	de	Poche	n°	32728.


La	trilogie	Kate	Burrows


Le	Tueur,	Fayard,	2010	;	Le	Livre	de	Poche	n°	32645.
La	Cassure,	Fayard,	2011.
Impures,	Fayard,	2012.












Karen	Swan


	


UN	ÉTÉ	SANS	TOI


	


Traduit	de	l’anglais


par	Eve	Vila	Anne	Rémond


Titre	de	l’édition	originale	:


THE	SUMMER	WITHOUT	YOU	©	Karen	Swan,	2014	First	published	2014	by	Macmillan
an	imprint	of	Pan	Macmillan,	a	division	of	Macmillan	Publishers	Limited.







	


Pour	Ollie.


Tu	es	en	or.	Mon	fils,	mon	soleil.







Chapitre	1


—	On	n’est	pas	en	train	de	rompre.


—	 Ah	 non	 ?	 Alors	 comment	 appelles-tu	 le	 fait	 de	 disparaître	 à	 l’autre	 bout	 du	 monde,
pendant	la	moitié	de	l’année,	sans	la	personne	avec	qui	tu	as	passé	la	moitié	de	ta	vie	?


Rowena	 Tipton	 fit	 de	 son	mieux	 pour	 empêcher	 ses	 larmes	 de	 couler,	mais	 sa	 voix	 qui
grimpa	dans	les	aigus	la	trahit	tout	autant.


—	Ne	pas	faire	les	choses...	à	moitié	?


Matt	 tentait	de	blaguer,	mais	 il	 capta	un	 regard	qu’il	ne	 connaissait	que	 trop	bien	et	qui
signifiait	clairement	que	ce	n’était	pas	 le	moment.	Il	 lui	caressa	la	main.	Elle	avait	toujours
l’air	si	petite	dans	la	sienne.


—	J’appelle	ça	un	nouveau	départ.


—	Mais	pourquoi	 est-ce	qu’on	aurait	besoin	d’un	nouveau	départ	 ?	On	en	a	 eu	un	 il	 y	 a
onze	ans.	J’aime	bien	notre	milieu,	moi.


Elle	hoqueta	et	le	regarda	à	son	tour,	sans	chasser	les	cheveux	qui	lui	balayaient	le	visage.
De	ses	yeux	marrons	foncé,	émouvants	-	des	yeux	de	biche,	comme	il	disait	-,	elle	s’efforçait
de	le	ramener	à	la	raison.	Mais	les	augures	n’étaient	pas	bons.	Il	aurait	été	bien	plus	facile	de
lui	ôter	cette	idée	de	la	tête	sous	un	ciel	bleu	piqueté	de	nuages	folâtres,	poussés	par	le	vent,
des	guirlandes	de	pâquerettes	autour	de	leurs	poignets.	Pour	commencer,	elle	aurait	sorti	son
décolleté.	Il	n’aurait	jamais	pu	l’emporter	contre	son	décolleté.	Mais	elle	était	complètement
couverte,	 emmaillotée	même,	et	 le	 temps	était	 aussi	 triste	que	 ses	mots	à	 lui.	Le	 ciel	 aussi
gris	qu’un	vieux	torchon.	Les	chênes	centenaires,	qui	faisaient	cercle	autour	d’eux	comme	des
aînés	protecteurs,	demeuraient	nus,	sans	bourgeons.	Tout	semblait	inerte	et	dénué	d’énergie.
Elle	 tendit	 l’oreille,	à	 l’affût	des	premiers	oiseaux	du	printemps,	 revenus	de	migration.	Elle
parcourut	 du	 regard	 le	 sol	 parsemé	 de	 mottes	 de	 terre	 à	 la	 recherche	 de	 fleurs,	 mais	 les
jonquilles	n’avaient	fait	qu’une	timide	apparition	cette	année.	Les	jacinthes	des	bois,	quant	à
elles,	n’avaient	pas	encore	percé	la	terre	de	leurs	extrémités	vertes	et	pointues.	On	était	mi-
mars,	mais	la	nature	semblait	endormie.	Ce	sommeil	avait	le	don	d’éparpiller	les	gens	aussi
efficacement	 qu’un	 coup	 de	 fusil	 :	 le	 parc	 était	 désert,	 les	 familles	 restaient	 à	 l’intérieur
blotties	 autour	 des	 braises,	 derniers	 vestiges	 des	 flambées	 hivernales.	 Le	 soleil	 toujours
invisible	se	laissait	glisser	au	bas	du	ciel	dans	la	perspective	d’une	nouvelle	journée.


Matt	lui	glissa	quelques	mèches	derrière	l’oreille.	Il	enveloppa	son	visage	de	sa	main	et	elle
déposa	sa	joue	contre	sa	paume.	Le	ton	de	sa	voix	était	apaisant,	ses	yeux	solidement	plantés
dans	les	siens.


—	Parce	ce	que	notre	milieu	est	mollasson.	Nous	nous	sommes	enlisés	dans	une	routine,
mon	cœur.	On	a	besoin	de	rafraîchir	un	peu	tout	ça.


—	Ce	qui	en	langage	codé	veut	dire	«	voir	d’autres	personnes	»,	c’est	ça	?


—	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire.	Ce	n’est	pas	une	rupture,	Ro.


—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 alors	 ?	 Tu	 dois	 bien	 lui	 donner	 un	 nom	 à	 ce	 truc.	 Ce	 n’est	 pas
quelque	chose	sans	nom.	Tout	a	un	nom.	Comment	je	vais	expliquer	ça	aux	aut...







—	C’est	une	pause.


Elle	sourcilla	à	ces	mots.	Ses	yeux	débordaient	de	larmes.


—	Une	pause	?


—	Avant	que	l’on	s’engage	l’un	envers	l’autre	pour	le	restant	de	nos	vies,	c’est	une	pause,
oui.	La	dernière	occasion	pour	chacun	de	nous	d’être	un	peu	égoïste.


—	Mais	je	ne	veux	pas	être	égoïste,	moi,	gémit-elle.


Matt	hocha	la	tête	comme	s’il	avait	anticipé	chacune	de	ses	réactions.


—	Je	sais.	C’est	une	des	choses	qui	va	le	plus	me	manquer.	Mais	je	veux	aussi	que	tu	me
manques,	Ro.	Je	veux	ressentir	ce...	(Il	haussa	les	épaules	en	quête	du	mot	exact.)	Je	ne	sais
pas,	ressentir	ce	désir	fou	de	toi	à	nouveau.	C’est	impossible	si	on	est	couchés	ensemble	dans
le	même	lit	tous	les	soirs	et	que	l’on	est	assis	sur	le	même	banc	dans	le	même	parc	tous	les
dimanches	matin.


—	Alors	tu	en	as	marre	de	moi.


Le	gémissement	dans	sa	voix	se	mua	en	tremblement.


—	Non	!	dit-il	en	riant,	un	brin	exaspéré.


Sa	main	 retomba,	 délaissant	 sa	 joue	 à	 elle.	 Il	 se	 cala	 contre	 le	 dossier	 et	 rejeta	 ses	 bras
derrière	le	banc.	Le	regard	au	loin,	par-dessus	le	Ham	Corner	du	grand	parc	de	Windsor.	Ro
étudia	 son	 profil,	 laissant	 le	 vent	 balayer	 et	 emmêler	 ses	 cheveux,	 ni	 bruns	 ni	 blonds.	 Ce
visage,	elle	 le	connaissait	presque	mieux	que	 le	sien.	 Il	 l’avait	enflammée	quand	elle	 l’avait
aperçu	pour	la	première	fois	parmi	les	piles	de	livres	de	la	bibliothèque	universitaire.	Il	avait
su	 l’apaiser	 quand	 elle	 n’avait	 pas	 eu	 la	 note	 requise	 pour	 la	 bourse	 du	 cours	 de	 photo	 de
troisième	cycle	-	 inaccessible	autrement.	Il	 la	faisait	rire	par	l’impressionnante	flexibilité	de
ses	sourcils...	Comment	allait-elle	faire	pour	se	passer	pendant	six	mois	de	ces	yeux	bleus	aux
pupilles	cerclées	d’un	halo	de	feu,	de	ce	sourire	en	coin	légèrement	incliné	à	gauche,	de	cette
fossette	au	menton,	qui	pouvait	presque	contenir	son	pouce,	et	de	cette	tignasse	de	cheveux
presque	noirs	?


Il	 se	 retourna	 vers	 elle	 et,	 pour	 la	 première	 fois,	 ce	 qu’elle	 lut	 sur	 ce	 visage	 familier
l’effraya	:	la	certitude.	Il	allait	le	faire.	Il	allait	partir.


—	Je	ne	pourrai	jamais	en	avoir	marre	de	toi.	J’en	ai	juste	assez	de	notre	routine.	On	fait	ça
depuis	 trop	 longtemps	et	on	a	seulement	trente	ans.	On	est	ensemble	depuis	 la	 fac	et	 je	ne
connais	pas	 la	vie	sans	 toi.	Je	ne	sais	pas	qui	 je	suis	sans	 toi.	Tu	es	 l’amour	de	ma	vie,	Ro,
mais	on	s’est	rencontrés	trop	jeunes.


Il	lui	caressa	la	joue	avec	tendresse.


—	J’ai	besoin	de	le	faire.	Je	veux	m’éloigner	de	toi	exprès	pour	pouvoir	revenir	vers	toi.	Je
veux	qu’on	retombe	amoureux,	tu	vois	?


Ses	yeux	fouillèrent	les	siens,	s’efforçant	de	juger	si	elle	comprenait,	mais	il	était	difficile
de	distinguer	quoi	que	ce	soit	derrière	les	larmes.	La	panique	l’emportait.


—	 Non,	 je	 ne	 vois	 pas	 !	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 tu	 veux	 retourner	 à	 l’étape
précédente	alors	que	je	t’aime	déjà.


Il	secoua	la	tête.


—	Tu	ne	m’écoutes	pas,	ma	chérie.	Je	veux	qu’on	retombe	amoureux...	Je	veux	retrouver	la
sensation	de	me	jeter	du	haut	d’une	falaise	et	m’apercevoir	que	je	peux	voler	!	Je	suis	tombé







amoureux	 de	 toi	 il	 y	 a	 onze	 ans	 et	 je	 suis	 toujours	 profondément	 amoureux	 de	 toi
aujourd’hui,	mais	tout	est	trop...	confortable.	Je	veux	qu’on	secoue	tout	ça,	qu’on	rafraîchisse
la	page,	qu’on	revienne	l’un	vers	 l’autre	avec	passion.	Qui	a	dit	qu’on	ne	tombait	amoureux
qu’une	fois	de	la	même	personne	?


—	C’est	comme	ça	que	ça	marche.	Aucun	couple	ne	tombe	amoureux	deux	fois.


Son	menton	s’affaissa.


—	Il	y	a	une	loi	contre	ça	?


Elle	 savait	 qu’il	 se	 moquait	 d’elle.	 Il	 ponctua	 ses	mots	 sérieux	 d’un	 sourire	 légèrement
narquois.


—	Il	y	aurait	une	loi	en	chimie	ou	autre	qui	dirait	qu’une	réaction	qui	a	déjà	eu	lieu	ne	peut
se	reproduire	?	En	somme,	soit	cette	réaction	subit	une	mutation,	soit	elle...	meurt.


Ils	se	regardèrent	fixement.	Aucun	d’eux	n’avait	pris	l’option	chimie	au	lycée.


—	Et	si	tu	rencontres	quelqu’un	d’autre	?


Sa	 voix	 parut	 faible	 et	 caverneuse,	 à	 peine	 assez	 forte	 pour	 articuler	 une	 pensée	 aussi
apocalyptique.


—	Ça	n’arrivera	pas.	Le	but	de	tout	ça,	Ro,	c’est	de	te	redécouvrir.


—	Et	si	tu	changes	pendant	notre	séparation	?	Ou	moi	?	Ou	tous	les	deux	?


—	On	 a	 été	 ensemble	 durant	 toute	 notre	 vie	 d’adulte.	 Tu	 penses	 vraiment	 qu’il	 peut	 se
passer	autant	de	choses	en	six	mois	?


—	C’est	vite	dit,	marmonna-t-elle,	en	contemplant	un	cerf	qui	broutait	non	loin	de	là.


Elle	sentit	que	Matt	prenait	une	nouvelle	fois	ses	mains	dans	les	siennes.	Elle	se	retourna
vers	lui.


—	Ro,	je	ne	veux	pas	que	ça	arrive	et	je	ne	pense	pas	que	ça	arrivera	-	promis,	ce	n’est	pas
ce	que	je	veux	-,	mais	si	on	a	l’intention	de	passer	notre	vie	ensemble,	on	dépassera	tout	ça.


—	Alors	tu	es	en	train	de	dire	que	ça	va	être	difficile.


Il	la	gratifia	d’un	sourire	en	coin.	Il	n’avait	encore	jamais	gagné	un	débat	contre	elle.


—	Je	dis	que	ça	ne	va	pas	être	facile.	Franchement,	je	ne	vais	pas	pouvoir	appeler	souvent,
parfois	pas	pendant	des	semaines.


—	Des	semaines...,	balbutia-t-elle.


—	Je	ne	pense	pas	que	 le	portable	passe	 très	bien	au	Cambodge.	De	 toute	 façon,	ça	peut
être	une	bonne	chose	!	On	se	parle	vingt	fois	par	jour3	mais	à	quand	remonte	la	dernière	fois
où	tu	as	été	excitée	de	m’avoir	au	bout	du	fil	?	Ou	alors	que	tu	n’écoutais	pas	ce	que	j’avais	à
dire,	tellement	tu	étais	concentrée	sur	le	son	de	ma	voix	?	Tu	faisais	toujours	ça	avant,	mais
maintenant	 on	 ne	 parle	 que	 du	 nettoyage	 de	 l’aquarium	 ou	 de	 la	 protection	 des	 lauriers
contre	le	gel.	Je	veux	que	tu	attendes	désespérément	mon	coup	de	fil,	comme	avant.	Je	veux
que	tu	rougisses	quand	je	te	vois	nue,	comme	les	premières	fois.


Elle	vit	une	petite	lueur	enflammer	son	regard	à	l’évocation	de	ce	souvenir.


—	On	peut	retrouver	tout	ça,	Ro.	Cette	aventure	de	six	mois	va	nous	ramener	tout	ça.


Il	lui	fit	un	clin	d’œil.


—	Ça	sera	érotique.	J’y	compte	bien.







Ro	cligna	des	yeux,	incrédule.


—	Six	mois	de	chasteté	forcée,	c’est	érotique	?	Tu	es	devenu	fou	?


—	 Imagine	 à	 quel	 point	 tu	 seras	 en	 manque	 quand	 je	 vais	 revenir,	 sourit-il.	 Tu	 vas
m’arracher	mes	vêtements.


Elle	fit	la	moue,	mais	ses	yeux	dansaient.


—	 Tu	 pourrais	 juste	 te	 faire	 un	 peu	 plus	 désirer.	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	 voler	 jusqu’au
Cambodge	pour	m’inciter	à	faire	le	premier	pas.


—	 Tu	 sais	 que	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 te	 repousser,	 dit-il	 en	 faisant	 glisser	 son	 doigt	 du
sommet	jusqu’au	bout	de	son	nez.


Ses	yeux	emprisonnèrent	les	siens.


—	Je	te	veux	éperdue	et	désespérée	sans	moi.


Elle	vit	le	sourire	tressaillir	sur	ses	lèvres,	un	air	de	conspiration	passer	dans	son	regard.	Il
plaisantait,	mais	elle	sentit	que	l’évocation	de	son	désir	inassouvi	lui	plaisait.


—	Je	le	suis	déjà.


—	Alors	multiplie	ça	par	six	mois.


Elle	déglutit.	La	pensée	d’un	seul	week-end	sans	lui	était	déjà	insoutenable.


—	Puis,	quand	je	serai	de	retour,	on	passera	directement	à	la	case	«	ils	vécurent	heureux	et
eurent	beaucoup	d’enfants	».


Ro	détourna	les	yeux.	Ses	mots	lui	faisaient	mal.	Il	savait	le	poids	qu’ils	avaient	pour	elle.
Il	 savait	 qu’il	 était	 tout	 ce	 qu’elle	 avait	 :	 sa	 famille,	 son	 amour,	 son	meilleur	 ami.	Mais	 il
partait	 malgré	 tout.	 Il	 prit	 de	 nouveau	 sa	 joue	 dans	 la	 paume	 de	 sa	 main	 et	 l’invita	 à	 le
regarder.


—	C’est	promis,	Ro.	Ces	six	mois,	ce	n’est	pas	seulement	pour	s’extraire	du	stress	et	de	la
routine.	 Je	 vais	 les	 utiliser	 pour	 réfléchir	 au	 moyen	 de	 te	 faire	 ma	 demande.	 Je	 veux	 te
montrer	exactement	ce	que	tu	représentes	pour	moi.	Tu	mérites	mieux	qu’un	simple	genou	à
terre.


—	Un	genou	à	 terre	m’irait	 très	bien	 à	moi.	Après	 onze	 ans,	 franchement,	 une	bague	 en
plastique	et	un	ticket	de	train	pour	Gretna	Green	feraient	très	bien	l’affaire.


Il	secoua	la	tête.


—	Vois	plus	grand.	On	ne	va	pas	se	contenter	de	ça.


D’un	geste,	 il	 embrassa	 le	parc	 tout	 autour	d’eux	 :	 des	 voitures	 au	 loin	 s’arrêtaient	pour
que	leurs	occupants	prennent	en	photo	les	hardes	de	cerfs	qui	broutaient	près	de	la	route,	les
tours	de	Rochampton	perçaient	un	amas	de	nuages	gris.


—	 J’ai	 de	 grands	 projets	 pour	 nous,	 Ro.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 la	 routine	 rythme	 nos
existences.	Prenons	ces	six	mois	pour	nous	étirer	et	nous	réveiller.	Tu	as	ce	mariage	à	New
York	dans	quelques	semaines	de	toute	façon.	C’est	ta	première	commande	à	l’étranger.	On	ne
sait	jamais.	C’est	peut-être	un	tremplin	pour	donner	à	ta	société	une	ampleur	internationale	!
Ou	au	moins	transatlantique.	Pourquoi	pas	?	Vise	haut.


Ro	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 souffla	 de	 colère.	 Il	 n’aurait	 pas	 dit	 ça	 s’il	 avait	 rencontré	 la
mariée.	Il	n’aurait	jamais	fait	le	voyage	jusqu’aux	États-Unis	s’il	avait	fait	sa	connaissance.


Il	replia	un	doigt	sous	son	menton	et	attira	son	visage	à	lui.







—	Je	connais	cet	air.	Cesse	d’être	aussi	têtue.	Tu	dois	lancer	ta	société.	Le	site	Web	est	trop
lent	pour	commencer.	C’eut	une	chance	d’établir	 les	choses	exactement	comme	tu	les	veux.
Le	temps	que	je	revienne,	tu	pourrais	avoir	installé	la	société	dans	un	tout	autre	endroit.	Je
serai	frais	et	dispo,	et	nous	aurons,	tous	les	deux,	les	yeux	grand	ouverts	à	nouveau.	Rien	ne
pourra	nous	arrêter.


Ro	avait	perdu.	Elle	savait	qu’elle	ne	le	convaincrait	pas	de	renoncer.	Il	avait	joué	son	atout
:	 la	 promesse	 d’une	 demande	 en	 mariage.	 Que	 pouvait-elle	 faire	 de	 toute	 façon	 ?	 Ne	 pas
l’attendre	?	Comme	si	c’était	possible.	Elle	eut	un	léger	haussement	d’épaules.	Que	pouvait-
elle	faire	d’autre	?


—	Eh	bien,	je	n’ai	pas	l’impression	d’avoir	trop	le	choix,	si	?


Il	 fondit	 sur	 elle	 et	 l’embrassa	 avec	 gratitude.	 Ses	 doigts	 parcoururent	 ses	 cheveux,
enroulant	des	mèches	au	passage.	La	joie	commença	progressivement	à	faire	place	au	désir.


—	Rentrons	à	la	maison,	dit-il	à	voix	basse.


—	Déjà	?	Mais	je	pensais	qu’on	allait	prendre	un	brunch	à...


—	Je	décolle	mardi,	Ro.


Ro	sentit	son	estomac	se	serrer.	Ce	mardi	?


—	Chut	!	Là	!	Je	ne	voulais	pas	te	bouleverser	une	semaine	de	plus	que	nécessaire.	Mais	six
mois	 loin	de	 ce	 corps,	 ça	 va	me	 rendre	 fou,	murmura-t-il	 en	 faisant	 remonter	 ses	mains	 le
long	de	sa	taille.


C’était	 vrai.	Elle	 compensait	 les	 centimètres	qui	 lui	manquaient	 et	 ses	quelques	kilos	 en
trop	par	une	silhouette	pulpeuse	évoquant	celle	d’une	pin-up.	Elle	se	camouflait	la	plupart	du
temps	dans	des	jeans	à	 la	coupe	boyfriend,	mais	quand	elle	se	rendait	à	 l’un	des	nombreux
mariages	dans	leur	entourage	un	flot	quasi	constant	-,	elle	faisait	toujours	sensation	dans	une
robe.	Même	aujourd’hui,	après	dix	ans	de	vie	commune,	alors	que	leur	vie	sexuelle	était	peu	à
peu	devenue	plus	calme,	moins	bouillonnante,	et	qu’on	pouvait	la	qualifier	de	«	régulière	»,
Matt	ne	pouvait	passer	devant	elle	sans	s’arrêter	si	elle	était	en	sous-vêtements.	Pourrait-il	se
passer	 d’elle	 pendant	 tout	 ce	 temps	 ?	 Elle	 vit	 le	 même	 doute	 dans	 son	 regard,	 quand	 ses
mains	suivirent	 les	contours	de	ce	corps	qu’il	 connaissait	 si	bien.	La	mémoire	automatique
seule	guidait	ses	gestes,	sachant	exactement	où	la	frôler	sans	s’appesantir	et	où	s’arrêter	pour
l’explorer.


Il	saisit	sa	main,	l’attira	vers	lui	pour	la	mettre	debout	et	l’embrassa	avec	plus	de	passion
encore.	Quand	 il	 recula,	Ro	 sentit	 son	estomac	 se	 serrer	 à	 la	 vue	du	désir	qui	 troublait	 ses
yeux.


—	Maison.	Maintenant.	J’ai	quarante-huit	heures	pour	faire	le	plein	de	toi	pour	six	mois.


Ro	 gloussa	 de	 plaisir	 et	 se	 laissa	 entraîner	 dans	 une	 course	 folle	 vers	 la	 Polo	 au	 rouge
éclatant,	garée	en	bas	de	 la	colline.	Peut-être	avait-il	 raison.	Peut-être	cela	marchait-il	déjà.
S’ils	 se	 manquaient	 l’un	 l’autre	 avant	 même	 d’être	 séparés,	 peut-être	 allaient-ils	 vers	 la
construction	d’un	devenir	 après	 tout.	Dans	 six	mois,	 elle	 serait	Mme	Rowena	Martin	 et	 ils
auraient	tous	deux	ce	qu’ils	voulaient	:	Matt	son	nouveau	départ,	et	elle	sa	fin	heureuse.







Chapitre	2


«	 Regardez-moi,	 s’il	 vous	 plaît...	 Encore	 une	 petite	 dernière	 »,	 lançait	 Ro,	 dissimulée
derrière	 son	 appareil	 photo.	 Sa	main	 droite	 effectuait	 des	micro	 réglages	 de	 l’objectif.	 Elle
recherchait	la	mise	au	point	qui	restituerait	le	visage	de	la	mariée	avec	une	netteté	parfaite.
Non	pas	que	l’image	de	cette	mariée	manquât	de	relief.	Son	mariage	avait	coûté	un	million	de
dollars	 au	 bas	mot,	 et	 Ro	 avait	 à	 plusieurs	 reprises	 perçu	 les	 filets	 d’acier	 avec	 lesquels	 la
jeune	femme	maintenait	le	marié.	Tout	récemment,	la	mariée	avait	même	passé	un	savon	à
son	père,	à	travers	des	dents	serrées	et	blanchies,	pour	avoir	marché	sur	l’ourlet	de	sa	robe.


En	 apparence,	 tout	 était	 aussi	 parfait	 que	 sur	 le	 plateau	 d’une	 émission	 télé	 :	 les	 douze
demoiselles	d’honneur	étaient	toutes	parées	de	robes	longues	et	moulantes	en	soie	bleu	ciel
et	de	ras	de	cou	en	perles,	les	épaules	lustrées	et	les	cheveux	relevés.	Les	énormes	arbres	en
pot	 étaient	 en	pleine	 floraison,	 l’allée	 copieusement	 tapissée	de	pétales	 roses,	 et	 les	 invités
avaient	tous	honoré	le	dress	code	couleur	crème.	Avant	 la	cérémonie,	Ro	avait	été	soulagée
de	pouvoir	se	cacher	derrière	son	appareil	en	mitraillant	les	préparatifs	dans	la	suite	nuptiale.
Elle	était	choquée	et	gênée	par	la	superficialité	(typiquement	hollywoodienne)	que	la	mariée
cultivait	 dans	 sa	 robe	 en	 mousseline	 de	 soie,	 ornée	 de	 volants,	 signée	 Vera	 Wang.
Personnellement,	 Ro	 donnait	 huit	mois	 à	 ce	 couple.	 Elle	 ne	 le	 voyait	 pas	 tenir	 une	 année
entière	 à	 en	 juger	 par	 la	 manière	 dont	 le	 marié	 dévorait	 des	 yeux	 la	 première	 demoiselle
d’honneur.


Elle	 fit	 lentement	 le	 tour	de	 la	 salle	de	bal	du	Waldorf-Astoria,	 appareil	 en	 bandoulière,
tout	en	contemplant	les	invités.	Certains	étaient	encore	assis	à	leur	table,	mais	la	plupart	se
levaient	déjà	et	se	mélangeaient	à	nouveau.	La	pièce	commençait	à	être	bondée.	Elle	estima
que	la	plupart	des	invités	avaient	à	peu	près	son	âge,	peut-être	légèrement	moins	:	la	fin	de	la
vingtaine	plutôt	que	la	petite	trentaine.	Il	n’y	avait	aucun	bébé	à	l’horizon,	ils	avaient	pu	tout
aussi	bien	être	interdits	-	d’ailleurs,	c’était	sans	doute	le	cas,	car	cette	mariée	ne	laissait	rien
au	 hasard	 -,	 mais	 Rowena	 avait	 repéré	 quelques	 ventres	 ronds.	 Les	 invités	 avaient
probablement	tous	attrapé	 la	 fièvre	du	mariage.	Ils	 traversaient	 la	période	où	l’on	se	rend	à
cinq	 ou	 six	mariages	 par	 an,	 car	 les	 amis	 et	 les	 relations	 bondissent	 à	 pieds	 joints	 dans	 le
carrousel	de	l’existence.	La	vie	revêt	alors	l’apparence	d’une	grande	et	longue	fête.


Ro	trouvait	intéressant	de	relever	les	différences	qui	existaient	entre	cette	cérémonie	et	les
mariages	anglais	qu’elle	 fréquentait	d’habitude.	C’était	son	premier	mariage	américain.	Elle
devait	 cette	 commande	 à	 la	 sœur	 de	 la	 mariée,	 qui	 avait	 été	 demoiselle	 d’honneur	 à	 un
mariage	que	Ro	avait	couvert	dans	le	Dorset,	dix	mois	plus	tôt.	Elle	avait	pris	sa	carte	après
avoir	 vu	 ses	 clichés,	 aux	 filtres	 saturés	 de	 couleurs,	 qui	 donnaient	 à	 chaque	 image	 une
ambiance	onirique	et	nostalgique.	Les	différences	les	plus	flagrantes	étaient	que	les	hommes
portaient	 ici	 des	 tenues	 de	 soirée	 plutôt	 que	 des	 costumes	 queue-de-pie	 -	 le	 noir	 et	 blanc
offrait	 un	 heureux	 contraste	 dans	 l’objectif	 -	 et	 que	 les	 demoiselles	 d’honneur	 semblaient
toutes	 bien	 mieux	 apprêtées,	 presque	 professionnelles,	 par	 rapport	 à	 leurs	 homologues
britanniques.	 Pour	 commencer,	 aucune	 d’entre	 elles	 n’était	 encore	 soûle.	 Les	 discours
avaient	été	bien	plus	formels	aussi	et	le	couple	avait	apparemment	rédigé	lui-même	ses	vœux
-	une	habitude	qui	n’avait	pas	vraiment	pris	chez	elle,	où	l’on	considérait	plus	approprier	de
suivre	la	version	traditionnelle	et	de	lire	le	poème	Sire	Hibou	et	Dame	Chat.







Oui,	tout	cela	était	intéressant,	mais	pas	très	amusant.	Peu	lui	importait	de	se	trouver	dans
la	 salle	 de	 bal	 du	 célèbre	Waldorf-Astoria	 à	 Manhattan,	 à	 plus	 de	 cinq	 mille	 cinq	 cents
kilomètres	de	chez	elle.	Elle	se	disait	seulement	qu’elle	était	encore	plus	loin	de	Matt,	à	plus
de	quatorze	mille	kilomètres	environ.	La	distance	entre	eux	n’avait	jamais	été	aussi	grande	et
ils	ne	s’étaient	parlé	que	trois	fois	durant	les	trois	semaines	qui	avaient	suivi	son	départ	(dont
une	alors	qu’il	montait	à	bord	de	l’avion).


«	Ça	ne	va	pas	être	facile	»	-	ses	propres	mots	-	était	loin	de	décrire	la	vérité.	«	Dévastateur
»	sonnait	plus	juste.	Cela	avait	été	une	chose	d’accepter	ses	grands	projets	en	théorie,	mais	le
retour	de	l’aéroport	dans	une	maison	pleine	de	son	absence	-	ses	vêtements	éparpillés	sur	le
sol,	sa	brosse	à	dents	électrique	encore	humide	à	côté	de	la	sienne	(«	Il	n’y	aura	pas	de	prises
électriques	 là	où	 je	vais	»),	 son	oreiller	avec	en	creux	 la	 forme	de	sa	 tête	 -	 l’avait	anéantie.
Elle	n’avait	rapporté	le	départ	de	Matt	qu’à	peu	de	personnes,	et	elle	n’était	pas	certaine	que
le	laitier	comptât	vraiment.	Matt	aussi	avait	tenu	ses	projets	secrets,	et	pas	uniquement	vis-à-
vis	d’elle.	Il	savait	que	les	autres	essaieraient	de	le	convaincre	d’y	renoncer,	qu’ils	l’auraient
interrogé	 sur	 les	 raisons	 cachées	 qui	 le	 poussaient	 à	 l’abandonner.	 Par	 conséquent,	 le
téléphone	était	resté	muet,	pas	de	propositions	pour	boire	un	verre	au	pub,	pour	partager	des
plats	indiens	livrés	à	domicile	ou	pour	des	virées	shopping	afin	de	lui	remonter	le	moral.	Elle
avait	passé	la	première	semaine	habillée	presque	exclusivement	avec	les	vêtements	de	Matt,	à
utiliser	 son	 déodorant.	 La	maison	 était	 si	 silencieuse	 qu’un	 soir,	 dans	 la	 cuisine,	 elle	 était
convaincue	d’avoir	entendu	Shady,	leur	poisson	rouge,	se	mouvoir	dans	les	eaux	troubles	de
l’aquarium.


Néanmoins,	prolonger	son	séjour	ici	de	quelques	jours	avait	été	une	erreur.	Ce	n’était	pas
parce	 que	 les	 journées	 traînaient	 en	 longueur	 à	 Londres	 qu’elles	 devaient	 lui	 paraître	 plus
courtes	à	New	York.	Se	coucher	tôt	avait	pour	seul	effet	de	rendre	les	nuits	plus	longues	au
lieu	des	 journées,	prendre	le	bateau	jusqu’à	Staten	Island1	n’avait	pas	accéléré	 le	 tic-tac	des
minutes,	pas	plus	en	tout	cas	que	de	faire	du	vélo	jusqu’à	Barnes	Common.	Par	ailleurs,	une
balade	 dans	 Central	 Park	 aurait	 pu	 tout	 aussi	 bien	 se	 faire	 dans	 Richmond	 Park.	 La	 seule
chose	qu’elle	pouvait	concéder	était	que	le	printemps	semblait	plus	franc	ici.	On	était	début
avril	et	déjà	les	arbres	bourgeonnaient	de	partout	;	l’herbe	était	parsemée	de	pâquerettes	qui
se	prélassaient	au	soleil	;	les	joggeurs	étaient	plus	légèrement	vêtus...


Ro	contemplait	la	mariée	quand	cette	dernière	-	qui	en	avait	assez	de	son	voile	-	s’éloigna
en	direction	des	toilettes	pour	retoucher	son	maquillage.	Ses	omoplates	sifflaient	comme	des
faux	au-dessus	de	sa	robe.	Le	marié	profita	de	cet	instant	pour	se	précipiter	vers	le	bar.	Ro	se
reposa	contre	le	dossier	d’une	chaise	pendant	un	instant,	exténuée	et	déshydratée,	tout	en	se
demandant	 si	 elle	 n’allait	 pas	 courir	 vers	 les	 cuisines	 pour	 quémander	 une	 assiette	 de
nourriture.	Elle	était	restée	debout	toute	la	journée	et	personne	n’avait	eu	la	présence	d’esprit
de	lui	offrir	un	verre	d’eau,	encore	moins	un	sandwich.	Tout	le	monde	avait	mangé	à	part	elle,
et	la	réception	glissait	progressivement	en	mode	«	fête	nocturne	»,	avec	des	verres	descendus
deux	fois	plus	vite.	L’orchestre	commençait	à	s’accorder	près	de	la	piste.


Elle	se	retourna	d’un	mouvement	rapide,	trop	rapide	:	l’extrémité	en	caoutchouc	d’une	de
ses	 chaussures	 s’accrocha	 à	 l’autre,	 et	 elle	 trébucha,	 manquant	 de	 heurter	 un	 serveur	 qui
venait	dans	sa	direction	avec	un	plateau	rempli	de	boissons.


—	Holà,	s’écria-t-il	en	riant,	son	bras	oscillant	au-dessus	d’elle	comme	une	branche	d’arbre.
Tout	doux,	ma	belle.


—	 «	 Tout	 doux,	 ma	 belle	 »	 ?	 répéta	 Ro,	 humiliée,	 tout	 en	 s’efforçant	 de	 retrouver	 sa







dignité.	Vous...	vous	ne	pouvez	pas	parler	comme	ça	aux	invités,	vous	savez.


Ses	yeux	parcoururent	son	tailleur	pantalon	noir	et	ses	Converse	rouges.


—	Mais	tu	n’es	pas	une	invitée,	répliqua-t-il.	Je	t’ai	observée.	Tu	ne	t’es	pas	arrêtée	de	toute
la	journée.


Il	arbora	un	large	sourire	en	approchant	son	plateau.


—	Tu	veux	une	coupe	?


Elle	regarda	le	champagne	avec	regret.


—	Eh	bien,	comme	tu	l’as	dit,	je	ne	suis	pas	une	invitée.


Sa	voix	lui	parut	nerveuse.


—	Je	ne	dirai	rien,	répondit	le	serveur.


—	Non.	Merci,	mais	je	ne	bois	jamais	quand	je	travaille.	Il	y	a	un	lien	direct	entre	un	esprit
trouble	et	des	images	floues,	dit-elle	en	portant	automatiquement	l’appareil	à	son	œil,	tout	en
avisant	 derrière	 lui	 une	 rangée	 de	 garçons	 d’honneur	 en	 train	 de	 soulever	 l’une	 des
demoiselles	d’honneur,	rejouant	ainsi	une	scène	qu’elle	avait	déjà	immortalisée	un	peu	plus
tôt	devant	l’église.	Manifestement,	la	bière	avait	atteint	leur	système	sanguin.


—	Je	parie	que	tu	n’as	pas	mangé	non	plus,	hein	?


—	 Quoi	 ?	 Oh,	 euh...	 non,	 répondit-elle	 poliment.	 Son	 doigt	 appuya	 rapidement	 sur
l’obturateur.


—	 Pff	 !	 Ils	 ne	 cesseront	 jamais	 de	 m’étonner,	 ces	 gens.	 Ils	 vont	 dépenser	 trente	 mille
dollars	pour	des	fleurs,	mais	pas...	Viens,	suis-moi.


Il	posa	sa	main	sur	l’objectif	et	elle	recula,	irritée.


—	Hé	!


Elle	tira	ostensiblement	un	chiffon	en	microfibres	de	sa	poche	et	commença	à	nettoyer	le
verre.


—	Si	je	finis	avec	tes	empreintes	de	doigts	sur	les	photos...


—	Quoi	?	Cela	détournerait	l’attention	de	l’addiction	au	Botox	de	la	mère	de	la	mariée	?	dit-
il	en	riant.


Ro	éclata	de	rire	à	son	tour.	C’était	vrai.	La	mère	de	 la	mariée	avait	une	expression	aussi
figée	qu’un	pantin	de	ventriloque	et	Ro	s’était	battue	toute	la	journée	pour	obtenir	une	photo
d’elle	«	au	naturel	».	Sur	chaque	cliché,	on	avait	l’impression	qu’elle	venait	de	hoqueter.	Ro	le
regarda	 plus	 attentivement,	 ce	 serveur	 irrévérencieux.	 Il	 était	 grand	 et	 plutôt	 beau.	 Ses
cheveux	marron	clair	étaient	coupés	court,	pas	tout	à	fait	 la	boule	à	zéro,	mais	juste	le	cran
au-dessus,	et	il	portait	une	barbe	d’une	semaine.


—	Viens,	je	t’offre	la	chance	unique	de	ta	journée.	Un	dîner	aux	frais	de	la	maison	pendant
que	la	mariée	se	noie	dans	son	propre	reflet.	Jusqu’à	quelle	heure	travailles-tu	?	Minuit	?


Ro	se	mordit	 la	 lèvre.	Elle	était	affamée.	Elle	ne	s’en	sortait	pas	 très	bien	 le	ventre	vide.
Matt	disait	toujours	que	son	appétit	était	une	des	choses	qu’il	aimait	le	plus	chez	elle.


—	Eh	bien...


—	Contente-toi	de	me	suivre.


Il	se	mit	en	route	à	vive	allure	en	balançant	le	plateau	d’une	main	experte	au-dessus	de	la







tête	des	gens	-	un	avantage	qu’il	devait	à	sa	 taille	particulièrement	grande	-	 tandis	qu’ils	se
faufilaient	 à	 travers	 la	 foule.	 Plusieurs	 personnes	 essayèrent	 de	 l’arrêter	 pour	 prendre	 un
verre,	mais	il	sourit	et	leur	déclara	qu’il	était	en	route	pour	se	réapprovisionner	à	la	cuisine,
alors	même	 que	 les	 verres	 sur	 son	 plateau	 étaient	 outrageusement	 pleins	 et	 intacts.	 Ro	 le
suivit	en	trottinant,	l’appareil	se	balançant	autour	de	son	cou.


—	Houla,	reste	bien	à	droite	ici,	l’avertit	le	serveur	tandis	qu’il	poussait	d’un	coup	de	pied
une	porte	 à	 battants,	 à	 l’instant	même	où	 le	 battant	 gauche	 s’ouvrait	 brusquement	dans	 la
direction	opposée.	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?


Il	sourit	alors	qu’un	autre	serveur	les	dépassait	à	toute	vitesse	avec	un	plateau	surchargé.
Ro	bondit	hors	de	son	chemin	juste	à	temps.


—	Mortel,	souffla-t-elle.


—	Hé,	 José	 !	 s’écria-t-il	 en	 faisant	 glisser	 le	 plateau	 sur	un	 comptoir	 vide.	On	a	quelque
chose	 à	 manger	 pour	 la	 photographe	 ici	 ?	 On	 n’est	 pas	 les	 seuls	 à	 travailler	 comme	 des
chiens.


Une	minute	 plus	 tard,	 un	 filet	 cuit	 à	 point	 avec	 une	 sauce	 au	 vin	 rouge	 et	 des	 légumes
surgirent	du	passe-plat.	Ro	était	si	affamée	qu’elle	se	serait	bien	jetée	dessus	tête	la	première.


—	Par	ici,	lui	indiqua	le	serveur	en	portant	l’assiette	jusqu’à	une	petite	table	calée	dans	un
coin.	 Il	 attrapa	 au	 passage	 des	 couverts	 brûlants	 dans	 le	 lave-vaisselle	 encore	 fumant.
Quelqu’un	vint	poser	un	verre	d’eau	en	face	d’elle.


—	Merci,	s’émerveilla	Ro,	en	s’asseyant	à	la	hâte	avant	d’attaquer	son	festin	sans	délais.


Elle	n’avait	que	quelques	minutes	avant	que	la	mariée	ne	revienne.


—	 Comme	 ça,	 tu	 es	 anglaise	 ?	 s’enquit	 le	 serveur	 en	 la	 regardant	 faire	 suivre	 chaque
bouchée	brûlante	d’une	gorgée	d’eau.


—	Yep.


—	Premier	séjour	à	New	York	?


—	Techniquement,	le	second,	marmonna-t-elle	la	bouche	pleine.


—	Techniquement	?


Elle	mâcha	rapidement,	pas	sûre	d’avoir	le	temps	de	manger	et	de	bavarder.


—	 Je	 suis	 née	 ici.	 Mes	 parents	 ont	 déménagé	 en	 Angleterre	 quand	 j’avais	 huit	 mois,
répondit-elle	en	harponnant	un	brocoli.


—	Ah,	d’accord.	Alors	tu	es	américaine.


Elle	haussa	les	épaules.


—	 Eh	 bien,	 techniquement,	 mais	 je	 n’en	 ai	 pas	 du	 tout	 l’impression.	 Je	 me	 sens	 aussi
britannique	qu’une	tourte.


—	Laquelle	?	La	key	lime	pie	?	demanda-t-il	avec	un	large	sourire.


—	Celle	à	la	viande	de	bœuf	et	aux	rognons,	gloussa-t-elle.


—	 Tu	 as	 de	 la	 chance	 d’appartenir	 aux	 deux	 pays.	 J’ai	 toujours	 voulu	 aller	 à	 Londres.	 Y
séjourner	un	certain	temps.


—	Hum.


Elle	 le	 regarda	 avec	 suspicion	 en	 espérant	 que	 ce	n’était	 pas	un	préambule	pour	 obtenir







une	invitation	de	sa	part.


—	Tu	es	seule	ici	?


—	Yep.


Le	caméraman	qui	se	trouvait	dans	 la	salle	de	bal	était	un	 free-lance	 local	dont	elle	avait
loué	 les	 services	 sur	 la	 recommandation	 d’un	 ami	 photographe,	mais	 elle	 l’avait	 rencontré
pour	la	première	fois	la	veille	au	matin	:	il	ne	comptait	pas.


—	 Mon	 copain	 est	 en	 voyage,	 ajouta-t-elle,	 juste	 au	 cas	 où	 cela	 s’apparenterait	 à	 de	 la
drague.


—	 Eh	 ben,	 c’est	 bien	 dommage,	 dit-il	 en	 faisant	 un	 sourire	 si	 malheureux	 qu’elle	 se
retrouva	 en	 train	 de	 lui	 sourire,	 avant	 de	 s’en	 rendre	 compte	 et	 de	 s’arrêter	 net	 :	 elle	 ne
voulait	pas	qu’il	croie	qu’elle	flirtait.


—	Alors	ça	te	plaît	d’être	ici	?


—	Hum.


De	la	tête,	elle	lui	fit	comprendre	que	c’était	moyen.	Il	acquiesça.


—	Ouais,	New	York	peut	être	un	endroit	difficile	quand	on	est	tout	seul.


—	Hé,	mec	!	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	assis	là	?


Ils	 levèrent	 tous	 deux	 la	 tête	 vers	 un	 homme	 en	 veste	 blanche	 qui	 venait	 vers	 eux	 à
grandes	enjambées.


—	Tu	peux	pas	draguer	les	gonzesses	!	J’ai	des	gens	qui	ont	soif	là-bas	!	T’as	besoin	du	fric
ou	pas	?


Le	serveur	se	leva	en	poussant	un	profond	soupir.


—	Je	suppose	qu’il	vaut	mieux	que	je	file.	C’était	sympa	de	bavarder	avec	toi.


—	Ouais,	pour	moi	aussi.


Ro	acquiesça	d’un	signe	de	tête	et	mit	la	main	devant	la	bouche	par	politesse.


—	Et	merci.	Pour	le	repas,	je	veux	dire.


Il	lui	fit	un	clin	d’œil	et	partit	en	trottinant.


—	C’est	bon,	j’arrive,	j’arrive	!


Ro	le	regarda	s’éloigner.	Elle	fut	déconcertée	à	la	vue	d’un	caleçon	à	l’imprimé	hawaïen	qui
apparaissait	entre	sa	chemise	et	son	pantalon.


Elle	termina	rapidement	son	repas.	Puis	elle	s’essuya	la	bouche	avec	la	serviette	qu’on	lui
avait	 aussi	 -	 gentiment	 -	 apportée.	 Finalement,	 elle	 retraversa	 la	 cuisine	 à	 grands	pas	pour
retourner	d’où	elle	venait	et	elle	n’oublia	pas	de	rester	bien	à	droite	en	repassant	par	la	porte
à	double	battants.


La	mariée	se	trouvait	sur	la	piste	de	danse,	son	voile	retiré	comme	une	peau	de	serpent,	et
elle	avait	opté	pour	une	version	minijupe	et	sans	bretelles	de	sa	robe	initiale	-	 le	marié,	 lui,
était	 invisible.	 Elle	 se	 tenait	 là,	 les	 mains	 sur	 les	 hanches.	 Un	 petit	 troupeau	 de	 placeurs
nerveux	essayaient	tant	bien	que	mal	de	la	persuader	de	danser,	boire	ou	s’asseoir.	Mais	plus
ils	redoublaient	d’attention,	plus	elle	fronçait	les	sourcils.


Les	yeux	de	Ro	parcoururent	 la	pièce	à	 la	recherche	du	marié.	Elle	ne	voyait	 la	première
demoiselle	 d’honneur	 nulle	 part	 non	 plus	 et,	 d’après	 ce	 qu’elle	 avait	 aperçu	 plus	 tôt...	 Oh,







mon	Dieu,	ça	ne	sentait	pas	bon.	Pas	bon	du	tout.	Elle	fit	rapidement	le	tour	de	la	salle	de	bal.
Tout	 le	monde	 attendait	 la	 première	 danse	 pour	 pouvoir	 rejoindre	 la	 piste,	 et	 l’absence	 du
marié	et	de	la	première	demoiselle	d’honneur	devenait	de	plus	en	plus	manifeste	de	minute
en	 minute.	 Ro	 atteignit	 les	 portes	 et	 inspecta	 le	 hall.	 Des	 pièces	 plus	 petites	 avaient
également	 été	 réservées	pour	 le	mariage	 -	 vestiaires,	 salles	de	bains	 -	 ainsi	 qu’une	 salle	de
conférence,	 isolée	du	bruit,	préparée	spécifiquement	pour	 interviewer	 la	 famille	et	 les	amis
des	mariés	en	vue	de	la	vidéo	que	Ro	allait	monter	une	fois	de	retour	chez	elle.


Elle	traversa	le	hall	à	pas	feutrés	grâce	à	ses	semelles	de	gomme.	Quelques	invités	parmi
les	 plus	 âgés	 récupéraient	 déjà	 leurs	 manteaux,	 quelques	 hommes	 revenant	 des	 toilettes
jetaient	 un	œil	 à	 leurs	 textos.	Elle	 dépassait	 un	Photomaton	quand	un	petit	 rire	 aguicheur
l’arrêta	dans	sa	marche.	Le	rideau	était	tiré,	le	flash	surgissait	chaque	fois	qu’une	photo	était
prise.	Dans	son	champ	de	vision	-	bien	qu’elle	soit	presque	passée	sans	les	remarquer	-,	elle
aperçut	 une	 chemise	 blanche	 et	 un	 pantalon	 noir	 dans	 un	 coin,	 fourrés	 derrière	 le
Photomaton.


Ro	hésita.	De	sous	le	rideau	dépassait	l’ourlet	de	soie	bleu	caractéristique	de	la	tenue	des
demoiselles	d’honneur.	Oh	non	!	Non,	non	et	non	!	Ça	ne	pouvait	pas	arriver	!	Pas	question
que	ce	mariage	implose	le	tout	premier	jour.	Il	ne	pouvait	pas	y	avoir	de	rupture	tant	qu’elle
n’avait	pas	été	payée.	Elle	jeta	un	rapide	coup	d’œil	à	la	ronde	pour	vérifier	que	personne	ne
la	 regardait.	 Elle	 se	 plia	 alors	 en	 deux	 à	 la	 recherche	 de	 la	 paire	 de	 jambes	 qui	 devait
logiquement	se	retrouver	sans	pantalon	à	l’intérieur	du	Photomaton.	Ils	étaient	bien	là.	Elle
entendit	un	autre	rire	derrière	les	rideaux,	un	bruit	sourd	de	voix	étouffées.


—	Non	!	s’écria	une	voix	féminine	d’un	ton	ravi	qui	signifiait	clairement	«	oui	»,	tandis	que
la	lumière	surgissait	une	nouvelle	fois.


Ro	leva	les	yeux	au	ciel	et	se	baissa	pour	attraper	les	vêtements	au	sol	-	quelle	imprudence.
À	ce	moment	précis,	elle	entendit	le	martèlement	furieux	de	talons	aiguilles	résonner	sur	le
marbre	derrière	elle.	Elle	baissa	les	yeux	sur	les	vêtements	pliés	en	boule	dans	sa	main,	puis
se	retourna	en	les	glissant	derrière	son	dos,	un	sourire	figé	sur	les	lèvres.


—	 Avez-vous	 vu	 mon	 mari	 ?	 questionna	 la	 mariée	 tandis	 que	 ses	 yeux	 scrutaient	 les
recoins	des	couloirs	comme	un	épervier	chassant	une	souris.


Sans	l’ombre	d’un	mouvement,	Ro	jeta	les	vêtements	derrière	elle.	Elle	perçut	à	peine	un
petit	bruit	assourdi	quand	ils	tombèrent	sur	le	sol	de	la	cabine.


—	Euh,	non...	Maintenant	que	vous	le	dites,	je	ne	l’ai	pas	vu	récemment.	Je	sors	à	peine	du
petit	coin	et	il	n’y	était	pas.


La	mariée	prit	un	air	renfrogné.


—	Des	toilettes,	je	veux	dire,,,	évidemment.


Le	Photomaton	commença	à	bourdonner	et	à	vibrer	doucement.	La	mariée	regarda	derrière
Ro,	son	attention	détournée.	Elle	aperçut	le	rideau	tiré.


—	Qui	est	là-dedans	?


—	Là-dedans	?	répéta	Ro,	la	voix	une	octave	plus	haut	qu’à	l’accoutumé.	Hum,	personne.


—	Le	rideau	est	 tiré.	La	mariée	se	pencha	de	côté.	Je	vois	des	 jambes.	 Il	y	a	quelqu’un	à
l’intérieur.


Ro	 baissa	 les	 yeux.	 Au	moins	 les	 jambes	 qu’elle	 voyait	 se	 trouvaient-elles	 de	 nouveau	 à
l’intérieur	d’un	pantalon	noir.







—	Oh	oui,	bien	sûr.	Et,	euh...	Vous	avez	raison.	Clairement,	il	y	a	quelqu’un	là-dedans.	C’est
juste	que	ce	n’est	pas...	votre	mari.


La	mariée	plissa	 les	yeux	en	signe	de	suspicion.	Un	bourdonnement	se	 fit	 soudainement
entendre	 et	 elles	 baissèrent	 toutes	 deux	 les	 yeux	 en	 direction	 d’une	 rangée	 de	 photos	 qui
sortait	de	la	machine.	La	mariée	tendit	la	main	vers	elles,	mais	Ro	fut	la	plus	rapide.	Elle	les
retira	brusquement	avant	qu’aucune	d’elles	ne	puisse	y	jeter	un	œil.


—	Euh,	je	ne	peux	pas	vous	laisser	les	regarder.


—	Pourquoi	ça	?	s’exclama	furieusement	la	mariée.


—	Parce	que...


Mais	la	mariée	n’attendit	pas	la	fin	de	l’histoire	et,	l’instant	d’après,	elle	ouvrait	les	rideaux
d’un	geste	rapide.	Elle	resta	bouche	bée	à	la	vue	de	sa	première	demoiselle	d’honneur	et	du
serveur	dont	Ro	avait	fait	 la	connaissance	à	peine	vingt	minutes	plus	tôt,	qui	 lui	souriaient.
Une	pancarte	pendait	au	cou	de	la	demoiselle	d’honneur.


—	Qu’est-ce	que...	?	éructa	la	mariée.


Le	serveur	planta	son	regard	dans	celui	de	Ro	qui	le	contemplait,	médusée	par	le	choc.	Ils
savaient	tous	deux	qu’il	allait	être	renvoyé	pour	cela.


—	Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	vous	croyez,	expliqua	Ro,	en	refermant	le	rideau	à	la	hâte	et
au	grand	étonnement	de	tous.


—	 Pourquoi	 est-ce	 que...	 ?	 Pourquoi	 est-ce	 que	 ma	 première	 demoiselle	 d’honneur	 se
trouve	dans	ce	Photomaton	avec	un	serveur	et	porte	une	pancarte	où	il	est	écrit...


—	C’est	une	surprise	!	lâcha	Ro.	Pour	la	vidéo.


La	mariée	la	contempla	en	plissant	des	yeux.


—	Oui,	euh...	en	fait,	ça	ne	marchera	peut-être	pas,	mais...	on	a	pensé	qu’on	essaierait	bien
et...	 si	 ça	 ne	marche	 pas,	 je	 laisserai	 tomber.	 C’est	 toujours	 bien	 d’avoir	 plusieurs	 options,
c’est	tout.


Tout	en	parlant,	 elle	hochait	 frénétiquement	 la	 tête,	 souriait	 comme	une	démente	et	 ses
doigts	se	frayaient	un	chemin	dans	la	lanière	de	son	appareil	photo	qui	pendait	autour	de	son
cou.


—	Mais	qu’est-ce...	?


Au	même	instant,	le	marié	apparut,	sortant	de	la	salle	de	bains.	Il	tripotait	ses	manchettes.


—	 Où	 étais-tu	 ?	 hurla	 la	 mariée	 tandis	 qu’il	 s’approchait	 en	 détectant	 l’ambiance
ombrageuse.	Tout	le	monde	attend	notre	première	danse.


—	Eh	bien,	je	suis	prêt.	Quand	tu	veux	ma	chérie,	dit-il	avec	un	haussement	d’épaules.


La	mariée	le	saisit	alors	par	le	coude	et	l’entraîna	vers	la	salle	de	bal.


—	Hailey	!	aboya-t-elle	par-dessus	son	épaule.	Tu	viens	?


La	première	demoiselle	d’honneur	sortit	de	derrière	le	rideau	en	gloussant	nerveusement
et	 articula	 un	 «	merci	 »	 silencieux	 à	 l’attention	 de	Ro	 avant	 de	 la	 dépasser	 sans	 bruit.	Un
instant	plus	tard,	le	serveur	jeta	un	coup	d’œil	en	repoussant	un	peu	le	rideau.


—	Est-ce	que	la	voie	est	libre	?


—	À	peu	près.







Ro	se	tourna	vers	lui.


—	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 te	 remercier.	 Tu	 m’as	 sauvé	 le	 coup,	 c’est	 sûr,	 dit-il	 en
reboutonnant	sa	chemise	et	en	la	remettant	précipitamment	dans	son	pantalon.


Il	 tendit	 le	bras	et	attrapa	 le	plateau	qu’elle	n’avait	pas	remarqué	et	qui	reposait	sur	une
console	non	loin	de	là.


—	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point	j’ai	besoin	de	cet	argent.


Elle	haussa	les	épaules.


—	Eh	bien,	je	suppose	qu’un	service	en	vaut	un	autre.


—	À	propos	de	remerciements,	dit-il	en	extirpant	quelque	chose	de	sa	poche	arrière.


—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda-t-elle	comme	il	lui	tendait	une	petite	carte.


Elle	remarqua	une	trace	de	rouge	à	lèvres	rose	foncé	près	de	son	oreille.


—	Un	ami	fait	une	fête	demain	soir.	Il	te	suffit	de	dire	«	Shaddywack	».


—	Hein	?


Mais	il	avait	déjà	repris	le	service	et	se	dirigeait	vers	un	groupe	d’invités	avec	son	plateau.
Elle	baissa	les	yeux	sur	la	carte	qu’il	lui	avait	donnée	:


Partage	maison	pour	les	week-ends	de	l’été	dans	les	Hamptons.


4	lits,	2	baignoires.	Cottage	sur	Egypt	Green,	East	Hampton.


Terrain	d’env.	8	000	m2.


25	000	$	de	loyer.	Professionnels	responsables	uniquement.


Pour	faire	la	différence,	apportez	un	cadeau	qui	vous	définisse


et	venez	dans	la	Chambre	rose,	niveau	appartement-terrasse,


53rd	Street	and	Broadway.


Le	10	avril	de	19	h	à	23	h


Contactez	h.slater@googlemail.com	pour	vous	inscrire


et	obtenir	le	mot	de	passe	de	la	soirée.


Elle	secoua	la	tête,	légèrement	déconcertée,	avant	de	se	souvenir	qu’elle	tenait	toujours	les
photos	 dans	 l’autre	 main.	 Elle	 les	 contempla	 et	 plissa	 les	 yeux	 d’incrédulité	 :	 la	 première
demoiselle	d’honneur	faisait	tour	à	tour	la	moue	ou	riait	en	direction	de	l’objectif,	les	mains
dans	les	cheveux.	Le	serveur	torse	nu	portait	une	rose	derrière	l’oreille	et	enfouissait	son	nez
dans	son	cou.	Ro	regarda	la	pancarte,	peinte	à	la	main,	qui	pendait	au	cou	de	la	fille	et	soupira
:	«	Faites-vous	Humper	cet	été.	»	Qu’est-ce	que	cela	voulait	bien	dire	?	Et	surtout,	comment
allait-elle	bien	pouvoir	intégrer	tout	cela	au	film	du	mariage	?
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Chapitre	3


Vingt	heures.	Toute	la	ville	était	de	sortie	pour	la	soirée.	Ro	s’appuya	contre	le	mur	et	fit
semblant	 de	 taper	 un	 texto	 en	 voyant	 une	 bande	 en	 costumes	 de	 chez	 Brooks	 Brothers
s’arrêter	à	la	porte	située	dix	mètres	plus	haut	et	s’adresser	au	portier	à	voix	basse.	Rowena
les	suivit	des	yeux,	le	regard	fixé	sur	les	magnums	qu’ils	tenaient	à	la	main.	C’était	le	sixième
groupe	 à	 passer	 devant	 elle	 et	 à	 brandir	 une	 bouteille	 de	 champagne	 premier	 cru	 en	 signe
d’identification.	Elle	pensa	au	pot	en	verre	qui	se	trouvait	dans	sa	poche.	Comment	pourrait-
elle	raisonnablement	le	tendre	à	quelqu’un	?


Ro	 soupira	 et	 regarda	au	 loin.	Elle	 était	 là	depuis	 vingt	minutes	à	 essayer	de	 rassembler
suffisamment	de	courage	pour	entrer,	mais	elle	en	avait	vu	assez	pour	se	convaincre	que	cela
ne	valait	pas	la	peine.	Elle	se	dégagea	du	mur	pour	se	redresser	et	reporta	son	regard	vers	le
bas	de	la	longue	avenue.	Des	phares	arrière	rougeoyaient	dans	le	lointain	même	si	les	feux	de
signalisation	étaient	au	vert.	Le	ciel	laiteux	qu’elle	n’apercevait	que	par	fragments	s’écoulait
dans	un	crépuscule	baigné	de	pénombre	et	tout	le	monde	avait	manifestement	un	endroit	où
aller,	à	part	elle.


Elle	décrivit	un	cercle	 sur	place	 sans	 savoir	quelle	direction	prendre.	Elle	ne	pouvait	pas
retourner	à	sa	chambre	d’hôtel,	au	risque	d’y	laisser	sa	santé	mentale.	Elle	y	avait	déjà	passé
huit	 heures	 dans	 la	 journée	 à	 télécharger	 les	 photos	 du	 mariage	 de	 la	 veille	 sur	 son
ordinateur	portable,	mais	elle	ne	pouvait	pas	les	examiner	minutieusement	avant	de	les	avoir
placées	sous	 la	 loupe	grossissante	qui	se	 trouvait	chez	elle.	 Il	y	avait	une	salle	de	sports	au
sous-sol	de	l’hôtel,	seulement	elle	avait	depuis	longtemps	interprété	son	bonnet	E	comme	un
signe	divin	 lui	 intimant	de	ne	pas	 faire	d’exercice.	Par	ailleurs,	sa	solitude	 lui	semblait	 trop
évidente	 aux	 yeux	 de	 tous	 pour	 s’asseoir	 à	 la	 table	 d’un	 restaurant,	 lire	 un	 livre	 et	 faire
semblant	que	tout	allait	bien,	que	c’était	son	choix.


Deux	 femmes,	plongées	dans	une	conversation	animée,	 se	dirigeaient	vers	elle	ou	plutôt
vers	 la	porte	 située	un	peu	plus	 loin	 :	des	bouchons	de	bouteille	 recouverts	de	papier	doré
apparaissaient	 à	 travers	 leurs	 poings	 fermés.	 Rowena	 se	 tourna	 dans	 la	 direction	 opposée,
refusant	de	faire	face	à	ce	qu’elle	n’était	pas.	Elle	n’était	pas	sophistiquée	et	citadine,	le	style
de	fille	à	aller	seule	à	une	fête.	Elle	n’était	pas	comme	Matt,	audacieuse,	prête	à	s’aventurer
quelque	part	au	Cambodge	pour	vivre	son	rêve	et	à	faire	du	trekking	dans	les	montagnes	de
l’Éléphant	juste	pour	le	plaisir.


Non.	Elle	se	trouvait	à	l’extérieur	d’un	gratte-ciel,	au	sommet	duquel	se	déroulait	une	fête,
trop	effrayée	pour	entrer	et	bavarder	avec	pratiquement	la	seule	personne	qui	lui	avait	parlé
en	trois	semaines,	depuis	que	Matt	était	parti.	Elle	détestait	l’idée	de	ne	pas	arriver	à	entrer,
elle	 détestait	 tout	 autant	 de	 l’avoir	 envisagé	 au	 départ.	 Était-elle	 si	 désespérée	 que	 cela	 ?
Comment	pouvait-elle	être	aussi	pathétique	sans	lui	?	Depuis	quand	s’était-elle	effacée	à	ce
point	 jusqu’à	 devenir	 son	 ombre	 et	 perdre	 ses	 propres	 contours	 ?	 Entièrement	 fondue	 et
intégrée	à	lui	?


Un	 taxi	 s’arrêta	 le	 long	 du	 trottoir	 devant	 elle.	 À	 l’intérieur,	 elle	 aperçut	 une	 femme	 de
profil	qui	brandissait	des	billets	depuis	le	siège	arrière	tout	en	continuant	ce	qui	semblait	être
une	 conversation	 animée	 au	 téléphone,	 hochant	 frénétiquement	 la	 tête.	Ro	 se	 précipita	 en







direction	de	la	voiture	et	attendit	patiemment	que	la	jeune	femme	en	sorte.	Peu	lui	importait
sa	 destination,	 elle	 devait	 partir	 d’ici.	 La	 portière	 s’ouvrit	 et	 une	 jambe	mince	 et	 ferme	 fut
projetée	à	l’extérieur.	Une	extrémité	exhibait	un	talon	aiguille	et	l’autre	arborait	une	élégante
jupe	 crayon.	Ro	baissa	 les	 yeux	 sur	 son	 jean	boyfriend	 et	 ses	 baskets	montantes	 vert	 jade.
Est-ce	qu’elle	était	la	seule	fille	à	New	York	à	ne	pas	porter	de	talons	?


—	Non,	non,	ça	ne	marche	pas	pour	moi.	L’inclinaison	est	déjà	au	maximum	telle	qu’elle
est.


En	sortant,	la	fille	jeta	un	regard	désintéressé	dans	la	direction	de	Ro.	De	sa	main	libre,	elle
chercha	un	grand	carton	à	dessin	de	format	Al	à	l’arrière,	tout	en	gardant	son	autre	main	-	et
le	téléphone	-	cramponnée	à	l’oreille.


—	Eh	bien,	s’ils	ne	peuvent	pas	monter,	il	leur	faudra	descendre.	Il	n’y	a	pas	d’autre	moyen.
Ils	ne	peuvent	de	toute	façon	pas	sortir.


Le	carton	à	dessin	se	coinça	alors	dans	l’encadrement	de	la	portière,	l’attirant	vers	l’arrière,
tout	contre	le	taxi.	La	jeune	femme	tira	dessus	si	bien	que	les	côtés	en	cuir	rigide	fléchirent
légèrement.	Ro	 s’avança	et	 se	baissa	pour	 libérer	une	des	extrémités	 tout	en	constatant	 -	 à
son	 grand	 étonnement	 -	 que	 la	 portière	 opposée	 s’ouvrait	 à	 l’autre	bout	de	 la	 banquette	 et
qu’une	paire	de	jambes	habillées	de	flanelle	gris	foncé	se	repliait	dans	l’habitacle.


—	Hé	!	s’écria-t-elle,	tout	en	se	redressant	pour	lancer	un	regard	furieux	au	propriétaire	des
jambes,	par-dessus	le	taxi,	mais	il	s’était	déjà	glissé	à	l’intérieur.


Elle	se	baissa	de	nouveau	d’un	mouvement	rapide,	 juste	au	moment	où	le	coin	pointu	et
recouvert	de	métal	du	carton	à	dessin	se	dégagea	:	il	vint	se	planter	violemment	dans	son	œil.


Ro	 suffoqua	 et	 chancela	 en	 arrière.	Elle	 trébucha	 contre	 le	 rebord	du	 trottoir	 et	 dans	 sa
chute,	se	cogna	la	tête	contre	un	réverbère.


—	Hé	 !	Qu’est-ce	qui	 se	passe,	bordel	 !	 entendit-elle	 la	 fille	marmonner.	Jerry,	 je	dois	 te
laisser,	je	te	rappelle...	Ouais,	ouais.	Hé	!	Vous	!	Ça	va	?


Ro	hocha	la	tête,	la	main	collée	à	son	œil	comme	un	bandeau,	tout	en	s’efforçant	de	ne	pas
pleurer.	Derrière	 sa	paupière	 fermée,	 elle	 voyait	des	 flashes	 rouges	 et	 son	œil	 commença	à
ruisseler.	C’était	son	œil	«	professionnel	»,	celui	dont	elle	se	servait	pour	regarder	à	travers
l’objectif.


—	Qu’est-ce	que	 tu	 fabriquais	 ?	T’as	pas	 vu	que	 j’étais	pas	 encore	 sortie	 ?	questionna	 la
fille	sur	un	ton	qui	suggérait	clairement	que	tout	était	la	faute	de	Ro.


—	J’essayais	de	t’aider,	balbutia	Rowena.


Il	lui	était	tout	aussi	impossible	d’ouvrir	son	œil	«	valide	»,	car	il	se	mit	à	ruisseler	à	son
tour.


—	Aider	?	Tu	voulais	aider	une	inconnue	dans	Manhattan	?	Tu	es	quoi	au	juste	?	Folle	à
lier	?


—	Anglaise,	en	fait,	rectifia	Ro	d’un	ton	acerbe.


—	Tout	s’explique.


Elles	 restèrent	 silencieuses,	 mais	 même	 les	 yeux	 fermés,	 Ro	 sentit	 que	 la	 fille	 était
toujours	 là,	 accroupie	 près	 d’elle.	 Des	 klaxons	 irrités	 retentissaient	 à	 cause	 des
ralentissements	plus	bas	dans	 la	 rue	et	Ro	entendait	 les	gens	maugréer	parce	qu’ils	étaient
contraints	de	l’éviter	sur	le	trottoir.	Elle	était	tellement	gênante	à	les	ralentir	de	la	sorte...







—	Je	suppose	que	le	taxi	est	parti,	déclara	Ro	en	essayant	de	se	remettre	sur	ses	pieds,	les
yeux	toujours	fermés	et	plissés.


Elle	sentit	le	contact	de	la	main	de	la	fille	sur	son	coude	qui	la	guidait	légèrement	pour	la
remettre	d’aplomb.


—	Ouais.	Est-ce	que	je	t’en	appelle	un	autre	?	C’est	le	moins	que	je	puisse	faire.


Le	 ton	 de	 sa	 voix	 se	 fit	 un	 peu	 plus	 amical,	 alors	 que	 la	 détresse	 de	 Ro	 devenait	 plus
manifeste	encore.


—	Merci,	marmonna	Ro	en	baissant	le	visage	et	en	enlevant	sa	main	de	devant	son	œil.


Mais	à	l’instant	où	elle	l’ouvrit,	ce	fut	comme	si	un	laser	de	lumière	blanche	le	transperçait
et	 elle	 grimaça	 de	 douleur.	 Elle	 tendit	 la	 main	 pour	 s’appuyer	 contre	 le	 réverbère	 en	 la
balançant	brusquement	dans	sa	direction,	mais	elle	le	manqua.	La	fille	posa	sa	main	sur	son
bras.


—	Bon	sang,	tu	ne	peux	pas	monter	dans	un	taxi	si	tu	es	 incapable	de	voir	où	tu	vas.	Pas
dans	cette	ville.	Et	certainement	pas	en	étant	anglaise,	grommela-t-elle	dans	sa	barbe,	faisant
passer	la	nationalité	de	Ro	pour	un	handicap.


Ro	 l’entendit	 siffler	 entre	 ses	 dents	 pendant	 qu’elle	 s’efforçait	 de	 réfléchir	 à	 ce	 qu’elle
devait	faire.


—	Écoute,	j’allais	justement	là-bas.	Pourquoi	tu	ne	viendrais	pas	avec	moi,	histoire	de	jeter
un	coup	d’œil	à	 l’intérieur	?	Tu	pourrais	mettre	un	peu	d’eau	tiède	dessus,	 faire	un	bain	de
sel...


Ro	se	dit	que	 la	 fille	 indiquait	peut-être	une	direction	avec	son	doigt,	mais	avec	ses	deux
yeux	qui	pleuraient	abondamment,	elle	ne	pouvait	pas	en	être	certaine.	Elle	acquiesça	d’un
signe	de	tête	tout	en	la	laissant	lui	prendre	le	bras	et	la	conduire	vers	n’importe	quel	endroit
où	«	là-bas	»	se	trouvait.	Elle	n’avait	pas	beaucoup	le	choix	de	toute	façon.


—	Shaddywack,	dit	la	fille.


Quoi	?


—	Second	ascenseur,	entendit-elle	un	homme	répondre.


Puis	l’acoustique	changea	et	elles	se	retrouvèrent	à	l’intérieur.


Les	 baskets	 de	 Ro	 crissaient	 d’une	 façon	 adolescente	 à	 côté	 du	 claquement	 sec	 que
faisaient	 les	 talons	 de	 la	 fille	 sur	 le	 sol	 en	 marbre.	 Elles	 s’arrêtèrent	 de	 nouveau,	 et	 elle
entendit	le	bruit	métallique	et	doux	des	portes	d’un	ascenseur	qui	s’ouvrent.	En	entrant,	elle
sentit	le	contact	de	la	moquette	sous	ses	pieds.


—	Au	fait,	je	m’appelle	Bobbi,	déclara	la	fille	tandis	qu’elles	commençaient	à	s’élever	vers
le	ciel.


—	Rowena.


—	Tu	es	à	New	York	pour	combien	de	temps,	Rowena	?


—	Je	rentre	demain	soir.


Elle	perçut	le	faible	bruissement	d’une	chevelure	et	elle	imagina	la	fille,	Bobbi,	en	train	de
hocher	 la	 tête	 -	 ou	 de	 vérifier	 son	 reflet	 dans	 le	 miroir.	 Elle	 gardait	 la	 tête	 baissée	 -	 Elle
trouvait	 embarrassant	 d’avoir	 une	 conversation	 avec	 une	 parfaite	 inconnue,	 les	 yeux
complètement	fermés.







—	Première	fois	ici	?


—	Quasiment.


—	Ça	te	plaît	?


Rowena	haussa	les	épaules	en	essuyant	sa	main	«	bandeau	»,	complètement	trempée,	sur
son	jean.


—	C’est	comme	il	est	écrit	sur	les	cartes	postales,	j’imagine.	Lumières	qui	brillent,	grande
ville.


—	T’es	pas	vraiment	une	citadine,	hein	?


—	En	fait,	j’habite	à	Londres.


—	Ah	oui	?	J’adore	Londres.	Dans	quel	coin	?


—	Un	endroit	qui	s’appelle	Barnes.


Il	y	eut	une	pause.


—	En	aval	du	fleuve,	c’est	ça	?	Il	y	a	une	mare	aux	canards	et	un	mignon	petit	espace	vert	?


—	C’est	ça,	s’exclama	Ro	avec	surprise.


Son	esprit	restitua	à	la	perfection	le	petit	cottage	victorien	blanchi	à	la	chaux,	avec	sa	porte
d’un	rouge	éclatant,	qu’elle	appelait	sa	«	maison	».	Les	fleurs	d’oranger	étaient	sur	le	point	de
s’épanouir	au	moment	de	son	départ	et	elle	se	demanda	si	Matt	l’avait	remarqué	avant	de	la
quitter,	elle,	ainsi	que	leur	existence	commune.	C’est	ce	qui	avait	fait	basculer	leur	décision,
quand	ils	avaient	vu	la	maison	pour	la	première	fois,	trois	étés	plus	tôt.


—	Alors	pas	étonnant	que	tu	n’aimes	pas	Manhattan,	dans	ce	cas,	renchérit	Bobbi.


D’après	la	direction	de	sa	voix,	Ro	devina	qu’elle	contrôlait	effectivement	son	reflet	dans	le
miroir.


—	Je	n’ai	pas	dit	que	je...


Mais	les	portes	s’étaient	ouvertes	et	elle	sentit	la	main	de	Bobbi	à	nouveau	sur	son	coude
qui	la	guidait	le	long	d’un	couloir.


Devant	elles,	elle	entendit	le	bruit	assourdi	de	la	musique	et	de	conversations	tapageuses.
Ro	ralentit	le	pas	au	fur	et	à	mesure	qu’elles	approchaient.


—	Franchement,	je	crois	que	ça	va	mieux,	maintenant.	Je	n’ai	vraiment	pas	besoin	d’entrer
là-dedans	avec	toi.


Elle	 tenta	 d’ouvrir	 un	 peu	 son	 œil	 valide	 et	 eut	 tout	 juste	 le	 temps	 d’apercevoir	 une
moquette	 gris	 foncé	 et	 du	 papier	 peint	 à	 rayures	 gris	 pâle	 avant	 qu’il	 ne	 se	 remette	 à
larmoyer.


—	Mais	ton	œil...	Tu	ressembles	à	Rocky	!	On	va	essayer	de	lui	mettre	de	la	glace	dessus.


Et	avant	que	Ro	ait	pu	exprimer	d’autres	protestations,	une	porte	 s’ouvrit	 et	 elles	 furent
submergées	par	le	vacarme	environnant.	Elle	sentit	que	Bobbi	hésitait...	Par	rapport	à	quoi	?
Au	bruit	?	Au	mur	de	champagne	érigé	au	cours	de	 la	dernière	demi-heure,	puisque	tout	 le
monde	arrivait	avec	le	même	cadeau	?


—	Oh,	la	vache	!	On	se	fout	de	moi...


Il	y	eut	une	longue	pause	et	Ro	essaya	d’imaginer	ce	qui	pouvait	bien	avoir	poussé	la	fille	à
s’arrêter	en	cours	de	route.







—	Tu	tiens	bien	ma	main,	OK	?	cria-t-elle	finalement.


Ro	 se	 contenta	 de	 hocher	 la	 tête,	 une	 main	 toujours	 collée	 sur	 son	 œil	 en	 guise	 de
protection.	 Elle	 sentit	 la	 main	 de	 Bobbi	 se	 refermer	 sur	 l’autre,	 leurs	 bras	 reliés,	 tendus
comme	 une	 corde	 d’amarrage,	 tandis	 que	 Bobbi	 perçait	 la	 foule	 dense	 tout	 en	 donnant
apparemment	des	coups	de	portfolio	dans	les	genoux	des	gens,	à	en	juger	par	 le	nombre	de
réactions	outragées.	Ro	glapit	quand	quelqu’un	lui	marcha	sur	le	pied.	Quelqu’un	d’autre	qui
reçut	un	coup	dans	le	bras	l’aspergea	avec	son	verre.	Elle	entendait	les	gens	hurler.	Une	odeur
de	cigares	flottait	près	d’elle.	Ro	savait	qu’elle	aurait	dû	suivre	son	instinct	et	s’enfuir	loin	de
tout	 cela.	 Elle	 n’avait	 pas	 besoin	 d’ouvrir	 les	 yeux	 pour	 constater	 qu’elle	 était	 la	 seule
personne	de	la	pièce	à	porter	un	jean	-	ou	du	moins	à	porter	un	jean	avec	des	accrocs	et	qui
n’avait	pas	coûté	quatre	cents	dollars	-	et	 la	seule	femme	sans	maquillage.	(Et	Dieu	merci	 :
elle	 aurait	 ressemblé	 à	 la	 fiancée	 de	 Frankenstein	 à	 l’heure	 actuelle,	 si	 elle	 avait	 mis	 du
mascara.)


—	Fais	gaffe	par	ici,	c’est	glissant,	l’avertit	Bobbi.


Ro	 fronça	 les	 sourcils	 -	 glissant	 ?	 -,	 mais	 avança	 avec	 précaution,	 manquant	 de	 peu	 de
perdre	l’équilibre.	Elle	ouvrit	instinctivement	les	deux	yeux	et,	durant	l’unique	seconde	avant
que	la	douleur	ne	l’obligeât	à	les	refermer,	elle	aperçut	de	la	mousse.	Des	bikinis.	Des	torses
musclés	et	épilés.	Un	ballon.	Puis	le	noir	transpercé	de	pulsations	rouges.


La	foule	était	moins	compacte	par	ici	et	elle	pouvait	sentir	l’espace	autour	d’elle,	tandis	que
Bobbi	 continuait	 de	 la	 remorquer	 à	 travers	 l’appartement.	 Puis	 tout	 à	 coup	 le	 bruit	 fut
derrière	elles	et	une	porte	se	ferma	de	nouveau.


—	Merde,	 grommela	 Bobbi.	 Est-ce	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	me	 douter	 que	 ça	 se	 passerait
comme	ça	?


Ro	demeura	silencieuse	:	elle	n’était	pas	certaine	que	Bobbi	s’adressât	véritablement	à	elle.
Et	 de	 toute	 façon,	 ses	 propres	 pensées	 s’emballaient.	 Une	 soirée	mousse	 ?	 Elle	 repensa	 à
Barnes	 -	 la	 mare	 aux	 canards,	 les	 fleurs	 d’oranger,	 la	 jolie	 porte	 rouge	 -	 et	 elle	 calcula	 le
nombre	d’heures	qui	lui	restait	avant	d’être	de	retour	chez	elle,	à	l’abri	dans	le	silence	de	sa
propre	maison,	en	train	de	renifler	l’oreiller	de	Matt.	Elle	entendit	l’eau	couler.


—	Tiens,	 fit	Bobbi	en	 lui	glissant	un	coin	de	serviette	chaude	et	humide	entre	 les	mains.
Presse	 ça	 contre	 ton	œil,	 pendant	 que	 je	 vais	 chercher	 une	 assiette	 et	 du	 sel.	 Verrouille	 la
porte	derrière	moi,	OK	?	Ne	laisse	personne	d’autre	entrer.


Ro	hocha	 la	 tête	et	colla	 la	serviette	sur	son	œil	avant	de	chercher	 le	verrou	du	bout	des
doigts.	Soulagée,	elle	s’affala	pour	goûter	ce	moment	de	solitude.	Elle	mouilla	de	nouveau	la
serviette	 et	 tapota	 son	œil	 encore	 et	 encore,	 reconnaissante	 du	 bien	 que	 cela	 lui	 procurait.
Son	 œil	 indemne	 arrêta	 de	 larmoyer	 et	 elle	 put	 admirer	 son	 environnement	 sans	 avoir
l’impression	d’être	droguée.


La	salle	de	bains	dans	laquelle	elle	se	trouvait	était	carrelée	d’ardoises	vert	foncé,	le	lavabo
avait	été	 taillé	à	 la	main	dans	un	bloc	de	calcaire.	Des	petits	compartiments	en	bois	d’iroko
abritaient	 des	 serviettes	 grises	 bien	 pliées.	 Des	 bouteilles	 en	 verre	 contenant	 des	 produits
pour	 le	 bain	 colorés	 avaient	 été	 rangées	 conformément	 aux	 couleurs	 de	 l’arc-en-ciel.	 Elle
repéra	 un	 blaireau	 bien	 fourni	 près	 d’une	 boîte	 en	 bois	 recouverte	 d’un	 autocollant	 vert
citron.	Du	savon	à	raser	de	chez	Geo	Trumper.


On	frappa	à	la	porte	et	Ro	la	déverrouilla,	mais	ce	n’était	pas	Bobbi.


—	Hé,	mais	tu	es	venue	!	s’exclama	le	serveur	du	mariage,	un	sourire	désarmant	aux	lèvres.







Il	avait	une	bière	dans	la	main	et	portait	un	chino	avec	des	tongs.


—	Tu	ne	peux	pas	entrer	ici,	répliqua-t-elle	brusquement.	Urgence	médicale.


—	C’est	ce	que	je	vois,	acquiesça-t-il,	toujours	souriant.	Je	t’ai	vue	entrer.	Je	peux	peut-être
t’aider.


—	Pas	possible.


Elle	 voyait	 clair	 dans	 son	 jeu.	Des	 femmes	 en	 bikinis	 qui	 batifolaient	 dans	 la	mousse	 ?
Sauter	sur	une	demoiselle	d’honneur	au	mariage	où	il	était	censé	travailler,	quelques	minutes
après	 l’avoir	 dragouillée,	 elle	 ?	 Les	 raisons	 pour	 lesquelles	 il	 l’avait	 invitée	 étaient	 assez
évidentes,	et	maintenant	qu’elle	était	venue,	 il	pensait	 certainement	qu’il	 avait	une	chance,
malgré	-	voire	grâce	à	lui	-	le	copain	parti	en	voyage.


—	Je	suis	médecin.


—	Non,	tu	ne	t’es	pas	!	Tu	es	serveur.	Je	t’ai	vu	hier	soir,	tu	te	souviens	?	(Oh,	mon	Dieu	!
Avait-il	déjà	oublié	?)	Je	suis	photographe.	On	s’est	rencontrés	au	mariage	au...


À	cet	instant	précis,	Bobbi	réapparut	avec	un	bol	qui	semblait	avoir	contenu	des	cacahuètes
jusque	très	récemment.	Est-ce	que	c’est	ce	qu’elle	entendait	par	«	bain	de	sel	»	?


—	Qui	est-ce	?	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	à	propos	de	la	porte	et	du	verrou	?	demanda-t-elle	d’un
ton	 autoritaire,	 tout	 en	 regardant	 le	 type	 d’un	 air	mauvais	 et	 en	 forçant	 le	 passage.	 Tu	 es
anglaise.	Tu	ne	sais	pas	ce	dont	ces	obsédés	d’étudiants	sont	capables.


—	Je	pense	qu’on	est	trop	vieux	pour	être	qualifiés	d’étudiants,	répliqua	le	serveur.


—	 Ouais,	 eh	 bien,	 on	 pourrait	 le	 croire,	 grommela	 Bobbi.	 Mais	 va	 expliquer	 ça	 à	 la
montagne	de	chair	là-dehors.	Allez	mec,	bouge.	Il	n’y	a	rien	à	choper	ici.	Cette	fille	a	besoin
des	premiers	soins.


—	Écoute-moi,	 je	 suis	médecin,	déclara	 le	 serveur	 avec	un	 sourire	 idiot.	J’étais	médecin,
plus	précisément.	Est-ce	que	je	peux	voir	?	Ça	a	l’air	douloureux.


Ro	haussa	les	épaules,	trop	déconcertée	pour	discuter.	Il	pénétra	plus	avant	dans	la	salle	de
bains.


—	Êtes-vous	disposées	à	ce	que	je	ferme	la	porte	?	s’enquit-il	auprès	d’elles.


—	 Du	 moment	 que	 tu	 entres	 seulement	 ici	 pour	 la	 soigner,	 répliqua	 Bobbi	 sur	 un	 ton
tranchant	comme	une	lame.


—	Alors	on	est	tous	en	sécurité,	déclara-t-il	tout	sourire,	avant	de	verrouiller	la	porte	et	de
se	retourner	vers	Ro.	Bon,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?


—	Son	œil	a	provoqué	une	bagarre	avec	le	coin	de	mon	carton	à	dessin,	déclara	Bobbi	à	la
hâte.


—	Vraiment	?	Œil	bagarreur,	murmura-t-il.	Est-ce	que	ça	t’embête	si	j’essaie	de	voir	ça	?


Ro	secoua	la	tête,	tout	en	regardant	avec	prudence	de	son	œil	valide,	tandis	qu’il	orientait
son	visage	en	direction	des	lumières	du	miroir,	mais	pas	directement	vers	elles.


—	Est-ce	que	tu	peux	l’ouvrir	?


Lentement,	 avec	 hésitation,	 elle	 ouvrit	 l’œil	 tout	 en	 sentant	 qu’il	 se	 remplissait
immédiatement	de	larmes,	alors	que	la	lumière	y	entrait	à	flots.	Le	serveur	la	regarda	de	plus
près,	 son	 visage	 à	 quelques	 centimètres	 du	 sien,	 si	 bien	 qu’elle	 pouvait	 sentir	 son	 parfum.
Elle	 se	 recula	 rapidement.	Le	 sourire	quitta	 ses	 yeux	à	 lui	mais	pas	 sa	bouche,	 tandis	qu’il







enregistrait	sa	méfiance	évidente.


—	 Eh	 bien,	 de	 ce	 que	 j’ai	 pu	 brièvement	 voir,	 on	 dirait	 qu’il	 y	 a	 une	 égratignure	 sur	 la
rétine.	 Tu	 vas	 devoir	 garder	 l’œil	 bandé	 pendant	 un	 jour	 ou	 deux.	 Ça	 doit	 faire	 un	mal	 de
chien,	ajouta-t-il.	Ro	acquiesça	d’un	hochement	de	tête.


—	Je	peux	te	mettre	un	bandeau	si	tu	veux.


—	Avec	quoi	?	Ta	chemise	?	demanda	Bobbi,	dubitative,	en	les	toisant	tous	les	deux.


Le	gars	regarda	derrière	elle	en	souriant,	puis	hocha	la	tête.


—	Eh	bien,	je	vais	éviter,	vu	qu’il	y	a	un	kit	de	premier	secours	juste	là.


Bobbi	 se	 retourna.	Une	 boîte	 en	 plastique	 vert	 avec	 une	 croix	 rouge	 dessus	 était	 rangée
dans	un	petit	 compartiment	 du	bas.	Elle	 l’en	délogea	 et	 observa	 le	 serveur	 en	 extraire	 une
bande	Velpeau,	une	compresse	de	gaze	stérile	et	des	épingles	à	nourrice.


—	Alors,	vous	vous	amusez	?	demanda-t-il,	pour	bavarder	et	combler	le	silence.


—	Pas	vraiment,	répondit	Bobbi	en	croisant	les	bras.


Ro	se	 tenait	 silencieusement	près	du	 lavabo.	Elle	 regardait	 son	assaillante-sauveteuse	de
son	 œil	 sec.	 Bobbi	 était	 grande	 et	 mince,	 avec	 des	 mollets	 fins	 et,	 à	 en	 juger	 par	 ses
chaussures,	 elle	 possédait	manifestement	 le	 talent	 local	 de	 se	 tenir	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds
pendant	des	heures	d’affilée.	 Sa	 chevelure	 à	 longueur	d’épaules	 était	 d’un	 très	 beau	brun	 :
légèrement	éclaircie	par	des	nuances	prune	et	coupée	en	dégradé	 tout	autour	de	son	visage
ovale,	plus	beau	que	mignon.	Elle	avait	des	pommettes	légèrement	rebondies,	une	mâchoire
marquée	et	de	grands	yeux	sombres	et	francs,	dont	Ro	supposa	qu’ils	ne	manquaient	rien.


—	Non	?


—	J’ai	 gâché	une	 course	 en	 taxi.	Une	 soirée	mousse	 ?	 Sérieusement	 ?	 Je	 pensais	 que	 la
colocation	s’adressait	à	des	gens	qui	ne	voulaient	pas	vivre	dans	une	animalerie.	L’annonce
s’adressait	à	des	«	professionnels	responsables	».


Le	serveur	hocha	la	tête.


—	Je	suppose	que	tu	as	raison,


Bobbi	regarda	fixement	ses	tongs	avec	suspicion.	La	soirée	mousse	n’avait	pas	l’air	d’être
une	surprise	pour	lui.


—	Et	puis,	de	toute	façon,	quel	est	le	but	de	réunir	une	foule	de	cent	personnes	?	poursuivit
Bobbi	en	s’échauffant	sur	le	sujet.	Il	y	a	seulement	quatre	chambres,	pas	vrai	?	J’imagine	que
ce	gars	 cherche	à	 tirer	profit	de	 son	pouvoir	pendant	qu’il	 en	a	un	peu,	 si	 tu	vois	 ce	que	 je
veux	dire.


—	Je	crois	que	je	vois.


Ro,	elle,	ne	voyait	pas,	mais	elle	ne	demanda	aucune	explication.	Bobbi	poussait	clairement
un	coup	de	gueule.


—	En	 fait,	 tout	 le	monde	 veut	un	 endroit	 pour	 l’été	dans	 les	Hamptons	 et	 ces	 gens	 sont
prêts	à	tout,	à	tout,	pour	l’obtenir	:	des	pots	de	vin	et	des	places	pour	des	matches	de	football
pour	les	mecs,	et	quant	aux	filles...	Beurk	!	fit	Bobbi	en	fouettant	l’air	de	la	main	en	signe	de
dégoût.	Ce	n’est	pas	suffisant	que	ça	me	coûte	pratiquement	la	moitié	de	mon	salaire,	 juste
pour	avoir	une	chambre	là-bas,	les	week-ends	en	été,	ou	que	l’on	doive	rivaliser	pour	obtenir
cette	chambre	?	Je	parie	que	le	propriétaire	héberge	l’un	d’eux,	une	semaine.	Pourquoi	ne	le
ferait-il	pas	?	C’est	gagné	d’avance,	pas	vrai	?	Il	a	probablement	rempli	les	chambres	il	y	a	des







mois	de	cela.


—	Qu’en	penses-tu	?	demanda	le	serveur	à	Rowena.


Il	avait	posé	le	bandeau	sur	son	œil	et	il	commençait	à	enrouler	la	bande	Velpeau	autour	de
sa	tête.	Elle	se	contenta	de	hausser	les	épaules.


—	 Je	 ne	 peux	 pas	 savoir.	 Je	 suis	 anglaise.	 Nos	 bords	 de	mer	 sont	 un	 brin	 différent	 des
vôtres.	Pour	commencer,	il	n’y	a	aucune	garantie	que	le	soleil	se	pointe.	Et	la	Cornouaille	est
plutôt	jolie,	mais	on	n’a	pas	besoin	de	passer	une	audition	pour	y	aller.	En	tout	cas,	on	n’a	pas
à	en	passer	par	-	elle	désigna	vaguement	la	porte	de	la	main	-	tout	ça.


Tous	trois	gardèrent	à	nouveau	le	silence,	écoutant	la	fête	battre	son	plein	à	côté,	sans	eux.
Ro	 se	 demanda	 comment	 cela	 se	 faisait	 qu’elle	 se	 retrouve	 à	 une	 fête	 sans	 vraiment	 y
participer.	À	quel	point	exactement	était-ce	pathétique	?


—	 Je	 ne	 connais	 pas	 vos	 noms,	 déclara	 le	 serveur	 en	 rompant	 le	 silence.	 Je	 m’appelle
Hump.


Mais	bien	sûr	!	Ro	vit	que	Bobbi	levait	les	yeux	au	ciel.


—	Bobbi	Winkleman.


—	Rowena	Tipton.	Mais	tout	le	monde	m’appelle	Ro,	ajouta-t-elle.


—	 Alors,	 qu’est-ce	 que	 vous	 avez	 apporté	 ?	 Vous	 savez,	 le	 cadeau	 qui	 vous	 définit	 ?
interrogea	Hump	tout	en	continuant	de	dérouler	la	bande	de	façon	asymétrique	tout	autour
de	la	tête	de	Ro.	Non,	attendez,	laissez-moi	deviner	:	un	magnum	de	champagne,	pas	vrai	?


—	Bah	!	Ça	n’a	plus	d’importance	maintenant.	Je	ne	reste	pas,	objecta	Bobbi.	J’en	ai	assez
vu.


—	Et	alors	?	Je	suis	curieux.	Joue	le	jeu.	(Hump	souriait.)	Qu’avons-nous	d’autre	à	faire	ici
?


Avant	qu’il	en	arrive	à	échafauder	un	autre	scénario,	Bobbi	saisit	brusquement	le	carton	à
dessin	 qu’elle	 avait	 posé	 contre	 le	mur.	 Elle	 en	 sortit	 un	 énorme	 croquis	 en	 noir	 et	 blanc
dessiné	 sur	un	papier	 épais.	 Il	 représentait	une	maison	à	bardeaux,	plutôt	basse,	 avec	 trois
fenêtres	de	toit	fermées	par	des	volets,	ainsi	qu’un	porche	couvert	qui	entourait	deux	côtés.


Hump	arrêta	son	geste.


—	C’est	toi	qui	as	dessiné	ça	?	s’enquit-il,	impressionné.


Bobbi	haussa	les	épaules.


—	Mais	comment	tu	as	bien	pu	savoir	à	quoi	elle	ressemblait	?


—	Je	l’ai	cherchée	sur	Google	Earth.


—	C’est	balèze	!


—	C’est	une	perte	de	temps,	voilà	ce	que	c’est,	 le	corrigea	Bobbi.	Je	ne	vais	pas	le	donner
après	ça.	Il	ne	pourrait	jamais	me	payer	assez	cher	pour	que	je	reste	dans	sa	maison,	pas	si	je
dois	avoir	une	des	personnes	là-dehors	comme	colocataire.


Hump	sourit,	manifestement	amusé	par	son	franc-parler.


—	Mais	je	ne	comprends	pas.	C’est	la	maison	de	quelqu’un	d’autre.	Comment	est-ce	qu’elle
te	définit	toi	?


Bobbi	 le	 regarda	 en	 clignant	 des	 yeux,	 comme	 si	 elle	 était	 étonnée	 de	 la	 stupidité	 de	 sa







question.


—	Je	suis	architecte.	C’est	ce	que	je	fais.	C’est	ce	que	je	suis.	Pour	me	connaître,	connais
mon	métier.


Hump	se	retourna	vers	Ro	pour	finir	d’enrouler	la	bande	et	l’attacher	avec	des	épingles	à
nourrice.


—	Et	toi	?


Ro	croisa	les	bras.


—	Oh,	non	!	répondit-elle	sur	la	défensive.	Je	ne	crois	pas.	Je	n’allais	même	pas	entrer.


Bobbi	eut	l’air	surpris.


—	Tu	venais	ici	aussi	?


—	 Oui,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 voie	 les	 bandes	 arriver.	 C’était	 plutôt	 clair	 que	 je	 n’allais	 pas
cadrer.	Et	j’avais	raison.	Curieusement,	je	ne	porte	pas	de	bikini	sous	ma	tenue,	déclara-t-elle
d’un	ton	sarcastique.


—	Tu	as	intérêt	à	me	montrer	ce	que	tu	as	apporté,	lui	intima	Bobbi,	ses	yeux	presque	noirs
brillant	d’intérêt.	Je	t’ai	montré	mon	cadeau.


Ro	hésita	-	elle	pressentait	que	personne	ne	disait	non	à	Bobbi	 -,	puis	elle	glissa	 la	main
dans	la	poche	de	son	manteau.	Honteusement,	elle	en	sortit	un	pot	de	marmelade.


—	Est-ce	que	c’est...	?	Qu’est-ce	que	c’est	?


Hump	fronça	les	sourcils.


—	De	la	marmelade.


—	Quoi	?	demanda	Bobbi	d’un	air	dubitatif.


—	C’est	un	truc	qui	cartonne	chez	moi.	On	la	met	sur	les	toasts.


—	Avec	une	tasse	de	thé	?	suggéra	Hump	en	prenant	un	accent	anglais	snob.


—	Exactement.


—	On	dirait	que	c’est	fait	maison,	remarqua	Hump,	les	yeux	rivés	sur	récriture	manuscrite
de	l’étiquette	collée	sur	le	pot	octogonal,	tandis	que	Bobbi	la	prenait	des	mains	de	Ro.


—	Certaines	personnes	ont	même	 fait	ami-ami	avec	moi	 juste	pour	être	 inscrites	 sur	ma
liste	de	distribution	annuelle.	Mon	carnet	mondain	s’emballe	carrément	durant	la	période	qui
précède	la	saison	des	oranges.	Je	dois	limiter	mes	amis	et	ma	famille	à	seulement	trois	pots
par	personne,	expliqua	Ro.


—	Le	pouvoir,	déclara	Hump	en	souriant.


—	C’est	ce	que	 j’ai	pensé	apporter.	J’emporte	 toujours	un	pot	en	voyage.	J’emporte	aussi
mes	propres	sachets	de	thé,	marmonna-t-elle.


—	C’est	mignon,	proclama	Bobbi	-	avec	un	brin	de	condescendance	-	tout	en	lui	restituant
le	pot.	Tu	aimes	ton	petit	nid	toi,	non	?


Ro	ne	répondit	pas	et	remit	 le	pot	dans	sa	poche.	Son	nid.	Ce	n’était	pas	 la	première	fois
qu’on	lui	en	parlait.	À	l’école,	ses	amis	se	moquaient	d’elle	parce	qu’elle	préparait	des	dîners
dès	l’âge	de	quinze	ans,	quand	tout	ce	que	les	autres	voulaient,	c’était	essayer	d’entrer	au	pub.
Construire	un	foyer	revêtait	pour	elle	une	urgence	que	ceux	qui	possédaient	une	famille	ne
pourraient	jamais	comprendre.







—	Et	alors,	toi	?	Qu’est-ce	que	tu	as	apporté	?	demanda	Bobbi,	inversant	les	rôles.


—	En	fait,	rien,	répondit-il.


—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	juste,	s’insurgea	Bobbi,	aussitôt	indignée.	Pourquoi	ne	devrais-tu...


Cela	fit	tilt	quand	ses	yeux	se	portèrent	de	nouveau	sur	ses	tongs.	La	soirée	mousse	n’avait
pas	été	une	surprise	pour	lui.


—	Oh	 !	Oh	 !	 Je	 comprends	 !	C’est	 un	 ami	 à	 toi.	 Tu	 es	 venu	 ici	 uniquement	 en	 tant	 que
relation	sociale.


—	Qui	?	Qui	est	mon	ami	?	demanda	Hump	avec	un	sourire	encore	plus	large.


Est-ce	qu’il	y	avait	des	moments	où	il	ne	s’amusait	pas	?	se	demanda	Ro.


—	Le	mec	derrière	tout	ça,	celui	de	la	maison	!	Humphrey	Slater.


Cela	fit	tilt	de	nouveau.	Plus	fort	cette	fois.


—	Toi	!	s’exclama	Ro.


Hump	haussa	les	épaules.


—	Grillé.


Ro	regarda	 la	bouche	de	Bobbi	s’ouvrir	et	 se	 refermer	à	plusieurs	reprises,	 tandis	qu’elle
passait	en	revue	les	insultes	dont	elle	avait	involontairement	accablé	leur	hôte	durant	les	cinq
dernières	minutes.	Elle	n’aurait	pu	mieux	faire,	si	elle	avait	voulu	s’exclure	de	la	colocation.


—	Eh	bien,	je	maintiens	tout	ce	que	j’ai	dit,	déclara-t-elle	finalement.


—	Et	 je	suis	d’accord	avec	 le	tout,	répliqua	Hump,	ce	qui	 fit	 froncer	 les	sourcils	des	deux
filles.	C’est	exactement	pour	cette	raison	que	je	fais	tout	ça.


Le	regard	de	Ro	alla	de	l’un	à	l’autre.


—	Désolée,	mais	vous	m’avez	perdue	en	cours	de	route.	Je	suis	anglaise.	Il	y	a	le	barrage	de
la	langue	entre	nous,	vous	vous	souvenez	?	déclara-t-elle.


Hump	s’appuya	contre	le	lavabo.


—	La	maison	d’East	Hampton	était	celle	de	mon	grand-père.	J’ai	besoin	de	l’argent	que	la
saison	d’été	rapporte	pour	ma	nouvelle	start-up.


—	Je	croyais	que	tu	avais	dit	que	tu	étais	médecin,	l’interrompit	Bobbi.


Il	fit	la	grimace.


—	J’étais	médecin.	Ce	n’était	pas	pour	moi.	J’ai	arrêté	l’année	dernière.


—	 Tu	 es	 en	 train	 de	 dire	 que	 tu	 as	 tourné	 le	 dos	 à	 ce	 métier	 après	 toutes	 ces	 années
d’études	 ?	 demanda	 Bobbi	 d’un	 air	 renfrogné	 pour	 marquer	 son	 incrédulité.	 Écoute,	 mon
vieux,	 je	 suis	 architecte	 et	 j’ai	 passé	 autant	 de	 temps	 à	 l’école	 que	 toi,	 plus	 ou	 moins.
Personne	ne	tourne	le	dos	à	tout	ça.	Qu’est-ce	qui	s’est	vraiment	passé	?	Tu	t’es	planté,	c’est
ça	?	Tu	t’es	fait	virer	?


Il	y	eut	une	brève	pause.


—	J’ai	besoin	d’être	mon	propre	patron.


Bobbi	 le	 regarda	 fixement	 comme	 s’il	 venait	 de	 dire	 qu’il	 avait	 besoin	 d’être	 un	 poisson
rouge.


—	Alors	qu’est-ce	que	tu	fais	maintenant	?	intervint	Ro	pour	le	secourir.







—	Je	suis	entrepreneur.	Comme	toi.


—	Est-ce	que	c’est	ta	manière	à	toi	de	dire	«	sans	emploi	»	?	l’interrogea	Bobbi.


Ro	et	Hump	lui	 lancèrent	des	regards	agacés.	Ro	avait	eu	droit	à	des	commentaires	de	 la
sorte	elle	aussi.	Hump	eut	l’air	un	peu	blessé.


—	J’ai	plusieurs	fers	au	feu.


Ils	se	toisèrent	avec	méfiance.	Trois	inconnus	enfermés	dans	une	salle	de	bains,	une	avec
un	bandeau,	une	autre	avec	du	caractère,	un	autre	sans	travail.


—	Alors	c’est	ta	façon	de	faire	passer	un	entretien,	déclara	Bobbi	en	désignant	du	pouce	la
fête	qui	se	déroulait	de	l’autre	côté	de	la	porte.


Hump	haussa	les	épaules.


—	En	fait,	l’entretien,	c’est	ici.


Les	deux	filles	le	fixèrent	d’un	regard	ahuri.	Il	soupira.


—	C’est	la	cinquième	année	que	je	loue	les	chambres.	Au	départ,	j’avais	besoin	de	l’argent
pour	mes	études	de	médecine,	alors	ça	m’a	semblé	la	chose	la	plus	évidente	à	faire,	mais	je	ne
voulais	 pas	 que	 l’endroit	 soit	 complètement	 saccagé,	 vous	 voyez	 ?	 C’est	 la	maison	 de	mon
grand-père.	Quel	 que	 soit	 le	 soin	 avec	 lequel	 j’examinais	 les	 gens,	 ils	 réussissaient	 haut	 la
main	 les	 entretiens	 et	 ensuite	 ils	 se	 transformaient	 en	 animaux	 à	 la	 seconde	 où	 ils
descendaient	du	jitney.	C’est	le	minibus	local,	expliqua-t-il	à	l’attention	de	Ro.	(Il	fronça	les
sourcils.)	Finalement,	je	me	suis	dit	que	la	meilleure	chose	à	faire	était	de	pratiquer	la	bonne
vieille	 psychologie	 inversée	 :	 plonger	 des	 personnes	 dans	 le	 type	 d’environnement	 qu’elles
disaient	rejeter	et	ensuite	voir	qui	le	choisissait	et	qui	ne	le	choisissait	pas.	Et	vous	ne	l’avez
pas	choisi.


Bobbi	plissa	les	yeux	avec	méfiance.


—	Est-ce	que	tu	es	en	train	de	dire...	?


Hump	haussa	les	épaules.


—	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	payer	 pour	 que	 tu	 restes,	 dit-il	 en	 citant	 ses	 propres	mots	 avec	 un
sourire.	J’ai	vraiment	besoin	de	ce	capital	pour	ma	prochaine	entreprise,	mais	il	reste	encore
deux	chambres	vides.	Elles	sont	à	vous	si	vous	les	voulez.


Bobbi	n’hésita	pas	une	seconde.


—	Il	va	falloir	qu’on	négocie	le	prix.	Je	travaille	comme	une	folle	et	je	n’ai	aucune	garantie
de	pouvoir	me	libérer	tous	les	vendredis.


Elle	croisa	les	bras	sur	la	poitrine,	ne	montrant	aucun	signe	de	repentance.


—	Je	ne	veux	pas	payer	pour	quelque	chose	dont	je	ne	peux	pas	profiter.	Un	week-end	sur
deux	me	conviendrait	mieux.


Hump	se	renfrogna.


—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Cela	 voudrait	 dire	 un	 demi-loyer	 et	 j’ai	 vraiment	 besoin	 que	 ça	 me
rapporte	 le	 revenu	 d’une	 saison	 complète,	 expliqua-t-il	 en	 haussant	 les	 épaules.	 C’est
dommage.	Ça	aurait	été	bien	de	vous	avoir	 toutes	 les	deux,	étant	donné	que	vous	êtes	déjà
amies.


—	Attends	une	seconde	!	intervint	Ro	avec	précipitation.	Il	y	a	un	malentendu.	Je	ne	suis
pas	du	tout	à	la	recherche	d’une	chambre.







—	Tu	te	moques	de	moi	?


Hump	explosa	de	rire	sous	le	coup	de	l’étonnement.


—	Vous	êtes	en	train	de	rejeter	mon	offre	toutes	les	deux	?	Est-ce	que	vous	savez	ce	que	les
autres	types	là-bas	seraient	prêts	à	faire	pour	être	à	votre	place	?


—	Je	crois	qu’on	a	déjà	parlé	de	tout	ça,	déclara	Bobbi,	sans	démordre	de	son	point	de	vue.
Et	ce	n’est	pas	un	refus	catégorique.	On	est	en	train	de	négocier	les	termes	de	l’offre.


Hump	lança	un	regard	à	Ro	à	travers	la	pièce.


—	Pourquoi	es-tu	venue	à	la	fête	si	tu	ne	voulais	pas	de	chambre	?


Ro	sentit	ses	joues	s’empourprer.	Comment	admettre	qu’elle	ne	pouvait	supporter	l’idée	de
passer	une	journée	de	plus	sans	parler	à	quelqu’un	?


—	Pour	te	donner	ça,	dit-elle	en	fouillant	dans	sa	poche	pour	en	sortir	 les	 instantanés	du
Photomaton.	Et	aussi	parce	que	tu	m’as	invitée.


Il	jeta	un	œil	aux	photos	avec	un	sourire	furtif.


—	Mais	tu	as	apporté	un	cadeau	qui	te	définit,	objecta-t-il	en	relevant	les	yeux.


—	Pour	être	polie.


—	Je	n’y	crois	pas.	Qui	aurait	pu	prévoir	que	les	Hamptons	seraient	si	difficiles	à	vendre	?
s’exclama	Hump,	 sans	 s’adresser	 à	 l’une	 d’elles	 en	 particulier	 et	 en	 empochant	 les	 clichés.
Merci	pour	les	photos,	à	propos.	Je	me	demandais	comment	j’allais	mettre	la	main	dessus.


Ro	haussa	les	épaules.


—	Je	ne	comprends	pas	bien	tout	ça,	pour	être	franche.	Qu’est-ce	que	les	Hamptons	en	fin
de	compte	?	s’enquit	Ro.	Je	veux	dire,	j’ai	bien	compris	que	c’était	une	jolie	station	balnéaire,
mais	sérieusement	?	Des	auditions	?	De	la	psychologie	inversée	?


Bobbi	et	Hump	en	restèrent	bouche	bée.


—	Est-ce	que	tu	te	fous	de	moi	?	chuchota	Bobbi.


—	Où	est-ce	exactement	?	poursuivit	Ro.


—	C’est	un	ensemble	de	villages	sur	Long	Island.


—	Long	Island...,	répéta	Ro	sur	un	ton	sceptique.


—	Passe	le	pont	de	Brooklyn,	prends	à	droite	puis	roule	sur	cent	quarante-cinq	kilomètres
environ	jusqu’à	ce	que	tu	te	jettes	dans	l’Atlantique.	C’est	juste	l’enclave	de	villages	côtiers	la
plus	élitiste	de	tous	les	États-Unis	d’Amérique.


—	Oh,	d’accord,	je	vois.


—	Non.	Non,	je	ne	crois	pas	que	tu	voies,	intervint	Hump	en	secouant	la	tête.	Tout	le	gratin
passe	ses	vacances	 là-bas.	Même	ceux	de	 la	côte	Ouest	 :	Steven	Spielberg	vient	 là-bas,	Puff
Daddy,	Gwyneth	Paltrow,	Sarah	Jessica	Parker...	À	peu	près	tous	les	«	aires	».


—	Les	«	aires	»	?	Comme	dans	«	millionnaires	»	?	«	milliardaires	»	?	Tu	veux	dire	«	riches
»	?


—	C’est	ça.


Ro	haussa	les	épaules.


—	Eh	bien,	 je	ne	vois	pas	ce	qui	a	pu	 te	 faire	penser	que	moi	 j’aimerais	aller	 là-bas	pour
l’été.	Tu	savais	pourtant	que	j’étais	anglaise.







—	Ouais	!	Avec	la	citoyenneté	américaine	!	(Hump	se	mit	à	rire	tout	en	écartant	les	bras	en
signe	 d’incrédulité.)	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 ne	 t’en	 servirais	 pas	 ?	C’est	 comme	 si	 tu	 avais
gagné	le	jackpot	et	que	tu	ne	le	savais	même	pas.


—	Mon	jackpot	revient	dans	tout	juste	cinq	mois,	marmonna-t-elle.


—	Hein	?	interrogea	Bobbi	en	se	penchant	vers	elle.


—	Rien.


Hump	la	regarda	fixement.


—	Donne-moi	une	bonne	raison	de	ne	pas	passer	l’été	ici.


—	Quoi	?	demanda	Ro	en	riant.	Tu	veux	dire	à	part	le	fait	que	ma	vie	entière	se	trouve	de
l’autre	côté	de	l’Atlantique	?


—	 Ouais.	 À	 part	 ça.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 ne	 pourrais	 pas	 passer	 du	 temps	 ici	 ?	 Tu
travailles	à	ton	compte,	pas	vrai	?


—	Eh	bien,	oui,	mais...


—	Tu	as	des	parents	malades	qui	ont	besoin	que	tu	restes	près	d’eux	?


—	Ils	sont	morts	en	fait.	Accident	de	voiture.	Quand	j’avais	douze	ans.	J’ai	vécu	avec	mon
oncle	et	ma	tante.


Un	lourd	silence	s’ensuivit	et	elle	sut	qu’elle	avait	formulé	tout	cela	trop	brusquement.	Les
mots	étaient	abrupts	et	froids.	Elle	s’était	dépêchée	de	les	faire	sortir,	sachant	qu’il	le	faudrait
tôt	ou	tard,	et	elle	souhaitait	contrôler	la	situation.


—	Désolée,	marmonna-t-elle.	Je	ne	voulais	pas...	vous	lancer	ça	à	la	figure	de	cette	façon.


Bobbi	 fronçait	 les	 sourcils	 dans	 sa	 direction.	 Ro	 ne	 savait	 pas	 si	 c’était	 sa	 façon	 de	 lui
témoigner	de	la	compassion.	Hump	lui	toucha	le	bras.


—	Eh	bien,	tu	n’es	pas	mariée,	ça	je	peux	le	voir,	dit-il	plus	doucement,	les	yeux	posés	sur
son	doigt	nu.


—	Pas	encore,	mais...


—	Ou	fiancée,	ajouta	Bobbi	à	la	hâte.


—	Pas	encore,	mais...


—	Tu	as	dit	que	ton	copain	était	en	voyage,	dit	Hump	avec	un	sourire.


—	Ah	ouais	?	Où	ça	?	l’interrompit	Bobbi.


—	En	Extrême-Orient.


Bobbi	leva	les	sourcils.


—	Pour	le	travail	?


—	Pour	le	plaisir.


Le	 mot	 était	 sorti	 de	 sa	 bouche	 avant	 qu’elle	 ait	 pu	 l’arrêter.	 Il	 l’assomma
momentanément.	La	vérité	toute	simple	la	gifla	de	plein	fouet.	Il	était	là-bas	pour	le	plaisir.	Il
passait	un	agréable	moment.	Sans	elle.	Parce	que	telle	était	sa	volonté.


—	Quand	est-ce	qu’il	revient	?


Hump	avait	changé	d’expression.	Est-ce	que	c’était	de	la...	pitié	qu’elle	pouvait	déceler	dans
son	regard	à	présent	?







—	En	septembre.	Écoute,	je	vois	où	tu	veux	en	venir,	mais	je	n’ai	vraiment	pas	le	temps	de
passer	un	été	à	me	balader	par	monts	et	par	vaux	sur	les	plages	américaines.	Mon	affaire	est
en	plein	développement.


—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	Ro	?	demanda	Bobbi,	en	se	hissant	sur	le	lavabo	et	en	croisant	les
chevilles.


—	Elle	est	photographe	de	mariage,	répondit	Hump	à	sa	place.


—	 Je	 suis	 dans	 les	 médias	 familiaux	 en	 fait.	 Je	 fais	 les	 mariages,	 mais	 c’est	 une	 petite
partie	d’un	projet	plus	vaste,	à	long	terme,	pour	lequel	je	prends	contact	avec	les	clients	tous
les	 ans.	 Je	monte	 et	 je	 coordonne	 aussi	 des	 captations	 vidéo	 numériques	 pour	 en	 faire	 de
petits	films	et	 j’édite	des	photos	en	albums	et	en	livres.	En	fait,	 les	gens	ont	des	milliers	de
photos	archivées	sur	leurs	disques	durs	et	ils	ne	les	regardent	jamais.	La	plupart	du	temps,	ils
ne	les	sauvegardent	pas	non	plus.	Une	vie	entière	peut	être	perdue	à	cause	d’un	verre	d’eau
renversé.


—	Un	verre	renversé	?	répéta	Bobbi,	complètement	perdue.


—	Je	donne	juste	un	exemple	de	scénario	catastrophe.


—	Ah...	Et	quel	est	le	nom	de	ta	société	?	Je	ferai	des	recherches	en	ligne.


—	Eh	bien,	 en	 fait,	 je	 suis	 justement	 en	 train	de	 le	 changer.	 Je	 pensais	 à	 quelque	 chose
comme	«	Tipton,	Média	pour	la	famille	».


Autant	le	tester	auprès	d’eux,	en	définitive.


—	Trop	terne,	déclara	Bobbi	d’un	ton	catégorique	tout	en	secouant	la	tête	et	en	croisant	les
bras.


—	Banal,	j’allais	dire,	approuva	Hump.	Tu	peux	faire	mieux	que	ça.


—	Oh.


—	Mais	 est-ce	 que	 l’idée	 n’est	 pas	 géniale	 ?	 demanda	 Hump	 à	 Bobbi	 en	 remarquant	 la
déception	de	Ro.	Je	parie	que	tu	as	des	tonnes	de	photos	que	tu	ne	regardes	jamais,	pas	vrai	?


—	 Oh,	 mon	 Dieu,	 tu	 ne	 le	 croirais	 pas.	 Si	 tu	 voyais	 ça,	 tu	 ne	 voudrais	 même	 pas	 en
entendre	parler,	fit	Bobbi	en	levant	les	yeux	au	ciel.


—	Ro	a	raison	pourtant.	Il	n’y	a	aucun	intérêt	à	ce	qu’une	affaire	comme	celle-ci	s’implante
ici.	 Je	 veux	 dire,	 toutes	 ces	 familles	 new-yorkaises	 bourrées	 aux	 as,	mais	 qui	 n’ont	 pas	 le
temps	de	s’occuper	de	tout	cela.	Elles	ne	correspondent	absolument	pas	à	sa	cible.


La	voix	de	Hump	était	pleine	de	sarcasme,	à	la	limite	de	la	stupidité.


—	Et	en	plus,	qui	voudrait	profiter	du	 fait	qu’elles	se	retrouvent	 toutes	au	même	endroit
pendant	l’été	?


À	côté	de	lui,	Bobbi	s’esclaffa	et	Ro	se	demanda	depuis	quand	ils	étaient	devenus	des	alliés.


—	Ma	vie	est	en	Angleterre.


—	Ton	copain	n’y	est	plus.


De	son	œil	valide,	Ro	lui	lança	un	regard	furieux.


—	Tu	peux	vivre	une	aventure	de	ton	côté	toi	aussi,	tu	sais.	Tu	as	un	été	sans	lui.	Pourquoi
devrait-il	être	le	seul	à	s’amuser	?


—	Ça	n’est	pas	ça	du	tout.







Personne	ne	dit	mot	et	Ro	sut	qu’ils	pensaient	que	c’était	exactement	cela.	Elle	examina
ses	 baskets.	 Ce	 n’était	 pas	 que	 l’idée	 était	 mauvaise,	 non.	 Si	 cet	 endroit	 était	 vraiment	 le
terrain	de	jeu	estival	de	toute	l’élite	de	Manhattan,	ce	pourrait	être	en	effet	le	tremplin	idéal
pour	 lancer	 son	 affaire.	 Pourquoi	 ne	 pas	 commencer	 ici	 ?	 Sa	 citoyenneté	 américaine	 lui
permettait	de	travailler	aux	États-Unis,	et	elle	avait	déjà	prévu	de	développer	son	affaire	par
le	 biais	 de	 franchises.	 Une	 fois	 qu’elle	 l’aurait	 implantée	 ici,	 elle	 pourrait	 la	 vendre	 au
titulaire	d’une	licence,	puis	se	concentrer	sur	le	marché	britannique.	Cela	revenait	à	procéder
à	l’envers,	mais...	Elle	arrêta	brusquement	le	cours	de	ses	pensées.	C’était	ridicule,	même	de
seulement	y	songer.


—	 Ça	 ne	marchera	 pas.	 Ne	 serait-ce	 que	 parce	 que	 tu	 proposes	 une	 colocation	 pour	 les
week-ends.	Où	suis-je	supposée	aller	pendant	la	semaine	?	Je	n’ai	pas	d’endroit	à	moi	à	New-
York.


Hump	se	décomposa.


—	Ah.	Ouais.


Il	soupira	en	regardant	la	porte	fermée.	Il	allait	devoir	retourner	à	la	fête.	Bobbi	lui	donna
une	tape	sur	le	bras.


—	À	moins...	à	moins	que	Ro	n’occupe	la	maison	des	Hamptons	à	plein	temps	!	Comme	ça,
elle	peut	te	payer	un	supplément	et	je	peux	te	payer	moins.	Tout	le	monde	y	gagne.


Ro	plissa	les	yeux,	convaincue	que	seule	Bobbi	sortirait	gagnante	de	tout	cela.	L’aura	de	la
victoire	émanait	d’elle.


—	C’est	la	solution	idéale	:	tu	perçois	un	loyer	entier	pour	la	saison,	je	gagne	la	souplesse
de	ne	venir	qu’un	week-end	sur	deux,	et	Ro	a	un	point	de	chute	à	temps	complet.


—	Attends,	protesta	Ro	de	nouveau,	s’efforçant	de	freiner	ce	flot	de	pensées	qui	ne	cessait
de	 s’accélérer.	 En	 aucun	 cas	 je	 ne	 peux	 me	 permettre	 de	 vivre	 là-bas	 à	 plein	 temps.	 Je
rembourse	déjà	un	prêt	pour	ma	maison.


—	Est-ce	que	tu	ne	pourrais	pas	la	louer	?	s’enquit	Bobbi,	le	plus	simplement	du	monde.


Ro	demeura	silencieuse.	Elle	pourrait...	facilement.	Des	gens	glissaient	régulièrement	des
petits	mots	 dans	 sa	 boîte	 aux	 lettres	 pour	 demander	 si	Matt	 et	 elle	 comptaient	 un	 jour	 la
louer.	Elle	regarda	Hump,	qui	se	tenait	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	De	son	côté,	il	prenait	note
de	ses	boucles	indisciplinées,	ni	blondes	ni	brunes,	et	de	ses	vêtements	débraillés	de	garçon
manqué...	 Mondaine,	 elle	 ne	 l’était	 pas	 le	 moins	 du	 monde.	 En	 fait,	 elle	 prit	 soudain
conscience	qu’elle	aurait	pu	passer	pour	sa	sœur.	Il	arbora	un	large	sourire.


—	 Selon	 moi,	 le	 seul	 obstacle	 qui	 reste	 consiste	 à	 savoir	 si	 Ro	 se	 sent	 capable	 de	 me
supporter	à	longueur	de	journée...	Je	serai	là-bas	tout	l’été,	moi	aussi.


—	Eh	bien,	bien	sûr	que	je	pourrais,	répondit	Ro	poliment.


—	Alors,	on	est	d’accord	?	s’enquit	Bobbi	à	la	hâte.


En	 proie	 à	 la	 panique,	 Ro	 regarda	 tour	 à	 tour	 Hump	 et	 Bobbi.	 Elle	 n’avait	 pas	 voulu
suggérer	 qu’elle	 le	 ferait,	 seulement	 que	 théoriquement	 elle	 pourrait	 le	 faire.	 Toute	 cette
conversation	était	parfaitement	utopique.	Elle	ne	pouvait	pas	laisser	tomber	son	existence	à
Londres	sur	un	coup	de	tête	et	sauter	par-dessus	l’Atlantique	pour	passer	Pété.	C’était	de	la
folie.	C’était...	C’était	exactement	ce	que	Matt	était	en	train	de	faire.


—	OK,	j’en	suis.







Les	mots	la	surprirent	autant	que	la	véhémence	avec	laquelle	elle	les	prononça.


—	Génial	 !	s’exclama	Hump	en	donnant	un	coup	de	poing	dans	 l’air.	Attendez	 ici.	Je	vais
nous	chercher	des	bières	et	on	va	fêter	ça.


—	Et	 tu	pourras	dire	 à	 ces	 gars	 là-dehors	qu’ils	 sont	 en	 train	de	 folâtrer	dans	 la	mousse
sans	aucune	raison,	ajouta	Bobbi.


—	Quoi	?	Et	briser	une	fête	aussi	parfaite	?	répliqua	Hump	en	souriant.	J’ai	peut-être	pas
envie	que	ces	mecs	vivent	dans	ma	maison,	mais	ton	évaluation	en	ce	qui	me	concerne	n’était
pas	complètement	à	côté	de	la	plaque.


Il	lui	adressa	un	clin	d’œil	avant	de	disparaître	dans	le	hall.


Ro	sentit	que	des	papillons	prenaient	 leur	envol	dans	son	estomac.	Mon	Dieu	!	Qu’avait-
elle	fait	?	Ce	qui	avait	commencé	comme	le	besoin	désespéré	de	parler	à	quelqu’un,	même	à
des	 inconnus,	 avait	débouché	 sur	 l’engagement	de	vivre	avec	deux	d’entre	eux	?	Elle	 sentit
monter	 l’excitation	 tandis	 que	 son	 esprit	 commençait	 à	 traiter	 la	 nouvelle	 :	 elle	 avait
dégommé	les	socialites	avec	leurs	costumes	tape-à-l’œil	et	leur	champagne,	et	remporté	une
colocation	très	convoitée	dans	les	Hamptons	!	Elle	ne	savait	pas	si	elle	devait	rire	ou	pleurer.
Elle	 avait	 envie	de	 le	dire	 à	Matt.	Elle	pouvait	d’ores	 et	déjà	 imaginer	 son	 sourire,	 la	 lueur
dans	ses	yeux,	quand	il	comprendrait	qu’elle	faisait	cela	pour	lui.	Elle	ne	se	contenterait	pas
de	l’attendre,	elle	ferait	partie	elle	aussi	de	l’aventure.	Elle	lui	montrerait	qu’elle	était	capable
de	changer,	qu’elle	n’était	pas	enlisée	dans	une	routine	ou	encore	vieille	avant	l’âge.	C’était	ce
qu’il	voulait	qu’elle	fasse	:	vivre,	explorer,	aller	au-devant	de	l’aventure.


—	Eh	bien,	 je	 suppose	que	 je	 vais	 goûter	 ta	 célèbre	gelée,	déclara	Bobbi.	«	Gelée	»	 ?	Ro
comprit	qu’elle	voulait	parler	de	la	marmelade	et	ses	doigts	trouvèrent	le	pot	dans	sa	poche.	-
	J’apporterai	un	pot	avec	moi.	Je	suis	un	véritable	ours	Paddington.


—	Un	quoi	?


—	Oh	!	fit	Ro	avec	une	grimace	gênée.	C’est	un	personnage	de	mon	enfance.	C’est	un	truc
anglais.	Un	ours	qui	 voyage	depuis	 le	 fin	 fond	du	Pérou	et	 échoue	à	 la	 gare	de	Paddington
avec	une	pancarte	autour	du	cou	qui	dit	:	«	S’il	vous	plaît,	prenez	soin	de	cet	ours.	»


—	«	S’il	vous	plaît,	prenez	soin	de	cet	ours	»	?	Excusez-moi	!	fit	Bobbi	en	secouant	la	tête.
Nous,	on	avait	Sesame	Street...


—	Eh	bien,	Paddington	adore	lui	aussi	la	marmelade,	ajouta	Ro	sans	conviction.	C’est	pour
ça	que...


Sa	 voix	 faiblit.	 Pourquoi	 parlait-elle	 de	 l’ours	 Paddington	 à	 une	 soirée	 dans	 un
appartement-terrasse	à	une	fille	qui	avait	l’air	de	saupoudrer	ses	céréales	de	poussière	d’or	?


Elles	demeurèrent	silencieuses	pendant	un	moment.	Le	silence	entre	elles	devint	d’autant
plus	embarrassant	à	 la	 lumière	de	 leur	nouvelle	 relation	 :	 elles	étaient	passées	du	stade	de
parfaites	inconnues	-	voire	adversaires	-	à	celui	de	colocataires	en	l’espace	de	vingt	minutes.


—	Mais	les	ressemblances	s’arrêtent	là,	pas	vrai	?	s’enquit	Bobbi.	Avec	l’ours,	je	veux	dire.
Pas	de...	problèmes	pileux	dont	je	devrais	être	au	courant	?	Parce	que	si	on	partage	une	salle
de	bains...


Ro	se	mit	à	rire.


—	Non,	 c’est	 bon,	 sourit-elle	 au	moment	 où	Hump	 faisait	 de	 nouveau	 irruption	 dans	 la
pièce,	des	bouteilles	de	bière	calées	entre	les	doigts.







Mais	ce	n’était	pas	tout	à	fait	vrai.	Il	y	avait	d’autres	ressemblances	notables	entre	elle	et
l’ours,	 de	 nombreuses	 en	 fait.	 Elle	 faisait	 elle	 aussi	 partie	 d’une	 aventure	maintenant,	 qui
dépendait	beaucoup	de	la	gentillesse	d’inconnus,	et	avec	un	pot	de	marmelade	dans	la	poche.
Et	si	elle	avait	eu	un	écriteau	autour	du	cou,	il	aurait	indiqué	à	peu	près	à	l’identique	:	«	S’il
vous	plaît,	prenez	soin	de	cette	fille.	»







Chapitre	4


—	Droite.	Rester	à	droite,	marmonna	Ro	entre	ses	dents	serrées.


Elle	 agrippa	 le	 volant	 un	 peu	 plus	 fort	 au	moment	 de	 passer	 sous	 un	 autre	 panneau	 de
signalisation	vert,	qu’elle	laissa	derrière	elle	avant	de	l’avoir	compris.	Oh,	mon	Dieu	!	Est-ce
que	«	44E	»	correspondait	au	croisement	ou	au	nom	de	la	route	?	Elle	paniqua.	Son	regard	se
porta	 brièvement	 sur	 une	 feuille	 posée	 sur	 le	 siège	 passager,	 couverte	 d’indications	 sur
l’itinéraire,	 avant	 que	 le	 klaxon	 strident	 de	 la	 voiture	 à	 sa	 droite	 l’avertisse	 qu’elle	 déviait
encore	de	sa	voie.	Merde.	La	navigation	n’était	vraiment	pas	son	 fort.	 Il	 lui	avait	 fallu	 faire
quatre	fois	le	tour	de	l’aéroport	JFK	avant	de	trouver	la	sortie	qui	menait	à	l’autoroute	-	elle
avait	 visité	 deux	 fois	 le	 dépôt	 DHL	 au	 grand	 mécontentement	 des	 gardiens	 chargés	 de	 la
sécurité	 -	 et	 elle	ne	 savait	absolument	pas	 si	 elle	 se	dirigeait	actuellement	vers	Manhattan,
Montauk	ou	bien	la	lune.


Il	suffisait	de	prendre	à	droite	et	de	continuer	jusqu’à	ce	qu’elle	arrive	à	l’Atlantique...	Cela
avait	 l’air	 si	 simple	 sur	 la	 carte	 :	 Long	 Island,	 un	 bras	 long	 et	 maigre,	 propulsé	 depuis	 le
continent	américain	jusque	dans	l’océan	Atlantique.	Montauk	se	trouve	à	la	pointe	du	doigt,
East	Hampton	-	là	où	elle	allait	-	au	niveau	du	poignet.


Tout	ce	périple	 lui	avait	paru	simple	avant	qu’elle	n’ait	 effectivement	à	prendre	 la	 route.
Cela	avait	été	quelque	chose	de	partager	 la	nouvelle	à	son	retour	chez	elle,	début	avril.	Elle
avait	 savouré	 les	 expressions	 stupéfaites	 et	 les	 regards	 envieux	 lorsqu’elle	 avait	 lâché	 cette
bombe	avec	désinvolture	:	elle	-	elle	qui	avait	besoin	de	soutien	pour	commander	une	tournée
au	pub	-	allait	déménager	aux	États-Unis	pour	 l’été.	Elle	n’était	pas	abandonnée	après	tout.
Brenda,	 sa	 femme	de	ménage,	 avait	 accepté	d’«	adopter	»	Shady	pendant	 son	absence	 -	Ro
avait	 trouvé	 déprimant	 de	 se	 rendre	 compte	 que	 le	 poisson	 rouge	 était	 à	 peu	 près	 la	 seule
responsabilité	qui	la	retenait	-	pour	qu’elle	puisse	vivre	sa	propre	aventure	de	son	côté.	Elle
avait	distrait	 les	autres	en	racontant	 la	manière	dont	elle	avait	«	gagné	»,	dans	une	salle	de
bains,	une	chambre	très	convoitée	dans	 la	maison	de	Hump,	vantant	 l’ambition	aiguisée	de
Bobbi	 ainsi	 que	 ses	 chevilles	 fines,	 exhibant	 les	 photos	 des	 plages	 de	 sable	 blanc	 et	 les
prévisions	météo	ensoleillées	qu’elle	avait	trouvées	sur	Internet.	Elle	avait	tellement	apprécié
d’être	celle	qui	crée	 la	surprise	pour	une	fois,	après	des	années	passées	à	écouter	 les	autres
relater	 leurs	escapades	secrètes	pour	 le	week-end,	 les	 joies	d’une	grossesse	attendue	depuis
longtemps,	 d’importantes	 promotions,	 des	 demandes	 en	 mariage	 originales...	 Elle	 avait
restauré	ainsi	un	peu	de	sa	fierté.	Elle	avait	perçu	la	pitié	dans	les	regards	quand	la	nouvelle
du	voyage	-	en	solitaire	-	de	Matt	s’était	ébruitée.	Les	autres	ne	l’avaient	pas	écoutée	quand
elle	 avait	 tenté	de	 les	 rassurer,	 en	 leur	 certifiant	qu’il	ne	 s’agissait	pas	d’une	 rupture,	mais
d’une	simple	pause.	Un	moment	de	répit.	Ils	s’étaient	contentés	d’acquiescer	poliment	quand
elle	avait	raconté	que	Matt	lui	avait	dit	qu’il	passerait	son	séjour	à	imaginer	une	demande	en
mariage	 originale	 et	 romantique.	 Ils	 n’avaient	 pas	 perçu	 qu’elle	 avait	 rapporté	 ses	 propres
mots	avec	une	sérénité	béate,	qu’elle	était	 loin	de	ressentir.	«	Ce	n’est	pas	 la	 fin.	 Il	a	envie
que	nous	prenions	un	nouveau	départ.	»


Alors	oui,	elle	avait	aimé	parler	de	cette	«	aventure	».	Cela	l’avait	auréolée	de	romanesque
et	 pourvue	 d’aspérités	 qui	 avaient	 pris	 ses	 amis	 par	 surprise.	 Mais	 là,	 coincée	 entre	 deux







camions	monstrueux	sur	une	voie	rapide	à	une	heure	de	pointe	et	incapable	de	se	remémorer
les	consignes	du	code	de	la	route	sur	le	dépassement,	elle	ne	se	sentait	plus	si	sûre	d’elle.	La
banlieue	 new-yorkaise	 avait	 laissé	 la	 place	 à	 des	 bois	 denses	 qui	 mettaient	 la	 route	 entre
parenthèses.	De	 temps	à	autre,	des	ratons	 laveurs	morts	sur	 le	bas-côté	 lui	 rappelaient	que
les	 voitures	 et	 l’accent	 n’étaient	 pas	 les	 seules	 différences.	 Même	 les	 animaux	 écrasés
participaient	de	l’ambiance	américaine.


Au	bout	d’un	moment,	le	panneau	«	27E	Montauk	»	lui	indiqua	de	prendre	la	bretelle	à	sa
droite	et	elle	relâcha	la	pression	sur	 le	volant,	emplie	de	gratitude	pour	ces	ondes	positives.
Elle	savait	que	l’autoroute	27	courait	comme	un	os	le	long	du	bras	formé	par	Long	Island	et
qu’il	lui	suffirait	de	conduire	tout	droit	à	partir	de	là	pour	arriver	directement	à	la	Main	Street
d’East	Hampton.	 De	 toute	 façon,	Hump	 avait	 promis	 de	 garder	 son	 téléphone	 à	 portée	 de
main,	au	cas	où	elle	se	perdrait.	Il	était	déjà	arrivé	à	la	maison.	C’était	la	fin	du	mois	de	mai.
La	 saison	 d’été	 débutait	 officiellement	 ce	 week-end,	 et	 Greg	 -	 un	 ami	 avocat	 du	 frère	 de
Hump	qui	occupait	la	quatrième	chambre	-	ainsi	que	Bobbi	seraient	là	le	lendemain.	Ro	avait
hâte	de	la	revoir	:	comme	c’était	la	seule	autre	personne	qu’elle	connaissait	un	peu	dans	toute
l’Amérique,	elle	ressentait	une	proximité	un	brin	illusoire	avec	l’architecte.	Proximité	qui	ne
tenait	 absolument	 pas	 compte	 des	 accès	 de	 terreur	 qui	 la	 traversaient	 chaque	 fois	 qu’elle
lisait	les	tweets	de	Bobbi	:	«	5	h	du	mat	haltères.	#	Oh	que	oui	!	»,	«	Au	MIT	4,	Discussion	sur
les	stratégies	de	résistance	spatiales	#	Que	la	bataille	commence	!	»


Ro	 attendait	 avec	 impatience	 de	 revoir	 Hump	 aussi.	 Au	 cours	 de	 ces	 six	 dernières
semaines,	 ils	avaient	communiqué	 très	 fréquemment	sur	Facebook.	Leurs	échanges	étaient
devenus	 de	 plus	 en	 plus	 décontractés	 à	 mesure	 que	 leurs	 posts,	 photos	 à	 l’appui,	 les
renseignaient	sur	leur	existence	respective.	Par	exemple,	Ro	savait	déjà	que	Hump	faisait	du
surf	(un	petit	peu,	les	photos	le	montraient	surtout	en	train	de	tomber	dans	les	vagues),	qu’il
changeait	de	petite	amie	comme	de	chemise	(tous	les	trois	jours)	et	qu’il	considérait	le	citron
vert	qui	accompagnait	sa	vodka	comme	l’un	des	cinq	fruits	et	légumes	de	sa	journée.	Il	savait
de	son	côté	qu’elle	avait	un	faible	pour	les	«	coffrets	week-end	»,	qu’elle	ne	buvait	que	du	vin
dans	 les	 pubs	 et	 qu’elle	 achetait	 de	 la	 nourriture	 pour	 poissons	 en	 quantité	 industrielle
(Brenda	n’aurait	pas	à	dépenser	un	centime	pour	Shady,	même	si	elle	ne	revenait	pas	d’ici	un
an).	En	théorie,	Greg	était	aussi	leur	ami	sur	Facebook,	mais	sa	page	n’affichait	aucune	photo
de	lui,	et	il	n’avait	rien	posté	depuis	le	versement	des	arrhes.


—	Ça	va	être	génial.	Vraiment	génial,	murmurait	Ro	pour	elle-même,	tandis	qu’elle	roulait
à	travers	Southampton,	puis	Bridgehampton.	Là,	des	hommes	à	l’allure	BCBG	et	des	femmes
élégantes	dans	des	vêtements	d’inspiration	nautique	étaient	rassemblés	à	la	terrasse	de	cafés,
où	ils	savouraient	des	latte	au	soja	en	parcourant	la	presse	locale,	tandis	que	les	banlieusards
de	Manhattan	les	observaient	et	mouraient	d’envie	de	les	rejoindre.


La	route	s’était	 rétrécie	à	présent.	Elle	était	progressivement	passée	d’une	quatre	voies	à
une	voie	et	elle	était	flanquée	de	bâtiments	indépendants	abritant	des	magasins	d’antiquités
et	de	mobilier	 contemporain	 ;	de	 cabanes	en	bois	pas	 très	 élevées	 et	 tout	 en	 longueur,	 aux
persiennes	 relevées,	 proposant	 épicerie	 fine,	 fruits	 et	 légumes	 frais	 présentés	 sur	 des
plateaux	 ;	 d’écoles	 énormes,	 en	 brique	 rouge,	 ornées	 de	 jolies	 fenêtres	 blanches,	 drapeaux
hissés	 en	 haut	 des	 mâts	 avec	 des	 bus	 jaunes	 garés	 devant.	 Les	 maisons	 qu’elle	 pouvait
apercevoir	 entre	 les	 arbres	 étaient	 bâties	 en	 retrait	 de	 la	 route,	 construites	 en	 bardeaux	 et
d’aspect	rustique,	sans	aucune	barrière	ni	murs	pour	délimiter	leurs	jardins.	Par	ailleurs,	elle
n’aperçut	aucun	chat,	mais	de	nombreux	cerfs.







La	route	parvint	à	un	carrefour	en	T	et	Ro	suivit	la	circulation.	Elle	savait	qu’elle	était	tout
près	à	présent.	Elle	venait	de	dépasser	le	panneau	indiquant	le	club	de	tennis	d’East	Hampton
et	il	y	eut	un	changement	de	décor	dès	qu’elle	tourna	à	l’angle	:	tout	se	resserra	soudain.	Une
vaste	étendue	de	gazon	bordée	de	jonquilles	(il	ne	restait	que	les	feuilles	à	présent)	avec	un
étang	et	un	moulin	à	vent	s’étirait	sur	sa	droite.	Un	ruban	de	maisons	 toutes	en	 lambris	et
bardeaux	 de	 cèdre	 se	 déroulait	 le	 long	 d’une	 route	 droite,	 plus	 large,	 ombragée	 de
marronniers	 géants.	 Émerveillée,	 Ro	mit	 le	 pied	 sur	 la	 pédale	 de	 frein	 et	 laissa	 la	 voiture
glisser	 lentement	 le	 long	 de	 la	 rue.	 Tout	 était	 si	 propre	 et	 si	 joli	 :	 la	 palette	 de	 couleurs
évoquait	 une	 peinture	 à	 l’aquarelle,	 tout	 en	 gris	 brumeux	 et	 verts	 de	 bruyère	 ;	 les	 jardins
étaient	 entourés	 des	 célèbres	 palissades	 blanches,	 tandis	 que	 des	 balancelles	 étaient
suspendues	sous	des	porches	couverts	et	que	des	volets	étaient	repoussés	contre	les	murs.


Elle	 ouvrit	 encore	 davantage	 les	 yeux	 lorsque	 les	 résidences	 cédèrent	 la	 place	 à	 des
boutiques.	Elle	 recensa	des	enseignes	comme	Tiffany	&	Co,	Ralph	Lauren	 (pas	un	magasin
mais	 trois	 !),	 Juicy	 Couture,	 Tory	 Burch...	 Son	 regard	 s’égara	 sur	 les	 personnes	 qui
fourmillaient	 là	 :	 la	plupart	d’entre	elles	donnaient	 l’impression	de	se	rendre	à	un	cours	de
yoga	 ou	 à	 une	 partie	 de	 tennis.	 Toutes	 paraissaient	 trente	 pour	 cent	moins	 rondes	 que	 la
population	moyenne.


Elle	 s’arrêta	 à	 un	 autre	 feu	 de	 signalisation	 et	 relut	 les	 indications.	 Hump	 avait	 dit	 de
prendre	à	droite	après	le	cinéma,	qu’elle	pouvait	voir	depuis	la	fenêtre	côté	passager.	Puis	ce
serait	la	suivante	à	droite	sur	Egypt	Lane.	Sa	maison	se	trouvait	à	quatre	cents	mètres	sur	la
gauche,	juste	à	côté	d’une	pelouse.


Les	arbres	gagnèrent	en	circonférence	et	en	hauteur	au	fur	et	à	mesure	qu’elle	s’éloignait
du	 centre-ville,	 leurs	 feuillages	 s’entrelaçaient	 tels	 des	 doigts	 au-dessus	 d’elle,	 formant
comme	 un	 tunnel	 au-dessus	 de	 la	 route.	 La	 lumière	 aveuglante	 qui	 provenait	 de	 son
extrémité	lui	indiqua	que	l’océan	s’étendait	droit	devant	elle.


Ro	cala	 ses	 lunettes	de	 soleil	 au	 sommet	de	 sa	 tête.	Son	menton	 reposait	presque	 sur	 le
volant,	tandis	que	sa	voiture	avançait	à	une	allure	d’escargot	et	passait	devant	les	maisons	qui
prirent	rapidement	de	la	hauteur	et	de	l’importance.


Elle	n’avait	jamais	rien	vu	de	semblable	:	en	retrait	des	larges	rues,	dépourvues	de	trottoir
mais	 avec	 une	 large	 piste	 cyclable,	 chaque	 maison	 individuelle	 se	 dressait	 au	 milieu	 d’un
vaste	 terrain	 parfaitement	 entretenu.	 Certaines	 avaient	 des	 toits	 aux	 allures	 de	 granges,
d’autres	de	jolies	lucarnes	;	d’autres	encore	abritaient	des	vérandas	qui	faisaient	le	tour	de	la
maison,	 d’autres	 des	 porches	 auxquels	 on	 accédait	 par	 des	 marches,	 des	 loggias	 et	 des
balcons.	 Elles	 avaient	 toutes	 leur	 piscine.	 Elles	 avaient	 toutes	 leur	 jardinier	 mexicain	 qui
conduisait	 une	 tondeuse	 ou	 qui	 réglait	 le	 système	 d’arrosage.	 Et	 chacune,	 oui,	 chaque
propriété	dégageait	une	pureté	 immaculée.	Aucune	ronce	sauvage	ne	s’enroulait	autour	des
palissades,	aucune	peinture	ne	s’écaillait	au	niveau	des	 fenêtres,	aucune	 tuile	ne	manquait.
Pas	de	voitures	qui	n’aient	été	astiquées	à	la	main	-	mince	!	Apparemment,	pas	de	voiture	non
plus	qui	ait	plus	de	deux	ans.	Comment	se	pouvait-il	qu’une	communauté	entière	partage	le
même	 sens	 de	 la	 perfection	 esthétique	 ?	 Avaient-ils	 des	 réunions	 de	 voisinage	 durant
lesquelles	ils	choisissaient	les	couleurs	de	leur	maison	sur	des	palettes	coordonnées,	de	sorte
qu’aucune	d’entre	elles	ne	jure	?	Peut-être	était-ce	le	travail	de	quelqu’un	de	s’assurer	que	les
nouveaux	arrivants	ne	dérogent	pas	au	code	couleur.	Il	ne	s’agissait	pas	seulement	de	«	faire
comme	les	Jones	».	Ici,	même	les	Jones	imitaient	les	autres	-	et	les	Spielberg	et	les	Martin	et
les	Parker,	si	l’on	en	croyait	Hump.







Elle	 aperçut	 la	 pelouse	 triangulaire	 dont	Hump	 lui	 avait	 parlé.	 Elle	 la	 dépassa	 et	mit	 le
clignotant	à	gauche	 lorsqu’elle	repéra	 la	bouche	d’incendie	rouge.	Dix	mètres	plus	 loin,	elle
prit	l’allée	dont	le	poteau	indiquait	«	Les	Embruns	»	et	elle	éteignit	le	contact	en	réprimant
un	cri.	Elle	l’avait	fait	!	Elle	était	toujours	en	vie	!


À	travers	le	pare-brise,	elle	contempla	le	cottage	des	«	Embruns	»	:	son	foyer	pour	l’été.	La
maison	était	bien	plus	petite	que	celles	qu’elle	avait	dépassées	un	peu	plus	haut	dans	la	rue	-
c’était	 un	 simple	 cottage	 doté	 de	 trois	 lucarnes	 à	 l’étage,	 d’un	 petit	 porche	 avec	 quelques
marches	-	et	il	n’y	avait	presque	pas	de	jardin	sur	le	devant,	à	peine	un	carré	de	gazon	derrière
une	haie	basse	et	ondoyante.	Pourquoi	tant	de	tintouin	pour	une	chambre	dans	cette	maison
?	 Il	 y	 avait	 au	moins	 cent	 personnes	 à	 la	 fête	 cette	 nuit-là,	mais	 ce	 cottage	 n’avait	 rien	 de
comparable	avec	son	voisinage	(même	si,	personnellement,	elle	préférait	 le	charme	un	brin
suranné	à	la	folie	des	grandeurs).	De	simples	volets	habillés	de	bardeaux	de	bois	de	cèdre,	qui
avaient	pris	une	teinte	gris	tourterelle	au	fil	du	temps,	flanquaient	les	fenêtres	du	bas	et	une
glycine	en	fleurs	grimpait	jusqu’en	haut	du	porche.


Ro	sortit	de	la	voiture	de	location	et	s’appuya	contre	la	portière.	Elle	pouvait	entendre	dans
le	lointain	le	bruit	des	vagues	qui	déferlaient	sur	le	rivage.


—	Salut	!	Je	ne	t’attendais	pas	si	tôt,	s’exclama	Hump	en	faisant	le	tour	du	porche.


Vêtu	d’un	short	de	bain,	il	portait	une	boîte	dans	les	bras.	Il	la	laissa	tomber	sur	une	chaise
Adirondack	à	côté	de	lui	et	sauta	par-dessus	la	balustrade	en	bois	pour	atterrir	avec	légèreté
devant	elle,	 les	bras	grands	ouverts.	Ro	ne	savait	pas	 trop	si	elle	devait	 le	prendre	dans	ses
bras	ou	bien	lui	serrer	la	main.	Elle	le	connaissait	mieux	sur	Internet	qu’en	chair	et	en	os	et,
là,	tout	à	coup,	sans	tee-shirt,	cela	faisait	beaucoup	de	chair	à	gérer.	Elle	décida	de	pécher	par
excès	de	prudence	et	opta	pour	la	poignée	de	main.	Mais	en	avançant	vers	lui,	elle	trébucha
sur	 son	propre	pied	et	 termina	 l’instant	d’après	 la	 joue	collée	 contre	 sa	poitrine	 chaude	 (et
manifestement	 épilée).	 Hump	 sourit	 alors	 qu’elle	 reculait	 d’un	 bond,	 horrifiée,	 tout	 en
s’efforçant	de	retrouver	une	contenance.	Elle	tendit	une	main	vers	lui,	raide	comme	un	soldat
de	plomb.


—	Les	Anglais,	vous	êtes	si	formels,	déclara-t-il	en	riant	avant	de	la	serrer	à	nouveau	contre
lui.


—	Désolée,	bafouilla-t-elle	contre	son	torse.


—	Et	toujours	prêts	à	vous	excuser.


—	Désolée.


Il	rit	de	nouveau,	pensant	qu’elle	plaisantait.


—	Tes	sacs	sont	dans	le	coffre	?


—	Mmm	hmm,	acquiesça-t-elle	tandis	qu’il	ouvrait	le	coffre	et	qu’il	en	sortait	son	énorme
fourre-tout	en	toile	usée.


Il	lui	jeta	un	regard	depuis	l’autre	côté	de	la	voiture.


—	C’est	tout	?


—	Je	voyage	léger.


—	Ouais,	mais...	tu	vas	vivre	ici	pendant	quatre	mois.	Il	y	a	des	vagabonds	qui	transportent
plus	que	ça	sur	leur	dos.


Ro	sourit.







—	Est-ce	que	mes	affaires	sont	arrivées	?


Plusieurs	semaines	auparavant,	elle	avait	fait	partir	par	avion	son	équipement	photo	et	son
matériel	informatique.


—	Tout	est	au	studio,	prêt	pour	le	déballage.


—	Oh,	mon	Dieu	!	Je	suis	si	excitée	!	J’ai	du	mal	à	patienter	avant	de	le	voir,	déclara	Ro	en
se	mordant	les	doigts.


—	Eh	bien,	ce	ne	sera	pas	nécessaire.	J’allais	justement	faire	un	arrêt	au	local	avant	que	tu
n’arrives.	Je	dois	y	déposer	de	la	pub.


Il	 prit	 une	 affiche	 dans	 la	 boîte	 posée	 sur	 la	 chaise	 et	 la	 déroula.	 Hailey,	 la	 demoiselle
d’honneur,	 y	 arborait	 une	 moue	 sexy.	 Débordante	 de	 vie,	 attirante	 dans	 sa	 tenue	 un	 brin
débraillée	 et	 glamour,	 elle	 portait	 autour	 du	 cou	 la	 pancarte	 provocatrice	 :	 «	 Faites-vous
Humper	cet	été.	»


—	Tu	te	souviens	d’elle	?


Ro	éclata	de	rire.	Étonnée,	elle	porta	la	main	à	la	bouche	quand	elle	remarqua,	au	bas	de
l’affiche,	ce	qui	semblait	être	des	horaires	de	navettes	depuis	Main	Street	jusqu’aux	plages.	Il
faisait	de	la	publicité	pour	son	projet	?


—	Je	te	ferai	visiter	quand	on	reviendra.


—	Carrément...	Elle	t’a	donné	sa	permission,	pas	vrai	?


—	Ouais.	Et	son	numéro,	fit-il	avec	un	clin	d’œil.


Un	téléphone	sonna	à	l’intérieur.


—	 Écoute,	 je	 dois	 absolument	 prendre	 cet	 appel.	 Je	 l’attends	 depuis	 une	 demi-heure.
Pourquoi	est-ce	que	tu	n’irais	pas	jeter	un	coup	d’œil	à	la	plage	?	Je	viens	te	chercher	dans	dix
minutes.


Ro	regarda	la	rue	qui	descendait	en	direction	d’un	ruban	de	ciel	lumineux.


—	Par	là	?


Hump	avait	déjà	passé	la	porte,	courant	à	toutes	jambes	vers	le	téléphone.


—	C’est	ça.	À	gauche	à	l’embranchement,	première	à	droite	sur	Old	Beach	Lane,	lança-t-il.
Trois	minutes	à	pied.


Dès	que	Ro	commença	à	marcher,	elle	sentit	son	corps	se	réveiller.	Cela	lui	faisait	du	bien
de	s’étirer	après	 tant	d’heures	passées	assise	dans	 l’avion,	puis	penchée	en	avant,	 tendue,	à
négocier	 la	 circulation.	 Deux	 filles	 venant	 en	 sens	 inverse	 la	 dépassèrent	 à	 vélo.	 Elles
portaient	des	minirobes	de	couleurs	vives	qui	tournoyaient	et	elles	s’éloignèrent	en	bavardant
de	leurs	voix	aiguës.	Des	voitures	 la	doublèrent	à	une	allure	tranquille.	Tout	 le	monde	était
détendu	après	une	journée	de	plage.


À	sa	droite	se	 trouvait	un	 terrain	de	golf	panoramique,	en	bordure	duquel	se	dressait	un
bâtiment	 dont	Ro	 pouvait	 deviner	 qu’il	 était	 imposant	 d’après	 le	 toit	 seul.	 En	 dépassant	 le
parking,	elle	repéra	une	rangée	de	Range	Rover	haut	de	gamme,	de	Mercedes	SLS,	de	Jaguar
et	d’Aston	Martin.


Le	 parking	 de	 la	 plage,	 situé	 juste	 au-dessous,	 abritait	 des	 modèles	 de	 voitures	 moins
huppés	:	des	SUV,	deux	ou	trois	berlines	et	camionnettes.	Un	groupe	d’adolescents	torse	nu,
simplement	 vêtus	 de	 baggies,	 riaient	 en	 compagnie	 de	 quelques	 filles	 en	 jeans	 coupés	 et







hauts	 de	 bikinis.	 Ils	 étaient	 assis	 sur	 le	 hayon	 d’une	 Chevrolet	 et	 une	 musique	 à	 faible
volume	s’échappait	du	tableau	de	bord.	Ro	avança	vers	les	palissades	en	bois	qui	délimitaient
la	 plage.	 Elle	 ôta	 ses	 Converse	 sans	 prendre	 soin	 de	 défaire	 les	 lacets,	 les	 yeux	 rivés	 sur
l’énorme	haut-le-cœur	 de	 l’océan,	 qui	 venait	 se	 briser	 et	 s’écraser	 contre	 le	 rivage.	 Le	 vent
prélevait	du	sable	des	dunes	situées	en	retrait	et	le	soulevait	dans	le	ciel	comme	un	énorme
râteau,	tout	en	aplanissant	les	herbes	blanchies	pratiquement	jusqu’au	sol.	De	chaque	côté,	à
gauche	et	à	droite,	des	kilomètres	de	sable	blond	s’étendaient	à	perte	de	vue,	tailladés	par	les
empreintes	de	pas.	Les	silhouettes	des	promeneurs	de	chien	et	des	 joggeurs	se	découpaient
dans	 le	 soleil	 couchant,	 qui	 projetait	 des	 rayons	 inclinés	 à	 travers	 les	 eaux,	 les	 faisant
miroiter	comme	du	verre	brisé.


La	 lumière	 était	 incroyable,	 forte	 et	 aveuglante.	 Ro	 porta	 instinctivement	 la	 main	 à
l’appareil	qui	pendait	à	son	cou.	Il	était	toujours	là	comme	un	collier	fétiche,	prêt	à	cadrer	et	à
se	 déclencher.	 Pas	 seulement	 pour	 saisir	 le	 moment,	 mais	 pour	 le	 rendre	 réel.	 Pour	 Ro,
depuis	 le	 jour	 où	 ses	 parents	 lui	 avaient	 offert	 un	 appareil	 photo	 pour	 son	 onzième
anniversaire	-	le	dernier	avant	leur	décès	-,	la	vie	n’avait	de	réalité	qu’à	travers	l’objectif	:	elle
ne	ressentait	le	moment	que	dans	la	fraction	qui	suivait	le	déclic	;	elle	ne	s’en	souvenait	que
quand	elle	le	voyait	sur	pellicule.	Même	l’image	de	Matt,	juste	avant	qu’il	ne	disparaisse	dans
le	 poste	 de	 contrôle,	 lui	 avait	 été	 confirmée	 par	 l’écran	 d’affichage	 avant	 qu’elle	 puisse	 y
croire	et	comprendre	qu’il	était	parti.


Elle	descendit	 jusqu’au	rivage,	 l’appareil	 rivé	à	son	œil.	Elle	cadrait	 le	paysage,	par	petits
cercles	précis,	tout	en	ajustant	la	mise	au	point,	degré	par	degré.	Elle	épingla	les	pluviers	qui
tournoyaient	dans	le	ciel,	les	pointillés	du	vent	sur	les	eaux.	Le	zoom	capta	un	chien	en	train
de	pourchasser	un	frisbee	dans	les	vagues,	et	tandis	qu’elle	traquait	ses	bonds	dans	l’air,	des
gouttelettes	 tombèrent	 de	 son	 pelage	 et	 brillèrent	 comme	 du	 cristal	 dans	 le	 ciel	 bleu.	 Elle
repéra	autre	 chose	un	peu	plus	 loin	 :	deux	 jeunes	 enfants	 se	 tenaient	 au	bord	du	 rivage	 et
lançaient	quelque	chose	dans	l’eau.


De	là	où	elle	se	trouvait,	on	aurait	dit	deux	camées	en	ébène.


Ro	devina	que	 l’un	d’eux	était	une	petite	 fille	d’après	sa	robe	qui	se	gonflait	derrière	elle
dans	 le	 vent.	 Leurs	mentons	 étaient	 rentrés,	 leurs	 cheveux	 décollés	 de	 leur	 nuque,	 tandis
qu’ils	 contemplaient	 quelque	 chose	 en	 train	 de	 flotter	 devant	 eux.	 Ro	 commença
automatiquement	 à	 déclencher.	 Elle	 adorait	 la	 netteté	 avec	 laquelle	 leurs	 silhouettes	 se
détachaient	sur	 les	eaux	scintillantes	 :	de	minuscules	ambassadeurs	de	 l’enfance	avec	 leurs
boucles	 et	 leurs	 membres	 grassouillets.	 L’obturateur	 s’abaissa	 à	 plusieurs	 reprises	 tel	 un
battement	de	paupière	-	noir,	image,	noir,	image	-,	les	enfants	inconscients	de	sa	présence	ou
de	la	manière	dont	l’appareil	traquait	leurs	mouvements.


Ro	était	aussi	perdue	dans	ses	pensées	qu’eux.	Elle	ne	vit	pas	l’homme	qui	courait	dans	sa
direction,	 poings	 serrés,	 soulevant	 des	 panaches	 de	 sable	 derrière	 lui.	 Lorsque,	 la	 seconde
d’après,	 tout	 devint	 noir,	 elle	 recula	 d’un	 bond,	 alarmée.	 L’homme	 avait	 collé	 sa	main	 sur
l’objectif	de	l’appareil	;	il	la	fixait,	blême	et	tremblant	de	colère.


—	Mais	 bon	 sang,	 pour	 qui	 vous	 prenez-vous	 ?	 demanda-t-il	 avec	 une	 lenteur	 calme	 et
lourde	de	menace.


Ro	le	regarda	fixement	à	son	tour,	bouche	bée,	trop	choquée	pour	répondre.	Qui	était-ce	?
Par	où	était-il	arrivé	?


—	Pourquoi	est-ce	que	vous	photographiez	mes	enfants	?







Elle	cligna	des	yeux	dans	sa	direction.


—	Vous	pensez	que	c’est	 correct	de	 faire	 intrusion	comme	ça	avec	votre	 foutu	appareil	 ?
Une	jolie	scène,	n’est-ce	pas	?


Ro	était	incapable	de	retrouver	sa	voix.	La	colère	dans	les	yeux	de	l’homme	la	terrifiait.	Il
avait	 l’air	sauvage,	à	peine	capable	de	se	contrôler.	Ses	cheveux	bruns	 foncé	étaient	balayés
vers	l’avant,	comme	un	halo	autour	du	visage,	qu’il	avait	anguleux	et	plat.	Ses	yeux	d’un	bleu
saisissant,	ourlés	de	rouge,	ne	cillaient	pas.


—	Donnez-moi	l’appareil.


Sa	main	était	 toujours	sur	 l’objectif	et	 il	 resserra	un	peu	plus	son	emprise.	 Il	n’obstruait
plus	la	vision,	mais	il	s’efforçait	de	lui	prendre	l’appareil.	Ce	geste	suffit	à	lui	faire	retrouver
sa	voix.


—	Quoi	?	Non	!


—	Vous	n’allez	pas	garder	ces	photos.	Donnez-moi	l’appareil.


—	Il	n’en	est	pas	question,	nom	de	Dieu	!	s’écria	Ro	en	tentant	de	reculer.


Avec	 la	 lanière	 toujours	 autour	 de	 son	 cou	 et	 l’homme	 attaché	 à	 l’objectif,	 elle	 était
bloquée.	Son	cou	ploya	vers	 l’avant	sous	 le	choc	et	elle	grimaça	de	douleur.	L’homme	lâcha
immédiatement	 l’appareil	 et	 elle	 recula	 aussitôt	 pour	 se	mettre	 hors	 de	 sa	 portée.	 Elle	 se
frictionna	le	cou	de	sa	main	libre	pour	bien	insister	sur	sa	douleur.


—	Cet	équipement	vaut	trois	mille	livres.	Il	faudrait	me	passer	sur	le	corps	pour	que	je	le
donne	 à	 une	 brute	 telle	 que	 vous,	 clama-t-elle	 avec	 férocité.	 L’adrénaline	 commençait	 à
déferler	en	elle	à	présent.


—	Une	brute	?	répéta	l’homme	d’un	air	incrédule.	Vous	prenez	des	photos	de	mes	enfants
sans	mon	consentement	et	c’est	moi	la	brute	?


—	Je	ne	pouvais	pas	voir	vos	fichus	gamins	d’ici.	Ils	étaient	à	contre-jour.	D’après	ce	que	je
pouvais	en	voir,	on	aurait	aussi	bien	dit	des	silhouettes	découpées	dans	du	carton.	Et	qu’ont-
ils	 de	 tellement	 spécial,	 vos	 gamins,	 que	 les	 gens	 doivent	 signer	 une	 autorisation	 pour	 les
photographier	sur	une	plage	publique	?


Il	la	fixa	avec	mépris,	comme	s’il	ne	l’estimait	pas	capable	de	comprendre.


—	Est-ce	qu’il	est	numérique	?


Son	index	désigna	l’appareil.


—	Quoi	?	Ro	porta	ses	deux	mains	vers	l’appareil.	Bien	sûr	que	oui.


—	Effacez	les	photos.	Je	veux	vous	voir	le	faire.	Tout	de	suite.	Devant	moi.


—	Ou	bien	quoi	?


—	Ou	je	détruis	ces	photos	de	toute	façon.


Ses	 yeux	 vacillèrent	 en	 direction	 des	 vagues	 rugissantes	 derrière	 eux.	 Ro	 comprit
immédiatement.


—	Ce	serait	une	dégradation	volontaire	du	bien	d’autrui	!	s’écria-t-elle	en	s’éloignant	de	lui
d’un	pas	supplémentaire.


Ses	articulations	blanchirent	alors	qu’elle	s’agrippait	follement	à	la	courroie	de	l’appareil.


—	 Et	 ceci	 est	 une	 intrusion	 dans	 la	 vie	 privée,	 hurla	 l’homme	 en	 retour.	 Faites-le







maintenant.


Il	fit	un	pas	dans	sa	direction.


—	 D’accord	 !	 D’accord	 !	 cria	 Ro	 en	 levant	 la	 main.	 Merde	 !	 Je	 vais	 effacer	 ces	 foutues
photos.


—	Toutes.


—	Oui,	très	bien.	Mon	Dieu	!	Toutes.


—	Maintenant.


Il	se	rapprocha	d’un	pas.	Sa	voix	s’était	 faite	un	tout	petit	peu	plus	calme,	et	son	langage
corporel	 légèrement	moins	menaçant.	 Elle	 le	 fixa	 du	 regard	 pendant	 un	moment,	 puis	 elle
baissa	 les	 yeux	 pour	 faire	 ce	 qu’il	 demandait,	 mais	 le	 soleil	 était	 si	 lumineux	 qu’elle	 ne
pouvait	pas	voir	les	photos	sur	l’écran.	Elle	se	posta	dos	au	soleil	et	baissa	la	tête	pour	que	ses
cheveux	 fassent	 écran.	 Elle	 commença,	 gênée	 par	 le	 fait	 que	 l’homme	 s’était	 rapproché	 et
qu’il	se	tenait	tout	près	d’elle.	Il	repoussa	même	ses	cheveux	sur	le	côté	pour	observer	l’écran
lui	aussi.


—	J’ai	dit	que	j’allais	le	faire,	déclara	Ro	d’un	ton	cassant,	mais	elle	ne	pouvait	tourner	la
tête	au	risque	de	se	trouver	à	quelques	centimètres	de	son	visage.


—	Et	je	suis	en	train	de	m’assurer	que	vous	le	faites,	dit-il.


Sa	voix	n’était	qu’un	grognement	sourd	par-dessus	son	épaule.


Il	 sentait	 le	citron	vert	et	 le	sel,	cet	 inconnu.	Ses	cheveux	 lui	chatouillaient	 le	cou	 tandis
qu’ils	se	tenaient	tout	près	l’un	de	l’autre,	et	elle	se	le	frotta	ostensiblement	pour	marquer	sa
désapprobation	et	le	dégoût	que	lui	suggérait	cette	proximité.


Elle	 fit	 défiler	 les	 photos	 vers	 l’arrière,	 et	 elles	 apparurent	 très	 nettement	 dans	 l’ombre
qu’ils	 créaient	 tous	 deux.	 Son	 cœur	manqua	 se	 briser	 quand	 elle	 découvrit	 son	 travail.	 Les
photos	étaient	magnifiques	 :	 les	 enfants	de	profil,	 absolument	pas	 reconnaissables,	 comme
elle	 l’avait	 dit,	 étaient	 parfaitement	 éclairés	 à	 contre-jour	 par	 le	 soleil	 couchant.	 Leurs	 nez
retroussés,	 leurs	 ventres	 rebondis,	 même	 leurs	 longs	 cils	 ressortaient	 sur	 les	 eaux
scintillantes	et	blanchies	en	arrière-plan.	Les	dunes	s’élevaient	comme	des	montagnes	dans
le	 lointain.	Ro	 sentit	 que	 sa	 respiration	 s’accélérait	 :	 l’émotion	 qui	 se	 dégageait	 d’eux	 était
presque	palpable.	 Ils	 étaient	 sans	 aucun	doute	des	 ambassadeurs	de	 l’enfance.	Cet	 idiot	ne
savait	même	pas	qu’en	temps	normal,	il	lui	en	aurait	coûté	deux	mille	cinq	cents	livres	pour
obtenir	le	privilège	de	la	voir	photographier	ses	enfants	adorés.


—	Effacez-les,	lui	intima	l’homme	tout	près	de	son	oreille.


Il	y	avait	dix-huit	photos	et	elle	pressa	à	contrecœur	le	bouton	«	Effacer	»,	tout	en	faisant
défiler	 les	 photos	 à	 reculons.	 C’était	 un	 tel	 gâchis.	 Même	 sous	 cette	 lumière,	 elle	 était
certaine	que	ces	photos	 faisaient	partie	de	 ses	meilleurs	 clichés	 :	 l’alchimie	heureuse	entre
les	 sujets	 parfaits	 et	 les	 conditions	 de	 shooting	 idéales.	Mais	 il	 n’était	 pas	 photographe,	 il
n’avait	 aucune	 idée	de	 la	difficulté	 qu’il	 y	 avait	 à	 réunir	 ces	deux	paramètres,	 songea-t-elle
avec	ressentiment,	 tandis	que	chacune	d’elles	disparaissait	dans	 le	néant.	Tout	cela	à	cause
d’un	père	ultra	protecteur	qui	n’y	connaissait	rien.


Elle	atteignit	la	dernière	photo,	son	doigt	survola	le	bouton.	Sur	cette	image,	les	enfants	se
donnaient	la	main,	la	robe	de	la	petite	fille	se	gonflait	comme	une	voile	dans	le	vent.	C’était	la
meilleure	de	toutes	:	elle	ne	voulait	pas	l’effacer.	Sa	beauté	était	presque	insoutenable	et	un
éclair	de	défi	la	parcourut,	tandis	que	son	doigt	flottait	en	l’air.	Pouvait-il	la	forcer	à	l’effacer	?







Quel	droit	avait-il	de	contrôler	ce	qu’elle	photographiait	sur	une	plage	publique	?	Oserait-il
vraiment	lancer	son	appareil	dans	l’eau	si	elle	refusait	?	Elle	hésita	en	évaluant	rapidement
ses	chances	contre	lui.	Il	était	un	tout	petit	peu	plus	âgé	qu’elle	-	peut-être	trente-cinq	ans	-,
mesurait	plus	d’un	mètre	quatre-vingts,	mais	avec	une	carrure	svelte,	certainement	plus	léger
que	Matt	quoi	qu’il	en	soit.	Elle	avait	l’habitude	de	lutter	contre	lui	(enfin	tant	bien	que	mal).
Et	 il	devrait	 l’attraper	d’abord.	 Il	ne	s’attendrait	pas	à	ce	qu’elle	se	mette	à	courir,	et	 si	elle
prenait	 de	 l’avance,	 il	 ne	pourrait	 pas	 la	 pourchasser	 le	 long	de	 la	 plage	 et	 abandonner	 ses
gamins...


—	Faites-le,	dit-il	plus	violemment,	comme	s’il	lisait	dans	ses	pensées.


—	Non,	 lâcha	Ro	d’un	 ton	cassant,	 son	accès	de	colère	plus	 rapide	qu’elle,	mais	pas	plus
rapide	que	lui.


En	un	éclair,	il	la	saisit.	Il	la	souleva	de	terre	et	l’emporta	dans	ses	bras,	tandis	qu’il	se	ruait
vers	l’océan.


—	Quoi	?	Arrêtez	!	Reposez-moi	!	hurla-t-elle	sous	le	choc.


Elle	agita	ses	jambes	en	vain	dès	qu’il	entra	dans	l’eau	et	les	éclaboussa	tous	les	deux.


—	Vous	êtes	complètement	malade	!	Vous	ne	pouvez	pas	faire	ça	!


—	 J’ai	 été	 très	 clair,	marmonna-t-il	 à	 travers	 ses	 dents,	 alors	 qu’il	 s’enfonçait	 davantage
dans	l’eau.	Il	avançait	en	direction	des	vagues	qui	se	brisaient	violemment	quelques	mètres
plus	loin.


Ro	jeta	ses	bras	autour	de	son	cou,	se	cramponnant	à	lui	de	toutes	ses	forces.


—	Très	bien	!	OK	!	s’écria-t-elle,	obligée	de	tourner	son	corps	contre	le	sien	afin	de	protéger
l’appareil,	qui	pendait	toujours	autour	de	son	cou,	contre	l’eau	qui	écumait	autour	d’eux.


Il	s’arrêta.


—	Faites-le,	dit-il.


Sa	voix	inconnue	résonna	à	ses	oreilles.	Elle	s’éloigna,	dégoûtée	d’être	si	près	de	lui,	d’être
transportée	par	lui	de	la	sorte.


—	J’ai	dit	que	j’allais	le	faire,	pas	vrai	?	répliqua-t-elle,	furieuse,	les	joues	rougies	à	la	fois
de	colère	et	d’humiliation.


—	Vous	avez	déjà	dit	ça	tout	à	l’heure.	Je	n’ai	pas	confiance	en	vous.	Faites-le	tout	de	suite
avant	que	je	ne	vous	laisse	tomber	sur	votre	derrière.


L’eau	lui	arrivait	aux	cuisses,	son	short	en	lin	bleu	marine	était	complètement	trempé.	S’il
la	laissait	tomber	là,	l’appareil	serait	foutu.	Son	visage	se	trouvait	à	quelques	centimètres	du
sien,	et	elle	pouvait	voir	dans	ses	yeux	qu’il	ne	bluffait	pas.	Il	le	ferait,	sans	aucun	doute.	En
soufflant	furieusement,	elle	relâcha	son	cou	et	ouvrit	à	nouveau	l’écran.


—	Voilà,	dit-elle	alors	que	l’icône	de	la	poubelle	surgissait	sur	l’écran.


Des	 larmes	lui	piquaient	 les	yeux.	Elle	n’avait	 jamais	ressenti	une	telle	rage	auparavant	:
un	 total	 inconnu	 l’avait	 accostée	 sur	 la	plage,	menacée	de	détruire	 son	 appareil,	 jetée	dans
l’eau...


—	Merci.


Sa	voix	s’était	de	nouveau	altérée.	Il	paraissait	calme,	presque	poli,	comme	si	c’était	tout	à
fait	normal	d’entrer	dans	 l’océan	avec	 la	première	venue	dans	 les	bras.	 Il	 se	retourna	et	 les







ramena	 tous	 deux	 au	 bord.	 Il	 la	 déposa	 doucement	 sur	 le	 sable,	 comme	 s’il	 venait	 de	 la
sauver.	Plusieurs	personnes	s’étaient	arrêtées	pour	regarder.	Les	enfants	s’étaient	approchés
et	ils	se	tenaient	devant	eux	à	présent.	Ro	tremblait,	et	pas	uniquement	à	cause	de	la	froideur
de	l’eau.	Que	venait-il	de	se	passer	au	juste	?	Est-ce	que	c’était	une	agression	?


—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	papa	?	demanda	la	petite	fille.


Elle	avait	 l’air	d’avoir	trois	ou	quatre	ans.	Des	cheveux	blonds	coupés	au	carré,	de	grands
yeux	bleus.	Elle	portait	une	robe	chasuble	rayée	blanc	et	bleu	marine	qui	paraissait	plus	chère
que	tout	ce	que	Ro	portait	-	voire	possédait.


—	On	s’amusait,	répondit	l’homme	en	lissant	de	la	main	les	cheveux	de	la	petite	fille.	Est-
ce	que	ça	avait	l’air	rigolo	?


La	petite	hocha	la	tête.


—	À	moi	maintenant	!	dit	le	petit	garçon.


Il	était	plus	petit,	probablement	pas	sorti	des	couches	depuis	très	longtemps.	Ses	cheveux
étaient	d’un	brun	sombre,	comme	ceux	de	son	père.


—	Non,	non.	Pas	dans	ces	vêtements-là.


Ro	sentit	un	nouvel	accès	de	fureur.	Oh	!	Mais	il	n’y	avait	aucun	mal	à	l’avoir	trempée	elle,
n’est-ce	pas	?	Elle	secoua	son	pantalon	cargo	kaki	et	elle	décolla	le	tee-shirt	gris	de	Matt	qui
se	plaquait	maintenant	contre	sa	peau.	Elle	 leva	 les	yeux	et	vit	que	 l’homme	l’observait.	Au
moins,	il	était	encore	plus	mouillé	qu’elle.


—	Eh	bien,	dit-il	à	la	hâte,	en	faisant	un	signe	de	tête	dans	sa	direction.	Merci	d’avoir	été
une	chic	fille.


Ro	 en	 resta	 bouche	 bée.	Une	 chic	 fille	 ?	 Une	 foutue	 chic...	 Elle	 se	 rendit	 compte	 qu’il
dissimulait	 la	vérité	aux	yeux	des	enfants	et	elle	se	mordit	 la	 lèvre,	certaine	qu’elle	allait	 le
faire	 jusqu’au	 sang.	 Que	 pouvait-elle	 dire	 de	 toute	 façon	 ?	 C’était	 fini.	 Il	 avait	 eu	 ce	 qu’il
voulait,	même	 s’il	 avait	 dû	 l’humilier	 pour	 cela.	 Sans	 un	mot,	 elle	 se	 détourna	 et	 s’éloigna
d’un	pas	lourd,	en	direction	du	parking.	Sa	respiration	se	fit	plus	rapide,	pareille	à	un	hoquet
sous	l’effet	de	la	colère.	Ses	Converse	étaient	restées	là	où	elle	les	avait	laissées	dans	le	sable
et	elle	s’assit	sur	la	balustrade	en	bois	pour	les	remettre.	Au	loin,	elle	vit	l’homme	s’éloigner
derrière	 les	 enfants	 tandis	 qu’ils	 couraient	 devant	 lui.	 Au	 bout	 d’un	moment,	 elle	 le	 vit	 se
retourner	 et	 regarder	 en	 arrière.	 Elle	 demeura	 immobile,	 espérant	 qu’il	 ne	 pouvait	 la
distinguer	 à	 cette	 distance.	 Elle	 était	 complètement	 bouleversée	 par	 ce	 qui	 venait	 de	 se
produire.	Elle	s’efforça	de	rembobiner	les	événements	et	de	leur	donner	un	sens.


Un	klaxon	de	voiture	retentit	derrière	elle	et	elle	découvrit	Hump	penché	hors	d’un	Land
Rover	Defender	 jaune,	 avec	 de	 longs	 empattements	 et	 une	 bâche	 en	 toile.	 Sur	 les	 côtés,	 la
voiture	arborait	l’inscription	«	Le	Humper	des	Hamptons	»	en	lettres	bleu	marine.


—	Nom	de	Dieu	!	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?	s’enquit-il	en	riant	alors	qu’elle	s’approchait
en	traînant	des	pieds,	les	mains	cramponnées	à	son	appareil	et	les	vêtements	collés	au	corps.
Je	te	laisse	seule	dix	minutes	et...


—	Ne	pose	pas	de	questions,	marmonna	Ro	en	essuyant	des	larmes	d’amertume	du	revers
de	la	main,	tandis	qu’il	se	penchait	pour	 lui	ouvrir	 la	portière	et	qu’elle	se	glissait	à	côté	de
lui.	C’est	une	longue	histoire.







Chapitre	5


—	Alors,	t’en	penses	quoi	?	demanda	Hump.	Tu	aimes	?


Il	ne	la	quittait	pas	des	yeux	tandis	qu’elle	décrivait	un	autre	cercle	sur	elle-même	et	que
son	regard	enregistrait	chaque	petit	détail	du	studio.


—	Aimer	?	Mais	j’adore	!	dit-elle,	le	souffle	coupé.


Elle	joignit	les	mains	sur	son	cœur.


—	Je	n’ai	même	pas	osé	rêver	d’un	endroit	aussi...	aussi	adorable	!


—	Amangasett	 est	 très	mignon,	 certes,	mais	 le	 Square	 est	 carrément	 exceptionnel.	 Je	ne
peux	pas	te	dire	à	quel	point	j’ai	eu	de	la	chance	de	louer	ce	lieu	pour	l’été.	Le	bon	endroit	au
bon	moment.	Et	la	bonne	colocataire,	ajouta-t-il,	reconnaissant	par-là	que	cette	occasion	était
la	leur,	puisqu’ils	en	partageaient	les	coûts.


Ro	avait	 tout	 juste	pu	faire	une	rallonge	après	avoir	réglé	son	 loyer	colossal,	en	piochant
dans	ce	qui	était	supposé	être	 la	cagnotte	dédiée	aux	 imprévus.	Elle	croisait	 les	doigts	pour
que	la	chaudière	de	son	cottage	ne	tombe	pas	en	panne.


Elle	courut	à	la	fenêtre	et	contempla	de	nouveau	la	petite	pelouse.	Elle	était	en	retrait	par
rapport	à	 la	 route	 -	 la	nationale	de	Montauk,	qu’elle	avait	déjà	empruntée	et	qui	 était	 l’axe
principal	 d’entrée	 et	 de	 sortie	 des	Hamptons	 -	 et	 bordée	 sur	 trois	 côtés	 par	 des	 bâtiments
plutôt	bas,	blancs	et	recouvert	de	bardeaux.	De	petits	chemins	bien	entretenus	les	reliaient	et
s’entrecroisaient	dans	l’herbe	impeccable,	parmi	les	arbres	d’un	âge	respectable.	Au	milieu	se
dressait	un	minuscule	kiosque	à	musique.	Ro	et	Hump	avaient	un	des	locaux	les	plus	petits
entourés	à	droite	d’une	élégante	boutique	d’accessoires	de	plage	 et	 à	 gauche	d’une	 salle	de
yoga.	 Juste	 après	 se	 trouvaient	 un	 petit	 glacier	 avec,	 en	 terrasse,	 des	 chaises	 basses
Adirondack	 au	 dossier	 en	 forme	de	 coquille	 -	 omniprésentes	 ici	 apparemment	 -,	 et	 un	 peu
plus	 loin,	 une	 boutique	 qui	 vendait	 des	 vinyles,	 un	 spa	 et	 enfin,	 en	 face,	 une	 boutique	 de
décoration	d’intérieur.


Ro	 exultait.	 C’était	 un	 endroit	 dédié	 au	 shopping	 parfaitement	 adapté	 à	 la	 communauté
locale.	Comment	ses	affaires	pourraient-elles	faire	autrement	que	prospérer	ici	?	Il	y	avait	de
nombreux	emplacements	gratuits	pour	se	garer	sur	la	route	et	à	l’arrière,	et	le	type	d’usagers	-
si	 les	 autres	 commerçants	 se	 montraient	 fiables	 eux	 aussi	 -	 serait	 issu	 des	 catégories
socioprofessionnelles	supérieures,	ses	clients	cibles.


Hump	ouvrit	une	des	multiples	boîtes	empilées	à	l’intérieur	du	studio.


—	Tada	!	s’exclama-t-il	en	extrayant	une	banderole	de	vinyle	jaune,	qui	portait	l’inscription
«	Le	Humper	des	Hamptons	»	en	lettres	bleu	marine.


Le	nom	la	fit	éclater	de	rire,	une	fois	de	plus.	Peu	de	personnes	pourraient	s’en	tirer	avec
une	publicité	aussi	outrageuse,	mais	Hump	avait	pour	lui	à	la	fois	la	sémantique	et	un	sourire
aussi	candide	que	charmeur.


—	Alors,	raconte-moi	tout	ça,	dit-elle	en	reculant,	avant	de	s’asseoir	sur	l’une	des	boîtes.


Elle	 l’observa	 tandis	 qu’il	 déroulait	 amoureusement	 la	 banderole	 et	 qu’il	 commençait	 à
enfiler	des	lacets	dans	les	œillets.







—	Qu’y	a-t-il	de	si	audacieux	dans	le	fait	d’être	chauffeur	de	taxi	?


—	Le	fait	que	mes	courses	soient	gratuites,	pour	commencer.


Il	désigna	du	doigt	le	bord	de	la	banderole	qui	gisait	à	proximité	de	son	pied	à	elle.


—	Mets	ton	pied	sur	ce	coin,	s’il	te	plaît,	pour	l’empêcher	de	s’enrouler.


Ro	s’exécuta.


—	Je	sais	que	tu	fais	exprès	de	biaiser.	Comment	les	services	d’un	taxi	pourraient-ils	être
gratuits	?


Il	s’assit	sur	ses	talons	et	leva	les	yeux	vers	elle.


—	À	partir	de	demain	-	le	week-end	de	Memorial	Day	est	le	début	officiel	de	la	saison	dans
les	Hamptons	-,	seuls	les	résidents	auront	l’autorisation	de	se	garer	sur	les	emplacements	de
parking	 de	 la	 plage.	 Tous	 les	 autres	 devront	 soit	marcher	 plusieurs	 kilomètres	 avec	 toutes
leurs	affaires	de	plage	sur	le	dos,	soit	faire	un	emprunt	pour	se	payer	un	taxi.


—	Ça	ne	peut	pas	être	à	ce	point,	quand	même,	se	moqua	Ro.


—	Soixante	dollars	pour	Montauk,	qu’est-ce	que	ça	t’évoque	?


—	D’ici	ou	de	New	York,	tu	veux	dire	?


—	Exactement.	Les	gens	en	ont	assez.	Alors	voilà	mon	idée	:	je	vais	faire	des	courses	depuis
les	 plages	 d’Indian	Wells,	Wiborg,	 Egypt	 et	Main	 vers	 et	 depuis	Main	 Street	 toutes	 les	 dix
minutes.	Complètement	gratuites.


—	Mais	d’où	vient	le	profit	?	Pour	l’amour	du	ciel,	d’où	tires-tu	tes	bénéfices	?


—	 Publicité.	 J’ai	 fait	mettre	 des	 supports	 pour	 des	 affiches	 à	 l’arrière	 de	 la	 voiture.	 Les
commerces	 locaux	 devront	 enchérir	 les	 uns	 sur	 les	 autres	 pour	 avoir	 leurs	 pubs	 et	 leurs
promos	spéciales	à	l’intérieur	des	Humpers.	J’ai	un	parc	de	quatre	véhicules	-	avec	une	option
sur	 deux	 autres	 si	 je	 décide	 de	 m’étendre	 jusqu’aux	 plages	 d’Amagansett	 -	 qui	 peuvent
prendre	huit	passagers	à	 la	fois.	Tu	peux	parier	tout	ce	que	tu	veux	qu’ils	auront	tous	entre
dix-huit	et	trente-cinq	ans	et	qu’ils	vont	se	demander	où	sortir	le	soir.	J’ai	estimé	que	chaque
voiture	pourrait	 faire	six	courses	par	heure	dix	heures	par	 jour,	ce	qui	 fait	soixante	courses
par	 voiture	 avec	 huit	 passagers	 à	 chaque	 fois.	 Ce	 qui	 nous	 fait	 quatre	 cent	 quatre-vingts
personnes	par	véhicule.	Multiplie	cela	par	quatre	voitures	et	tu	auras	en	face	de	toi	environ
deux	mille	clients	cibles	par	jour.	Les	pubs	doivent	changer	sur	une	base	journalière,	de	sorte
que	les	passagers	voient	sans	cesse	du	nouveau.	De	plus,	ils	bénéficieront	tous	d’entrées	ou
de	boissons	gratuites	ou	bien	d’une	promo	de	la	part	de	l’annonceur	gagnant	selon	le	type	de
commerce	 qu’il	 tient.	 (Il	 finit	 de	 lacer	 la	 glissière	 et	 l’attacha	 avec	 un	 nœud	 plat.)	 Les
enchères	se	terminent	à	minuit	la	veille	et	j’ai	un	accord	avec	l’imprimeur	local	pour	faire	des
petits	tirages	entre	six	et	huit	heures	du	matin	afin	d’avoir	les	affiches	imprimées	avant	neuf
heures,	c’est-à-dire	l’horaire	de	la	première	course	de	la	journée.


—	Ouaouh	!	s’exclama	Ro,	impressionnée.	C’est	ce	que	j’appelle	un	esprit	entreprenant.


—	Je	suis	venu	ici	toute	ma	vie.	Je	sais	à	quel	point	 les	gens	en	ont	assez	de	casquer	des
sommes	 folles	 juste	 pour	 aller	 et	 revenir	 de	 la	 plage.	 De	 cette	 façon,	 on	 fait	 en	 sorte	 de
satisfaire	nos	visiteurs	et	de	faire	marcher	le	commerce	local.


Il	haussa	les	épaules	et	ramassa	la	banderole	pour	la	transporter	dehors.	Ro	le	suivit.


—	Est-ce	que	tu	peux	attacher	ce	coin	au	crochet	là-bas	?	demanda-t-il	en	faisant	de	même
de	son	côté.







Ils	 reculèrent	 d’un	 pas	 pour	 admirer	 la	 banderole	 aux	 couleurs	 vives,	 accrochée	 dans	 la
partie	supérieure	gauche	de	la	porte.	Les	couleurs	-	d’inspiration	nautique,	sport,	élégantes	-
ressortaient	admirablement	sur	les	boiseries	d’un	blanc	virginal.


—	Est-ce	qu’on	ne	devrait	pas	la	centrer	?	interrogea	Ro	en	réprimant	un	bâillement.


Elle	 désigna	 la	 zone	 restée	 vierge.	 Sa	 longue	 journée	 était	 en	 train	 de	 la	 rattraper.
L’adrénaline	suscitée	par	sa	malheureuse	rencontre	sur	la	plage	était	à	présent	complètement
redescendue	et	la	laissait	en	proie	à	une	fatigue	lancinante.


—	Aha	!	s’exclama	Hump	d’un	air	mystérieux,	avant	de	replonger	à	l’intérieur	et	de	revenir
avec	une	petite	boîte.	Pour	toi.	Un	cadeau	de	bienvenue.


Ro	 le	 regarda	 d’un	 air	 interrogateur	 tout	 en	 la	 lui	 prenant	 des	 mains.	 À	 l’intérieur	 se
trouvait	une	autre	banderole,	aux	dimensions	et	police	identiques,	et	de	même	coloris	-	mais
inversés	 -avec	 une	 écriture	 jaune	 sur	 un	 fond	 bleu	marine	 :	 «	Marmelade,	Médias	 pour	 la
famille	».


—	Tu	ne	m’as	pas	donné	de	nom,	dit-il	 en	 la	 regardant	 alors	qu’elle	portait	 la	main	à	 sa
bouche.	Je	n’ai	pas	arrêté	de	te	le	demander.


—	Parce	que	je	ne	savais	pas.	Je	ne	pouvais	pas	me	décider	!	répondit-elle	en	riant.	Je	ne
peux	pas	croire	que	tu	aies	fait	ça	!	C’était	pour	ça	que	tu	me	questionnais	?


Elle	croisa	son	regard	et	elle	vit	qu’il	avait	l’air	nerveux.


—	Tu	aimes	?


—	J’adore	!	cria-t-elle	en	bondissant	et	en	tapant	des	mains	d’excitation.


—	 C’est	 vrai	 ?	 Parce	 que	 tu	 n’es	 pas	 obligée	 de	 garder	 ce	 nom.	 Loin	 de	 moi	 l’idée	 de
m’immiscer	dans	tes	affaires.	Je	me	suis	juste	dit...	eh	bien,	que	tu	aurais	besoin	de	quelque
chose.	Tout	le	monde	a	une	enseigne	ici.


—	Hump,	c’est	génial.	Je	n’aurais	 jamais	pu	trouver	un	nom	aussi	bon.	Viens,	aide-moi	à
l’accrocher.


Ensemble	 ils	 déroulèrent	 la	 banderole,	 enfilèrent	 la	 corde	 dans	 les	 œillets	 et	 ils	 la
suspendirent	aux	crochets	à	côté	de	la	jaune.


—	Nous	allons	bien	ensemble	tous	les	deux,	déclara	Hump	en	croisant	les	bras	et	en	jetant
un	regard	narquois	dans	sa	direction.


Ro	éclata	de	rire,	convaincue	que	son	ton	dragueur	n’était	pas	sérieux	et	qu’il	visait	plutôt	à
sauver	les	apparences.


—	Non,	en	fait	pas	du	tout.


—	Vraiment,	t’es	sûre	?


—	Vraiment,	sourit-elle	en	lui	donnant	une	légère	tape	sur	le	bras.


—	Ah,	eh	ben,	au	moins	je	pourrai	dire	que	j’ai	essayé,	dit-il	en	grimpant	les	marches	d’un
bond.	Ro	lui	emboîta	le	pas,	mais	elle	se	prit	le	pied	dans	la	dernière	marche	et	glissa	ventre	à
terre	sur	le	sol.


Surpris,	Hump	se	retourna	et	éclata	de	rire	en	la	voyant,	les	bras	écartés.


—	Hé	!	Mais	c’est	quoi	ton	problème	?	demanda-t-il	en	l’aidant	à	se	relever.	Ça	va	?	Tu	es
tout	le	temps	en	train	de	trébucher.


Elle	s’épousseta,	sa	fierté	une	nouvelle	fois	mise	à	mal.







—	Mon	 pied	 gauche	 fait	 une	 pointure	 de	 plus	 que	 le	 droit,	 ce	 qui	 fait	 qu’il	 s’accroche
toujours.


—	Tu	veux	dire	qu’un	vrai	Bigfoot	habite	avec	moi	?	s’enquit-il	en	riant.


Il	lui	passa	un	bras	autour	des	épaules	et	la	serra	contre	lui	avec	affection.


—	Ouais,	ouais,	c’est	la	première	fois	qu’on	me	la	fait,	celle-là,	le	railla	Ro	avec	un	sourire.


Elle	doutait	vraiment	que	quelqu’un	puisse	être	en	colère	contre	Hump.


À	 l’intérieur,	 le	 studio	 était	 chichement	meublé	 avec	 seulement	un	petit	 bureau	délabré,
une	chaise	et	un	portable	dans	le	«	coin	»	de	Hump.	(Il	avait	généreusement	octroyé	à	Ro	les
deux	 tiers	 de	 l’espace,	même	 s’ils	 partageaient	 le	 loyer	 en	 deux.	 «	 Je	 n’ai	 besoin	 que	 d’un
endroit	pour	passer	des	coups	de	fil	»,	avait-il	déclaré	avec	insistance.)	Dans	son	coin	à	elle,	il
y	avait	un	long	comptoir	en	bois	peint	et	un	haut	tabouret	à	trois	pieds.


—	J’imagine	que	je	devrais	commencer	par	ces	cartons,	soupira	Ro	en	contemplant	la	pile
avec	lassitude.


Il	 était	 à	 peine	 dix-neuf	 heures	 trente,	mais	 son	 corps	 lui	 indiquait	 plus	 de	minuit.	 Par
ailleurs,	 elle	 s’était	 levée	 aux	 aurores	 pour	 prendre	 son	 vol.	 Elle	 avait	 été	 sur	 la	 brèche
pendant	dix-neuf	heures	d’affilée	et,	à	ses	yeux,	ces	cartons	commençaient	à	avoir	des	airs	de
lit.


—	 Tu	 as	 l’air	 fit	 Hump	 en	 embrassant	 du	 regard	 ses	 vêtements	 auréolés	 de	 sel	 et	 ses
cheveux	en	bataille.	Tu	m’as	l’air	d’avoir	bien	besoin	d’un	café.


Les	épaules	de	Ro	s’affaissèrent.


—	Je	tuerais	pour	ça.


—	Comment	est-ce	que	tu	le	bois	?


—	Normal.


Hump	la	regarda,	dérouté.


—	Tu	veux	dire	filtre,	cent	pour	cent	caféine,	un	nuage	de	crème,	un	double	expresso	?


Ro	fronça	les	sourcils.


—	Je	crois	que	oui.


—	 OK.	 Bon,	 je	 vais	 chez	Mary	 Marvellous,	 par	 là,	 décida-t-il,	 et	 il	 pointa	 le	 doigt	 en
direction	 de	 la	 nationale	 derrière	 lui	 pour	 qu’elle	 voie	 où	 il	 allait.	 Je	 reviens	 dans	 cinq
minutes.


Ro	prit	une	profonde	inspiration	pour	se	donner	du	courage	-	la	caféine	arrivait	!	-	et	elle
ouvrit	 le	 premier	 carton.	 À	 l’intérieur	 se	 trouvaient	 les	 tirages	 des	 meilleurs	 portraits	 de
famille	 qu’elle	 avait	 pris	 à	 Londres	 -	 quelques-uns	 dans	Richmond	Park,	 d’autres	 à	Barnes
Common,	d’autres	encore	dans	un	studio	qu’elle	avait	loué	ou	chez	des	gens	-	et	qu’elle	avait
encadrés.	Elle	en	avait	emballé	vingt-deux,	incapable	de	se	montrer	plus	sélective.


Elle	 jeta	un	regard	circulaire	aux	longs	murs	dénudés.	Ils	étaient	sans	aucun	doute	assez
vastes	pour	les	recevoir	tous,	mais	elle	aurait	besoin	de	quelques	clous	et	d’un	marteau.	Elle
se	 mordit	 la	 lèvre	 d’excitation	 quand	 elle	 découvrit	 sa	 photo	 préférée.	 Elle	 était
considérablement	plus	grande	que	les	autres.	Elle	montrait	deux	petits	frères,	âgés	de	trois	et
dix-huit	 mois.	 Leurs	 têtes	 étaient	 inclinées	 l’une	 contre	 l’autre.	 Ro	 s’était	 tellement
rapprochée	durant	la	prise	de	vues	que	les	visages	ne	pouvaient	plus	être	pris	isolément.	Ils







représentaient	 la	 quintessence	de	 ce	que	 sont	 les	 bébés	 :	 des	 joues	 roses,	 des	dents	de	 lait
écartées,	 des	 yeux	 plein	 d’éclat	 et	 de	 longs	 cils	 brillants.	 Ce	 qui	 rendait	 cette	 photo	 si
captivante	 toutefois,	 c’était	 l’accident	 qu’elle	 contenait	 :	 la	 séance	 photo	 se	 déroulait	 à
l’extérieur	et	 le	 vent	avait	balayé	une	de	 ses	mèches	devant	 l’objectif	 au	moment	précis	où
elle	déclenchait.	La	mèche	était	 trop	 floue	pour	être	 identifiable	en	tant	que	telle,	mais	elle
ajoutait	 une	 brume	 un	 rien	 onirique	 à	 l’ambiance	 de	 la	 photo.	 La	 mère	 avait	 pleuré	 la
première	fois	qu’elle	avait	vu	celle-ci.	(Et	Ro	avait	appris	à	attacher	ses	cheveux	en	queue	de
cheval.	Elle	avait	eu	de	la	chance	cette	fois-là,	mais...)


Ro	 sourit	 en	 prenant	 la	 décision	 de	 l’accrocher	 immédiatement	 face	 à	 la	 porte.	 Elle
l’appuya	 contre	 la	 plinthe,	 prête	 à	 être	 installée,	 et	 arrangea	 les	 autres	 photos	 à	 intervalles
réguliers.	Avec	ces	clichés	sur	 le	mur	-	et	celui-ci	en	particulier	 -,	elle	pourrait	montrer	aux
clients	exactement	ce	dont	elle	était	capable	et	 les	convaincre	avant	même	d’avoir	ouvert	 la
bouche	-	et	de	leur	avoir	donné	ses	tarifs.


Elle	poursuivit	avec	l’autre	carton.	C’était	le	plus	lourd,	rempli	de	books	reliés	-	les	albums
de	 la	 génération	 numérique.	 Ils	 étaient	 grands,	 brillants	 et	 imprimés	 sur	 du	 papier	 photo
épais,	 qui	 ne	 perdrait	 jamais	 son	 éclat.	 Ceux	 qu’elle	 avait	 apportés	 avec	 elle	 -	 une	 petite
sélection	de	sa	collection	entière	-	présentaient	la	palette	d’expériences	vécues	par	ses	clients
:	 l’un	d’eux	montrait	 la	vie	d’un	professeur	d’université	de	quatre-vingts	ans	(sa	conception
avait	nécessité	plus	de	 cent	heures),	un	autre	 la	première	année	de	vie	d’un	bébé	 (presque
aussi	long,	étant	donné	la	quantité	de	photos	-	à	la	limite	de	l’obsession	-	prises	du	précieux
enfant),	d’autres	encore	une	année	sabbatique	passée	en	Amérique	du	Sud,	un	mariage	à	 la
campagne	dans	le	Somerset,	un	ouvrage	pour	un	groupe	de	jeunes	filles	d’un	collège	privé	qui
mettaient	un	terme	à	leurs	études...	Ro	décida	de	les	conserver	à	l’abri	dans	le	carton	jusqu’à
ce	 qu’elle	 ait	 pu	 acheter	 une	 grande	 table	 pour	 les	 placer	 au	milieu	 du	 studio	 afin	 que	 les
clients	les	consultent	à	leur	guise.


Le	 troisième	 carton	 contenait	 du	 matériel	 :	 trois	 petits	 écrans	 plats	 pourraient	 être
installés	 sur	 le	 mur	 et	 équipés	 d’écouteurs	 pour	 regarder	 les	 films	 courts	 qu’elle	 avait
montés.	Elle	pleura	presque	d’émotion	à	 la	vue	de	son	Mac	qui	reposait	au	 fond	du	carton.
Elle	avait	trouvé	extrêmement	difficile	de	s’en	passer	durant	les	trois	longues	semaines	où	il
voyageait	 dans	 les	 airs.	 Elle	 le	 dépoussiéra	 amoureusement	 et	 l’installa	 à	 l’angle	 du	 long
comptoir,	où	il	s’alluma	sans	problème,	grâce	au	Wi-Fi	du	Square	et	aux	connexions	à	large
bande.


Hump	revint	de	sa	balade	avec	un	plateau	en	carton	chargé	de	cafés	et	de	cookies	géants.


—	J’ai	pensé	au	sucre	aussi.	Tu	as	l’air	d’en	avoir	besoin.


—	Charmant,	 railla-t-elle,	en	acceptant	à	 la	 fois	 le	coup	de	 fouet	de	 la	caféine	et	celui	du
sucre	avec	gratitude.


—	Ouah	!	s’exclama	Hump	en	apercevant	les	tirages	alignés	contre	la	plinthe.	C’est	toi	qui
as	fait	ça	?


—	Absolument,	soupira	Ro	en	faisant	glisser	ses	bras	sur	le	comptoir	et	en	reposant	sa	tête
dessus	pendant	un	instant.


—	Elles	sont	géniales.	Je	ne	me	doutais	pas	que	tu	étais	aussi	douée	!	Je	veux	dire,	quand
je	t’ai	vue	au	mariage,	tu	avais	l’air	si	absorbé...	Tu	étais	à	fond	dans	le	moment,	tu	vois	?	J’ai
pensé	 que	 c’était	 cool,	mais...	 (Il	 se	 retourna	 vers	 elle.)	 Non,	 tu	 ne	 peux	 pas	 dormir	 !	 Pas
encore,	ou	tu	vas	te	réveiller	à	quatre	heures	du	matin	!	lui	ordonna-t-il	en	courant	vers	elle







et	en	lui	ôtant	les	cheveux	du	visage.


Les	yeux	de	Ro	étaient	fermés,	sa	respiration	ralentissait	déjà.


—	Bois	tout.	Maintenant.


La	jeune	femme	grogna	et	s’exécuta	à	contrecœur.


—	 Est-ce	 que	 tu	 enlèves	 ce	 truc	 parfois	 ?	 demanda-t-il	 en	 repérant	 l’appareil	 toujours
pendu	à	son	cou.	Je	ne	crois	pas	t’avoir	encore	vue	sans.	Tu	conduis	même	avec.


Les	mains	de	Ro	le	cherchèrent	automatiquement	avant	de	le	caresser	comme	un	doudou.


—	Je	dois	être	prête.	Tu	ne	peux	pas	imaginer	à	quel	point	ce	serait	horrible	pour	moi	de
rater	un	moment	parce	que	je	n’aurais	pas	mon	appareil	sur	moi.


—	Oh	!


—	Je	sais	que	c’est	bizarre,	renchérit-elle,	un	peu	gênée.	C’est	mon	truc.	Matt	ne	comprend
pas	non	plus.


—	Matt,	c’est	le	fameux	copain	?


Ro	acquiesça	de	la	tête.	Elle	planta	ses	dents	dans	le	rebord	du	gobelet	en	carton,	tout	en	se
demandant	 où	Matt	 se	 trouvait	 à	 cet	 instant	 précis.	 En	 train	 de	 faire	 du	 trekking	 dans	 la
jungle	?	En	train	de	dormir	dans	un	monastère	au	sommet	d’une	montagne	?	Quelle	heure
était-il,	 d’ailleurs,	 là-bas	 ?	 Elle	 allait	 devoir	 réviser	 le	 décalage	 horaire,	maintenant	 qu’elle
avait	cinq	heures	en	moins	par	rapport	à	son	fuseau	horaire.	Ils	ne	s’étaient	pas	parlé	depuis
dimanche	et	ce	n’était	que	leur	troisième	coup	de	fil	depuis	son	départ.	Elle	devrait	lui	donner
ses	numéros	d’ici	:	celui	de	la	maison	et	celui	du	studio.	Elle	ne	pouvait	pas	se	permettre	de
rater	un	appel.	Ils	étaient	suffisamment	rares.


Hump	interpréta	son	silence	comme	le	signal	de	ne	pas	la	questionner	davantage.


—	Alors,	est-ce	que	tu	as	pris	des	photos	sur	la	plage	?


—	Quoi	?


Elle	se	retourna	vers	lui,	engourdie	de	fatigue.


—	Tout	à	l’heure,	quand	tu	étais	sur	la	plage.	Est-ce	que	tu	as	pris	des	photos	?


—	J’ai...


L’humiliation	la	doucha	une	nouvelle	fois.


—	Non,	fit-elle	en	secouant	la	tête.	Non,	je	n’en	ai	pas	pris.


—	Tu	dois	être	vraiment	difficile.	Le	coucher	de	soleil	était	mortel	ce	soir.


—	Je	sais,	marmonna	Ro.


La	lumière	était	si	parfaite	quand	elle	avait	photographié	les	enfants,	avant	que	leur	tordu
de	père	ne	l’agresse	et...


Le	souffle	brièvement	coupé,	elle	saisit	 l’appareil	à	son	cou,	éjecta	 la	carte	mémoire	et	 la
glissa	dans	l’ordinateur.


—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	s’enquit	Hump,	remarquant	son	expression	pleine	d’intensité.


Il	 fit	 le	 tour	du	 comptoir	pour	 se	 retrouver	près	d’elle	 et	 voir	 ce	qu’elle	 était	 en	 train	de
faire.


—	«	Récupération	système	»,	lut-il	à	voix	haute	en	contemplant	l’ordinateur,	tandis	qu’elle
tapait	rapidement.







Un	code	obscur	défila	au	bas	de	l’écran.


—	Alors	qu’est-ce	que	c’est	que	tout	ça	?


—	 Je	 récupère	 des	 photos	 que	 j’ai	 effacées	 un	 peu	 plus	 tôt,	murmura-t-elle,	 les	 sourcils
froncés.


Hump	eut	l’air	étonné.


—	Tu	peux	faire	ça	?	Je	pensais	qu’une	fois	qu’elles	étaient	effacées,	c’était	fini.


Ro	secoua	la	tête.


Pas	 forcément.	 Quand	 tu	 appuies	 sur	 «	 Effacer	 »,	 en	 fait	 tout	 ce	 que	 tu	 perds,	 c’est	 le
chemin	vers	la	photo	à	l’intérieur	du	système,	pas	le	fichier	lui-même.	J’ai	acheté	des	logiciels
de	récupération	de	données	dont	c’est	précisément	 la	 fonction.	C’est	ma	police	d’assurance.
Je	ne	peux	pas	me	permettre	de	perdre	les	photos	d’un	shooting,	dit-elle	sans	quitter	l’écran
des	yeux.	Tant	que	tu	ne	prends	pas	de	nouvelles	photos,	tu	dois	pouvoir	les	récupérer.	Si	tu
en	prends	des	nouvelles,	celles-ci	vont	écraser	les	anciennes	et	alors	elles	auront	disparu	pour
de	bon.


Une	photo	des	deux	silhouettes	d’enfants	debout	près	du	rivage	surgit	sur	l’écran.


—	Ha	!	Ha	!	s’écria-t-elle	en	frappant	dans	ses	mains	de	plaisir.	Je	t’ai	eu	!	Impossible	de
me	contraindre	par	la	menace,	monsieur	!


—	Qui	est-ce	qui	te	menace	?	demanda	Hump	en	jetant	un	regard	à	la	ronde,	comme	pour
vérifier	qu’il	n’y	avait	personne.


Ro	se	retourna	pour	lui	faire	face	et	se	frotta	le	bras	avec	sa	main.


—	J’adorerais	te	raconter	tout	ça,	dit-elle	radieuse,	mais	c’est	une	longue	histoire.







Chapitre	6


Elle	se	réveilla	à	quatre	heures.	Ce	ne	fut	pas	les	coups	de	bec	d’un	moineau	sur	la	vitre	qui
en	furent	la	cause,	ni	même	le	lointain	fracas,	évoquant	le	son	de	cymbales,	des	vagues	sur	la
plage,	mais	 la	place	vide	 immense	dans	 le	 lit,	du	côté	de	Matt,	qui	soufflait	sur	elle	comme
une	 brise	 fraîche.	 Elle	 tendit	 machinalement	 la	 main	 droite	 derrière	 elle,	 son	 pied	 droit
explora	l’espace	à	la	recherche	de	ses	jambes,	mais	ils	ne	rencontrèrent	que	l’étendue	lisse	du
coton	bien	repassé	-	elle	ne	pouvait	encore	dormir	que	de	son	côté	du	lit	-,	et	la	conscience	de
l’absence	de	Matt	avait	gâché	son	sommeil	pour	le	reste	de	la	nuit.


Ro	 grogna	 et	 cligna	 des	 yeux,	 le	 regard	 trouble.	 Son	 visage	 était	 à	 moitié	 couvert	 par
l’oreiller	 en	plumes	bien	moelleux,	 son	bras	 gauche	pendait	 sur	 le	 côté	du	 lit	 jusqu’au	 sol.
Sans	bouger	la	tête,	elle	tourna	lentement	les	yeux	pour	embrasser	son	environnement.	Elle
s’efforça	de	se	souvenir	de	la	manière	dont	les	chambres	de	la	maison	étaient	agencées,	mais
en	vain.	La	visite	de	 la	veille	au	 soir	avait	 été	 courte,	 c’était	 le	moins	qu’on	puisse	dire.	 Ils
étaient	 restés	 au	 studio	 plus	 longtemps	 que	 prévu,	Hump	 était	 curieux	 de	 son	 travail	 et	 il
avait	insisté	pour	qu’elle	lui	montre	ses	anciens	clichés.	Au	retour,	elle	était	si	fatiguée	(trois
heures	du	matin	à	Londres)	qu’elle	s’était	sentie	presque	sonnée.	Les	projets	de	Hump	quant
au	dîner	sous	le	porche	avaient	été	radicalement	modifiés.	Le	cookie	avait	fait	office	de	repas,
et	le	café	de	tisane.	Hump	ne	lui	avait	pas	sitôt	montré	sa	chambre	-	la	plus	grande	chambre
d’ami	 étant	 donné	 qu’elle	 devait	 y	 demeurer	 à	 temps	 complet	 -	 qu’elle	 délaçait	 ses
chaussures,	comme	hypnotisée	par	la	vue	du	lit.	Hump	avait	réussi	de	justesse	à	se	précipiter
hors	de	la	pièce	avant	qu’elle	ait	fait	passer	son	tee-shirt	par-dessus	sa	tête,	trop	fatiguée	pour
se	préoccuper	du	fait	que	son	nouveau	colocataire	la	voie	en	sous-vêtements.


À	 présent,	 elle	 découvrit	 que	 le	 sol	 était	 un	 plancher	 en	 bois	 avec	 des	 lattes	 larges	 et
brillantes	de	couleur	mélasse	et	qu’un	petit	tapis	en	coton	vert	pâle	le	garnissait.	L’armature
métallique	 du	 lit	 était	 en	 laiton	 -	 elle	 grinçait	 quand	 elle	 se	 retournait.	 Les	 draps	 anciens
coupés	 dans	 du	 lin	 -	 et	 à	 présent	 tout	 en	 désordre	 -	 étaient	 recouverts	 d’un	 dessus-de-lit
apparemment	 fait	 main,	 décoré	 de	 losanges	 jaune,	 vert	 et	 bleu	 aux	 teintes	 passées,	 et
disposés	 en	 étoile.	 Bobbi	 et	 Greg	 devaient	 apporter	 leurs	 propres	 draps	 et	 serviettes	 de
toilette,	mais	Hump	avait	été	d’accord	pour	qu’elle	utilisât	son	linge	et	qu’elle	s’épargnât	les
coûts	prohibitifs	du	transport	depuis	le	Royaume-Uni	ou	de	l’achat	d’un	nouveau	trousseau.
Elle	remarqua	une	grande	pile	de	serviettes	vert	forêt	soigneusement	pliées	sur	une	chaise	en
rotin	près	de	la	fenêtre,	puis	son	pantalon	cargo,	son	tee-shirt	et	son	soutien-gorge	éparpillés
sur	le	sol	comme	une	traînée	de	poudre.


Elle	sortit	brusquement	une	jambe	du	drap	serré	sous	elle	-	il	était	si	vieux	que	son	contact
évoquait	celui	de	la	soie	-et	elle	se	retourna	avec	un	autre	grognement.	L’oreiller	se	gonfla	de
chaque	côté	de	son	visage	comme	un	airbag.	Le	plafond	était	fait	de	planches	blanchies	d’où
pendait	 un	 lustre	 en	 laiton	 avec	 un	 abat-jour	 couleur	 pêche.	 Une	 paire	 de	 rideaux	 sans
doublures	 tombaient	 d’une	 tringle	 en	métal.	 L’espace	 laissé	 entre	 eux	 dessinait	 au	 sol	 une
colonne	 de	 lumière	 qui	 remontait	 sur	 le	 mur	 opposé,	 près	 de	 la	 tête	 de	 Ro.	 Dans	 l’angle
gauche,	à	l’opposé	de	la	pièce,	se	trouvaient	une	étroite	penderie	en	pin,	avec	une	commode
assortie,	munie	de	poignées	en	forme	de	cœur,	et	deux	tables	de	chevet.







À	 proprement	 parler,	 cette	 décoration	 ne	 correspondait	 pas	 à	 ses	 goûts.	 Elle	 aimait	 une
vingtaine	de	nuances	couleur	taupe	et	les	tapis	en	peau	de	renne	-	du	moins,	c’était	ce	qu’elle
avait	prévu	pour	le	salon	avant	que	Matt	ne	l’interrompit	avec	sa	«	pause	»	-,	mais	en	dépit	de
cela,	 la	 chambre	dégageait	une	atmosphère	 chaleureuse	et	 révélait	une	personnalité	qu’elle
appréciait.	 Hump	 avait	 dit	 que	 c’était	 la	 maison	 de	 son	 grand-père,	 mais	 elle	 était	 quasi
certaine	que	cette	pièce	témoignait	d’une	touche	féminine.


Ro	 avait	 dormi	 la	 fenêtre	 ouverte	 -	 plus	 par	 accident	 que	 par	 volonté.	 Elle	 balança	 ses
jambes	hors	du	 lit	avant	de	traverser	 la	pièce	à	un	petit	 trot	curieux,	 faisant	grincer	chaque
latte	du	parquet.	Elle	ouvrit	les	rideaux	-	qui	émirent	un	bruit	de	ferraille	digne	d’un	train	de
marchandises	 -	 et	 s’appuya	 sur	 le	 rebord.	 Le	 ciel	 avait	 l’air	 aussi	 confus	 qu’elle	 -	 un	 blanc
pâteux	 avec	 une	 petite	 pointe	 de	 couleur	 -,	 envahi	 d’un	 épais	 brouillard	 marin	 qui	 ne	 se
dissipait	 pas	 encore.	 En	 face,	 l’herbe	 sur	 Egypt	 Green	 était	 perlée	 de	 gouttes	 de	 rosée	 et
brillait	 comme	 si	 on	 avait	 saupoudré	 des	 cristaux	 pendant	 la	 nuit.	 De	 petits	 oiseaux	 aux
ventres	 bruns,	 qu’elle	 n’identifiait	 pas,	 picoraient	 le	 sol	 à	 la	 recherche	 de	 vers.	 Une
camionnette	 blanche	 toute	 cabossée	 roulait	 lentement	 avec	 un	 groupe	 d’ouvriers	 agricoles
d’origine	 hispanique	 entassés	 à	 l’intérieur.	 Ils	 portaient	 tous	 des	 casquettes	 de	 baseball,	 et
leurs	bras	brunis	pendaient	hors	de	la	cabine.	Elle	les	observa,	tandis	que	la	voiture	prenait	à
gauche,	 puis	 à	 droite	 après	 le	 carrefour,	 et	 qu’elle	 s’éloignait	 en	 direction	 de	 l’immense
bâtiment	isolé	devant	lequel	elle	était	passée	la	veille.	À	travers	les	arbres	de	l’autre	côté	de	la
rue,	 elle	 distinguait	 à	 peine	 la	 forme	de	 la	 vaste	maison	 voisine	 :	 avec	 des	 cèdres	 gris,	 des
fenêtres	blanches,	une	piscine	turquoise	à	la	surface	non	ridée	par	la	brise.


Après	un	coup	d’œil	à	sa	gauche	et	à	sa	droite,	elle	constata	que	sa	chambre	se	situait	au
milieu	d’une	rangée	de	trois	volets	 :	 les	autres	chambres	d’amis	se	trouvaient	certainement
de	 chaque	 côté	 de	 la	 sienne.	 Elle	 se	 demanda	 vaguement	 à	 quelle	 heure	 Bobbi	 et	 Greg
devaient	arriver	et	ce	qu’elle	ressentirait	au	moment	de	revoir	Bobbi.	Les	choses	lui	avaient
paru	si	simples	avec	Hump	la	veille	au	soir,	mais	sa	relation	à	Bobbi	était	plus	intense,	plus
exigeante.	À	la	new-yorkaise.	Ro	bâilla	et	s’étira.	À	cet	instant	précis,	elle	sentit	à	quel	point
elle	venait	de	«	Barnes	».


Elle	se	détourna	de	la	fenêtre	en	frissonnant.	Il	faisait	frais	à	cette	heure-ci	et	elle	était	en
culotte	 :	 trop	fatiguée	 la	veille	au	soir	pour	avoir	pensé	à	monter	son	sac.	Elle	 jeta	un	coup
d’œil	dédaigneux	à	ses	vêtements	de	la	veille	:	ils	avaient	durci	en	séchant	à	cause	du	sel	et	le
pantalon	 cargo	 portait	 des	 traces	 d’eau	 de	 mer.	 Chaque	 fois	 qu’elle	 les	 regardait,	 elle	 se
remémorait	 le	sentiment	d’horreur	qu’elle	avait	éprouvé	sur	 la	plage.	 Il	 lui	 fallait	 récupérer
des	vêtements	propres	dans	son	sac.


Ro	tira	le	dessus-de-lit	et	s’en	enveloppa	les	épaules.	Elle	ouvrit	timidement	la	porte	et	jeta
un	œil	à	l’extérieur.	Le	palier	avait	une	forme	carrée,	l’escalier	y	accédant	par	le	milieu,	et	il
était	 ceint	 de	 balustrades.	 Là	 aussi,	 le	 sol	 était	 en	 bois.	 Elle	 aperçut	 deux	 ou	 trois	 lampes
posées	sur	de	petites	consoles	et	quelques	peintures	à	l’huile	pointillistes	aux	murs	-	toutes
représentant	 des	 marines,	 manifestement	 exécutées	 par	 la	 même	 main.	 Il	 ressortait
clairement	qu’aucun	décorateur	n’avait	 pu	 approcher	 cet	 endroit.	Néanmoins,	 l’essence	qui
s’en	dégageait	 laissait	supposer	que	 la	personne	qui	 l’avait	arrangé	ne	connaissait	peut-être
pas	les	tendances,	mais	suivait	sans	aucun	doute	ses	propres	goûts.


De	 l’autre	côté	de	 l’escalier,	 la	porte	en	face	-	 la	chambre	de	Hump,	supposa-t-elle	-	était
fermée,	tout	comme	la	porte	à	sa	droite.	Elle	se	rappela	vaguement	que	Hump	avait	dit	que	sa
chambre	 possédait	 une	 salle	 de	 bains	 attenante.	 À	 gauche,	 elle	 devina	 par	 l’ouverture	 que







c’était	une	salle	de	bains.	Ro	traversa	le	palier	sur	la	pointe	des	pieds.	Malheureusement,	elle
se	 prit	 les	 pieds	 dans	 le	 dessus-de-lit	 et	 tomba	 en	 avant,	 bras	 tendus,	 si	 bien	 que	 la	 porte
claqua	bruyamment	contre	le	mur	de	la	salle	de	bains.


—	Merde	!	marmonna-t-elle.


Elle	utilisa	la	salle	de	bains	le	plus	silencieusement	possible.	File	alla	jusqu’à	poser	un	gant
sous	le	jet	du	robinet	pour	éviter	que	l’eau	ne	fasse	du	bruit	en	coulant	sur	la	porcelaine	du
lavabo.	La	dernière	chose	dont	Hump	avait	besoin,	c’était	d’être	dérangé	par	une	locataire	en
plein	jet-lag.


Elle	 se	 glissa	 en	 bas	 des	 escaliers,	 son	 corps	 recroquevillé	 sous	 le	 dessus-de-lit	 en
patchwork.	Elle	grimaçait	chaque	fois	qu’une	 latte	grinçait	sous	son	poids.	Quand	ses	pieds
touchèrent	 le	 sol	 du	 rez-de-chaussée,	 elle	 fronça	 les	 sourcils	 et	 embrassa	 le	 hall	 du	 regard
comme	 si	 elle	 l’apercevait	 pour	 la	première	 fois.	Elle	 l’avait	 forcément	 traversé	 la	 veille	 au
soir,	 mais	 elle	 n’en	 gardait	 aucun	 souvenir.	 Avait-elle	 monté	 les	 escaliers	 comme	 une
somnambule	?


Le	cottage	était	bien	plus	spacieux	qu’on	ne	l’aurait	cru	de	la	rue,	car	il	était	aussi	profond
que	 large,	 et	 le	 rez-de-chaussée	 présentait	 la	 même	 disposition	 en	 carré	 qu’à	 l’étage.	 Des
chambres	encadraient	 le	hall	central.	La	porte	de	devant	-	à	sa	gauche	-	était	vitrée	sur	une
moitié	et	se	trouvait	derrière	une	moustiquaire.	Aux	murs	vert	foncé	étaient	accrochées	des
photographies	 sépia	d’un	bateau	 à	 voiles.	Dans	 l’angle	 à	 sa	droite,	 sous	 le	 coude	décrit	 par
l’escalier,	 se	 trouvait	 un	 ancien	 secrétaire	 recouvert	 d’un	 amas	 de	 papiers.	 On	 les	 avait
ramassés	en	une	pile	désordonnée	et	maintenus	en	place	à	l’aide	d’un	gros	gobelet	de	Coca	de
chez	McDonald’s,	une	paille	inclinée	sur	le	côté.


Ro	pénétra	dans	la	pièce	située	en	face	des	escaliers.	Trois	petits	canapés	recouverts	d’un
motif	floral,	aux	teintes	bleu	et	rose	fanées,	étaient	agencés	en	U.	Entre	eux,	une	table	basse
ronde	 au	 plateau	 de	 verre	 présentait	 des	 tasses	 à	 café	 disposées	 en	 cercle.	Un	 pot-pourri	 -
tiens,	un	pot-pourri	?	-	prenait	la	poussière	sur	le	manteau	de	la	cheminée	en	briques.	Dans
un	porte-revues,	on	avait	tenté	de	caser	des	magazines	de	mots	croisés,	qui	s’enroulaient	sur
eux-mêmes.	À	côté	du	salon,	à	l’arrière	de	la	maison,	elle	aperçut	une	petite	salle	à	manger.
Elle	 affichait	 les	mêmes	plancher	 en	bois	 et	 papier	peint	 couleur	 crème	que	 le	 salon,	mais
l’essentiel	de	la	pièce	était	occupé	par	une	longue	table	en	acajou	entourée	de	huit	chaises	à
dossiers	 incurvés.	Une	paire	de	chandeliers	en	argent	conservaient	encore	des	morceaux	de
bougies	d’un	rouge	cerise	-	les	larmes	qui	coulaient	sur	leurs	côtés	avaient	formé	des	flaques
molles	-	et	des	rideaux	drapés	avec	sophistication	étaient	retenus	par	des	embrasses	en	cuivre
décrivant	des	volutes.


La	salle	à	manger	menait	à	la	cuisine	-	un	ensemble	des	années	1950	en	vinyle	et	placage
bleu	qui	semblait	ne	pas	avoir	été	retouché	lors	des	derniers	travaux	de	rénovation,	trente	ans
auparavant.	Le	côté	positif	étant	qu’elle	semblait	d’une	propreté	immaculée	et	qu’elle	revêtait
une	apparence	un	brin	rétro	plutôt	cool,	selon	Ro.	Cette	dernière	se	rua	sur	la	bouilloire.	Elle
se	 rendit	 compte	 qu’elle	 avait	 laissé	 sa	 «	 boîte	 à	matin	 »	 remplie	 de	 sachets	 de	 thé	 et	 de
marmelade	au	studio	avec	le	matériel	qu’elle	avait	fait	transporter	par	avion.	Elle	fouilla	dans
le	placard	au-dessus	de	sa	tête	pour	dénicher	quelque	chose	qui	remplacerait	son	thé.	Le	thé
vert	 n’était	 pas	 à	 la	 hauteur,	 tout	 comme	 la	 camomille.	 Elle	 n’avait	 aucune	 idée	 de	 ce	 que
pouvait	être	le	«	rooibos	».	Elle	remplit	la	bouilloire,	mais	l’eau	résonna	à	travers	les	tuyaux
comme	un	enfant	qui	descendrait	d’un	toboggan,	et	en	diminuant,	la	pression	s’accompagna
d’un	sifflement.	Bon	sang,	n’y	avait-il	rien	de	silencieux	dans	cette	maison	?







—	Salut	!	lança	une	voix	derrière	elle.


Ro	 se	 retourna	 et	 découvrit	 Hump	 en	 train	 de	 bâiller.	 Il	 entra	 dans	 la	 cuisine	 d’un	 pas
nonchalant,	tout	en	étirant	son	long	torse	dénudé	-	vraiment	bien	dessiné	-	comme	un	gros
chat.


—	Oh,	mon	Dieu	 !	Hump	 !	 s’écria	Ro	 en	 s’appuyant	 contre	 le	 plan	 de	 travail,	 les	mains
jointes	sur	son	cœur	qui	martelait.	J’ai	failli	avoir	une	crise	cardiaque	!	Qu’est-ce	que	tu	fais
debout	à	cette	heure-ci	?	chuchota-t-elle	d’un	ton	furieux.


Il	leva	un	sourcil	perplexe.


—	Pourquoi	est-ce	que	tu	chuchotes	?	Nous	sommes	les	deux	seules	personnes	à	vivre	ici
et	nous	sommes	tous	les	deux	réveillés.


Pour	toute	réponse,	elle	se	contenta	de	plisser	les	yeux.


—	Pourquoi	est-ce	que	tu	es	debout	?	Je	n’ai	presque	pas	fait	de	bruit.


—	Ouais	 ?	 J’ai	 déjà	 entendu	 des	 bulldozers	 plus	 silencieux,	 déclara-t-il	 en	 se	 grattant	 la
tête.	 Et	 toi,	 qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 debout	 ?	 Je	 croyais	 que	 c’était	 tout	 l’intérêt	 de	 te	 garder
éveillée	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	 frôles	 le	 délire,	 hier	 soir.	 J’ai	 commencé	 à	me	 dire	 que	 tu	 étais
droguée.


—	J’essayais	de	trouver	mon	sac.


—	Eh	bien,	il	n’est	pas	là-dedans,	ironisa	Hump	en	regardant	le	placard	ouvert	derrière	elle.


—	Et	j’ai	aussi	pensé	que	je	me	ferais	bien	une	tasse	de	thé,	ajouta-t-elle.	Même	si	je	n’ai
pu	trouver	aucun	thé	avec	du	vrai	thé	à	l’intérieur.


Il	sourit.


—	Ton	sac	est	dans	le	hall,	près	du	secrétaire.


—	Oh	!	J’ai	dû	le	rater.


Elle	 prit	 soudain	 conscience	 qu’elle	 portait	 le	 dessus-de-lit	 pour	 seule	 tenue	 et	 elle	 le
resserra	autour	de	ses	épaules.	C’était	étrange,	cette	soudaine	intimité	entre	eux	:	ils	étaient
devenus	amis	sur	Internet,	mais	 ils	étaient	à	peine	plus	que	des	«	étrangers	»	dans	la	vraie
vie.	Ils	habitaient	ensemble	après	deux	brèves	rencontres,	alors	qu’il	 lui	avait	 fallu	sept	ans
pour	vivre	avec	l’homme	qu’elle	aimait.	Elle	se	demanda	brièvement	ce	que	Matt	dirait	s’il	la
voyait	à	cet	instant	précis,	vêtue	uniquement	d’un	dessus-de-lit	face	à	un	homme	dans	un	bas
de	jogging	coupé.	Hump	n’éprouvait	manifestement	pas	autant	de	retenue.


—	Alors,	qu’en	penses-tu	?	demanda-t-il	en	embrassant	la	maison	d’un	geste.


—	J’adore.	C’est	bourré	de	charme.


Il	parut	satisfait.


—	 Merci,	 Ouais.	 Je	 l’adore.	 Enfin,	 je	 sais	 qu’elle	 a	 besoin	 d’être	 remise	 à	 neuf...	 d’être
rafraîchie,	mais...


Il	haussa	les	épaules	et	elle	comprit	qu’il	voulait	parler	de	l’argent	qui	lui	manquait.


—	Et	puis,	j’aime	bien	la	conserver	en	l’état,	comme	quand	ils	y	vivaient.


—	Ils	?	Tu	avais	dit	que	c’était	la	maison	de	ton	grand-père,	non	?


—	Oui,	il	me	l’a	léguée.	Ma	grand-mère	est	morte	quelques	années	avant	lui.


Ro	hocha	la	tête.







—	C’est	elle	qui	a	fabriqué	ça	?	s’enquit-elle	en	baissant	les	yeux	sur	le	dessus-de-lit.


—	Pour	leur	vingtième	anniversaire	de	mariage.


—	Cool	!	fit-elle	en	tournant	la	tête	pour	mieux	voir	le	motif	qui	se	trouvait	dans	son	dos.
Je	comprends	pourquoi	tu	ne	voulais	pas	qu’un	tas	de	dépravés	saccagent	cet	endroit.	On	s’y
sent	comme	chez	soi.


La	bouilloire	commença	à	siffler	avec	plus	d’insistance.


—	Une	tasse	?


—	Une	tasse	?	De	thé,	n’est-ce	pas	?	répéta	Hump	avec	un	large	sourire	tout	en	imitant	son
accent,	mais	suggérant	davantage	Lord	Grantham.	Non,	merci,	je	ne	carbure	qu’au	kawa.


—	Ha	 !	Ça	veut	dire	 café.	Je	 sais	 ça.	Tu	ne	m’auras	pas,	déclara	Ro	en	pointant	un	doigt
dans	sa	direction.


À	regret,	elle	attrapa	un	sachet	de	camomille	dans	la	boîte	-	le	moins	mauvais	de	tous	les
maux	proposés	-	et	le	plongea	dans	sa	tasse.


—	Au	fait,	où	est-ce	que	je	peux	acheter	un	marteau,	des	clous	et	des	trucs	du	genre	?	J’ai
besoin	d’y	aller	avant	de	rendre	ma	voiture	de	location.


—	Il	y	a	une	quincaillerie	sur	Newton	Lane.	Je	suis	sûr	qu’ils	vendent	tout	ce	qu’il	te	faut.


—	Newton	Lane.	Où	est-ce	?


L’odeur	 de	 camomille	 monta	 jusqu’à	 ses	 narines	 et	 elle	 réprima	 un	 haut-le-cœur.	 Elle
remua	 mollement	 la	 cuillère	 dans	 l’infusion.	 Un	 thé	 qui	 ressemblait	 à	 ce	 point	 à	 du	 pipi
n’était	nullement	ce	qu’il	lui	fallait	pour	bien	démarrer	la	journée.


—	D’ici	?	Remonter	jusqu’à	Main	Street,	tout	droit	jusqu’aux	feux,	sur	la	droite.


—	Génial.	J’y	vais	tout	de	suite.


Elle	versa	la	camomille	intacte	dans	l’évier.


Hump	leva	un	sourcil.


—	Non,	pas	tout	de	suite.	Il	jeta	un	coup	d’œil	à	la	pendule.


Il	n’y	a	rien	d’ouvert	à	quatre	heures	et	demie	du	mat’	par	ici.


—	Oh,	ouais,	se	ravisa	Ro,	complètement	réveillée	maintenant.	La	poisse	!


—	Ils	ouvrent	à	huit	heures.


Ro	grommela.	Qu’allait-elle	fabriquer	pendant	trois	heures	et	demie	?


—	 Tu	 devrais	 retourner	 au	 lit,	 Hump,	 conseilla-t-elle	 d’un	 air	 malheureux.	 Tu	 as	 une
journée	 bien	 remplie	 qui	 t’attend.	 Il	 faudrait	 que	 je	 me	 lave	 les	 cheveux.	 On	 dirait	 que
quelqu’un	a	essayé	de	les	tricoter.


Il	la	contempla	un	moment	:	d’humeur	bougonne,	elle	n’était	pas	dans	son	assiette,	avec	le
décalage	horaire,	et	de	surcroît	dans	une	maison	inconnue.	Il	se	pencha	par	 la	 fenêtre	pour
inspecter	le	ciel	pâle.


—	Tu	as	apporté	un	maillot	de	bain,	hein	?


Ro	le	regarda	d’un	air	suspicieux.


—	Pourquoi	?


—	Va	l’enfiler.	On	sort.







—	Pas	dans	l’océan,	n’y	compte	pas	!


Elle	avait	bien	assez	goûté	aux	températures	de	l’Atlantique	la	veille.


—	Est-ce	que	j’ai	dit	ça	?


—	Alors	qu’est-ce	qu’on	va	faire	?


—	Tu	es	tellement	exigeante	!	gloussa-t-il.	Fais-moi	confiance	et	va	l’enfiler,	tu	veux	?


Ro	 sortit	 de	 la	 cuisine	 en	 plissant	 des	 yeux,	 mais	 s’exécuta.	 Elle	 ne	 pourrait	 jamais
retrouver	 le	 sommeil	 à	 présent	 et	 il	 n’y	 avait	 rien	 d’autre	 à	 faire.	 Elle	 récupéra	 son	 sac	 en
passant	près	du	secrétaire,	puis	elle	revint	en	courant	pour	prendre	le	gobelet	de	Coca.	Il	était
à	moitié	vide	et	il	n’avait	plus	aucune	bulle,	mais	c’était	mieux	qu’une	infusion	de	camomille.


—	Voilà,	ça	c’est	un	moyen	de	se	réveiller,	soupira	Ro	en	 laissant	retomber	sa	pagaie	sur
ses	 cuisses,	 tandis	 que	 le	 kayak	 orange	 continuait	 de	 couper	 à	 travers	 les	 flots	 sans	 son
concours.


—	Ne	t’inquiète	pas	pour	moi	 !	Ça	va	 !	Je	vais	continuer,	 lança	Hump	d’un	ton	moqueur
par-dessus	son	épaule.


Sa	 pagaie	 apparaissait	 comme	 une	 tache	 indistincte	 tandis	 que	 ses	 extrémités	 fendaient
l’eau	en	alternance.


—	J’ai	les	bras	en	compote.	Et	je	suis	trempée,	déclara	Ro,	moitié	riant,	moitié	gémissant,
alors	 qu’elle	 baissait	 les	 yeux	 sur	 son	 tee-shirt,	 qui,	 pour	 la	 seconde	 fois	 en	 douze	 heures,
était	mouillé	et	collait	à	son	maillot	de	bain.


—	C’est	parce	que	tu	fais	entrer	la	pagaie	à	plat	dans	l’eau.	Tu	dois	tourner	le	poignet.


—	Ouais,	ouais.	Je	parie	que	tu	dis	ça	à	toutes	les	filles,	railla	Ro,	ce	qui	arracha	un	rire	à
Hump.	Je	pourrais	m’habituer	à	ça.


Elle	 soupira	 d’aise	 une	 nouvelle	 fois	 tandis	 qu’ils	 dérivaient	 et	 longeaient	 des	 roseaux
élancés.	Ils	étaient	les	seuls	sur	le	«	bassin	»	:	un	grand	lac	d’eau	salée	qui	se	situait	en	retrait
de	Georgica	Beach.	Là,	 l’océan	avait	ouvert	une	brèche	dans	 les	 rives	 sableuses	et	 créé	une
langue	de	terre.	Tous	 les	habitants	du	 littoral	étaient	encore	bien	au	chaud	dans	 leur	 lit)	ce
qui	 donnait	 à	 leur	 expédition	 un	 parfum	 de	 secret	 et	 la	 rendait	 encore	 plus	 spéciale.	 Tout
avait	 l’air	 si	 sauvage	 et	naturel	 par	 ici,	 contrairement	 à	 la	 lisse	perfection	des	 rues	 et	de	 la
plage,	 avec	 son	 sable	plus	blanc	que	blanc	et	 ses	 cafés	 tout	droit	 sortis	d’une	 carte	postale.
Elle	contempla	un	couple	de	cygnes	qui	glissaient	avec	grâce	sur	l’eau	verte	à	l’autre	bout	du
lac	-	ou	bassin,	comme	Hump	continuait	de	l’appeler,	même	s’il	était	bien	grand	à	son	sens
pour	être	qualifié	de	«	bassin	».	Si	ce	terme	désignait	quelque	chose	entre	une	flaque	et	un
lac,	alors	oui,	c’était	un	bassin.


—	 Tu	 fais	 ça	 souvent	 ?	 demanda-t-elle	 en	 tournant	 légèrement	 la	 tête	 pour	 qu’il	 puisse
l’entendre.


—	Le	plus	souvent	possible.


—	J’imagine	que	ta	vie	de	fêtard	ne	facilite	pas	les	choses,	pas	vrai	?	s’enquit-elle.


Sa	page	Facebook	avait	été	épuisante	à	lire	parfois.


—	En	fait,	c’est	justement	ces	matins-là	où	je	préfère	venir	ici.	Cela	me	ramène	à	l’essentiel
quand	je	suis	descendu	trop	bas	sur	le	sentier	de	l’hédonisme.


Il	donna	quelques	 coups	de	pagaie	d’un	 seul	 côté	pour	éloigner	 lentement	 l’embarcation
des	roseaux.







—	C’est	agréable	aussi	au	coucher	du	soleil,	même	s’il	 y	a	plus	de	monde.	Hé,	 tu	as	déjà
essayé	le	stand-up	paddle	?


—	 Pagayer	 debout	 ?	Non,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 de	 devoir.	Mon	 centre	 de	 gravité	 se
trouve	au	niveau	de	ma	poitrine.	Je	tomberais	en	permanence,	tête	la	première.


Elle	entendit	Hump	glousser	derrière	elle.


—	Quoi	?


—	Eh	bien,	entre	ça	et	ton	pied	fou...


—	Hé	 !	 C’est	 pas	 drôle.	 J’étais	morte	 de	 honte	 quand	 j’étais	 plus	 jeune.	 J’étais	 sûre	 que
quelqu’un	 allait	 le	 remarquer	 en	 cours	 de	 natation.	 C’était	 comme	 avoir	 un	 troisième
mamelon	ou	un	truc	dans	le	genre.


C’était	 vrai	 qu’elle	 avait	 vécu	 avec	 la	 crainte	 de	 se	 faire	 remarquer	 pendant	 la	 majeure
partie	de	sa	vie,	et	l’inhibition	due	à	son	pied	s’était	reportée	sur	ses	courbes	au	moment	de	la
puberté.


Bizarrement	 cependant,	 elle	 ne	 se	 sentait	 pas	 gênée	 avec	 Hump.	 Il	 n’était	 en	 rien
menaçant,	il	ne	jugeait	pas.	Sa	compagnie	se	révélait	même	plus	facile	que	celle	de	nombre	de
ses	copines.	 Ils	n’avaient	pas	cessé	de	parler,	de	 rire	et	de	plaisanter	depuis	 son	arrivée.	La
seule	 chose	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 faite	 assez,	 c’était	 manger,	 et	 son	 ventre	 grondait
bruyamment	comme	pour	le	lui	signifier.


—	Hé,	je	meurs	de	faim,	dit-elle.


Elle	 se	 donna	 une	 tape	 sur	 l’estomac,	manquant	 de	 peu	 de	 perdre	 sa	 pagaie	 dans	 l’eau.
Hump	la	rattrapa	et	la	lui	tendit.


—	 Ouais	 ?	 Moi	 aussi,	 fit-il	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 à	 sa	 montre.	 Hum,	 sept	 heures	 et
quelques.	Je	connais	un	endroit	génial	qui	fait	des	petits	déjeuners	pour	les	lève-tôt.


—	Parfait.


—	Tu	veux	rentrer	?


—	Carrément.	Mais	alors	 je	dois	me	laver	 les	cheveux	avant	d’aller	au	studio	et	de	saluer
Monsieur	Tout-le-Monde.	Je	ne	peux	pas	rester	avec	tout	ce	sel.	On	dirait	que	des	crabes	sous
crack	ont	essayé	de	les	coiffer.


—	Tu	es	rigolote,	tu	sais	ça	?	dit	Hump	en	s’esclaffant	derrière	elle,	avant	de	se	remettre	à
pagayer.


Ro	reprit	elle	aussi	sa	pagaie.


—	En	fait,	 je	crois	que	 je	me	débrouille	bien,	dit-elle	tandis	qu’ils	prenaient	de	 la	vitesse.
En	général,	 je	ne	 fais	pas	d’exercice,	mais	 tout	 sport	qui	 implique	 la	position	assise	est	 fait
pour	moi.


Au	même	instant	sa	pagaie	frappa	la	surface	du	lac	à	plat	avec	un	bruit	sec,	et	Ro	souleva	la
moitié	d’une	tonne	d’eau	en	la	ressortant.	La	montagne	de	liquide	s’abattit	alors	sur	Hump,
comme	si	on	 lui	avait	 renversé	un	seau	dessus.	Le	 jeune	homme	bondit	hors	de	son	assise
sous	 l’effet	du	 choc.	 Il	 atterrit	 si	 violemment	que	 le	kayak	vacilla	 sous	 eux	en	 formant	des
vaguelettes	qui	roulèrent	en	direction	des	roseaux.


—	Hump	!	cria	Ro,	inquiète,	tout	en	laissant	tomber	sa	rame	pour	tenter	de	s’agripper	aux
bords	et	retrouver	l’équilibre.







—	Non,	ne	la	lâche	pas	!	s’écria	Hump,	à	l’instant	où	la	pagaie	passa	à	côté	de	lui.


Il	 chercha	à	 la	 rattraper	et	Ro	sentit	 son	poids	bouger	à	 l’arrière,	alors	qu’il	 allongeait	 le
bras.	Le	kayak	continua	de	se	balancer	violemment	et	des	 litres	d’eau	 froide	se	répandirent
sur	leur	siège.


—	Hump	!	s’écria-t-elle	de	nouveau,	en	essayant	de	 faire	contrepoids	et	de	se	pencher	de
l’autre	côté.


Mais	Hump	 était	 trop	 lourd,	 trop	 grand.	 Et	 une	 seconde	 plus	 tard,	 alors	 qu’il	 faisait	 un
dernier	 effort	 pour	 saisir	 la	 pagaie,	 leur	 embarcation	 se	 retourna.	 Ro	 refit	 surface	 en
crachotant.	L’eau	était	si	froide	qu’elle	en	eut	le	souffle	coupé.


—	Ça	va	?	s’enquit	Hump	d’un	ton	calme.


Il	 se	 passa	 les	 mains	 sur	 le	 visage	 et	 les	 cheveux,	 comme	 s’il	 était	 sous	 la	 douche.	 Ro
étendit	le	bras	vers	le	kayak	et	s’appuya	dessus.


—	Ouais.	Je	crois	que	oui,	dit-elle	en	haletant,	saisie	par	l’eau	glacée	pour	la	seconde	fois
en	vingt-quatre	heures.


—	Chut	 !	Aie	 l’air	naturel,	 chuchota-t-il	 en	désignant	une	 famille	de	 canards	 curieux	qui
faisait	du	sur-place	à	leur	hauteur.


Il	commença	à	siffler	d’un	air	nonchalant.	Elle	ne	put	s’empêcher	de	glousser	tandis	que
les	 canards	 effectuaient	 une	 dernière	 glissade	 avant	 de	 s’éloigner.	 Hump	 nagea	 dans	 sa
direction	et	remit	le	bateau	à	l’endroit	sans	effort.


—	Désolé,	sourit-il.	Tu	disais	que	c’était	fait	pour	toi...


—	Fais	 ce	que	 tu	as	à	 faire.	Je	 serai	 là,	 je	 commande	 le	petit-déjeuner,	déclara	Hump	en
pointant	le	doigt	vers	un	café	nommé	La	Poire	dorée.	Qu’est-ce	que	tu	veux	?


—	Euh,	du	thé	et	des	toasts	peut-être	?	Peu	importe.	Je	compte	sur	toi	pour	me	surprendre
!	répondit	Ro	en	ouvrant	la	porte	de	la	quincaillerie.


Elle	marqua	une	pause	dans	l’entrée	en	se	demandant	par	où	commencer,	regrettant	de	ne
pas	avoir	dressé	de	 liste.	S’ils	avaient	pris	 le	temps	de	rentrer	à	 la	maison,	elle	aurait	pu	en
faire	une	et	enfiler	des	vêtements	secs.	Au	lieu	de	cela,	comme	ils	devaient	passer	devant	de
toute	 façon,	 Hump	 avait	 insisté	 pour	 qu’ils	 s’arrêtent	 en	 chemin.	 C’était	 logique	 pour	 lui
parce	que	lui	était	pratiquement	sec,	ses	cheveux	étaient	tellement	courts	qu’ils	avaient	séché
avant	même	qu’ils	arrivent	à	la	voiture,	et	il	ne	portait	qu’un	short	de	surf.	Quant	à	elle,	ses
cheveux	faisaient	penser	au	nid	d’un	cygne	et	elle	portait	un	tee-shirt	toujours	mouillé	qui	lui
collait	au	corps,	comme	Pamela	Anderson	en	plein	shooting.


—	 Très	 bien.	 Réfléchis,	 Ro,	 réfléchis,	 marmonna-t-elle	 tout	 en	 parcourant	 des	 yeux	 les
étagères	qui	 grimpaient	du	 sol	 au	plafond	 et	 qui	 abritaient	des	 balais-brosses	 en	plastique,
des	poubelles	en	métal,	des	pots	de	peinture	et	des	longueurs	de	corde.	Il	te	faut	un	marteau,
des	 crochets	 pour	 tableaux...	 Euh,	 des	 équerres	 murales	 pour	 les	 écrans,	 des	 chevilles	 en
plastique,	des	vis...	Du	fil	de	fer,	un	niveau	à	bulle...	Euh...


—	 Je	 peux	 vous	 aider,	madame	 ?	 lui	 demanda	 un	 homme	 d’une	 cinquantaine	 d’années,
vêtu	d’une	salopette	grise.


—	Non,	je	crois	que	c’est	bon,	merci,	répondit	Ro,	en	état	d’alerte.


Elle	 tenta	 de	 lisser	 ses	 cheveux	 d’un	 geste	 timide,	mais	 le	 bracelet	 de	 sa	montre	 se	 prit
dedans	 et	 elle	 dut	 le	 libérer	 devant	 lui	 d’un	 geste	 maladroit.	 Ils	 échangèrent	 des	 sourires







gênés.


—	Oh...	Ah,	ça	y	est.	C’est	bon.


Il	hocha	la	tête	en	entendant	son	accent	et	lui	tendit	un	panier	en	plastique	bleu.


—	Peut-être	que	ceci	vous	sera	utile,	alors.


—	Merci.


Elle	flâna	à	travers	les	allées	centrales,	sombres	et	pleines	à	craquer.	Elle	fut	tentée	par	les
truelles	de	 jardinage	et	 les	 foyers	de	cheminée.	Elle	dépensait	 toujours	beaucoup	 trop	dans
des	 endroits	 comme	 celui-là	 :	 elle	 repartait	 avec	 de	 nouvelles	 bouilloires	 ou	 des	 tamis	 en
osier	 alors	 que,	 au	 départ,	 elle	 avait	 juste	 fait	 un	 saut	 pour	 chercher	 un	 peu	 d’essence	 de
térébenthine.	 Les	 magasins	 de	 bricolage	 exerçaient	 sur	 elle	 la	 même	 fascination	 que	 les
boutiques	de	chaussures	sur	la	plupart	des	femmes.


Elle	 trouva	 tout	ce	dont	elle	avait	besoin	 -	et	plus	encore	 ;	mais	 il	était	hors	de	question
qu’elle	 reparte	sans	ce	canard	en	porcelaine	de	Chine	 ;	 il	 serait	adorable	devant	 la	porte	du
studio	-	et	elle	transporta	le	tout	jusqu’au	comptoir.	Au	même	instant,	la	clochette	de	la	porte
tinta	et	d’autres	clients	pénétrèrent	dans	 le	magasin.	Leurs	voix	mêlées	 les	unes	aux	autres
évoquaient	les	jappements	de	chiots	bagarreurs.


—	En	vacances	?	demanda	l’homme	en	salopette	grise	tout	en	scannant	les	codes-barres.


En	fait,	je	suis	là	pour	l’été,	répondit	Ro.	Je	suis	photographe.	J’ai	un	studio	à	Amagansett
Square.


—	Ah	oui	?	Vous	pouvez	mettre	une	annonce	sur	notre	vitrine	si	vous	voulez.	Cinq	dollars
par	semaine.	Il	y	a	beaucoup	de	passage.


—	Peut-être	que	je	le	ferai,	répondit	Ro	d’un	ton	poli.


Il	lui	faudrait	réfléchir	à	la	manière	de	se	faire	de	la	pub	ici.	Les	gens	n’allaient	pas	flâner
et	passer	devant	le	studio	en	rentrant	chez	eux.	Ici,	tout	le	monde	conduisait	partout.	Elle	ne
pouvait	pas	se	contenter	d’attendre	que	les	clients	lui	tombent	du	ciel.


Ça	fait	quarante-six	dollars	quatre-vingt-quatre,	annonça	l’homme.


Elle	lui	tendit	sa	carte	de	crédit.	Elle	devait	aller	retirer	du	liquide	:	une	autre	activité	qui
l’attendait	dans	la	matinée.


—	Au	fait,	je	m’appelle	Bob.


—	Ro.


—	Enchanté,	Ro.


Il	 lui	 tendit	 une	 main,	 qu’elle	 serra	 en	 souriant.	 En	 attendant	 de	 signer,	 ses	 yeux
tombèrent	 sur	 les	 articles	 près	 de	 la	 caisse	 :	 des	 lampes	 de	 poche	 à	 LED,	 de	 la	 colle,	 des
bracelets	en	cuivre	contre	le	mal	des	transports,	des	étuis	tvaterproof...


Elle	en	saisit	un.	Il	était	grand	avec	double	fermeture	éclair,	une	lanière	pour	l’attacher	et
un	clip	de	ceinture	:	idéal	pour	conserver	son	appareil	au	sec	si	elle	osait	une	nouvelle	sortie
en	kayak.


—	Est-ce	qu’ils	marchent	vraiment	?	demanda-t-elle,	sceptique,	en	examinant	les	coutures.


—	Les	meilleurs	que	j’ai	trouvés.	J’utilise	le	mien	tout	le	temps.	J’ai	un	bateau	sur	Shelter
Island	et	cet	étui	a	sauvé	mon	portable	plus	d’une	fois.


Ro	réfléchit.	Les	téléphones	n’étaient	pas	très	chers,	rien	à	voir	avec	son	appareil,	qui	valait







environ	trois	mille	livres	neuf.


—	Vous	êtes	sûr	?	Ils	ne	prennent	pas	l’eau,	même	un	tout	petit	peu	?


Le	commerçant	haussa	les	épaules	tout	en	regardant	quelqu’un	derrière	elle.


—	Ted,	comment	tu	trouves	cet	étui	waterproof	que	je	t’ai	vendu	?


—	Bien.	Il	ne	m’a	pas	encore	déçu,	répondit	le	client.


Ro	se	retourna	poliment...	et	se	figea	sur	place.	Lui	!	L’homme	de	la	plage	!


Son	 visage,	 quand	 il	 l’aperçut,	 refléta	 le	 sien	 :	 bouche	 bée,	 yeux	 écarquillés	 d’horreur.
Devant	 lui,	 ses	 deux	 enfants	 déroulaient	 la	 corde	 d’une	 bobine	 et	 contemplaient	 la	 boucle
qu’elle	 formait	 sur	 le	 sol,	 autour	 de	 son	 pied.	 Il	 baissa	 les	 yeux	 sur	 cette	 distraction	 qui
tombait	à	point	nommé.	Ro	en	profita	pour	se	retourner	prestement.	Elle	saisit	le	canard	et	le
sac	marron	rempli	des	divers	articles	sur	le	comptoir.	Tête	baissée,	elle	passa	devant	lui	a	pas
précipités.	Aussitôt,	il	la	saisit	par	l’épaule,	mais	elle	se	dégagea	d’un	mouvement	brusque,	en
proie	à	la	colère.		Aucune	chance	qu’il	l’aborde	à	nouveau.


—	Ôtez	vos	sales	pattes	de	là	!	cracha-t-elle,	et	il	recula	immédiatement	en	levant	les	mains
en	l’air,	comme	si	elle	pointait	un	revolver	sur	lui.


—	Je...


—	Hé,	attendez	!


Ro	 entendit	 le	 commerçant	 l’appeler,	 mais	 elle	 ne	 se	 retourna	 pas.	 Elle	 n’allait	 pas
retourner	 là-bas	 à	 cause	 d’un	 stupide	 étui	waterproof	 alors	 que	 ce	 malade	 était	 dans	 les
parages.	 Elle	 poussa	 la	 porte	 si	 violemment	 que	 cette	 dernière	 manqua	 de	 lui	 revenir	 en
pleine	tête,	puis	elle	courut	en	direction	de	La	Poire	dorée.


Hump	l’y	attendait.	Deux	énormes	tasses	de	thé	 fumant	reposaient	devant	 lui.	 Il	 leva	 les
yeux	du	journal	local	à	l’instant	où	elle	entrait	en	trombe,	à	bout	de	souffle	et	dans	tous	ses
états.	Elle	se	retourna	pour	s’assurer	qu’elle	n’avait	pas	été	suivie.


—	Hé	!	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	demanda-t-il	en	 fronçant	 les	sourcils	quand	 il	déchiffra
son	expression.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?


Ro	secoua	la	tête,	trop	bouleversée	pour	parler.	Comment	avait-elle	pu	retomber	sur	lui	-
parmi	 toutes	 les	personnes	possibles	 -deux	 fois	 en	 vingt-quatre	heures	 ?	Elle	 tira	 la	 chaise
sous	elle	et	celle-ci	racla	le	sol	à	grand	bruit,	mais	Ro	ne	se	rendit	compte	de	rien.	Au	moment
de	s’asseoir,	elle	aperçut	son	reflet	dans	le	miroir	:	le	tee-shirt	gris	et	trop	grand	de	Matt	ne	la
mettait	guère	en	valeur	;	il	lui	collait	au	corps	par	endroits	et	se	gonflait	à	d’autres,	la	dotant
des	épaules	d’un	pilier	de	rugby.	Quant	à	son	maillot	de	bain	aux	rayures	rouge	et	turquoise,
il	avait	trempé	son	short	beige	et	transparaissait	en	lui	donnant	l’arrière-train	d’un	bébé.


—	Rien.


—	Ça	n’a	pas	l’air	d’être	rien.


Elle	haussa	les	épaules	et	but	une	gorgée	de	thé.	Il	se	pencha	en	avant	en	s’appuyant	sur
ses	coudes.


—	Comment	se	fait-il	que	chaque	fois	que	je	te	laisse	seule	dix	minutes,	tu	reviens	avec	la
tête	de	quelqu’un	qui	vient	d’enterrer	son	chien	?


—	Je	n’ai	pas	de	chien.


—	C’est	Matt	qui	te	tracasse	autant	?







—	Non	!	s’écria-t-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Vraiment,	c’est	rien.


—	C’est	une	longue	histoire,	je	parie.


Elle	croisa	son	regard	à	l’instant	où	la	serveuse	arrivait	avec	leurs	assiettes.


—	C’est	 ça	 ?	 Eh	 ben,	 je	 crois	 qu’il	 vaut	mieux	 que	 tu	me	 racontes	 cette	 longue	 histoire.
Sinon	de	quoi	allons-nous	parler	?5	dit-il	en	désignant	les	piles	gigantesques	de	pancakes	à	la
farine	complète	et	accompagnés	de	fruits,	qui	venaient	compléter	le	thé	et	les	toasts.	Fais-moi
confiance,	on	est	ici	pour	un	bon	moment.







Chapitre	7


Ro	était	assise	sous	le	porche,	une	bière	intacte	à	la	main,	transie	de	douleur.	Elle	avait	fini
par	 se	 laver	 les	 cheveux	 et	 les	 avait	 enveloppés	 dans	 une	 serviette	 moelleuse,	 nouée	 en
turban.	Elle	ne	s’était	pas	arrêtée	de	la	journée.	Dès	neuf	heures,	Hump	était	sorti	pour	faire
ses	 trajets	 jusqu’à	 la	plage,	 ce	qui	 lui	avait	 laissé	 le	 temps	de	s’installer	au	studio.	Tous	 les
portraits	étaient	accrochés	à	présent,	et	elle	avait	 finalement	 réussi	à	poser	 les	équerres	en
hauteur	pour	les	petits	écrans	-	même	s’il	lui	avait	fallu	d’abord	forer	quelques	trous	dans	les
murs,	ce	qui	expliquait	que	les	écrans	se	retrouvent	légèrement	plus	bas	que	ce	qu’elle	avait
initialement	prévu.	Elle	avait	aussi	dégoté	une	table	carrée	de	bonne	taille	chez	un	antiquaire
un	peu	plus	haut	sur	la	route,	que	Hump	avait	gentiment	récupérée	pour	elle	-	il	avait	fait	un
petit	 crochet	 par	 le	 studio	 pendant	 un	 de	 ses	 trajets	 vers	 la	 plage	 d’Indian	Wells	 et	 avait
attaché	la	table	avec	des	sangles	à	la	galerie	de	la	voiture	-	et	qui	trônait	à	présent	au	centre
de	la	pièce,	recouverte	par	les	immenses	books	et	un	hortensia	bleu	en	pot.


Une	 fois	que	 toute	 cette	activité	matinale	avait	 cessé,	 les	 choses	 s’étaient	plutôt	 calmées
après	le	déjeuner	-	personne	ne	s’était	arrêté,	même	si	elle	avait	aperçu	quelques	femmes	qui
se	 pressaient	 en	 direction	 du	 spa	 -,	 mais	 elle	 en	 était	 plutôt	 contente	 pour	 aujourd’hui.
Comme	si	le	réveil	à	quatre	heures	du	matin	n’était	pas	suffisant,	son	corps	s’attardait	encore
sur	l’heure	moyenne	de	Greenwich	et,	depuis	dix-sept	heures,	lui	intimait	d’aller	se	coucher.


Elle	avait	fermé	à	dix-sept	heures	pile	et	Hump	l’avait	ramenée	à	la	maison,	où	elle	s’était
prélassée	une	heure	dans	son	bain.	Pendant	ce	temps,	son	colocataire	se	mettait	au	courant
des	 dernières	 enchères	 concernant	 le	 panneau	 publicitaire	 du	 lendemain.	De	 son	 côté,	 elle
avait	 terminé	 jambes	croisées	sur	 le	 lit,	 tentant	de	communiquer	avec	Matt	par	Skype.	Elle
avait	 calculé	 que	 le	 décalage	 horaire	 avec	 le	 Cambodge	 était	 de	 douze	 heures,	 ce	 qui
correspondait	 à	 une	 tranche	 plus	 commode	 que	 celle	 de	 Londres,	 où	 les	 sept	 heures	 de
décalage	se	 révélaient	 très	gênantes	 :	 il	 était	 toujours	 sorti	au	moment	où	elle	 s’éveillait	 et
couché	au	moment	où	elle	rentrait	chez	elle.


Elle	leva	les	yeux	en	entendant	le	vrombissement	du	Land	Rover	bien	avant	de	l’apercevoir
-	Hump	était	allé	chercher	Bobbi	à	l’arrêt	du	jitney	sur	Main	Street.	Ro	déplia	ses	jambes	en
prenant	une	profonde	inspiration	pour	dissiper	sa	nervosité	avant	de	revoir	Bobbi.


Elle	ne	put	s’empêcher	de	sourire	à	la	vue	de	la	voiture	toute	jaune	qui	tournait	au	coin	et
remontait	 l’allée.	 Elle	 aperçut	 Hump	 lancé	 dans	 un	 discours	 tandis	 que	 Bobbi	 inspectait
l’intérieur	du	 taxi	d’un	air	dubitatif.	Ce	n’était	pas	une	Mercedes.	La	portière	 côté	passager
s’ouvrit	et	Bobbi	glissa	à	l’extérieur	-	glisser	étant	tout	ce	qu’elle	pouvait	faire	à	cette	hauteur
et	dans	une	jupe	aussi	serrée.	Ro	se	leva.


—	Salut	!


—	Salut	 !	 Comment	 vas-tu	 ?	 lança	Bobbi	 en	 venant	 vers	 elle	 à	 grands	 pas	 et	 en	 laissant
Hump	récupérer	ses	bagages.


Elle	 enveloppa	 Ro	 d’une	 vive	 étreinte	 avant	 de	 reculer	 pour	 étudier	 son	 visage.	 Ro	 se
demanda	si	elle	avait	oublié	à	quoi	elle	 ressemblait	au	cours	des	six	 semaines	qui	 s’étaient
écoulées	depuis	leur	rencontre.







—	Étrange	de	te	voir	sans	bandeau,	déclara	Bobbi.	Ton	œil	va	bien	maintenant	?


—	Oh	!	Oui,	il	est	complètement	guéri,	la	rassura	Ro,	balayant	son	inquiétude	d’un	geste	de
la	main	-	celle	qui	tenait	la	bouteille	de	bière.	Tu	en	veux	une	?


—	Bien	sûr,	répondit	Bobbi.	Laisse-moi	le	temps	de	me	changer	en	vitesse.	Je	ne	supporte
pas	de	porter	du	noir	ici.	Elle	fit	un	geste	vers	son	tailleur	moulant	-	et	Ro	pensa	qu’elle	ne
pourrait	y	glisser	qu’une	seule	jambe.


Ro	se	rassit	 tandis	que	ses	deux	colocataires	disparaissaient	à	 l’intérieur.	 Ils	 ressurgirent
plusieurs	minutes	 plus	 tard.	Bobbi	 avait	 l’air	 rafraîchie	 et	 toute	pimpante	dans	un	haut	 en
maille	pêche	fluo	très	moulant,	des	sandales	à	lanières	et	un	short	blanc.	Ses	jambes	étaient
encore	plus	belles	que	sa	jupe	crayon	le	laissait	deviner	-	minces,	musclées,	hâlées	-	et	Ro	se
sentit	immédiatement	débraillée	dans	son	chino	bleu	marine	retroussé	et	le	polo	de	rugby	de
l’ancienne	école	de	Matt.	(Elle	commençait	à	se	demander	si	elle	ne	s’était	pas	laissée	aller	à
prendre	la	moitié	de	ses	vêtements	à	lui.	Son	reflet	dans	le	miroir	de	La	Poire	dorée	n’avait
pas	été	très	séduisant.)


—	 J’ai	 entendu	 dire	 que	 des	 gens	 avaient	 l’habitude	 de	 prendre	 des	 baignoires	 Avocado,
mais...	 je	 pensais	 que	 c’était	 une	 légende	 de	 banlieue,	 tu	 vois	 ?	 disait	 Bobbi,	 alors	 qu’ils
revenaient	sous	le	porche.


Elle	lui	saisit	le	bras	avec	force.


—	Hé	!	Écoute,	je	dis	ça	en	toute	amitié,	OK	?	Tout	ce	que	je	dis	c’est	que	j’ai	des	contacts.
Utilise-les.


Hump	acquiesça	docilement.


—	 Je	 le	 ferai,	maman.	 (Son	 regard	 croisa	 celui	 de	 Ro,	 qui	 ravala	 le	 gloussement	 qui	 lui
gratouillait	la	gorge.)	Maintenant,	prends	une	bière.


—	Santé	!	s’exclama	Ro	d’un	ton	jovial.


Tous	trois	trinquèrent	avec	leurs	bouteilles.	Ro	prit	une	minuscule	gorgée	en	espérant	que
personne	ne	le	remarquerait.	Elle	n’avait	jamais	appris	à	aimer	la	bière.


—	À	l’été	!


—	Alors,	 quand	 est-ce	 que	Greg	 le	Mystérieux	 va	 arriver	 ?	 s’enquit	 Bobbi	 en	 s’installant
confortablement	à	l’autre	extrémité	de	la	balancelle	et	en	repliant	ses	longues	jambes	comme
les	pattes	d’un	flamant.	Est-ce	que	quelqu’un	a	réussi	à	recevoir	une	réponse	de	sa	part	?	Il
n’a	réagi	à	aucune	de	mes	piques.


Ro	secoua	la	tête.


—	Il	va	bientôt	arriver,	j’espère.	Mais	on	ne	peut	jamais	savoir.	Il	peut	faire	des	horaires	de
fou,	déclara	Hump.


—	Pas	aussi	fous	que	les	miens,	je	parie,	renchérit	Bobbi	sur	le	ton	de	la	compétition.


—	Il	a	réussi	le	test	de	la	soirée	mousse	lui	aussi,	alors	?	demanda	Ro.


—	Non,	il	n’est	pas	du	genre	soirée	mousse.	En	fait,	je	le	dépanne.	Il	a	besoin	d’un	endroit
où	se	poser	et	c’est	un	ami	de	mon	frère	Sam.	Ils	étaient	à	Penn	ensemble.


—	Ah	ouais	?	J’étais	aussi	à	Penn.	Que	faisait-il	?	interrogea	Bobbi,	soudain	intéressée.


—	Du	droit.


Bobbi	 plissa	 le	 nez	 en	 perdant	 soudain	 tout	 intérêt.	 Manifestement,	 s’il	 n’était	 pas	 en







architecture...


—	Bon,	et	toi	?	Pour	qui	travailles-tu	?	demanda	Ro.


Elle	 ne	 connaissait	 le	 nom	 d’aucun	 architecte	 à	 New	 York,	 mais	 elle	 se	 souvenait
parfaitement	 de	 ce	 qu’avait	 dit	 Bobbi	 cette	 nuit-là	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 :	 «	 Pour	 me
connaître,	connais	mon	métier.	»	Et	si	elles	devaient	partir	d’un	bon	pied...


—	Brew	Eastman	Schwarz	Associés,	Septième	Avenue.


Ro	hocha	la	tête	comme	si	ce	nom	signifiait	quelque	chose	pour	elle.


—	Ah	oui,	d’accord...	Tu	es	contente	d’être	là-bas	?


Bobbi	eut	l’air	surprise	par	la	question.


—	Être	contente	est	hors	de	propos.	C’est	un	nom	que	l’on	doit	avoir	sur	son	CV	si	on	veut
travailler	 dans	 un	 cabinet-conseil	 interdisciplinaire,	 et	 c’est	 ce	 que	 je	 veux	 faire	 parce	 que
c’est	l’avenir,	je	te	le	garantis.	Une	fois	que	je	serai	passée	associée...


Elle	siffla.	Ro	ne	put	que	présumer	qu’elle	serait	alors	parvenue	au	bout	de	ses	peines.


—	Bien	sûr,	ouais.	Carrément...,	acquiesça	Ro	avec	une	voix	qui	faiblit.


—	Et	toi	?	Hump	m’a	dit	que	vous	partagiez	un	studio.


—	Oui,	 c’est	 génial.	Si	mignon	et	 super	bien	placé.	 Je	pense	qu’on	va	vraiment	bien	 s’en
sortir	là-bas.


—	Beaucoup	d’activité	aujourd’hui	?


—	Aujourd’hui	 ?	 Euh,	 non,	 pas	 tant	 que	 ça,	mais	 je	 pense	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 vont
descendre	après	le	travail,	comme	toi.	Je	me	tiens	prête	pour	la	ruée	de	demain.	Je	vais	devoir
me	coucher	tôt	ce	soir.


La	 pensée	 de	 son	 lit	 lui	 rappela	 à	 quel	 point	 son	 corps	 était	 fatigué	 et	 un	 irrépressible
bâillement	la	submergea.	Bobbi	acquiesça	de	la	tête.


—	Et	comment	va	ton	copain	?	Toujours	parti	?


Ro	ressentit	un	accès	de	mécontentement	vis-à-vis	des	mots	que	Bobbi	avait	choisis.	Elle
donnait	 l’impression	qu’il	ne	reviendrait	pas,	ce	qui	n’était	absolument	pas	 le	cas.	Pourquoi
est-ce	que	personne	ne	croyait	à	leur	pause	?


—	 Matt	 ?	 Oui,	 oui,	 il	 fait	 une	 expédition	 vers	 une	 cité	 perdue	 qu’ils	 ont	 découverte	 à
l’extérieur	 d’Angkor	 Vat	 l’année	 dernière.	 Ils	 l’ont	 trouvée	 par	 cartographie	 au	 laser,	 ou
quelque	 chose	 dans	 le	 genre,	 et	 il	 voulait	 la	 voir	 par	 lui-même.	 Ils	 sont	 partis	 à	 douze.	 Il
s’amuse	comme	un	fou,	expliqua-t-elle	d’un	ton	détaché.


En	vérité,	elle	ne	savait	pas	exactement	où	se	trouvait	Matt.	Il	le	lui	avait	dit,	mais	tous	les
noms	étaient	si	longs	et	incompréhensibles	que	son	itinéraire	lui	était	depuis	longtemps	sorti
de	la	tête.	Pourtant,	elle	ne	voulait	pas	admettre	devant


Bobbi	que	tout	ce	qu’elle	savait	vraiment	-	à	cet	instant	précis	-c’était	que	son	copain	chéri
était	quelque	part	au	Cambodge	Bobbi	la	dévisagea	un	moment	et	Ro	se	sentit	devenir	encore
plus	nerveuse	dans	ce	silence	étudié.


—	Eh	bien,	au	moins,	tu	es	ici	et	tu	t’amuses	bien	de	ton	côté.	Tu	peux	lui	montrer	ce	qu’il
rate...,	déclara	Bobbi	d’une	voix	 traînante.	Hé	 !	J’ai	une	 idée	 !	Vite,	 serrez-vous	contre	moi,
intima	Bobbi	en	saisissant	Hump	et	Ro	chacun	par	le	poignet	et	en	les	attirant	vers	elle	sur	la
balancelle.	 Maintenant,	 ayez	 l’air	 sexy,	 ordonna-t-elle	 en	 inclinant	 son	 portable	 et	 en







appuyant	sur	le	bouton,	avant	que	Ro	ait	eu	le	temps	de	réfléchir	à	une	éventuelle	expression.
Ça	ira,	chuchota-t-elle,	avant	de	hocher	la	tête	et	d’appuyer	sur	«	Envoi	».


—	Où	est-ce	que	tu	as	envoyé	ça	?	demanda	Ro,	atterrée	de	constater	qu’elle	avait	été	prise
en	train	de	cligner	des	yeux	à	côté	d’une	Bobbi	toute	dorée	qui	faisait	la	moue.


—	Sur	Facebook.	Je	t’ai	taguée.	Il	est	ami	avec	toi,	pas	vrai	?


—	Bien	sûr.


Oh,	mon	Dieu	!	Combien	de	personnes	allaient	voir	cette	photo	?


—	Alors	maintenant	tu	peux	lui	montrer	à	quel	point	tu	t’amuses.	On	va	prendre	une	photo
par	jour.	On	ne	sait	jamais,	ça	le	rendra	peut-être	tellement	jaloux	qu’il	reviendra	plus	tôt	que
prévu,	fit	Bobbi	avec	un	clin	d’œil.


Non,	pas	avec	la	tête	qu’elle	avait	sur	cette	photo,	ça	non,	pensa	Ro	tristement.	La	serviette
dégringola	de	sa	tête	comme	un	soufflé	et	ses	cheveux	mouillés	gouttèrent	sur	ses	épaules.	Il
pourrait	même	 ne	 pas	 rentrer	 du	 tout	 s’il	 continuait	 de	 la	 voir	 comme	 ça	 !	 Elle	 vérifia	 sa
montre.	Vingt	heures	trente.	Cela	voulait	dire	huit	heures	et	demie	là-bas.	Les	appels	qu’elle
avait	 tentés	 plus	 tôt	 n’avaient	 pas	 abouti,	mais	 c’était	 sans	 aucun	 doute	 la	 bonne	 heure	 à
présent.	Un	autre	bâillement	la	prit	par	surprise	et	elle	se	couvrit	la	bouche	de	la	main.


—	Mmmghm.	 Les	 copains,	 je	 suis	 vraiment	 désolée,	 mais	 je	 crois	 que	 je	 dois	 aller	 me
pieuter.


—	Mais	je	viens	juste	d’arriver	!	protesta	Bobbi.	Je	pensais	qu’on	avait	réservé	chez	Nick	et
Toni	ce	soir.


—	C’est	vrai,	renchérit	Hump	en	haussant	les	épaules.


—	 Je	 sais	 et	 je	 suis	 désolée	 de	 filer,	mais	 j’ai	 encore	 ce	 fichu	 décalage	 horaire	 dans	 les
pattes.


—	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 aller	 au	 lit	 si	 tôt.	 Tu	 sais	 ce	 qui	 va	 se	 passer,	 déclara	Hump	 en	 la
regardant	se	lever.


—	Étant	donné	ce	qui	s’est	passé	ce	matin	après	un	coucher	tardif	je	crois	que	je	vais	tenter
ma	chance,	merci.


Hump	sourit.


—	Tu	ne	peux	pas	attendre	Greg	?


Ro	secoua	la	tête.


—	 Vraiment	 pas.	 Je	 considère	 déjà	 comme	 une	 réussite	 personnelle	 d’avoir	 réussi	 à
accueillir	Bobbi.	Je	promets	d’être	plus	sociable	demain.


Hump	haussa	les	épaules.


—	Tu	veux	que	je	te	dépose	au	studio	dans	la	matinée	?	Je	pars	à	neuf	heures	moins	dix.


—	Merci,	mais	 je	ne	peux	pas	continuer	à	me	reposer	sur	 toi	comme	ça	 tout	 l’été.	Est-ce
qu’il	y	a	un	bus	?	Je	dois	apprendre	à	être	autonome	ici.


—	Ce	qu’il	te	faut	c’est	un	vélo,	déclara	Bobbi.	Tout	le	monde	en	a	un	par	ici.	J’en	prends	un
tous	 les	 étés.	 Incroyable.	 Si	 facile.	 Je	 vais	 chercher	 le	 mien	 dans	 la	 matinée	 si	 tu	 veux
m’accompagner.


Ro	réfléchit	un	instant.	Elle	avait	vu	les	larges	pistes	cyclables	ici	;	elles	avaient	l’air	assez
sûres.







—	OK,	ouais,	je	vais	faire	ça.	Merci.


—	Tu	sais	quoi,	tu	peux	venir	avec	moi	à	mon	cours	de	yoga	avant.


—	Euh,	non...


—	Mais	oui	!	Ne	jette	pas	l’éponge,	il	n’est	pas	trop	tard	pour	que	tu	te	muscles.


Ro	fronça	les	sourcils.


—	Quoi	?	Non,	je	veux	dire,	je	n’ai	jamais	fait	de	yoga.


Bobbi	balaya	cet	argument	d’un	geste	nonchalant.


—	Tu	rattraperas	ton	retard	en	cours	de	route,	pas	de	problème	:	ma	prof	est	la	meilleure.
Tout	le	monde	fait	du	yoga	dans	les	Hamptons.	Sept	heures	pile	demain	matin,	tout	le	East
End	scandera	les	salutations	de	«	Om	Na	Shivaya	».


Son	regard	croisa	celui	de	Hump,	qui	haussa	les	épaules	et	hocha	la	tête	docilement.


—	En	plus,	 j’ai	 un	pass	 pour	un	 invité	 demain,	 c’est	 le	 premier	 cours	 de	 la	 saison.	 Je	 te
réveillerai,	poursuivit	Bobbi,	magnanime.


—	Oh...	OK,	répondit	Ro	nerveusement.


Elle	supposa	qu’une	relation	avec	Bobbi	n’était	jamais	dénuée	de	stress.


—	Dors	bien,	ajouta	Hump	en	souriant.	Tu	ferais	mieux	de	te	reposer	tant	que	tu	le	peux.


Ro	 s’éloigna,	 perplexe.	 Qu’est-ce	 que	 cela	 voulait	 dire	 ?	 Le	 yoga	 consistait	 seulement	 à
respirer	profondément	et	à	s’étirer,	non	?


Ro	 essaya	 une	 nouvelle	 fois.	 C’était	 sa	 septième	 tentative	 pour	 faire	 le	 poirier	 et	 elle
n’allait	pas	abandonner.	Ou	plutôt	 la	professeure	n’allait	pas	 la	 laisser	abandonner.	Tout	 le
monde	la	regardait	à	présent.


—	Pense	à	créer	un	triangle	avec	la	tête	et	les	bras,	psalmodia	la	professeure	comme	si	sa
requête	était	parfaitement	sensée.


Mais	depuis	quand	les	gens	formaient-ils	des	figures	géométriques	avec	leur	corps	?	C’était
ce	que	Ro	voulait	savoir.	Elle	n’avait	jamais	été	triangulaire	de	sa	vie.	Ronde,	peut-être.


Elle	reposa	sa	tête	sur	le	sol	et	projeta	sa	jambe	droite	dans	les	airs,	suivie	de	près	par	la
gauche,	les	deux	jambes	adoptant	vaguement	une	position	verticale	juste	assez	de	temps	pour
que	 le	 tee-shirt	kaki	de	Matt	ne	sorte	de	sa	ceinture	et	que	deux	grosses	choses	 lourdes	ne
dégringolent	autour	de	ses	oreilles.


Une	 apnée	 collective	 balaya	 la	 pièce	 comme	 un	 courant	 d’air	 tandis	 que	 tout	 le	 monde
observait	sa	poitrine	qui	reposait	sur	son	menton.


—	 Eh	 bien...	 je	 crois	 que	 nous	 pouvons	 dire	 que	 c’était...	 un	 bon	 début,	 approuva	 la
professeure,	manifestement	 aussi	 gênée	 que	 les	 autres	 par	 ce	 spectacle,	 et	 désireuse	de	ne
pas	le	voir	se	répéter.


Assise	 jambes	 croisées	à	 côté	de	Ro,	Bobbi,	 en	 leggings	 couleur	miel	 et	débardeur	blanc,
tendit	la	main	et	lui	tapota	l’épaule.


—	Essaie	d’impliquer	ton	noyau.	C’est	toujours	sur	ça	que	je	me	concentre	quand	je	monte
les	jambes.


Impliquer	quoi	?	Ro	hocha	la	tête,	muette	de	honte,	tandis	qu’elle	rentrait	le	tee-shirt	dans
son	bas	 de	 survêtement.	 Tout	 clochait	 dans	 cette	 histoire.	 Le	 fait	 que	 la	 température	 de	 la







pièce	soit	de	43	degrés	-	et	exprès	!	-	clochait.	Le	fait	que	le	cours	ait	commencé	à	sept	heures
du	matin.	 Le	 fait	 que	 personne	 ici	 ne	 porte	 -	 ou	 n’ait	 besoin	 de	 porter	 -	 de	 soutien-gorge
clochait.	Le	 fait	qu’elles	arborent	 toutes	des	 fringues	moulantes	sur	 leurs	corps	musclés	de
lézards	 clochait...	 Quant	 au	 fait	 de	mettre	 un	 survêtement	 ici...	 eh	 bien,	 elle	 aurait	 eu	 l’air
moins	grotesque	si	elle	était	venue	habillée	en	Buzz	l’Éclair.


Heureusement,	 tout	 le	 monde	 était	 à	 présent	 assis	 au	 sol,	 occupé	 à	 faire	 des	 tas	 de
respirations.	Cela,	au	moins,	elle	en	était	capable,	se	dit-elle	en	s’installant	dans	 la	position
jambes	croisées,	adoptée	pour	la	dernière	fois	à	l’âge	de	quatorze	ans,	durant	les	réunions	de
classe.	Comme	elle	l’avait	dit	à	Hump	la	veille,	elle	excellait	dans	n’importe	quel	exercice	qui
se	pratiquait	assis	(ou	plutôt	allongé,	«	clin	d’œil,	clin	d’œil	»,	comme	Matt	disait	toujours).
De	fait,	elle	avait	respiré	toute	sa	vie.	Cette	partie-là	était	faite	pour	elle.


À	côté	d’elle,	Bobbi	 -	yeux	clos	-	expirait	 incroyablement	vite	par	 le	nez	comme	un	chien
qui	halète	durant	une	chaude	journée,	mis	à	part	qu’elle	gardait	la	bouche	fermée.	Cela	avait
l’air	assez	facile.	Ro	l’imita	en	réussissant	à	garder	le	rythme	pendant	au	moins	dix	secondes
avant	d’être	de	nouveau	à	 la	traîne.	En	effet,	son	corps	-	qui	caressait	 l’idée	de	plus	en	plus
séduisante	de	prendre	une	profonde	inspiration	-	avait	toujours	davantage	de	mal	à	savoir	où
il	en	était,	et	elle	en	oublia	jusqu’à	la	manière	de	respirer	correctement.


«	 Incroyable	 »,	 marmonna	 Ro	 pour	 elle-même,	 en	 ouvrant	 un	 œil	 et	 en	 jetant	 un	 bref
regard	 à	 la	 ronde.	 Tout	 le	monde	 expirait	 à	 l’unisson.	 Le	 souffle	 collectif	 se	 fit	 plus	 fort	 à
cause	 de	 l’effort	 pour	 conserver	 une	 respiration	 rapide,	 de	 telle	 sorte	 que	 l’ensemble
ressemblait	davantage	à	une	machine	à	vapeur	qu’à	un	cours	de	yoga.


Elle	ferma	les	yeux	et	essaya	encore,	mais	bon	sang	!	son	nez	refusait	de	jouer	le	jeu.	En
quinze	secondes,	 les	réflexes	 l’emportèrent	sur	 la	maîtrise	et	elle	se	retrouva	à	 inspirer	et	à
avaler	 de	 l’air	 rapidement	 au	 lieu	 de	 l’expirer.	Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 elle	 hoqueta	 à
grand	bruit.	Elle	ouvrit	de	nouveau	un	œil	et	aperçut	la	professeure	qui	fronçait	les	sourcils
dans	sa	direction,	comme	si	elle	perturbait	volontairement	le	cours.	Elle	essaya	une	nouvelle
fois.	«	Expire,	expire,	expire	»,	s’ordonna-t-elle	en	s’efforçant	de	suivre	le	rythme	forcené	et
tout	à	fait	spectaculaire	de	Bobbi.	Elle	y	arrivait	!	Elle	y	arrivait	!	Au	moins	une	demi-minute
s’était	écoulée	et	elle	expirait	toujours,	elle	expirait,	elle	expirait...	Oh	!


—	Est-ce	que	c’était...	?	demanda	Bobbi.


—	Non,	 répondit	Ro	à	 la	hâte,	 le	 visage	 enfoui	dans	 ses	mains	 sous	 le	 coup	de	 l’horreur
absolue,	trop	affolée	pour	renifler.


Leurs	regards	se	figèrent.	Ro	cligna	des	yeux,	tout	en	faisant	le	vœu	que	les	voyages	dans	le
temps	 existent	 vraiment,	 qu’elle	 n’ait	 jamais	 assisté	 à	 cette	 fête	 idiote,	 qu’elle	 n’ait	 jamais
essayé	 d’égaler	 Matt	 dans	 sa	 soif	 d’aventures,	 tout	 en	 sachant	 qu’elle	 ne	 pourrait	 pas	 se
cacher	 derrière	 ses	mains	 très	 longtemps	 encore.	 Elle	 ne	 pouvait	 même	 pas	 se	 lever	 sans
poser	 une	main	 au	 sol,	 donc	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 s’échapper.	 Bobbi	 détourna	 les	 yeux,	 plus
épouvantée	 que	 révoltée,	 et	 Ro,	 très	 vite,	 en	 profita	 pour	 renifler	 bruyamment.	 Ce
reniflement	conforta	immédiatement	sa	colocataire	dans	ses	craintes	:	effectivement,	oui,	elle
avait	bien	entendu	ce	qu’elle	croyait	avoir	entendu.


Ro	ferma	les	yeux	-	elle	se	dégoûtait	elle-même	-	et,	tant	bien	que	mal,	se	leva	et	sortit	de
la	pièce	sur	la	pointe	des	pieds.	Tandis	qu’elle	refermait	la	porte,	elle	surprit	le	soulagement
qui	envahit	le	visage	de	la	professeure,	et	tout	le	monde	commença	à	psalmodier	des	«	Om	»
avec	 fluidité.	Elle	s’appuya	contre	 le	mur	du	couloir,	des	 larmes	d’humiliation	 lui	piquaient







les	yeux.	Le	lendemain,	en	dépit	de	tout	ce	qu’on	lui	dirait,	elle	ferait	la	grasse	matinée.


—	Et	alors,	comment	c’était	?	l’interrogea	Hump	comme	elle	pénétrait	dans	le	studio	une
heure	plus	tard,	les	joues	légèrement	moins	rouges	grâce	à	la	douche	froide	qu’elle	avait	prise
pendant	une	demi-heure.	Tu	te	sens	zen	?


—	Hump,	je	n’ai	même	pas	été	capable	de	respirer.


Hump	éclata	de	rire,	pensant	qu’elle	blaguait.


—	Non,	sérieusement,	insista-t-elle.


Que	 ferait-il	 s’il	 découvrait	 qu’elle	 s’était	mouchée	 sur	 son	 propre	 visage	 ?	 Personne	 ne
l’apprendrait	 de	 sa	 propre	 bouche,	 c’était	 certain,	mais	 qu’en	 était-il	 de	Bobbi	 ?	Est-ce	 que
cela	 allait	 devenir	 une	 anecdote	 partagée	 par	 toute	 la	maisonnée,	 qu’on	 lui	 ressortirait	 en
boucle	à	chaque	petit-déjeuner	?	Ou	pire	encore,	une	légende	des	Hamptons	dont	on	parlerait
dans	 les	 élégantes	 soirées	 cocktail	 de	 Manhattan,	 trente	 étages	 au-dessus	 du	 sol	 ?	 Mais
pourquoi	avait-elle	accepté	tout	cela	?	À	partir	du	moment	où	elle	était	sortie	de	la	voiture	de
location,	 habillée	 avec	 les	 vêtements	 de	Matt,	 il	 avait	 été	 tout	 à	 fait	 clair	 qu’elle	 ne	 serait
jamais	 comme	 ces	 gens	 qui	 fréquentent	 les	 spas,	 qui	 paraissent	 tous	 tellement	maîtres	 de
leur	existence,	alors	qu’elle	n’était	même	pas	capable	de	maîtriser	ses	cheveux.


—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	ici	de	toute	façon	?	lui	demanda-t-elle.	Tu	n’es	pas	censé	être
en	train	de	conduire	?


Hump	jeta	un	coup	d’œil	 rapide	à	sa	montre	avant	de	se	remettre	à	 feuilleter	 les	papiers
qui	se	trouvaient	sur	son	bureau.


—	J’ai	encore	dix	minutes	devant	moi.


Ro	 laissa	 tomber	 son	 sac	 sur	 le	 comptoir	 d’un	 air	 découragé	 et	 se	 connecta	 à	 son
ordinateur.


—	Hé	!	Ça	va,	toi	?


Elle	croisa	le	regard	de	son	logeur	alangui	et	elle	haussa	les	épaules.


—	Bien	sûr.


Il	y	eut	une	pause.


—	C’est	Matt,	pas	vrai	?	Il	te	manque.


Son	cœur	se	mit	à	battre	plus	vite	à	la	seule	évocation	de	son	nom.


—	Peut-être	un	peu,	répondit-elle,	la	voix	soudain	tremblante.


—	Tu	lui	as	parlé	hier	soir	?


Elle	secoua	la	tête.


—	En	ce	moment,	il	est	injoignable	presque	tout	le	temps.


Il	m’avait	 prévenue	 qu’on	 ne	 pourrait	 pas	 se	 parler	 beaucoup,	mais...	 quand	 tu	 as	 passé
onze	ans	à	parler	à	quelqu’un	vingt	fois	par	jour,	c’est	un	choc	de	se	contenter	d’une	fois	tous
les	quinze	jours.


Hump	fronça	les	sourcils.


—	Tu	es	une	copine	très	tolérante,	je	te	le	dis.	Je	ne	crois	pas	connaître	une	seule	femme
qui	donnerait	la	permission	à	son	homme	de	s’envoler	à	l’autre	bout	du	monde	pendant	une
année.







—	La	moitié	d’une	année,	le	corrigea-t-elle,	d’un	ton	légèrement	trop	brusque.	Et	je	ne	vois
pas	 pourquoi	 tout	 le	 monde	 en	 fait	 toute	 une	 histoire.	 On	 a	 confiance	 l’un	 en	 l’autre.
Pourquoi	ne	pourrait-il	pas	avoir	quelques	mois	pour	 lui	avant	de	s’installer	définitivement
avec	moi	?	On	est	ensemble	depuis	longtemps.


—	C’est	juste	que	je	ne	comprends	pas	pourquoi	il	ne	t’a	pas	demandé	d’aller	avec	lui,	c’est
tout.


Elle	baissa	les	yeux,	piquée	au	vif	par	la	simplicité	de	ses	mots.


—	Il	sait	que	les	temples	et	les	sacs	de	couchage,	ce	n’est	pas	mon	truc.


Ils	 sombrèrent	dans	 le	silence.	Elle	 tapa	sur	son	clavier	d’un	air	guindé,	Hump	sirota	un
café,	 les	pieds	sur	son	bureau,	en	lisant	ses	mails	par	intermittence	tout	en	l’examinant.	Ro
ouvrit	 sa	 boîte	 e-mail	 :	 elle	 était	 désespérément	 vide	 avec	 plus	 de	 spams	 que	 de	 courrier
personnel	 et	 aucune	 nouvelle	 de	 Matt.	 Un	 client	 dont	 elle	 avait	 couvert	 le	 mariage,	 à
Richmond,	voulait	qu’elle	réalise	un	film	sur	la	vie	de	son	grand-père,	qui	avait	volé	avec	le
Fighter	Command	de	la	Royal	Air	Force	pendant	la	bataille	de	Grande-Bretagne.	On	lui	avait
remis	 la	 Distinguished	 Flying	 Cross	 et	 il	 devait	 célébrer	 son	 quatre-vingt-seizième
anniversaire	en	novembre.	Ro	se	mordit	la	lèvre.	Novembre	?	Encore	six	mois.	Qui	pourrait
dire	qu’il	tiendrait	jusque-là	?


—	Oh	!	J’ai	quelque	chose	qui	va	te	remonter	le	moral,	déclara	Hump	tout	à	coup.


Il	balança	ses	jambes	au	bas	de	son	bureau	et	traversa	la	pièce	en	deux	ou	trois	foulées.	Il
sortit	une	petite	carte	en	plastique	de	sa	poche	arrière.


—	Elle	t’a	manqué	?


Ro	la	lui	prit	des	mains.


—	Ma	carte	de	crédit	?	Mais	où...


—	Longue	Histoire	l’a	rapportée	ici,	expliqua	Hump	avec	un	sourire.


—	Pardon	?


—	Ton	agresseur	de	la	plage.


Ro	 lui	 adressa	 un	 regard	 acerbe	 pour	 avoir	 donné	 à	 cet	 homme	 un	 surnom	 aussi
désinvolte,	même	si	cela	n’aurait	pas	dû	la	surprendre.	Hump	avait	été	enchanté	par	l’histoire
quand	elle	la	lui	avait	racontée	lors	de	leur	petit-déjeuner	à	La	Poire	dorée	la	veille	au	matin.
Il	n’avait	apparemment	rien	compris	de	l’horreur	et	de	la	honte	qu’elle	éprouvait.


—	Il	est	plutôt	beau	gosse,	si	tu	aimes	le	look	preppy,	déclara-t-il	en	haussant	les	épaules.
C’est	drôle	que	tu	ne	l’aies	pas	précisé.	Cela	jette	un	autre	éclairage	sur	toute	cette	histoire.


Ro	lui	jeta	un	regard	mauvais.


—	Comment	?	Comment	ça	?	Cet	homme	m’a	agressée.	Est-ce	que	 tu	es	en	 train	de	dire
que	ce	qu’il	a	fait	n’a	aucune	importance	parce	qu’il	est	beau	?


Hump	leva	les	mains	en	l’air.


—	Ouah	!	Non	!	Je	dis	juste	que	certaines	femmes	auraient	peut-être	trouvé	excitant	qu’un
grand	et	beau	ténébreux	barbote	dans	l’océan	avec	elle.


Ro	remua	les	lèvres	à	plusieurs	reprises,	mais	aucun	mot	n’en	sortit...	au	début.


—	Est-ce	que	 tu	as	perdu	 ta	 fichue	cervelle	?	 s’écria-t-elle	 finalement.	 Il	 allait	me	 jeter	à
l’eau	et	détruire	mon	appareil,	le	moyen	de	gagner	ma	vie,	Hump	!	Ce	type	est	un	sociopathe.







J’en	ai	strictement	rien	à	faire	qu’il	soit	beau.


—	Ah	!	Tu	l’avais	remarqué,	alors	?


—	Quoi	?	Non	!


Ro	baissa	le	regard	et	fixa	la	carte	en	plastique	qui	se	trouvait	dans	sa	main.


—	Comment	 a-t-il	 bien	pu	mettre	 la	main	 sur	 ça	 ?	 Je	ne	 savais	même	pas	que	 je	 l’avais
perdue.


—	Il	a	dit	que	tu	l’avais	laissée	à	la	quincaillerie	hier	matin.


Ro	leva	les	yeux	sur	lui,	inquiète.


—	Et	comment	a-t-il	su	où	me	trouver	?


—	Apparemment,	tu	as	raconté	à	Bob	que	tu	louais	ce	studio	pour	l'été.


Ro	repensa	à	la	conversation	avec	le	propriétaire	de	la	quincaillerie	et	se	détendit	quelque
peu.	 Elle	 lui	 avait	 raconté	 tout	cela	 et	 il	 lui	 avait	 suggéré	 de	 faire	 de	 la	 publicité	 sur	 sa
vitrine.


—	Oh	!	C’est	vrai.	Merci,	dit-elle	en	la	prenant.


—Hé	!	Ne	me	remercie	pas,	répliqua	Hump	en	mettant	ses	mains	dans	les	poches	de	son
short.	C’est	Longue	Histoire	qui	a	fait	un	détour	pour	te	la	rapporter.


Il	retourna	d’un	pas	tranquille	dans	son	coin	du	studio.


—Il	est	resté	assez	longtemps,	en	fait.	Il	a	vraiment	aimé	la	photo	de	ces	deux	enfants,	là,
dit-il	en	désignant	le	portrait	des	deux	petits	frères	avec	son	menton.	J’ai	comme	l’impression
qu’il	espérait	que	tu	te	pointerais.	Qui	sait...	peut-être	voulait-il	s’excuser	?


—	J’ai	de	sérieux	doutes	là-dessus,	déclara	Ro	en	faisant	la	moue.


Elle	se	remémora	avec	un	nouvel	accès	de	fureur	le	fait	qu’il	l’ait	appelée	«	chic	fille	».


—	Ouais	?	Eh	bien,	c’est	une	bonne	chose	qu’il	l’ait	rapportée.	On	sort	tous	au	Navy	Beach


ce	soir	et	mon	compte	est	déjà	à	découvert.
—	Hump,	comment	est-ce	que	tu	peux	être	à	découvert	?	A	moi	seule,	je	te	verse	une	petite


fortune	!


—	Tu	sais	aussi	bien	que	moi	qu’être	entrepreneur	 implique	d’être	complètement	 fauché
avant	de	toucher	le	jackpot.


—	J’imagine	que	oui,	approuva	Ro.


Elle	 était	 fauchée	 depuis	 l’université	 et	 elle	 ne	 voyait	 pas	 encore	 le	 moment	 où	 elle
pourrait	remonter	la	pente.	Maintenir	le	niveau	courant	de	sa	dette	était	le	mieux	qu’elle	pût
faire.	Elle	s’assit	sur	le	tabouret	et	remit	sa	carte	de	crédit	dans	son	sac	à	main.


—	Alors,	vous	êtes	tous	sortis	dîner	hier	soir	?	Je	suis	désolée	de	ne	pas	avoir	attendu	Greg.
J’étais	plus	que	crevée.


—	Tu	as	bien	fait.	Il	a	eu	un	empêchement	de	dernière	minute	et	il	a	dû	rester	au	bureau.	Il
arrivera	plutôt	cet	après-midi.


—	Vraiment	?	Est-ce	que	ça	vaut	le	coup	de	faire	toute	cette	route	pour	une	seule	journée	?


—	 Je	 suppose	 que	 c’est	 la	 peine	 selon	 lui,	 répondit	 Hump.	 Est-ce	 que	 vous	 avez	 réglé
l’histoire	des	vélos	?







Hump	avait	commencé	à	lire	son	écran,	le	balayant	des	yeux	d’un	côté	à	l’autre.


—	Oui,	 ils	 sont	 géniaux.	 Ce	 sont	 des	 vieux	 clous,	mais	 ils	 sont	 trop	mignons	 !	 Celui	 de
Bobbi	est	vert.	Le	mien	jaune,	comme	les	Humper	!


Il	leva	le	regard	de	l’écran	et	lui	fit	un	clin	d’œil.


—	Fais	attention,	je	pourrais	t’utiliser	pour	me	faire	de	la	pub.	Tu	dégages	déjà	comme	un
parfum	de	plage	autour	de	toi.


«	 C’est	 vrai	 ?	 »,	 pensa	 Ro	 en	 son	 for	 intérieur.	 Elle	 sourit	 en	 regardant	 dehors	 par	 les
portes	 ouvertes.	 La	 lumière	 vive	 du	 soleil	 projetait	 des	 ombres	 nettes	 sur	 l’herbe	 et	 elle
pouvait	voir	quelques	clients	en	train	de	siroter	des	cafés	frappés	et	de	parcourir	la	boutique
de	décoration,	hors	de	prix,	située	de	l’autre	côté	du	Square.	«	S’il	vous	plaît,	venez	par	ici.	Oh
!	S’il	vous	plaît,	venez	»,	 implora	une	voix	dans	sa	 tête,	 tandis	qu’elle	 les	observait	en	train
d’examiner	quelques	coussins	avant	de	reporter	leur	dévolu	sur	une	lampe.


—	Qu’est-ce	que	Bobbi	va	faire	aujourd’hui	?


—	Elle	a	parlé	de	retrouver	quelques	amis	sur	Main	Beach.	Parasol	rouge,	si	 tu	as	besoin
d’elle.


Hump	 la	 toisa	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 Ses	 yeux	 inspectèrent	 son	 chino	 bleu	marine	 (enfin
celui	de	Matt),	bien	serré	à	 la	ceinture	et	retroussé	à	 la	 taille,	ses	chevilles	qui	sortaient	du
pantalon	roulé,	sa	chemise	blanche	en	lin	relevée	sur	ses	avant-bras	et	ses	cheveux	attachés
en	un	chignon	désordonné.


—	Tu	iras	à	la	plage	tout	à	l’heure	?


—	Non,	 je	 dois	 travailler.	 Je	dois	 commencer	 si	 je	 veux	que	 ça	 continue.	 Je	ne	peux	pas
passer	mon	été	sur	la	plage,	aussi	tentant	que	ça	puisse	être,	marmonna-t-elle.


Elle	eut	un	coup	de	cafard	en	voyant	les	clients	sortir	d’un	pas	nonchalant	de	la	boutique
de	déco	et	rejoindre	le	trottoir.


Mince.


Le	cours	de	yoga	à	 l’autre	bout	de	 la	ville	avait	 traîné	et	 il	 leur	avait	 fallu	à	Bobbi	et	elle
presque	vingt	minutes	pour	qu’on	leur	serve	leur	café	après	avoir	récupéré	les	vélos,	pourtant
le	studio	était	encore	et	toujours	vide.


Elle	 remplit	 le	 petit	 arrosoir	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 à	 l’arrière	 du	 bâtiment	 et	 elle	 arrosa
l’hortensia	 sur	 sa	nouvelle	 table	avant	de	 sortir	et	de	 faire	de	même	avec	 les	 jardinières	de
fleurs	 qui	 se	 trouvaient	 sur	 le	 porche.	 Depuis	 la	 salle	 de	 yoga	 à	 côté,	 elle	 entendit	 une
psalmodie	soporifique,	et	elle	s’avança	d’un	pas	nonchalant	pour	jeter	un	coup	d’œil	par	 les
fenêtres	 sur	 les	 corps	 immobiles,	 allongés	 dans	 la	 pièce	 obscure.	 Contrairement	 aux	 cris
presque	extatiques	du	cours	de	Bobbi,	celui-ci	dégageait	une	autre	qualité	dans	son	ensemble
-	il	donnait	une	impression	presque	monacale,	asiatique	en	quelque	sorte	-,	et	elle	ferma	les
yeux	pendant	un	moment,	laissant	le	son	l’envelopper	comme	un	voile	et	l’emporter	dans	un
autre	 endroit,	 quelque	 part	 loin	 d’ici,	 le	 pays	 des	 gros	 camions	 et	 des	 bonnes	 dents.	 Dans
l’obscurité	 de	 sa	 propre	 tête,	 elle	 pouvait	 lâcher	 ses	 points	 d’ancrage	 sensoriels	 et	 elle	 se
sentit	transportée	dans	quelque	endroit	sombre	et	ancien,	l’endroit	où	Matt	se	cachait	de	son
regard	pour	la	première	fois	en	une	décennie,	et	elle	sentit	en	quelque	sorte	-	bien	que	cela
soit	aussi	 insaisissable	que	 le	baiser	d’un	ange	-	sa	présence,	comme	s’il	était	 juste	derrière
elle.	Mais	il	n’y	était	pas.	C’était	Hump	parti	pour	une	autre	expédition	café.


—	Filtre,	lança-t-il	en	s’élançant	sur	la	pelouse	avant	son	prochain	trajet.







Elle	 acquiesça	 de	 la	 tête	 et	 retourna	 lentement	 à	 l’intérieur	 du	 studio	 où	 elle	 reposa
l’arrosoir	sur	la	table.	Elle	s’assit	sur	son	haut	tabouret	et	attendit	l’arrivée	des	clients.







Chapitre	8


En	marchant	dans	 l’eau	peu	profonde,	Ro	frôlait	 légèrement	 l’écume	du	pied,	avant	de	 la
regarder	s’envoler	et	se	dissiper	devant	ses	yeux.	Le	soleil	était	si	bas	que	le	sable	renvoyait
un	éclat	rose.	Ro	avait	perdu	toute	notion	du	temps	en	essayant	de	saisir	tout	cela	avec	son
appareil,	 avant	 de	 se	mettre	 à	 plat	 ventre	 et	 de	 le	 braquer	 sur	 un	 bernard-l’hermite	 qui	 se
frayait	 un	 chemin	 en	 direction	 de	 l’eau.	 Ses	 empreintes,	 telles	 des	 piqûres	 d’épingles,
laissaient	à	peine	une	impression	sur	la	plage	de	sable	fin.


Elle	était	supposée	rentrer	à	 la	maison	quarante	minutes	plus	tôt	 :	Greg	était	attendu	au
jitney	 de	 dix-sept	 heures	 et	 Hump	 avait	 envie	 qu’ils	 boivent	 des	 verres	 ensemble,	 sous	 le
porche,	avant	de	rejoindre	 le	Navy	Beach	pour	 la	soirée.	Mais	elle	ne	pouvait	se	résoudre	à
entamer	 le	 trajet	de	 retour.	Pour	 commencer,	 la	 lumière	 sur	 l’eau	 était	 trop	 tentante,	mais
c’était	aussi	un	alibi	pour	rentrer	tard.	En	fait,	elle	n’était	pas	pressée	de	revoir	Bobbi	après
les	 horreurs	 de	 la	matinée,	 de	 devoir	 avouer	 à	 sa	 colocataire	 autoritaire	 que	 pas	 une	 seule
personne	n’avait	franchi	le	seuil	du	studio	et	qu’elle	avait	passé	l’après-midi	-	après	le	départ
de	Hump	-	à	 jouer	au	solitaire	 sur	 l’ordinateur.	 Il	 fallait	ajouter	à	cela	 l’idée	de	se	montrer
joviale	 envers	 un	 inconnu	 avec	 lequel	 elle	 allait	 devoir	 partager	 sa	 salle	 de	 bains.	 Le	 tout
dépassait	légèrement	ce	qu’elle	pouvait	endurer.


Elle	 savait	 qu’elle	 avait	 de	 la	 chance	 de	 se	 trouver	 dans	 un	 endroit	 comme	 celui-là,	 à
regarder	 les	 eaux	 dansantes	 lécher	 le	 sable	 au	 soleil	 couchant	 et	 sentir	 la	 brise	 qui	 avait
traversé	l’Atlantique	jusqu’ici,	pourtant,	elle	ne	l’avait	pas	choisi.	Venir	ici	n’avait	pas	été	son
ambition,	comme	le	Cambodge	celle	de	Matt.	Plutôt	une	chance,	une	opportunité	pour	elle	de
sauver	la	face	alors	que	son	copain	mettait	leur	existence	entre	parenthèses	pendant	six	mois.
Elle	savait	que	cela	aurait	pu	être	pire.	Elle	aurait	pu	se	retrouver	dans	un	endroit	où	le	temps
aurait	été	exécrable	ou	bien	où	 l’on	aurait	parlé	une	autre	 langue,	mais	ce	n’était	pas	parce
que	son	expérience	n’avait	rien	d’horrible	que	Ro	en	retirait	pour	autant	de	la	joie.	La	naïveté
de	 sa	 décision	 la	 percutait	 de	 plein	 fouet.	 Elle	 avait	 déraciné	 son	 affaire,	 laissé	 ses	 amis
derrière	elle,	et	elle	s’était	implantée	parmi	des	étrangers.	Tout	cela	dans	le	seul	but	de	dire	«
Moi	 aussi	 »,	 dans	 les	 années	 à	 venir,	 quand	Matt	 et	 elle	 raconteraient	 à	 leurs	 enfants	 cet
épisode	de	leur	vie	et	les	aventures	qu’ils	avaient	vécues.


Ro	remit	à	contrecœur	le	cache	sur	l’objectif	et	tourna	le	dos	à	l’océan.	Elle	soulevait	des
gerbes	de	sable	de	sa	démarche	vacillante.	 Il	 lui	était	difficile	de	se	déplacer	rapidement,	et
elle	 était	 dépassée	 quand	 elle	 voyait	 la	 manière	 dont	 tous	 ces	 New-Yorkais,	 si	 énergiques
alors	 qu’ils	 faisaient	 leur	 jogging	 dans	 les	 derniers	 rayons	 du	 soleil,	 pouvaient	 accélérer	 le
rythme.	 Devant	 elle,	 une	 femme	 avec	 un	 chapeau	 de	 paille	 marchait	 lentement	 avec	 son
chien	et	jetait	de	temps	à	autre	des	choses	dans	les	dunes	retenues	par	une	double	rangée	de
barrières	en	bois.	Ro	 lui	 lança	un	coup	d’œil	quand	elle	parvint	à	sa	hauteur.	Est-ce	qu’elle
était	en	train	de	jeter	des	déchets	?


La	 femme	portait	 un	panier	 sur	un	bras	 et	Ro	ne	put	 s’empêcher	de	braquer	 son	 regard
dessus	 en	 la	 dépassant.	 À	 l’intérieur	 se	 trouvaient	 des	 centaines	 de	minuscules	 truffes	 en
chocolat.	Qu’est-ce	que	diable...	?	Étonnée,	Ro	interrompit	sa	marche	et	la	femme	se	retourna
comme	si	elle	l’avait	sentie.







—	Salut,	dit-elle	en	souriant,	plissant	les	coins	de	ses	yeux	gris.	Est-ce	que	c’est	Nathan	qui
t’envoie	?	Tu	es	venue	pour	m’aider	?


—	 Je...	 je...,	 balbutia	 Ro.	 Non,	 je	 ne	 faisais	 que	 passer.	 Je	 n’ai	 pas	 pu	 m’empêcher	 de
remarquer	que	vous...	lanciez	des	choses.


—	Effectivement.	Est-ce	que	tu	aimerais	essayer	?


Elle	tendit	le	panier	et	Ro	en	prit	une	avec	hésitation.	Dans	sa	paume,	elle	était	plus	lourde
qu’elle	ne	l’aurait	cru,	puis	elle	la	porta	à	la	bouche.


—	Si	j’étais	toi,	je	ne	ferais	pas	ça	!	déclara	la	femme	en	souriant.


La	main	de	Ro	s’arrêta,	suspendue	dans	les	airs.	Sa	bouche	demeura	ouverte.


—	Elles	ne	sont	pas	comestibles.	Ce	sont	des	bombes	de	graines.	La	main	de	Ro	retomba.


—	Pardon	?


—	C’est	un	mélange	de	sable,	d’argile,	de	terre	et	de	graines	de	plantes	qui	poussent	sur	les
dunes	:	comme	les	rosiers	rugueux,	les	solidagos,	le	panicum	amarum,	et	autres...	Je	les	fais
moi-même.


—	Mais	pourquoi	?


Ro	fit	rouler	la	bombe	de	graines	dans	sa	main.


—	Sandy.


La	femme	fit	une	pause	en	examinant	le	visage	perplexe	de	Ro.


—	Tu	n’es	pas	d’ici,	pas	vrai	?


Ro	secoua	la	tête.


—	L’ouragan	Sandy	a	anéanti	nos	plages	l’année	dernière.	J’essaie	de	lancer	une	initiative
pour	revégétaliser	le	littoral.


—	Oh	!	L’ouragan,	oui,	approuva	Ro.


Elle	 avait	 vu	 un	 reportage	 de	 la	 super	 tempête	 de	 l’hiver	 dernier	 aux	 infos,	 l’émission
s’était	surtout	focalisée	sur	 les	dégâts	du	centre	de	Manhattan	et	sur	 le	fait	que	Wall	Street
avait	dû	fermer.	La	destruction	de	Long	Island	n’avait	pas	fait	les	gros	titres	au	Royaume-Uni.


—	Mais...	vous	ne	faites	pas	tout	ça	toute	seule,	tout	de	même	?


Les	yeux	de	Ro	se	perdirent	au	loin,	vers	les	kilomètres	de	plages	interminables.


—	Eh	bien,	 parfois,	 j’ai	 un	peu	 cette	 impression,	 déclara	 la	 femme	dans	un	 soupir,	mais
avec	un	sourire.	Mais	non,	je	distribue	les	bombes	de	graines	dans	les	foires	gourmandes	et
j’ai	animé	quelques	ateliers	en	ville.	Des	bénévoles	 les	distribuent	 le	 long	du	 littoral,	qu’ils
longent	 à	 pied	 ou	 à	 vélo.	 Nous	 sommes	 quelques-uns	 à	 présent.	 Nous	 appelons	 cela	 la	 «
guérilla	jardinière	».


Elle	leva	un	sourcil	en	direction	de	Ro.


—	 Continue,	 il	 suffit	 de	 la	 lancer	 où	 tu	 veux	 dans	 les	 dunes.	 C’est	 assez	 thérapeutique,
même	si	je	crois	que	j’ai	exagéré	pour	aujourd’hui.	Cela	réveille	mon	tennis	elbow.


Ro	 jeta	 la	 petite	 boule	 dans	 la	 zone	 protégée	 et	 la	 regarda	 disparaître	 parmi	 les	 hautes
herbes.


—	 Et	 elles	 vont	 prendre	 racine	 juste	 comme	 ça	 ?	 On	 n’a	 pas	 besoin	 de	 les	 enterrer	 ?
demanda	Ro.	Les	oiseaux	ne	les	mangent	pas	?







—	 Non,	 non.	 L’argile	 crée	 une	 cosse	 pour	 les	 graines	 jusqu’à	 ce	 qu’elles	 soient	 assez
coriaces	pour	germer.	Ensuite	elles	pénètrent	dans	le	sable.


—	Cool,	murmura	Ro.


—	N’est-ce	pas	?	ajouta	la	femme	souriante,	tout	en	tendant	le	panier	à	Ro	pour	qu’elle	se
resserve.


Ro	 en	 lança	 quelques-unes	 de	 plus	 et	 elles	marchèrent	 naturellement	 au	même	 rythme
côte	à	côte.


—	Au	 fait,	 je	m’appelle	 Florence.	 Et	 voici	Maisie,	 la	 chienne	 de	ma	 fille.	 Je	 fais	 du	dog-
sitting	cette	semaine	pendant	qu’elle	est	en	vacances.


—	Enchantée.	Je	m’appelle	Rowena.	Tout	le	monde	m’appelle	Ro.


—	Ro	et	Flo,	comme	c’est	drôle,	ajouta	Florence	en	riant.


Ro	lui	donnait	la	petite	soixantaine.	C’était	une	femme	grande,	belle,	avec	des	cheveux	gris
-	presque	blancs	-	et	une	peau	très	hâlée,	qui	conservait	malgré	tout	du	rose	aux	joues.	Elle
n’était	 pas	 habillée	 très	 différemment	 de	 Ro.	 Elle	 avait	 retroussé	 le	 bas	 d’un	 pantalon
fonctionnel	bleu	vif	et	portait	un	chemisier	de	coton	à	rayures	blanches.


—	Est-ce	que	ça	t’embêterait	d’en	lancer	quelques-unes	de	plus	?	demanda	Florence	en	lui
tendant	le	panier.


—	 Avec	 grand	 plaisir,	 répondit	 Ro,	 en	 visant	 soigneusement	 les	 endroits	 dénudés	 des
dunes.


Florence	avait	raison,	cela	faisait	beaucoup	de	bien.


—	Alors,	d’où	es-tu,	si	tu	n’es	pas	d’ici	?	l’interrogea	Florence,	les	yeux	rivés	sur	Maisie.


Londres,	je	suis	ici	seulement	pour	l’été.


Elle	 jeta	 quelques	bombes	de	plus,	 qu’elle	 regarda	dévaler	 les	 pentes	 sableuses	 avant	de
s’arrêter	en	oscillant.


—	Tu	as	des	amis	ici	?


—	 En	 quelque	 sorte...,	 fit	 Ro	 avec	 un	 rire	 timide.	 En	 fait,	 non	 pas	 vraiment.	 Ou...	 pas
encore.


Florence	lui	lança	un	regard	plein	d’intérêt.


—	Alors	qu’est-ce	qui	t’amène	ici	?


Ro	marqua	une	pause.


—	Le	fait	de	démontrer	à	mon	copain	qu’il	n’est	pas	le	seul	capable	d’être	imprévisible...


Elle	regarda	au	loin	vers	la	mer	et	prit	une	profonde	inspiration	:	raconter	cette	histoire	en
nécessitait	toujours	une,	avait-elle	remarqué.


—	On	est	ensemble	depuis	onze	ans.	Il	y	a	à	peu	près	deux	mois,	il	m’a	annoncé	qu’il	avait


décidé	 de	 prendre	 un	 congé	 sabbatique	 de	 six	 mois	 pour	 voyager	 sac	 au	 dos	 dans	 tout	 le
Cambodge.	Je	pense	qu’il	se	prend	pour	un	aventurier.


Elle	déglutit	en	s’efforçant	de	sourire.


—			Quoi	qu’il	en	soit,	reprit-elle,	il	est	parti	deux	jours	plus	tard.


—	Oh	!







—	Mm.


Ro	leva	les	sourcils	en	reconnaissant	la	pitié	qui	caractérisait	la	réaction	de	tous	ceux	qui
avaient	entendu	cette	histoire.


—	Il	veut	voyager,	s’occuper	des	orphelins,	communier	avec	des	orangs-outans,	ce	genre	de
chose.


Florence	gloussa.


—	Alors	quand	on	m’a	proposé	de	passer	l’été	ici,	j’ai	pensé	que	bon...	pourquoi	pas	?


Elle	 lança	 quelques	 bombes	 supplémentaires,	 plus	 fort	 cette	 fois.	 Florence	 lui	 tendit	 le
panier	de	nouveau	et	Ro	s’empara	de	son	intégralité.	Elle	lui	sourit	avec	reconnaissance	et	se
laissa	aller	à	disséminer	les	petites	boules.


—	C’est	plutôt	courageux...	de	déménager	de	l’autre	côté	de	l’Atlantique,	alors	que	rien	de
tout	cela	n’était	ton	idée.


—	Je	sais.	Et	maintenant	je	me	demande	si	je	n’ai	pas...	fait	une	erreur.


Ses	épaules	s’affaissèrent.


—	Mes	colocataires	sont...	Ils	sont	adorables,	mais	un	brin	terrifiants.	On	ne	se	connaît	pas
bien	encore	et	mon	travail	ne	décolle	pas	comme	je	l’espérais.	Je	suis	photographe,	ajouta-t-
elle.	 Au	 moins,	 chez	 moi,	 j’avais	 un	 agenda	 rempli	 et	 le	 contrôle	 total	 sur	 mes	 outils	 de
télécommunication.


Elle	 avait	 atteint	 le	 parking	 à	 présent	 et	 Ro	 baissa	 les	 yeux	 sur	 le	 panier	 vide,	 soudain
gênée	 d’avoir	 parlé	 si	 ouvertement	 à	 une	 inconnue.	 Le	 fait	 de	 lancer	 les	 bombes	 avait
détourné	son	attention	du	poids	des	mots.


—	 Tsst.	 Écoutez-moi	 jacasser.	 Je	 suis	 désolée.	 En	 général,	 je	 n’accable	 pas	 les	 inconnus
avec	mes	problèmes.


Elle	eut	un	nouveau	rire	embarrassé	en	lui	restituant	le	panier.


—	C’était	un	plaisir	de	vous	rencontrer.


Florence	considéra	Ro	avec	attention.


—	Tu	sais,	j’ai	peut-être	une	offre	à	te	faire.


Ro	cligna	des	yeux,	surprise.


—	Je	suis	membre	du	conseil	municipal	d’East	Hampton.


Nous	 avons	 besoin	 de	 photos	 pour	 un	 programme	 de	 régénération	 que	 nous	 nous
efforçons	de	mettre	en	place.	Qu’est-ce	que	tu	dirais	de	les	faire	pour	nous	?


—	Oh	!	Euh...,	balbutia	Ro,	hésitante.	Pour	être	honnête	je	ne	suis	pas	vraiment	ce	genre	de
photographe.	Je	veux	dire,	merci	de	penser	à	moi,	mais	je	ne	voudrais	pas	vous	décevoir.


—	Tu	ne	nous	décevras	pas.


Florence	la	regardait	avec	des	yeux	gris	doux	et	vifs	et	Ro	fut	surprise	-	et	flattée	-	par	sa
certitude.


—	Discutons-en	de	manière	plus	approfondie.	Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	ferais	pas	un	saut
chez	moi	demain	matin	et	on	pourrait	parler	de	ce	dont	nous	avons	besoin	?	Ma	maison	est	la
seconde	sur	Middle	Lane.	«	La	Brume	grise	».


Elle	fit	un	geste	en	direction	de	la	route	qui	s’éloignait	vers	la	droite.







—	OK,	approuva	Ro	de	la	tête.


—	On	pourrait	dire	onze	heures	?


—	Entendu.	J’ai	hâte	d’y	être.


—	Bien.	Moi	aussi.	Viens,	Maisie,	lança	Florence,	en	donnant	un	petit	coup	à	la	laisse	avant
de	traverser	le	parking	à	vive	allure,	le	chien	trottant	sur	ses	talons.


«	 Une	 guérilla	 jardinière...	 »,	 songea	 Ro	 en	 enlevant	 le	 cadenas	 de	 son	 vélo.	 Puis	 elle
remonta	le	sentier	en	pédalant	vers	la	maison.	Elle	aimait	ce	bruit.


Bobbi	et	Hump	se	balançaient	sous	le	porche	tandis	qu’elle	roulait	en	vue	des	«	Embruns	»
;	une	grande	carafe	de	Long	Island	iced	tea	reposait	sur	la	table	devant	eux.


—	Eh	bien,	voilà	une	colocataire	au	moins,	maugréa	Bobbi	 comme	Ro	glissait	 lentement
vers	eux	jusqu’à	ce	que	sa	roue	avant	vienne	heurter	doucement	la	première	marche.


Bobbi	était	vêtue	d’une	robe	noire	moulante	fendue	sur	le	côté	et	semblait	prête	pour	une
soirée	cocktail.


—	Je	commençais	à	croire	que	tu	avais	été	kidnappée,	dit	Hump,	laissant	le	mot	«	encore	»
planer	à	la	fin	de	sa	phrase.


Ro	 plissa	 les	 yeux	 comme	 pour	 lui	 signifier	 qu’il	 était	 hilarant	 et	 se	 sentit	 incapable	 de
croiser	le	regard	de	Bobbi.	L’humiliation	du	matin	lui	paraissait	encore	toute	fraîche.	De	plus,
le	fait	de	se	tenir	devant	elle	dans	un	chino	bien	large,	alors	que	sa	colocataire	semblait	prête
à	défiler	sur	un	podium,	n’arrangeait	rien.


—	Je	suis	désolée.	J’ai	perdu	la	notion	du	temps.


Hump	baissa	intentionnellement	le	regard	vers	l’appareil	qu’elle	portait	autour	du	cou.


—	Eh	bien,	de	toute	façon,	ça	n’a	pas	d’importance.	Greg	n’est	pas	encore	là.


—	Quoi,	pas	encore	?


—	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 on	 est	 tous	 là	 à	 l’attendre.	 S’il	 ne	 peut	même	 pas	 se
donner	la	peine	d’arriver	à	l’heure...,	statua	Bobbi	d’un	air	boudeur.


—	Fais-moi	confiance,	tu	vas	adorer	Greg.	Il	ressemble	à	ce	type	de	Grey’s	Anatomy	avec
des	manières	à	la	Gatsby.	C’est	un	don	juan	qui	s’ignore.


Bobbi	 esquissa	 un	 geste	 pour	 lui	 signifier	 qu’elle	 s’en	 moquait	 avant	 de	 reporter	 son
attention	sur	Ro.


—	Est-ce	que	tu	vas	aller	te	changer	?	demanda-t-elle.


Ses	 yeux	 visaient	 clairement	 les	 larges	 bretelles	 du	 soutien-gorge	 de	 Ro	 à	 travers	 la
chemise	en	lin.


—	Pourquoi	?	Je	croyais	que	l’on	allait	au	Navy	Beach	?


—	Moi	 aussi,	 confirma	Hump	 en	haussant	 les	 épaules.	Mais	Bobbi	 dit	 qu’il	 y	 a	 une	 fête
LBD	au	Cappelleti.


Ro	plissa	le	nez.


—	Cela	ressemble	à	un	congrès	de	joueurs	de	cricket.


Hump	s’esclaffa.


—	Une	fête	«	petite	robe	noire	».	Avec	une	petite	robe	noire	tu	entres	à	l’œil.


—	Oh	!







Cela	semblait	cauchemardesque.


—	Je	vais	devoir	payer	alors,	conclut	Ro	en	haussant	les	épaules.


—	Quoi	?	Tu	n’en	as	pas	?


Bobbi	 avait	 l’air	 abasourdie.	 Ro	 aurait	 pu	 tout	 aussi	 bien	 lui	 dire	 qu’elle	 n’avait	 pas	 de
poumons.	Ou	de	haut	débit.


—	Eh	bien,	en	fait,	j’en	ai	bien	une.	Sauf	que	je	ne	l’ai	pas	ici.


—	 Tu	 as	 fait	 tout	 ce	 chemin	 jusque	 dans	 les	 Hamptons	 sans	 une	 robe	 de	 soirée	 ?	 Où
pensais-tu	aller,	dans	un	kibboutz	?


Ro	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 se	 défendre,	 mais	 au	 même	 instant,	 un	 moteur	 gronda	 dans
l’angle	de	l’allée	et	elle	se	retourna	pour	voir	un	taxi	qui	se	garait	le	long	du	trottoir.


—	Ah	!	Le	maestro,	déclara	Hump	en	souriant.


Il	vida	son	verre,	se	leva	et	s’appuya	contre	le	chambranle	du	porche.


Ils	 regardaient	 tous	 dans	 la	 même	 direction	 quand	 la	 portière	 du	 taxi	 s’ouvrit	 et	 qu’un
homme	en	costume	gris	sombre	et	chemise	rouge	mit	pied	à	terre,	transportant	une	serviette
et	un	fourre-tout	en	cuir	marron.	Il	était	grand	-	au	moins	un	mètre	quatre-vingt-dix	-	avec
l’allure	d’un	soldat,	les	épaules	bien	en	arrière,	tandis	qu’il	remontait	le	sentier	de	la	maison	à
grandes	enjambées.


—	 Yo,	 mec,	 s’exclama	 Hump,	 évoquant	 davantage	 un	 rappeur	 de	 Harlem	 qu’un	 ancien
médecin	fortuné	dans	les	Hamptons.


Comment	 se	 faisait-il	que	quand	 les	hommes	se	 retrouvaient,	 ils	 s’efforçaient	de	donner
l’impression	d’être	de	la	«	rue	»	?	Matt	faisait	la	même	chose	au	téléphone	avec	ses	copains.


—	J’ai	cru	que	tu	allais	nous	laisser	tomber.


—	Désolé,	s’excusa	Greg,	l’air	penaud.


Ses	yeux	marron	vif	examinèrent	rapidement	leur	groupe.	Les	premiers	signes	d’une	barbe
naissante	ombraient	ses	joues.	Un	bourreau	des	cœurs,	c’était	vrai.	Il	était	superbe.


—	Je	n’arrivais	pas	à	partir	du	bureau.


—	 Ouais	 ?	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 tu	 dois	 faire	 la	 connaissance	 de	 ta	 nouvelle
colocataire.	Bobbi	ici	présente	est	à	peu	près	la	seule	personne	que	je	connaisse	à	être	aussi
obsédée	par	sa	carrière	que	toi.


—	C’est	vrai	?


Greg	regarda	Bobbi	qui,	debout	sur	la	dernière	marche,	était	à	peine	plus	grande	que	lui.


—	Eh	bien,	alors,	je	suis	enchanté	de	te	rencontrer,	Bobbi,	déclara	Greg	en	laissant	tomber
ses	sacs	à	ses	pieds	et	en	lui	tendant	la	main.


—	Salut,	répondit	Bobbi	en	souriant.


Appuyée	contre	le	pilier,	elle	réussissait	à	rendre	celui-ci	aussi	provocant	qu’une	barre	de
pôle	dance.


—	Et	cette	poulette	britannique,	là,	c’est	Ro,	comme	dans	«	yo	»,	ajouta	Hump	en	souriant.


—	Le	diminutif	de	Yowena	?	demanda	Greg,	en	braquant	ses	yeux	sur	elle,	un	brin	amusé.


—	 Oui,	 exactement,	 dit-elle	 en	 riant	 et	 résolue	 à	 ne	 pas	 bouger,	 chaque	 déplacement
impliquant	en	général	qu’elle	se	retrouve	à	terre.







Ramassant	ses	sacs	d’une	main,	Greg	grimpa	les	escaliers	et	entama	une	espèce	de	poignée
de	main	maçonnique	-	tout	en	prises	de	pouces	et	coups	d’épaules	-	avec	Hump.


—	Cela	 fait	 trop	 longtemps,	mon	pote,	déclara	Hump	en	étreignant	 l’épaule	de	Greg	 très
fort.


Ils	échangèrent	des	regards	qui	semblaient	plus	lourds	que	leurs	mots.


—	Tu	nous	as	beaucoup	manqué.


Hump	éclata	de	rire.


—	Eh	bien,	tu	seras	heureux	d’entendre	que	ta	chambre	est	la	seule	pièce	de	la	maison	à	ne
pas	 être	 ensevelie	 sous	 les	 vêtements	 féminins,	 déclara	 Hump	 en	 coulant	 un	 regard	 vers
Bobbi.


Celle-ci	avait	déjà	 lavé	à	 la	main	des	pulls	en	cachemire	qu’elle	avait	ensuite	étendus	sur
chaque	 radiateur	 de	 la	 maison	 ainsi	 que	 de	 minuscules	 affaires	 de	 sport,	 qui	 étaient
éparpillées	sur	les	dossiers	de	chaise	et	les	rampes	d’escalier.


—	Hé	!	protesta	Ro.


Elle	 pouvait	 difficilement	 être	 accusée	 de	 semer	 des	 chaussures	 et	 des	 robes	 aux	 quatre
coins	de	la	maison.


—	Non,	effectivement	tu	as	raison,	reconnut	Hump.	La	chambre	de	Ro	est	submergée	par
les	vêtements	de	son	petit	copain.	Il	se	passe	une	sorte	de	chose	transgenre	là-dedans.


Il	plissa	le	nez.	Bobbi	rit,	mais	Ro	se	sentit	bouseuse	tout	à	coup	dans	ses	vêtements	trop
grands.


—	 Bon,	 maintenant,	 va	 enlever	 ce	 costume	 de	 pingouin,	 qu’on	 puisse	 commencer	 cette
soirée	une	bonne	fois	pour	toutes.


—	 Pourquoi	 attendre	 ?	 demanda	 Greg	 en	 retirant	 sa	 cravate	 et	 en	 désignant	 le	 taxi	 qui
patientait	près	du	trottoir.	Je	suis	prêt	si	vous	l’êtes.	L’été	a	commencé,	pas	vrai	?


—	Ouais,	c’est	bien	vrai	ça	!	Mesdames	!	s’exclama	Hump,	rayonnant,	en	leur	faisant	signe
de	passer	en	premier.	Prêts	à	commencer.


Ro	 était	 assise	 dans	 le	 box,	 son	 doigt	 effleurait	 négligemment	 le	 rebord	 du	 verre	 et	 en
tombait	 de	 temps	 à	 autre.	 Elle	 contempla	Hump	qui	 revenait	 avec	 les	 boissons.	 Les	 doigts
bien	écartés,	car	il	en	portait	autant	que	possible.


—	Hump	 !	 Je	 crois	 que	même	mes	doigts	 sont	 soûls,	 dit-elle	 en	 criant	 à	moitié,	 tout	 en
articulant	péniblement,	alors	qu’il	s’asseyait	à	côté	d’elle.


—	Pas	assez	soûle	!	brailla	Hump	pour	couvrir	la	musique	en	poussant	un	cocktail	à	base
de	whisky	dans	sa	direction.	Essaie	ça.


—	Hon,	hon.	Ça	briserait	mes	règles	de	boisson.


—	Des	règles	de	boisson	?	Lesquelles	?	demanda	Hump	en	prenant	le	verre	et	en	orientant
la	paille	vers	ses	lèvres.


Ro	aspira	goulument.


—	Eh	bien,	 dit-elle	 en	 faisant	 claquer	 ses	 lèvres,	Matt	 les	 a	 inventées	 spécialement	pour
moi,	parce	que	je	suis	une	vraie	loque	:	je	ne	dois	jamais	mélanger	le	vin	et	la	bière	parce	que
ça	me	rend	malade	;	je	ne	dois	jamais	boire	de	téquila	parce	que	ça	me	rend	triste	;	je	ne	dois
jamais	boire	de	bière	parce	que	ça	me	fait	grossir	;	et	je	ne	dois	jamais	boire	quoi	que	ce	soit







avec	une	ombrelle	dessus	parce	que	ce	n’est	pas	classe.


Hump	fit	claquer	sa	main	contre	son	ventre	et	se	mit	à	rire	-	complètement	ivre	lui	aussi.


—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	te	laisse	boire	?	Du	jus	d’orange	?


—	Du	cava,	parce	qu’on	ne	peut	pas	s’offrir	du	champagne,	du	gin	et	du	Schweppes	-	même
si	ça	me	donne	mal	au	crâne,	mais	ne	va	pas	le	lui	raconter.


—	Promis,	approuva	Hump	en	secouant	la	tête	d’un	air	sombre.


Il	ôta	l’ombrelle	de	son	verre.


—	Là	!	Comment	tu	trouves	ça	maintenant	?	Assez	classe	?


Ro	rayonnait.


—	Carrément	haute	bourgeoisie	!


Et	 elle	 sirota	 joyeusement	 le	 cocktail	 à	 la	 paille,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 Greg	 et	 Bobbi	 qui
discutaient	au	bar.


Ils	avaient	passé	la	majeure	partie	de	la	soirée	en	tête	à	tête	à	discuter	intensément.	Plus
tôt,	 ils	 s’étaient	 rendu	 compte	 qu’ils	 avaient	 tous	 deux	 fréquenté	 l’université	 de	 Penn	 aux
mêmes	années.	À	partir	de	ce	moment-là,	ni	Hump	ni	Ro	n’avaient	été	capables	d’en	placer
une.	Ils	évoquaient	les	anciens	bars	et	les	amis	d’amis	qu’ils	connaissaient	et	se	demandaient
comment	cela	se	faisait	qu’ils	ne	se	soient	jamais	rencontrés.	Il	y	avait	presque	une	heure	de
cela,	ils	étaient	allés	au	bar	pour	se	resservir,	mais	comme	ils	y	avaient	trouvé	deux	tabourets,
ils	s’étaient	assis	et	n’étaient	pas	revenus.


—	Toi,	 tu	ne	 trouves	 pas	 que	 je	 ressemble	 à	 un	homme,	 si	 ?	 s’enquit	Ro	 en	 faisant	 une
moue	mécontente.


Ce	qui	 s’était	 passé	 à	 l’entrée	 avait	 été	 l’un	des	moments	 les	 plus	 embarrassants	de	 son
existence.


—	Ro,	ce	type	était	un	crétin	!	Premièrement,	il	a	clairement	besoin	de	nouvelles	lunettes.
On	ne	peut	pas	ressembler	moins	à	un	garçon.	Tu	portes	des	vêtements	d’homme,	et	alors	?
Tu	es	une	femme	superbe,	absolument	superbe,	comme...


Il	 leva	les	yeux	vers	 le	plafond	en	s’efforçant	de	trouver	 l’inspiration	dans	les	couleurs	et
les	formes	projetées	par	les	lasers	et	les	boules	à	facettes.


—	Tu	es	comme	un	ballot	d’oreillers	cousus	tous	ensemble.


—	Hump	!	hurla-t-elle.	Ça,	c’est	pas	un	compliment	!


—	Quoi	?	demanda-t-il	en	jouant	la	surprise.	Bien	sûr	que	c’en	est	un	!	C’est	exactement	ce
que	tout	mec	désire	:	douceur	et	confort	!	Il	 fit	 la	grimace.	Ces	filles	ultraminces	n’ont	rien
compris,	dit-il	en	balayant	l’air	de	la	main,	juste	au	moment	où	une	taille	34,	en	petite	robe
noire,	passait	devant	eux	d’un	pas	léger	et	que	son	regard	à	lui	était	littéralement	magnétisé.


—	Ah,	vraiment	?	répliqua	Ro	en	colère	tout	en	buvant	sa	boisson	plus	vite	encore.	Eh	bien,
manifestement,	Greg	n’est	pas	de	cet	avis.


Ils	 l’observèrent	 tous	 deux	 au	moment	 où	 il	 se	 penchait	 en	 avant	 pour	 entendre	 ce	 que
Bobbi	lui	disait.


—	 Hump,	 regarde	 sa	 main	 !	 Regarde	 !	 Elle	 est	 posée	 sur	 sa	 cuisse	 nue	 !	 glapit-elle,
proprement	scandalisée.


—	 Oh,	 non	 !	 Je	 n’aime	 pas	 ça.	 Je	 n’aime	 pas	 ça	 du	 tout,	 statua	 Hump	 en	 plissant







exagérément	les	yeux.	S’ils	couchent	ensemble	aujourd’hui	et	puis	qu’ils	rompent...


Il	fit	claquer	sa	langue	contre	son	palais.


—	Ça	nous	promet	un	bel	été.


—	Eh	bien,	ça	ira	à	condition	que	ce	soit	Bobbi	qui	le	plaque.


—	Ouais.	Tout	juste.	Greg	est	un	gentleman.	Il	encaissera.


Ils	 regardèrent	 Greg	 et	 Bobbi	 se	 lever	 et	 se	 diriger	 vers	 le	 dance	 floor.	 Bobbi	 donnait
l’impression	d’onduler	tandis	qu’elle	bougeait	comme	une	fleur	délicate	en	face	de	Greg.


—	Viens,	on	va	les	rejoindre.	Tu	sais	danser	sur	ça	?


—	Est-ce	que	je	sais	danser	?	demanda-t-elle	dans	un	éclat	de	rire,	tout	en	se	glissant	hors
du	box.


Elle	se	mit	debout	à	l’instant	où	Eminem	hurlait	des	paroles	pleines	de	colère.


—	Si	je	sais	danser	?	Hump,	personne	ne	danse	le	twist	comme	moi.	Observe	et	apprends,
mon	pote.	Observe	et	apprends.







Chapitre	9


Tisser	des	liens	avait	un	prix,	se	souvint	Ro,	alors	qu’elle	luttait	pour	identifier	le	bruit	qui
la	 tirait	du	 fumet	douillet	qui	 se	dégageait	de	 son	 lit.	Elle	n’avait	pas	bu	de	 la	 sorte	depuis
l’université.	Les	Long	Island	iced	tea	s’étaient	transformés	en	mojitos	et	en	dirty	martini	(un
mélange	 explosif)	 avant	 de	 terminer	 en	 téquilas.	 Il	 y	 avait	 eu	 des	 danses	 atroces...	 Elle	 se
souvenait	vaguement	d’une	barre.	Une	barre	de	pôle	dance	?	Des	chansons	massacrées	aussi.
Elle	 ne	 se	 rappelait	 pas	 exactement	 comment	 ils	 étaient	 rentrés,	 mais	 elle	 était	 à	 présent
allongée	sur	son	lit,	toujours	dans	ses	vêtements	de	la	veille.


Ses	mains	trouvèrent	son	téléphone	sur	sa	table	de	chevet	et	elle	le	cala	sur	l’oreille,	dans
un	mouvement	mal	évalué	et	bien	trop	violent.


—	Ouille	!	Oui	?	grogna-t-elle.


Il	 n’y	 eut	 aucune	 réponse.	 Le	 téléphone	 était	 éteint.	 L’étrange	 sonnerie	 provenait
d’ailleurs.


Elle	grogna	de	nouveau.	Elle	ne	pouvait	faire	autrement.	Il	lui	fallait	ouvrir	les	yeux.


Elle	essaya,	la	lumière	la	foudroya	de	son	éclat	aveuglant.	Elle	fut	contrainte	de	se	protéger
les	yeux	d’un	bras.	La	chambre	 lui	parut	avoir	modifié	son	centre	de	gravité	durant	 la	nuit,
elle	tournoyait	autour	d’elle	alors	qu’elle	s’agrippait	au	lit	pour	retrouver	l’équilibre.


Ro	s’assit	en	grognant	de	plus	belle.	Pourquoi	est-ce	que	cela	ne	s’arrêtait	pas	?	Le	vertige,
la	sonnerie...


Et	puis	elle	prit	conscience	!


—	Uuuh,	Uuuh,	grommela-t-elle	en	se	hissant	hors	du	lit	et	en	se	frayant	un	chemin	vers	le
portable	qui	se	trouvait	sur	la	commode.


Elle	appuya	sur	«	Répondre	»	et	aussitôt,	Matt	fut	en	face	d’elle	comme	un	génie	sorti	de
sa	lampe,	sorti	de	ses	rêves.


Son	visage	s’assombrit	dès	qu’elle	se	matérialisa	en	face	de	lui.


—	Bon	sang,	qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?	demanda-t-il	d’un	ton	vraiment	inquiet.


Ro	repoussa	une	mèche	de	cheveux	toute	emmêlée	de	son	visage.	Elle	semblait	solide	et...
collante	au	toucher.


—	Oh,	mon	Dieu	 !	Tu	 es	magnifique,	 déclara	Ro	 en	gémissant,	 alors	qu’elle	 contemplait
son	bronzage,	ses	yeux	vifs	et	sa	barbe	de	plusieurs	jours,	terriblement	sexy.


Elle	 était	 vaguement	 consciente	 d’avoir	 la	 bouche	 grande	 ouverte,	 mais	 la	 refermer	 lui
semblait	trop	coûteux	pour	l’instant	;	son	corps	à	elle	avait	plus	qu’assez	de	choses	à	gérer.


—	Où	es-tu	?


—	À	Tuol	Sleng.


Est-ce	qu’il	était	en	train	de	faire	une	grimace	à	son	intention	?


—	Tuol	quoi	?


—	Le	musée	du	génocide.







—	Je	suis	une	mauvaise	personne,	gémit-elle	encore.	Tu	es...	tu	es	parti	dans	un	but	noble
et	humain,	tu	es	en	bonne	santé,	et	moi,	j’ai...	j’ai	la	gueule	de	bois.


Elle	 se	 passa	 les	mains	 sur	 le	 visage	 pour	 se	 cacher,	mais	 elle	 désirait	 en	même	 temps
tellement	le	voir,	le	manger	des	yeux.


—	Tu	t’amuses	bien	alors	?


—	Je	suis	arrivée	ici	il	y	a	trois	jours.	Pourquoi	est-ce	que	tu	n’as	pas	appelé	?	se	plaignit-
elle.


Pourquoi	 était-il	 si	 loin	 là-bas	 et	 pas	 ici,	 au	 chaud	 dans	 le	 lit	 en	 train	 de	 lui	 démêler
doucement	les	cheveux	pendant	qu’elle	dormirait	d’un	sommeil	lourd,	la	tête	sur	son	ventre	?


—	Parce	qu’on	a	fait	un	trek	de	cinq	jours	pour	arriver	ici	et	qu’il	n’y	avait	pas	de	Wi-Fi	au
milieu	de	la	jungle.	Ses	traits	se	radoucirent.	Tu	sais	que	tu	as	le	teint	vert,	pas	vrai	?


—	Et	 tu	 es	 si	 doré.	 Pourquoi	 est-ce	 qu’il	 faut	 que	 tu	 sois	 si	 beau	 tout	 en	 étant	 si	 loin	 ?
pleurnicha-t-elle,	sa	bouche	décrivant	un	U	à	l’envers.


Il	porta	une	main	à	son	menton.


—	La	barbe	?


—	J’adore.	J’adore.	Tu	es	magnifique.


Elle	secoua	la	tête	d’un	air	abattu,	se	sentant	au	bord	des	larmes.


—	Est-ce	que	toutes	les	filles	tombent	amoureuses	de	toi	?	Je	parie	que	oui.	Pas	vrai	?


—	Il	n’y	a	pas	de	filles	ici.	Je	séjourne	dans	un	monastère,	expliqua-t-il	en	souriant.	Et	cette
réaction	est	exactement	la	raison	pour	laquelle	je	dois	être	si	loin.	Tu	ne	réagirais	pas	comme
ça	si	tu	m’avais	vu	hier.


—	Mais...


—	Pas	de	mais.	Tu	me	manques.


Elle	cligna	des	yeux.


—	C’est	vrai	?


—	Vrai.	Même	si	tu	ressembles	à	un	zombie.


—	Oh,	mon	Dieu,	 je	 suis	 dégoûtante	 !	 gémit-elle	 en	 étirant	 son	 visage	 vers	 le	 bas	 pour
déformer	ses	traits	comme	sur	le	tableau	de	Munch,	et	sans	se	faire	de	cadeaux.


Matt	éclata	de	rire.


—	Tu	n’es	pas	dégoûtante.	Tu	as	juste	une	très	mauvaise	gueule	de	bois.	Des	vapeurs	sont
en	train	de	traverser	l’écran	de	ce	côté.


Il	s’approcha	pour	la	regarder	de	plus	près.


—	Est-ce	que	tu	as	rétréci	?


—	Non	!


—	Alors	qu’est-ce	que	tu	portes	?	Tu	as	l’air	d’avoir	été	habillée	par	des	géants.


Elle	fit	la	moue.


—	Ce	sont	tes	vêtements.


—	Pourquoi	est-ce	que	tu	portes	mes	vêtements	?


Elle	renifla.







—	Parce	qu’ils	ont	ton	odeur.


Matt	 lui	 lança	un	regard	sévère	quand	elle	commença	à	humer	le	col	de	sa	chemise	-	qui
sentait	surtout	la	bière	et	les	noix	de	cajou	à	présent.


—	Ro,	tu	ne	peux	pas	porter	mes	vêtements	pendant	tout	le	temps	où	je	ne	serai	pas	là.	À
un	moment	-	très	bientôt	d’ailleurs	-	tu	vas	devoir	les	laver	et	alors	tu	vas	te	rendre	compte
que	tu	portes	en	fait	des	vêtements	bien	trop	grands	pour	toi.


—	Noooon,	hurla	Ro	en	grimaçant.


—	Oui,	Ro,	gloussa-t-il,	amusé	par	ses	airs	dramatiques.


Elle	ne	s’en	sortait	jamais	bien	avec	les	gueules	de	bois.


—	Lave-les.	Mieux	que	ça,	mets	tes	propres	vêtements.	Tu	nages	dans	les	miens.


Elle	poussa	un	soupir,	trop	abattue	pour	argumenter	davantage


—	Alors,	comment	c’est	là-bas	?	demanda-t-il.	Une	joyeuse	bande	?


Les	 yeux	 de	 Matt	 bougèrent	 sur	 l’écran,	 alors	 qu’il	 essayait	 d’embrasser	 son
environnement.	 Ro	 se	 pencha	 plus	 près,	 son	 nez	 plissé	 comme	 si	 elle	 avait	 perçu	 une
mauvaise	odeur.


—	On	s’inquiète	pour	Bobbi	et	Greg,	murmura-t-elle.	Quelque	chose	de	biologique	est	en
train	de	se	passer.


—	De	biologique	?	demanda	Matt	en	levant	des	sourcils	interrogateurs.


—	Je	veux	dire	une	alchimie.	Mais	Bobbi	m’a	pardonné	de	m’être	mouchée	sur	mon	visage
au	yoga...,	poursuivit-elle.


—	Quoi	?


—	 Elle	 a	 dit	 qu’elle	 avait	 été	 plus	 dérangée	 par	 la	 femme	 assise	 à	 côté	 d’elle	 qui	 pète
toujours	pendant	la	pose	calme.	Elle	retient	sa	respiration	à	l’avance,	elle	a	dit.


Matt	 cligna	 des	 yeux	 en	 retour,	 il	 réfléchit	 à	 toute	 vitesse,	 une	 expression	 vaguement
paniquée	sur	le	visage.


—	Est-ce	que	tu	as	fait	des	mélanges	?	Tu	sais	que	le	champagne	et	le	vin	te	détruisent.


—	Et	Hump	est	adorable.	Un	vrai	nounours.


—	Un	nounours	?	J’imagine	que	c’est	quelque	chose	alors,	déclara	Matt	avec	soulagement.


Ro	hocha	la	tête,	les	yeux	braqués	sur	les	siens	même	si	près	de	quatorze	mille	cinq	cents
kilomètres	les	séparaient.	L’image	vacilla	sur	 l’écran,	puis	elle	se	figea	pendant	un	temps	et
Ro	sut	que	le	signal	s’évanouissait.	Déjà	?


—	Combien	de	jours	avant	ton	retour	?	murmura-t-elle,	la	tête	inclinée	sur	le	côté.


—	Cent	quatorze.


—	Cent	quatorze,	répéta-t-elle.


—	Tu	peux	y	arriver.


—	Je	peux	y	arriver,	répéta-t-elle	sans	conviction.


—	Je	t’aime,	Ro.


Ses	yeux	se	remplirent	de	larmes	instantanément,	sachant	que	c’était	encore	un	au	revoir.
Ces	jours-ci,	ils	semblaient	passer	leur	temps	à	se	dire	au	revoir.







—	Je	t’aime.


—	On	part	pour	le	Bayon	demain	-	encore	du	trek	dans	la	jungle	-,	mais	je	t’appellerai	aussi
vite	que	je	le	pourrai,	OK	?


Elle	hocha	la	tête	d’un	air	sombre.	Cent	quatorze	jours.


—	Montre-moi	tes	seins	en	guise	de	cadeau	d’adieu.


Il	lui	fit	un	clin	d’œil.


Ro	gloussa	en	dépit	des	larmes	et	souleva	sa	chemise	-	en	fait	la	sienne	à	lui	-	par-dessus	la
tête.	Elle	put	l’entendre	prendre	une	grande	inspiration.


—	Mon	Dieu,	tu	me	manques.	Sois	sage,	baby.


Sa	voix	se	voila	tandis	que	le	signal	tremblait	à	nouveau.


—	Et	n’oublie	pas	de	te	laver	!


Sous	 la	 chemise	 en	 lin	 maculée	 de	 cocktail,	 elle	 sentit	 que	 la	 connexion	 entre	 eux	 se
rompait	 de	 nouveau	 et	 elle	 retomba	 sur	 son	 lit,	 les	 yeux	 fermés,	 recroquevillée	 dans	 une
position	 fœtale.	 En	moins	 d’une	minute,	 elle	 succomba	 à	 l’oubli	 et	 sa	 brève	 entrevue	 avec
Matt	lui	parut	aussi	fugace	qu’un	rêve.


—	Goûte	ceci,	déclara	Florence	avec	un	regard	entendu,	en	poussant	une	tasse	d’infusion
vers	Ro.


Ro	sourit	d’un	air	interrogateur,	en	s’efforçant	d’avoir	l’air	perplexe	face	à	l’inquiétude	de
Florence.	Elle	pensait	s’en	sortir	admirablement	et	passer	pour	quelqu’un	d’intelligent	et	de
gai.	«	Vraiment,	c’est	juste	un	reste	de	décalage	horaire.	»	Elle	sirota	le	liquide	non	identifié
en	 réprimant	 un	 haut-le-cœur.	 Elle	 refusa	 d’admettre	 qu’il	 lui	 avait	 fallu	 quatre	 tentatives
pour	coordonner	ses	pieds	et	 les	pédales	durant	le	trajet	à	vélo	de	vingt	minutes	(qui	aurait
dû	en	prendre	 trois).	Après	 l’appel	de	Matt,	 elle	avait	 encore	dormi	quatre	bonnes	heures	 -
refusant	obstinément	de	réagir	aux	coups	de	Hump	sur	 la	porte,	qui	 lui	conseillait	de	venir
faire	 du	 kayak	 avec	 lui.	 Bien	 qu’elle	 fût	 loin	 d’être	 bien,	 elle	 pouvait	 au	 moins	 garder	 la
bouche	fermée	quelques	minutes	d’affilée	à	présent,	et	ses	yeux	fonctionnaient	de	nouveau
de	concert.	Bobbi	avait	l’air	agréablement	cassée	ce	matin.	Ro	n’avait	aucune	idée	de	l’identité
de	la	brunette	qui	avait	émergé	de	la	chambre	de	Hump,	ses	chaussures	dans	une	main,	avant
de	descendre	les	escaliers	sur	la	pointe	des	pieds.	Quant	à	savoir	comment	Greg	s’en	était	tiré
ce	matin	 après	 la	 nuit	 de	 la	 veille,	 et	 plus	 important	 encore,	 dans	 quelle	 chambre	 il	 avait
dormi...	Ro	avait	hâte	de	retourner	à	la	maison	pour	se	renseigner.


—	Votre	maison	est	magnifique.	Vous	vivez	ici	depuis	longtemps	?


Elle	 jeta	un	regard	circulaire	à	 la	cuisine.	Des	vitrines	bleu	pâle	étaient	surmontées	d’un
bloc	 de	 marbre	 blanc	 décoré	 de	 gravures	 rococo,	 le	 sol	 était	 recouvert	 de	 carreaux	 de
céramique	 blanche.	 Des	 rideaux	 en	 vichy	 bleu	 encadraient	 les	 nombreuses	 baies	 vitrées	 à
panneaux.	Une	 grande	 table	 de	 cuisine	 s’étirait	 le	 long	 des	 vitres	 et	 les	 banquettes	 situées
sous	 les	 fenêtres	 étaient	 recouvertes	 de	 coussins	 ornés	 des	 mêmes	 jolis	 carreaux.	 Depuis
l’îlot	 où	 elle	 était	 assise,	 sur	 un	 grand	 tabouret	 blanc,	 elle	 voyait	 à	 travers	 la	 rangée	 de
fenêtres	cintrées,	allant	du	sol	au	plafond,	la	terrasse	et	au-delà.	La	vaste	pelouse	exhibait	des
massifs	denses	de	chaque	côté	et	était	bordée	à	son	extrémité	d’herbes	qui	ondulaient	sur	les
dunes	de	la	plage.	Une	vue	sur	l’océan	à	East	Hampton	?	Même	Ro	savait	qu’elle	se	trouvait
probablement,	à	cet	instant,	dans	une	maison	à	dix	millions	de	dollars.


—	Cela	fera	trente	et	un	ans	en	novembre.	Mon	dernier	mari,	Bill,	et	moi	avons	déménagé







de	Manhattan	pour	venir	ici	à	la	naissance	de	nos	filles.	Nous	avions	l’habitude	de	descendre
les	week-ends	et	les	vacances,	et	cela	nous	semblait	l’endroit	idéal	pour	élever	nos	enfants.	À
mon	avis,	New	York	n’est	pas	 fait	pour	 les	 enfants.	 Ils	 ont	besoin	d’un	 jardin	ou	de	plages
pour	s’amuser	et	explorer.


—	Oh	 !	 Je	 suis	 tout	 à	 fait	 d’accord,	 approuva	 Ro,	 jouant	 la	 désinvolture.	 La	 plupart	 des
piscines	que	j’ai	vues	ici	sont	plus	grandes	que	mon	jardin	tout	entier	à	Londres.	Matt	et	moi
pourrions	 peut-être	 avoir	 un	 enfant	 à	 l’endroit	 où	 nous	 habitons	 actuellement,	mais	 nous
devrions	 déménager	 avant	 la	 naissance	 du	 second,	 et	 franchement,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 nous
pourrions	nous	permettre	d’acheter	plus	grand	dans	notre	coin.	Les	prix	crèvent	 le	plafond.
(Elle	 leva	 les	yeux	au	ciel	pour	suggérer	un	«	que	pouvons-nous	y	 faire	?	».)	J’imagine	que
nous	allons	devoir	déménager	tôt	ou	tard.


—	Alors	vous	avez	l’intention	de	vous	marier	?


Florence	 posa	 sa	 question	 de	 là	 où	 elle	 se	 tenait,	 près	 de	 l’évier.	 Elle	 prenait	 soin	 d’une
rangée	 d’herbes	 aromatiques	 qui	 dégageaient	 leurs	 senteurs,	 tandis	 que	 l’arrosoir	 fouillait
leurs	feuilles.


—	Nous	allons	nous	fiancer	à	son	retour.


Elle	 ferma	 les	 yeux	 l’espace	 d’une	 seconde	 :	 cent	 quatorze	 jours.	 À	 cette	 heure	 le
lendemain,	cent	treize	jours...


Florence	sembla	surprise.


—	Depuis	combien	de	temps	as-tu	dit	que	vous	étiez	ensemble	?


Ro	croisa	ses	doigts	autour	de	la	tasse.


—	Depuis	la	fac.


Florence	parut	encore	plus	surprise.


—	Comme	c’est	mignon.


—	Il	l’est.


Un	 bruit	 émanant	 de	 l’interphone	 les	 fit	 se	 retourner	 toutes	 deux	 et	 Florence	 reposa
l’arrosoir.


—	Je	me	demande	qui	cela	peut	bien	être,	murmura-t-elle	pour	elle-même.	Excuse-moi	s’il
te	plaît.


—	Bien	sûr.


Elle	entendit	 le	 son	de	voix	métalliques	dans	 le	hall	 et,	un	 instant	plus	 tard,	 elle	vit	une
camionnette	de	livraison	qui	remontait	l’allée	en	vitesse.	Ro	baissa	les	yeux	sur	les	plateaux
posés	sur	 le	plan	de	 travail	devant	elle.	 Ils	contenaient	une	nouvelle	 fournée	de	bombes	de
graines	prêtes	à	être	lancées.	Elle	en	attrapa	une	et	la	roula	distraitement	dans	la	paume	de	sa
main.	Elle	avait	apprécié	son	avant-goût	de	guérilla	jardinière,	la	veille.	Il	lui	sembla	qu’une
longue	marche	 dans	 le	 vent,	 après	 ce	 rendez-vous,	 était	 ce	 que	 son	 corps	 réclamait.	 Ce	 ne
serait	pas	suffisant	pour	métaboliser	tout	 l’alcool	de	la	nuit	précédente.	Elle	avait	essayé	de
dormir	pour	 faire	passer	sa	gueule	de	bois	 ;	à	présent	elle	allait	 tenter	de	 faire	de	 l’exercice
pour	la	dissiper.


—	C’est	bon	de	voir	que	certaines	personnes	ont	encore	des	manières	:	il	m’a	aussi	apporté
mon	 courrier	 depuis	 le	 portail,	 déclara	 Florence,	 qui	 revenait	 avec	 une	 petite	 boîte	 et	 une
poignée	de	lettres.	Je	suis	vraiment	heureuse	que	tu	aies	pu	venir	ici	ce	matin,	poursuivit-elle







en	ouvrant	la	première	lettre	avec	un	couteau	à	viande	qu’elle	sortit	d’un	tiroir.	Les	bombes
de	graines	suscitent	beaucoup	d’attention	et	de	soutien	chaque	fois	que	je	loue	un	stand	sur
une	foire	artisanale,	mais	ce	n’est	pas	suffisant.	Long	Island	possède	un	littoral	de	centaines
de	 kilomètres,	 et	 il	 est	 presque	 entièrement	 à	 la	merci	 de	 l’Atlantique.	 Je	 ne	mobilise	 pas
assez	de	gens	par	le	biais	des	foires,	et	nous	avons	le	devoir	de	revégétaliser	ces	dunes	aussi
rapidement	que	possible.	Plus	la	végétation	des	dunes	sera	dense	et	bien	implantée,	plus	les
dunes	 résisteront	 à	 l’érosion	 côtière	 et	 plus	 nous	 gagnerons	 en	 sécurité.	 Ces	 ouragans,	 ils
traversent	 les	 océans	 et	 ils	 se	 renforcent	 en	 cours	 de	 route,	 et	 nous	 sommes	 la	 première
chose	qu’ils	frappent	!	Les	dunes	qui	se	trouvent	un	peu	plus	bas	sont	les	seuls	remparts,	ce
sont	elles	qui	ont	empêché	cette	maison	de	finir	sous	l’eau.


Ro	contempla	le	jardin	en	contrebas,	horrifiée	par	les	images	qui	valsaient	dans	son	esprit.
Florence	parcourut	rapidement	 la	 lettre	avant	de	 la	poser	sur	 le	plan	de	travail,	elle	regarda
Ro	et	secoua	la	tête.


—	D’autres	ont	eu	moins	de	chance	que	nous.	Montauk	a	été	plus	durement	touché.	Ils	ont
presque	perdu	tout	leur	front	de	mer,	et	ils	ont	connu	une	période	précaire	pendant	laquelle
ils	ont	 essayé	de	draguer	 le	 sable	du	détroit	 avant	 le	30	avril.	Le	bras	de	mer	était	presque
complètement	obstrué.


—	Le	30	avril	?	Pourquoi	?	demanda	Ro	en	sirotant	sa	tisane	et	en	observant	Florence	qui
ouvrait	la	lettre	suivante	à	l’aide	du	même	couteau.


—	C’est	l’époque	où	les	pluviers	siffleurs	viennent	nidifier	dans	les	dunes	-	d’ailleurs,	c’est
une	autre	raison	qui	fait	qu’elles	sont	si	importantes,	tu	vois.	Ils	sont	gravement	menacés	et
protégés	par	la	loi	fédérale.	Tous	les	travaux	de	conservation	des	dunes	doivent	être	terminés
avant	qu’ils	migrent	ici	pour	l’été,	expliqua	Florence	en	sirotant	son	propre	smoothie	vert.


—	Donc,	vous	voulez	que	je	vous	aide	à	disperser	les	graines	?	interrogea	Ro.


Florence	jeta	un	œil	à	la	lettre	avant	de	la	froisser	et	de	la	jeter	dans	la	poubelle	à	recycler.


—	Diable,	non.	J’ai	besoin	de	toi	pour	quelque	chose	de	bien	plus	important.	Elle	leva	les
yeux	sur	Ro	et	posa	les	mains	sur	le	plan	de	travail	devant	elle.	Le	recul	de	la	plage	conjugué	à
l’érosion	 des	 dunes	 et	 aux	 risques	 d’ouragans	 représente	 le	 plus	 grave	 problème	 auquel	 la
région	entière	est	 confrontée.	Notre	économie	 locale	dépend	de	ces	plages	qui	drainent	des
visiteurs	de	partout.	Mais	 tout	 le	monde	n’a	pas	 l’esprit	civique.	Certains	se	moquent	de	ce
qui	est	bon,	voire	de	ce	qui	est	meilleur	à	long	terme.	D’un	côté,	nous	avons	les	résidents	de
l’intérieur	des	terres	qui	ne	veulent	pas	voir	leurs	impôts	dépensés	pour	ce	qu’ils	considèrent
comme	des	mesures	visant	à	protéger	les	propriétés	du	front	de	mer,	et	de	l’autre,	nous	avons
ces	 propriétaires	 du	 front	 de	mer	 qui	 incitent	 fortement	 à	 la	 protection,	 simplement	 pour
maximiser	la	valeur	de	leur	immobilier	et	déménager	ensuite	dans	un	endroit	plus	grand	-	ils
appellent	cela	le	«	flip	».	Ces	propriétaires-là	se	fichent	pas	mal	de	ce	qu’ils	laissent	derrière
eux.


Elle	haussa	les	épaules.


—	Les	dunes	constituent	un	moyen	naturel	de	contenter	les	deux	camps,	reprit-elle,	et	elles
coûtent	 bien	 moins	 cher	 que	 de	 draguer	 sans	 cesse	 et	 de	 reconstruire	 les	 plages,	 ce	 qui
semble	être	la	réponse	à	la	mode	du	moment.	Les	gens	semblent	oublier	que	nous	sortons	à
peine	d’une	récession.


—	Mais	que	puis-je	faire	pour	vous	aider	?


—	C’est	assez	simple.	Quand	je	parle,	mon	discours	sonne	comme	une	diatribe	et	les	gens







décrochent.	Ce	dont	 j’ai	besoin	c’est	du	pouvoir	d’une	seule	 image.	Elle	sera	plus	éloquente
qu’un	millier	de	mots.				


Ro	se	redressa,	flattée,	bien	qu’ayant	du	mal	à	croire	que	Florence	s’imaginât	qu’elle	était	à
la	 hauteur	 de	 la	 tâche.	 Florence	 était	 passionnée,	 bien	 informée,	 elle	 s’exprimait	 bien,	 elle
était	 intelligente	et	persuasive.	Qu’est-ce	qui	 lui	 faisait	penser	que	Ro	-	à	peine	plus	qu’une
inconnue	rencontrée	sur	la	plage	-	était	capable	d’incarner	visuellement	toutes	ces	qualités	?


—	Vous	voulez	dire	que	vous	désirez	monter	une	campagne	de	marketing	?


Florence	lui	répondit	d’un	hochement	de	tête	catégorique.


—	Absolument,	c’est	ce	que	je	veux.	Elle	devra	saisir	la	beauté	de	cette	région,	mais	aussi	sa
fragilité.	Elle	devra	faire	comprendre	aux	gens	combien	tout	ce	qui	définit	cet	endroit	est	en
péril	et	que	l’apathie	est	le	facteur	le	plus	corrosif	de	tous.	Nous	avons	besoin	de	mobiliser	la
ville	et	de	mettre	vraiment	en	œuvre	ce	programme	avant	la	prochaine	saison	des	ouragans.


Son	visage	 s’épanouit	 en	un	 large	 sourire	à	 l’intention	de	Ro,	un	 sourire	éblouissant	qui
effaça	dix	ans	en	un	instant.


—	Tu	penses	que	tu	peux	le	faire	?


Le	 pouvait-elle	 ?	 Elle	 photographiait	 des	 familles,	 elle	 éditait	 et	 rangeait	 leurs	 vieux
fichiers	 média	 oubliés	 sur	 des	 films	 numériques.	 Elle	 n’avait	 jamais	 fait	 quoi	 que	 ce	 soit
susceptible	de	porter	un	message	auparavant.


Ro	se	mordit	la	lèvre.


—	Je	ferai	de	mon	mieux.


—	Cela	me	convient.


Florence	 sourit.	 Ses	 yeux	 pétillèrent	 comme	 la	 veille	 sur	 la	 plage,	 tandis	 que	 ses	mains
trouvaient	le	paquet	resté	sur	le	plan	de	travail.	Elle	entailla	le	ruban	adhésif	avec	le	couteau


—	J’ai	l’impression	que	nous	sommes...


Elle	cessa	brusquement	de	parler	en	apercevant	un	écrin	gris-bleu.	Tiffany.	Florence	 leva
un	sourcil	interrogateur	tout	en	le	sortant	de	la	boîte	et	en	ôtant	le	couvercle.	Ro,	incapable
de	 dissimuler	 sa	 curiosité,	 se	 pencha	 en	 avant	 sur	 les	 coudes	 pour	 essayer	 de	 voir	 ce	 qu’il
contenait.	 Elle	 n’avait	 jamais	 vu	 quoi	 que	 ce	 fût	 de	 Tiffany	 auparavant	 et	 l’écrin	 bleu
emblématique	exerçait	un	puissant	pouvoir	sur	elle.	Lentement,	Florence	souleva	un	rang	de
perles	 de	 la	 boîte.	 Elle	 laissa	 les	 perles	 onduler	 sur	 ses	 doigts	 et	 réchauffer	 sa	 peau.	 Elles
étaient	magnifiques,	chacune	d’elles	sans	exception	sensiblement	plus	grosse	que	les	perles
de	la	taille	de	petits	pois	que	Ro	avait	vu	sa	mère	porter.	Ses	yeux	tombèrent	sur	le	fermoir	:
un	ovale	en	or	orné	d’un	rubis	et	ceint	de	minuscules	perles,	l’écarlate	plus	vif	qu’une	goutte
de	sang	sur	la	neige.


—	Ouah,	chuchota	Ro	tandis	que	Florence	reposait	le	collier	dans	l’écrin	et	prenait	la	petite
enveloppe	bleue	à	la	place.	Vous	avez	un	adorable	ép...,	commença-t-elle	avant	de	se	rappeler
que	Florence	avait	 évoqué	plus	 tôt	 son	«	dernier	 époux	»	 ;	 elle	détourna	 les	 yeux	de	gêne.
Désolée,	je...	Vous	avez	dit...	Euh,	mon	Dieu.


Elle	 se	 pinça	 l’arête	 du	 nez	 avec	 deux	 doigts,	 sa	 gueule	 de	 bois	 trop	 violente	 pour	 être
dissimulée	plus	longtemps.	Ferme-la,	Ro.


—	Tout	 va	 bien,	 la	 rassura	 Florence	 en	 souriant	 gentiment	 lorsqu’elle	 remarqua	 que	Ro
rougissait.	 Il	 est	décédé	 il	 y	 a	dix-sept	ans	d’une	crise	 cardiaque.	Je	 lui	 ai	 toujours	dit	qu’il







travaillait	trop	dur	et	qu’il	fumait	trop.


Elle	remua	la	tête	tristement.


—	Et	il	me	disait	toujours	de	ne	pas	le	harceler...


Ro	 acquiesça	 silencieusement,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 Florence.	Celle-ci	 baissa	 le	 regard	 pour
lire	 la	 carte.	Elle	désirait	 ardemment	 savoir	qui	 l’avait	 envoyée	 :	 si	 ce	n’était	 pas	 son	mari,
alors	qui	?	Même	si	bien	entendu,	son	nom	ne	lui	serait	d’aucune	utilité,	de	toute	façon.	Elle
ne	 connaissait	 personne	 ici	 à	 part	 Florence,	 Hump	 et	 Bobbi.	 Est-ce	 que	 Greg	 comptait	 ?
Probablement	pas.	Elle	ne	pouvait	jurer	l’identifier	s’il	passait	à	côté	d’elle	au	supermarché.
Elle	en	savait	aussi	long	sur	lui	que	sur	le	propriétaire	de	la	quincaillerie,	et	tout	ce	dont	elle
se	souvenait	de	lui,	c’était	qu’il	s’appelait	Bob.


Florence	 leva	 les	 yeux	 et	 se	 força	 à	 sourire	 quand	 elle	 rencontre	 le	 regard	 de	 Ro.	 Elle
replaça	la	carte	dans	l’enveloppe	et	la	glissa	dans	l’écrin,	sous	le	collier.


—	Quoi	qu’il	en	soit,	où	en	étions-nous	?


—	Hum...


Ro	 se	mordit	 la	 lèvre	 en	 s’efforçant	 de	 réfléchir,	 de	 se	 rappeler	 ce	 dont	 elles	 discutaient
quelques	minutes	 auparavant,	mais	 son	 esprit	 était	 aussi	 nuageux	 qu’une	 journée	 d’été	 en
Angleterre	et	elle	ne	pouvait	penser	qu’au	collier	de	perles	à	vingt	mille	dollars	qui	reposait
dans	 l’écrin	 face	 à	 elle.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 sa	 curiosité	 qui	 la	 déconcentrait.	 Plutôt
l’expression	qui	avait	effleuré	le	visage	de	Florence	comme	un	fantôme	quand	elle	avait	lu	la
carte	 :	 le	minuscule	 pli	 qui	 avait	 froncé	 les	 rides	 de	 ses	 sourcils,	 le	 léger	 rictus	 qui	 s’était
installé	aux	coins	de	sa	bouche.	Ce	n’était	pas	la	réaction	habituelle	d’une	femme	qui	reçoit
un	tel	présent.


—	Oh	!	Je	me	souviens	!	Les	dunes...,	s’écria	Florence,	le	doigt	en	l’air.


—	Ah	 oui,	 approuva	Ro	 de	 la	 tête,	 en	 apercevant	 un	 bracelet	 de	 diamants	 au	 poignet	 de
Florence	 et	 en	 chassant	 immédiatement	 cette	 pensée.	 Florence	 était	 une	 femme	 riche,
séduisante,	maîtresse	d’elle-même	qui,	 au	 cours	de	 sa	vie,	 avait	 sans	aucun	doute	 reçu	des
cadeaux	 d’une	 plus	 grande	 beauté	 ou	 valeur	 que	 ce	 collier.	 Ro,	 de	 son	 côté,	 fréquentait	 le
même	homme	depuis	onze	ans	 et	n’était	pas	 capable	d’obtenir	une	bague	à	 son	doigt.	Que
pouvait-elle	bien	comprendre	à	tout	cela	?


—	 Salut,	 s’exclama	 Ro	 avec	 surprise,	 baissant	 les	 yeux	 sur	 deux	 corps	 étalés	 sur	 des
serviettes.	Tiens	!	Vous	ici	!	Hump	et	Bobbi	levèrent	la	tête	vers	elle	en	se	protégeant	les	yeux
du	soleil.	Des	bouteilles	d’eau	géantes	étaient	enfoncées	dans	le	sable	près	de	chacun	d’eux,
une	glacière	bleu	vif	à	côté	de	leurs	têtes.


—	Salut	toi	!	Ou	étais-tu	passée	?	demanda	Hump	en	se	redressant	sur	les	coudes.


Un	sillon	central	se	creusa	le	long	de	ses	tablettes	de	chocolat.


—	Je	ne	t’ai	pas	entendue	partir	ce	matin.	Pour	une	fois.


La	 maladresse	 de	 Ro	 était	 vite	 devenue	 légendaire	 avec	 son	 colocataire,	 même	 si	 elle
pensait	 qu’il	 était	 bien	 mal	 placé	 pour	 en	 parler	 !	 Il	 était	 le	 dernier	 à	 fermer	 une	 porte
normalement	s’il	pouvait	la	claquer,	et	Bobbi	était	incapable	de	remettre	le	bouchon	sur	une
bouteille	de	lait.


—	Désolée...	J’avais	un	rendez-vous	à	onze	heures	et	j’ai	dû	filer.	Je	me	suis	réveillée	tard.


Ro	s’accroupit	sur	ses	talons,	étreignant	ses	genoux	avec	les	bras.	Le	soleil	était	au	zénith







et	l’éclat	de	la	plage	aveuglant.	Elle	se	rendit	compte	qu’elle	avait	oublié	ses	lunettes	de	soleil.


—	Non,	tu	ne	t’es	pas	réveillée	tard,	rectifia	Bobbi	d’une	voix	basse.


Elle	tourna	un	tout	petit	peu	la	tête	pour	établir	le	contact	visuel	avec	Ro.


—	Je	t’ai	entendue	parler	à	quelqu’un	dans	ta	chambre	à	six	heures	ce	matin,	fit-elle,	une
lueur	mauvaise	dans	le	regard.	Tu	as	couché	avec	quelqu’un	hier	soir	?


—	Non	!	s’exclama	Ro	avec	une	telle	véhémence	qu’elle	en	tomba	sur	les	fesses,	son	pied
envoyant	accidentellement	du	sable	dans	le	visage	de	Hump.	Je	n’aurais	jamais...	Tu	sais	que
je	suis	avec	Matt.


Bobbi	 lui	 lança	 un	 regard	 sceptique	 :	 sceptique	 sur	 le	 fait	 que	 Ro	 n’ait	 pas	 branché
quelqu’un,	ou	sceptique	sur	le	fait	qu’elle	était	réellement	avec	Matt	?	Ro	n’était	pas	certaine.
Elle	 tourna	 son	 regard	 vers	 Hump	 à	 la	 recherche	 de	 soutien,	 mais	 il	 était	 trop	 occupé	 à
cracher	du	sable	et	à	tousser.


—	Bien	sûr	que	je	suis	avec	lui	!	protesta	Ro.	C’est	avec	Matt	que	tu	m’as	entendue	parler.
Il	m’a	appelée	sur	Skype	ce	matin.


—	Ah.	Dommage,	marmonna	Bobbi	après	une	pause.


Elle	tourna	de	nouveau	son	visage	vers	le	soleil	et	ferma	les	yeux.	Elle	avait	bien	récupéré
depuis	qu’elle	avait	 touché	 le	 fond	ce	matin	 :	 elle	avait	 enlevé	 les	 traces	de	mascara	de	 ses
joues	pour	 commencer.	La	nuance	verdâtre	de	 son	 teint	 avait	 laissé	 la	place	à	une	 rougeur
due	à	 la	chaleur	qui	 lui	allait	bien,	et	ses	cheveux	avaient	clairement	 fait	ami-ami	avec	une
brosse.	 Non	 pas	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 aillent	 de	 toute	 façon	 regarder	 plus	 loin	 que	 sa
silhouette	affinée	par	le	yoga,	vêtue	d’un	bikini	à	dos	nu	d’un	rouge	éclatant.


—	Comment	allait-il	?	demanda	 finalement	Hump	en	s’asseyant	avant	de	 lui	 faire	passer
un	Coca	Light	bien	frais.


Ro	lui	lança	un	regard	empli	de	gratitude.


—	Génial	!	Il	s’éclate	!	Il	adore.


La	canette	s’ouvrit	avec	un	chuintement	et	elle	but	avec	une	soif	farouche.


—	 Je	 veux	 dire,	 marcher	 pendant	 des	 jours	 parmi	 des	 singes	 mangeurs	 d’hommes	 et
s’accrocher	aux	parois	de	ravins	du	bout	des	doigts	?	Tout	à	fait	sa	conception	du	paradis	!


Elle	se	donna	une	claque	sur	la	poitrine.


—	Ma	définition	de	l’enfer,	bien	sûr,	mais	il	est	heureux,	alors...	(Elle	haussa	les	épaules.)
Oh	!	Et	il	est	si	beau.	Tu	sais,	il	a	bronzé	maintenant,	un	peu	de	barbe.	Et	il	a	perdu	du	poids.
Je	suppose	que	c’est	avec	toute	cette	humidité	et	la	marche	et	le	fait	de	ne	manger	que	du	riz
et	que	sais-je	encore.


Sa	voix	faiblit	quand	elle	aperçut	l’expression	de	Bobbi.


—	Tu	 as	une	photo	de	 ce	 garçon	 ?	 demanda	Bobbi	 d’un	 air	 peiné.	 Si	 on	 est	 condamné	 à
entendre	parler	de	lui	tout	l’été,	autant	savoir	au	moins	de	quoi	il	a	l’air.


Ro	extirpa	son	téléphone	de	sa	poche.


—	Là.


Elle	 le	 lui	 tendit	 et	 lui	 montra	 une	 photo	 de	 Matt	 prise	 à	 Noël,	 alors	 qu’il	 apportait
cérémonieusement	la	dinde	trop	cuite	et	toute	desséchée	à	table.	Une	expression	de	fierté	sur
le	visage,	 la	 fossette	dans	son	menton	bien	marquée.	 Il	 faisait	 la	moue	pour	s’amuser	de	 la







toque	de	chef	qu’elle	lui	avait	flanquée	sur	la	tête	quelques	secondes	plus	tôt.


—	Oh,	mon	Dieu	!	s’exclama	Bobbi	en	s’asseyant	d’un	mouvement	fluide,	heurtant	de	peu
la	cannette	de	Coca	que	Ro	tenait	à	la	main.	Il	est	sexy	!	Sérieusement,	tu	l’as	laissé	s’envoler
à	l’autre	bout	du	monde	pendant	un	an	et	tu	n’es	pas	partie	avec	lui	?	Tu	es	folle	?


—	La	moitié	d’une	année.	C’est	la	moitié	d’une	année.	En	fait	plus	que	cent	quatorze	jours
à	présent,	rectifia	Ro,	immédiatement	prise	de	panique.


Son	estomac	se	contracta	car	la	réaction	de	Bobbi	confirmait	ses	plus	terribles	craintes	:	il
était	à	 l’autre	bout	du	monde	et	des	 femmes	de	partout	allaient	 tomber	amoureuses	de	 lui.
C’était	certain.	Peu	 importait	qu’il	 fût	dans	un	monastère	 -	 il	n’allait	pas	rester	enfermé	 là-
dedans	pendant	toute	la	durée	du	séjour	:	ils	repartaient	de	nouveau	le	lendemain	-	ou	qu’il
l’aimât.	Il	était	parti	dans	le	monde,	loin	d’elle,	et	il	était	menacé	par	toutes	ces	femmes	qu’il
allait	rencontrer	durant	son	périple.


—	Quel	sport	pratique-t-il	?	s’enquit	Hump	après	avoir	 jeté	un	œil	à	 la	photo,	par	simple
curiosité.	Il	a	l’air	plutôt	musclé.


—	Football.


—	Tu	veux	dire	du	soccer,	clarifia	Hump.


—	Oh,	oui,	c’est	vrai.	Exact.	Il	joue	dans	une	équipe	le	dimanche.	C’est	juste	pour	s’amuser,
mais	tu	vois,	ils	prennent	ça	vraiment	au	sérieux.


Elle	leva	les	yeux	au	ciel	au	souvenir	de	tous	ces	moments	passés	assise	dans	les	gradins
avec	les	autres	copines	de	joueurs	-	enfin	qui	étaient	pour	la	plupart	leurs	épouses	à	présent.
Elles	 ne	 se	 donnaient	 pas	 la	 peine	 de	 regarder	 le	match,	mais	 préféraient	 bavarder	 de	 leur
travail	ou	des	enfants,	de	leurs	nouveaux	manteaux	ou	paires	de	bottes,	des	gobelets	remplis
d’oranges	en	tranches	à	leurs	pieds.	Que	n’aurait-elle	pas	donné	aujourd’hui	pour	le	regarder
courir	dans	tous	les	sens	?	Combien	n’aurait-elle	pas	payé	pour	connaître	le	luxe	tranquille	de
poser	ses	yeux	sur	lui,	de	laisser	ce	spectacle	l’imprégner	comme	sur	un	écran	géant,	toucher
son	âme	et	devenir	une	partie	d’elle-même	en	quelque	sorte.


—	Il	a	 l’air	d’un	bon	gars,	déclara	Hump	en	ramenant	ses	genoux	vers	 lui	et	en	jetant	un
coup	d’œil	à	la	ronde,	les	yeux	dissimulés	derrière	des	verres	miroirs	bleus.	Hé	!	Tu	as	envie
de	t’allonger	?	J’ai	une	natte	en	plus	ici.


Il	la	sortit	du	sac	à	dos	géant	posé	à	sa	droite	et	la	déroula	à	côté	de	lui.


—	J’en	apporte	toujours	une	avec	moi,	juste	au	cas	où,	tu	vois...	j’aurais	de	la	compagnie.


Ro	sourit	et	remisa	son	téléphone	dans	sa	poche	-	en	s’autorisant	un	dernier	coup	d’œil	à
Matt	avant	de	le	retrouver	à	la	maison	-,	puis	elle	s’assit	près	de	Hump.


—	Au	fait,	où	est	Greg	?


Elle	 leur	 posa	 la	 question	 à	 tous	 les	 deux,	mais	 ses	 yeux	 tombèrent	 sur	Bobbi,	 qui	 était
étendue	sur	le	ventre,	la	tête	tournée.	Elle	n’esquissa	pas	un	mouvement.	Hump	prit	la	parole
une	fois	qu’il	devint	clair	que	Bobbi	n’allait	pas	le	faire.


—	Pas	 sûr.	 J’ai	 compris	d’après	un	mot	qu’il	 a	 laissé	 sur	 la	 table	de	 la	 cuisine	qu’il	 avait
déjà	 prévu	 de	 passer	 la	 journée	 avec	 ses	 amis	 à	 Southampton.	 On	 le	 reverra	 la	 semaine
prochaine.


—	Ah	 !	D’accord,	murmura	Ro,	 les	yeux	braqués	 sur	Bobbi,	pendant	qu’elle	enroulait	 les
revers	du	chino	de	Matt	pour	exposer	un	peu	plus	ses	mollets.







Si	seulement	elle	pouvait	se	souvenir	un	peu	mieux	de	ce	qui	s’était	passé	la	veille...	Elle	ne
se	rappelait	pas	réellement	les	avoir	vus	s’embrasser,	mais	ils	se	dirigeaient	sans	aucun	doute
dans	cette	voie.


—	T’as	pas	apporté	ton	maillot	?	demanda	Hump	en	la	regardant	rouler	les	manches	de	son
tee-shirt	jusqu’en	haut	de	ses	épaules.


«	 Heureusement	 que	 non	 »,	 songea	 Ro	 pour	 elle-même,	 en	 contemplant	 le	 défilé	 des
minuscules	bikinis	strings.


—	 Je	 ne	me	 suis	 pas	 habillée	 pour	 la	 plage.	 Comme	 je	 vous	 l’ai	 dit,	 je	 devais	 aller	 à	 ce
rendez-vous.


—	 Une	 nouvelle	 règle	 pour	 toi,	 intervint	 Bobbi	 d’une	 voix	 traînante,	 sans	 daigner	 se
retourner.	Toujours	être	prête	pour	 la	plage	 ici.	Ton	bikini	 fait	 foncièrement	office	de	sous-
vêtement.


Tu	ne	sais	jamais	quand	tu	vas	avoir	besoin	de	te	déshabiller.


Ro	se	mordit	la	lèvre.	C’était	terrifiant.	En	général,	elle	devait	jeûner	pendant	deux	jours	et
descendre	une	double	vodka	tonie	avant	de	mettre	un	pied	dehors	en	maillot	de	bain.


—	 Alors	 qui	 devais-tu	 voir	 ?	 Un	 nouveau	 client	 ?	 s’enquit	 son	 colocataire,	 sa	 voix
faiblissant	 tandis	 qu’une	 fille	 les	 dépassait	 en	 marchant	 particulièrement	 près	 de	 leurs
serviettes,	avec	Hump	indéniablement	dans	sa	ligne	de	mire.


Il	 sourit	 en	examinant	 ses	 fesses	 fermes	avant	de	 reporter	 son	attention	 sur	Ro,	 comme
s’ils	étaient	complices	d’un	crime,	comme	deux	vieux	copains.


—	C’est	ce	que	j’adore	ici	:	de	grands	projets	dans	un	bikini,	n’importe	où	que	l’on	regarde.


Ro	grogna.


—	Est-ce	que	je	vais	déjà	devoir	te	rendre	cette	natte	?


—	Non,	tu	as	de	la	chance...	pour	cette	fois.


Une	alarme	bipa	sur	 le	 téléphone	de	Bobbi	et	elle	 l’éteignit	avant	de	 rouler	 sur	 le	ventre
dans	un	mouvement	rapide.


—	Tu	disais...	le	boulot,	l’encouragea-t-elle	à	poursuivre.


—	 Ah	 oui	 !	 Alors	 ce	 n’est	 pas	 une	 commande	 pour	 Marmelade,	 malheureusement.	 J’ai
rencontré	 une	 femme	 sur	 la	 plage	 hier	 soir	 sur	 le	 chemin	 du	 retour.	 Elle	 est	 membre	 du
conseil...


—	Ne	dis	rien...	Florence	Wiseman,	pas	vrai	?	l’interrompit	Hump	en	braquant	sa	main	sur
elle	comme	si	c’était	un	pistolet.


—	Oui	!	Comment	as-tu	deviné	?


—	Aaaah	!	Tout	le	monde	connaît	Florence.	C’est	l’une	des	matriarches	d’East	Hampton.	Ce
qu’elle	ne	connaît	pas	sur	cet	endroit	ne	vaut	pas	la	peine	d’être	connu.	Elle	connaît	tout	 le
monde,	elle	fait	partie	de	tous	les	comités.	Elle	n’est	pas	du	goût	de	tout	le	monde	quand	elle
harangue	les	foules,	mais	je	lui	accorde	ceci	:	cette	femme	en	a.


—	Hump	!	Ro	lui	lança	un	regard	désapprobateur.


Elle	 voyait	 ce	 qu’il	 voulait	 dire,	mais	 Florence	 avait	 beaucoup	 trop	 d’élégance	 pour	 être
dépeinte	de	la	sorte.


—	Quoi	?	demanda-t-il	en	haussant	les	épaules,	les	paumes	des	mains	ouvertes	en	gage	de







bonne	 foi.	C’était	un	compliment.	Je	ne	peux	même	pas	 imaginer	 les	mesures	qui	auraient
finalement	été	prises	si	elle	n’avait	pas	été	là.	Elle	est	de	la	vieille	école.	Elle	se	soucie	de	la
ville	 et	 pas	 seulement	 de	 la	 valeur	 de	 l’immobilier,	 contrairement	 à	 toutes	 les	 autres
personnes	de	 ce	 conseil.	 Je	me	 suis	 retrouvé	opposé	 à	quelques-uns	d’entre	 eux	quand	 j’ai
évoqué	 le	 concept	 du	 Humper	 pour	 la	 première	 fois.	 Ils	 ont	 pensé	 que	 j’allais	 déprécier
l’ambiance	 de	 cet	 endroit	 ;	 ils	 n’ont	 rien	 écouté	 quand	 je	 leur	 ai	 parlé	 de	 promouvoir	 le
commerce	local.


Il	secoua	la	tête.


—	 Elle	 a	mon	 vote,	 c’est	 certain.	 Les	 rapporteurs	 de	 commérages	 peuvent	 aller	 se	 faire
pendre.


—	Je	ne	connais	pas	cette	 femme.	Mais	 j’ai	entendu	parler	d’elle,	 intervint	Bobbi,	sa	voix
comme	un	marmonnement	traînant.


—	Eh	bien,	 je	 l’aime	vraiment	bien.	Elle	m’a	demandé	de	photographier	 sa	 campagne	en
faveur	des	bombes	de	graines.


—	Des	quoi	 ?	 s’enquit	 Bobbi	 en	 soulevant	 la	 tête	 pour	 rompre	 avec	 sa	 position	 presque
comateuse.


—	Bombes	 de	 graines.	 Ce	 sont	 des	 petites	 boules	 remplies	 de	 graines	 de	 plantes	 que	 tu
éparpilles	 au	 hasard	 dans	 les	 dunes	 pour	 les	 aider	 à	 se	 revégétaliser	 et	 à	 se	 renforcer.
Florence	 dit	 que	 ce	 sont	 les	 défenses	 les	 plus	 efficaces	 contre	 les	 ouragans	 qui	 arrivent	 de
l’océan.


—	Cool,	approuva	Hump.


—	Non,	pas	cool,	le	contredit	Bobbi	en	s’appuyant	sur	les	coudes.	Les	dunes	peuvent	faire
que	dalle	 contre	un	ouragan.	Les	gens	 continuent	 à	parler	de	 ça	 année	après	 année.	«	Que
pouvons-nous	 faire	 ?	 Que	 pouvons-nous	 faire	 ?	 »,	 ils	 pleurent.	Mon	Dieu,	 ils	me	 rendent
dingue.	Ils	construisent	des	jetées,	 ils	posent	des	revêtements,	 ils	 font	couler	des	anciennes
rames	 de	 métro	 pour	 créer	 des	 brise-lames	 au	 large,	 mais	 la	 vérité	 c’est	 que	 rien	 ne	 va
empêcher	 cet	 océan	 d’avancer.	 Et	 toutes	 ces	 maisons	 bâties	 sur	 la	 côte	 ?	 Elles	 vont	 se
retrouver	dans	l’eau	tôt	ou	tard	:	dans	dix,	vingt,	cinquante	ans,	elles	auront	toutes	disparu.
Je	 jure	 devant	 Dieu	 que	 je	 pourrais	m’installer	 ici	 et	me	 spécialiser	 dans	 les	 stratégies	 de
recul.	J’y	ai	pensé	plus	d’une	fois.


—	Les	stratégies	de	recul	?	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda	Ro,	perplexe.


Elle	termina	son	Coca	sans	pouvoir	détacher	son	regard	d’une	fille	en	bikini	couleur	chair,
vision	alarmante	à	cette	distance.


—	Raser	les	propriétés	existantes	et	les	relocaliser	à	l’arrière	de	leurs	propres	terrains.	Cela
pourrait	 leur	 faire	 gagner	 une	 centaine	 d’années	 avant	 que	 le	 problème	 ne	 se	 pose	 de
nouveau,	mais	d’ici	 là	ce	ne	sera	plus	 leur	 problème,	 et	 entretemps,	 ils	 auront	protégé	 leur
valeur	immobilière.


—	Mais	c’est	incroyablement	coûteux	de	raser	et	de	repartir	de	zéro	!


—	L’enjeu	c’est	le	terrain,	pas	la	propriété.


Hump	émit	un	petit	reniflement.


—	D’ailleurs,	 en	bas	de	 la	 route	 à	 Southampton,	 ils	 viennent	de	 lever	une	 taxe	de	 vingt-
quatre	 millions	 de	 dollars	 entre	 cent	 vingt-cinq	 propriétaires	 de	 front	 de	 mer	 pour	 verser







deux	millions	et	demi	de	tonnes	de	sable	sur	les	plages	afin	de	les	reconstruire.	Vingt-quatre
millions	divisés	par	cent	vingt-cinq	?	Ça,	ça	coûte	cher.


Bobbi	émit	un	bruit	désapprobateur.


—	Ces	gens,	ils	ont	de	l’argent	à	jeter	par	les	fenêtres,	dit-elle	en	haussant	les	épaules.	Elle
s’écroula	de	tout	son	long	sur	sa	serviette	et	détourna	le	visage	pour	faire	bronzer	son	autre
joue.


—	Mince	alors	!	marmonna	Ro	dans	un	souffle.


Et	dire	qu’elle	 s’était	mise	dans	 tous	 ses	 états	 avant	d’avoir	 le	 cran	de	demander	 à	Matt
d’agrandir	la	cuisine.	(Avant	leur	pause,	bien	évidemment.)


—	Tu	en	veux	?	proposa	Hump	en	lui	tendant	sa	lotion	solaire.	Tu	rougis	déjà.


—	Merci.	Peau	celtique,	que	puis-je	faire	?	dit-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Alors,	à	quelle
heure	rentres-tu	à	New	York,	Bobbi	?	demanda-t-elle.


Elle	fit	gicler	de	la	crème	sur	son	visage.	Beaucoup	trop	;	celle-ci	avait	chauffé	au	soleil	et	à
présent	elle	sortait	du	tube	comme	du	lait.


—	Je	prends	toujours	le	jitney	de	dix-neuf	heures	trente.


—	Uh-huh,	dit-elle	en	appliquant	 la	crème	vigoureusement	afin	de	 la	 faire	pénétrer	dans
ses	joues.	Et	combien	de	temps	dure	le	trajet	de	retour	?


—	Trois	 heures	 à	 cette	heure-là.	Ça	dépend	de	 la	 circulation.	Du	moment	que	 je	 suis	 de
retour	à	vingt-trois	heures	au	plus	tard...


Ro	commença	à	étaler	la	crème	le	long	de	son	cou,	s’efforçant	de	trouver	une	surface	plus
grande.


—	De	quel	côté	de	New	York	habites-tu	?	Est-ce	que	j’en	ai	déjà	entendu	parler	?


—	Tribeca.


—	Oh.	Euh...	Non.


Elle	préleva	un	peu	de	crème	de	son	front	et	commença	à	se	frictionner	les	bras	avec.	Son
attention	 était	 détournée	de	 la	 conversation	par	 une	 tâche	 qui	 lui	 avait	 pourtant	 semblé	 si
simple	au	départ.	Bon	sang,	mais	quelle	quantité	de	ce	truc	s’était-elle	appliquée	?


Hump	 se	 leva	 soudainement,	 les	 yeux	 braqués	 sur	 quelque	 chose	 situé	 plus	 loin	 sur	 la
plage,	comme	un	chien	d’arrêt	en	train	d’indiquer	la	direction	à	suivre.


—	Hé,	 c’est	 pas	 Greg	 ?	 Yo,	 Greg	 !	 cria	Hump	 en	 saluant	 de	 la	main	 un	 petit	 groupe	 de
volleyeurs.


Ils	 avaient	 installé	un	 chapiteau	 et	quelques	 chaises	 longues	 élégantes	 à	 l’ombre.	Aucun
fessier	couvert	de	sable	parmi	eux.	Greg,	bronzé	et	musclé,	en	short	bleu	marine	et	rouge,	se
retourna.	En	voyant	Hump,	il	fit	un	signe	de	la	main	et	dit	quelque	chose	à	l’intention	de	ses
amis.	Puis	 il	vint	vers	eux	en	courant	comme	un	mannequin	dans	une	pub	pour	déodorant.
Les	mains	sur	les	hanches,	il	resta	debout	au-dessus	d’eux.


—	Salut	les	gars,	dit-il	en	inclinant	la	tête.	J’espère	n’avoir	réveillé	personne	quand	je	suis
parti	ce	matin.	J’ai	essayé	d’être	aussi	silencieux	que	possible.


—	Eh	bien,	il	y	en	a	au	moins	un	parmi	vous,	plaisanta	Hump.


Ro	lui	donna	un	coup	de	coude	dans	les	côtes,	sachant	que	ses	mots	lui	étaient	encore	une
fois	 destinés.	 Elle	 regardait	 Greg	 tandis	 qu’il	 examinait	 Bobbi	 du	 regard.	 Celle-ci	 était







toujours	étendue	sur	le	ventre	et	faisait	semblant	de	dormir.	Il	surprit	le	regard	de	Ro	et	lui
répondit	 par	 un	 sourire.	 Son	 visage	 revêtit	 une	 expression	 interrogative	 quand	 il	 remarqua
son	teint	d’un	blanc	d’albâtre,	et	elle	se	hâta	de	frictionner	de	nouveau	son	visage,	en	utilisant
cette	fois	le	revers	de	ses	mains	pour	aider	cette	satanée	crème	à	pénétrer.


—	 Alors,	 avec	 qui	 es-tu,	man	 ?	 demanda	 Hump,	 en	 désignant	 les	 joueurs	 de	 volley	 du
menton.


—	 Tu	 connais	 les	 frères	 Blaize,	 Todd	 et	 David	 ?	 Et	 Shelley	 Anderton	 ?	 Elle	 est	 vice-
présidente	chez	Goldmans	dans	les	produits	dérivés	;	Grace	Elliman,	 l’ex	de	Kurt	Styler	 ;	et
Erin	Wesley.


—	Ton	ex	?	s’enquit	Hump	avec	un	petit	sourire.


Greg	acquiesça	de	la	tête.


—	Oui.


Il	se	retourna	pour	regarder	ses	amis	qui	plongeaient	en	tous	sens	pour	l’amour	du	sport,
avec	leurs	longues	jambes	qui	soulevaient	du	sable,	leurs	bras	tendus	et	leurs	ventres	fermes.


—	Et	tout	se	passe	bien	?


Greg	le	regarda	d’un	air	perplexe.


—	Nous	sommes	restés	bons	amis.	Elle	est	avec	Todd	Blaize	maintenant.	Ça	fait	longtemps.


—	Oui,	je	m’en	souviens,	déclara	Hump	d’un	ton	neutre.


Il	lui	donna	une	tape	sur	le	bras.


—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	proposa-t-il	en	désignant	la	glacière.


—	J’aurais	bien	aimé.	Il	a	l’air	de	faire	bien	plus	frais	par	ici.


Il	 jeta	 de	 nouveau	 un	 regard	 en	 direction	 de	 ses	 amis	 comme	 s’il	 vérifiait	 qu’ils	 ne
partaient	pas	sans	lui.	Ro	vit	l’une	des	femmes	dans	un	bikini	vert	émeraude	sauter	très	haut
pour	faire	un	smash,	ses	membres	souples	et	élastiques	comme	une	athlète	professionnelle.
Elle	 s’efforça	 de	 se	 visualiser	 à	 la	 place	 de	 cette	 femme...	 et	 elle	 eut	 un	 petit	 haussement
d’épaules	avant	de	se	remettre	à	frotter	la	crème	avec	plus	de	force.


—	 Mais	 il	 vaut	 mieux	 que	 j’y	 retourne.	 L’esprit	 de	 compétition	 de	 David	 et	 Todd	 peut
vraiment	dégénérer	 si	personne	n’est	 là	pour	 les	 calmer.	Tu	sais	 comment	peuvent	être	 les
frères	entre	eux,	pas	vrai	?


—	Absolument,	approuva	Hump	de	 la	tête.	Alors	quand	est-ce	que	tu	repars	en	ville	?	Tu
repasses	aux	«	Embruns	»	un	peu	plus	tard	?


Greg	secoua	la	tête,	mais	il	sembla	se	tasser	un	peu,	comme	s’il	était	gêné.


—	J’ai	 réservé	 sur	 le	 dix-neuf	 heures	 trente.	 J’imagine	que	 j’irai	 directement	 à	 l’arrêt	 de
Southampton	depuis	la	maison	des	Blaize.	J’ai	défait	mes	affaires	chez	toi,	alors	je	peux	tout
aussi	 bien	 les	 laisser	 là-bas.	 Ça	 n’aurait	 aucun	 sens	 de	 revenir	 alors	 que	 je	 serai	 déjà	 à
Southampton	de	toute	façon.


Hump	acquiesça	un	peu	trop	énergiquement	de	la	tête.


—	Bien	sûr.	Relax,	mon	frère.	On	se	retrouve	le	week-end	prochain.


—	C’est	sûr,	approuva	Greg	d’un	air	résolu.


Il	baissa	les	yeux	vers	Ro	et	Bobbi	et	fronça	les	sourcils	en	constatant	que	Bobbi	n’avait	pas







bougé...	Il	les	fronça	davantage	encore	à	la	vue	du	visage	brillant	de	Ro.


Ils	le	contemplèrent	tandis	qu’il	s’éloignait	à	petites	foulées.	Hump	demeura	où	il	était	et
décrivit	 un	 cercle	 sur	 lui-même.	 Il	 élargit	 ainsi	 son	 champ	 visuel,	 sans	 aucun	 doute	 à	 la
recherche	 de	 célibataires	 sexy.	 À	 l’opposé,	 Bobbi	 s’assit	 et	 tendit	 le	 bras	 pour	 extirper	 une
boisson	fraîche	de	la	glacière.


—	On	dirait	qu’il	est	sur	le	même	jitney	que	toi,	Bobs,	déclara	Hump	en	s’affalant	enfin	sur
sa	serviette	et	en	fouillant	dans	son	sac	à	la	recherche	de	sa	liseuse.


—	Non,	 je	prends	celui	de	dix-huit	heures	trente,	coupa-t-elle	en	programmant	une	autre
alarme	sur	son	téléphone.


—	Tu	as	dit	que	tu	allais	attraper	celui	de	dix-neuf	heures	trente	il	y	a	quelques	minutes,
dit-il	en	fronçant	les	sourcils.


—	Non,	tu	as	mal	compris.	J’ai	dit	le	dix-huit	heures	trente,	conclut	Bobbi	en	soupirant.


Elle	 se	 rallongea	 sur	 le	 sable	 en	 déroulant	 ses	 abdos,	 faisant	 preuve	 d’une	 maîtrise
impressionnante.


—	Dix-huit	heures	trente.	Définitivement.







Chapitre	10


Ro	était	assise	sur	les	marches	du	studio,	le	dos	voûté,	un	bol	de	granola	sur	les	genoux.	Le
soleil	 baignait	 son	 visage	 tandis	 qu’elle	 regardait	 les	 voitures	 avancer	 lentement	 devant	 sa
porte,	 en	 direction	 de	 la	 Main	 Street	 d’East	 Hampton	 dans	 un	 sens	 et	 de	 Montauk	 dans
l’autre.	Aucune	d’elles	ne	daignait	s’arrêter	pour	que	ses	occupants	parcourent	le	joli	Square.
La	boutique	de	déco	intérieure	paraissait	s’en	sortir	grâce	à	sa	vitrine	qui	donnait	sur	la	route,
mais	s’il	n’y	avait	eu	les	habitués	qui	se	précipitaient	vers	le	spa	ou	la	salle	de	yoga,	ou	encore
les	enfants	du	collège	qui	 faisaient	une	halte	chez	 le	glacier	sur	 leur	chemin	de	retour,	elle
était	certaine	que	personne	ne	serait	passé	devant	non	plus.


Elle	enfourna	la	nourriture	dans	sa	bouche	avec	une	monotonie	déprimante,	seul	le	canard
en	porcelaine	de	Chine	lui	tenait	compagnie.	Son	arrivée	remontait	à	une	semaine	à	présent
et	pas	un	seul	client	n’avait	franchi	le	seuil	du	studio,	un	café	dans	une	main	et	un	air	curieux
sur	le	visage.	Elle	payait	sa	part	à	Hump	grâce	au	loyer	de	sa	propre	maison	-	en	enlevant	les
honoraires	 de	 l’agent	 immobilier,	 il	 ne	 lui	 restait	 presque	 rien	 -,	 mais	 elle	 avait	 besoin
d’argent	pour	les	courses	et	les	sorties.	Tout	ce	qu’elle	avait	en	poche,	c’était	la	maigre	avance
que	 Florence	 lui	 avait	 versée	 pour	 sa	 commande.	 Elle	 avait	 déjà	 commencé	 à	 travailler
dessus.	Tous	les	soirs	en	quittant	le	studio,	elle	roulait	à	vélo	sur	les	chemins	qui	longeaient
les	 dunes	 derrière	 les	 plages.	 Elle	 recherchait	 des	 angles	 et	 des	 paysages	 susceptibles
d’aiguillonner	sa	créativité,	pourtant	rien	ne	lui	avait	sauté	aux	yeux	jusqu’à	présent.	Le	sable
blanc,	en	dépit	de	sa	beauté,	avait	l’air	bien	terne	quand	il	se	déroulait	sur	des	kilomètres	et
des	 kilomètres,	 et	 par	 ailleurs,	 tout	 le	 monde	 aurait	 été	 capable	 d’immortaliser	 cela	 sur
pellicule.	Sa	mission	consistait	à	impliquer	les	gens	émotionnellement.	Elle	devait	éveiller	les
consciences	 au	 fait	 que	 les	 dunes	 n’étaient	 pas	 seulement	 un	 lieu	 de	 pique-nique.	 Elles
avaient	un	but,	un	rôle	réel,	écologique.	Elles	représentaient	la	première	et	dernière	défense
de	 la	 ville	 contre	 l’avancée	 de	 l’océan	 et	 ce	 problème	 touchait	 tous	 les	 résidents,	 pas
seulement	 les	propriétaires	du	 front	de	mer	 :	 la	disparition	des	plages	 signifiait	 la	mort	du
tourisme,	et	par	conséquent	la	fin	des	emplois.


À	ses	pieds	se	trouvait	un	panier	en	osier	rempli	de	sacs	contenant	des	bombes	de	graines.
Ro	les	collectait	tous	les	matins.	Sur	le	chemin	du	studio,	elle	passait	à	vélo	par	la	maison	de
Florence.	C’était	devenu	une	sorte	d’habitude,	une	nouvelle	routine.	Florence	laissait	les	sacs
dehors	à	l’intention	des	bénévoles.	En	bas	de	son	allée,	des	plateaux	les	attendaient	dans	une
brouette	en	bois	peinte.	Ro	avait	décidé	de	garder	un	panier	à	la	disposition	des	clients,	mais
étant	 donné	 qu’elle	 n’en	 avait	 eu	 aucun,	 elle	 les	 disséminait	 elle-même	 sur	 son	 trajet	 de
retour,	au	soleil	couchant,	son	appareil	autour	du	cou.	Une	nuit,	juste	avant	de	sombrer	dans
le	 sommeil,	 elle	 avait	 calculé	 qu’elle	 roulait	 environ	 vingt-neuf	 kilomètres	 par	 jour.	 Matt
n’allait	pas	en	revenir	quand	elle	le	lui	raconterait.


—	Salut.


Ro	sursauta	avant	de	se	retourner.	Elle	découvrit	une	femme	grande	et	élancée,	en	leggings
orange	et	en	pull	kaki,	une	épaule	appuyée	contre	le	poteau	qui	soutenait	le	porche.


—	Je	m’appelle	Melodie.	Je	dirige	l’Insala	Yoga,	la	porte	d’à	côté,	déclara	la	femme	avec	un
sourire	qui	s’étira	jusqu’à	ses	yeux.







Sa	voix	était	profonde	et	douce,	et	sa	peau	avait	un	tel	éclat,	comme	polie.	En	revanche,	ses
cheveux...	 Ses	 cheveux	 étaient	 épais	 et	 rêches.	 Ils	 ne	 tombaient	 pas	 vraiment	 jusqu’à	 ses
épaules,	ils	bondissaient	plutôt	au-dessus	d’elles	comme	des	élastiques.	La	jeune	femme	les
avait	 maintenus	 en	 arrière	 à	 l’aide	 d’un	 foulard	 bleu	 marine,	 épais	 et	 tressé,	 noué	 sur	 la
nuque.	Une	âme	sœur	!	Ro	aima	instantanément	son	allure,	peut-être	parce	que	-	comme	elle
-	elle	n’entrait	pas	dans	le	moule	d’une	habitante	d’East	Hampton.


—	Salut,	répondit	Ro	en	se	hissant	sur	ses	pieds	tout	en	renversant	du	lait	sur	ses	tongs.	Ro
Tipton,	Marmelade,	Médias	pour	la	famille.


En	se	levant,	Ro	vit	à	quel	point	Melodie	était	grande,	un	mètre	quatre-vingts	au	moins.


—	Médias	pour	la	famille,	répéta	Melodie.	J’ai	eu	envie	de	te	questionner	là-dessus	depuis
le	 moment	 où	 vous	 avez	 accroché	 la	 banderole.	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 qu’un	 média	 pour	 la
famille	exactement	?


Ro	sourit	patiemment.	Elle	passait	sa	vie	à	l’expliquer	aux	autres	:	l’inconvénient	d’être	la
première	sur	un	nouveau	marché.


—	 À	 la	 base,	 c’est	 éditer	 un	 contenu	 numérique	 personnel	 et	 le	mettre	 sous	 une	 forme
physique	dont	les	familles	peuvent	profiter,	comme	des	books,	des	portraits,	des	calendriers,
des	petits	films,	des	diapositives,	des	écrans	de	veille,	ce	genre	de	choses...	Sinon	toutes	ces
images	restent	sur	un	disque	dur	sans	que	personne	ne	les	regarde,	et	si	l’ordinateur	tombe
en	panne	ou	est	 volé,	 c’est	un	vrai	 traumatisme...	Des	 clients	 sont	venus	à	moi	après	avoir
perdu	tous	leurs	souvenirs	et	ils	ont	dû	tout		recommencer	de	zéro.	Leurs	photos	de	mariage,
ou	les	photos	et	les	films	de	leurs	enfants	bébés...


—	Ça	m’a	l’air	d’une	initiative	très	gratifiante,	Ro.	Tu	donnes	aux	gens	quelque	chose	qui
enrichit	vraiment	leur	vie.


Ro	 demeura	 silencieuse	 pendant	 un	 moment.	 Les	 mots	 de	 Mélodie	 étaient	 tellement...
chaleureux	que	pendant	un	temps	elle	pensa	même	qu’ils	étaient	sarcastiques.


—	Tu	as	dit	que	tu	enseignais	le	yoga,	poursuivit	Ro	en	changeant	rapidement	de	sujet.	Est-
ce	que	tu	pratiques	le	hot	yoga	?


Melodie	sourit	car	l’ignorance	de	Ro	en	la	matière	lui	était	révélée	en	quelques	mots.


—	Non.	Le	Bikram	est	un	peu	trop	agressif	pour	moi,	et	je	trouve	qu’il	attire	une	clientèle
exclusivement	 intéressée	par	 les	aspects	 les	plus	 superficiels	du	yoga	 :	 en	d’autres	mots,	 la
perte	de	poids.	Je	comprends	pourquoi	certaines	personnes	peuvent	choisir	cette	voie,	mais	je
préfère	vraiment	me	concentrer	sur	 la	connexion	entre	 le	corps	et	 la	respiration	au	sein	du
flux	énergétique.


Ro	hochait	la	tête	au	son	des	mots,	comme	si	on	lui	faisait	un	massage	crânien	plutôt	que
la	conversation.	Elle	ne	comprenait	pas	exactement	ce	que	Melodie	voulait	dire,	mais	elle	se
sentit	si	détendue	tout	à	coup,	cela	avait-il	vraiment	de	l’importance	?


—	Est-ce	que	quelqu’un	t’a	déjà	dit	que	ta	voix	est	vraiment	incroyable	?	Elle	est	si...


Elle	cherchait	le	terme	exact.


—	Mélodieuse	?


Oui,	c’est	exactement	ça,	confirma-t-elle	en	riant.	Le	mot	est	parfait.


—	Je	sais.


—	Tes	parents	ont	été	incroyablement	inspirés	de	te	donner	un	prénom	pareil.







—	En	fait,	ce	n’est	pas	eux	qui	l’ont	trouvé.	Ils	m’ont	baptisée	Samantha,	mais	avant	mes
trois	 ans,	 tout	 le	 monde	 m’appelait	 déjà	 Melodie.	 Apparemment,	 ma	 voix	 a	 un	 nombre
d’ondes	 alpha	 inhabituellement	 élevé,	 ce	 qui	 lui	 donne	 des	 vertus	 apaisantes...	 très	 utiles
dans	mon	travail.


—	Oui,	j’imagine.


Ro	vit	un	couple	de	femmes	descendre	la	promenade	en	planches	dans	leur	direction,	des
matelas	roulés	sous	le	bras.


—	En	parlant	de	ça...	il	vaut	mieux	que	je	te	laisse,	Melodie.	Tes	clientes	arrivent.	C’est	un
plaisir	d’avoir	fait	ta	connaissance.


Melodie	se	retourna	au	moment	où	les	femmes	approchaient.


—	Namasté,	dit-elle	d’une	voix	douce,	en	leur	faisant	signe	d’entrer	dans	la	salle.


Elle	se	retourna	vers	Ro.


—	 Est-ce	 que	 tu	 aimerais	 te	 joindre	 à	 nous	 ?	 Pour	 toi,	 ce	 sera	 gratuit,	 bien	 sûr.	 Entre
voisines.


Ro	leva	immédiatement	les	mains	en	l’air.


—	Non,	non,	merci.	J’ai	essayé	le	yoga	pour	la	première	fois	la	semaine	dernière.	Ce	n’est
pas	pour	moi.


—	Est-ce	que	je	peux	te	demander	où	tu	es	allée	?


—	Le	cours	du	Cycle	de	l’esprit,	je	crois	que	ça	s’appelait.


Melodie	grimaça.	Elle	grimaça	vraiment.


—	 Je	 n’ai	 pas	 pensé	 une	 seule	 seconde	 que	 le	Bikram	 te	 conviendrait.	D’après	 ce	 que	 je
vois,	Ro,	tu	es	Kapha	prakriti.


Cela	sonnait	comme	une	sorte	de	fruit.	Ro	plissa	le	nez.	Melodie	sourit.


—	 Prakriti	 représente	 le	 type	 de	 corps.	 Le	 vinyasa	 yoga	 est	 bien	 plus	 adapté	 à	 ton
tempérament	et	à	ton	type	de	morphologie.	Je	suis	certaine	que	tu	te	sentiras	mieux	après	la
séance.


—	Oh,	mais	je	me	sens	bien.


Qu’est-ce	 qu’elle	 voulait	 dire	 ?	 Est-ce	 que	 Ro	 ne	 lui	 avait	 pas	 fait	 bonne	 impression	 ?
Chaleureuse	 et	 affable	 ?	 Est-ce	 que	 manger	 du	 granola	 sur	 des	 marches	 revenait	 à
s’empiffrer,	ici	?	Ses	émotions	étaient-elles	si	faciles	à	déceler	?


—	Ces	derniers	jours,	je	t’ai	vue	regarder	par	la	fenêtre	pendant	les	chants	Guruji.	Rejoins-
nous.	Nous	pouvons	t	aider	à	trouver	ce	que	tu	cherches.


Ro	eut	un	mouvement	de	recul.	Ils	l’avaient	vue	?


—	 Tu	 n’as	 qu’à	 mettre	 un	 mot	 sur	 la	 porte	 pour	 diriger	 tes	 clients	 vers	 ma	 salle.	 Ils
n’auront	aucun	mal	à	te	trouver	et	les	vêtements	que	tu	portes	feront	l’affaire	pour	cette	fois.
Ils	sont	assez	larges.


Ro	ouvrit	 la	bouche	pour	protester,	mais	Melodie	se	contenta	de	sourire	et	d’irradier	une
certitude	tranquille.


—	Nous	allons	t’attendre.


Ro	 regarda	 Melodie	 disparaître	 dans	 la	 petite	 cabane	 blanche	 en	 bardeaux	 avec	 un







sentiment	croissant	de	panique.	Voilà	ce	qui	arrive	quand	on	mange	en	public.	Est-ce	que	sa
mère	ne	lui	avait	pas	répété	que	c’était	malpoli	?	Les	gens	se	font	de	fausses	idées...


Elle	 resta	debout	sur	 les	marches	pendant	un	moment	à	contempler	 le	square	désert.	Le
soleil	dardait	ses	rayons	à	la	verticale,	évoquant	les	faisceaux	lumineux	d’un	vaisseau	spatial,
mais	il	n’y	avait	personne	à	la	ronde	pour	le	remarquer.	Ha	!	Des	licornes	auraient	pu	surfer
sur	 des	 arcs-en-ciel	 qu’elle	 aurait	 été	 seule	 à	 le	 savoir.	Merde.	 Il	 était	 temps	 d’affronter	 la
réalité	:	personne	ne	viendrait.


Grimpant	les	marches	du	studio	à	la	hâte,	elle	griffonna	un	mot	accompagné	d’une	flèche
pointant	vers	 l’Insala	Yoga,	un	mètre	plus	 loin.	Puis	elle	 le	 fixa	sur	 la	porte	avec	de	 la	pâte
adhésive.	Une	minute	plus	tard,	elle	marchait	en	direction	de	la	salle	de	yoga,	en	proie	à	une
vive	 inquiétude.	 La	 rencontre	 de	 la	 semaine	 précédente	 avec	 les	 habitantes	 de	Manhattan
avait	 été	 franchement	 terrifiante,	 et	 que	 dire	 de	 leur	 plastique	 de	 Barbie,	 de	 leur	 tenue	 de
créateurs	et	de	leurs	techniques	de	respiration...	Mais	la	première	chose	qu’elle	remarqua	ici
c’était	la	lumière	-	ou	plutôt	l’absence	de	lumière.	Dans	la	classe	de	Bobbi,	tout	était	blanchi
et	blond	et	blanc	-	les	murs,	les	sols,	les	clientes,	les	bougies,	les	matelas,	les	orchidées	en	pot
sur	la	table	d’angle	-,	et	deux	murs	en	verre	inondaient	tous	les	corps	de	lumière	solaire	et	de
vitamine	D.	Ils	les	faisaient	paraître	dorés,	teintés	de	miel,	prêts	pour	la	piscine	et	le	cours	de
tennis	 qui	 suivrait	 dans	 la	 journée.	Mais	 ici,	 les	 petites	 fenêtres	 étaient	 voilées	 de	 saris	 en
soie	aux	couleurs	de	pierres	précieuses	qui	flottaient	doucement	comme	des	fleurs	tropicales
sous	les	conduits	d’air	conditionné	et	nimbaient	la	pièce	de	nuances	apaisantes.


Dans	 la	classe	de	Bobbi,	des	bougies	parfumées	de	 la	 taille	de	 tambours	rivalisaient	avec
les	 fragrances	 lourdes	 de	 Marc	 Jacobs,	 alors	 que	 dans	 cette	 pièce,	 Ro	 put	 discerner	 un
diffuseur	 de	 parfum	 et,	 à	 côté,	 une	 petite	 boîte	 d’huile	 essentielle	 de	 lotus.	 L’odeur	 était
divine	 -	 celle	qu’elle	avait	décelée	 toute	 la	 semaine	 -	et,	quand	elle	 ferma	 les	yeux	dans	cet
espace	 frais,	 tranquille	 et	 aromatique,	 elle	 n’eut	 pas	 du	 tout	 la	 sensation	 d’être	 aux	 États-
Unis,	mais	de	l’autre	côté	de	l’océan,	en	Asie...	avec	Matt.	La	connexion	la	fit	se	détendre	et
sourire.	Elle	ouvrit	 les	yeux	et	découvrit	Melodie	en	train	de	lui	sourire	à	son	tour,	d’un	air
entendu.	Elle	hocha	la	tête	et	fit	un	geste	en	direction	du	matelas	vide	près	d’elle.


—	Mesdames,	déclara	Melodie	de	sa	voix	extraordinaire,	pouvons-nous	commencer	?


Ro	 s’assit	 jambes	 croisées	 et	 posa	 ses	mains	 sur	 les	 genoux.	 Elle	 s’autorisa	 un	 profond
soupir.	Pour	la	première	fois	depuis	son	arrivée	ici,	elle	se	sentait	chez	elle.


Ro	 commençait	 tout	 juste	 à	 envisager	 la	 lévitation	 comme	 une	 possibilité	 physique,
lorsqu’elle	entendit	taper	à	la	porte.	Elle	avait	glissé	lentement	au	fond	d’un	trou	de	velours
noir	et	y	avait	trouvé	le	bonheur	:	des	souvenirs	de	Matt	et	elle	l’illuminaient	de	l’intérieur	et
elle	 ne	 voulait	 pas	 en	 partir.	 Même	 si	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 être	 avec	 lui	 là-bas,	 ici	 elle	 y
parvenait.	 Les	 senteurs	 d’Asie,	 la	 voix	 de	Melodie,	 ses	 incantations	 -	 indéchiffrables,	mais
évocatrices	 -	 l’avaient	 entraînée	dans	une	profonde	méditation,	 où	 leur	 amour	ne	 la	 faisait
plus	souffrir	et	n’avait	plus	besoin	d’être	mis	en	veille,	comme	c’était	le	cas	depuis	qu’il	l’avait
quittée,	mais	 la	 comblait	 à	 nouveau,	 la	 nourrissait.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	Matt
était	sorti	de	son	univers,	elle	ne	ressentait	plus	le	choc	profond	de	se	retrouver	seule.


Mais	les	coups	sur	la	porte...


Elle	ouvrit	un	œil	 et	 jeta	un	 regard	 circulaire	 à	 la	pièce.	Sans	bouger	 la	 tête,	 elle	 vit	 que
Melodie	s’était	levée	de	son	matelas.


Elle	la	suivit	des	yeux	qui	marchait	vers	la	porte.	Elle	referma	les	yeux,	soulagée	de	ne	pas







avoir	elle-même	à	remuer.	Elle	n’était	pas	certaine	d’y	arriver,	de	toute	façon.	Elle	ne	sentait
plus	ses	jambes	à	ce	moment	précis.	Elle	reporta	sa	conscience	sur	sa	respiration	à	l’intérieur
de	 son	 corps,	 qu’elle	 avait	 laissée	 planer	 quelque	 part	 autour	 de	 son	 pancréas.	 Pourquoi
n’avait-elle	jamais	remarqué	auparavant	à	quel	point	il	était	bon	de	respirer	?	Elle	inspira	de
nouveau	 en	 imaginant	 l’air	 dans	 ses	 poumons	 comme	 une	 lumière	 grandissante	 en	 train
d’onduler	et	de	l’illuminer	de	l’intérieur.


—	Ro	?


La	voix	de	Melodie	était	tout	près	de	son	oreille,	douce	et	riche	comme	du	caramel	chaud.


—	Ro


Ro	ouvrit	un	œil	avec	effort.


—	Heu,	grogna-t-elle	comme	une	adolescente	que	l’on	réveille	pour	aller	au	collège.	Heuu	?


—	Tu	as	un	client.	Il	t’attend	dehors.


—	Heu	!


Ro	 était	 consciente	 de	 s’exprimer	 comme	 un	 gibbon.	 Il	 aurait	 fallu	 qu’elle	 articule
quelques	mots	au	moins,	mais	son	corps	était	si	profondément	détendu,	son	esprit	si	éloigné
qu’elle	avait	déjà	traversé	la	moitié	de	la	pièce	avant	de	s’en	être	rendu	compte.


—	Mer...	merci,	balbutia-t-elle	en	vacillant	vers	la	porte	comme	une	ivrogne.


Elle	fit	une	tentative	pour	s’extraire	de	son	état,	à	la	limite	de	la	transe.	Elle	ouvrit	la	porte,
et	 le	monde	extérieur	 refit	 surface.	Clignant	des	yeux	dans	 la	 lumière	vive,	 elle	 affronta	de
nouveau	cette	rude	journée	qui	avait	continué	sans	elle.	Cela	finit	de	la	réveiller.	Elle	avait	un
client	?	Elle	avait	un	client	!	Il	n’était	pas	sous	le	porche.	Elle	se	redressa	et	marcha	à	grandes
enjambées	 bruyantes	 sur	 les	 planches	 de	 la	 promenade	 qui	 reliait	 les	 petits	 ateliers.	 Elle
passa	ses	mains	dans	 les	cheveux	et	réarrangea	sa	chemise,	qui	s’était	entortillée	autour	de
son	corps	au	cours	des	postures.	Elle	 inspira	de	nouveau	-	pourquoi	en	avait-elle	 retiré	des
bienfaits	si	particuliers	dans	la	salle	de	Melodie	?	-	et	ouvrit	la	porte	d’un	grand	geste.


—	Bonjour...


Son	sourire	mourut	instantanément	sur	ses	lèvres.


Le	Maniaque,	alias	Longue	Histoire,	levait	ses	mains	en	l’air	dans	un	geste	d’apaisement.


—	Je	viens	en	paix.


—	Vous	pourriez	venir	en	or	vingt-deux	carats,	je	n’en	ai	rien	à	faire.	Sortez.


L’analogie	les	laissa	tout	deux	perplexes	-	Longue	Histoire	fronça	les	sourcils	de	confusion
-,	mais	elle	tint	bon,	dehors	sous	le	porche.


Il	enregistra	son	refus	catégorique	de	se	retrouver	dans	 la	même	pièce	que	 lui.	Elle	était
même	incapable	de	le	regarder.


—	Écoutez,	je	comprends	pourquoi	vous	ne	voulez	pas	me	voir,	mais	en	fait	c’est	pour	cette
raison	que	je	suis	ici...	Je	suis	venu	pour	m’excuser.	La	semaine	dernière,	sur	la	plage,	mon
comportement...	Cela	ne	me	ressemblait	absolument	pas.	Je...	Je	n’ai	jamais...,	balbutia-t-il.


—	Je	ne	veux	rien	entendre.	Sortez	de	mon	studio.


Son	aura	de	calme	profond	avait	été	anéantie	en	un	instant.	La	sensation	de	Matt	tout	près
avait	disparu...	à	cause	de	lui	?


Longue	Histoire	hésita.







—	Je	sais	que	je	vous	ai	vraiment	humiliée.


Le	souvenir	de	ce	moment	fit	monter	des	larmes	amères	dans	les	yeux	de	Ro,	mais	elle	se
serait	damnée	plutôt	que	de	lui	donner	cette	satisfaction-là	en	plus.


—	Pas	vraiment.	C’est	plutôt	vous	qui	vous	êtes	couvert	de	honte,	énonça-t-elle	d’une	voix
calme,	empreinte	de	dignité.	En	particulier	devant	vos	enfants.


Ses	mots	firent	mouche	et	elle	le	vit	tressaillir.	Il	expira	lentement	en	fixant	le	sol	des	yeux
et	en	se	demandant	ce	qu’il	allait	dire	ensuite.


—	S’il	vous	plaît,	partez.	Je	n’ai	que	faire	de	vos	excuses.	J’aimerais	seulement	ne	plus	vous
revoir.


Elle	fit	un	signe	avec	le	bras	pour	lui	indiquer	de	sortir	et	la	direction	de	la	promenade.


—	J’ai	peur	que	ce	ne	soit	pas	aussi	facile...


Elle	se	figea.	Oh,	mon	Dieu.	C’était	un	vrai	maniaque.	Il	la	traquait.


—	En	 fait,	 je	 voudrais	 vous	 louer...	 je	 veux	dire	 vous	 passer	 une	 commande	 !	 J’aimerais
vous	passer	commande.	En	tant	que	photographe.	Pour	mes	enfants.


Il	 se	 passa	 nerveusement	 une	 main	 dans	 les	 cheveux	 et	 ses	 yeux	 à	 elle	 suivirent
machinalement	son	geste.


Confuse,	Ro	le	fixa	des	yeux	durant	un	long	moment.	Elle	ne	savait	pas	si	elle	devait	rire,
pleurer	ou	appeler	police	secours.


—	 Alors	 laissez-moi	 mettre	 tout	 ça	 au	 clair	 :	 quand	 je	 vous	 ai	 rencontré,	 vous	 m’avez
agressée	pour	avoir	pris	des	photos	de	vos	enfants.


Il	parut	décontenancé.


—	Ce	n’était	pas	une	agress...


—	C’était	une	agression	!	s’écria	Ro	avec	colère	en	hurlant	plus	fort	que	lui	de	sorte	qu’il
garda	le	silence.


Elle	prit	une	profonde	inspiration.


Et	maintenant,	vous	êtes	en	train	de	me	dire	que	vous	voulez	me	payer	pour	prendre	vos
enfants	en	photo.	Est-ce	que	c’est	bien	ça	?


Il	garda	les	yeux	fixés	sur	elle	pendant	un	long	moment,	sa	bouche	s’étira	sous	l’effet	de	la
tension.


—	Oui,	approuva-t-il	de	la	tête.	Vous	allez	accepter	?


Ro	éclata	de	rire	face	à	l’absurdité	de	la	situation.


—	Bien	sûr	que	je	ne	vais	absolument	pas	accepter	!	Vous	pensez	que	je	suis	complètement
cinglée	!	Vous	êtes	littéralement	la	dernière	personne	que	j’ai	envie	de	revoir	et	avec	qui	j’ai
envie	de	travailler	!


Elle	lui	jeta	toute	la	rage	accumulée	depuis	la	plage	à	la	figure.	Elle	serra	furieusement	les
poings,	sa	respiration	s’accéléra.	Comment	avait-il	le	culot	-	le	culot	!	-	de	se	trouver	dans	son
studio	et	de	lui	passer	commande	après	son	précédent	exploit	?


—	Je	vois.


Il	 inspira	 brusquement.	 Son	 regard	 engloba	 les	 photos	 qui	 l’entouraient,	 les	 souvenirs
d’autres	personnes,	brandis	comme	des	preuves	de	 leur	bonheur,	de	 leur	amour	et	de	 leurs







existences	comblées.	Il	enfouit	les	mains	dans	ses	poches	et	ses	épaules	se	voûtèrent.


—	Je	suis	désolé	de	vous	avoir	fait	ressentir...,	dit-il	les	yeux	rivés	au	sol.


Ro	se	dit	qu’il	était	épuisé	par	une	telle	confrontation,	à	court	de	mots,	et	lorsque	ses	yeux
rencontrèrent	les	siens,	elle	put	presque	croire	qu’il	l’était	vraiment.	Presque.


—	Je	suis	sincèrement	désolé,	vraiment.


Elle	 le	 regarda	 s’éloigner,	passer	devant	 la	 salle	de	 yoga	 en	direction	de	 la	nationale,	 ses
clés	 de	 voiture	 serrées	 dans	 une	 main,	 la	 tête	 baissée.	 Le	 visage	 de	 Melodie	 surgit	 dans
l’encadrement	de	la	porte.


—	Est-ce	 que	 tout	 va	 bien	 ?	 J’ai	 entendu	 qu’on	 élevait	 la	 voix.	Ro	 leva	 les	 yeux	 dans	 sa
direction.	Par	où	commencer	?


—	Ça	va.


—	Tu	as	 l’air	 vraiment	bouleversée.	 Je	 suis	 tellement	désolée,	Ro.	 Il	 paraissait	 si	 poli,	 là
près	de	la	porte.


Ro	s’efforça	de	sourire	pour	balayer	tout	cela,	mais	son	visage	se	contracta	sous	l’effet	de	la
honte	 et	 de	 la	 colère	 qu’elle	 venait	 de	 ressentir.	 Il	 était	 apparemment	 venu	 en	 paix,	 mais
pourtant	elle	avait	l’impression	d’avoir	été	projetée	à	terre	par	ses	excuses,	comme	elle	l’avait
été	par	son	agression,	 lors	de	 leur	première	rencontre.	Elle	secoua	 la	 tête	et	mit	cela	sur	 le
compte	 du	 fait	 qu’elle	 émergeait	 encore	 de	 sa	 méditation.	 Elle	 y	 avait	 succombé	 trop
profondément	-	y	retrouvant	Matt.	À	présent,	elle	se	sentait	comme	si	elle	avait	 trop	dormi
durant	la	journée	et	qu’elle	s’était	réveillée	d’un	seul	coup	-	le	cœur	battant,	prise	de	vertiges,
en	proie	à	une	vague	confusion	quant	à	 l’heure	qu’il	était,	au	 lieu	où	elle	se	trouvait	et	à	 la
raison	de	tout	cela.


Une	 question	 revenait	 sans	 cesse.	 Et	 même	 quand	 elle	 était	 complètement	 réveillée,	 la
réponse	 continuait	 de	 lui	 échapper.	 Pourquoi	 était-elle	 ici	 alors	 que	 Matt	 était	 là-bas	 ?
Pourquoi	n’avait-il	pas	discuté	avec	elle	avant	de	réserver	son	vol	?	Pourquoi...	pourquoi	ne
lui	avait-elle	pas	suffi	?







Chapitre	11


Ro	 se	 trouvait	 sous	 la	 douche	 quand	 Bobbi	 arriva	 ce	 vendredi	 soir	 -	même	 la	 tête	 sous
l’eau,	elle	décela	 le	changement	d’atmosphère	dans	 la	maison,	comme	si	 les	murs	vibraient
sous	l’effet	d’une	charge	supplémentaire.	Elle-même	se	sentit	palpiter	d’excitation	à	la	pensée
de	revoir	 sa	colocataire.	La	semaine	avait	été	 longue	 -	aucun	autre	client	n’avait	mis	 le	nez
dans	le	studio	après	son	visiteur	indésirable	du	mercredi,	aucun	autre	contact	avec	Matt	-	et
elle	attendait	avec	impatience	d’entendre	d’autres	nouvelles	que	celles	de	Hump.


Elle	n’avait	rien	à	dire	contre	Hump.	Il	était	génial.	Après	le	départ	de	Greg	et	Bobbi	pour
Manhattan,	le	calme	dans	la	maison	était	le	bienvenu.	Hump	et	elle	étaient	tombés	dans	un
rythme	 assez	 basique	 reposant	 sur	 des	 matins	 tranquilles,	 pendant	 lesquels	 ils	 ne	 se
dérangeaient	pas	mutuellement.	Hump	était	en	général	le	premier	sorti	pour	faire	du	kayak
sur	le	bassin	de	Georgica.	Puis	il	la	retrouvait	au	studio	à	l’heure	du	déjeuner,	une	fois	qu’elle
avait	terminé	le	cours	de	Melodie.	Hump,	qui	avait	délégué	son	poste	à	un	chauffeur	de	son
équipe,	 lui	 apportait	 un	 café	 avec	 un	 petit	 pain.	 Il	 passait	 alors	 un	 peu	 de	 temps	 sur	 son
ordinateur	à	traiter	avec	 les	annonceurs	et	 les	 imprimeurs,	 tandis	qu’elle	errait	à	 l’intérieur
du	studio,	qu’elle	jouait	à	Angry	Birds	sur	son	portable	ou	qu’elle	arrosait	l’hortensia.	Le	soir,
une	 fois	que	Ro	était	 rentrée	de	 sa	balade	à	vélo	 -	 et	 à	 condition	que	Hump	ne	 soit	pas	en
train	de	«	divertir	»	une	jolie	blonde/brune/rousse	rencontrée	au	cours	d’un	de	ses	trajets	en
Humper	 -,	 ils	 s’asseyaient	 ensemble	 sous	 le	 porche.	Ro	 faisait	 rouler	 une	 bouteille	 de	Bud
dans	ses	mains	tout	en	avalant	des	gorgées	de	plus	en	grosses,	car	elle	commençait	peu	à	peu
à	apprécier	la	bière.


Ro	adorait	la	simplicité	de	sa	relation	avec	Hump.	Ils	vivaient	ensemble	depuis	huit	jours	à
présent	et	ils	ne	se	sentaient	déjà	plus	obligés	de	combler	les	silences	et	de	parler	sans	cesse.
De	son	côté,	Bobbi	avait	réussi	à	contrôler	la	maisonnée	depuis	Manhattan,	en	envoyant	des
textos	à	Hump	avec	des	noms	de	décorateurs	d’intérieur	qu’il	ne	lui	avait	pas	demandés	et	en
remplissant	le	congélateur	de	ses	boîtes	de	régime	spécial,	dont	la	livraison	aux	«	Embruns	»
était	 programmée	 un	 week-end	 sur	 deux.	 (Personne	 n’avait	 entendu	 parler	 de	 Greg,	 bien
entendu.	 Une	 fois	 de	 retour	 à	 Manhattan,	 il	 semblait	 s’enterrer	 et	 travailler	 vingt-quatre
heures	sur	vingt-quatre.)


Ro	s’enroula	dans	une	serviette	et	sortit	la	tête	par	la	porte	de	la	salle	de	bains,	au	moment
précis	où	Bobbi	montait	l’escalier	deux	marches	à	la	fois.


—	Bobbi	?	Je	ne	pensais	pas	que	tu	viendrais	ce	week-end.


—	Ouais,	c’est	ce	que	Hump	vient	de	me	dire,	déclara	Bobbi	en	souriant.


Légèrement	essoufflée,	elle	adressa	un	clin	d’œil	à	leur	colocataire	qui	se	tenait	à	l’étage	en
dessous.


—	Mais	il	fait	si	beau	et	nous...,	ajouta-t-elle	en	s’efforçant	de	retrouver	sa	respiration.	Eh
bien,	on	s’est	tellement	amusés	le	week-end	dernier,	pas	vrai	?


Ro	 se	 remémora	 le	 cours	 de	 yoga	 désastreux,	 leur	 café	 à	 emporter,	 la	 lourde	 soirée	 du
samedi	et	le	dimanche	paresseux	sur	la	plage.	Elle	se	sentit	émue	par	le	fait	que	la	fougueuse
et	indomptable	Bobbi	l’avait	appréciée	autant	qu’elle.







—	Eh	bien,	il	y	a	eu	des	hauts	et	des	bas,	ironisa	Ro	en	émettant	un	énorme	reniflement,	ce
qui	 fit	 s’esclaffer	 Bobbi.	 Tu	 seras	 soulagée	 d’entendre	 que	 j’ai	 permuté	 pour	 le	 cours	 de
vinyasa	yoga.


—	Ah	ouais	?


—	Oui.	Cela	consiste	plutôt	à	se	coucher	au	sol	dans	une	salle	obscure.	Bien	plus	mon	truc.


—	Attends	seulement	que	je	t’emmène	aux	cours	de	Tracy	Anderson.	Ça	va	te	réveiller.	Elle
a	un	lieu	à	Water	Mill.


—	Qui	est	Tracy	Anderson	?


Bobbi	éclata	de	rire	comme	si	Ro	venait	de	dire	quelque	chose	d’hilarant.


—	Tu	me	tues,	Ro,	vraiment.


Soudain	son	sourire	disparut	et	elle	retourna	aux	affaires.	Apparemment,	ce	n’était	pas	le
moment	de	rire.	D’ailleurs,	Bobbi	avait	rarement	le	temps	de	rire.


—	Bon,	alors,	quoi	qu’il	en	soit,	il	y	a	la	soirée	d’ouverture	de	la	saison	au	domaine	viticole
Wolffer	tout	à	 l’heure	et	c’est	pour	ça	que	je	suis	 là.	Mon	patron	m’y	a	obligée.	Nous	avons
construit	 leurs	écuries	à	Sagaponack	et	 je	dois	y	aller.	Pour	 le	 réseau,	 tu	vois	?	Mais	 je	me
suis	 dit	 que	 vous	 pourriez	 venir	 avec	 moi	 et	 nouer	 vos	 propres	 contacts	 ?	 Tu	 pourras	 te
concentrer	 sur	 les	 épouses	 et	 discuter	 de	 leurs	 gosses	 et	 autres	 foutaises,	 tandis	 que	 je
parlerai	avec	les	époux	des	extensions	phalliques	de	leurs	propriétés.


Des	enfants	et	autres	foutaises	?


—	Eh	 bien,	 en	 fait,	 hésita	 Ro,	Hump	 et	moi	 avions	 prévu	 d’aller	 à	Montauk	 ce	 soir.	 Ils
montrent	des	vieux	films	de	surf	au	Navy	Beach.	C’est	pour	collecter	des	fonds	pour	une	des
œuvres	de	charité	concernant	Sandy.


—	Mais	 c’est	 aussi	 pour	 collecter	des	 fonds	 !	C’est	 tout	 à	 fait	 pour	 ça,	 objecta	Bobbi,	 les
yeux	écarquillés,	comme	si	quelqu’un	remettait	en	question	sa	facture.	C’est	seulement	une
soirée	avec	des	gens	mieux	habillés.


—	Ça,	je	l’aurais	parié.


Ro	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 sourire	 en	 notant	 le	 tailleur	 pantalon	 je	 Bobbi,	 signé	 Saint
Laurent,	et	ses	talons	aiguilles.


—	Que	 fait	Greg	 ?	demanda	Ro	à	 l’intention	de	Hump,	qui	 se	 tenait	 toujours	au	pied	de
l’escalier.	Est-ce	qu’il	est	ici	ce	soir	?


Hump	secoua	la	tête.


—	Il	bosse	encore.


Il	y	eut	un	moment	de	silence	tandis	que	Ro	et	Hump	coulaient	des	regards	en	direction	de
Bobbi.	Aucun	d’eux	n’avait	osé	lui	demander	ce	qui	s’était	réellement	passé	entre	Greg	et	elle
le	week-end	précédent,	et	la	mémoire	de	Hump	était	aussi	confuse	que	celle	de	Ro.


—	Pourquoi	est-ce	qu’on	aurait	besoin	de	lui	?	Nous	allons	passer	un	moment	génial	juste
tous	les	trois,	déclara	Bobbi,	les	yeux	légèrement	brillants.


Ro	et	Hump	se	regardèrent.	Pas	bon.


—	Hump,	prêt	pour	une	virée	avec	du	bon	vin,	avec	poulette	sexy	dans	petite	robe	de	soirée
à	la	clé	?	lança	Bobbi	vers	le	bas	de	l’escalier.	Tu	vas	me	retirer	deux	nuits	de	loyer	si	je	te	fais
entrer	là-bas,	pas	vrai	?







Elle	joignit	les	mains	dans	une	position	qui	se	voulait	implorante.	Hump	avait	le	cœur	trop
tendre	pour	le	lui	refuser.


—	C’est	pour	le	travail,	Hump.	Sinon	je	serais	restée	en	ville.	C’est	sûr.


Hump	s’efforça	de	prendre	un	air	sérieux	-	d’un	point	de	vue	théorique,	c’était	une	rupture
de	contrat	-,	mais	Ro	devina	à	la	lueur	dans	ses	yeux	que	Bobbi	l’avait	pris	au	piège	quand	elle
avait	parlé	de	femme	et	de	petite	robe	de	soirée.


—	Tant	que	la	cravate	noire	n’est	pas	obligatoire...


—	 Elle	 n’est	 pas	 obligatoire.	 Juste	 veste	 et	 cravate...	 avec	 des	 tongs,	 si	 c’est	 absolument
indispensable.	Mais	si	quelqu’un	te	jette	dehors	à	cause	de	ça,	tu	n’es	pas	avec	moi.


—	Marché	conclu.


—	Ro	?


Bobbi	se	retourna	vers	elle	d’un	air	triomphant.


—	Je	n’ai	 rien	à	me	mettre	pour	une	 soirée	 comme	celle-là.	 J’ai	 apporté	 trois	pantalons,
trois	chemises,	cinq	tee-shirts...


—	Aucun	de	ces	vêtements	n’est	à	toi	de	toute	façon,	ajouta	Bobbi	en	fronçant	les	sourcils.
On	doit	t’emmener	faire	du	shopping.	Je	ne	pense	pas	que	je	pourrai	supporter	de	te	regarder
dans	ce	déguisement	d’Annie	Hall	tout	l’été.	En	attendant,	j’ai	une	robe	à	te	prêter.	On	a	une
heure	avant	de	partir.


Elle	se	dirigea	à	grands	pas	vers	sa	chambre	à	coucher.	Ro	trotta	derrière	elle,	alarmée.	Elle
agitait	les	mains	en	petits	gestes	frénétiques.


—	Nous	ne	faisons	pas	la	même	taille,	Bobbi.


—	Non,	mais	c’est	une	robe	portefeuille	de	Diane	von	Fürstenberg.	C’est	presque	comme
une	taille	unique,	déclara	Bobbi	d’un	ton	dédaigneux.


Puis,	lorsqu’elle	vit	l’expression	de	Ro,	elle	prit	un	ton	plus	encourageant.


—	Franchement,	ça	va	aller.


Cela	n’allait	pas.	L’étiquette	à	 l’intérieur	de	la	robe	indiquait	une	taille	4	et	quoi	que	cela
signifie,	Ro	savait	que	cela	ne	correspondait	pas	à	la	taille	14	du	système	anglais.	Il	manquait
une	 dizaine	 quelque	 part	 entre	 les	 deux	 et	 Ro	 avait	 le	 sentiment	 que	 la	majeure	 partie	 de
cette	dizaine	se	trouvait	dans	sa	poitrine	et	ses	hanches.	Elle	tira	davantage	sur	le	devant	de
sa	jupe	pour	qu’elle	descende	sur	sa	cuisse	avant	de	se	redresser.	Elle	était	avachie	comme	à
son	habitude,	sa	jambe	exhibée	telle	celle	d’Angelina	Jolie	aux	Oscars.	Elle	jeta	un	œil	triste	à
son	propre	décolleté.	Même	elle	était	capable	de	se	rendre	compte	qu’il	était	magnifique.	Si
seulement	Matt	était	là	avec	elle...	Il	serait	si	heureux.


Au	 moins	 la	 robe	 n’était	 pas	 rouge,	 c’était	 une	 chance.	 Elle	 attirait	 suffisamment
l’attention	 comme	 ça.	 Elle	 était	 d’un	 brun	 chocolat	 avec	 un	 imprimé	 girafe	 et	 une	 large
ceinture	d’inspiration	japonaise.	Si	elle	avait	été	à	sa	taille,	elle	l’aurait	plutôt	bien	aimée.	En
l’état	 actuel,	 elle	 regrettait	 de	manquer	 de	 discrétion	 et	 d’exhiber	 sa	 silhouette	 de	 la	 sorte.
Hump	s’était	étranglé	avec	son	Coca	quand	elle	était	entrée	dans	la	pièce	un	peu	plus	tôt	et	le
visage	de	Bobbi	 avait	 trahi	 son	 envie,	 ce	qui	n’enlevait	 rien	au	 fait	 que	 cette	dernière	 avait
l’air	d’un	mannequin	dans	son	fourreau	moulant	couleur	ivoire.


—	Et	voilà,	annonça	Hump	en	revenant	avec	un	verre.


—	Merci,	murmura-t-elle	calmement	tout	en	prenant	une	‘	gorgée.







—	Ce	n’est	pas	ton	truc	?	s’enquit-il	en	remarquant	son	embarras.


—	Hump,	je	porte	une	robe	de	dix	tailles	trop	petite,	avec	des	tongs.


—	Et	c’est	pourquoi	tu	es	la	femme	la	plus	cool	de	la	soirée,	dit-il	en	souriant	et	en	jetant
un	œil	à	ses	Havaianas	citron	vert,	 la	seule	option	qui	 lui	 restait	à	part	ses	Converse	et	ses
baskets	montantes.


Comme	 le	 reste	 de	 sa	 tenue,	 ses	 chaussures	 ne	 cadraient	 pas	 avec	 le	 décor.	 Au	 moins
Hump	 en	 portait-il	 aussi	 :	 une	 paire	 de	 jaune,	moins	 en	 signe	 de	 solidarité	 que	 pour	 une
question	 de	 publicité,	Humper	 oblige.	 Ro	 se	 passa	 de	 nouveau	 les	 doigts	 dans	 les	 cheveux
pour	se	calmer.	Elle	avait	tellement	angoissé	à	essayer	de	faire	entrer	ses	courbes	dans	cette
microrobe	qu’elle	n’avait	pas	eu	le	temps	de	se	faire	un	brushing.


—	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	été	à	Montauk,	chuchota	Ro.	On	aurait	pu	porter	un	jean	et
plonger	nos	doigts	dans	des	cornets	de	 frites	en	matant	des	mecs	de	 la	côte	Est	en	train	de
surfer.


—	Ouais,	entièrement	d’accord,	répondit	Hump.	On	n’a	pas	besoin	de	rester	 longtemps	si
tu	 n’en	 as	 pas	 envie,	 dit-il	 au	 moment	 précis	 où	 ses	 yeux	 épinglaient	 une	 rousse	 toute
pimpante.	Elle	glissa	devant	eux	d’un	pas	léger	dans	un	mini	caftan	rose,	tout	en	soutenant	le
regard	de	Hump.	Ro	détecta	un	imperceptible	changement	dans	ses	mouvements	à	 lui.	Elle
oubliait	 sans	 arrêt	 que	 toutes	 les	 femmes	 ne	 le	 considéraient	 pas	 comme	un	 frère.	 Elle	 se
concentra	 sur	 la	 foule,	 se	 sentant	 plus	 seule	 que	 jamais.	 Hump	 était	 avec	 elle	 -	 pour	 le
moment	-,	mais	Bobbi,	fidèle	à	ses	paroles,	avait	fondu	sur	ses	contacts	avant	d’avoir	un	verre
à	 la	main.	Elle	 tenait	 actuellement	 le	 crachoir	 à	un	groupe	d’hommes	en	blazers	 et	 chinos,
suspendus	à	ses	lèvres	avec	un	intérêt	plus	que	professionnel.


—	Ro	?


Avant	 même	 de	 se	 retourner,	 Ro	 savait	 qui	 l’appelait.	 Elle	 aurait	 reconnu	 cette	 voix
n’importe	où.


—	Melodie	!	s’exclama-t-elle	avec	plaisir.	Regarde-toi	!	s’écria-t-elle	en	faisant	un	geste	vers
sa	robe	bustier	en	jersey	de	soie	bleu	cobalt	et	son	turban	vert	d’eau.


Ses	épaules	incroyables	étaient	dénudées	-	Ro	n’avait	jamais	rencontré	personne	avec	des
épaules	éblouissantes	auparavant	-,	une	boucle	en	forme	de	serpent	d’or	s’enroulait	autour	de
son	bras	et	des	sandales	plates	dorées	enveloppaient	ses	mollets.	Sa	seule	vue	-	si	exotique	et
sereine	au	milieu	de	ces	robes	moulantes	et	de	cette	chirurgie	plastique	-	suffisait	presque	à
plonger	Ro	dans	un	état	méditatif.


Elles	ne	se	connaissaient	que	depuis	deux	 jours	et	pourtant	cela	aurait	pu	être	deux	ans.
Les	deux	femmes	avaient	partagé	une	intimité	quasi	immédiate	et	d’une	grande	intensité.	Ro
s’était	efforcée	de	construire	une	telle	relation	avec	des	amies	qu’elle	connaissait	depuis	plus
de	dix	ans.	La	veille	 et	 le	matin	même,	 elles	avaient	pris	 le	petit-déjeuner	 sur	 les	marches,
devant	 leurs	 lieux	 de	 travail.	 Elles	 avaient	 discuté	 sans	 aucune	 gêne.	 Ro	 s’était	 confiée	 à
Melodie	sur	l’absence	de	Matt	comme	avec	personne	d’autre.	Mettre	des	mots	sur	ses	peurs
et	ses	angoisses	-	définir	le	terme	«	pause	».	Qu’est-ce	qui	se	passerait	s’il	ne	revenait	pas	?	Et
s’il	rencontrait	quelqu’un	d’autre	?	Et	s’il	ne	voulait	pas	l’épouser	?	-	avait	allégé	le	poids	que
lui	causait	le	fait	de	faire	semblant	et	de	déambuler	avec	un	sourire	radieux	sur	les	lèvres.


Et	par	ailleurs,	 le	cours	de	Melodie	dans	 la	matinée	était	un	moment	précieux	où	elle	se
rechargeait,	un	endroit	où	elle	pouvait	se	retirer	et	se	sentir	près	de	Matt,	même	s’il	était	à
plus	de	quatorze	mille	kilomètres	de	distance.







Elle	donna	fièrement	le	bras	à	Hump.


—	 Melodie,	 je	 te	 présente	 Hump,	 la	 gloire	 du	 Humper	 des	 Hamptons,	 et	 aussi	 mon
colocataire	et	propriétaire.


—	Et	ami,	ajouta-t-il.


—	Et	ami.	Bien	sûr.


Ro	lui	caressa	le	bras.


—	Alors	tu	es	le	génie	grâce	auquel	les	gens	se	font	humper	cet	été,	indiqua	Melodie	d’un
air	énigmatique.


—	Ouais	!	s’exclama	Hump,	tout	sourire.


—	Ta	pub	a	marqué	les	esprits,	ajouta	Melodie.	J’ai	assisté	à	quelques	déjeuners	où	le	sujet
a	été	mis	sur	le	tapis.	La	réaction	la	plus	fréquente	parmi	mes	amis	a	été	de	crier	au	scandale.


—	C’était	l’idée	de	départ,	approuva-t-il	rayonnant,	l’œil	pétillant	de	plaisir.


—	Alors	tu	recherches	activement	la	polémique	?


Il	haussa	les	épaules.


—	Tu	sais	ce	qu’on	dit	:	«	Le	pire	ce	n’est	pas	que	l’on	dise	du	mal	de	vous,	mais	plutôt	que
l’on	n’en	parle	pas	du	tout.	»


—	 Oh,	 je	 sais	 tout	 ça,	 soupira	 Melodie,	 en	 baissant	 les	 yeux	 et	 en	 remarquant	 ses
chaussures	non	conventionnelles.


Les	pieds	nus	ne	faisaient	pas	partie	de	l’uniforme	«	veste	cravate	-	en	général.	Elle	sourit,
l’appréciant	encore	davantage	pour	ce	détail.


—	Tu	 sais,	 reprit-elle,	 je	 trouve	 fou	qu’on	ne	 se	 soit	pas	 rencontrés	avant	 ce	 soir.	On	est
voisins	depuis	quelques	semaines	à	présent.


—	Il	y	a	toujours	des	chants	qui	s’échappent	de	la	porte,	quand	je	suis	au	studio.


—	Ah	oui	?	Sens-toi	libre	de	nous	rejoindre	un	de	ces	jours.


Ro	s’est	convertie	immédiatement.


—	C’est	parce	que	c’est	une	 forme	d’exercice	qui	se	pratique	allongée,	sourit	Hump	en	 la
titillant	 du	 coude	 et	manquant	 de	 peu	de	 lui	 faire	 renverser	 son	 verre.	 Personnellement	 je
recherche	davantage	les	poussées	d’adrénaline.


—	Oh,	mais	moi	aussi.	Chaque	fois.


Hump	eut	l’air	un	petit	peu	dérouté.


—	Ouais...	mais...	tu	peux	difficilement	soutenir	que	rester	assis	dans	une	pièce	sombre	à
psalmodier	te	l’apporte.


—	 Au	 contraire,	 quelques	 femmes	 m’ont	 rapporté	 que	 c’était...	 transcendantal.	 «
Transcendantal	»	?	Le	ton	de	sa	voix	suggérait...	Les	yeux	de	Ro	glissèrent	sur	Melodie.	Elle
se	demanda	si	elle	voulait	dire	ce	qu’elle	pensait	qu’elle	voulait	dire.


Melodie	lui	rendit	son	regard.


—	Tu	serais	d’accord	avec	ça,	pas	vrai,	Ro	?	Cela	a	un	effet	puissant	sur	 toi,	même	après
quelques	séances	seulement.


—	Eh	bien,	oui,	mais	pas...	(Elle	s’éclaircit	la	gorge,	gênée.)	Pas	de	cette	façon.







Hump	eut	l’air	passablement	amusé.


—	Bon,	si	je	vois	des	femmes	qui	errent	autour	du	Square	les	joues	rougies...


Il	éclata	de	rire.


—	Tu	en	profiteras	au	maximum	?	suggéra	Ro.	À	ce	moment-là	un	homme	vêtu	d’un	blazer
en	lin	s’approcha	d’eux	et	appuya	délicatement	une	épaule	contre	Melodie.


—	Chérie.


—	Oh.


Melodie	 sourit	 en	 se	 tournant	 légèrement	pour	 ouvrir	 un	peu	 le	 cercle	de	 leur	 groupe.	 -
Laissez-moi	vous	présenter	mon	mari,	Brook	Whitmore.	Ro	observa	l’homme	avec	surprise.
Melodie	 n’avait	 fait	 aucune	 allusion	 à	 lui	 durant	 leurs	 intenses	 conversations	 et	 elle	 ne
portait	pas	d’alliance.


—	 Salut,	 dit-elle	 en	 tendant	 une	main	 et	 en	 saisissant	 le	 bord	 de	 sa	 robe	 de	 l’autre.	 Ro
Tipton.


Brook	Whitmore	 lui	 adressa	 un	 sourire	 chaleureux.	 Il	 dégageait	 une	 beauté	 suave	 à	 la
manière	 d’un	 jeune	 Pierce	 Brosnan	 ou	 Alec	 Baldwin	 -	 un	 regard	 pétillant	 et	 une	 bonne
condition	physique,	même	s’il	devait	avoir	à	peu	près	vingt	ans	de	plus	qu’elle,	à	en	juger	par
ses	cheveux	argentés.	Melodie	avait	quarante	et	un	ans	-	onze	de	plus	que	Ro.	Il	lui	parut	plus
proche	de	la	fin	de	la	cinquantaine,	bien	qu’il	le	portât	bien.


—	Ro	!	C’est	un	plaisir	de	te	rencontrer	enfin.	Melodie	n’a	pas	cessé	de	me	parler	de	cette
brillante	jeune	Anglaise	qui	occupe	le	studio	d’à	côté.


—	 Oh	 !	 lâcha	 Ro	 en	 hochant	 la	 tête,	 tout	 en	 regrettant	 de	 ne	 pouvoir	 lui	 retourner	 la
politesse.


—	Elle	m’a	raconté	tout	ce	qui	concernait	ta	société.	Les	médias	pour	la	famille,	c’est	bien
ce	que	tu	m’as	dit,	chérie	?


Melodie	acquiesça	fièrement	de	la	tête,	les	yeux	rivés	sur	Ro.


—	Quel	esprit	d’initiative	!	J’espère	que	ça	marche	bien	?


—	Mmm,	eh	bien,	hmm.


Ro	fit	la	moue,	ses	épaules	s’affaissèrent.


—	Non,	pas	 tant	que	ça,	en	réalité.	Mais	ce	n’est	encore	que	 le	début...	Je	 le	 sais.	Je	vais
afficher	 un	 flyer	 dans	 la	 vitrine	 de	 la	 quincaillerie.	 Il	 faut	 que	 je	 prenne	 davantage
d’initiatives	pour	faire	savoir	aux	gens	que	j’existe.


—	 Il	 n’est	 pas	 toujours	 facile	 de	 se	 retrouver	 à	 la	 pointe,	 déclara	 Brook.	 Continue	 de
t’accrocher.	Ça	va	venir.	Parfois	 les	gens	ont	besoin	d’un	peu	de	 temps	pour	 s’habituer	aux
nouvelles	idées.


Ro	sourit	et	 lui	 fut	reconnaissante	de	sa	gentillesse.	Elle	ne	 l’aurait	pas	 forcément	choisi
comme	mari	pour	Melodie	-	il	avait	l’air	si	conservateur	et	faisait	vraiment	vieille	école	dans
son	blazer	à	boutons	dorés	-,	mais	il	dégageait	une	impression	de	générosité	et	de	calme	qui,
elle	le	supposait,	avait	attiré	sa	nouvelle	amie.


—	Que	faites-vous	?


—	Rien	d’aussi	intéressant	ou	glamour	que	toi,	j’en	ai	peur.


Les	assurances.







—	 Ah,	 répondit	 Ro	 sans	 avoir	 rien	 d’autre	 à	 ajouter	 sur	 ce	 sujet...	 à	 moins	 que	 son
indignation	contre	l’augmentation	de	son	assurance	véhicule	ne	comptât	comme	un	possible
sujet	de	conversation.	Désolée,	je	me	montre	grossière.	Avez-vous	rencontré	mon	colocataire,
Hump	?	Hump	Slater.	Il	dirige	les...


—	 Les	 Humpers,	 je	 suppose	 !	 Je	 les	 ai	 vus	 dans	 les	 parages.	 Un	 parc	 automobile	 bien
identifiable	que	vous	avez	là.


—	Merci,	fit	Hump	en	bombant	un	petit	peu	le	torse.


—	Hump	a	amené	des	bouleversements	dans	son	créneau	lui	aussi,	ajouta	Ro,	fière	de	son
ami.	 Il	 tire	 ses	 revenus	 de	 la	 publicité	 et	 pas	 du	 prix	 de	 la	 course.	 Et	 jusqu’ici	 tous	 les
commerces	 qui	 ont	mis	 une	 annonce	 chez	 lui	 ont	 enregistré	 des	 augmentations	 de	 trente
pour	cent	de	leurs	recettes.	De	combien	as-tu	dit	que	le	seuil	de	tes	enchères	avait	grimpé	?


—	Vingt-deux	pour	cent	 le	premier	mois,	et	nous	ne	sommes	même	pas	encore	au	week-
end	de	la	fête	de	l’indépendance.	C’est	le	tout	début	de	la	saison.


—	Ces	chiffres	 sont	 impressionnants,	monsieur	Slater,	approuva	Brook	en	 le	 considérant
avec	attention.


—	Et	il	a	quatre	véhicules,	avec	deux	autres	en	commande,	ajouta	Ro	avec	enthousiasme.
Hump	va	essayer	d’emprunter	les	routes	vers	Amagansett	avant	le	4	juillet.


—	 Eh	 bien,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’engager	 une	 équipe	 pour	 assurer	 la	 promotion.	 Ro	 s’en
charge	entièrement,	conclut	Hump	en	souriant.


Ro	se	dit	que	c’était	mignon	de	le	voir	si	intimidé	pour	une	fois.


—	Est-ce	que	vous	allez	souvent	en	ville	?


—	À	l’occasion,	confirma	Hump.


—	Nous	devrions	en	discuter.	Je	connais	quelques	personnes	qui	seraient	intéressées	d’en
entendre	davantage.	Je	suppose	que	vous	avez	envisagé	des	possibilités	de	franchise	?


—	Absolument.	Miami,	Palm	Beach,	Cape	Cod...	Et	ce	n’est	que	pour	la	côte	Est.


—	 J’imagine	 que	 vous	 recherchez	 des	 investisseurs	 susceptibles	 d’injecter	 les	 capitaux
nécessaires	 à	 un	 lancement	 à	 grande	 échelle	 ?	 Je	 connais	 peut-être	 quelques	 personnes.
Appelez-moi	la	prochaine	fois	que	vous	passez	en	ville	et	nous	prendrons	un	verre.	Voici	ma
carte.


Et	il	porta	la	main	à	la	poche	de	sa	veste	pour	en	extraire	une	carte	de	visite.


—	Génial,	déclara	Hump,	rayonnant,	avant	de	l’empocher.


Il	y	eut	une	pause	au	moment	où	une	serveuse	s’arrêtait	à	leur	hauteur	avec	un	plateau	de
canapés,	et	des	doigts	les	attrapèrent	délicatement.


Ro	remarqua	les	yeux	de	Hump	en	train	de	localiser	la	jolie	rousse.


—	Est-ce	que...	euh...	quelqu’un	veut	un	verre	?	(Ils	secouèrent	tous	la	tête.)	Je	vais	juste
en	chercher...


—	Mesdames,	vous	voudrez	bien	m’excuser,	je	vais	au	petit	coin.


Au	petit	coin	?	Les	mots	paraissaient	 si	 ridicules	et	dépourvus	de	dignité	dans	 la	bouche
d’un	homme	comme	lui.


Il	embrassa	Melodie	sur	la	joue.







—	À	tout	à	l’heure,	mon	rossignol.


Ro	sourit	poliment	tandis	que	Brook	s’éloignait	en	laissant	les	deux	femmes	en	tête	à	tête.


—	Ça	me	rend	folle,	moi	aussi,	quand	il	dit	ça,	déclara	Melodie	calmement,	sa	bouche	figée
en	un	sourire.


Ro	 la	 regarda,	 surprise	 -	Mon	Dieu	 !	 Est-ce	 que	Melodie	 pouvait	 vraiment	 lire	 dans	 ses
pensées	?	Il	lui	semblait	impossible	de	garder	un	secret	en	présence	de	cette	femme	dont	les
yeux	étaient	désormais	braqués	sur	les	invités	:	une	foule	de	femmes	en	talons	trop	hauts	se
pressaient,	les	muscles	de	leurs	mollets	bombés,	et	le	bord	éloquent	de	leurs	sous-vêtements
gainants	 dépassant	 sur	 leurs	 cuisses.	 Ro	 pivota	 vers	 elle	 et	 tourna	 le	 dos	 à	 la	 salle	 pour
prévenir	 les	 éventuelles	 approches	d’inconnus.	Elle	 voulait	Melodie	pour	 elle	 seule.	Elle	 se
sentait	comprise	par	elle,	presque	«	guidée	»,	et	elle	ne	voulait	partager	cela	avec	personne.


—	Tu	n’as	jamais	évoqué	le	fait	que	tu	étais	mariée.


—	Ah	non	?	s’étonna	Melodie	en	marquant	un	temps	d’arrêt.	Eh	bien,	je	suppose	que	c’est
parce	que	ce	n’est	pas	une	histoire	d’amour	classique	:	nous	nous	sommes	rencontrés	sur	le
tard	 même	 si	 nous	 sommes	 mariés	 depuis	 dix	 ans	 maintenant.	 Mon	 premier	 mariage,	 le
second	pour	lui.	(Elle	se	mordit	la	lèvre,	les	yeux	toujours	rivés	sur	la	foule.)	Pas	d’enfants.


—	Oh.	Je	suis	désolée.


Melodie	sourit,	mais	Ro	vit	une	lueur	de	tristesse	briller	dans	ses	yeux.


—	 Brook	 a	 des	 enfants	 de	 son	 premier	 mariage,	 alors	 c’est	 une	 des	 raisons.	 La	 voix	 de
Melodie	 se	 fit	 plus	 basse,	 incertaine,	moins	mélodieuse	 qu’à	 l’accoutumée.	 Je	 ne	 suis	 pas
sûre	que	cela	aurait	été	une	bonne	idée	de	toute	façon.	Des	gènes	vraiment	affreux	circulent
dans	ma	 famille	 :	 des	 joueurs,	des	 alcooliques,	des	 infidèles...	Quelle	que	 soit	 la	 tare,	nous
l’avons	en	magasin.	Mon	arrière-arrière-grand-père	a	fait	fortune	en	draguant	autour	de	l’île
de	Long	Island	:	c’était	un	ancien	pêcheur	qui	a	vu	là	une	opportunité...	Un	vrai	visionnaire.


Elle	regarda	Ro.


—	C’était	 un	 entrepreneur,	 tout	 comme	 toi.	 Peut-être	 est-ce	 pour	 cette	 raison	que	 je	me
sens	si	proche	de	toi.


Ro	rougit	de	plaisir	en	apprenant	que	Melodie	appréciait	aussi	leur	nouvelle	amitié.


—	 Malheureusement,	 presque	 tout	 avait	 été	 dilapidé	 avant	 la	 mort	 de	 mon	 père.	 Trois
générations	de	gènes	dépravés	y	sont	parvenues.	Les	huissiers	ont	saisi	 la	maison	 familiale
en	 plein	 milieu	 de	 mon	 dix-huitième	 anniversaire.	 Deux	 cents	 invités	 les	 ont	 contemplés
quand	 ils	 sont	 passés	 à	 côté	 de	 la	 piscine	 avec	 les	 téléviseurs.	 Tu	 y	 crois	 ?	 Tu	 parles	 d’un
timing...


Elle	 dit	 cela	 avec	 une	 intonation	 amusée,	 signe	 qu’elle	 s’était	 remémoré	 la	 scène	 avec
légèreté	de	nombreuses	fois	auparavant,	mais	cela	ne	diminuait	en	rien	l’humiliation	décrite
par	les	mots.


Ro	 considéra	 son	 amie	 avec	 des	 yeux	 neufs.	 Elle	 comprit	 subitement	 l’intense	 quête
spirituelle	 de	 Melodie	 :	 cette	 dernière	 recherchait	 quelque	 chose	 de	 plus	 profond	 que	 les
biens	matériels,	une	voie	nouvelle	par	rapport	à	celle	que	ces	aïeux	avaient	empruntée.


—	Melodie,	je	suis	tellement	désolée.


—	 Oh,	 tout	 ça	 remonte	 à	 loin.	 Et	 heureusement,	 je	 suis	 beaucoup	 plus	 stable	 que	mes
ancêtres.







Ro	 éclata	 de	 rire,	 mais	 le	 sourire	mourut	 instantanément	 sur	 les	 lèvres	 de	Melodie.	 La
jeune	 femme	 se	 baissa	 pour	 s’appuyer	 contre	 Ro	 -	 Ro	 regrettait	 de	 ne	 pas	 porter	 des
chaussures	à	talons	plutôt	que	ses	tongs	:	Melodie	était	si	grande	-	et	ses	yeux	se	braquèrent
sur	quelque	chose	qui	se	trouvait	loin,	derrière	l’épaule	de	Ro.


—	Je	ne	veux	pas	t’effrayer,	mais	ton	invité	indésirable	est	à	deux	heures	et	il	regarde	par
ici.


—	Hein	?	s’étonna	Ro,	en	essayant	de	réfléchir	à	quoi	correspondaient	deux	heures	et	qui
était	son	invité	indésirable.


Les	deux	réponses	 lui	vinrent	simultanément	:	Longue	Histoire	se	tenait	à	 l’opposé	de	 la
pièce,	un	verre	de	 vin	dans	une	main	 et	 l’autre	 enfoncée	dans	 la	poche	de	 son	pantalon.	 Il
faisait	partie	d’un	groupe	de	cinq	autres	personnes.	Et	Melodie	avait	raison	:	 il	 la	 fixait,	ses
yeux	allant	 tour	 à	 tour	de	 son	 interlocuteur	 jusqu’à	 elle,	 par	des	mouvements	 très	 rapides.
Quand	il	s’aperçut	qu’elle	le	regardait,	sa	surprise	fut	visible	même	à	l’autre	bout	de	la	pièce.
Il	détourna	 le	 regard	 si	 vite	que	 la	 femme	qui	 se	 trouvait	 à	 ses	 côtés,	une	blonde	aux	yeux
gris,	posa	sa	main	sur	son	épaule	et	 lui	demanda	quelque	chose.	 Il	 secoua	 la	 tête,	et	Ro	vit
que	sa	mâchoire	s’avançait	légèrement.


Ro	lui	tourna	le	dos,	certaine	qu’il	n’essaierait	pas	de	 l’approcher	de	nouveau	:	pas	 ici,	ni
nulle	part	ailleurs.	Elle	avait	montré	les	dents	et	il	avait	reçu	le	message	cinq	sur	cinq.


—	Tout	va	bien,	il	ne	viendra	plus	m’embêter.	J’ai	réglé	cette	situation	une	bonne	fois	pour
toutes.


Melodie	eut	l’air	impressionnée.


—	Je	suis	heureuse	de	l’entendre.


—	Oh,	surprise,	surprise,	marmonna	Ro.


Elle	émit	un	petit	bruit	désapprobateur	en	apercevant	Hump	en	train	de	guider	 la	rousse
vers	le	bar.	Un	sourire	impertinent	plaqué	sur	son	visage	de	gamin,	il	était	encore	plus	beau
que	d’habitude,	stimulé	par	la	confiance	que	l’intérêt	de	Brook	Whitmore	avait	générée.


—	Bon,	ben,	c’est	avec	elle	que	je	vais	petit-déjeuner	demain,	alors.


—	J’imagine	que	Hump	a	de	nombreuses	encoches	sur	les	montants	de	son	lit	?


Ro	lui	lança	un	regard	ennuyé.


—	Ils	ressemblent	à	des	arbres	après	le	passage	de	castors.


Melodie	éclata	de	rire.


—	Pauvre	garçon.	Il	cherche	apparemment	le	réconfort.


«	Le	réconfort	?	»	Ro	en	bafouilla.


—	Ouais,	tu	as	raison.


La	vision	de	 la	paix	et	de	 l’amour	de	Melodie	changerait	 radicalement	si	elle	passait	une
semaine	aux	«	Embruns	».	Ce	n’était	pas	le	réconfort	que	Hump	recherchait.


—	Hé,	que	dirais-tu	de	tous	se	réunir	autour	d’un	dîner	?	demanda	Melodie.	Enfin,	quelque
chose	 de	 décontracté.	 Les	 garçons	 ont	 l’air	 de	 bien	 s’entendre,	 et	 j’aimerais	 faire	 la
connaissance	de	tes	deux	autres	colocataires.	Ils	vont	un	peu	être	ta	famille	ici,	pas	vrai	?


Ro	 déglutit.	 Bobbi,	 une	 sœur	 ?	 La	 pensée	 était	 suffisamment	 terrifiante	 pour	 lui	 faire
quitter	 la	 maison.	 Qui	 pouvait	 rivaliser	 avec	 toute	 cette	 énergie,	 cette	 ambition	 et	 ce







perfectionnisme	au	quotidien,	ou	même	les	affronter	?


—	Ça	me	paraît	génial.


—	Bien.	Alors	je	vais	organiser	ça.


Un	 petit	 soupir	 lui	 échappa	 et	 Melodie	 reporta	 son	 regard	 sur	 la	 foule.	 Toutes	 deux
contemplaient	de	loin	la	scène	qui	les	entourait.


—	J’ai	vraiment	hâte	d’y	être.







Chapitre	12


Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 longtemps,	 Ro	 fut	 réveillée	 par	 une	 bonne	 odeur.	 Elle	 se
releva	et	s’appuya	sur	les	coudes,	les	cheveux	devant	le	visage	comme	une	voile	affaissée.	Le
claquement	d’une	porte	lui	indiqua	que	Bobbi	était	debout,	et	elle	balança	ses	pieds	hors	du
lit.	Elle	sortit	la	tête	par	l’encadrement	de	la	porte	au	moment	où	sa	colocataire	traversait	le
palier,	revenant	de	la	salle	de	bains.


—	Vraiment	?	lui	demanda	Bobbi,	s’arrêtant	net	à	la	vue	de	Ro.	Allez	!	Tu	as	forcément	dû
au	moins	entendre	parler	de	sérum	capillaire	?


—	Hein	?	grogna	Ro.	Ne	commence	pas.	Il	est	trop	tôt.


—	Écoute,	tu	es	une	jolie	fille,	Ro,	mais	tu	ne	rajeunis	pas.	Tu	devras	faire	plus	d’efforts	en
vieillissant.


Son	joli	nez	se	plissa	quand	elle	aperçut	les	pieds	non	manucurés	de	Ro.	Ro	secoua	la	tête
et	se	frotta	vigoureusement	le	visage	avec	les	mains.


—	Quoi	qu’il	en	soit,	je	descends.	Si	mon	nez	dit	vrai	-	et	il	se	trompe	rarement	-,	Hump	a
sorti	la	poêle	ce	matin.


—	 Je	 sais	 !	 Je	 viens	 avec	 toi,	 je	 meurs	 de	 faim,	 déclara	 Bobbi,	 rayonnante,	 oubliant
immédiatement	 les	 pieds	 de	Ro	 et	 trottant	 derrière	 elle	 comme	un	poney	 folâtre.	 Tu	 viens
avec	moi	au	yoga,	après	?


—	Non.	Je	te	l’ai	dit,	celui	de	Melodie	me	correspond	davantage.


—	Quoi	?	Tu	veux	dire	la-sieste-dans-une-pièce-sombre	?


—	Celui-là	même.


—	Voyons.	Il	ne	fera	rien	pour	tes	cuisses.


Ro	fronça	les	sourcils.	Qu’est-ce	qui	n’allait	pas	avec	ses	cuisses	?


—	Écoute-moi,	 je	dis	ça	en	 toute	amitié.	Est-ce	que	c’était	 la	 femme	que	 j’ai	vue	avec	 toi
hier	soir	?	Celle	avec	la	robe	bleue	?


—	C’est	elle,	répondit	Ro	d’un	ton	fier.	Est-ce	que	tu	as	remarqué	ses	épaules	?


—	Hein	?	Quoi	?	Non	!	Pourquoi	j’aurais	regardé...


Bobbi	fut	un	instant	déboussolée	par	le	tour	soudain	de	la	conversation.


—	Vous	deux,	vous	sembliez	assez	proches.


—	Elle	est	adorable.


—	 Elle	 est	 blindée,	 c’est	 ça	 qu’elle	 est.	 Une	 peau	 comme	 la	 sienne	 coûte	 un	 bras,	 sans
parler	de	l’or	qu’elle	portait.


—	S’il	te	plaît,	ne	me	dis	pas	que	c’est	ce	que	tu	remarques	quand	tu	rencontres	des	gens,
maugréa	Ro.


—	Hé	!	Arrête	de	critiquer.	Là	où	il	y	a	de	l’argent,	il	y	a	de	l’immobilier.


Elle	 fit	 claquer	 ses	 doigts	 d’un	 geste	 vif.	 Ro	 supposa	 que	 cela	 signifiait	 qu’elle	 se







concentrait	 et	 elle	 demeura	 silencieuse.	 Elles	 descendirent	 ensemble	 les	 marches	 à	 pas
feutrés.


—	Comment	est	le	mari	?	J’imagine	que	tu	ne	peux	pas	nous	les	faire	rencontrer	?


—	Je	l’ai	vu	pour	la	première	fois	hier	soir.


Bobbi	fredonna	pensivement.


—	Peut-être	devrais-je	venir	au	cours	de	yoga.	Passer	par	la	femme.


Ro	ralentit	le	pas.	Elle	aimait	Bobbi,	beaucoup,	mais	elle	dégageait	une	énergie	susceptible
de	surcharger	toute	une	pièce.	Ro	n’était	pas	certaine	d’établir	le	contact	avec	Matt	si	Bobbi	se
trouvait	 à	 ses	 côtés,	 occupée	 à	 comploter	 pour	 faire	 avancer	 sa	 carrière,	 avec	une	 intensité
capable	de	court-circuiter	une	centrale	électrique.


—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	ton	truc.	C’est	très	doux	Presque	émotionnel.


—	Du	yoga	émotionnel	?	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?


—	En	plus,	Melodie	ne	donne	pas	de	cours	le	week-end.


Ro	 se	mordit	 la	 langue.	Melodie	 lui	 avait	 expliqué	 qu’elle	 dispensait	 exprès	 ses	 cours	 la
semaine	pour	que	ses	clients	soient	des	gens	du	coin	et	pas	les	nantis	qui	faisaient	la	navette
depuis	Manhattan	-	dont	Bobbi	était	manifestement	une	supportrice.


—	Mais	elle	est	en	train	d’organiser	un	dîner	pour	nous	quatre.	Tu	pourras	rencontrer	son
mari	à	cette	occasion,	lui	faire	de	la	lèche	en	direct...


Les	deux	jeunes	femmes	stoppèrent	net	à	l’entrée	de	la	cuisine.	La	table	avait	été	dressée
avec	une	nappe	et	des	couverts,	un	pichet	garni	de	pois	de	senteur,	plusieurs	carafes	en	verre
remplies	de	 jus	évoquant	 le	 soleil	 levant,	un	grand	bol	de	myrtilles,	 la	marmelade	de	Ro	et
une	grille	recouverte	de	toasts.	Et	il	y	avait	effectivement	un	homme	avec	une	poêle,	mais	ce
n’était	pas	Hump.


—	Mes	deux	colocataires	préférées	 !	 s’exclama	Greg	d’un	 ton	 jovial,	 en	 faisant	 sauter	un
pancake	en	l’air.


Il	ressemblait	plus	que	jamais	à	Gatsby,	tout	de	blanc	vêtu,	bien	que	Ro	pensât	que	c’était
dommage	de	 l’avoir	 raté	en	pyjama.	 Il	 était	magnifique	dans	un	costume,	encore	plus	beau
sans,	 et	 elle	 l’imaginait	 tout	 à	 fait	 dans	 un	 pyjama	 repassé	 et	 garni	 d’un	 passepoil	 de	 chez
Turnbull	&	Asser.


—	Vous	avez	faim	?


—	Affamée,	 déclara	Ro	en	notant	 avec	plaisir	qu’une	 théière	 reposait	 sur	un	dessous-de-
plat.


Il	aurait	pu	être	anglais	!	Il	avait	pensé	à	tout.	Elle	s’assit	et	se	servit	 immédiatement	un
verre	de	jus.


—	Et	toi,	Bobbi	?	demanda-t-il,	dos	tourne,	en	faisant	glisser	le	pancake	de	la	poêle	sur	la
pile.


—	Je	ne	mange	jamais	avant	le	yoga.


Ro	fronça	les	sourcils.	Elle	était	certaine	que	Bobbi	avait	dit...


Elle	observa	 la	 façon	dont	Bobbi	s’était	refermée.	Son	humeur	 joyeuse	s’était	dissipée	en
un	éclair.	Greg,	lui	sembla-t-il,	ne	pouvait	croiser	son	regard.


—	Hum...	 Dois-je	 aller	 réveiller	 Hump	 ?	 s’enquit	 Ro	 en	 se	 demandant	 si	 elle	 devait	 les







laisser	seuls.


—	Il	raccompagne	son	rendez-vous	chez	elle,	répondit	Greg	à	la	hâte,	devinant	clairement
sa	motivation.


—	Oh	!


—	Alors,	qu’est-ce	que	vous	avez	prévu	aujourd’hui	?	demanda-t-il	en	déposant	une	pile	de
pancakes	sur	la	table.	Je	vous	en	prie,	servez-vous.


—	Ha	!	Essaie	de	m’en	empêcher	!	déclara	Ro	tout	sourire,	en	piquant	avec	sa	fourchette
un	 pancake	 qu’elle	 recouvrit	 d’un	 amas	 de	 myrtilles	 et	 d’une	 cuillerée	 de	 crème	 fraîche.
Qu’en	penses-tu,	Bobbi	?	Après	ton	cours	de	yoga,	est-ce	qu’on	ira	à	la	plage	?	Les	prévisions
indiquent	plus	de	27	degrés	aujourd’hui.	Tu	n’as	pas	idée	à	quel	point	c’est	excitant,	pour	moi,
de	passer	un	été	chaud	et	ensoleillé,	plutôt	qu’humide	et	venteux.


Elle	 saisit	 le	 sirop	d’érable	 et	 le	 versa	 en	 filet	 sur	 le	pancake	 en	décrivant	des	 cercles	de
plus	en	plus	grands.


—	 Ça	 a	 l’air	 délicieux,	 dit-elle	 en	 prenant	 une	 énorme	 bouchée,	 qu’elle	 mâcha	 avec
délectation.


Puis	elle	remarqua	que,	tout	comme	Bobbi,	Greg	ne	mangeait	pas	non	plus.


—	Tu	ne	vas	pas	en	prendre	?	lui	demanda-t-elle	calmement,	la	main	devant	la	bouche,	son
regard	allant	de	l’un	à	l’autre.


—	Je	me	réserve	pour	le	brunch,	dit-il	d’un	ton	d’excuse.


—	Le	brunch	?


—	Oui,	c’est	mon	habitude	les	week-ends	d’été	:	brunch	et	partie	de	tennis	chez	les	Blaize.
Tu	sais,	mes	amis	de	Southampton	?	Je	crois	que	je	te	les	ai	montrés	la	semaine	dernière.


—	Bobbi	?	Tu	ne	manges	rien	?


Bobbi	 se	 contenta	 de	 secouer	 la	 tête.	 Elle	 examinait	 scrupuleusement	 la	 pointe	 de	 ses
cheveux	à	la	recherche	de	fourches.	Ro	mastiqua	plus	lentement	encore.	Elle	commençait	à
être	en	colère	de	se	sentir	gênée	d’avoir	de	l’appétit	-	même	si	ce	n’était	pas	volontaire	de	leur
part.


—	Tu	dois	apprécier	de	sortir	un	peu	du	bureau,	dit	Ro,	la	bouche	toujours	couverte	par	sa
main.	Hump	dit	que	tu	travailles	comme	un	fou.	Plus	encore	que	lui	quand	il	était	médecin,
des	horaires	doubles	en	quelque	sorte.


—	Parfois	même	un	peu	plus,	approuva	Greg.	J’apprécie	mon	temps	de	loisir,	c’est	certain.


—	Cela	doit	être	difficile	pour	ta	copine	aussi.


Oh	non	!	Le	lapsus	!	Les	mots	étaient	sortis	de	sa	bouche	avant	qu’elle	ait	pu	les	arrêter	et
elle	lança	un	regard	fugace	en	direction	de	Bobbi	-	tout	comme	Greg	-,	qui	inspectait	à	présent
ses	ongles.	Il	hésita.


—	Eh	bien,	je	ne	sors	pas	vraiment	avec	quelqu’un	en	ce	moment...


Bobbi	redressa	brusquement	la	tête.


—	Je	veux	dire,	 en	quelque	sorte	oui,	mais...,	dit-il	 à	 la	hâte	avant	d’abandonner	avec	un
sourire	 contrit.	 C’est	 compliqué.	 Disons	 que	 les	 seules	 personnes	 à	 se	 préoccuper	 de	mes
heures	de	travail	sont	mes	patrons.


Il	sourit,	avant	de	lancer	un	regard	gêné	à	Ro.	Hump	m’a	dit	que	tu	traversais	une	période







difficile,	avec	ton	copain	parti	pour	longtemps.


—	Oh,	eh	bien,	bredouilla	Ro.	Tu	sais,	chaque	jour	passé	est	un	jour	qui	nous	rapproche.


Greg	remplit	à	nouveau	son	verre	de	jus.


—	C’est	ça	!	Voilà	comment	il	faut	réagir	!	Je	crois	beaucoup	en	la	patience.	On	obtient	tous
ce	que	l’on	veut	à	la	fin.	C’est	juste	un	jeu	de	patience,	pas	vrai	?


Il	y	eut	un	petit	coup	sec	sur	la	moustiquaire	de	devant.


—	Venez	par	 ici,	 lança	Greg	en	basculant	sa	chaise	vers	 l’arrière	pour	ne	pas	hurler	dans
l’oreille	de	Ro.	Ce	sont	eux.


—	Qui	?	demanda	Ro,	consciente	du	fait	que	Bobbi	s’était	raidie	à	côté	d’elle,	alors	qu’un
homme	et	une	femme	faisaient	leur	apparition.


Une	 brunette	 de	 plus	 d’un	 mètre	 soixante-quinze,	 avec	 une	 queue	 de	 cheval,	 et	 mince
comme	un	crayon,	portait	une	visière	verte	évoquant	celles	des	années	1970.	L’homme	était
d’une	taille	semblable,	plutôt	trapu,	avec	des	avant-bras	poilus	et	un	sourire	qui	appelait	des
lunettes	 de	 soleil.	 La	 femme	 s’arrêta	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte,	 comme	 si	 elle	 avait
atteint	 l’extrémité	 d’un	podium.	Elle	 cala	 sa	 raquette	 de	 tennis	 sur	 son	 épaule	 et	 posa	 son
autre	bras	sur	son	compagnon.


—	Salut,	dit-elle	en	souriant.


Ro	 s’étouffa	avec	une	myrtille	 et	Bobbi	 lui	 flanqua	une	grande	 tape	entre	 les	omoplates.
Légèrement	trop	fort.


Greg	se	leva	pour	faire	les	présentations.


—	Ro,	Bobbi,	j’aimerais	vous	présenter	Erin	et	Todd.	Les	amis,	voici	mes	colocataires.


Ro,	qui	toussait	toujours,	ne	put	qu’incliner	la	tête	et	sourire	faiblement,	en	esquissant	un
geste	de	 la	main.	Elle	 se	 sentit	étrangement	soulagée	de	devoir	 se	battre	pour	 reprendre	sa
respiration,	car	ainsi	elle	n’eut	pas	à	se	lever	de	table.	Elle	n’avait	sur	le	dos	que	le	tee-shirt	de
Matt,	qui	lui	pendait	presque	jusqu’aux	genoux	et	qui,	parce	qu’elle	l’avait	porté	pendant	une
semaine	 et	 demie,	 dégageait	 son	 propre	 fumet.	 Bobbi,	 de	 l’autre	 côté,	 vêtue	 d’un	 joli
ensemble	avec	caraco	en	batiste	de	coton,	réussissait	à	se	hisser	sur	un	pied	d’égalité	avec	les
deux	 intrus.	 Elle	 hocha	 la	 tête	 et	 éclata	 une	myrtille	 dans	 sa	 bouche,	 avec	 une	moue	 qui
suggérait	l’ennui.


—	Salut	!	Nous	nous	sommes	déjà	rencontrées	?	demanda	la	brunette	à	Bobbi,	un	sourire
aux	lèvres	et	le	regard	troublé.


—	Nous	?


Le	 ton	méprisant	 de	Bobbi	mit	 un	 terme	 à	 toute	 velléité	 de	 conversation.	Elle	 secoua	 la
tête.


—	Non.


—	 Oh	 !	 lâcha	 la	 brunette	 au	 bout	 d’un	 instant,	 ses	 yeux	 écarquillés	 dans	 un	 «	 Ouah	 »
sarcastique	quand	ils	croisèrent	ceux	de	Greg.


—	Bon,	la	journée	est	parfaite	pour	jouer,	déclara	Ro	après	une	courte	pause.


Todd	sourit.


—	Ouais.	Tu	joues	au	tennis	?


—	Je	jouais	avant.	Pas	autant	que	je	le	souhaiterais.	Pas	le	temps.







Elle	leva	les	yeux	au	ciel.


—	En	parlant	de	ça,	annonça	Todd	en	pointant	sa	raquette	en	direction	de	Greg,	j’ai	réservé
un	parcours	au	Maidstone	à	deux	heures	cet	après-midi.


Greg	parut	agréablement	surpris.


—	Un	samedi	?	Comment	as-tu	réussi	cela	?


Todd	se	tapota	la	narine	avec	un	doigt	et	lui	adressa	un	clin	d’œil.


—	Alors,	tu	es	prêt	?	Les	autres	sont	dans	la	voiture.


—	Cela	ne	vous	ennuie	pas,	pas	vrai	?


Greg	hésita	en	voyant	que	l’assiette	de	Ro	était	encore	à	moitié	pleine.


—	Non,	non,	dit-elle	en	balayant	ses	paroles	d’un	revers	de	la	main.	(Elle	avait	hâte	de	les
voir	partir.)	Tu	dois	y	aller.	Tu	nous	as	préparé	un	petit-déjeuner	royal.	Merci	beaucoup.


—	Tout	le	plaisir	était	pour	moi,	répliqua	Greg	en	attrapant	un	grand	sac	de	sport	derrière
le	réfrigérateur.


Bobbi	les	regarda	partir,	en	levant	à	peine	les	sourcils	en	guise	d’au	revoir.	Elle	attendit	que
le	loquet	de	la	porte	d’entrée	retombe,	puis	elle	s’affala	tellement	sur	la	table	que	ses	cheveux
trempèrent	dans	le	sirop	d’érable.


—	Oh,	mon	Dieu.,	ils	sont	si	faux	!	Ce	type	est	un	tel	hypocrite	!	siffla-t-elle.


—	 Ils	m’ont	paru	 très	 sympas	à	moi,	dit	Ro	en	 repoussant	 son	pancake,	qui	 était	 froid	 à
présent.


Elle	 tendit	 la	main	 vers	 les	 toasts.	 Elle	 n’était	 pas	 certaine	 de	 savoir	 de	 quel	 type	Bobbi
voulait	parler	 :	Greg	ou	Todd.	Mais	 il	ne	 faisait	 aucun	doute	qu’il	 se	passait	quelque	chose
entre	les	deux	colocataires.	Ils	s’étaient	à	peine	regardés	depuis	la	première	nuit.	Ro	posa	les
yeux	sur	elle	tout	en	beurrant	son	toast.


—	Bon,	est-ce	qu’il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas	entre	Greg	et	toi	?


—	Quoi	?	Non.	Pourquoi	est-ce	que	tu	dis	ça	?


Ro	haussa	les	épaules.


—	 Vous	 avez	 l’air	 un	 petit	 peu...	 nerveux	 en	 présence	 l’un	 de	 l’autre,	 c’est	 tout.	 C’est
dommage,	vous	sembliez	vous	entendre	à	merveille	samedi	soir.


Il	y	eut	un	silence	et	Ro	leva	les	yeux.


—	Quoi	?


—	Est-ce	que	tes	cheveux	viennent	de	bouger	?


—	Quoi


Ro	éclata	de	rire.


—	Je	suis	sérieuse.	Je	jure...	 je	 jure	qu’ils	viennent	de	bouger	tout	seuls.	Est-ce	que	tu	as
vérifié	récemment	qu’ils	n’abritaient	pas	d’animaux	en	hibernation	?


Ro	ne	 put	 s’empêcher	 de	 sourire.	 Elles	 reprenaient	 leur	 conversation	 sur	 le	 sérum.	Une
diversion	?	Très	bien,	elle	savait	qu’on	ne	pouvait	contraindre	l’intimité.


—	Personnellement,	j’aime	les	loirs.	Ils	ouvrent	des	boîtes	de	nuit	sur	mon	crâne.


—	Beurk,	dégoûtant	!	s’écria	Bobbi	en	réprimant	un	haut-le-cœur,	ce	qui	fit	rire	Ro	encore







plus	fort.


Elle	 lui	 tendit	une	assiette	et	une	 fourchette,	puis	poussa	 les	pancakes	dans	sa	direction.
Bobbi	en	prit	un	avec	un	air	de	conspiratrice	et	commença	à	manger	avec	un	appétit	farouche,
confortée	par	la	certitude	que	Greg	n’était	plus	dans	les	parages.


Ro	était	assise	sur	son	lit,	en	train	de	se	passer	un	peigne	de	voyage	pas	très	solide	dans	les
cheveux,	 lorsque	 son	portable	 sonna.	Elle	 le	 saisit	d’un	mouvement	 rapide,	 toujours	pleine
d’espoir,	mais	son	visage	s’affaissa	quand	elle	vit	s’afficher	le	nom	de	son	correspondant.


—	Oh,	salut,	Florence,	dit-elle,	tentant	de	dissimuler	sa	déception.	Comment	allez-vous	?


Elle	 espérait	 que	 Florence	 n’appelait	 pas	 pour	 faire	 une	mise	 au	 point	 sur	 la	 campagne.
Elle	 n’avait	 rien	 à	 lui	 montrer	 à	 part	 cinq	 cents	 photos	 de	 dunes	 prises	 sous	 différentes
lumières,	 des	 oiseaux	 divers	 et	 variés	 juchés	 dessus.	 Pas	 d’images,	 pas	 d’idées.	 Si	 elle	 ne
trouvait	 pas	 quelque	 chose	 bientôt,	 elle	 allait	 devoir	 restituer	 l’avance	 et	 réfléchir
sérieusement	à	l’idée	d’acheter	un	billet	retour	avec	l’argent	qui	lui	restait.


—	Je	suis	désolée	de	te	déranger	si	tôt	un	samedi,	seulement	je	viens	de	recevoir	un	coup
de	fil,	et...	eh	bien,	je	me	demandais	si	tu	pouvais	m’aider.


Ro	se	sentit	émue	en	percevant	le	trouble	dans	la	voix	habituellement	calme	de	Florence.


—	Bien	sûr.	Tout	ce	que	vous	voulez.	Que	se	passe-t-il	?


—	 C’est	 ma	 grande	 amie	 Nan	 Beckett.	 Sa	 fille	 se	 marie	 aujourd’hui,	 mais	 elle	 vient	 de
recevoir	un	appel	d’un	hôpital	de	Boston.	Leur	photographe	a	eu	un	accident	de	voiture	alors
qu’il	était	en	route	pour	venir	ici,	tôt	ce	matin.	Il	a	une	jambe	cassée	et	on	doit	l’opérer	plus
tard	dans	la	journée.	Je	sais	que	j’abuse	terriblement,	mais	je	ne	savais	pas	qui	d’autre...


—	Bien	sûr,	je	vais	le	faire,	l’interrompit	Ro.


Elle	se	dirigea	immédiatement	vers	la	penderie	et	en	extirpa	son	fidèle	costume	noir.	Elle
le	renifla	et	décida	qu’il	ferait	l’affaire	pour	une	sortie	de	plus,	tant	qu’elle	traversait	un	nuage
de	Fébrèze	avant	de	partir.	Ils	ne	pouvaient	pas	continuer	sans	photographe.


—	Où	est-ce	et	quand	?


—	Oh	 !	Tu	es	un	ange	 !	Le	service	a	 lieu	à	Saint	Luke,	 juste	à	côté	du	moulin	à	vent.	La
réception	se	déroulera	au	Maidstone	après.	Attends	que	je	les	prévienne,	ils	vont	être	fous	de
joie.


Est-ce	 qu’ils	 veulent	 quelques	 clichés	 de	 la	mariée	 en	 train	 de	 se	 préparer	 ?	Dois-je	me
rendre	chez	eux	avant	?	demanda-t-elle	en	calant	le	téléphone	entre	son	épaule	et	son	oreille
tandis	qu’elle	enfilait	son	pantalon.


En	bas,	elle	entendit	 la	porte	claquer	-	est-ce	que	personne	n’était	capable	de	fermer	une
porte	en	silence	dans	cette	maison	?	-	et	se	prit	à	espérer	que	ce	soit	Hump	de	retour	de	sa
course	galante.


—	Oh,	tu	ferais	cela	?	Ils	habitent	à	West	Meadows,	sur	Further	Lane.	Le	service	est	à	midi
trente.	 Ils	 commencent	 à	 se	 préparer,	 mais	 ils	 sont	 dans	 une	 effroyable	 panique.	 Pauvre
Lauren,	c’est	la	dernière	chose	dont	elle	devrait	se	préoccuper	le	jour	de	son	mariage.


—	Eh	bien,	dis-leur	de	m’attendre.	Je	me	mets	en	route	immédiatement.


—	Parfait.	Je	te	verrai	là-bas,	à	tout	à	l’heure.


À	la	hâte,	Ro	boutonna	à	moitié	sa	chemise	blanche	et	attrapa	sa	veste	sur	le	lit.	Puis	elle
ouvrit	la	porte	de	sa	chambre	toute	grande	et	trouva	Hump	en	train	de	monter	péniblement







l’escalier,	 l’air	exténué.	 Il	était	pâle	sous	son	bronzage	et	d’après	ce	qu’elle	voyait,	 il	n’avait
pas	dormi	de	la	nuit.


—	Hump	!	Dieu	merci	c’est	toi	!	J’ai	besoin	que	tu	me	rendes	un	énorme	service,	déclara-t-
elle	 en	 se	 contorsionnant	 pour	 mettre	 sa	 veste,	 tout	 en	 faisant	 sortir	 simultanément	 les
boutons	de	sa	chemise.


Hump	recula	à	cause	de	l’intensité	qu’elle	avait	mise	sur	le	mot	«	énorme	».


—	J’allais	me	recoucher.


—	Non	!	Pas	tout	de	suite.	S’il	te	plaît,	est-ce	que	tu	pourrais	me	déposer	dans	une	maison
sur	Further	Lane	en	passant	par	le	studio	?


Elle	fourra	son	pied	dans	une	de	ses	Converse	et	commença	à	en	nouer	les	lacets.


—	Je	ne	peux	pas	aller	là-bas	avec	tout	mon	matériel	sur	mon	vélo.	S’il	te	plaît.	S’il	te	plaît.


Elle	 joignit	 les	 mains	 en	 signe	 de	 prière	 et	 plia	 les	 genoux	 pour	 renforcer	 son	 air	 de
supplication.	 Elle	 supposa	 qu’elle	 pourrait	 lui	 dire	 la	 suite	 quand	 ils	 seraient	 là-bas.	 Une
sonnerie	 retentit	 depuis	 la	 commode	 derrière	 elle.	 Quoi	 ?	 Non	 !	 De	 l’escalier,	 Hump
contempla	 son	 lit	 et	 soupira.	 Il	 fit	 demi-tour	 sur	 place	 et	 commença	 à	 redescendre	 les
marches	en	traînant	des	pieds.


—	Très	bien.	Mais	allons-y	tout	de	suite.	Je	suis	tellement	fatigué	que	je	vois	double.


—	 OK,	 approuva	 Ro	 lentement,	 son	 regard	 et	 son	 attention	 captivés	 par	 l’ordinateur
portable	posé	 sur	 la	 commode	qui	 affichait	 en	grosses	 lettres	 vertes	«	Appel	de	Matt	»	 sur
l’écran.	Non	!	je	vais	juste...


Elle	enfonça	un	pied	dans	l’autre	basket	et	boitilla	à	travers	la	pièce	avant	de	trébucher	sur
son	pied	droit	et	de	s’étaler	lourdement	sur	le	parquet.


—	Mince	alors	!	Pourquoi	fais-tu	autant	de	boucan	?	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	encore	là-
haut	?	s’écria	Hump	d’en	bas.	Viens,	Ro,	maintenant	!


Elle	entendit	le	bruit	des	clés	que	l’on	soulevait	de	la	table	du	hall	et	elle	leva	les	yeux	vers
l’écran.	Un	gargouillis	de	désespoir	s’échappa	de	sa	gorge	 :	elle	avait	un	copain	absent,	une
mariée	 en	 panique	 et	 un	 colocataire	 exténué	 par	 une	 nuit	 de	 sexe	 qui	 avaient	 tous	 besoin
d’elle	maintenant.	 Pourquoi	 maintenant	 ?	 Pourquoi	 n’avait-il	 pas	 appelé	 ne	 serait-ce	 que
trois	minutes	plus	tôt	?	Elle	se	leva	et	fit	un	brusque	mouvement	en	direction	de	l’ordinateur.
Si	 elle	 pouvait	 seulement	 lui	 dire	 bonjour...	 Elle	 s’aperçut	 brièvement	 dans	 le	 miroir	 en
passant	et	s’arrêta	net	 :	 le	peigne	vert	était	encore	fiché	dans	ses	cheveux.	«	Merde	alors	»,
cracha-t-elle	en	essayant	de	l’extirper	d’un	coup	sec.


—	 Bigfoot	 !	 hurla	 Hump	 alors	 qu’elle	 libérait	 le	 peigne	 en	 même	 temps	 que	 quelques
centaines	de	cheveux.


Elle	se	frictionna	le	cuir	chevelu	tout	en	jurant	dans	sa	barbe.


—	Quand	je	dis	que	j’ai	besoin	de	sommeil,	je	ne	mens	pas	!


—	J’arrive	!	J’arrive	!	s’écria-t-elle	en	jetant	un	œil	à	l’écran,	hors	de	portée.	Elle	traversa	la
chambre	en	courant	et	claqua	la	porte	derrière	elle.


Huit	heures	plus	tard,	elle	retrouva	Hump	écroulé	contre	la	balustrade	à	l’extérieur	du	bar.


—	Je	te	dois	une	fière	chandelle,	dit-elle	en	lui	tapotant	l’épaule	avec	reconnaissance.


—	Oui,	c’est	vrai.







—	Voilà.	Bois	ça.


Hump	la	regarda	avec	un	air	à	demi-mort,	tandis	qu’il	se	massait	le	pied.


—	Merci,	mais	 je	 ne	 bois	 jamais	 quand	 je	 travaille.	 Il	 y	 a	 un	 lien	 direct	 entre	 un	 esprit
trouble	et	des	images	floues,	dit-il	d’un	air	sentencieux,	répétant	les	mots	qu’elle	lui	avait	dits
lors	de	leur	première	rencontre.


—	Bois	ça.	C’est	un	ordre	de	ta	patronne.


Il	 prit	 la	 bouteille	 de	 bière	 et	 la	 descendit	 d’un	 trait,	 ce	 qui	 lui	 valut	 une	moustache	 de
mousse.	Il	fit	claquer	ses	lèvres	en	signe	d’appréciation.


—	D’autres	ordres	que	tu	aimerais	que	j’exécute	?	demanda-t-il	avec	espoir.


—	Malheureusement	non.	Il	y	a	encore	la	danse,	dit-elle	en	lui	tapotant	le	bras.	On	a	une
heure	de	répit	tout	de	même.


Le	repas	battait	son	plein	et	elle	était	reconnaissante	de	cette	pause.	Elle	s’appuya	contre
	 lui	pendant	qu’ils	contemplaient	océan.	Sur	 la	plage,	quelques	personnes	promenaient	 leur
chien	et	des	joggeurs	profitaient	des	derniers	rayons	de	soleil.	Au	pied	des	dunes,	un	groupe
d’étudiants	 creusaient	une	 tranchée	dans	 le	 sable	 et	 allumaient	un	 feu.	Un	doigt	de	 fumée
grise	perça	l’uniformité	parfaite	du	ciel	violet.


—	 Qu’est-ce	 qu’elles	 font	 ?	 s’enquit-elle	 en	 regardant	 un	 groupe	 de	 petites	 filles	 qui
remontaient	la	plage	d’une	démarche	chancelante,	chargées	de	plusieurs	seaux.


—	Un	barbecue	de	palourdes.


Ro	émit	un	son	désapprobateur	en	posant	sa	tête	sur	l’épaule	de	Hump.	Elle	était	épuisée
elle	 aussi,	 bien	 que	 plus	 habituée	 à	 rester	 debout	 pendant	 douze	 heures	 d’affilée	 que	 son
pauvre	colocataire	anéanti	-	trop	généreux	pour	lui	refuser	un	service.


_	C’est	une	de	ces	choses	obscures	venant	d’Amérique	dont	les	Anglais	ont	entendu	parler,
mais	dont	 ils	ne	 savent	 absolument	 rien.	Tout	 comme	 les	 sophomores,	 les	 freshmen	et	 les
sororities.	 Je	 veux	 dire,	 nous	 avons	 inventé	 cette	 langue.	 Nous	 devrions	 avoir	 une
compétence	pour	ces	choses,	vois-tu.


Hump	gloussa.


—	On	pourra	en	préparer	un	demain	soir,	si	tu	veux...	avant	que	Bobbi	et	Greg	ne	repartent.


—	Hum.


Elle	n’était	pas	certaine	que	ce	soit	une	idée	géniale.	Bobbi	semblait	déterminée	à	faire	la
tête	 à	Greg	 en	n’importe	 quelle	 occasion,	 et	 c’était	 présumer	 que	Greg	 puisse	 être	 détaché
chirurgicalement	de	sa	bande	de	Southampton.	Elle	changea	de	position	et	baissa	les	yeux	sur
la	caméra,	qui	se	trouvait	dans	les	mains	de	Hump.


—	 Alors,	 combien	 d’heures	 de	 rush	 as-tu	 ?	 demanda-t-elle	 en	 appuyant	 sur	 quelques
boutons.	Oh	!	Sept	heures	et	demie.	Plutôt	bien.	Je	devrais	être	capable	de	monter	quelque
chose	avec	ça.	Elle	lui	pressa	le	bras.	Tu	n’as	pas	idée	à	quel	point	je	te	suis	reconnaissante	de
m’avoir	aidée.	Je	sais	que	tu	es	épuisé.


—	Ne	t’inquiète	pas...	Cela	va	te	coûter	cher.	C’est	petit-déjeuner	au	lit	pour	moi	pendant
une	semaine.


—	Marché	conclu.


Un	 éclat	 de	 rire	 derrière	 eux	 la	 fit	 se	 retourner	 et	 regarder	 à	 l’intérieur.	 Les	 habitués







évoluaient	dans	une	ambiance	couleur	miel	autour	du	bar	du	club-house.	Ils	étaient	en	tout
point	aussi	apprêtés	que	les	invités	du	mariage.


—	C’est	sympa	ici,	murmura-t-elle.


—	Sympa	?


Hump	baissa	les	yeux	sur	elle,	perplexe.


—	Quoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?


—	Le	Maidstone	 est	 l’un	des	clubs	 les	plus	 fermés	de	 la	côte	Est	des	États-Unis.	 Il	 est	 si
fermé	que	tu	dois	être	membre	juste	pour	accéder	à	leur	site	Internet.


—	Oh,	dit-elle	en	haussant	les	épaules,	un	brin	déroutée.	Et	comment	devient-on	membre
?


Hump	fit	une	pause.


—	Tu	sais,	quand	on	dit	«	Si	tu	demandes	le	prix,	c’est	que	tu	ne	peux	pas	te	l’offrir	»...	Eh
bien,	 c’est	 la	même	 chose	 pour	 devenir	membre	 ici	 :	 si	 tu	 dois	 demander	 à	 adhérer,	 tu	 ne
seras	pas	au	club.


—	Bon,	répondit	Ro,	légèrement	perdue.	Alors	est-ce	que	tu	es	membre	?


—	 Ma	 famille	 l’est.	 Je	 ne	 m’occupe	 pas	 vraiment	 de	 ça.	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 type
d’environnement,	dit-il	en	 levant	rapidement	un	pied	pour	exhiber	ses	 tongs	 jaunes	-	 tongs
qui	 avaient	 été	 acceptées	 dans	 ce	 lieu,	 ce	 jour,	 à	 titre	 exceptionnel	 après	 que	 Florence	 eut
expliqué	au	gérant	la	crise	qui	avait	précédé	le	mariage.


—	Mmm,	moi	non	plus,	dit-elle	en	s’affalant	de	nouveau	contre	lui,	épuisée.


Il	lui	prit	la	main	et	la	souleva,	remarquant	pour	la	première	fois	qu’elle	était	vide.				


—	Et	toi,	tu	n’as	pas	pris	de	verre	?


—	Non.	Je	ne	bois	jamais	quand	je	travaille,	répliqua-t-elle	de	manière	automatique.


—	Connerie,	déclara	Hump,	avant	de	se	relever	au	prix	d’un	gros	effort.	Je	ne	crois	pas	que
tu	te	rendes	bien	compte	à	quel	point	tu	es	hyperactive	avec	cet	appareil	collé	à	 l’œil.	Tu	es
comme	un	boxeur,	tous	ces	jeux	de	jambes	compliqués	et	ces	esquives	et	ces	plongeons.	Le
gin	et	le	tonic	arrivent.


Elle	poussa	un	soupir	de	reconnaissance.	Peut-être	un	verre	lui	redonnerait-il	de	l’énergie.
Elle	était	encore	abattue	d’avoir	manqué	l’appel	de	Matt	un	peu	plus	tôt.	La	poisse...


—	Ce	serait	génial.


Il	se	dirigea	lentement	vers	le	bar	et	elle	souleva	son	appareil,	faisant	défiler	les	images	sur
l’écran.	Elle	avait	pris	plus	de	huit	cents	clichés	aujourd’hui.


Elle	était	à	la	deux	cent	cinquantième	quand	un	grincement	de	planches	lui	fit	lever	la	tête.
L’appareil	lui	tomba	des	mains	et	se	suspendit	à	son	cou	au	bout	de	la	lanière.


—	Est-ce	que	vous	vous	moquez	de	moi	?	D’abord	la	quincaillerie,	puis	mon	studio	-	deux
fois	-,	hier	soir	et	maintenant	ici	?	Vous	me	suivez	!


Longue	Histoire	 s’arrêta	 de	marcher	 -	 apparemment	 aussi	 surpris	 qu’elle	 -	 et	 se	 tourna
légèrement	pour	lui	montrer	le	sac	de	golf	qu’il	portait	à	l’épaule.


—	En	fait,	je	venais	simplement	prendre	un	verre...


Une	 expression	 flotta	 brièvement	 sur	 son	 visage,	 comme	 s’il	 était	 sur	 le	 point	 de	 dire







quelque	chose,	mais	il	se	ravisa.


—	Je	peux	partir	si	vous	préférez.


Ro	plissa	les	yeux	d’un	air	suspicieux	:	pourquoi	pliait-il	subitement	devant	elle	?	Il	n’avait
pas	 quitté	 la	 fête	 la	 veille	 et	 il	 n’était	 sorti	 du	 studio	 que	 parce	 qu’elle	 l’en	 avait	 expulsé.
Pourquoi	maintenant	se	soumettait-il	?	Et	brusquement	la	réponse	s’imposa	à	elle	:	c’était	cet
endroit,	avec	ses	règles	snob.	 Il	 craignait	probablement	qu’elle	ne	 lui	 fasse	une	scène.	Sans
aucun	doute	on	vous	jetait	dehors	de	clubs	comme	celui-ci	à	cause	d’esclandres.	Elle	regarda
à	l’intérieur	du	club-house.	Hump	se	tenait	près	du	bar.	Il	était	en	pleine	discussion	avec	un
groupe	de	personnes	en	tenue	de	cocktail,	oublieux	de	son	incongruité,	en	jean	et	tee-shirt	de
surf.	Au	moins	était-il	à	portée	de	voix.


—	C’est	bon,	marmonna-t-elle.	Je	me	moque	que	vous	soyez	ici.	Elle	reporta	son	attention
sur	 son	 appareil	 en	 s’efforçant	 de	 paraître	 occupée,	 mais	 son	 pied	 -	 dans	 sa	 vision
périphérique	-	ne	bougea	pas.


Après	quelques	instants,	elle	leva	de	nouveau	la	tête.


—	Quoi	?	demanda-t-elle,	déconcertée	de	voir	ses	yeux	braqués	sur	elle.


—	Je	pensais	que,	étant	donné	que	nous	n’arrêtons	pas	de	tomber	l’un	sur	l’autre,	peut-être
devrions-nous	détendre	l’atmosphère	une	bonne	fois	pour	toutes.


—	Non.


Elle	baissa	à	nouveau	le	regard.


—	Non	?


—	C’est	ce	que	je	viens	de	dire.


—	Alors	vous	souhaitez	conserver	cette	hostilité	chaque	fois	que	nous	nous	rencontrerons
?


—	 Faites-moi	 confiance,	 nous	 ne	 nous	 rencontrerons	 plus,	 railla-t-elle	 en	 empruntant	 à
Bobbi	l’un	de	ses	sourires	sarcastiques.


Il	changea	de	position	en	faisant	un	effort	pour	remettre	le	sac	sur	son	épaule.


—	Il	doit	bien	y	avoir	quelque	chose	que	je	peux	faire	pour	me	racheter.


—	Une	longue	marche	avant	de	tomber	d’une	jetée	serait	un	début...


Elle	 s’arrêta.	 Elle	 prit	 conscience	 qu’il	 y	 avait	 effectivement	 quelque	 chose.	Mais...	 Non,
non.	Elle	ne	lui	donnerait	pas	la	satisfaction	de	lui	passer	de	la	pommade.	Après	l’humiliation
vécue	sur	la	plage,	elle	appréciait	plutôt	de	le	voir	se	tortiller	au	bout	de	son	hameçon.


—	Quoi	?	demanda-t-il	en	lisant	son	expression.


—	Rien.


—	Non,	j’ai	vu...	votre	visage.	Vous	avez	pensé	à	quelque	chose.	Dites-moi.


Elle	le	fixa	du	regard	à	son	tour,	mais	il	lui	était	difficile	de	rester	ainsi	et	de	conserver	son
agressivité.	 Il	 se	 tenait	 là,	 si	 poli	 et	 consentant.	 Elle	 peinait	 à	 croire	 que	 c’était	 le	 même
homme	qui	l’avait	malmenée	si	violemment.	Et	l’idée	qui	lui	avait	effleure	l’esprit...	était	une
bonne	idée.


—	Bien.	Il	y	a	quelque	chose	que	vous	pouvez	faire.


—	OK.







Il	planta	ses	pieds	fermement	dans	le	sol,	comme	s’il	s’attendait	à	ce	qu’elle	commence	à
lutter	contre	lui.


—	Les	images	que	vous	m’avez	fait	effacer	sur	la	plage.


Ce	fut	son	tour	d’avoir	l’air	sur	ses	gardes.


—	Oui.


—	Je	veux	votre	permission	pour	les	utiliser.


—	Quoi	?	Mais	comment	?	Vous	les	avez	effacées.	Je	vous	ai	vu	le	faire.


—	Oui,	je	les	ai	effacées	de	l’appareil,	mais	pas	de	la	mémoire.	Je	les	ai	récupérées	une	fois
retournée	au	studio.


—	Vous...


Il	 la	 fixa	 du	 regard	 un	 long	 moment,	 et	 sa	 voix	 vibra	 sous	 l’effet	 de	 la	 colère	 et	 de	 la
confusion.


—	Écoutez,	je	veux	que	vous	sachiez	que	je	suis	sincère	quand	je	dis	que	je	veux	arranger
les	choses	avec	vous,	mais	je	ne	peux	pas	vous	laisser	utiliser	ces	images.


Sa	 voix	 avait	 changé.	 Elle	 revêtait	 cette	 intonation	 tendue	 que	 Ro	 se	 rappelait	 avoir
entendue	sur	la	plage.


—	 Ce	 serait	 pour	 une	 bonne	 cause,	 une	 cause	 locale,	 poursuivit-elle	 rapidement.	 Et	 par
ailleurs,	personne	ne	serait	capable	de	reconnaître	vos	enfants	sur	 la	photo,	si	c’est	ce	dont
vous	avez	peur.


Une	 immersion	 de	 dix	 jours	 parmi	 les	 grandes	 fortunes	 qui	 l’entouraient	 ici	 lui	 avait
démontré	qu’avec	 la	 richesse	venait	 la	paranoïa.	Bobbi	 lui	 avait	même	appris	que	quelques
gamins	en	camps	d’été	avaient	des	gardes	du	corps.


—	 Vous	 verrez	 les	 photos	 vous-même.	 Ce	 pourrait	 tout	 aussi	 bien	 être	 des	 silhouettes
découpées	dans	du	carton.


Il	secoua	la	tête.


—	Je	ne	peux	pas.	J’aimerais	vous	aider	pour	ça,	mais...


—	Vous	me	le	devez.	Votre	comportement	a	dépassé	les	limites	et	nous	le	savons	tous	les
deux.


Elle	croisa	les	bras	et	un	air	de	défi	apparut	dans	son	regard.


—	Comment	croyez-vous	que	la	direction	du	club	réagirait	si	je	lui	racontais	que	l’un	de	ses
membres	s’est	conduit	de	la	sorte	?


Sa	réaction	ne	fut	pas	celle	qu’elle	attendait.	Il	eut	l’air	d’être	sur	le	point	d’éclater	de	rire.


—	Alors	vous	avez	l’intention	de	me	faire	chanter	?


—	Non.	Je	vous	demande	simplement	de	considérer	ma	requête.	Je	vous	demande	de	venir
à	mon	studio	et	de	regarder	les	photos	par	vous-même.	Alors,	si	vous	ne	voulez	toujours	pas
que	je	les	utilise,	je...	je	respecterai	votre	souhait.


Il	demeura	silencieux.


—	Je	n’ai	pas	l’impression	d’avoir	trop	le	choix,	dit-il	finalement.


—	 Est-ce	 que	 dix	 heures	 demain	 matin	 vous	 conviendrait	 ?	 demanda-t-elle	 vivement,
résolue	à	ne	pas	se	sentir	mal.







Elle	n’avait	jamais	fait	de	chantage	à	qui	que	ce	soit	auparavant.


—	Huit	heures	trente.	J’ai	des	projets	ensuite.


—	Très	bien.	Huit	heures	trente.


Mon	Dieu,	 c’était	 un	 lever	 bien	matinal	 pour	 un	 dimanche...	 surtout	 après	 une	 journée
aussi	longue	que	celle-ci.


Il	tourna	les	talons	et	s’éloigna	d’elle,	du	club-house.


—	Hé,	cria-t-elle	après	lui.	Vous	n’allez	pas	le	prendre,	ce	verre	?


Quand	il	reporta	ses	yeux	sur	elle,	son	regard	était	froid.


—	Non.







Chapitre	13


Elle	 se	 réveilla	 trop	 tard,	 ouvrant	 un	 œil	 à	 l’heure	 où	 elle	 aurait	 dû	 arriver	 au	 studio.
Complètement	paniquée,	elle	courut	aux	quatre	coins	de	la	chambre	avec	si	peu	de	discrétion
que	Bobbi	donna	de	grands	coups	contre	le	mur.	Le	temps	qu’elle	parvienne	au	studio,	douze
minutes	plus	tard	-	un	nouveau	record	personnel	;	il	lui	en	fallait	vingt	à	son	arrivée	-,	vêtue
d’un	 chino	 de	 Matt	 et	 d’une	 chemise	 blanche	 sur	 son	 maillot	 une	 pièce	 rouge,	 ses	 joues
étaient	aussi	roses	que	si	elle	avait	fait	un	jogging	sur	la	plage	et	ses	cheveux	se	dressaient	à
la	verticale.


Elle	 s’arrêta	 net	 sur	 son	 vélo,	 à	 bout	 de	 souffle,	 balança	 une	 jambe	 par-dessus	 la	 barre
transversale	 et	 parcourut	 le	 sentier	 du	 Square	 en	 roue	 libre.	 Elle	 l’aperçut,	 assis	 sur	 les
marches	devant	le	studio,	bras	posés	sur	les	genoux,	mains	jointes	et	tête	baissée.	Approchant
en	 silence,	 elle	 put	 le	 contempler	 à	 loisir	 avant	 qu’il	 ne	 la	 voie.	 Elle	 fut	 alors	 frappée	 par
l’impression	 qu’il	 donnait.	 S’ils	 ne	 s’étaient	 pas	 rencontrés	 en	 des	 circonstances	 aussi
déplaisantes,	elle	l’aurait	difficilement	cru	capable	d’une	telle	agression.	Mais	ce	n’était	pas	le
cas.	Et	il	en	était	capable.	Elle	ne	devait	pas	l’oublier.	Quand	elle	ne	fut	qu’à	quelques	mètres,
il	entendit	le	bruit	de	la	chaîne	de	vélo	et	leva	les	yeux.	Il	bondit	sur	ses	pieds	au	moment	où
elle	sautait	de	la	pédale	et	attrapait	son	antivol	dans	son	sac	à	dos.


—	Bonjour,	dit-il.


Une	salutation	polie	à	défaut	d’être	chaleureuse.	Ro	se	contenta	d’un	hochement	de	 tête
avant	d’attacher	son	vélo.


—	Désolée,	je	suis	en	retard,	marmonna-t-elle	sans	le	regarder	dans	les	yeux.


Elle	grimpa	les	marches	à	la	hâte	et	enfonça	sa	clef	dans	la	serrure.


—	Ce	n’est	pas	grave.


Elle	le	regarda	au	moment	d’appuyer	son	épaule	contre	la	porte	et	de	l’ouvrir.	Il	dégageait
une	 impression	 de	 grande	 fatigue,	 due	 au	 fait	 d’avoir	 des	 enfants	 en	 bas	 âge,	 sans	 aucun
doute.	 Elle	 remarqua	 son	 jean	 et	 son	 sweat	 d’un	 bleu	 passé.	 Ils	 étaient	 censés	 avoir	 l’air
vieillis	 par	 le	 temps,	mais	 ils	 paraissaient	 surtout	 hors	 de	 prix.	 Elle	 déposa	 son	 sac	 sur	 le
comptoir	et	 traversa	 la	pièce.	Elle	 releva	 les	stores	en	 lin	blanc	qui	occultaient	 les	 fenêtres.
Les	rayons	de	soleil	entrèrent	à	flots	et	dessinèrent	des	rectangles	d’un	blanc	éclatant	sur	le
sol.	Elle	remarqua	que	l’hortensia	avait	l’air	un	peu	desséché	et,	sans	réfléchir,	elle	l’arrosa	à
l’aide	 de	 la	 petite	 boîte	 en	 cuivre	 qu’elle	 gardait	 à	 côté	 du	 pot	 de	 fleurs.	 Elle	 demeura
silencieuse	tout	du	long.	En	temps	normal,	elle	aurait	bavardé	avec	le	client,	lui	aurait	offert
un	café,	un	 siège	et	 tout	 ce	qui	 aurait	pu	 le	mettre	à	 l’aise,	mais	 ce	n’était	pas	un	 scénario
ordinaire.	Et	de	toute	façon,	il	ne	s’efforçait	pas	non	plus	de	combler	le	silence.	Ro	retourna
vers	le	comptoir	et	il	s’éloigna	de	quelques	pas	pour	écrire	un	texto.


Elle	alluma	son	ordinateur	et	tambourina	du	bout	des	doigts	sur	le	plateau	en	bois	tandis
que	la	machine	effectuait	ses	scans	habituels.	Leurs	regards	se	croisèrent,	une	fois	ou	deux,
alors	qu’ils	patientaient	en	silence.	Aucun	sourire	ou	politesse	ne	s’échappa	de	la	bouche	de
l’un	d’eux.	Finalement,	le	bureau	apparut	sur	l’écran	et	Ro	ouvrit	l’image	qu’elle	préférait.	Le
nœud	dans	les	cheveux	de	la	petite	fille	était	saisi	à	un	angle	qui	intensifiait	sa	silhouette.	On







pouvait	voir	aussi	très	nettement	que	les	enfants	se	tenaient	par	la	main.	Mais	Ro	aimait	par-
dessus	 tout	 la	 manière	 dont	 les	 mentons	 des	 enfants	 étaient	 rentrés,	 comme	 s’ils	 se
réfugiaient	dans	 le	cou	à	 la	manière	des	canards,	quand	 ils	 sont	 juchés	sur	une	patte.	 Il	 en
résultait	une	symétrie	qui	charmait	le	regard.


—	 Voilà,	 dit-elle,	 en	 faisant	 pivoter	 l’écran	 pour	 qu’il	 voie	 bien	 depuis	 l’autre	 côté	 du
comptoir.	Elle	ne	voulait	pas	qu’il	regarde	par-dessus	son	épaule,	comme	il	l’avait	fait	ce	jour-
là	sur	la	plage.


Elle	 l’examina	 avec	 attention,	 tandis	 qu’il	 découvrait	 l’image	 :	 elle	 remarqua	 le	 léger
tressaillement	 et	 la	 manière	 dont	 ses	 yeux	 s’étrécirent	 alors	 qu’il	 regardait	 ses	 propres
enfants	à	travers	les	yeux	de	quelqu’un	d’autre	-	ou	plutôt	à	travers	l’objectif.	Il	baissa	la	tête
une	seconde,	comme	pour	réfléchir,	avant	de	reporter	à	nouveau	son	regard	sur	l’image.


—	Est-ce	que	vous	pensez	que	quelqu’un	reconnaîtra	vos	enfants	?


—	Eh	bien,	non,	mais...


—	Il	n’y	a	aucune	violation	de	vie	privée,	ici.


—	Ce	n’est	pas	la	question.


—	C’était	ce	que	vous	disiez	sur	la	plage,	répliqua	Ro,	d’un	ton	vindicatif.


Il	soupira	et	regarda	de	nouveau	l’image.


—	 Je	 ne	 conteste	 pas	 le	 fait	 que	 c’est	 une	 belle	 photo.	 C’en	 est	 une.	 Et	 vous	 êtes
manifestement	très	douée.


Il	esquissa	un	geste	en	direction	des	portraits	encadrés	aux	murs.


—	Je	ne	vois	vraiment	pas	où	est	le	problème.	L’anonymat	des	enfants	est	respecté.


—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	vous	n’organisez	pas	une	séance	photo	pour	recréer	cette
image.


—	 Parce	 qu’on	 ne	 pourrait	 pas	 l’obtenir	 à	 l’identique	 -	 pas	 émotion	 en	 tout	 cas.	 Oui,	 je
pourrais	 demander	 à	 des	mannequins	 de	 prendre	 une	 pose	 semblable,	mais	 une	 photo	 est
réussie	 non	 par	 ce	 qu’elle	 montre,	 mais	 plutôt	 par	 l’émotion	 qu’elle	 fait	 ressentir.	 Il	 y	 a
tellement	 de	 paramètres	 qui	 sont	 entrés	 en	 jeu	 ce	 jour-là	 :	 la	 brise	 qui	 venait	 du	 large,	 la
qualité	de	la	lumière,	le	ciel	couvert,	même	la	robe	que	votre	fille	portait	et	la	manière	dont
elle	prenait	le	vent,	le	nœud	dans	ses	cheveux...	C’est	une	sorte	d’alchimie.	Elle	eut	un	sourire
nerveux	 en	 constatant	 son	 propre	 lyrisme	 à	 l’évocation	 de	 sa	 passion.	 Et	 j’ajoute	 que	 c’est
pour	une	bonne	cause.	Une	cause	locale.


—	Vous	l’avez	déjà	dit.


Ses	 yeux	 se	 posèrent	 vivement	 sur	 elle	 et	 elle	 sentit	 qu’il	 était	 perplexe	 face	 à	 tant	 de
ferveur.


—	De	quoi	s’agit-il	?


—	 Une	 campagne	 menée	 pour	 la	 régénération	 des	 dunes	 le	 long	 des	 plages	 d’East
Hampton.	 L’idée	 consiste	 à	 les	 revégétaliser	 avec	 des	 herbes	 qui	 les	 renforcent	 et	 les
protègent	contre	l’érosion,	dans	le	but	d’offrir	une	protection	plus	efficace	contre	les	grosses
tempêtes.


Il	leva	un	sourcil	d’un	air	sceptique.


—	 La	 plupart	 des	 gens	 d’ici	 sont	 d’avis	 que	 les	 dunes	 -	 ou	 leur	 absence	 -	 ne	 posent







problème	qu’aux	propriétaires	du	front	de	mer.


—	 Et	 c’est	 précisément	 cette	 attitude	 que	 cette	 campagne	 va	 s’efforcer	 de	 dénoncer.
Protéger	les	dunes	est	dans	l’intérêt	de	tous.	Oui,	peut-être	seuls	les	propriétaires	de	front	de
mer	ont-ils	besoin	des	dunes	lors	des	tempêtes,	mais	elles	contribuent	aussi	à	préserver	 les
plages.	Et	je	ne	suis	pas	d’ici,	mais	il	est	plutôt	évident,	même	pour	moi,	que	les	Hamptons,
ce	sont	avant	 tout	des	plages.	 Il	y	a	 l’économie	 locale,	 le	poumon	de	cet	endroit.	Je	suis	 ici
depuis	moins	de	deux	 semaines,	mais	 tous	 les	 jours,	 je	 vois	des	gens	promener	 leur	 chien,
courir,	jouer	au	frisbee	ou	au	volley,	faire	des	feux	et...	des	machins	avec	des	palourdes.	Il	ne
s’agit	pas	seulement	de	bronzer	sur	la	plage	le	week-end.	C’est	bien	plus	que	cela.	Et	les	gens
présument	que	 les	plages	seront	 toujours	 là	dans	dix,	vingt,	 cinquante	ans,	mais	ce	ne	sera
pas	le	cas...	pas	à	moins	que	nous	n’entreprenions	aujourd’hui	des	démarches	pour	protéger
ce	que	nous	avons,	tant	que	c’est	encore	potable.


—	Nous.


—	Vous.


Ils	se	fixèrent	du	regard,	aucun	d’eux	ne	cilla.


—	Vous	devriez	envisager	une	carrière	en	politique,	pas	dans	la	photographie.


—	C’est	le	bébé	de	Florence	Wiseman,	pas	le	mien.


—	Florence	?


Ro	hocha	la	tête.


—	Vous	la	connaissez	?


—	Bien	sûr.


—	Vous	l’appréciez	?


Il	eut	un	sourire	ironique.


—	Bien	sûr.


—	Alors	dans	ce	cas,	aidez-la.


Il	soupira	avec	lassitude.	Ses	yeux	firent	le	tour	de	la	pièce	et	embrassèrent	une	nouvelle
fois	les	portraits.


—	Je	suis	prêt	à	passer	un	accord	avec	vous,	déclara-t-il	enfin.


Ro	 se	mordit	 la	 lèvre,	 intimidée	 par	 le	 ton	 façon	Wall	 Street,	 qui	 était	 soudainement	 le
sien.


—	Je	vous	écoute.


—	 Je	 vous	 donnerai	 l’autorisation	 d’utiliser	 l’image	 -	 et	 uniquement	 celle-ci	 -	 si	 vous
acceptez	la	commande	que	j’ai	essayé	de	vous	passer	mercredi	dernier.


Ro	fronça	les	sourcils.


—	Et	en	quoi	consiste	la	commande	exactement	?


Il	commença	à	arpenter	la	pièce	lentement	et	elle	sentit	que	l’équilibre	des	forces	penchait
dangereusement	de	son	côté	à	lui.


—	Une	séance	photo	avec	les	enfants,	dit-il	en	désignant	les	murs.	Mais	pas	avant	quelques
semaines	;	Finn	a	une	coupe	de	cheveux	ratée,	ils	doivent	repousser	encore	un	peu.	Il	s’arrêta
près	de	la	table	et	feuilleta	rapidement	les	books	de	photos.	Et	quelques-uns	comme	ça.	Un







par	enfant,	et	pour	chaque	année	de	leur	vie.	Il	leva	les	yeux	vers	elle.	Ella	vient	de	fêter	ses
ans	et	Finn	ses	trois	ans.


Cela	faisait	sept	books.


—	Et	je	veux	deux	exemplaires	d’un	book	montrant	les	deux	enfants	pour	chaque	année	de
leur	vie,	afin	de	l’offrir	à	leurs	grands-parents.


Encore	quatre,	fois	deux.


Il	 s’arrêta	 et	 posa	 son	 regard	 sur	 les	 films	 qui	 défilaient	 silencieusement	 en	 boucle.	 Les
écouteurs	 étaient	 suspendus	 à	 des	 crochets	 à	 côté	 des	 écrans.	 Il	 s’approcha	 et	 porta	 un
écouteur	à	son	oreille,	à	peine	capable	de	distinguer	le	son	du	film.	Quatre	enfants	couraient
lors	d’une	compétition	 scolaire.	L’un	d’eux	déchira	 le	 ruban	de	 l’arrivée	avec	 sa	poitrine,	 la
caméra	 commença	 alors	 à	 bouger	 de	 haut	 en	 bas,	 tandis	 que	 le	 cameraman	 (ou	 woman)
bondissait	de	joie.


—	Et	un	film.


Il	examina	l’écran,	cloué	sur	place,	alors	que	les	images	enchaînaient	sur	le	même	enfant
qui	dormait	dans	son	 lit	cette	nuit-là,	une	médaille	d’or	attachée	au	montant	du	 lit	avec	un
ruban	de	soie	bleue.


—	Ils	sont	faits	à	partir	de	vidéos	amateurs,	pas	vrai	?


Il	 replaça	 les	 écouteurs	 sur	 le	 crochet	 et	 revint	 dans	 sa	 direction	 près	 du	 comptoir.	 Ro
acquiesça	d’un	signe	de	tête.


—	Après	un	gros	travail	de	montage.


—	Alors	un	comme	ça.


—	C’est	un	énorme	travail.	 Il	y	a	bien	plus	de	cent	heures	de	travail	 juste	pour	 les	books
photos.	Et	quant	au	film...	Combien	de	fichiers	vidéo	avez-vous	?


Il	haussa	les	épaules.


—	Il	ne	me	les	faudra	pas	avant	septembre.	L’anniversaire	de	ma	belle-mère.	Est-ce	que	le
délai	vous	paraît	suffisant	?


Ro	 détourna	 le	 regard.	 L’argent	 qu’elle	 tirerait	 de	 cette	 commande	 éliminerait	 toute
pression	financière.	En	fait,	il	paierait	plus	ou	moins	pour	tout	l’été.	Mais	elle	ne	voulait	pas
de	 son	 argent.	 Celui	 de	 n’importe	 qui,	mais	 pas	 le	 sien.	 Elle	 avait	 ressenti	 un	 tel	 pouvoir,
lorsqu’elle	avait	refusé	sa	commande	l’autre	jour.


—	Ce	n’est	pas	une	question	de	 temps,	 répondit-elle	 sèchement.	Revenons	un	 instant	en
arrière,	si	vous	voulez	bien.	La	raison	de	notre	rencontre	aujourd’hui	est	que	vous	vous	êtes
mal	 comporté	 et	 que	 vous	 êtes	 censé	 réparer	 cela.	 Tout	 ce	 dont	 j’ai	 besoin	 c’est	 de	 votre
autorisation	 pour	 l’image,	 puis	 je	 vous	 ficherai	 la	 paix	 vis-à-vis	 de	 votre	 odieux
comportement.	Nous	ne	sommes	pas	ici	pour	négocier	ce	que	je	peux	faire	pour	vous.


Son	expression	demeura	imperturbable.


—	 Tout	 dans	 la	 vie	 est	 affaire	 de	 négociation,	 Miss	 Marmelade.	 Tout	 est	 question
d’équilibre.	À	savoir	si	ce	que	vous	voulez,	vous,	vaut	la	peine	d’être	échangé	contre	ce	que	je
veux,	moi.


Ro	 le	 regarda	bouche	bée,	d’un	air	absent.	Comment	 l’avait-il	 appelée	?	Elle	eut	 soudain
envie	de	rire,	mais	elle	était	trop	occupée	à	conserver	une	expression	indéchiffrable.







—	Eh	bien,	non,	dit-elle	finalement	en	haussant	les	épaules.


Il	cligna	des	paupières,	l’air	impassible,	mais	elle	perçut	néanmoins	sa	déception.


—	Alors	nous	perdons	 tous	 les	deux.	Et	vous	continuerez	à	croire	que	 je	 suis	un	 trou	du
cul.


Il	 pivota	 sur	 ses	 talons	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte.	 La	 panique	 la	 submergea	 aussitôt.	 À
présent	 qu’elle	 avait	 trouvé	 son	 idée	 pour	 la	 campagne,	 elle	 était	 convaincue	 que	 c’était	 la
bonne.	C’était	ce	qu’elle	avait	attendu.	Elle	était	dans	le	vrai	quand	elle	lui	avait	dit	que	cela
ne	 pouvait	 pas	 être	mis	 en	 scène.	 Les	moments	 devaient	 être	 capturés	 sur	 le	 vif,	 non	 pas
recréés.


—	Attendez,	lança-t-elle	en	baissant	les	yeux	sur	le	comptoir.


Il	 se	 retourna	 et	 revint	 lentement	 vers	 elle.	 Aucune	 trace	 de	 sourire	 sur	 son	 visage,	 et
pourtant	il	était	perceptible	quand	même.	Elle	croisa	son	regard,	du	ressentiment	couvait	en
lui.


—	Très	bien.	Nous	avons	un	accord.


Il	 tendit	une	main,	mais	elle	se	contenta	de	 la	 fixer	du	regard.	Il	baissa	 la	tête	 jusqu’à	ce
que	ses	yeux	rencontrent	les	siens.


—	Serrez	ou	il	n’y	a	pas	d’accord.	Je	sais	d’amère	expérience	à	quel	point	vous	pouvez	être
sournoise.


Sournoise	?	Outrée,	Ro	suffoqua	avant	de	noter	son	petit	sourire	narquois.	Il	la	taquinait.
À	contrecœur,	elle	lui	serra	la	main	et	il	empoigna	la	sienne	très	fort,	comme	si	elle	était	un
homme	:	de	même	taille,	de	même	force.


—	Au	fait,	je	m’appelle	Ted.	Edward	Connor,	mais	tout	le	monde	m’appelle	Ted.


—	 Rowena	 Tipton,	 grommela-t-elle,	 furieuse	 d’être	 contrainte	 à	 des	 politesses	 avec	 cet
homme.


Il	ne	 fit	 aucun	 commentaire	 sur	 le	 fait	de	 l’avoir	 appelée	«	Miss	Marmelade	»	 et	 elle	 se
demanda	s’il	 savait	déjà	que	ce	n’était	pas	son	véritable	nom.	Elle	se	mordit	 la	 lèvre	quand
une	idée	lui	traversa	l’esprit	:	s’il	était	Longue	Histoire	pour	elle,	était-elle	Miss	Marmelade
pour	lui	?


—	Alors	quelle	est	l’étape	suivante	?	demanda-t-il	en	fourrant	ses	mains	dans	les	poches	de
son	jean.


Elle	s’éclaircit	la	gorge.


—	Vous	devez	m’envoyer	vos	photos	et	vos	films	sur	un	disque	dur	externe,	marmonna-t-
elle	sans	enthousiasme.


—	Autre	chose	?


Ro	baissa	les	yeux	et	commença	à	prendre	des	notes	dans	son	carnet.


—	Non,	c’est	tout,	jusqu’à	ce	que	nous	fassions	la	séance	photos.	À	moins	que	vous	n’ayez
des	consignes	particulières	concernant	le	contenu	que	vous	voulez	que	j’intègre	ou	un	angle
que	vous	souhaitez	que	je	prenne.


Il	demeura	silencieux	pendant	une	minute.


—	Non,	rien.	Je	veux	seulement	des	preuves	que	tout	était	réel.


Hein	?	Elle	releva	 la	tête	pour	 lui	demander	ce	qu’il	voulait	dire	par	 là,	mais	 il	avait	déjà







fait	demi-tour	et	presque	passé	la	porte.







Chapitre	14


L’eau	 lui	 évoquait	 le	 contact	 de	 la	 soie	 sur	 sa	 peau,	 des	 bulles	 d’air	 passèrent
précipitamment	près	de	ses	oreilles	au	moment	où	elle	toucha	le	mur	du	bout	des	doigts.	Elle
se	 retourna	 sans	 sortir	 la	 tête	 de	 l’eau.	 Encore	 une	 longueur.	 Chaque	 fibre	 de	 son	 corps
réclamait	 de	 l’oxygène	 à	 présent,	 mais	 elle	 voulut	 conserver	 le	 contrôle	 durant	 une
inspiration	de	plus.	Elle	continua	donc	de	donner	des	coups	de	pied	et	de	combattre	ce	besoin
avide	 et	 si	 naturel.	 Elle	 poursuivit	 le	 défi	 qu’elle	 s’était	 lancée,	 comme	 une	 enfant	 têtue	 :
pourquoi	 devrait-elle	 respirer	 ?	 Pourquoi	 arrêter	 ?	 Elle	 pouvait	 décider	 elle-même	 de	 ce
qu’elle	faisait	et	quand.


Et	 le	 mur	 fut	 là	 soudain,	 sa	 main	 à	 plat	 contre	 lui.	 Elle	 transperça	 aussitôt	 la	 surface
comme	une	torpille,	avalant	l’air	à	grosses	goulées.	Son	cœur	battait	à	tout	rompre,	bien	trop
rapidement	pour	que	ses	poumons	puissent	le	suivre.	Elle	laissa	ses	bras	choir	sur	le	rebord
de	la	piscine,	ses	joues	posées	dessus,	les	yeux	clos.	Elle	permit	à	son	corps	de	récupérer	de
cette	 punition	 soudaine	 et	 violente	 qu’elle	 lui	 avait	 infligée.	 Il	 était	 juste	 de	 dire	 que	 le
rendez-vous	de	la	veille	lui	restait	sur	le	cœur.


—	J’ai	cru	que	j’allais	devoir	plonger	pour	te	repêcher.


Florence	souriait,	assise	à	une	table,	un	plateau	profond	contenant	ce	qui	semblait	être	de
la	terre	devant	elle.	Elle	roulait	le	mélange	de	graines	en	boules	pour	fabriquer	des	petites	«
bombes	»,	qu’elle	glissait	ensuite	dans	des	sacs	en	papier	marron.	Ro	repoussa	ses	cheveux
de	son	visage	et	progressa	en	direction	des	marches.


—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’est	passé	par	la	tête.	J’ai	juste...	Elle	secoua	la	tête,	elle	peinait
encore	à	respirer.	Je	ne	sais	pas,	je	voulais	vraiment	tenter	le	coup.	Mon	Dieu,	je	n’avais	pas
fait	ça	depuis	des	années.	Elle	gonfla	ses	joues	avant	de	souffler	bruyamment.	Ouah.	Crevant.


—	Viens	boire	ton	smoothie.


Ro	 grimpa	 les	 marches	 sur	 des	 jambes	 flageolantes	 avant	 de	 s’envelopper	 dans	 une
serviette	 à	 rayures.	 Elle	 attrapa	 le	 verre	 au	 contenu	 d’un	 vert	 douteux	 et	 réussit	 à	 ne	 pas
grimacer	cette	fois	avant	d’en	avaler	une	gorgée.


—	Mmm.	C’est	bon,	bizarrement.


—	Je	ne	connais	rien	de	mieux	pour	te	mettre	en	forme	pour	toute	la	journée.


Ro	s’effondra	sur	une	chaise	en	osier	en	face	de	Florence.


—	Je	vous	aide	dès	que	mes	mains	sont	sèches,	dit-elle	en	levant	ses	paumes	humides.	Un
peu	 de	 poudre	 marron	 et	 le	 tout	 se	 transformerait	 en	 un	 mélange	 visqueux.	 Alors	 c’est
comme	 ça	 que	 vous	 passez	 vos	matinées	 ?	 s’enquit	 Ro,	 son	 regard	 dirigé	 plus	 loin	 que	 le
jardin,	 vers	 les	 dunes	 et	 l’océan	 au-delà.	 L’eau	 scintillait	 comme	 une	 ceinture	 ornée	 de
sequins	qu’on	aurait	lancée	vers	l’horizon.	Ro	discerna	les	voiles	rouges	et	bleues	de	quelques
planchistes	qui	jouaient	avec	le	vent.


—	Assez	souvent,	oui.	Il	y	a	quelque	chose	dans	le	vent	qui	vient	de	l’océan...


Florence	ferma	les	yeux	pendant	un	moment	pour	apprécier	la	douce	brise	qui	repoussait
ses	cheveux	argentés.







—	J’ai	l’impression	d’être	dans	un	film.


Ro	 parcourut	 lentement	 du	 regard	 tout	 le	 tour	 du	 jardin	 parvenu	 à	maturité,	 qui	 s’était
manifestement	développé	au	fil	des	décennies.	Des	prairies	s’étalaient	au-delà	de	la	pelouse
la	 plus	 éloignée,	 celle	 qui	 descendait	 joliment	 jusqu’aux	 dunes,	 à	 la	 limite	 extérieure	 de	 la
propriété,	ainsi	que	des	fleurs	des	champs	ramassées	en	parterres	au	désordre	étudié.	Ro	vit
un	homme	marcher	 le	 long	du	 littoral.	Quelque	chien	devait	sans	doute	s’ébattre	autour	de
lui,	 bondissant	 quelque	 part	 en	 avant.	 Il	 se	 protégeait	 les	 yeux	 de	 ses	mains,	 tête	 levée	 en
direction	des	vastes	demeures	avec	 leur	vue	encore	plus	vaste.	Elle	 imaginait	que	beaucoup
de	gens	se	tenaient	là,	devant	la	«	Brume	grise	»,	et	se	demandaient	ce	que	cela	faisait	d’être
assis	à	l’endroit	où	elle	se	trouvait.	Elle	se	retourna	vers	Florence.


—	Au	fait,	je	crois	que	je	l’ai	trouvée.	La	campagne,	je	veux	dire.


—	Je	suis	folle	d’impatience.	Tu	es	un	ange	d’avoir	fait	si	vite.	Et	merci	au	ciel	de	m’avoir
permis	de	te	rencontrer.	Tu	vas	être	submergée	de	travail,	quand	les	photos	de	Lauren	et	Paul
vont	sortir.	Ils	ont	parlé	de	toi	à	tout	le	monde,	tu	sais.	Et	ils	sont	tellement	excités	à	l’idée	du
film	et	de	 son	actualisation	 tous	 les	ans.	Nan	m’a	dit	que	 l’autre	photographe	ne	 leur	avait
jamais	proposé	une	prestation	de	 ce	 type.	Est-ce	que	 tu	as	pu	parler	 avec	 tous	 ceux	que	 tu
voulais	?


—	Oui,	Nan	 était	 sur	 le	 coup.	Nous	nous	 sommes	 installés	 dans	 la	 bibliothèque	 et	 nous
avons	 interviewé	 les	 gens	 individuellement.	 Il	 y	 a	 eu	 quelques	 bonnes	 anecdotes.	 Je	 suis
plutôt	enthousiaste.


Florence	se	pencha	en	avant	et	tapota	la	main	de	Ro	avec	la	sienne,	légèrement	couverte	de
terre.


—	C’était	très	gentil	de	ta	part	de	faire	ce	que	tu	as	fait,	intervenir	ainsi	alors	que	tu	avais
d’autres	projets.	Je	ne	l’oublierai	pas,	tu	sais.


Ro	rougit,	contente	d’avoir	fait	la	fierté	de	Florence.


—	Alors,	cette	grande	idée,	fais-moi	voir	ça.


Florence	chaussa	ses	lunettes	en	forme	de	demi-lune,	suspendues	à	son	cou	au	bout	d’une
cordelette	en	soie,	et	se	frotta	es	mains	l’une	contre	l’autre	en	signe	d’impatience.	Ro	attrapa
l’enveloppe	avec	 renfort	 cartonné	qu’elle	avait	 subtilisée	sur	 le	bureau	de	Hump.	Anxieuse,
elle	se	mordit	la	lèvre.	Elle	en	sortit	la	feuille	sur	laquelle	elle	avait	travaillé	la	veille	du	matin
jusqu’au	soir,	après	le	départ	de	Ted.


—	C’est	une	simple	suggestion,	un	exemple.	Je	ne	m’attends	pas	à	ce	que	vous	l’adoriez	tel
quel.	Je	ne	suis	pas	une	gourou	de	la	pub.	Je	voulais	seulement	clarifier	l’angle	de	départ.


Elle	 prit	 une	 profonde	 inspiration	 et	 laissa	 Florence	 examiner	 l’affiche.	 Elle	 avait
légèrement	modifié	 les	 teintes	 de	 la	 photo.	 Elle	 l’avait	 imprimée	 en	 sépia	 de	 sorte	 que	 le
coucher	de	soleil	soit	amplifié	et	que	les	tons	dorés	et	bronze	du	sable	et	de	l’océan	gagnent
en	profondeur,	 contrastant	 avec	 les	 silhouettes	 sombres	des	 enfants.	Les	herbes	des	dunes
ressortaient	en	arrière-plan	contre	le	ciel	clair.	«	Héritage	»	était	inscrit	en	haut	de	l’image	en
fines	lettres	d’or,	et	en	dessous	figurait	le	message	:	«	Protégez	les	dunes	».


—	J’ai	pensé	qu’en	mettant	les	enfants	au	premier	plan	de	l’image,	cela	renforcerait	l’idée
que	nos	actions	d’aujourd’hui	affectent	 les	générations	futures.	Nous	faisons	cela	pour	eux,
pas	pour	nous-mêmes,	pas	pour	quelque	idéal	philanthropique...	mais	pour	nos	enfants.	Pour
qu’ils	 puissent	 profiter	 de	 ce	 que	 nous	 faisons.	 Elle	 haussa	 les	 épaules.	 C’est	 le	 lien







émotionnel	dont	vous	avez	besoin,	selon	moi.


Ro	patienta	avec	appréhension	sans	lâcher	les	yeux	de	Florence	qui	parcouraient	l’affiche.
Son	silence	était	lourd	d’espérance.	Finalement,	Florence	regarda	Ro	par-dessus	ses	lunettes.


—	Tu	sais,	 j’ai	ressenti	une	sympathie	 immédiate	pour	toi,	 le	 jour	où	nous	nous	sommes
rencontrées.	Vraiment.


Florence	se	donna	une	 tape	sur	 la	poitrine.	Elle	plissa	 les	yeux	en	scrutant	 l’affiche	plus
attentivement.


—	Oh,	mon	Dieu	!	Est-ce	que	ce	ne	sont	pas	les	enfants	les	plus	adorables	?	demanda-t-elle
en	désignant	Ella	et	Finn,	la	voix	vibrante	de	plaisir.


—	C’est	un	pur	hasard.	Ils	jouaient	là,	alors	que	j’étais	sortie	avec	mon	appareil.	Parfois	on
a	de	la	chance.


Florence	 se	 cala	 dans	 sa	 chaise.	 Elle	 hochait	 la	 tête	 frénétiquement	 en	 direction	 de
l’affiche,	incapable	de	détourner	les	yeux.


—	Je	l’adore	tout	simplement.	J’ai	hâte	de	la	soumettre	au	comité.	Nous	avons	une	réunion
ce	soir.	Je	l’apporterai	avec	moi.	C’est	tout	simplement	parfait.	Je	ne	vais	pas	changer	un	seul
détail.	Elle	sourit	à	l’attention	de	Ro.


—	Vraiment	?	Oh	!	Pfff	!	Je	suis	si	heureuse	qu’elle	vous	plaise,	déclara	Ro	en	riant.


Elle	fit	mine	d’essuyer	de	la	sueur	sur	son	front,	en	reportant	à	nouveau	son	regard	sur	le
jardin.


Elle	vit	un	homme	marcher	sur	la	promenade	en	planches	qui	passait	par-dessus	les	dunes
et	menait	au	jardin	de	Florence	en	venant	de	la	plage.	Ro	l’observa.	C’était	le	même	homme
qu’elle	avait	vu	quelques	 instants	plus	 tôt	en	 train	de	se	promener	 le	 long	du	 littoral.	 Il	ne
semblait	 pas	 chercher	 son	 chien	 et,	 d’après	 son	 pas	 assuré,	 il	 ne	 paraissait	 pas	 perdu	 non
plus.	 Il	 tenait	 quelque	 chose	 à	 la	 main,	 quelque	 chose	 qu’il	 amena	 vers	 son	 visage.	 Un
appareil	photo	?	Ro	plissa	les	yeux.	Non.	Des	jumelles.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	Florence,	qui
étudiait	toujours	l’affiche,	une	main	posée	sur	une	branche	de	ses	lunettes,	comme	si	elle	les
ajustait	 à	 la	 manière	 d’un	 microscope.	 Ro	 observa	 l’homme.	 Il	 braquait	 ses	 yeux	 sur	 la
maison.	Il	dirigea	progressivement	son	instrument	le	long	du	jardin,	jusqu’à	l’abri	de	piscine
et	la	terrasse,	à	l’endroit	précis	où	Florence	et	elle	étaient	assises.	Ro	vit	l’homme	se	figer	et
sut	qu’elles	étaient	toutes	deux	dans	sa	ligne	de	mire.	Elle	se	leva,	subitement	aussi	en	colère
que	 mal	 à	 l’aise.	 L’homme	 n’hésita	 pas	 une	 seconde	 ;	 il	 fit	 demi-tour	 et	 redescendit	 la
promenade	à	grandes	enjambées	rapides.


—	Qu’y	a-t-il,	ma	belle	?	demanda	Florence	en	levant	les	yeux	vers	elle.


Ro	 essaya	 de	 gagner	 du	 temps.	 L’homme	 était	 presque	 hors	 de	 vue	 maintenant,	 pas	 la
moindre	empreinte	sur	le	sable	pour	témoigner	de	sa	présence.


—	Euh...	Une	crampe.	J’en	ai	toujours	si	je	ne	m’étire	pas.


Elle	 fit	 semblant	 de	 se	 masser	 la	 cuisse.	 Ses	 yeux	 revenaient	 sans	 cesse	 se	 poser	 sur
l’extrémité	 du	 jardin,	 par	 de	 petits	mouvements	 rapides	 et	 répétitifs.	Mais	 il	 n’y	 avait	 plus
aucune	trace	de	l’inconnu.	Il	avait	disparu.


Ro	se	rassit,	incertaine	de	ce	qu’elle	devait	dire.	Elle	ne	voulait	pas	alarmer	la	vieille	dame.
Elle	vivait	ici	toute	seule,	après	tout.	Mais	justement	:	elle	vivait	ici	toute	seule.


—	Florence,	 cette	 promenade	 est-elle	 privée	 ou	 est-ce	 que	n’importe	 qui	 peut	 l’utiliser	 ?







Est-ce	qu’il	y	a	un	sentier	qui	conduit	de	la	plage	jusqu’au	chemin	en	bas	?


—	Oh,	non.	Il	pénètre	dans	notre	 jardin	de	derrière.	Cela	arrivait	quelquefois	à	 l’occasion
que	 quelqu’un	 vienne	 par	 là.	 Comme	 tu	 peux	 le	 voir,	 notre	 allée	 court	 parallèlement	 aux
dunes,	 le	 long	du	jardin	d’à	côté,	avant	de	remonter	en	longeant	 la	pelouse	et	de	décrire	un
virage	 vers	 le	 devant	 de	 la	 maison.	 Eh	 bien,	 parfois,	 des	 gens	 ont	 pensé	 qu’ils	 pouvaient
accéder	à	 la	plage	en	marchant	 le	 long	de	notre	allée	et	en	coupant	à	 travers	 la	promenade.
C’est	pourquoi	nous	avons	 installé	 le	portail	électrique,	et	à	présent	 il	y	a	une	chaîne	et	un
panneau	«	entrée	interdite	»	au	bas	des	marches	de	la	promenade.	Cela	fonctionne.	Pourquoi
?	Est-ce	que	quelqu’un	a	tenté	sa	chance	?


Elle	fronça	les	sourcils	et	se	retourna	sur	sa	chaise.	Elle	regarda	en	bas,	en	direction	de	la
promenade	déserte.


Ro	sut	qu’elle	devait	dire	quelque	chose.


—	Eh	bien,	quelqu’un	vient	juste	de	monter,	mais	il	a	fait	demi-tour,	dès	qu’il	nous	a	vues
assises	ici.	Je	crois	qu’il	avait	des	jumelles.	Elle	se	mordit	la	lèvre.


Florence	secoua	la	tête	d’un	air	sévère,	les	lèvres	pincées.


—	 Certaines	 personnes	 sont	 sacrément	 curieuses.	 C’est	 comme	 vivre	 dans	 un	 aquarium
parfois.	 Tout	 le	 monde	 suppose	 que	 les	 gens	 qui	 habitent	 dans	 ces	 maisons	 sont	 des
milliardaires	ou	des	célébrités.	Nous	avons	eu,	un	été,	cette	chanteuse	Jennifer...


Elle	agita	distraitement	son	doigt	en	essayant	de	se	souvenir	de	son	nom.


—	Jennifer	Lopez,	suggéra	Ro.


—	 C’est	 ça	 !	 Eh	 bien,	 elle	 a	 loué	 une	 maison	 un	 peu	 plus	 loin,	 en	 haut	 du	 chemin,	 et
quelque	 Tom,	 Dick	 ou	 Harry	 plein	 d’initiatives	 et	 fort	 d’une	 autorisation	 a	 eu	 l’idée
d’organiser	des	visites	en	voiture	dans	son	buggy.	Tous	les	matins,	nous	avions	des	gens	avec
des	appareils	photo	qui	nous	épiaient	en	train	de	prendre	le	petit-déjeuner.


Ro	se	mordit	la	lèvre	en	espérant	que	ce	ne	fût	pas	Hump.	Cette	entreprise	portait	sa	patte.
Aucun	doute	sur	le	fait	qu’il	ait	également	tenté	de	séduire	J.	Lo.


—	Ils	ne	se	sont	jamais	dit	que	nous	étions	des	gens	ordinaires	qui	vivaient	ici	bien	avant
que	cette	bulle	de	spéculation	immobilière	complètement	démente	ait	commencé...	Florence
s’arrêta,	comme	pour	se	ressaisir.	Tssst,	écoute-moi	divaguer	comme	une	folle	sans	prendre
le	temps	de	considérer	mes	privilèges.


—	Je	crois	que	vous	avez	le	droit	d’être	en	colère	si	des	gens	envahissent	votre	vie	privée,
déclara	Ro.


Ses	 propres	 mots	 la	 déstabilisèrent	 légèrement,	 car	 elle	 faisait	 l’objet	 de	 la	 même
accusation	de	la	part	de	Ted	Connor.	Mais	ce	qu’elle	avait	fait	n’était	pas	du	même	ordre,	non
?


—	Eh	bien,	parfois,	je	me	demande	vraiment	si	je	ne	ferais	pas	mieux	de	déménager	dans
un	endroit	plus	petit.	C’est	un	peu	ridicule	pour	une	femme	seule	comme	moi	de	se	perdre
dans	une	si	grande	maison.	Elle	leva	les	yeux	pour	contempler	la	bâtisse.	Mais	j’ai	tellement
de	précieux	souvenirs	attachés	à	cet	endroit.	Je	crains	de	les	perdre	en	le	quittant.	Bill	et	moi
avons	partagé	de	nombreuses	années,	emplies	de	bonheur	ici.	Quand	je	regarde	le	jardin	de
derrière,	il	me	semble	presque	voir	mes	filles	en	train	de	jouer	à	saute-mouton	sur	la	pelouse.


Ses	yeux	s’embuèrent	alors	qu’elle	se	réfugiait	dans	le	passé,	avant	de	revenir	rapidement







dans	le	présent	avec	un	sourire	lumineux	qui	altéra	à	peine	la	tristesse	de	son	regard.


—	Et	bien	sûr,	aujourd’hui,	je	peux	voir	mes	petits-enfants	jouer	aux	mêmes	jeux	que	leurs
mères.	C’est	comme	une	seconde	chance	de	revivre	tout	ça.	Cette	maison	est	mon	héritage.
Elle	posa	une	main	à	plat	sur	l’affiche.


23	mai	2010,	04	h	38


—	Arrête	ça.	Tu	ne	peux	pas	me	filmer	maintenant.	Rires.
La	femme	blonde	appuyée	avec	les	deux	mains	sur	le	dossier	du	canapé	détourne	la	tête.


Un	air	de	souffrance	parcourt	son	visage.	Ses	longs	cheveux	lui	tombent	sur	 le	visage.	Elle
est	 toute	 rouge.	 La	 pièce	 derrière	 elle	 est	 lambrissée	 de	 boiseries	 noires.	 Le	 canapé	 est
couleur	corail.
—	Pourquoi	pas	?	Tu	as	l’air	incroyablement	sexy.
Elle	lève	les	yeux.
—	J’ai	l’air	d’un	hippopotame	!
Elle	halète.
—	 Eh	 bien,	 un	 hippopotame	 incroyablement	 sexy.	 L’hippopotame	 le	 plus	 sexy	 que	 j’ai


jamais	vu.
Rires.	Un	coussin	rose	pâle	atteint	la	caméra.
—	Tu	pourrais	te	rendre	plus	utile,	tu	sais.	Nous	n’allons	jamais	vouloir	revoir	tout	ça,	de


toute	façon.	En	tout	cas,	en	ce	qui	me	concerne.
—	J’aurai	toujours	envie	de	te	regarder.
—	Oh	non	!	Ne	fais	pas	ton	prince	charmant	avec	moi.	C’est	à	cause	de	ça	que	je	suis	là


avec	mes	fesses	qui	pendouillent.	Arrête	ça.	Repose	ce	truc.	Viens	et	 fais-moi	un	massage
pour	drainer	mon	bassin.
—	Tu	es	 sûre	 ?	Parce	 que	 je	 pensais	 que	 je	 pourrais	 aller	 à	 la	 salle	 de	 sports,	 tu	 vois,


pendant	qu’on	a	encore	le	temps.
Les	yeux	de	la	femme	blonde	se	plissent.
—	 Ted	 Connor,	 si	 tu	 veux	 vivre	 assez	 longtemps	 pour	 faire	 la	 connaissance	 de	 ton


premier-né,	 je	 te	suggère	de	poser	ce	truc,	de	venir	et	de	drainer	mon	bassin.	Non,	ne	fais
pas	cette	tête.
—	Est-ce	qu’il	n’y	a	pas	plutôt	un	massage	pour	te	faire	grossir	les	seins	?	Je	préférerais


celui-là.
—	Tu	crois	qu’ils	pourraient	devenir	plus	gros	encore	?	Par	ailleurs,	rien	de	ce	qui	est	sur


le	point	de	se	passer	dans	les	prochaines	vingt-quatre	heures	ne	tournera	autour	de	ce	que
tu	 veux.	 En	 fait,	 efface	 ça.	 Rien	 de	 ce	 qui	 se	 passera	 durant	 les	 vingt-quatre	 prochaines
années	ne	tournera	autour	de	ce	que	tu	veux.	Ils	appellent	ça	la	parentalité,	tu	sais.
Un	gloussement	près	de	la	caméra.	La	pièce	s’incline.
—	Très	bien.	Allons	draguer	ton	pelvis.
—	Le	drainer,	espèce	de	cochon	!	Le	drainer.
Rires.	Halètement.
Noir.







23	mai	2010,	10	h	48


Chuchotements.
—	 Le	 monde	 souhaite	 la	 bienvenue	 à	 la	 petite	 fille	 qui	 va	 te	 changer	 à	 jamais.	 Ella


Margaret	 Connor,	 prénommée	 d’après	 sa	 grand-mère	 et	 la	 chanteuse	 sur	 laquelle	 ses
parents	ont	effectué	leur	première	danse	à	leur	mariage.
Panoramique	d’un	bébé	endormi,	emmailloté	dans	une	couverture	 ivoire,	un	bonnet	 rose


enlevé.	Des	mèches	de	 cheveux	noirs	 sont	 visibles,	 ainsi	 que	de	minuscules	 poings	 serrés
avec	de	longs	doigts.
—	Et	sa	magnifique	mère,	Marina	Louise	Connor.
La	caméra	avance	rapidement	vers	une	blonde	endormie,	le	rose	aux	joues,	une	chemise


de	 nuit	 bleu	 pâle,	 un	 tube	 sort	 du	 revers	 de	 sa	 main,	 un	 embout	 en	 plastique	 attaché	 à
l’extrémité	de	son	doigt.
—	Trop	intelligente	pour	son	bien,	trop	jolie	pour	le	mien.	Panoramique	de	retour	sur	Ella.
—	Mes	femmes.	Les	deux.	Pour	toujours.
Une	porte	hors	cadre	s’ouvre.	Quelqu’un	entre.
Noir.
24	mai	2010,	11	h	04


—	Je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 il	 peut	 y	 en	 avoir	 autant.	 Il	 ne	 s’est	 passé	 que	 vingt
minutes	depuis	le	dernier.	Marina.	La	caméra	se	penche.
—	Est-ce	qu’elle	est	allumée	?
Lit	d’hôpital.	Récipients	remplis	d’eau	et	boules	de	coton	hydrophille.	Deux	pots	de	crème.


Des	lingettes.	Deux	minuscules	couches	Ted	plisse	les	yeux	vers	la	caméra.	Les	cheveux	à	la
verticale.	Pâle.	Mal	rasé.	Tee-shirt	gris	et	jean.	Pieds	nus.	Il		hoche	la	tête.
La	caméra	se	stabilise.
—	 Alors,	 on	 y	 est	 :	 premier	 changement	 de	 couche	 de	 Papa,	 devrait	 se	 révéler


intéressant.
Ted	fait	une	grimace	à	la	caméra.	Il	se	repenche	au-dessus	du	bébé.
—	Tu	ne	vas	pas	pleurer	pour	Papa,	pas	vrai	?	Tu	sais	que	Papa	va	 faire	 tout	ça	si	bien.


Pas	comme	Maman,	qui	a	collé	ta	jambe,	non.
Ella	 se	 recroqueville	 et	 se	 fait	 toute	 petite,	 les	 genoux	 ramenés	 sur	 son	 ventre,	 bras


battant	 l’air	 sur	 les	 côtés	 sporadiquement.	 Elle	 devient	 rouge,	 sur	 le	 point	 de	 pleurer.	 Ted
pose	sa	main	légèrement	sur	sa	poitrine.	Sa	respiration	se	modifie.
La	 caméra	 zoome	 sur	 le	 visage	 de	 bébé.	 Les	 yeux	 sombres,	 presque	 noirs,	 les	 iris


semblent	 encore	 d’une	 couleur	 indéfinie.	 Comme	 des	 yeux	 de	 phoque.	 Un	 petit	 menton
pointu.	De	légères	rougeurs	sur	les	joues.
—	Est-ce	que	tous	les	bébés	sont	aussi	jolis	?	Marina.
Un	pied	pénètre	dans	le	plan.	Ted	fronce	les	sourcils.
—	Comment	est-ce	qu’il	a	 fait	 tout	ce	chemin	 jusque	 là-haut	?	Près	de	son	cou...	Est-ce


que	c’est	censé	être	vert	?
La	 caméra	 bouge	 légèrement.	 Fait	 un	 zoom	 arrière.	 La	 couche	 est	 enlevée,	 Ella	 est







installée	sur	le	côté	pendant	que	Ted	lui	essuie	le	dos.
—	Tula-lula-lula-lula-bye-bye,	dans	le	cœur	de	Papa	tu	dors...	Ted	chantant	à	mi-voix.
Il	 prend	 les	 chevilles	 d’Ella	 dans	 une	 main	 et	 soulève	 ses	 fesses	 du	 matelas,	 plaçant


rapidement	une	couche	sous	elle.	Il	jette	un	œil	à	la	caméra	d’un	air	triomphant.
—	Tu	es	content	de	toi,	pas	vrai	?	Marina.
—	Eh	bien,	j’ai	réussi	à	te	convaincre	de	m’épouser,	pas	vrai	?	Ted	souriant.
Il	replie	les	attaches	sur	les	côtés	de	la	couche.	Fait	un	clin	d’œil	à	la	caméra.	Beau.
Il	roule	Ella	à	nouveau	sur	le	côté.	Place	rapidement	une	grenouillère	sous	elle.
—	Oh,	j’ai	réussi.	Ouais,	Papa	a	réussi,	mon	bébé.
Il	 fait	délicatement	entrer	 les	pieds	d’Ella	ainsi	que	ses	bras	dans	 la	grenouillère.	Attache


les	pressions.	Glisse	une	main	sous	 la	 tête	d’Ella,	 la	saisit	 sous	 les	 fesses	avec	 l’autre.	La
porte	tendrement	en	direction	de	la	caméra.	Ses	joues	contre	les	siennes.
—	Et	voilà,	mesdames	et	messieurs	et	les	Marina,	comment	il	faut	faire.
Il	 cligne	 des	 paupières,	 regarde	 droit	 vers	 la	 caméra.	 Beau.	 Se	 tourne	 et	 embrasse


délicatement	Ella	sur	le	nez.
—	Qui	est	la	petite	princesse	de	son	papa	?	On	a	dit	que	tu	ne	pleurerais	pas	pour	Papa,


n’est-ce	pas	?
—	Juste	une	petite	chose.	Marina.
Ted	lève	un	sourcil.	Invincible.
—	La	couche	est	à	l’envers.
Ted	regarde	Ella,	puis	de	nouveau	Marina.
—	Non.
—	Oh	que	oui.
Ella	 se	 crispe.	 Devient	 rouge.	 Encore	 plus	 rouge.	 Violacée...	 Commence	 à	 pleurer.	 Ted


fronce	les	sourcils,	regarde	vers	son	bras.	Ses	yeux	s’écarquillent.	Il	brandit	Ella	en	direction
de	la	caméra.
—	C’est	au	tour	de	Maman.
Noir.
24	mai	2010,	13	h	09


—	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 qu’elle	 soit	 bien	 dessus.	Marina,	 tête	 baissée,	 Ella	 dans	 les
bras,	en	train	de	téter.
—	Aïe.
Elle	 grimace,	 recourbe	 son	 petit	 doigt	 dans	 la	 bouche	 d’Ella.	 Change	 de	 position.	 Ella


pleure.	Un	sein	parfait	mis	à	nu.
—	Chuuuut,	chuuuut.	Réessayons.
Ella	commence	à	téter	à	nouveau.
—	Est-ce	que	c’est	mieux	?	Ted.
Marina	se	mord	la	 lèvre.	Lève	les	yeux	vers	la	caméra	avec	un	regard	anxieux.	Des	yeux


bleus.







—	Je	 ne	 suis	 pas	 sûre.	Ça	 fait	mal	 quand	même.	Mais	 peut-être	 que	 c’est	 normal	 ?	 Je
veux	dire,	je	n’ai	jamais	eu	quelqu’un	qui	me	mâchouillait	le	mamelon	avant...	à	part	toi.
Sourire.
—	Hé	!	Ted.
Silence.	Ella	tête.
—	 Est-ce	 qu’ils	 n’ont	 pas	 dit	 qu’elle	 n’était	 pas	 censée	 être	 sur	 le	 mamelon	 mais	 sur


l’aréole	?	Ted.
—	En	théorie	si,	mais	quel	est	l’intérêt	de	la	théorie	alors	que	je	ne	peux	même	pas	voir	?


Peux-tu	regarder	?
Noir.
24	mai	2010,	16	h	13


—	Regarde	la	caméra,	Maman.	Ted.
Une	 femme	 d’un	 blond	 cendré,	 la	 petite	 soixantaine,	 veste	 beige,	 châle	 orange	 à	 motif


cachemire,	perles	aux	oreilles,	tenant	Ella,	endormie,	bras	inclinés	pour	montrer	le	visage	du
bébé	à	la	caméra.
—	Mon	premier	petit-enfant.	Et	elle	est	si	belle.
Sourire.	Regarde	à	nouveau	le	bébé.
—	J’avais	oublié	à	quel	point	ils	étaient	petits.
Glisse	son	petit	doigt	dans	le	poing	fermé	d’Ella.	Ella	l’attrape	fort.
—	Regarde	ces	petits	doigts	divins.
—	 Marina	 ne	 peut	 pas	 s’empêcher	 de	 les	 compter.	 Elle	 souffre	 d’une	 obsession


compulsive.	Chaque	fois	que	j’entre	dans	la	pièce,	elle	est	en	tram	de	compter	ses	doigts	et
ses	orteils.	Ted.
Marina.	Assise	bien	droite	dans	le	lit.	Tire	la	langue	à	la	caméra.	L’air	fatigué.
—	 Je	 faisais	 pareil	 avec	 toi,	 Edward.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 m’empêcher	 de	 t’examiner.	 Je


pouvais	à	peine	croire	que	tu	étais	aussi	parfait	que	tu	en	avais	l’air.
—	Mais	je	le	suis.
Les	deux	femmes	échangent	un	regard,	secouent	la	tête.	La	caméra	fait	un	panoramique


sur	Ella.	Grenouillère	blanche	et	lapin	brodé	avec	des	bourdons.
Long	silence.
La	caméra	s’écarte	en	direction	d’un	homme	assis	sur	une	chaise,	auparavant	hors	cadre.
—	Et	toi,	Papa	?	Tu	veux	la	tenir	?
L’homme	se	lève.	Veste	en	tweed	et	cravate	à	motifs.	Cheveux	gris,	teint	hâlé.
—	Je	ne	veux	pas	la	réveiller.	Marina	a	besoin	de	se	reposer.
—	Ça	va.
Marina	sourit.
—	De	toute	façon,	il	m’est	impossible	de	dormir.	Je	ne	peux	pas	m’arrêter	de	la	regarder.
L’homme	se	place	près	de	son	épouse.	Baisse	les	yeux	sur	Ella.	Enveloppe	le	sommet	de


sa	tête	avec	une	main.







—	 C’est	 comme	 revenir	 trente	 ans	 en	 arrière.	 Elle	 est	 exactement	 comme	 Ted	 à	 sa
naissance,	tu	te	souviens	?
Son	 épouse	 hoche	 la	 tête,	 les	mains	 prudemment	 posées	 sur	 Ella.	 Il	 la	 porte	 de	 façon


maladroite,	ses	coudes	décrivent	des	angles	étranges.
—	Souris	à	la	caméra,	Papa.	Ted.
Il	sourit.
—	Maman,	rapproche-toi	de	Papa.
L’homme	et	la	femme	inclinent	tous	deux	la	tête,	des	sourires	bien	assortis,	Ella	entre	eux.
—	Parfait.
Noir.
26	mai	2010,	17	h	41


Silence.	Zoom	lent	sur	Marina,	yeux	clos,	une	feuille	de	chou	sur	son	sein	gauche.
—	Est-ce	que	ça	te	fait	du	bien	?
Elle	hoche	la	tête.	Sa	tête	retombe	sur	l’oreiller.
—	Tu	 ne	 peux	 pas	 imaginer	 à	 quel	 point.	 Je	 ne	 pourrai	 plus	 jamais	 regarder	 une	 potée


sans	ressentir	de	la	gratitude.
Elle	sourit,	ouvre	les	yeux.	Fronce	les	sourcils.	Respire	bruyamment	Retire	sa	chemise	de


nuit.
—	Éteins	ce	truc	tout	de	s...
Noir.
—	Yo,	Bigfoot	!


Ro	 se	 retourna	en	 sursautant,	 au	moment	où	Hump	bondissait	 à	 l’intérieur	du	 studio	et
lançait	son	sac	sur	son	bureau.	Elle	appuya	sur	«	Pause	»	à	la	hâte	et	ôta	ses	écouteurs,	 les
laissant	pendre	autour	de	son	cou.


—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?


Elle	vérifia	l’heure	sur	son	téléphone	:	22	h	14.


—	 Je	 suis	 revenu	 en	 vitesse	 pour	 contrôler	 mes	 e-mails.	 J’attends	 des	 nouvelles	 d’un
fournisseur	 à	 propos	 de	 l’importation	 d’un	 véhicule.	 Je	 pense	 qu’il	 pourrait	 avoir	 quelque
chose	pour	moi.


Il	s’assit	sur	son	bureau	en	écrasant	un	vieux	sandwich,	vestiges	du	déjeuner	de	la	veille,	et
en	éparpillant	des	papiers	au	sol.	Il	avala	une	gorgée	de	café	glacé	à	grand	bruit.


—	Et	au	 fait,	merci	pour	 le	petit-déjeuner	au	 lit	 !	Tu	 t’es	 faufilée	hors	de	 la	maison	sans
remplir	tes	engagements.


—	Tu	avais	encore	de	la	compagnie	!	Je	ne	vais	pas	entrer	alors	que	tu	es	en	train	de	faire
Dieu	sait	quoi	avec	Dieu	sait	qui.


Elle	leva	les	yeux	au	ciel	en	feignant	l’exaspération,	mais	cela	commençait	à	lui	casser	les
pieds	que	Hump	soit	toujours	en	pleine	action,	alors	qu’elle	endurait	une	abstinence	forcée.


—	De	plus,	 j’avais	une	 réunion	au	petit-déjeuner	avec	Florence	à	propos	de	 la	 campagne
publicitaire.







—	Oooooh,	s’exclama	Hump.	Fructueux	?


—	Oui,	oui.	Elle	a	aimé	ma	proposition,	Dieu	merci.


—	Tu	vois	?	Il	lui	fit	un	clin	d’œil.	Tu	es	en	train	d’y	arriver.	Le	mariage	et	maintenant	ça...
Ça	commence	à	décoller.	Je	le	savais.	Tu	es	trop	douée	pour	rester	anonyme	dans	cette	ville.


Ro	demeura	silencieuse.	Elle	ne	voulait	pas	parler	à	Hump	de	son	dernier	client	en	date.	Il
l’aurait	 trop	charriée	et	elle	ne	se	sentait	pas	d’humeur	aujourd’hui.	Le	 fait	d’avoir	manqué
l’appel	de	Matt	le	samedi	ainsi	qu’un	week-end	non-stop	l’avaient	laissée	exténuée	et	à	fleur
de	peau.	Hump	désigna	du	menton	l’écran	derrière	elle.


—	Alors,	est-ce	que	tu	es	en	train	de	regarder	le	mariage	?	S’il	te	plaît,	dis-moi	que	je	n’ai
pas	laissé	le	cache	sur	l’objectif.	Je	me	suis	réveillé	à	trois	heures	du	mat	en	sueur,	convaincu
que	j’avais	enregistré	huit	heures	de	noir	et	que	tu	allais	me	trucider	dans	mon	sommeil.


—	N’essaie	même	pas	de	plaisanter	avec	ça.


Hump	plissa	les	yeux	en	direction	de	l’écran.


—	Qu’est-ce	que	c’est	que	tu	regardes	?	Ce	n’est	pas	un	mariage...	Ça	ressemble	plus	à	du
porno	vu	d’ici	!	dit-il	en	souriant.	Il	bondit	de	son	bureau	et	s’appuya	sur	le	comptoir.	Wow	!
Elle	est	sexy	!


Ro	se	retourna	vers	 l’écran	et	s’aperçut	qu’elle	avait	 figé	 le	 film	sur	Marina	Connor,	 tous
seins	dehors,	la	chemise	de	nuit	à	moitié	enlevée.


—	Hump,	c’est	une	femme	allaitante	avec	une	mastite.


Il	grimaça.


—	N’empêche	qu’elle	est	sexy.	Qui	est-ce	?


Ro	 hésita.	 Elle	 n’avait	 aucun	moyen	 de	 garder	 le	 secret.	 Aucun.	 Autant	 s’en	 débarrasser
tout	de	suite	et	faire	avec.


—	La	femme	de	Ted	Connor.


La	mâchoire	de	Hump	en	tomba.	Il	l’ouvrit	exagérément	grand,	les	yeux	pétillant	de	plaisir.


—	Longue	Histoire	?


—	S’il	 te	 plaît,	 arrête	 de	 l’appeler	 comme	 ça.	Cela	 banalise	 son	 comportement	 et	 il	 n’y	 a
vraiment	rien	de	drôle	là-dedans.


—	Alors	pourquoi	est-ce	que	tu	travailles	pour	lui,	si	ça	te	dérange	autant	?	demanda	Hump
en	se	hissant	sur	le	comptoir	pour	jeter	un	regard	plus	attentif	à	l’écran.


Ro	 soupira	 et	 appuya	 sur	 le	 bouton	 «	 Réduire	 »	 afin	 de	 préserver	 la	 pudeur	 de	Marina
Connor.


—	C’est	une	longue	histoire.


Les	mots	sortirent	de	sa	bouche	avant	qu’elle	ait	pu	les	retenir.	Hump	renversa	sa	tête	en
arrière	et	s’esclaffa.


—	Vous	deux,	vous	êtes	dans	une	drôle	de	mélasse.


—	Je	ne	suis	pas	dans	une	position	qui	me	permette	de	faire	la	fine	bouche	quant	au	choix
de	mes	clients.	Soit	je	prends	l’argent	soit...	soit	je	prends	un	avion	retour	pour	Londres	à	la
fin	du	mois.


Elle	savait	que	ça	faisait	un	peu	mélodrame,	mais	si	cela	pouvait	lui	clouer	le	bec...







—	Est-ce	que	ta	situation	est	si	catastrophique	que	ça	?	s’enquit	Hump	d’un	air	choqué,	qui
la	fit	immédiatement	culpabiliser.	C’était	comme	donner	un	coup	de	pied	à	un	chiot.


—	Tsss,	ça	va.	Si	je	me	fie	à	cette	cassette,	ils	ont	pratiquement	filmé	la	vie	de	l’enfant	en
temps	réel	et	je	ne	rattraperai	jamais	mon	retard.	Je	serai	occupée	à	les	regarder	pour	le	reste
de	mon	existence,	avec	quatre	années	de	retard	en	permanence.


À	ce	moment	précis,	la	tête	de	Melodie	s’encadra	dans	l’embrasure	de	la	porte.


—	Mesdames.


Ro	 gloussa	 en	 voyant	 l’expression	 de	 Hump.	 En	 général,	 c’était	 lui	 qui	 faisait	 les
plaisanteries.


—	 Madame,	 je	 ne	 suis	 aucunement	 une	 dame,	 protesta-t-il	 sur	 un	 ton	 faussement
shakespearien.


Il	bondit	 en	prenant	appui	d’une	main	 sur	 le	 comptoir	 et	atterrit	 à	un	mètre	de	Melodie
avant	de	bander	son	biceps.	Elle	en	fut	déconcertée.


—	Si	tu	n’es	pas	assez	viril	pour	supporter	un	cours	de	yoga...


Elle	 pinça	 son	 biceps	 avec	 un	 air	 de	 profond	 dédain.	 Décontractée,	 elle	 s’appuya	 contre
l’encadrement	de	la	porte,	vêtue	de	plusieurs	vêtements	superposés	et	moulants	dans	les	tons
aubergine,	bleu	marine	et	kaki.	Sa	 silhouette	 se	projetait	 sur	 les	 lattes	du	plancher	 comme
une	peinture.


—	Le	yoga,	c’est	pour	les	gonzesses...	Pardonnez	mon	langage.


—	Ah,	vraiment	?


Sans	un	mot,	Melodie	se	 lança	dans	un	équilibre	sur	 les	mains,	son	corps	aussi	solide	et
immobile	que	la	colonne	Nelson.	Après	trente	secondes	ou	davantage,	elle	reposa	les	pieds	à
terre,	bien	qu’il	fut	évident	qu’elle	pouvait	tenir	encore	plus	longtemps.


—	À	ton	tour.


Hump	fit	semblant	de	remonter	les	manches	de	sa	chemise	-	il	portait	un	débardeur	-	et	se
lança	 lui	 aussi	 dans	 la	 même	 position,	 à	 quelques	 différences	 près	 :	 ses	 chevilles	 étaient
distantes	de	presque	un	mètre,	ses	genoux	repliés	vers	sa	tête,	et	il	dut	commencer	à	avancer
sur	 les	 mains	 pour	 conserver	 son	 équilibre.	 Pour	 crâner	 cependant,	 quand	 il	 se	 sentit
basculer,	il	plia	les	bras	et	repoussa	le	sol	dans	un	saut	de	main,	avant	d’atterrir	sur	ses	pieds
comme	un	chat.	Il	avait	l’air	très	content	de	lui.	Perplexe,	Ro	observa	ses	deux	nouveaux	amis
régler	 leurs	 comptes,	 avec	 décontraction	 et	 sans	 formalités,	 même	 s’ils	 ne	 s’étaient
rencontrés	que	quelques	 instants	avant	aujourd’hui.	Elle	aurait	aimé	se	 joindre	à	eux,	mais
trente	ans	de	 réserve	britannique	n’allaient	pas	disparaître	en	une	nuit	 et,	par	ailleurs,	 elle
n’était	 pas	 taillée	 de	 la	même	manière	 :	 elle	 ne	 se	 précipitait	 pas	 dans	 les	 relations	 -	 être
orpheline	 à	 douze	 ans	 avait	 été	 un	 avertissement	 cosmique	 vis-à-vis	 des	 dangers	 que	 l’on
encourt	quand	on	offre	 son	 cœur	à	quelqu’un	 -	 et	ne	 faisait	nulle	 confiance	 à	 son	 instinct.
C’était	l’inverse	de	la	sécurité,	autant	qu’elle	pouvait	en	juger.


—	Ok.	Suis-moi,	intima	Melodie,	cette	fois	en	passant	au	sol.


Elle	reposa	sur	ses	coudes	et	ses	orteils,	le	corps	plat	comme	une	planche.


Hump	la	suivit	sur-le-champ.


—	Chronomètre-nous,	Ro.


Ro	 jeta	 un	 œil	 à	 sa	 montre	 puis	 à	 ses	 deux	 amis,	 immobiles	 et	 silencieux	 sur	 le	 sol.







Plusieurs	minutes	plus	tard,	ils	tenaient	toujours.


—	Franchement,	 les	gars,	si	un	client	entre	dans	le	studio	maintenant,	 il	va	vous	prendre
pour	des	tables	basses.


—	Ro,	aucun	client	n’entre	jamais	dans	le	studio,	la	railla	Hump.


Sa	voix	semblait	tendue	et	ses	bras	commençaient	à	trembler.


—	Merci	!


Une	minute	et	demie	plus	 tard,	 tout	 était	 terminé.	Hump	s’écroula	au	 sol,	 grognant	 et	 à
bout	de	souffle.	Calmement,	Melodie	sortit	de	sa	position	et	se	mit	debout	au-dessus	de	lui,
l’air	victorieux.


—	Bien,	concéda	Hump.	Peut-être	n’est-ce	pas	uniquement	un	truc	de	gonzesses.


—	 Je	 suis	 tellement	 contente	 que	 tu	 penses	 de	 la	 sorte.	 Satisfaite,	 Melodie	 sourit	 à
l’attention	de	Ro.	Comme	d’habitude	?


—	Oui,	s’il	te	plaît,	dit-elle	avec	un	hochement	de	tête.


Elle	fouilla	dans	son	sac	à	main	à	la	recherche	de	monnaie	pour	le	café.


—	Je	reviens	dans	cinq	minutes.


Son	ombre	déserta	le	sol	et	Hump	fixa	Ro	du	regard,	de	l’autre	côté	de	la	pièce.


—	C’est	pour	ça	qu’elle	est	entrée	?	Une	tournée	de	cafés	?


—	Eh	bien,	apparemment	aussi	pour	le	grand	plaisir	de	te	faire	ravaler	tes	mots.


Ro	haussa	 les	épaules	et	se	retourna	vers	 l’écran.	Elle	cliqua	pour	refermer	 les	vidéos	du
bébé	Connor.	Elle	n’était	vraiment	pas	d’humeur	aujourd’hui	et	d’ailleurs,	elle	avait	une	autre
échéance	 à	 honorer	 d’abord.	 Elle	 ouvrit	 les	 images	 du	mariage	 du	 samedi	 et	 les	 lança.	 Le
menton	 posé	 sur	 les	mains,	 elle	 passa	 du	 premier	 jour	 de	 la	 vie	 d’Ella	 au	 premier	 jour	 de
l’existence	commune	de	Paul	et	Lauren.	L’ironie	de	la	situation	ne	lui	échappa	pas	:	sa	propre
vie	était	résolument	figée	sur	pause.







Chapitre	15


—	Matt,	tu	dois	rentrer	à	la	maison.	Ça	ne	marche	pas.


Elle	hoqueta	bruyamment,	 le	 téléphone	collé	à	 l’oreille,	 et	elle	glissa	encore	un	peu	plus
bas	sur	l’oreiller.


—	Et	quel	est	l’intérêt	?	Tu	n’es	même	pas	à	la	maison.


—	Alors,	viens	ici...	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire.


—	Quoi	et	m’incruster	à	ta	fête	?


—	Ce	n’est	pas	la	fête	ici.	C’est	juste	une	vie	ennuyeuse.


—	Ce	n’est	pas	ce	que	raconte	Facebook.	Ta	colocataire	n’arrête	pas	de	te	taguer	en	photos	:
un	cocktail	dans	un	domaine	viticole	et	un	mariage	 le	week-end	dernier.	Cela	ne	me	paraît
pas	ennuyeux	à	moi.


—	Hé,	s’exclama-t-elle,	exaspérée.	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.	Tout	le	monde	est	charmant.
Je	suis	tout	à	fait	satisfaite.	Je	ne	m’endors	pas	le	soir	épuisée	par	les	pleurs.	C’est	juste	que...


—	Tu	es	en	train	de	pleurer	à	l’instant	même.


Elle	renifla	d’un	air	abattu.


—	C’est	parce	que	je	parle	avec	toi.


—	Merci.


—	Non,	tu	sais	ce	que	je	veux	dire.	Arrête	de	déformer	les	choses.	Je	pleure	avec	toi	parce
que	 j’entends	 ta	voix	et	que	 tu	me	manques	 tant.	Je	ne	 te	manque	pas	?	Tu	n’as	pas	envie
d’être	avec	moi	?


—	Bien	sûr	que	si.	Il	observa	une	pause.	Écoute,	on	a	dit	dès	le	départ	que	tout	ça	n’allait
pas	être	facile.


—	 Matt,	 je	 compte	 littéralement	 les	 jours	 qui	 me	 sépare	 du	 moment	 où	 ma	 vie
recommencera	à	être	ma	vie.	Je	suis	comme	un	prisonnier	qui	grave	le	temps	sur	les	murs.	Et
en	plus,	je	n’ai	jamais	rien	dit	de	tel.	C’est	toi	qui	avais	toutes	ces	théories	sur	combien	tout
ceci	allait	nous	rendre	plus	forts.	Je	ne	me	sens	pas	plus	forte	que	ça,	tu	vois	?	Je	n’ai	pas	eu
de	relation	sexuelle	depuis	plus	de	deux	mois,	pour	 l’amour	du	ciel.	Et	 j’habite	avec	 le	plus
gros	baiseur	de	la	côte	Est,	marmonna-t-elle.


—	Il	n’a	jamais	rien	essayé	avec	toi,	rassure-moi	?


Ro	perçut	avec	délectation	la	préoccupation	dans	sa	voix.


—	Bien	sûr	que	non.	Je	suis	la	petite	sœur	qu’il	n’a	jamais	eue.


—	Bon.	Je	ne	voudrais	pas	avoir	à	voler	jusque	là-bas	pour	le	tabasser.


—	Ouais,	parfait.	Elle	s’arrêta.	Pourquoi	?	Tu	le	ferais	?	C’était	une	idée.


—	Seulement	si	 j’étais	 intimement	persuadé	que	tu	courais	 le	danger	d’être	séduite,	dit-il
en	riant.


Il	lisait	dans	son	esprit	même	à	plus	de	quatorze	mille	kilomètres.







—	Tu	ne	portes	pas	encore	mes	vêtements,	pas	vrai	?


—	Non,	bien	sûr	que	non.


—	Ro	!	Tu	es	une	épouvantable	menteuse.	Ils	doivent	être	affreux	sur	toi.


Manifestement,	 tu	as	parlé	à	Bobbi,	dit-elle	d’un	air	boudeur.	Je	ne	serais	pas	étonnée	 le
moins	du	monde	qu’elle	ait	trouvé	un	moyen	de	te	joindre	dans	un	temple	cambodgien	juste
pour	discuter	avec	toi	de	mon	sens	de	l’habillement	et	de	mes	cheveux.


—	Comment	sont	tes	cheveux	?


—	Rebelles.	Elle	porta	une	main	à	sa	chevelure	pour	la	ramener	vers	l’arrière	et	ses	doigts
restèrent	coincés.	Tsst.


—	Tu	sais	quoi	?	Ils	t’empoisonnent	l’existence.	Coupe-les.


—	Quoi	 ?	Comme	ça	?	Ah	 !	 Je	ne	pense	pas,	non	 !	S’envoler	pour	un	 tour	du	monde	en
prévenant	 deux	 jours	 avant	 est	 une	 chose.	 Couper	 les	 cheveux	 d’une	 femme	 est	 une	 autre
paire	de	manches.


—	J’ai	rasé	les	miens.


Il	y	eut	une	longue	pause	accompagnée	de	grésillement.


—	Quand	tu	dis	rasé,	tu	veux	dire...


—	Chauve,	ouais.


—	Tu	es	chauve	!	hurla-t-elle.	Matt,	tu	es	devenu	complètement	dingue	?


—	-	C’est	tellement	plus	cool.	L’humidité	est	mortelle	ici.	Je	trouve	ça	bien,	en	fait.	Je	ne
savais	pas	que	mon	crâne	avait	une	jolie	forme.	Et	c’est	doux	au	toucher.	J’aime	passer	mes
mains	dessus.


—	Arrête	!	Arrête	!	Je	visualise	ta	tête	comme	une	espèce	d’œuf	de	poule.	Oh,	mon	Dieu	!
Ça	doit	être	absolument	affreux,	je	parie.	C’est	pour	ça	que	tu	n’es	pas	passé	par	Skype.	Tu	ne
veux	pas	que	je	te	voie.


—	Non.	La	réception	est	trop	mauvaise.	Il	n’y	a	pas	assez	de	largeur	de	bande,	c’est	tout...
Sérieusement,	Ro,	tu	devrais	essayer.	Prends	des	risques.


—	Moi	?	Chauve	?	On	va	de	pire	en	pire,	non	?


—	Pas	chauve.	Mais	fais	une	coupe	radicale.	Qu’est-ce	qui	peut	arriver	?	Si	tu	n’aimes	pas,
tu	les	laisseras	pousser.	Le	temps	que	je	te	revoie	en	septembre,	ils	auront	presque	repoussé
comme	maintenant.	Je	laisserai	repousser	les	miens	pour	toi.


—	Je	suis	censée	me	sentir	mieux	quand	je	te	parle.	Et	en	fait,	c’est	pire.


—	Je	suis	désolé,	bébé.


Bébé.	Elle	garda	le	silence.


—	Est-ce	qu’on	va	avoir	un	bébé	un	de	ces	jours	?


—	Comm...	Bien	sûr	que	oui,	répondit	Matt,	décontenancé.


Il	rit...	nerveusement.	D’où	ça	vient,	ça	?


—	De	nulle	part.	D’où	cela	était-il	venu	?	Je	me	demandais	seulement...	si	cela	faisait	partie
du	Projet.	J’ai	 l’impression	que	 tout	 le	monde	essaie	de	vivre	sa	vie,	alors	que	 la	nôtre	doit
être	tracée	et	planifiée	à	l’avance.


—	Il	n’v	a	rien	de	mal	à	prendre	le	contrôle	actif	de	sa	vie,	Ro.	Regarde	autour	de	toi...	La







plupart	 des	 gens	 se	 contentent	 de	 dériver.	 Ils	 ne	 verraient	 pas	 un	 projet	 de	 vie	 s’il	 leur
tombait	 sur	 la	 tête.	 Il	n’y	a	 rien	de	mal	à	articuler	 ses	objectifs	et	 ses	ambitions,	ainsi	qu’à
organiser	sa	vie	pour	faire	en	sorte	de	les	atteindre.


Elle	compta	jusqu’à	cinq.


—	Non,	je	suppose	que	non.


—	Tu	pourrais	avoir	l’air	un	peu	plus	enthousiaste.


—	J’ai	juste	sommeil.	Il	est	seulement	six	heures	et	demie	ici.


—	Désolé,	je	t’ai	réveillée.	Je	voulais	entendre	ta	voix.


—	Ah	oui	?


—	Bien	sûr.	Écoute,	 je	sais	que	c’est	difficile	en	ce	moment,	mais	 je	parie	que	ce	sont	 les
bas	 que	 nous	 devons	 traverser	 avant	 d’atteindre	 les	 hauts,	 quand	 nous	 serons	 à	 nouveau
réunis.	Tu	me	manques	follement.


Elle	sourit,	apaisée	et	réconfortée	qu’il	se	sente	malheureux	lui	aussi.


—	Combien	de	jours	il	reste	?


—	Quatre-vingt-dix.


Ro	eut	le	souffle	coupé.


—	Oh,	mon	Dieu	!	Je	suis	si	excitée	!


Il	y	eut	un	silence.


—	Excitée	à	quel	point	?


Ro	sourit	en	percevant	le	changement	dans	sa	voix.


—	Eh	bien...


—	Tu	es	où	?	demanda	Bobbi.	-		En	bas.	Dans	le	hall.


Ro	 sourit	 et	 s’appuya	 contre	 le	 mur.	 Elle	 avait	 été	 de	 bonne	 humeur	 ces	 trois	 derniers
jours,	depuis	l’appel	de	Matt,	revigorée	au	point	de	terminer	le	montage	du	mariage	un	jour
plus	tôt	que	prévu.	Elle	avait	alors	décidé	de	prendre	un	jour	de	congé.	Elle	avait	commencé
par	aller	faire	du	kayak	tôt	le	matin	avec	Hump,	avant	qu’il	ne	la	dépose	à	l’arrêt	du	jitney.


Bobbi	ne	se	donna	pas	la	peine	de	répondre.	Elle	raccrocha	et,	quelques	minutes	plus	tard,
elle	avançait	dignement	vers	elle	sur	des	talons	de	dix	centimètres	et	dans	une	robe	magenta
signée	Roland	Mouret.	Une	profonde	incrédulité	se	lisait	sur	son	visage.


—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Raconte-moi.


Elle	avait	l’air	vraiment	inquiète.	Ro	éclata	de	rire,	amusée	par	les	airs	mélodramatiques	de
sa	colocataire.	Elle	vivait	vraiment	son	existence	plus	intensément.


—	Je	me	demandais	seulement	si	tu	avais	envie	de	déjeuner	avec	moi.


—	Déjeuner	?	Tu	as	fait	tout	le	chemin	depuis	East	Hampton	pour	déjeuner	?


—	Ouais.


—	Tu	n’es	pas	censée	être	au	studio	?	Qu’est-ce	qui	va	se	passer	si	tu	as	un	client	?


—	Hump	y	sera	toute	la	journée.	Il	s’occupera	des	personnes	qui	s’arrêteront,	mais	au	train
où	vont	les	choses,	je	ne	suis	pas	trop	inquiète.


—	 Ha	 !	 Bobbi	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Attends	 seulement	 la	 semaine	 prochaine.	 Tu	 te







souviendras	 de	 cette	 période	 comme	 d’une	 lune	 de	 miel.	 Les	 écoles	 vont	 fermer,	 tout	 le
monde	sera	là	à	temps	plein,	et	tu	seras	assaillie	de	demandes.


Ro	 haussa	 une	 nouvelle	 fois	 les	 épaules.	 L’ampleur	 de	 la	 commande	 passée	 par	 Ted
Connor	allait	l’occuper	à	elle	seule	pendant	des	semaines.


—	Alors,	es-tu	libre	pour	déjeuner	?


Bobbi	recula	d’un	pas	et	inspecta	scrupuleusement	la	tenue	de	Ro	:	un	jean	boyfriend,	ses
baskets	montantes	en	daim	vertes	et	le	tee-shirt	kaki	préféré	de	Matt,	qu’elle	avait	retiré	de
son	 sac	 avant	 qu’il	 ne	 parte	 pour	 Heathrow.	 Ses	 yeux	 s’étrécirent	 et	 un	 air	 effrayant	 de
profonde	intensité	assombrit	son	visage.


—	Non	pas	pour	déjeuner,	non.


—	Oh...


Ro	reporta	son	poids	sur	son	autre	pied,	surprise	par	l’ampleur	de	sa	déception.	Elle	aurait
dû	 s’y	 attendre,	 essayer	 d’être	 spontanée...	 Comme	 les	 pantalons	 skinny	 en	 cuir	 ou	 les
cheveux	lissés,	cela	ne	lui	allait	pas.


—	Eh	bien,	pas	de	problème.	Je	me	doutais	que	tu	aurais	certainement	quelque	chose	de
prévu.	J’ai	pensé	que	je	pouvais	faire	un	saut,	à	tout	hasard...


—	Non,	non,	je	suis	complètement	libre.	Mais	si	tu	es	à	Manhattan	pour	la	journée,	on	ne
va	pas	perdre	notre	temps	à	manger.	Attends-moi	ici,	je	vais	chercher	mon	sac.


—	Qu’est-ce	qu’on	va	faire,	si	on	ne	va	pas	déjeuner	?


—	Ce	que	tu	aurais	dû	faire	à	 la	seconde	où	tu	as	atterri	à	JFK,	 lança	Bobbi	derrière	elle,
tout	en	regagnant	les	ascenseurs	à	grandes	enjambées.


Prendre	l’avion	suivant	pour	rentrer	à	la	maison	?	se	demanda	Ro.


—	On	va	faire	du	shopping.	Considère-toi	comme	officiellement	kidnappée.	Tu	ne	seras	pas
libérée	tant	que	je	n’aurai	pas	dit	que	l’on	a	fini,	annonça	Bobbi	d’une	voix	plus	forte,	qui	fit
se	retourner	tout	le	monde	et	la	fixer	du	regard.


Elle	pointa	un	doigt	accusateur	en	direction	de	Ro.


Ro	 hocha	 la	 tête,	 muette	 d’appréhension.	 Un	 kidnapping	 en	 bonne	 et	 due	 forme	 ?	 Elle
contempla	les	portes	de	l’ascenseur	en	train	de	se	refermer	et	se	demanda	si	elle	devait	tenter
une	évasion	pendant	qu’il	en	était	encore	temps.	Mais	cela	aurait	été	vain	:	elle	croyait	Bobbi
tout	à	fait	capable	de	la	relooker	pendant	son	sommeil.	Au	lieu	de	cela,	elle	plongea	dans	un
des	 fauteuils	 d’un	 noir	 ultrabrillant,	 réservés	 aux	 invités,	 et	 attendit	 tranquillement	 son
destin.	La	Bobbi	qu’elle	avait	à	l’esprit	était	toujours	bien	plus	douce	que	celle	de	la	réalité.


—	Joli.	J’aime	bien,	 j’aime	bien.	Tu	aimes	?	demanda	Bobbi	en	fourrant	un	sushi	de	plus
dans	sa	bouche,	tandis	que	la	manucure	polissait	efficacement	ses	ongles	en	de	petits	carrés.


Ro	voulait	acquiescer	mais	n’osait	pas.	Le	coiffeur	maniait	de	longs	ciseaux	extrêmement
coupants	 près	 de	 sa	 mâchoire,	 une	 perspective	 alarmante	 non	 à	 cause	 de	 la	 blessure
potentielle,	mais	par	le	fait	que	le	menton	de	Ro	se	trouvait	à	quinze	centimètres	au-dessus
de	l’endroit	où	ses	cheveux	lui	tombaient	normalement.


Elle	était	reconnaissante	d’être	enfin	assise.	Près	de	ses	pieds	reposaient	plusieurs	sacs	de
shopping	plastifiés	contenant	deux	 jeans	skinny	 (avec	à	 l’intérieur	une	 tonne	de	Lycra),	un
ensemble	pour	le	yoga	(un	leggings	vert	olive	pâle	avec	le	débardeur	assorti	bordés	d’orange
fluo),	quelques	tee-shirts,	un	haut	marin	à	rayures	(elle	n’avait	jamais	osé	les	rayures	sur	ses







courbes	auparavant,	craignant	de	ressembler	à	du	jelly	enveloppé	dans	un	code-barres),	une
paire	 de	 compensées	 en	 daim	 (la	 seule	 chose	 sur	 laquelle	 Bobbi	 avait	 fait	 un	 compromis,
tombant	d’accord	avec	Ro	sur	le	fait	qu’elle	marchait	sur	des	talons	comme	si	elle	souffrait	de
rachitisme)	et	une	robe	à	sequins	rubis	ornée	d’un	décolleté	en	V	plongeant	et	fendue	au	dos.
Ro	était	intimement	convaincue	que	le	seul	endroit	où	elle	pourrait	porter	une	robe	pareille,
c’était	sur	une	scène	à	Bangkok,	mais	elle	avait	néanmoins	tendu	sa	carte	de	crédit	d’un	air
obéissant	à	 la	vendeuse.	La	manucure	qui	travaillait	sur	 la	main	gauche	de	Ro	commença	à
peindre	ses	ongles	d’une	teinte	corail	tendre	que	Bobbi	avait	choisie.


—	Alors,	 je	vais	être	honnête	avec	toi,	 je	pensais	que	tu	me	causerais	bien	plus	de	boulot
que	 ça,	 déclara	 Bobbi	 en	 buvant	 son	 eau	 de	 coco.	 Mais	 tu	 t’es	 montrée	 étonnamment
obéissante.


Ro	 résista	 à	 l’envie	 de	 hausser	 les	 épaules,	 craignant	 de	 repousser	 les	 ciseaux	 plus	 haut
qu’ils	ne	l’étaient	déjà.


—	Je	suppose	que	 je	suis	plus	positive	sur	ma	situation	à	présent	que	Matt	et	moi	avons
fait	 la	 moitié	 du	 chemin.	 On	 commence	 le	 compte	 à	 rebours	 et	 je	 me	 sens	 enfin	 prête	 à
m’amuser.	C’est	comme	si	la	fin	était	presque	en	vue.


—	La	 fin	?	Mais	 l’été	ne	 fait	que	commencer.	On	n’a	même	pas	encore	passé	 le	4	 juillet.
Attends	de	voir	comment	cela	se	termine.	Tu	ne	voudras	même	plus	rentrer	chez	toi.	Elle	lui
fit	un	clin	d’œil	et	lui	tapota	la	main.


Bobbi	 se	 jeta	 en	 arrière	 dans	 son	 fauteuil	 -	 à	 la	 vive	 inquiétude	 de	 la	manucure	 qui	 se
retrouva	à	peindre	un	plateau	en	plastique	au	lieu	de	sa	main	-	et	observa	le	coiffeur	en	train
de	tailler	encore	quinze	centimètres	de	la	chevelure	de	Ro.


—	Je	ne	pensais	pas	du	tout	que	tu	accepterais	de	te	faire	couper	les	cheveux.


—	Ce	n’est	rien.	Ro	leva	un	sourcil	en	arc	de	cercle	et	fit	pivoter	ses	yeux	de	côté	pour	voir
Bobbi.	Matt	s’est	rasé	la	tête...


Je	ne	t’ai	pas	raconté	ça	?


Bobbi	fit	la	grimace.


—	Oui,	 exactement,	 approuva	Ro	 en	 riant.	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 dit.	 Je	 n’arrête	 pas	 d’essayer
d’imaginer	de	quoi	il	a	l’air,	mais	-	suprise,	surprise	-	tout	à	coup	il	ne	peut	pas	me	joindre	sur
Skype,	il	doit	me	téléphoner.	En	repensant	à	son	appel	et	à	quel	point	il	s’était	bien	terminé,
un	petit	sourire	éclaira	son	regard.	Quoi	qu’il	en	soit,	 il	dit	que	 je	dois	prendre	des	risques.
C’est	ce	que	je	fais.	Je	rafraîchis	ma	coupe.


—	Il	n’y	avait	rien	à	rafraîchir,	s’esclaffa	Bobbi	en	donnant	une	tape	sur	la	cuisse	de	Bobbi.


Ro	se	mordit	la	lèvre.


—	Non,	peut-être	que	non.


Elle	contempla	une	autre	boucle	tomber	sur	le	sol,	puis	elle	étudia	son	nouveau	reflet.	Elle
remarqua	 pour	 la	 première	 fois	 qu’elle	 avait	 un	 petit	 peu	 bronzé.	 Est-ce	 que	 ces	 taches	 de
rousseur	étaient	déjà	sur	son	nez	?


—	Quoi	qu’il	en	soit,	comment	cela	se	fait-il	que	tu	aies	pu	laisser	tomber	 le	boulot	pour
faire	ça	avec	moi	?	On	est	dehors	depuis	trois	heures	maintenant.	Est-ce	qu’il	ne	faut	pas	que
tu	y	retournes	?


Le	 coiffeur	 prit	 la	 tête	 de	Ro	 dans	 ses	mains	 et	 l’inclina	 de	 sorte	 qu’elle	 regarde	 le	mur







opposé,	mais	Ro	eut	le	temps	d’apercevoir	le	visage	de	Bobbi	qui	s’effondrait.


—	 Les	 choses	 se	 calment	 toujours	 à	 cette	 période	 de	 l’année.	 C’est	 bon.	 La	 moitié	 du
bureau	 se	 trouve	 dans	 le	 jitney	 de	 seize	 heures	 de	 toute	 façon.	 Il	 n’y	 a	 rien	 en	 cours	 qui
nécessite	mon	retour	urgent.


—	Oh,	cool,	murmura	Ro,	nullement	convaincue.


Elle	 connaissait	 suffisamment	 bien	 Bobbi	 maintenant	 pour	 déchiffrer	 les	 nuances	 dans
l’approche	toujours	au	taquet	de	sa	colocataire.	Elle	perçut	 les	sous-entendus	distincts	d’un
orgueil	titillé.


Le	bruit	du	sèche-cheveux	empêcha	toute	conversation	et	elles	restèrent	assises	en	silence.
Bobbi	 inspecta	 distraitement	 la	 façon	 dont	 ses	 ongles	 étaient	 vernis,	 alors	 que	 le	 coiffeur
commençait	à	chiffonner	les	cheveux	de	Ro	avec	ses	mains.	Ro	essaya	de	lire	son	horoscope
mais	ne	comprenait	pas	ce	que	«	Mercure	 rétrograde	»	 signifiait	 exactement.	Au	bout	d’un
moment,	le	coiffeur	cala	le	sèche-cheveux	entre	ses	genoux	et	commença	à	donner	des	petits
coups	de	ciseaux	à	quelques	cheveux	égarés	autour	de	sa	nuque.


—	Si	les	choses	sont	calmes	au	boulot,	pourquoi	est-ce	que	tu	ne	viendrais	pas	ce	week-end
?	demanda	Ro,	en	reprenant	leur	conversation	là	où	elle	l’avait	laissée.


Bobbi	leva	les	yeux	vers	elle	sans	bouger	la	tête.


—	Je	ne	pense	pas	que	Hump	en	serait	ravi.	J’ai	déjà	resquillé	un	week-end.


—	Je	ne	vois	pas	pourquoi.	Tu	lui	as	donné	des	entrées	à	cette	fête	en	échange	et	il	a	eu	de
la	chance	cette	nuit-là,	si	je	me	souviens	bien.	Je	doute	qu’il	insiste	pour	coller	au	contrat	à	la
lettre.	 Il	 est	bien	 trop	 cool.	Et	quel	 est	 l’intérêt	que	 ta	 chambre	 reste	 vide	 ?	Elle	 se	pencha
légèrement	vers	Bobbi.	La	maison	n’est	pas	là	même	sans	toi.


—	 Ah	 oui	 ?	 Bobbi	 se	 redressa,	 son	 empressement	 évoquant	 celui	 d’un	 chiot.	 À	 quoi	 ça
ressemble	là-bas	dans	la	semaine	?


—	Calme.	Relax.	Hump	et	moi,	on	s’affale	sur	le	canapé	avec	un	film	ou	on	boit	une	bière
sous	 le	porche	 -	à	part	quand	sa	pêche	a	été	bonne,	bien	sûr.	Et	 les	week-ends	où	Greg	est
dans	les	parages...


—	Laisse-moi	deviner	:	il	n’est	jamais	dans	les	parages	?


Ro	éclata	de	rire.


—	Ouais.	Exactement.	La	plupart	du	temps,	on	est	seulement	Hump	et	moi	:	on	va	faire	du
kayak,	on	traîne	au	Surf	Lodge	s’il	y	a	un	groupe...	Il	m’a	même	aidé	à	semer	mes	bombes	de
graines	certains	soirs.


—	Oh	!	Ne	me	lance	pas	là-dessus...


—	Ce	n’est	pas	du	tout	mon	intention	!	répondit	Ro	à	la	hâte,	en	levant	les	deux	mains.


—	J’ai	l’impression	que	tu	vis	aussi	un	bon	truc	avec	tes	cours	de	yoga.


—	Oui,	bien	que	j’en	aie	raté	quelques-uns	ces	derniers	jours.	Maintenant	que	je	me	suis
remise	au	travail,	c’est	plus	difficile	d’avoir	du	temps	libre.	C’est	dommage	parce	que	j’aime
vraiment	ça...	Ou	plutôt,	j’en	ai	besoin.


—	Quoi	?	Pour	tes	excès,	tu	veux	dire.


Ro	sourit.	Elle	s’était	endurcie	par	rapport	au	franc-parler	de	Bobbi.


—	Les	cours	sont	les	seuls	moments	où	je	me	sens	reliée	à	Matt.	Parfois,	j’ai	l’impression







que	la	méditation	est	aussi	une	médication	:	cela	m’aide	à	tenir,	tu	vois	?	C’est	tellement	dur
d’être	si	loin	si	longtemps,	sans	presque	aucun	contact.


—	Tu	as	raison,	oui.	Je	ne	peux	pas	imaginer.	Alors	tu	vas	définitivement	te	marier	avec	lui
?


—	Je	crains	que	oui.


—	Pourquoi	tu	le	crains	?


—	Eh	bien,	 tu	dois	 te	dire	que	 je	suis	ennuyeuse	et	pas	 très	 intéressante	avec	mon	 futur
tout	tracé.


—	J’admets	que	c’est	quelque	peu	étrange	pour	quelqu’un	comme	moi,	 incapable	de	voir
après	le	déjeuner,	mais	je	suppose	qu’il	doit	y	avoir	des	avantages	à	ça.	Je	suppose	que	tu	as
choisi	ta	robe	et	tout	le	reste	?


—	Non.	Rien	de	tout	ça.	Je	ne	me	suis	jamais	trop	préoccupée	de	cet	aspect-là.	Ce	n’est	pas
la	 partie	mariage	 qui	m’intéresse.	 J’ai	 juste...	 Elle	 soupira.	 J’ai	 juste	 hâte	 de	 devenir	Mme
Matthew	Martin.	Je	sais	que	ça	a	 l’air	bête,	dit-elle	en	secouant	 la	tête,	ce	qui	fit	souffler	 le
coiffeur.	 Vraiment.	 Je	 m’entends	 et	 moi-même	 je	 me	 file	 des	 haut-le-cœur...	 Elle	 regarda
Bobbi	 sachant	qu’elle	devait	 lui	 sembler	 insupportable.	Franchement,	 je	ne	peux	pas	 croire
que	quelqu’un	comme	toi	soit	célibataire.


—	Et	pourtant	si.


Bobbi	haussa	les	épaules	et	inspecta	la	couleur	de	ses	ongles.


Le	 nom	 de	 Greg	 planait	 dans	 l’air	 et	 elles	 le	 savaient	 toutes	 deux.	 Les	 yeux	 de	 Bobbi
rencontrèrent	les	siens	un	bref	instant.


—	 Je	 ne	 peux	 pas	me	 permettre	 d’être	 distraite	 par	 une	 relation	 pour	 le	moment.	 C’est
l’année	où	je	vais	passer	associée.	Je	dois	mettre	toute	mon	énergie	dans	cette	conversion.


Elle	se	redressa	aussitôt	que	 le	coiffeur	saisit	un	miroir	et	 l’inclina	derrière	 la	 tête	de	Ro
pour	lui	offrir	une	vision	à	360	degrés.


—	Oh,	chérie,	regarde-toi.


Ro	mordilla	 les	 jointures	de	ses	doigts	 tandis	que	 le	coiffeur	 faisait	 lentement	 tourner	 le
miroir	 pour	 lui	montrer	 le	 carré	 déstructuré	 qu’il	 n’avait	 pas	 vraiment	 coupé,	mais	 plutôt
ciselé	 dans	 sa	 chevelure.	 De	 la	 racine	 aux	 pointes,	 il	 ne	 devait	 pas	 excéder	 vingt-trois
centimètres.	Des	boucles	souples	à	l’avant,	à	l’aspect	doux	et	soyeux,	étaient	légèrement	plus
longues	 et	 se	 transformaient	 en	 frisottis.	 Son	 cou	 mince	 et	 élégant	 était	 joliment	 mis	 en
valeur.	 Elle	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 n’avait	 encore	 jamais	 fait	 attention	 à	 son	 cou,	 tout
comme	Matt	 avait	dit	qu’il	n’avait	 jamais	 remarqué	 la	 forme	de	 son	crâne.	Même	ses	 yeux
paraissaient	dessinés	grâce	à	ses	cheveux,	qui	lui	encadraient	le	visage	au	lieu	de	pendre	sur
les	côtés	comme	un	faisan	mort.


—	Regarde-moi,	ordonna	Bobbi,	et	Ro	se	tourna	en	prenant	une	pose	coquine	-	clin	d’œil,
bouche	 ouverte.	 Comme	 elle	 l’avait	 anticipé,	 le	 portable	 de	 Bobbi	 se	 braqua	 sur	 elle.	 Une
photo	flatteuse	pour	une	fois	!


—	Prends	 garde,	 East	Hampton	 !	 gloussa	Bobbi	 en	 laissant	 échapper	 un	 petit	 cri	 de	 joie
avant	de	l’envoyer	d’un	clic	sur	Facebook.	La	température	monte	d’un	cran	cet	été.







Chapitre	16


1er	septembre	2010,	18	h	24


—	Écoutez-ça.	Ted.	Chuchotements.	Un	hall	sombre,	un	montant	de	porte.	On	pousse	la
porte	doucement.
Une	chambre	d’enfant.	Faiblement	éclairée	par	une	veilleuse	en	forme	de	lapin	blanc.	Une


penderie	étroite	 fermée	par	des	pans	de	vichy	 rose,	un	berceau	avec	une	capote	ornée	de
dentelles.	 La	 caméra	 se	 déplace	 en	 direction	 du	 berceau.	 Il	 se	 balance.	 Un	 petit
roucoulement,	comme	un	pigeon.
Ella,	sur	le	dos,	mâchouille	son	pied.	Ses	cheveux	sont	noirs.	Un	cochon	rose	duveteux	à


côté	d’elle.	Ses	yeux	ont	l’air	grand.	Bleus	à	présent.
Elle	voit	la	caméra	-	ou	la	personne	derrière	-	et	elle	gazouille.
—	Ma	petite	colombe	adorée.
Elle	gazouille	à	nouveau.	Et	sourit.	Une	dent.
Noir.
17	septembre	2010,	10	h	38


—	 Et	 ici	 nous	 apercevons	 la	 Marina	 dans	 son	 habitat	 naturel	 :	 une	 boutique	 avec	 air
conditionné	 remplie	 d’une	 montagne	 compacte	 de	 vêtements	 hors	 de	 prix.	 Regardez-la
bouger,	le	pied	léger,	les	yeux	à	l’affût	de	chaque	promotion,	de	chaque	étiquette,	les	roues
de	 la	 poussette	 en	 perpétuel	 mouvement,	 ne	 jamais	 s’arrêter	 sinon	 le	 mâle	 dominant
essaierait	de	la	jeter	hors	du	magasin.	Ted.	À	voix	basse.
Marina	inspecte.	Prend	un	manteau	en	fausse	fourrure	jaune	pâle	avec	le	bonnet	assorti.
—	Qu’en	penses-tu	?
—	Trop	petit	pour	toi.
Lève	les	yeux	au	ciel.
—	Pour	Ella.
—	Trop	grand	pour	elle.
Marina	 choisit	 un	manteau	 identique	 couleur	 ivoire.	 Elle	 les	 soulève	 et	 les	 place	 côte	 à


côte.
—	Le	bleu.
Marina	plisse	les	yeux,	se	retourne	vers	le	présentoir.	La	caméra	fait	un	zoom	arrière.
—	Le	mâle	est	en	danger	à	présent.	Les	premiers	signes	d’avertissement	ont	été	émis	et	il


doit	procéder	avec	prudence	ou	il	risque	de	s’attirer	le	courroux	de	la	femelle	qui	n’est	jamais
aussi	mortellement	féroce	que	dans	cette	arène.
La	caméra	pivote	vers	deux	femmes	en	train	de	bavarder	près	des	caisses.
—	Notez	comme	les	femelles	surveillent	le	territoire,	patrouillant	en	meutes	et	maintenant


le	mâle	à	distance.







—	Tu	es	un	gamin.	Marina.
La	caméra	pivote	à	nouveau.	Marina	baisse	 les	yeux	vers	 lui.	En	pardessus	bleu	marine.


Ses	cheveux	blonds	ramenés	sur	une	épaule.	Des	lunettes	de	soleil	sur	la	tête.	Elle	sourit.
—	Je	prends	le	jaune.
Elle	soulève	le	manteau	et	le	bonnet.
—	Mon	préféré.
—	Cette	couleur	 lui	va	si	bien.	Très	peu	de	bébés	la	portent	bien.	Ella	fait	partie	de	ceux


qui	ont	cette	chance.
—	Je	suis	d’accord.
Marina	plisse	les	yeux	une	nouvelle	fois.
—	Tu	es	prêt	à	dire	littéralement	n’importe	quoi	pour	sortir	d’ici,	n’est-ce	pas	?
—	Littéralement	n’importe	quoi.
Rires.	Duvet	jaune	sur	l’écran.
Noir.
19	septembre	2010,	12	h	57


—	Regarde-le,	Ella.	Est-ce	que	Papa	a	l’air	rigolo	?	Marina.
La	caméra	zoome	sur	Ted	qui	 court,	 un	cerf-volant	orange	heurte	 le	 sol	 derrière	 lui.	Un


parc.	Des	personnes	pratiquent	 la	marche	rapide.	Des	coureurs.	Des	petits	chiens.	Ted	fait
un	signe	de	main	à	la	caméra.	La	caméra	est	secouée.	On	fait	un	signe	en	retour	?
Un	 chien	 poursuit	 Ted,	 il	 essaie	 de	 mordre	 le	 cerf-volant.	 Pas	 de	 vent.	 La	 caméra	 est


secouée.	On	glousse.	Marina.
Ted	 se	met	 à	 courir	 plus	 vite.	 Le	 propriétaire	 du	 chien	 se	 joint	 à	 la	 poursuite.	 Le	 chien


rattrape	le	cerf-volant.
—	Oh,	mince	alors	!	Non...	Marina.
Le	 chien	 bondit.	 Attrape	 le	 cerf-volant.	 Le	 propriétaire	 arrive	 à	 sa	 hauteur.	 Le	 chien	 ne


veut	pas	 lâcher	 le	cerf-volant.	La	caméra	 fait	un	panoramique	du	chemin.	Des	mocassins	à
boucles	bleu	marine.	Un	rire.	Fort.	Marina.
—	Oh	non,	ne	regarde	pas	Papa,	Ella.	Ne	le	regarde	pas.
La	caméra	pivote	de	nouveau	vers	le	haut.	Ted	fait	des	remontrances	au	propriétaire.	Les


mains	sur	les	hanches.	Le	chien	ne	lâche	pas	le	cerf-volant.	Le	propriétaire	soulève	le	chien.
Le	chien	mord	toujours	le	cerf-volant.	Ted	tire	dessus.	Il	se	déchire.	Il	lève	les	mains	en	l’air.
Dédaigneux.	Le	propriétaire	s’éloigne	en	caressant	la	tête	du	chien.	Le	chien	tient	toujours	le
cerf-volant	dans	sa	gueule.	Ted,	tout	seul.	Plus	de	cerf-volant.
—	Oh,	ma	chérie,	pourvu	que	tu	ne	te	souviennes	jamais	d’avoir	vu	ton	père	perdre	contre


un	carlin	!	Marina	riant.
La	caméra	fait	un	panoramique	et	englobe	la	capote	d’une	poussette.	Ella	endormie.	Avec


un	 bonnet	 et	 un	 manteau	 jaunes.	 Pouce	 dans	 la	 bouche.	 Cochon	 rose,	 moins	 duveteux.
Joues	roses.
—	Aaah.	Ce	chanceux	de	Papa.
Noir.







—	Qu’en	penses-tu	?	C’est	trop	?


Bobbi	se	tenait	debout	sur	le	lit	de	Ro	et	tentait	d’apercevoir	ses	chaussures	dans	le	miroir
posé	sur	la	commode.	Elle	portait	un	caftan	court	en	soie	bleu	paon	accompagné	de	sandales
à	plumes	turquoise	qui	remontaient	en	lacets	autour	de	ses	mollets	élancés	et	lui	donnaient
une	 allure	 à	 la	 Pocahontas.	 De	 grosses	 créoles	 en	 or,	 ornées	 de	 minuscules	 perles,
scintillaient	dans	ses	cheveux.


—	Non,	je...	Incroyable.


Ro	haussa	les	épaules	et	se	demanda	si	elle	était	assez	habillée.	«	Décontracté	»,	pour	elle,
cela	voulait	dire	un	jean	à	sa	taille	et	un	tee-shirt	propre.	Donc	elle	portait	son	nouveau	jean
skinny	rouge,	sa	nouvelle	marinière	et	ses	compensées.	C’était	ça	ou	la	robe	à	sequins.


Bobbi	sauta	du	lit,	rayonnante.


—	Génial	 !	Génial	 !	 Sans	 réfléchir,	 elle	 se	 frotta	 les	mains	 l’une	 contre	 l’autre.	Ou	peut-
être...	Tu	penses	que	le	short	pêche	irait	mieux	?


Ro	secoua	la	tête.


—	Non.	C’est	parfait.	Elle	se	sentait	d’humeur	protectrice	en	voyant	Bobbi	aussi	nerveuse.
Viens.	Les	garçons	nous	attendent.


Ro	attrapa	un	pull	appartenant	à	Matt	sur	le	lit	et	le	fourra	sous	son	bras.


—	Pourquoi	diable	est-ce	que	Greg	nous	accompagne	?


—	Parce	que	c’est	notre	colocataire	et	que	Melodie	a	invité	toute	la	maisonnée,	répondit	Ro
en	soupirant.


—	Mais	il	ne	fait	pas	partie	de	la	maisonnée	et	nous	le	savons	tous.	Il	utilise	la	maison	de
Hump	comme	un	hôtel.


—	Et	techniquement	parlant,	il	en	a	le	droit.	Je	suis	d’accord.	Je	trouve	moi	aussi	dommage
de	 ne	 pas	 le	 voir	 plus	 souvent,	mais	 il	 a	 payé	 pour	 sa	 chambre	 et	 il	 n’a	 aucune	 obligation
contractuelle	de	traîner	avec	nous.


—	Il	vient	uniquement	dans	l’espoir	d’ajouter	Brook	Whitmore	à	la	liste	de	ses	contacts.	Tu
sais	qui	est	Brook,	pas	vrai	?	Tu	l’as	déjà	googleisé	?	Ro	lui	jeta	un	regard	qui	signifiait	«	tu
parles	 »	 qu’elle	 ne	 sembla	 pas	 interpréter,	 ni	 comprendre.	 Il	 pourra	 s’en	 vanter	 au	 bureau
lundi.


Ro	émit	un	bruit	désapprobateur	et	lui	jeta	un	regard	sévère.	Que	représentait	cette	soirée
pour	Bobbi	 sinon	un	moyen	d’ajouter	Brook	à	 sa	propre	 liste	de	 contacts	 ?	N’avait-elle	pas
déjà	dit	qu’elle	voulait	remonter	jusqu’à	lui	en	passant	par	les	cours	de	yoga	de	Melodie	?	Ro
posa	sa	main	sur	le	bras	de	Bobbi	alors	qu’elles	s’arrêtaient	à	hauteur	de	la	porte.


—	Écoute,	tu	n’es	pas	obligée	d’être	sa	meilleure	copine,	mais	sois	tolérante.	Je	ne	veux	pas
que	Melodie	soit	embarrassée	ce	soir.


Bobbi	 soupira	de	 façon	 exagérée.	Les	 relations	 entre	Bobbi	 et	Greg	 étaient	brusquement
passées	de	froides	à	carrément	glaciales,	et	ce	qui	les	avait	si	farouchement	attirés	l’un	vers
l’autre	 la	 première	 nuit	 les	 repoussait	 tout	 aussi	 farouchement	 à	 présent.	 Quelque	 chose
s’était	passé	soit	en	boîte	soit	à	la	maison	en	rentrant,	même	Hump	était	d’accord	avec	cela,
et	l’atmosphère	entre	eux	devenait	-	comme	il	l’avait	craint	-	ouvertement	hostile.	Ro	pensait
que	c’était	en	partie	à	cause	de	l’attitude	de	Bobbi	que	Greg	passait	de	plus	en	plus	de	temps
avec	la	bande	de	Southampton,	tous	les	week-ends.







—	 Très	 bien,	 très	 bien,	 je	 me	 montrerai	 polie.	 Mais	 pour	 une	 soirée	 seulement.	 Elle
empoigna	le	pull	de	Matt.	Et	donne-moi	ça	par	pitié,	dit-elle	en	le	lançant	à	travers	la	pièce,
hors	de	vue	et	de	portée.


Elles	descendirent	 l’escalier	d’un	pas	 tranquille.	Hump	et	Greg	étaient	appuyés	 contre	 la
véranda	du	porche	:	Greg	dans	son	habituel	chino	BCBG	et	sa	chemise	blanche,	Hump	dans
un	short	long	à	carreaux,	une	chemise	en	lin	et	ses	éternelles	tongs	jaunes.	Greg	reporta	son
attention	sur	les	filles	quand	elles	les	rejoignirent	;	Hump	émit	un	sifflement	admiratif.


—	Ouah,	 Ro	 !	 chantonna	Hump,	 qui	 ne	 l’appelait	 pas	 Bigfoot	 pour	 une	 fois,	 tout	 en	 lui
tournant	 autour	 comme	 si	 elle	 était	 une	 voiture	 collection,	 ses	 mains	 faisant	 légèrement
rebondir	son	carré.


Sa	coupe	de	cheveux	lui	avait	ôté	la	parole	pendant	sept	secondes	entières	quand	elle	avait
bondi	du	jitney	la	veille,	mais	elle	s’était	entêtée	à	porter	les	vêtements	de	Matt	au	studio	le
jour	même,	et	c’était	 la	première	fois	que	lui	ou	quiconque	la	voyait	de	la	façon	dont	Bobbi
l’avait	imaginée.


—	 Alors	 comme	 ça,	 tu	 es	 une	 fille	 ?	 Je	 n’en	 étais	 pas	 sûr.	 Tu	 es	 certaine	 de	 réussir	 à
marcher	avec	ces	chaussures	?


Elle	aurait	dû	s’en	douter	!	Il	la	chambrait	toujours.


—	Va	te	faire	voir,	Hump,	dit-elle	en	souriant.


Ro	 vit	 les	 yeux	de	Greg	 glisser	 sur	Bobbi.	 C’était	 l’occasion	pour	 lui	 de	 la	 complimenter
avec	naturel	 -	 en	particulier	pour	quelqu’un	ayant	des	manières	 comme	 les	 siennes	 -,	mais
qu’il	ait	eu	l’intention	ou	non	de	le	faire,	il	n’en	eut	pas	la	possibilité.


—	Photo	de	la	maison	!	ordonna	Bobbi,	en	extirpant	son	téléphone	de	son	sac.	Tu	peux	la
prendre,	Greg.


—	Bien	sûr.


Ro	 lui	 décocha	 un	 regard	 -	 le	 but	 de	 Bobbi	 était	 clair	 -,	 mais	 Bobbi	 se	 contenta	 de	 lui
renvoyer	 un	 sourire	 innocent.	 Elle	 partagea	 la	 photo	 sur	 Internet	 dès	 qu’elle	 eut	 son
téléphone	 en	 main.	 Tout	 comme	 Ro	 avait	 besoin	 d’un	 appareil	 photo	 pour	 valider	 son
existence,	Bobbi	avait	besoin	des	réseaux	sociaux.


—	Et	 je	monte	 devant,	 déclara	 Bobbi	 d’un	 ton	 autoritaire,	 tout	 en	 grimpant	 sur	 le	 siège
passager	du	Defender	jaune,	avant	que	Greg	n’ait	eu	le	temps	de	s’asseoir.


Ro	lui	tira	délibérément	les	cheveux	en	montant	à	l’arrière.


—	Aïe	!	-		Pardon	!	dit-elle	en	souriant	tout	en	lui	ordonnant	«	Tiens-	toi	bien	!	»	du	regard.


Ils	avancèrent	jusqu’au	bas	de	l’allée	et	traversèrent	rapidement	les	larges	voies	baignées
par	la	lumière	de	ce	début	de	soirée,	lunettes	de	soleil	sur	le	nez	et	radio	à	fond.	Ils	longèrent
un	vaste	étang	aux	reflets	dorés	sur	lequel	glissait	une	famille	de	cygnes	;	ils	répondirent	par
des	signes	aux	cyclistes	en	bikinis	et	en	shorts	de	bain	qui	applaudissaient	à	la	vue	du	bien-
aimé	Humper	des	Hamptons.	Ro	ferma	les	yeux	de	bonheur.	C’était	 le	rêve	américain	total,
celui	qu’on	lui	avait	vendu	dans	les	films	tout	au	long	de	son	existence.	Ici,	elle	le	vivait.	La
seule	chose	qui	nuisait	à	cette	perfection	était	que	Matt	ne	soit	pas	 là	pour	 le	partager	avec
elle.	À	sa	droite,	Greg	ne	cessait	de	vérifier	son	téléphone.


—	Que	font	tes	amis	ce	soir	?	demanda	Ro,	en	se	penchant	légèrement	vers	lui.


Il	leva	les	yeux	d’un	air	embarrassé	et	rangea	son	téléphone	dans	sa	poche.







—	Il	y	a	un	dîner	pour	un	gala	de	charité.	C’est	un	truc	de	couples.


—	Oh...	Eh	bien,	c’est	génial	que	tu	puisses	venir	avec	nous.	Melodie	est	devenue	une	très
bonne	amie.


Elle	avait	l’impression	de	se	vanter,	mais	elle	ne	pouvait	pas	cacher	à	quel	point	elle	était
fière	d’avoir	quelqu’un	comme	Melodie	dans	sa	vie.


—	Est-ce	que	tu	la	connais	?


—	De	 réputation	 seulement.	 Les	 dragages	Barrington	 sont	 une	 grosse	 société	 locale.	 J’ai
hâte	de	rencontrer	son	époux	aussi.	C’est	un	homme	influent.	Il	s’est	fait	 le	porte-parole	de
toutes	 les	personnes	 les	plus	 touchées	par	Sandy.	Tu	sais	qu’il	y	a	une	campagne	populaire
pour	l’amener	à	se	présenter	en	tant	que	sénateur	l’année	prochaine	?	ajouta	Greg.


Bobbi	 se	 retourna	 vivement	 sur	 son	 siège	 avec	 un	 «	 tu	 vois	 ?	 »	 accusateur,	 bien	 que
silencieux,	dans	le	regard.	Hump	fit	monter	le	véhicule	sur	un	petit	terrain	qui	menait	à	un
portail	en	bois	massif	rouge,	d’au	moins	deux	mètres	de	haut.	Tout	était	toujours	à	proximité
dans	 les	 Hamptons.	 Il	 se	 pencha	 dehors	 et	 parla	 dans	 l’interphone.	 Les	 deux	 battants	 du
portail	 pivotèrent	 vers	 l’arrière	 et	 leur	 véhicule	 pénétra	 à	 l’intérieur.	 Tous	 demeurèrent
silencieux	tandis	qu’ils	se	garaient	devant	un	bâtiment	anguleux,	tellement	surbaissé	que	son
toit	 demeurait	 invisible	 depuis	 la	 route.	 La	 maison	 était	 construite	 avec	 le	 même	 bois	 de
couleur	rouge	que	le	portail	et	présentait	d’énormes	plaques	de	verre	teinté	de	couleur	verte.
Pour	Ro,	elle	ressemblait	aux	cubes	à	empiler	pour	les	tout-petits,	mais	à	une	échelle	géante.
Les	 niveaux	 supérieurs	 se	 hissaient	 à	 des	 angles	 aléatoires	 et	 surplombaient	 le	 rez-de-
chaussée	pour	créer	des	loggias	ombragées	au-dessous.


—	Merde,	 je	 le	 crois	 pas,	marmonna	 Bobbi,	 à	 voix	 pas	 assez	 basse,	 tout	 en	 tripotant	 sa
ceinture	de	sécurité.	C’est	un	projet	de	Moji	Fukayama.	Vous	savez	qui	c’est,	n’est-ce	pas	?
Elle	 regarda	 Hump,	 qui	 haussa	 les	 épaules.	 Il	 a	 gagné	 le	 Prix	 international	 d’architecture.
C’est	 le	 plus	 prestigieux	 de	 tous.	 Il	 accepte	 un	 seul	 projet	 par	 an.	 Un	 seul	 !	 Nous	 nous
creusons	tous	la	cervelle	pour	faire	plus	grand,	plus	audacieux,	plus	plus	et	il	en	accepte	un
par	an,	et	encore	pas	toujours.


—	 Uh-huh,	 acquiesça	 Ro,	 sans	 dissimuler	 son	 désintérêt.	 Elle	 repéra	 Melodie	 qui	 les
attendait	près	de	la	porte.	Elle	était	radieuse	dans	une	robe	en	soie	rose,	aux	plis	complexes	;
ses	cheveux	brillants	étaient	lâchés.	Près	d’elle	se	tenait	un	beau	et	jeune	serveur,	qui	devait
certainement	 travailler	 dans	 la	 boutique	 Ralph	 Lauren	 durant	 la	 journée,	 avec	 un	 plateau
garni	de	flûtes	de	champagne	rosé.	Maintenant,	place	à	la	fête.


—	 Je	 croyais	 qu’on	 avait	 dit	 «	 décontracté	 »,	 souffla	 Ro	 quand	 Melodie	 et	 elle
s’embrassèrent	pour	se	dire	bonsoir.	«	Décontracté	»	pour	moi,	ça	veut	dire	de	la	marmelade
sur	 des	 toasts	 pas...	 lui.	 Elle	 désigna	 d’un	 geste	 le	 beau	 serveur	 qui	 attendait	 que	 Bobbi
prenne	un	verre.


Melodie	lui	tapota	le	bras.


—	 C’est	 décontracté.	 Plutôt	 que	 de	 me	 stresser	 à	 tout	 gérer,	 je	 délègue.	 Tu	 vois	 ?
Décontracté.


Décontracté,	façon	Hamptons	peut-être.	Que	penseraient	les	gens	d’ici	s’ils	voyaient	ce	qui
passait	pour	décontracté	chez	elle	?	Un	plateau	sur	les	genoux,	un	pyjama	et	des	chaussettes
en	laine	polaire,	avec	un	coffret	de	Borgen.	Une	femme	au	pouvoir.	Ro	lui	présenta	Bobbi	et
Greg,	et	tous	suivirent	Melodie	à	travers	un	salon	dépourvu	de	cloisons,	entièrement	blanc,
qui	 faisait	 l’effet,	 selon	Ro,	de	pénétrer	au	paradis.	Sur	 le	plafond	voûté	 taillé	en	biais,	une







brume	légère	d’un	rose	fantomatique	ondulait	comme	un	spectacle	lumineux.	Il	n’y	avait	pas
de	musique,	mais	 elle	 entendit	un	bruit	néanmoins	 :	 à	 sa	gauche,	une	 chute	d’eau	éclairée
recouvrait	 toute	 la	 surface	 d’un	 mur.	 Son	 regard	 la	 suivit	 et	 découvrit	 comment	 elle
alimentait	une	gorge	profonde	et	étroite	qui	découpait	le	sol	en	béton	ciré	comme	un	trait	de
Mondrian.	 Elle	 le	 sectionnait	 avec	 la	 finesse	 d’une	 flèche	 jusqu’au	 mur	 en	 verre	 situé	 à
l’opposé,	 où	 elle	 se	 précipitait	 sous	 terre	 en	direction	de	 la	 piscine	 à	 l’extérieur.	Ro	n’avait
jamais	 rien	 vu	de	 la	 sorte	 et	 elle	 jeta	 un	œil	 à	Bobbi	 pour	 vérifier	 qu’elle	 se	 rappelait	 bien
d’inspirer	et	d’expirer.	Ce	qui	n’était	pas	sûr	:	sa	colocataire	tournait	sur	elle-même,	bouche
ouverte.	D’une	 certaine	manière,	 la	maison	paraissait	 avoir	 deux	 façades	 :	 à	 l’intérieur,	 les
angles	 irréguliers	 des	 murs	 contrastaient	 avec	 les	 parallélogrammes	 à	 angle	 droit	 de
l’extérieur.	 Ro	 pouvait	 presque	 voir	 l’esprit	 de	 Bobbi	 tourbillonner	 en	 imaginant	 les
techniques	 et	 les	 mathématiques	 complexes	 impliquées	 dans	 la	 construction	 d’une	 telle
bâtisse.


—	Est-ce	que	tu	aimerais	que	 je	 te	pince	?	 lui	demanda	Melodie,	 tout	en	 lui	apportant	 le
verre	qu’elle	avait	été	trop	distraite	pour	prendre	en	arrivant.


—	Je	ne	peux	tout	simplement	pas	y	croire.	Je	ne	peux	pas	croire	que	je	me	tiens	là.	Je	ne
peux	 pas	 croire	 que	 c’est	 votre	 maison.	 C’est	 un	 morceau	 de	 légende	 architecturale.	 C’est
grâce	à	des	bâtiments	comme	celui-ci	que	je	fais	mon	métier.	Bobbi	se	donna	une	petite	tape
sur	le	cœur.


—	C’est	 officiel.	Elle	 aime	vraiment	plus	 son	boulot	que	moi	 le	mien,	murmura	Greg	 en
l’observant	un	peu	en	retrait.


—	 C’est	 sans	 aucun	 doute	 une	 maison	 intéressante	 à	 vivre,	 approuva	 Melodie	 avec
modestie.


—	Est-ce	que	vous	et	votre	mari	avez	passé	commande	ou	est-elle	venue	sur	le	marché	?	Je
sais	 que	 l’architecte	 est	 incroyablement	 regardant	 quant	 aux	 personnes	 pour	 lesquelles	 il
travaille.


Je	veux	dire,	il	interviewe	vraiment	les	clients	d’abord,	non	?


—	Eh	bien,	elle	n’est	jamais	sortie	sur	le	marché	mais	nous	l’avons	achetée,	presque	sitôt
sa	construction	achevée.	Les	anciens	propriétaires	ont	divorcé	et	n’avaient	plus	les	moyens	de
la	conserver.


—	Une	 chance	pour	nous,	 déclara	Brook	 en	prenant	 la	 conversation	 en	 cours,	 alors	qu’il
pénétrait	dans	la	pièce.	Tant	que	nous	ne	divorçons	pas,	ajouta-t-il	tout	sourire,	en	pressant
affectueusement	la	nuque	de	Melodie.


—	 Il	 y	 a	 peu	 de	 chances,	 chéri,	 répondit	 Melodie,	 une	 lueur	 malicieuse	 dans	 le	 regard.
Apparemment,	je	t’ai	épousé	uniquement	pour	ton	argent.


Brook	éclata	d’un	rire	chaleureux.


—	 L’inverse	 est	 plus	 probable.	 Il	 se	 retourna	 pour	 faire	 face	 au	 petit	 groupe.	 Tous	 les
observaient	 poliment.	 Vous	 devez	 être	 Bobbi,	 dit-il	 rayonnant	 de	 bonhomie,	 tout	 en	 lui
tendant	la	main.


—	Oui,	Bobbi	Winkleman.	C’est	un	plaisir,	affirma	Bobbi	en	s’avançant	avec	élégance	pour
sortir	du	groupe	et	marquer	son	territoire.


—	Et	Ro,	bien	sûr,	dit	Brook	en	se	 tournant	vers	elle.	Eh	bien,	 je	dis	bien	sûr,	mais...	 tes
cheveux...







J’ai	eu	droit	à	une	coupe	spectaculaire	cette	semaine,	oui.	Je	suppose	que	ça	me	change	par
rapport	à	la	fois	où	nous	nous	sommes	rencontrés,	à	la	soirée	du	Wolffer.


Ro	se	tapota	les	cheveux.


—	En	effet,	mais	pour	le	meilleur,	si	je	puis	me	permettre.


Elle	sourit	et	se	détendit.	Hump	avança	une	main.


—	Hump,	nous	nous	sommes	aussi	rencontrés	le	week-end	dernier	à	la...


—	Je	me	souviens.	L’entrepreneur.	Nous	allons	déjeuner	ensemble,	pas	vrai	?


—	 Oui,	 certainement,	 Hump	 sourit,	 manifestement	 ravi	 que	 la	 proposition	 de	 boire	 un
verre	ait	accidentellement	franchi	l’étape	suivante	du	déjeuner.	Je	vais	organiser	ça,


Greg	brandit	une	main	à	son	tour,


—	Greg	Livingstone.


Brook	le	regarda	d’un	œil	intéressé,	percevant	immédiatement	les	manières	plus	réservées
de	Greg	et	son	maintien	professionnel.	Il	ne	semblait	 jamais	véritablement	«	déconnecté	»,
comme	s’il	pouvait	présider	une	réunion	de	conseil	d’administration	à	tout	moment.


—	Nous	ne	nous	sommes	jamais	rencontrés.


—	Non,	monsieur.


—	Et	que	faites-vous	dans	la	vie,	Greg	?


—	Je	suis	avocat	principal	chez	Overy	&	Chambers.


—	Overy	&	Chambers,	j’ai	entendu	parler	d’eux.	Les	pratiques	environnementales,	n’est-ce
pas	?	demanda	Brook	pensivement.


—	Je	suis	flatté	que	vous	nous	connaissiez.	La	plupart	des	gens	n’ont	jamais	entendu	parler
de	nous.	Nous	n’avons	pas	la	visibilité	de	certaines	sociétés	aux	dimensions	monstrueuses.


—	Ah,	mais	vous,	 les	gars,	 êtes	plus	 fins	qu’elles.	Vous	êtes	 les	hommes	de	 terrain	de	 la
politique	 fédérale.	 Laissez	 ces	 requins	 chasser	 ces	misérables	 dollars	 dans	 les	 procès	 pour
discrimination.	Le	futur	est	environnemental	:	le	réchauffement	climatique,	les	émissions	de
gaz	 carbonique,	 les	 droits	 de	 navigation	 aux	 pôles,	 les	 aides	 suite	 aux	 catastrophes
naturelles...	 Ce	 sont	 de	 gros	 enjeux	 qui	 affectent	 des	 milliards	 de	 gens	 normaux	 sur	 la
planète,	pas	seulement	les	multinationales.	Vous,	les	gars,	vous	êtes	le	G8	de	la	loi.


—	Eh	 bien,	 je	 n’ai	 jamais	 entendu	 une	 description	 en	 ces	 termes	 auparavant.	 Je	 la	 ferai
inscrire	 sur	 ma	 carte,	 déclara	 Greg	 en	 riant.	 À	 quel	 secteur	 appartenez-vous,	 Monsieur
Whitmore	?


—	Appelez-moi	Brook.	Je	suis	un	homme	d’assurances,	je	le	crains	:	l’homme	gris	sans	son
costume	gris.


—	Vous	êtes	loin	d’être	gris,	intervint	Ro	en	observant	son	bronzage	intense.


Il	avait	certainement	la	cinquantaine,	mais	semblait	plus	mince	et	en	meilleure	forme	que
nombre	de	quadragénaires.


—	 C’est	 grâce	 à	 ses	 escapades	 bimensuelles	 aux	 Bermudes	 pour	 jouer	 au	 golf,	 déclara
Melodie	en	tapotant	le	bras	de	son	époux.


—	Mon	épouse	ne	me	croit	pas	quand	je	lui	assure	que	quatre-vingt-dix	pour	cent	de	mes
affaires	se	concluent	sur	un	parcours	de	golf.







Melodie	leva	les	yeux	au	ciel.


—	Pendant	ce	temps,	la	plupart	des	pauvres	gens	travaillent	pour	gagner	leur	vie...


—	Si	 je	me	 souviens	bien,	 les	petits	 voyages	ne	 semblent	pas	 te	déranger	non	plus,	mon
rossignol.	Et	par	ailleurs,	tu	joues	aussi	un	peu	au	golf.	Il	recula	pour	se	mettre	à	la	hauteur
de	sa	femme	et	posa	son	bras	sur	son	épaule.	La	souplesse	du	yoga	lui	donne	un	incroyable
swing.


Le	sourire	de	Melodie	sembla	se	figer.


—	Eh	bien...	Pourquoi	ne	pas	sortir	pour	profiter	de	l’air	frais	plutôt	que	de	rester	debout
ici	?	suggéra-t-elle	en	avançant	vers	la	terrasse.


Hump	se	 joignit	à	elle,	ses	grands	pieds	enjambant	 la	gorge	creusée	dans	 le	sol.	Bobbi	 le
suivit	mais,	encore	distraite	par	le	bâtiment	d’avant-garde,	elle	posa	son	pied	sans	regarder	et
son	talon	se	prit	dans	le	sillon.	Elle	poussa	un	cri	aigu,	arrêtée	dans	son	élan.	Sa	cheville	se
tordit,	et	son	genou	se	déroba	sous	elle.


—	Je	suis	là,	s’écria	Greg	en	s’élançant	et	en	la	rattrapant	par	l’épaule	d’une	main	-	un	verre
dans	l’autre.


Il	la	tint	un	instant,	le	temps	pour	elle	de	réussir	à	retrouver	son	équilibre.


—	Est-ce	que	ça	va	?


—	Oui,	murmura	Bobbi,	gênée,	alors	que	Brook	se	précipitait	vers	elle	et	 la	saisissait	par
l’autre	épaule.	Bobbi	était	entre	les	deux	hommes,	chacun	la	tenant	par	une	épaule,	jusqu’à	ce
que	Greg,	prenant	conscience	du	ridicule	de	 la	situation,	recule	d’un	pas,	s’effaçant	derrière
son	hôte.


—	Est-ce	que	votre	cheville	vous	fait	souffrir	?	s’enquit	Brook	avec	sollicitude	à	la	vue	de
son	pied	nu,	attaché	uniquement	par	les	lanières	au	niveau	du	mollet.


—	Je	vais	bien,	merci.	C’était	entièrement	ma	faute,	ajouta	Bobbi,	manifestement	désireuse
de	 se	 montrer	 sous	 son	 meilleur	 jour,	 avant	 de	 se	 plier	 en	 deux	 pour	 glisser	 son	 pied	 à
nouveau	dans	la	chaussure.


—	Non,	pas	du	 tout.	Vous	n’êtes	pas	 la	première	personne	à	qui	 cela	 arrive.	Melodie	me
répète	sans	cesse	de	faire	combler	la	«	crevasse	»,	comme	elle	l’appelle.	Elle	dit	que	c’est	un
danger	bien	que	ni	elle	ni	moi	-	vous	serez	soulagée	de	l’apprendre	-ne	portons	de	chaussures
à	 talons.	 Je	 suppose	qu’elle	 a	 raison.	 Il	 frôla	 légèrement	 le	 sillon	du	bout	de	 sa	 chaussure,
d’un	mouvement	 presque	 tendre.	 Évidemment,	 je	 détesterais	 que	 quelqu’un	 finisse	 par	 se
blesser,	mais...	c’est	une	maison	Fukayama.	Cela	ne	signifie	pas	grand-chose	pour	ma	femme,
mais...


—	Oh,	mais	pour	moi,	oui	!	déclara	Bobbi,	le	souffle	coupé.	C’est	mon	héros	absolu.	Je	l’ai
étudié	d’une	manière	obsessionnelle	à	l’université.


Brook	eut	l’air	surpris.


—	 Vraiment	 ?	 En	 général,	 personne	 ne	 le	 connaît.	 Quand	 je	 mentionne	 son	 nom,	 c’est
comme	si	je	parlais	chinois.


—	Oh,	moi,	je	le	connais.	Je	suis	architecte,	directrice	générale	chez	BES	Associés.


—	 Je	 les	 connais	 bien	 !	 Dick	 Eastman	 est	 l’un	 de	 mes	 plus	 vieux	 amis.	 Nous	 étions	 à
Varsity	ensemble.


—	 C’est	 un	 grand	 homme,	 un	 véritable	 visionnaire.	 J’ai	 appris	 tellement	 à	 son	 contact,







déclara	Bobbi,	se	répandant	en	compliments.


Ses	yeux	avaient	brillé	en	apprenant	que	son	hôte	était	un	vieil	ami	de	son	supérieur	;	Ko
pouvait	presque	distinguer	les	rouages	de	son	esprit	fonctionner,	alors	qu’elle	se	demandait
comment	tirer	le	meilleur	avantage	de	la	situation.


Vous	 savez,	 je	 suis	 souvent	 jaloux	 des	 architectes.	 Je	 partage	 votre	 amour	 pour	 cette
discipline,	mais	je	ne	possède	pas	la	vision	créative	requise.	Bien	entendu,	je	peux	l’apprécier
quand	 je	 l’ai	 en	 face	 de	 moi...	 Il	 fit	 un	 geste	 en	 direction	 de	 la	 maison	 primée	 qui	 les
entourait.	Mais	 ce	n’est	pas	 tout	à	 fait	 la	même	chose.	 Il	 s’éclaircit	 la	gorge.	À	 tout	hasard,
souhaiteriez-vous	la	visiter	?


Ro	crut	un	 instant	que	Bobbi	allait	défaillir,	 et	 tandis	que	Brook	 la	 conduisait	hors	de	 la
pièce,	Ro	en	arriva	à	se	demander	si	Bobbi	ne	s’était	pas	blessée	volontairement.


—	Eh	bien,	je	suppose	que	nous	devrions	sortir	aussi,	indiqua	Ro	en	souriant.


Elle	regarda	Hump	et	Melodie	qui	se	tenaient	déjà	près	de	la	piscine.


Greg	se	retourna	vers	elle.


—	Pardon,	tu	disais	?


Ro	hésita.	Il	s’efforçait	avec	difficulté	d’écouter	la	conversation	de	Brook	et	Bobbi	dans	la
pièce	voisine,	tandis	que	le	rire	maniéré	de	Bobbi	continuait	de	se	faire	entendre	par	bribes.


—	On	rejoint	les	autres	?


Elle	pointa	son	pouce	derrière	elle	et	il	acquiesça	avant	de	la	suivre	à	contrecœur.


Elle	 choisit	 prudemment	 son	 itinéraire	 par-dessus	 le	 sillon	 et	 ils	 se	 dirigèrent	 vers	 la
terrasse.	 Ro	 tenta	 d’embrasser	 du	 regard	 le	 jardin	 immaculé.	 Il	 avait	 tout	 d’un	 Versailles
contemporain	:	des	boules	de	buis	et	des	arbres	plantés	selon	une	implacable	symétrie	et	des
parterres	qui	 s’entrecroisaient	 sur	 la	pelouse	en	une	croix	de	Saint-André.	L’ensemble	était
certes	 impressionnant	 et	 demandait	 sans	 aucun	doute	 un	 énorme	 entretien,	mais	 il	 n’était
pas	à	son	goût	:	elle	préférait	la	maison	de	Florence,	avec	ses	ballons	de	plage	disséminés	sur
l’herbe	 et	 ses	 draps	 de	 bain	 étendus	 en	désordre	 sur	 les	 traditionnelles	 chaises	 longues	 en
plastique.


Ils	se	joignirent	à	la	conversation	de	Melodie	et	Hump	-	apparemment	sur	ZZ	Top,	contre
toute	 attente.	 Ro	 s’efforça	 de	 s’adapter	 à	 ce	 nouveau	 contexte,	 dans	 lequel	 elle	 devait
imaginer	son	amie.	Elles	s’étaient	rencontrées	et	avaient	sympathisé	dans	une	petite	salle	de
yoga	obscure,	 où	Melodie	 avait	 attiré	Ro	pour	une	 escapade	 vers	des	 richesses	 spirituelles.
Pourtant,	à	la	voir	ici	-	dans	ce	qui	devait	être	l’une	des	propriétés	les	plus	spectaculaires	des
Hamptons	-,	il	lui	était	difficile	de	concilier	cette	humilité	avec	tout	ce	luxe.	Qu’est-ce	qu’une
femme	qui	 vivait	 dans	 une	 telle	maison	 pouvait	 bien	 rechercher	 ?	Un	 éclat	 de	 rire	 parvint
jusqu’à	eux	et	 ils	 levèrent	tous	 les	yeux	pour	découvrir	Brook	et	Bobbi	dans	une	chambre	à
l’étage.	Bobbi	 était	 pliée	 en	deux	de	 rire	 à	propos	de	quelque	 chose	que	Brook	avait	 dit,	 sa
main	 à	 elle	 posée	 sur	 son	 bras.	 Ro	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	Melodie	 qui	 se	 tenait	 légèrement
derrière	elle	:	son	visage	souriant	affichait	une	expression	insondable.	Et	Ro	se	dit	alors	que
cela	répondait	peut-être	à	sa	question.


—	Tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	j’ai	hâte	de	voir	tes	affiches,	déclara	Melodie,	tandis
que	le	serveur	apportait	la	salade	au	homard.


Seul	un	éclat	de	lumière	rouge	feu	flottait	encore	dans	le	ciel	d’un	noir	d’encre.	Ils	étaient	à
présent	attablés	autour	d’un	mince	plateau	en	verre	tout	près	de	la	piscine	éclairée,	dont	les







eaux	 dansaient	 comme	 la	 flamme	 d’une	 bougie.	 Le	 jardin,	 plongé	 dans	 l’obscurité,	 était
ponctué	par	endroits	de	discrets	spots	qui	irradiaient	depuis	le	sol.


—	C’est	drôle,	je	n’avais	jamais	rien	fait	de	tel	auparavant.	Je	n’étais	même	pas	certaine	d’y
arriver.	C’était	vraiment	 intéressant	de	devoir	 trouver	une	seule	 image	capable	de	véhiculer
un	message.


—	Désolé,	mais	de	quoi	parlez-vous	?	demanda	Greg,	en	posant	sa	main	sur	son	verre	à	vin
lorsque	le	serveur	parvint	à	sa	hauteur	et	lui	présenta	une	bouteille	de	Pouilly	fumé.


—	Ro	est	de	mèche	avec	Florence	Wiseman,	dans	le	cadre	de	sa	campagne	de	cinglés	pour
les	bombes	de	graines,	expliqua	Hump	d’un	air	diabolique.


—	Hé	!	Ça	n’a	rien	de	cinglé	!	Le	raisonnement	derrière	ses	objectifs	est	tout	à	fait	solide,
répliqua	Ro	sur	la	défensive.	Et	nous	ne	sommes	pas	de	mèche.	Je	n’avais	pas	de	travail	en
cours	et	elle	devait	passer	commande	à	quelqu’un.	Cela	nous	a	dépannées	toutes	les	deux.


—	Est-ce	le	projet	qui	consiste	à	replanter	les	dunes	?	lui	demanda	Brook.


C’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 lui	 adressait	 la	 parole	 depuis	 les	 présentations	 du	 début	 de
soirée.	Ro	était	assise	à	sa	gauche,	Bobbi	à	sa	droite,	mais	cette	dernière	avait	monopolisé	son
attention	toute	la	soirée,	s’arrêtant	à	peine	pour	respirer,	encore	moins	pour	manger.


—	Oui,	c’est	cela.


—	Une	noble	idée,	répliqua-t-il	en	sirotant	une	gorgée	de	vin	d’un	air	pensif.


Une	pause	s’étendit	après	le	commentaire.	Noble	?


—	Mais	?	l’encouragea	Greg,	relevant	la	même	pointe	de	scepticisme	que	Ro.


—	Eh	bien,	je	trouve	la	démarche	admirable,	vraiment,	mais	il	va	falloir	plus	que	de	l’herbe
pour	protéger	cette	ville	quand	les	prochains	northeasters	débarqueront.


—	Qu’est-ce	qu’un	northeaster	?	chuchota	Ro	à	l’attention	de	Greg	sur	sa	gauche.


—	 Les	 orages	 qui	 nous	 frappent	 tout	 au	 long	 de	 l’hiver,	 ils	 viennent	 du	 nord-est,	 la
direction	du	vent	et	de	la	marée	la	plus	fréquente,	répondit	Melodie	qui	surprit	sa	question.


—	 Et	 quelles	 sont	 vos	 préconisations	 ?	 demanda	 Greg	 manifestement	 intéressé,	 en
s’appuyant	sur	un	coude.


—	Eh	bien,	une	chose	pour	commencer.	Depuis	trop	longtemps,	la	ville	est	paralysée	par	la
passivité	de	ce	foutu	LWRP,	déclara	Brook.


Ro	regarda	Melodie	pour	obtenir	à	nouveau	de	l’aide.


—	Le	quoi	?	articula-t-elle	en	silence.


Brook	intervint	avant	que	Melodie	n’ait	pu	répondre.


—	Il	s’agit	du	Local	Waterfront	Revitalization	Program.	Un	comité	de	citoyens	de	la	ville
l’a	 rédigé	 à	 la	 fin	 des	 années	 1990	 et	 la	 ville	 a	 adopté	 ses	 recommandations	 quand	 le
département	 d’État	 l’a	 autorisé	 en	 2007.	 Sur	 le	 fond,	 ils	 préconisent	 une	 «	 politique
d’élévation	 ou	 de	 recul	 »	 :	 soit	 rehausser	 les	 fondations,	 soit	 délocaliser	 les	 structures
vulnérables...


—	Oh	!	Le	recul	stratégique,	c’est	ça	?	J’en	ai	entendu	parler	!	s’exclama	Ro	avec	animation.


Elle	se	souvenait	des	commentaires	de	Bobbi	lors	de	leur	premier	après-midi	sur	la	plage.


—	Exactement,	approuva	Melodie.	Le	problème,	c’est	que...







—	Le	problème,	c’est	qu’ils	ne	reconnaîtraient	pas	la	cohérence	même	si	elle	leur	tombait
sur	la	tête,	intervint	Brook.	La	politique	stipule	que	la	reconstruction	dans	certaines	zones	est
déclarée	illégale	et	pourtant,	après	chaque	nouvel	orage,	ils	distribuent	en	urgence	des	permis
de	construire	pour	 les	propriétaires	afin	qu’ils	réparent	 leurs	propriétés.	C’est	 trop	coûteux.
Un	jour,	une	énorme	tempête	va	s’abattre	sur	nous	et	nous	laisser	avec	une	côte	nettoyée	au
point	que	même	le	Lloyds	of	London	ne	pourra	pas	l’absorber.


—	 Mais	 que	 voulez-vous	 dire	 ?	 Que	 ces	 gens	 n’ont	 pas	 la	 légitimité	 de	 protéger	 leurs
habitations	 ?	Que	 l’État	 n’a	 pas	 l’obligation	 de	 les	 aider	 ?	 Ils	 paient	 leurs	 impôts	 ;	 ce	 sont
leurs	 foyers,	 leurs	sociétés,	objecta	Greg,	 les	yeux	brillants.	Doit-on	 les	 laisser	en	proie	aux
éléments	 sans	 aucune	 aide	 ni	 compensation	 financière	 ?	Quand	 le	 LWRP	 a	 été	 rédigé,	 les
ouragans	 étaient	moitié	moins	nombreux	que	 ceux	qui	nous	ont	 frappés	depuis	 1995,	 et	 le
problème	ne	va	cesser	d’empirer.


—	Comment	est-ce	que	tu	sais	cela	?	demanda	Bobbi	sur	un	ton	méprisant.


Greg	 la	 regarda	 froidement,	 la	 seule	 fois	 de	 tout	 le	 dîner,	 se	 dit	 Ro,	 bien	 qu’elle	 ait	 pu
manquer	un	coup	d’œil	quand	elle	bataillait	avec	ses	pinces	de	homard.


—	Je	suis	avocat,	spécialisé	dans	l’environnement,	Bobbi.	C’est	mon	boulot	de	savoir	ça.


—	Je	suis	d’accord	avec	vous,	Greg,	approuva	Brook,	en	attirant	à	nouveau	l’attention	de	ce
dernier.	Je	suis	conseiller	au	sein	du	Programme	national	d’assurance	contre	les	inondations
et	 nous	 sommes	 tous	 d’accord	 sur	 le	 fait	 qu’il	 faut	 une	 nouvelle	 réflexion.	 Une	 nouvelle
politique.	Cela	nous	arrive	déjà	d’en	haut.	Comme	vous	 le	 savez	sûrement,	un	projet	de	 loi
vient	de	passer	de	la	Chambre	des	députés	au	Sénat	octroyant	plus	de	cinquante	milliards	de
dollars	pour	une	aide	suite	au	passage	de	l’ouragan	Sandy	et	une	réduction	des	risques	à	long
terme.	Je	sais	que	le	sénateur	McClusky	se	dévoue	corps	et	âme	afin	de	s’assurer	qu’une	part
de	cette	somme	parvienne	jusqu’à	nous.	Nous	sommes	en	première	ligne	ici	et	Montauk	plus
encore.


—	Ils	ont	été	davantage	touchés	par	Sandy,	ajouta	gentiment	Melodie	à	l’attention	de	Ro.
Leurs	 plages	 et	 leurs	 dunes	 ont	 été	 presque	 entièrement	 détruites,	 avant	 d’être	 frappées	 à
nouveau	par	un	autre	vent	de	nord-est	une	semaine	plus	tard.


—	Oh,	non,	soupira	Ro.


—	 C’est	 une	 urgence	 là-bas,	 c’est	 certain,	 affirma	Hump	 tout	 en	 rompant	 un	 petit	 pain,
avant	 d’éparpiller	 des	 miettes	 sur	 la	 table.	 C’est	 génial	 pour	 le	 surf,	 mais...	 Il	 haussa	 les
épaules.


—	Vous	dites	que	payer	pour	des	réparations	est	trop	coûteux,	mais	quelle	est	l’alternative
selon	vous	?	s’obstina	Greg.


Il	ne	semblait	intéressé	que	par	le	débat.


—	Eh	bien,	c’est	là	qu’est	la	marge	de	progrès.	J’appartiens	au	comité	d’étude	sur	l’érosion
du	littoral.	Cette	fois,	Brook	regarda	directement	Ro.	C’est	une	assemblée	consultative	qui	a
été	mise	 sur	pied	par	 le	 conseil	municipal	d’East	Hampton	en	décembre,	 après	Sandy.	 J’en
suis	membre,	tout	comme	des	fonctionnaires	de	la	ville,	des	commerçants	locaux,	des	avocats
spécialisés	 dans	 l’environnement,	 des	 ingénieurs,	 et	 j’en	 passe...	 Nous	 rapportons	 nos
préconisations	directement	au	conseil	municipal.


—	Par	là,	tu	veux	dire	Florence	Wiseman,	ajouta	Melodie	d’un	ton	calme.


Brook	regarda	son	épouse.







—	En	tant	que	conseillère	municipale,	oui,	ma	chérie.


—	 Eh	 bien,	 vous	 êtes	 sûrs	 de	 vous	 ramasser	 alors.	 C’est	 une	 dame	 adorable,	 mais	 pas
vraiment	le	bateau	le	plus	fiable	du	port.


Ro	fronça	les	sourcils.	Qu’est-ce	que	cela	voulait	dire	?	Mais	Greg	n’était	pas	intéressé	par
les	personnalités	ni	les	réputations.


Il	attendait	des	théories,	des	idées.


—	Alors,	quelle	est	votre	solution,	Brook	?


Brook	 se	 retourna	 vers	 lui	 en	 levant	 une	main.	 Il	 brandit	 son	 index	 pour	 indiquer	 qu’il
souhaitait	qu’on	lui	resserve	du	vin.


—	Eh	bien,	à	titre	provisoire,	nous	préconisons	que	des	mesures	actuellement	considérées
comme	des	«	structures	en	dur	»,	telles	que	des	sacs	de	sable,	soient	redéfinies	en	tant	que	«
structures	saisonnières	».	De	la	sorte,	il	serait	possible	de	les	installer	avant	que	les	orages	de
l’hiver	ne	nous	frappent,	et	de	les	retirer	au	printemps.


Il	tendit	la	main	vers	son	verre	plein.


—	Et	votre	objectif	à	long	terme	?


—	 Nous	 faisons	 pression	 en	 faveur	 d’un	 programme	 composé	 de	 mesures	 «	 douces	 ».
Brook	 s’éclaircit	 la	 gorge	 et	 but	 une	 gorgée	 de	 vin.	 En	 d’autres	 termes,	 l’alimentation	 des
plages.


—	Reconstruire	les	plages	?	Mais	cela	revient	à	jeter	l’argent	par	les	fenêtres,	objecta	Bobbi
d’un	 ton	moqueur,	 prenant	 part	 au	 débat.	 On	 drague	 ou	 on	 importe	 du	 sable	 à	 des	 coûts
colossaux	dans	le	seul	but	qu’il	se	retrouve	entraîné	vers	le	large	au	prochain	orage.


—	 Non,	 non,	 pas	 du	 tout,	 riposta	 Brook.	 L’alimentation	 des	 plages	 ne	 se	 limite	 pas	 à
recharger	 en	 sable.	Quand	 la	 saison	des	 tempêtes	 arrive,	 une	plage	 alimentée	peut	 amortir
l’énergie	d’un	orage.


—	 Mais	 comment	 ?	 demanda	 Bobbi,	 sourcils	 froncés.	 Je	 ne	 saisis	 pas.	 Le	 sable	 sera
emporté	par	la	mer	une	fois	encore.


Brook	reposa	son	verre,	un	sourire	satisfait	aux	lèvres,	et	lui	tapota	la	main.	Ro	nota	que	le
regard	de	Greg	enregistrait	le	geste.


—	Voyez-vous,	Bobbi,	une	plage	alimentée	est	entièrement	affaire	d’angle	et	de	volume	de
sable.	 Il	 lui	 fit	 une	 démonstration	 en	 s’aidant	 de	 ses	mains.	 Lorsque	 la	 tempête	 frappe	 la
terre,	 certes	 les	 vagues	 vont	 charrier	 le	 sédiment	 au	 large,	mais	 là	 ce	 dernier	 s’amasse	 en
bancs	de	 sable	à	quelque	distance	du	bord.	Par	 conséquent,	 les	 vagues	 se	brisent	dessus	et
s’affaiblissent	avant	de	toucher	le	littoral,	protégeant	par	là	même	les	dunes	et	les	propriétés
construites	 derrière	 de	 l’assaut	 des	 vagues.	 Cela	 restreint	 aussi	 la	montée	 des	 eaux	 sur	 le
rivage.	Vous	saisissez	?


L’intonation	 de	 sa	 voix	 frôlait	 dangereusement	 le	 paternalisme.	 Ro	 jeta	 donc	 un	 regard
nerveux	 en	 direction	 de	 sa	 colocataire	 au	 caractère	 un	 brin	 explosif	 en	 recherchant
d’éventuels	signes	de	danger.	Mais	au	grand	étonnement	de	Ro,	Bobbi	hochait	simplement	la
tête	à	l’attention	de	son	hôte,	lèvres	entrouvertes	pour	bien	montrer	son	intérêt.	À	l’attention
de	Brook,	à	moins	que	ce	ne	fût	de	Greg	?	Elle	sortait	 le	grand	jeu	et	semblait	 inconsciente
des	regards	meurtriers	de	Melodie	et	de	Greg.


—	Vous	 êtes	 certain	 d’être	 dans	 les	 assurances	 ?	 Vous	me	 faites	 davantage	 penser	 à	 un







professeur	de	géographie,	déclara	Hump	en	souriant.


Ce	dernier	donnait	davantage	 l’impression	de	vouloir	commencer	une	bataille	de	miettes
que	de	débattre	de	mesures	environnementales.


Brook	rejeta	sa	tête	en	arrière	et	éclata	de	rire.


—	Je	connais	la	question	sur	le	bout	des	doigts	uniquement	grâce	aux	économies	que	ces
mesures	 génèrent	 pour	 mon	 secteur.	 Savez-vous	 qu’après	 l’ouragan	 Isabel,	 en	 2003,	 on	 a
estimé	 à	 cent	 cinq	 millions	 de	 dollars	 les	 dégâts	 prévenus	 parce	 que	 la	 plage	 avait	 été
alimentée	artificiellement	?	On	avait	conçu	un	projet	capable	de	stopper	l’assaut	d’une	marée
de	tempête	de	plus	de	deux	mètres	et	demi...	et	ça	a	marché	!	Une	économie	de	plus	de	cent
millions	de	dollars.	Est-ce	que	ce	n’est	pas	incroyable	?	Il	jeta	un	regard	circulaire	à	la	tablée
en	proie	à	une	véritable	stupéfaction.	Comprenons-nous	bien.	Il	ne	s’agit	pas	d’une	solution
permanente	-	il	n’y	en	a	aucune	-,	mais	je	suis	persuadé	qu’il	s’agit	d’une	vision	à	long	terme
susceptible	de	protéger	les	biens	situés	en	arrière-plage	ainsi	que	les	communautés	qui	vivent
sur	 le	 littoral	 durant	 les	 décennies	 à	 venir	 et	 qu’elle	 aidera	 à	 restaurer	 la	 confiance	 en	 les
valeurs	immobilières	et	le	secteur	de	l’immobilier	sur	ce	territoire.


—	Et	 le	 secteur	 des	 assurances,	 ajouta	Greg	d’un	 ton	pince-sans-rire,	 comprenant	 tout	 à
fait	que	les	intérêts	de	Brook	n’étaient	pas	purement	d’ordre	philanthropique.


—	 Exactement	 !	 approuva	 Brook.	 Tout	 le	 monde	 s’accorde	 sur	 le	 fait	 que	 l’écologie	 du
littoral	et	l’économie	sont	intimement	liées.


—	Eh	bien,	moi,	je	ne	compterais	pas	trop	là-dessus,	déclara	Melodie	en	prenant	son	verre
de	vin	d’un	geste	gracieux.	Tout	va	encore	être	ficelé	par	l’habituelle	bureaucratie	tatillonne.
Regardez	 le	 fiasco	 du	 phare	 de	Montauk.	 La	 paroi	 a	 subi	 une	 sévère	 érosion	 pendant	 des
années,	juste	sous	le	nez	de	tout	le	monde,	et	même	s’ils	ont	eu	les	projets	et	l’argent	en	main
pour	construire	un	contrefort	qui	aurait	étayé	les	falaises,	une	loi	archaïque	a	empêché	l’État
de	transférer	les	fonds	au	propriétaire	du	phare.	Le	sommet	de	cette	côte	est	passé	de	quatre-
vingt-dix	mètres,	quand	le	phare	a	été	construit,	à	seulement	quinze	mètres	aujourd’hui.	Et
tout	ça	parce	que	l’idée	n’a	jamais	effleuré	personne	de	faire	transférer	la	propriété	à	la	ville.
C’est	ridicule,	s’exclama	Mélodie	avec	un	rire	narquois,	tout	en	secouant	la	tête.


—	 Je	 pense	 que	 ce	 que	ma	 femme	 essaie	 de	 dire,	 c’est	 qu’elle	 n’est	 pas	 faite	 pour	 une
carrière	en	politique,	plaisanta	Brook.


—	Je	n’ai	tout	simplement	pas	la	patience	pour	toutes	ces	querelles	et	ces	tergiversations.
Soit	tu	le	fais,	soit	tu	ne	le	fais	pas,	mais	ne	passe	pas	dix	ans	à	en	parler.


—	Les	politiques	locales	ne	sont	jamais	aussi	directes,	ma	chérie.


—	 Mais	 c’est	 précisément	 pour	 cette	 raison	 que	 la	 campagne	 de	 Florence	 est	 si
passionnante,	 ajouta	 Ro,	 enthousiaste	 à	 l’idée	 de	 participer	 à	 la	 conversation.	 Elle	 ne	 se
contente	pas	de	laisser	les	choses	s’enliser	dans	un	méli-mélo	bureaucratique.	Elle	est	dehors
en	train	d’agir,	en	ce	moment	même.


—	Je	suis	d’accord	sur	le	fait	que	sa	campagne	représente	une	partie	de	la	solution	-	mais
une	 partie	 seulement,	 intervint	 Brook	 en	 réussissant	 à	 la	 fois	 à	 approuver	 tout	 en
désapprouvant.	Ce	qu’il	était	déjà	parvenu	à	faire,	nota-t-elle,	avec	Greg	et	Bobbi.	C’était	un
politicien	talentueux	:	fuyant	et	difficile	à	convaincre.	Sandy	a	entamé	des	dunes	de	plus	de
neuf	mètres	de	haut	jusqu’à	ce	qu’elles	ne	fassent	plus	que	soixante	centimètres.	Les	dunes
peuvent	difficilement	faire	davantage.	L’alimentation	des	plages	est	la	solution.







—	Oh...


Ro	se	tut	à	nouveau	car	elle	sentit	qu’elle	perdait	pied.	Elle	se	concentra	sur	son	assiette	et
décida	de	patienter	jusqu’à	ce	que	la	conversation	change	de	sujet.	Personne	ne	discutait	de
politique	 locale	 avec	 la	 même	 passion	 chez	 elle.	 Pourquoi	 le	 feraient-ils	 alors	 que	 les
urgences	sur	leur	agenda	se	limitaient	à	l’introduction	de	poubelles	pour	le	recyclage	sur	les
trottoirs	et	aux	factures	électroniques	pour	les	services	publics	?	Elle	se	demanda	ce	que	Matt
penserait	en	la	voyant	assise	là	parmi	ces	personnes,	encore	inconnues	il	y	a	peu,	en	train	de
discuter	d’enjeux	importants	dans	un	décor	aussi	luxueux.	Elle	s’efforça	de	l’imaginer	parmi
eux,	contribuant	à	la	conversation	à	grand	renfort	de	citations	tirées	de	La	Vipère	noire	et	de
pseudo	informations	issues	des	livres	divers	qui	encombraient	leurs	toilettes.	Elle	essaya	de
le	 visualiser	 en	 train	 de	 boire	 un	 verre	 avec	 Hump,	 de	 débattre	 avec	 Greg,	 de	 se	 mettre
d’accord	avec	Bobbi,	mais	c’était	comme	se	le	représenter	avec	un	crâne	chauve.	Cela	lui	était
tout	simplement	impossible.







Chapitre	17


1er	octobre	2010,	07	h	27


Porte	fermée.
—	Quelque	chose	?	Ted.
—	Donne-moi	une	minute.	Marina.	Derrière	la	porte.	En	colère.
Un	 soupir	 distinct.	 Léger	 mouvement	 de	 caméra.	 Aperçu	 de	 murs	 de	 soie	 grise.


Panoramique	 de	 la	 chambre,	 au-delà	 d’un	 vaste	 lit	 double,	 jusqu’à	 un	 berceau.	 Zoom	 à
l’intérieur.	 Ella	 endormie.	 Pouce	 dans	 la	 bouche.	Cochon	 rose	 dans	 l’autre	main.	 La	 porte
s’ouvre.	 La	 caméra	 revient	 sur	 elle.	Marina	 porte	 un	 léger	 peignoir	 bleu.	Elle	 tient	 un	 petit
bâtonnet	blanc.
—	Eh	bien	?	Ted.	Nerveux.	Impatient.
Marina	pâle,	les	cheveux	décoiffés.	Elle	pose	lentement	une	main	sur	son	ventre.
Soupir	audible.
—	 Est-ce	 que	 c’est...	 ?	 Est-ce	 que	 tu	 es	 en	 train	 de	 dire...	 ?	 Ted.	 La	 voix	 chargée


d’émotion.
—	C’est	si	tôt,	Ted...	Tu	ne	m’approcheras	jamais	plus.	Tu	m’entends	?	Marina.
Elle	sourit.	L’angle	de	la	caméra	change.	Ted.	Debout.
—	Non,	non,	non	!
Des	cris	perçants	tandis	que	la	caméra	se	rapproche.
—	Tu	as	causé	assez	de	dégâts	!	Ted	!
Cri	de	joie.	Ted.
Noir.
6	novembre	2010,	17	h	19


—	Ok,	essayons	encore	une	fois.	Marina.
Scène	floue,	bleu	profond.	La	caméra	prend	du	recul.	La	mise	au	point	se	fait	plus	nette.


Une	paire	de	jambes.	Un	jean.	Des	pieds	bronzés.	Pédicure.	Un	parquet	en	bois.	Un	canapé
corail.	 La	 caméra	 remonte	 en	 piquet	 pour	 révéler	 Ella	 assise	 sur	 le	 sol,	 jambes	 croisées,
flageolantes.	Entourée	de	tous	côtés	par	des	coussins	roses.
—	Et	la	voici	parmi	nous	!	Ton	triomphant.	C’est	officiel,	Ella	s’assied...	Oh	!	Oh	!
Scène	hors	champ.	Corail.	Voix	étouffées.	Pleurs.
Noir.
25	décembre	2010,	02	h	17


—	Tu	es	fou.	Marina.
Caméra	 sur	 Ted,	 assis	 jambes	 croisées	 sur	 le	 sol,	 un	 tournevis	 dans	 la	 bouche.	 Les


aiguilles	 d’un	 sapin	 de	 Noël	 en	 arrière-plan.	 Des	 cadeaux	 enveloppés	 de	 papier	 métallisé







rouge	 avec	 des	 bonhommes	 de	 neige.	 Appuyé	 contre	 le	 canapé	 corail.	 Il	 porte	 un	 boxer.
Torse	nu.	Une	bière	près	de	lui	sur	le	sol.
—	Ce	sera	tellement	mieux	si	elle	est	montée.
—	Mais	tu	es	là-dessus	depuis	cinq	heures	maintenant.	Elle	va	bientôt	se	réveiller.
—	J’ai	presque	terminé.
La	caméra	zoome	sur	une	belle	maison	de	poupée	en	bois.
—	Je	ne	crois	pas,	Ted.	Est-ce	que	ça	c’est	une	fenêtre	ou	une	porte	?	Ça	ressemble	à


une	fenêtre	pour	moi.
Froncement	 de	 sourcils	 en	 direction	 de	 la	 fenêtre	 qui	 se	 trouve	 dans	 l’embrasure	 de	 la


porte.
—	J’y	suis	presque.
—	Ce	n’est	pas	comme	si	elle	allait	se	rappeler	que	la	maison	n’était	pas	montée	de	toute


façon.
Ted	lève	les	yeux	vers	la	caméra.
—	Va	au	lit.	Rien	ne	t’en	empêche.	Tu	n’as	pas	besoin	de	rester	debout.
—	Quoi	?	Et	manquer	la	scène	où	tu	mâchouilles	un	morceau	de	la	carotte	de	Rudolph	?


Tu	plaisantes.
—	Je	 te	 l’ai	déjà	dit.	Je	n’aime	pas	 les	carottes,	même	cuites.	Je	ne	vais	pas	en	manger


une	crue.
—	Mais	 c’est	 pour	Ella.	Qu’est-ce	qu’elle	 va	penser	en	découvrant	 que	Rudolph	n’a	pas


mangé	la	carotte	qu’elle	a	laissée	?
Ted.	Droit	devant	la	caméra.	Les	sourcils	levés.
—	Comme	 tu	 l’as	 dit,	 je	 doute	 qu’elle	 s’en	 souvienne.	 En	 outre,	 c’est	 toi	 qui	 as	 besoin


d’acide	folique.
Soupir.
—	Très	bien.	Donne-la-moi.
Ted	attrape	la	carotte	posée	dans	une	assiette	hors	champ.	Il	tend	la	carotte.	La	main	de


Marina	entre	dans	le	champ.	Tendue	pour	l’attraper.	Ted	ramène	la	carotte	vers	lui.
—	Hé	!
Marina	se	 rapproche	pour	 la	 saisir.	Ted	 l’attrape	par	 le	poignet.	 Il	 l’attire	 contre	 lui.	 Il	 se


penche.	Le	visage	à	quelques	centimètres	de	l’écran.	Il	ferme	ses	yeux.	L’embrasse.
Noir.
Ro	ouvrit	les	yeux	en	sursaut,	surprise	de	découvrir	qu’ils	étaient	fermés.	Son	cœur	battait


la	 chamade.	 Du	 bout	 des	 doigts,	 elle	 sentit	 que	 ses	 propres	 lèvres	 étaient	 avancées	 vers
l’écran.	Elle	s’assit	en	silence	et	s’efforça	de	retrouver	son	calme.	Pourquoi...	Pourquoi	avait-
elle...	 ?	 Elle	 secoua	 la	 tête	 et	 descendit	 du	 tabouret,	 le	 repoussant	 avec	 colère.	 Elle	 était
surmenée,	voilà	 tout.	 Il	 était	vingt-trois	heures	passées	et	elle	avait	 travaillé	beaucoup	 trop
tard,	 il	 fallait	 s’y	 attendre.	 On	 n’était	 que	 lundi	 et	 elle	 avait	 déjà	 travaillé	 quatorze	 heures
cette	semaine.	Hump	avait	dit	qu’il	sortait	ce	soir,	une	raison	de	plus	pour	revendiquer	son
droit	au	canapé.	Elle	éteignit	les	écrans	d’un	geste	vif,	attrapa	son	sac	et	rentra	chez	elle.	Elle







avait	besoin	d’une	bonne	bière.


Il	était	onze	heures	trente-cinq	et	Ro	était	assise	dans	la	posture	de	l’enfant.	Elle	respirait
comme	une	professionnelle,	comme	si	elle	avait	fait	cela	toute	sa	vie,	lorsque	la	porte	s’ouvrit
et	 que	 quelqu’un	 entra.	 Le	 cours	 était	 passé	 de	 moitié	 :	 quel	 était	 l’intérêt	 de	 venir
maintenant	 ?	 se	 demanda-t-elle	 irritée,	 mais	 elle	 garda	 les	 yeux	 fermés.	 Elle	 s’efforçait
désespérément	de	trouver	Matt	dans	son	subconscient.	Elle	devait	y	arriver	aujourd’hui.	Elle
avait	 mal	 dormi,	 encore	 agitée	 et	 bouleversée	 par	 la	 trahison	 de	 son	 propre	 corps	 la	 nuit
dernière.	Elle	tentait	de	comprendre	pourquoi,	alors	qu’elle	était	toute	seule	dans	un	studio
plongé	dans	le	noir,	elle	s’était	imaginée	en	train	d’embrasser	Ted	quand	il	s’approchait	de	la
caméra.	Est-ce	que	les	baisers	étaient	comme	les	bâillements...	contagieux	?	Pour	l’amour	du
ciel,	 pourquoi	 lui	 ?	 Si	 elle	 pouvait	 se	 connecter	 à	Matt,	 cela	 écraserait	 ce	moment	 dans	 sa
mémoire...	Mais	elle	fut	incapable	de	replonger	en	elle-même	à	cause	des	claquements	sur	le
plancher	de	chaussures	hors	de	prix.	La	douce	pulpe	de	pieds	nus	manucurés	qui	s’écrasaient
légèrement	au	sol	l’empêcha	de	dériver.	Elle	ne	put	flotter	dans	son	subconscient	et	ignorer	le
tintement	 de	 bracelets	 d’inspiration	 hippy,	 tandis	 que	 des	mains	 nouaient	 rapidement	 une
queue	de	cheval.	Lorsque	Ro	sentit	le	léger	courant	d’air	d’un	matelas	que	l’on	déroulait	près
d’elle,	elle	sut	d’instinct	le	nom	de	l’intruse.


—	Salut,	chuchota	Bobbi.


—	Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ici	 ?	 répondit	 Ro	 à	mi-voix.	 Elle	 garda	 les	 yeux	 fermés	 tout	 en
s’attribuant	un	bon	point	pour	 avoir	 enfilé	 son	nouvel	 ensemble	de	 yoga	 vert	 olive.	On	 est
mardi	matin.


—	Je	sais.	J’ai	une	réunion	dans	une	heure.	Je	me	suis	dit	que	j’allais	me	détendre	un	peu
avant.


Une	 réunion	 dans	 les	 parages	 ?	 Ro	 perçut	 le	 son	 que	 Bobbi	 faisait	 en	 inspirant
profondément	 et	 elle	 comprit	 d’après	 ses	 mouvements	 qu’elle	 effectuait	 quelques
assouplissements	pour	s’échauffer.	Melodie	commença	à	guider	la	classe	vers	des	salutations.
Ro	se	mit	à	genoux	et	regarda	Bobbi,	qui	portait	un	petit	top	moulant	et	un	mini-short	bleu
marine,	le	corps	plié	en	deux,	le	nez	prenant	un	repos	bien	mérité	sur	ses	genoux.


—	C’est	si	sombre	ici.	À	quoi	bon	toute	cette	obscurité	?	chuchota	à	nouveau	Bobbi.


Elle	tourna	sa	joue	sur	ses	genoux	pour	regarder	Ro.


Ro,	qui	était	dans	la	posture	du	chien	tête	en	bas,	émit	un	léger	bruit	désapprobateur.


—	Ça	permet	à	l’esprit	de	se	reposer	des	stimulations	extérieures	et	facilite	la	méditation.
On	aime	tous	ça.


Ce	 «	 on	 »	 lui	 parut	 trahir	 un	 esprit	 de	 groupe	 et	 un	 sourire	 passa	 fugitivement	 sur	 son
visage	 pour	 ôter	 un	 peu	 de	 causticité	 à	 ses	 mots,	 mais	 Bobbi	 ne	 la	 regardait	 pas.	 Elle	 ne
pouvait	 détacher	 ses	 yeux	 de	 Melodie.	 Ro	 ferma	 une	 nouvelle	 fois	 les	 siens	 et	 essaya	 de
s’imprégner	de	la	lumière	en	elle.


—	Elle	est	bien	pour	 son	âge,	 tu	ne	 trouves	pas	?	murmura	Bobbi	en	s’asseyant	et	 en	 se
joignant	au	reste	de	la	classe.


—	 Elle	 n’a	 que	 quarante	 et	 un	 ans.	 Pas	 précisément	 une	 retraitée,	 chuchota	 Ro,	 alors
qu’elle	glissait	de	la	posture	du	chien	tête	en	bas	vers	celle	de	la	planche.


—	 Mate	 son	 anneau	 d’orteil.	 C’est	 de	 la	 citrine.	 De	 chez	 Pomellato,	 si	 je	 ne	 m’abuse.
Probablement	quoi,	huit	mille	?	Uniquement	sur	son	orteil.







Tu	 es	 complètement	 obsédée.	 Melodie	 n’est	 absolument	 pas	 cupide.	 C’est	 une	 femme
d’une	grande	spiritualité.


—	Avec	un	mari	très	riche.


Ro	garda	le	silence,	encore	troublée	par	le	dîner	du	week-end.	L’enjouement	continuel	de
Bobbi	 et	 Brook	 ainsi	 que	 leurs	 discussions	 en	 aparté	 s’étaient	 prolongés	 tout	 au	 long	 du
repas,	bien	après	que	les	sujets	de	conversation	avaient	pris	fin	autour	de	la	table	et	que	les
assiettes	avaient	été	terminées.	Bobbi	avait	insisté	pour	dire	qu’elle	s’était	montrée	«	polie	»,
quand	Hump	l’avait	taquinée	sur	le	trajet	du	retour.	Greg	n’avait	soufflé	mot.	Ro,	de	son	côté,
avait	un	mauvais	pressentiment	quant	à	la	suite	des	événements,	si	l’ego	de	Brook,	enclin	à	la
mise	 en	 scène,	 et	 l’ambition	 de	 Bobbi	 trouvaient	 une	 autre	 opportunité	 de	 converger.	 Le
cours	de	yoga	répéta	la	séquence,	reprenant	la	posture	du	chien	tête	en	bas	une	nouvelle	fois.
Ro	 sentit	 la	 sensation	 de	 calme	 l’imprégner	 lentement,	 tandis	 qu’elle	 se	 concentrait	 sur	 sa
respiration.	Elle	s’efforça	de	faire	une	boucle	en	un	mouvement	continuel	et	fluide,	avant	de
commencer	les	signes	de	salutations.	Dix	minutes	plus	tard,	elle	n’était	plus	consciente	de	la
méditation	 concurrentielle	 que	 Bobbi	 effectuait	 à	 côté	 d’elle.	 Cela	 advenait	 à	 nouveau	 :	 la
paix,	 qui	 s’installait	 habituellement	 en	 elle	 durant	 le	 cours,	 la	 transporta	 à	 travers	 les
continents	et	les	fuseaux	horaires...


—	Combien	de	temps	encore	?	souffla	Bobbi.


Ro	soupira	et	perdit	sa	concentration.


—	On	a	presque	fini.	Franchement,	je	ne	sais	pas	pourquoi	tu	t’es	embêtée	à	venir.


—	Eh	bien,	ça	ne	nuit	jamais	de	consolider	des	contacts.


Ro	se	raidit.	Qu’est-ce	qu’elle	voulait	dire	par	là	?


—	Qui	est	ton	client	?	demanda-t-elle	d’un	ton	détaché,	tout	en	croisant	les	doigts	pour	que
ce	ne	soit	pas	Brook.


—	Peux	pas	le	dire	encore...	J’veux	pas	que	ça	m’porte	la	poisse.


—	Où	vous	êtes-vous	rencontrés	alors	?


—	Je	lui	ai	donné	ma	carte	à	la	soirée	du	Wolffer.


Le	Wolffer	?	Le	soir	où	Ro	avait	rencontré	Brook	pour	la	première	fois,	Bobbi	était	là	aussi.
Auraient-ils	 pu	 se	 rencontrer	 là-bas,	avant	 le	 dîner	 ?	 Était-ce	 pour	 cette	 raison	 que	 Bobbi
avait	 été	 si	 curieuse	 à	 son	 sujet	 ?	 Qu’elle	 avait	 été	 si	 nerveuse	 quant	 à	 sa	 tenue	 ?	 Bobbi
regarda	Ro.


—	 Si	 je	 peux	 conclure,	 c’est	 tout	 à	 fait	 le	 type	 d’affaire	 que	 j’ai	 intérêt	 à	 rapporter	 pour
surprendre	les	associés	et	me	faire	remarquer.


—	Bobbi,	comment	quelqu’un	pourrait	ne	pas	te	remarquer	?


—	 C’est	 vrai,	 je	 sais,	 dit-elle	 pince-sans-rire,	 tandis	 qu’elles	 roulaient	 sur	 le	 dos	 dans	 la
posture	du	pont,	hanches	en	l’air,	bras	collés	aux	côtés.	Hé	!	Est-ce	que	ça	me	fait	un	double
menton	?	s’enquit	Bobbi.


—	Peux	pas	voir,	marmonna	Ro,	occupée	à	ne	pas	être	étouffée	par	ses	propres	seins,	qui
avaient	dangereusement	glissé	vers	 le	haut	de	sa	poitrine	et	qui	rendaient	 toute	respiration
difficile.	Pourquoi	le	yoga	rendait-il	tout	réflexe	compliqué	?


Elles	 se	 relaxèrent	dans	 la	dernière	posture	 -	 la	Shavasana	 -	en	s’allongeant	à	plat	 sur	 le
sol,	paumes	vers	le	haut.	Ro	ferma	les	yeux	une	dernière	fois,	essaya	d’oublier	l’ambition	de







Bobbi	 et	 de	 recouvrer	 sa	 lucidité.	 Elle	devait	 trouver	Matt	 aujourd’hui	 ;	 se	 connecter	 à	 lui
pour	continuer.	Ce	qui	s’était	passé	dans	le	studio	la	nuit	dernière	n’avait	rien	à	voir	avec	Ted
Connor,	 elle	 le	 savait.	 C’était	 seulement	 le	 reflet	 de	 sa	 solitude.	 L’affection	 dont	 elle	 était
témoin	entre	Ted	et	Marina	 reflétait	 celle	qui	 l’unissait	 à	Matt,	 et	 son	 contact	physique	 lui
manquait.	 Le	 fait	 d’être	 touchée	 lui	manquait	 tellement	 qu’elle	 avait	 envie	 de	 pleurer.	 Les
tapes	dans	le	dos	que	lui	donnait	Hump	sur	le	chemin	du	frigo	ne	comptaient	pas.	Matt	était
tellement	 convaincu	 que	 leurs	 retrouvailles	 sexuelles	 compenseraient	 largement	 son
absence...	De	son	côté,	elle	n’avait	 jamais	anticipé	l’idée	de	se	sentir	si	physiquement	isolée
qu’un	 cours	 de	 yoga	 puisse	 être	 la	 seule	 façon	 d’échapper	 à	 sa	 solitude.	 Elle	 inspira	 aussi
profondément	 que	 possible	 ;	 sa	 cage	 thoracique	 s’élargissait	 avec	 bonheur	 à	 chaque
inspiration.	L’huile	de	lotus	et	le	fond	musical	de	gamelan	l’entraînèrent	sur	une	terre	aussi
sombre	et	ancienne	que	celle	où	elle	se	trouvait	était	éclatante,	brillante,	nouvelle.	Matt	était
la	quelque	part	;	elle	pouvait	le	sentir	comme	une	fumée	dans	la	brume.	Mais	même	quand
un	sentiment	de	sécurité	s’installait	en	elle,	quelque	chose	clochait	:	elle	ne	pouvait	voir	son
visage.


Le	 cours	 était	 terminé	 à	 présent.	 Les	 gens	 se	 levaient	 quand	 ils	 se	 sentaient	 prêts.	 La
plupart	mettaient	à	profit	cette	paix	pour	rester	allongés	 là	quelques	minutes	de	plus,	mais
près	d’elle,	elle	entendit	Bobbi	se	lever	d’un	bond	et	s’élancer	à	travers	la	pièce,	déterminée	à
arriver	en	premier	au	distributeur	d’eau.	Ro	ouvrit	les	yeux,	brutalement	rappelée	à	la	réalité,
et	elle	fixa	le	plafond	d’un	air	sombre.	Quoi	qu’elle	fasse,	ce	serait	encore	un	autre	jour	sans
lui.


—	Justement	la	personne	que	je	voulais	voir	!


Ro	 se	 retourna	 et	 le	 matelas	 de	 yoga	 qu’elle	 venait	 d’acquérir,	 porté	 sur	 son	 épaule,
manqua	 de	 renverser	 un	 mannequin	 blanc	 vêtu	 d’une	 robe	 à	 mille	 dollars.	 Florence
descendait	Newton	Lane	dans	sa	direction,	un	rouleau	en	carton	sous	le	bras.


—	Devine	ce	que	je	viens	d’aller	chercher	!


—	Les	affiches	?


—	Précisément	!	Tu	es	libre	un	instant	où	tu	dois	te	sauver	?


Ro	 rayonnait,	 ravie	 de	 cette	 nouvelle	 diversion	 qui	 l’empêchait	 de	 revenir	 au	 studio	 :	 la
scène	de	crime	de	la	nuit	précédente.	Elle	ne	voulait	pas	voir	le	visage	de	Ted	Connor,	alors
qu’elle	n’avait	pas	été	capable	de	 retrouver	mentalement	celui	de	Matt.	Elle	avait	 sauté	sur
son	vélo	dès	 la	 fin	du	cours	de	Melodie.	Il	 lui	était	soudain	tout	à	fait	 impossible	de	ne	pas
posséder	son	propre	matelas	de	yoga.	Elle	aurait	fait	n’importe	quoi	pour	retarder	le	moment
d’appuyer	sur	«	Play	».


—	Je	suis	libre.	J’allais	seulement	enfin	déposer	mon	annonce.


Elle	 désigna	 son	 affichette	 publicitaire,	 accrochée	 à	 présent	 sur	 la	 vitrine	 de	 la
quincaillerie.	 Elle	 exhiba	 aussi	 une	 carte	 de	 meilleure	 qualité	 qu’elle	 laisserait	 dans	 les
galeries	 plus	 huppées.	 Hump	 avait	 amadoué	 son	 imprimeur	 pour	 qu’il	 effectue	 un	 petit
tirage.


Florence	approuva	d’un	hochement	de	tête.


—	Eh	bien,	nous	ferions	mieux	de	nous	hâter	alors,	avant	que	ton	téléphone	ne	commence
à	sonner	comme	un	fou.	Elle	tapota	le	gros	tube	calé	sous	son	bras.	Ceci	appelle	un	café	et	un
muffin	:	c’est	moi	qui	offre.	Nous	devons	admirer	le	fruit	de	ton	travail.







Elles	 entrèrent	 tranquillement	 dans	 la	Poire	 dorée.	 Ro	 garda	 une	 table	 à	 l’arrière	 de	 la
salle,	là	où	l’espace	était	plus	vaste	et	les	tables	plus	grandes,	tandis	que	Florence	leur	servait
un	café	du	percolateur	bordé	d’un	orange	foncé	-	caractéristique	du	café	torréfié	-	et	choisit
avec	soin	les	deux	plus	beaux	muffins,	sans	gluten,	à	la	banane.	Ro,	qui	avait	mis	la	main	sur
un	exemplaire	gratuit	du	East	Hampton	Star	en	entrant,	commença	à	parcourir	distraitement
les	nouvelles.


«	Le	visiteur	suspect	d’une	école	est	arrêté


Le	 chef	 de	 police	 de	 la	 ville	 de	 East	 Hampton	 a	 expliqué	 cette	 semaine	 la	 série
d’événements	 ayant	 conduit	 à	 l’arrestation	 d’un	 père,	 qui	 visitait	 l’école	 élémentaire	 John-
Marshall	le	29	juin.	Sur	le	parking,	il	s’était	présenté	lui-même	comme	un	soi-disant	officier	de
police	de	la	ville	de	New	York...	»
Ses	yeux	passèrent	à	l’encadré	suivant.


«	Sandy	laisse	les	vacanciers	interrogateurs	:


dans	quel	état	sont	les	plages	?


Cet	été,	c’est	la	première	question	posée	aux	réceptionnistes	des	motels	du	front	de	mer,
à	 Montauk.	 Une	 bonne	 nouvelle	 :	 le	 nombre	 de	 réservations	 est	 élevé.	 Une	 nouvelle
alarmante	 :	 une	 saison	 touristique	 aussi	 solide	 repose	 sur	 des	 fondations	 terriblement
branlantes...	»
Elle	se	demanda	si	Brook	Whitmore	avait	lu	cet	article.


«	Débat	houleux	à	propos	d’un	directeur


des	services	municipaux


La	 question	 portant	 sur	 la	 nécessité	 d’un	 directeur	 ou	 d’un	 administrateur	 des	 services
municipaux	pour	 la	 ville	 de	East	Hampton	était	 le	 sujet	 d’un	 débat	 animé	dans	 le	 bâtiment
des	 services	 d’urgence	 du	 village,	 samedi	 dernier.	 La	 tribune	 de	 quatre-vingt-dix	minutes	 a
permis	aux	résidents,	reflétant	une	vaste	étendue	d’opinions,	dont	des	élus	et	autres...	»
Ro	était	sur	le	point	de	passer	à	l’article	suivant,	quand	ses	yeux	repérèrent	un	nom	dans	le


texte.	Elle	se	pencha	pour	lire	plus	attentivement.


«	 Les	 partisans	 d’un	 changement	 dans	 la	 structure	 organisationnelle	 ont	 objecté	 que,
depuis	 ses	 débuts,	 la	 direction	 de	 la	 ville	 avait	 gagné	 en	 complexité	 au	 point	 que	 l’on	 en
vienne	à	penser	que	 la	gestion	des	détails	administratifs	devrait	être	placée	dans	 les	mains
de	 professionnels.	 Le	 conseil	 municipal	 passe	 “un	 temps	 démesuré	 sur	 des	 détails
administratifs,	 et	 nombre	 d’entre	 ces	 personnes	 ne	 sont	 pas	 qualifiées	 pour	 les	 résoudre,
alors	 que	 c’est	 une	 partie	 de	 leur	 travail’’,	 déclare	 un	 réformateur,	 qui	 souhaite	 conserver
l’anonymat.	 Des	 partisans	 citèrent	 le	 déficit	 de	 vingt-quatre	 millions	 de	 dollars	 qui	 avait
amené	 la	 ville	 à	 la	 limite	 de	 la	 banqueroute,	 accumulé	 il	 y	 a	 trois	 ans	 sous	 la	 direction	 de
Florence	Wiseman.	Ils	déclarèrent	que	cet	incident	ne	serait	pas	arrivé	sous	la	houlette	d’un
administrateur	qualifié	et	que	des	questions	demeuraient	toujours	sans	réponse	quant	à	cet
enjeu,	et	en	particulier	le	gouffre	de	trois	millions	de	dollars	qui	demeurait	inexpliqué...	»
—	Et	voilà,	dit	Florence,	en	posant	un	plateau	garni	de	cafés	et	de	muffins.


Ro	 leva	 les	 yeux	 et	 replia	 rapidement	 le	 journal	 pour	 le	 mettre	 de	 côté,	 mais	 cela
n’empêcha	pas	Florence	d’apercevoir	les	gros	titres.


—	Oh.	Elle	pinça	les	lèvres	et	prit	place	doucement,	le	dos	tourné	à	la	pièce.	Eh	bien,	ceci	a







gâché	mon	petit-déjeuner.


Elle	secoua	lentement	la	tête.


Ro	rougit,	gênée	que	Florence	l’ait	surprise	en	train	de	lire	l’article	avidement,	comme	une
vulgaire	rubrique	potins.	Florence	avait	été	une	des	premières	personnes	à	lui	témoigner	de
la	gentillesse	et	de	l’amitié	depuis	son	arrivée	ici,	et	voilà	comment	elle	l’en	remerciait	?	Mais
un	gouffre	de	trois	millions	de	dollars...	Elle	ne	put	s’empêcher	de	poser	la	question.


—	Puis-je	vous	demander	ce	qui	s’est	passé	?


Ro	prit	une	tasse	et	l’enveloppa	de	ses	mains.


Florence	remua	son	café	pensivement	et	demeura	silencieuse	un	long	moment.


—	 Nous	 avons	 fait	 de	 mauvais	 appels	 de	 fonds,	 déclara-t-elle	 finalement.	 Investi	 trop
lourdement	 dans	 un	 projet	 d’entretien	 de	 la	 route	 nationale,	 un	 peu	 plus	 tard	 grandement
endommagée	par	Sandy.	Ce	fut	donc	de	l’argent	jeté	par	les	fenêtres.	Nous	avons	privatisé	le
programme	de	recyclage	en	espérant	faire	des	économies,	mais	le	passage	de	relais	se	révéla
un	 fiasco	 total	 :	 certaines	 personnes	 restèrent	 plus	 d’un	 mois	 sans	 collecte	 et	 les	 coûts
occasionnés	 pour	 réparer	 la	 situation	 se	 soldèrent	 par	 des	 dépenses	 supérieures	 à	 nos
économies...	Son	front	se	plissa.	C’était	une	mauvaise	année.	Nous	ne	pouvions	rien	faire	de
bien.	 Nous	 avons	 trop	 dépensé,	 trop	 emprunté...	 Trop	 de	 personnes	 pouvaient	 signer	 des
chèques.	C’était	bordélique...	J’y	ai	contribué...	Elle	inspira	vivement	et	son	regard	rencontra
celui	de	Ro,	 les	yeux	brillants	de	 larmes.	Et	 je	rencontrais	aussi	des	problèmes	dans	ma	vie
personnelle.	Ma	présence	n’était	que	physique.	Je	souffrais...	et	je	n’étais	pas	moi-même.	Sa
voix	vacilla.	Son	regard	demeurait	humide,	mais	déterminé.	Ce	fut	la	première	et	unique	fois
où	je	ne	me	suis	pas	dédiée	corps	et	âme	à	la	ville,	mais	j’en	assume	l’entière	responsabilité.
Cela	 s’est	 passé	 sous	ma	 surveillance.	Quand	nous	 avons	découvert	 que	 l’argent	manquait,
j’ai	proposé	ma	démission,	mais	 le	conseil	m’a	donné	un	vote	de	confiance.	Elle	haussa	 les
épaules.	 En	 fait,	 presque	 tous	 les	 membres.	 Certains	 ont	 vu	 là	 l’opportunité	 rêvée	 de	 se
débarrasser	de	moi	;	ils	me	considèrent	comme	un	obstacle.	Je	m’assure	rigoureusement	que
nos	règles	sont	équitables	pour	tous	pas	seulement	pour	les	plus	riches	qui	viennent	ici	pour
le	 week-end	 -	 et	 qu’elles	 sont	 scrupuleusement	 respectées.	 Cela	 ne	 me	 rend	 pas	 toujours
populaire,	surtout	quand	de	l’argent	est	en	jeu.


—	Mais	qu’en	est-il	de	l’argent	manquant	?


—	Il	manque	toujours.	Nous	avons	fait	venir	une	équipe	de	juricomptables	pour	tenter	de
retrouver	 sa	 trace.	Elle	 haussa	 les	 épaules.	 Il	 semble	 qu’il	 ait	 été	 retiré	 en	 petits	 acomptes
plutôt	qu’en	une	grosse	somme	:	c’est	pourquoi	il	a	fallu	tant	de	temps	pour	le	retracer.	Il	y	a
tellement	de	sommes	à	traiter...	Des	centaines	en	fait,	certaines	représentant	des	retraits	de
quelques	 dollars.	 Il	 y	 a	 eu	 une	 véritable	 investigation.	 J’ai	 été	 disculpée	 de	 tout	 soupçon,
mais...	 la	boue	est	difficile	à	 faire	partir,	pas	vrai	?	Et	 jusqu’à	ce	qu’ils	 trouvent	 l’argent,	un
parfum	de	suspicion	plane	sur	moi.


Ro	posa	une	main	légère	sur	le	bras	de	Florence.


—	 Mais	 c’est	 terrible.	 Quiconque	 vous	 connaît	 ne	 peut	 vous	 croire	 capable	 d’une	 telle
chose...


—	 Aucun	 de	 mes	 véritables	 amis	 non,	 bien	 sûr,	 mais	 ceux	 pour	 qui	 je	 ne	 suis	 qu’une
personne	publique...	Florence	se	mordit	l’intérieur	de	la	joue.	C’est	l’ampleur	de	la	perte	qui
fait	que	les	gens	s’interrogent	sur	la	vérité	de	tout	ceci.







—	Que	voulez-vous	dire	?


—	Eh	bien,	 cela	 ne	 t’étonne	pas	 que	 le	montant	 soit	 si...	 faible	 ?	Quand	 on	 a	 l’intention
d’escroquer	les	comptes	de	la	ville,	pourquoi	s’emparer	d’une	somme	aussi	misérable	?


Ro	se	dit	qu’il	n’y	avait	que	dans	les	Hamptons	que	trois	millions	de	dollars	pouvaient	être
considérés	comme	une	somme	misérable.


—	Si	quelqu’un	prend	la	peine	et	le	risque	de	voler,	pourquoi	ne	pas	pousser	jusqu’à	trente
millions	 de	 dollars	 ?	 Cette	 somme	 demeurerait	 assez	 insignifiante	 pour	 ne	 pas	 éveiller
l’attention	 pendant	 un	 long	 moment,	 certainement	 assez	 longtemps	 pour	 que	 le	 voleur
couvre	ses	traces	et	disparaisse.	Mais	trois	millions	?	Elle	pinça	fort	les	lèvres.	C’est	presque
une	somme	à	usage	domestique.


Ro	fronça	les	sourcils.	Elle	ne	pouvait	décidément	comprendre	ce	monde	où	trois	millions
de	dollars	étaient	perçus	comme	une	bagatelle.


—	Qu’êtes-vous	en	train	de	dire	?


—	Je	ne	pense	pas	que	le	voleur	voulait	effectivement	cet	argent.	Je	crois	qu’il	l’a	dérobé	en
espérant	 me	 faire	 porter	 le	 chapeau	 ou,	 tout	 au	 moins,	 me	 faire	 passer	 pour	 une
incompétente	ou	suspecte	:	rayer	les	mentions	inutiles.	Elle	haussa	les	épaules.	Quoi	qu’il	en
soit,	ma	réputation	est	fichue.


—	Mais	la	police	vous	a	lavé	de	tout	soupçon	?


—	Oui,	tout	à	fait.	Les	autorités	ont	établi	très	vite	qu’aucun	de	mes	comptes	ne	renfermait
cet	argent,	à	moins	que,	bien	entendu,	je	sois	secrètement	un	génie	de	l’informatique	capable
de	siphonner	de	 l’argent	par	 le	biais	de	centaines	de	comptes	offshore.	Elle	 sourit.	Et	 étant
donné	mes	appels	à	mon	fournisseur	d’accès	pour	m’aider	avec	ma	messagerie,	 je	ne	pense
pas	qu’ils	explorent	activement	cette	piste.


—	Vous	dites	que	quelqu’un	a	pris	cet	argent	pour	vous	discréditer	?


—	Exactement.


Il	 y	 eut	une	 longue	pause	durant	 laquelle	Ro	médita	 cette	hypothèse,	Franchement,	 cela
semblait	presque	égocentrique	de	la	part	de	Florence	de	croire	que	quelqu’un	irait	jusqu’à	de
telles	extrémités	pour	entacher	sa	réputation,	que	l’on	volerait	trois	millions	de	dollars	sans
même	les	vouloir.


—	Je	sais	que	cela	semble	tiré	par	les	cheveux,	mais	c’est...


Le	 raclement	 soudain	 d’une	 chaise	 sur	 le	 sol	 l’arrêta	 net	 dans	 ses	 propos.	 Florence	 se
redressa	sur	son	siège	et	regarda	les	personnes	assises	à	proximité.	Un	couple	d’âge	moyen	se
leva,	lui	un	journal	roulé	sous	son	bras,	elle	des	lunettes	de	soleil	juchées	sur	la	tête.


—	Vous	disiez	?	l’encouragea	Ro,	en	reportant	son	attention	sur	Florence.


Mais	Florence	se	contenta	de	secouer	la	tête.


—	 Non,	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire	 ma	 commère	 et	 je	 m’oublie.	 Je	 suis	 trop	 imprudente
parfois,	dit-elle,	en	mettant	un	terme	à	 la	conversation.	Elle	se	rappela	soudain	l’endroit	où
elles	se	 trouvaient.	Ce	n’est	ni	 le	moment	ni	 le	 lieu	pour	avoir	cette	discussion,	mais...	Elle
tapota	la	main	de	Ro.	J’apprécie	vraiment	ta	loyauté,	Ro.


Ro	 fut	 déçue	 de	 devoir	 laisser	 tomber	 le	 sujet.	 Les	 théories	 de	 Florence	 étaient	 presque
plus	dramatiques	que	le	crime	en	lui-même.


—	 Eh	 bien,	 je	 pense	 que	 vous	 et	 moi	 avons	 pris	 la	 mesure	 de	 l’autre	 très	 rapidement,







Florence.


Ro	haussa	légèrement	les	épaules.


Florence	eut	l’air	ému	lorsqu’elle	se	baissa	pour	attraper	le	tube	en	carton.


—	Quoi	qu’il	en	soit,	passons	à	un	sujet	plus	plaisant,	dit-elle	d’un	ton	jovial.


Elle	 sortit	 l’affiche	 et	 la	 maintint	 à	 plat	 à	 grands	 renforts	 d’assiettes	 et	 de	 sous-tasses
posées	sur	les	coins.


—	Super	!	souffla	Ro	en	notant	la	qualité	du	brillant	du	produit	fini,	que	son	imprimante
avait	été	incapable	d’obtenir.


Elle	regarda	l’image	d’Ella	:	sa	silhouette	assombrie	ne	donnait	pas	d’autre	indication	que
le	fait	qu’elle	allait	être	grande,	et	la	main	autour	de	celle	de	son	frère	révélait	sa	gentillesse.
C’était	 étrange	 de	 la	 revoir,	maintenant	 que	 Ro	 avait	 assisté	 aux	moments	majeurs	 -	 et	 si
intimes	-	de	son	existence.	Ro	sourit	au	souvenir	de	Ted	engagé	dans	une	lutte	acharnée	avec
un	carlin,	de	 la	 fierté	de	ses	grands-parents	quand	 ils	 l’avaient	 tenue	à	 tour	de	 rôle,	de	 son
cochon	rose	adoré,	Binky.	Est-ce	qu’elle	l’avait	toujours	?


—	Hé,	madame	!


Le	 cri	 soudain	 lui	 fit	 lever	 les	 yeux.	Au	même	 instant,	Ro	 vit	 un	homme	 s’approcher,	 le
visage	tordu	par	un	mépris	haineux.	Il	portait	un	jean	et	un	sweat	à	capuche	bleu	-	capuche
relevée,	bras	en	l’air	comme	s’il	jetait	un	drap	sur	un	lit.	Ro	vit	quelque	chose	venir	dans	sa
direction.	Elle	ne	put	distinguer	ce	que	c’était	 :	elle	n’en	eut	pas	 le	 temps.	Elle	se	 leva	d’un
bond	et	fit	barrage	de	son	corps	entre	Florence	et	l’objet	lancé	vers	elles.	La	seconde	suivante,
elle	poussa	un	cri	lorsque	sa	peau	la	brûla	comme	si	on	l’arrachait	de	son	visage	et	de	ses	bras
en	même	temps.	Florence	hurla	aussi	et	se	leva	de	sa	chaise	pour	essayer	de	soutenir	Ro	qui
basculait	en	arrière,	contre	la	table.	Muffins	et	tasses	de	café	s’écrasèrent	au	sol,	ajoutant	au
fracas,	au	désordre,	à	la	chaleur.	Ro	eut	la	sensation	que	sa	peau	était	en	feu,	soudain	tendue,
comme	à	vif.	Quelqu’un	attrapa	une	nappe	sur	la	table	voisine	et	courut	vers	elle.	Elle	blêmit,
incapable	de	réagir,	complètement	paralysée.	Elle	entendit	un	homme	crier	«	Enlevez-lui	ça,
vite	 !	 »	 et	 sentit	 des	mains	 arracher	 son	 tee-shirt	 comme	 s’il	 était	 en	 papier.	On	 pressa	 la
nappe	sur	sa	peau	ébouillantée.


—	 Trempez-en	 une	 autre	 dans	 l’eau	 froide	 !	 Rapportez-la	 ici	 tout	 de	 suite	 !	 ordonna
l’homme	en	envoyant	la	serveuse	courir	vers	la	cuisine.


Ro	commença	à	trembler	alors	qu’elle	prenait	conscience	du	choc.	Que	s’était-il	passé	?	Sa
peau	lui	paraissait	brûlée,	serrée,	trop	petite	de	plusieurs	tailles.


—	Oh,	mon	Dieu	!	Comment	cela	a-t-il	pu	arriver	?


Florence	pleurait,	 les	 bras	 du	 gérant	 l’entouraient,	 tandis	 que	 tout	 le	monde	 se	 poussait
pour	mieux	voir,	certaines	personnes	allant	jusqu’à	prendre	des	photos	sur	leur	portable.


—	Nous	avons	appelé	les	secours,	déclara	une	serveuse.


—	Est-ce	que	quelqu’un	a	vu	son	visage	?	Est-ce	que	vous	avez	une	caméra	de	surveillance
?	 interrogea	 l’homme.	Ses	bras	continuaient	d’entourer	Ro	et	de	maintenir	 la	nappe	autour
d’elle.


—	Je	suis	désolé,	monsieur.


La	serveuse	secoua	la	tête.


—	Pour	l’amour	du	ciel,	marmonna	l’homme	furieux.	C’est	bon,	Ro,	on	découvrira	qui	a	fait







ça.


Il	connaissait	son	nom	?	Ro	leva	les	yeux	et	vit	qu’elle	était	dans	les	bras	de	Ted	Connor.	À
nouveau.


Ro	 sortit	 du	 bain	 froid,	 en	 grelottant.	 Elle	 s’enveloppa	 délicatement	 dans	 le	 peignoir	 en
coton	 pima	 que	 quelqu’un	 venait	 tout	 juste	 d’acheter	 à	 la	 boutique	 Monogram	 située	 de
l’autre	côté	de	la	route	et	 lui	avait	gentiment	donné	pour	se	couvrir.	Le	coton	était	agréable
sur	sa	peau	vulnérable,	et	d’après	ce	simple	contact,	elle	en	déduisit	qu’il	avait	dû	coûter	cher.
La	 gentillesse	 des	 inconnus.	 Ils	 n’étaient	 pas	 tous	 mauvais,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Elle	 sentit	 les
larmes	ruisseler	à	nouveau	et	les	laissa	couler,	assise	sur	le	rebord	de	la	baignoire.	Sa	main,
ses	avant-bras	et	son	cou	avaient	été	les	plus	touchés,	son	visage	en	grande	partie	protégé	-	à
l’exception	 de	 quelques	 gouttes	 -	 par	 son	 instinct	 qui	 lui	 avait	 fait	 lever	 le	 bras.
Heureusement,	Florence	n’avait	 rien	 eu.	La	 situation	aurait	 été	bien	pire	 si	 sa	peau	 fine	 et
fragile	 avait	 été	 ébouillantée.	Les	 auxiliaires	médicaux	avaient	 estimé	qu’elle	 avait	 eu	de	 la
chance	:	elle	était	brûlée	en	majorité	au	premier	degré,	à	l’exception	de	ses	bras,	qui	l’étaient
au	 deuxième	 degré	 et	 qui	 se	 couvriraient	 probablement	 de	 cloques	 au	 cours	 des	 prochains
jours.	 Pour	 sa	 part,	 elle	 ne	 se	 jugeait	 pas	 chanceuse.	 Un	 étranger	 armé	 d’une	 cafetière	 ?
Mauvais	endroit,	mauvais	moment.	Sacrément	malchanceuse.


Ted	Connor	l’avait	accompagnée	ainsi	que	Florence	jusqu’à	la	maison	de	Hump.	Florence
était	devenue	de	plus	en	plus	agitée	suite	à	l’agression	et	aux	blessures	de	Ro.	Ils	étaient	en
bas,	à	présent.	Hump	s’efforçait	d’apaiser	la	vieille	dame	avec	des	tisanes	de	camomille	et	des
fleurs	de	Bach.	Il	avait	ordonné	à	Ro	de	prendre	le	bain	d’eau	froide	qu’il	avait	préparé	pour
elle.	Le	choc	sur	son	visage	à	lui,	quand	il	avait	ouvert	la	porte	était	une	des	pires	choses	dont
elle	se	souvenait.	Elle	s’essuya	les	yeux	et	ouvrit	la	porte	de	la	salle	de	bains.	Elle	marqua	un
temps	 d’arrêt	 et	 écouta	 les	 sons	 provenant	 d’en	 bas.	 La	 voix	 de	 Hump	 dériva	 jusqu’à	 son
oreille	 et	 elle	 put	 deviner	 à	 son	 intonation	 qu’il	 calmait	 Florence.	 Il	 était	 repassé	 en	mode
médecin,	 un	 rôle	 qu’il	 avait	 pourtant	 laissé	 derrière	 lui,	 apparemment	 sans	 regrets.	 Elle
marcha	à	pas	feutrés	sur	le	palier	jusqu’à	sa	chambre.	Elle	évita	les	lattes	qui	craquaient	-	elle
connaissait	leur	emplacement	à	présent	-,	désireuse	de	ne	pas	leur	signaler	qu’elle	était	sortie
du	bain.	C’était	 à	Matt	 qu’elle	 voulait	 parler,	 de	Matt	dont	 elle	 souhaitait	 le	 réconfort.	Elle
marcha	 droit	 jusqu’à	 l’ordinateur	 portable	 posé	 sur	 la	 commode	 en	 pin	 et	 appuya	 sur	 le
bouton	Skype.	Elle	attendit	que	 le	bruit	caractéristique	de	 la	 tonalité	emplisse	 la	pièce.	Elle
retint	 sa	 respiration	 et	 fixa	 le	 numéro	 d’identification	 de	 Matt	 qui	 s’affichait	 à	 l’écran,
pendant	 la	 sonnerie.	 Elle	 avait	 désespérément	 besoin	 de	 lui	 maintenant.	 Plus	 que	 jamais
auparavant.	Il	se	devait	d’être	là.	Il	le	devait.	Décroche.	Décroche.	Décroche	!	DÉCROCHE	!


—	Putain,	Matt,	où	es-tu	?	hurla-t-elle,	en	donnant	un	coup	de	pied	furieux	à	la	commode
lorsque	la	ligne	se	déconnecta.


Toute	 sa	 rage	 réprimée,	 sa	 frustration	 et	 sa	 peur	 lui	 tombèrent	 dessus	 en	 une	 pelote
enchevêtrée,	la	laissant	le	souffle	court,	épuisée.


—	J’ai	besoin	de	toi	!	Où	peux-tu	bien	être,	merde	?	Tu	ne	peux	pas	ne	pas	être	là.	Tu	ne
peux	pas	!	cria-t-elle.


Elle	serra	les	poings,	les	larmes	dégoulinèrent	sur	son	visage	tandis	qu’elle	s’appuyait	sur
ses	avant-bras	-	oubliant	les	brûlures	-	avant	de	pleurer	à	cause	de	la	pression	exercée	sur	ses
blessures.


—	Aïe	!	Aïe	!	Enfoiré	!	jura-t-elle.	Elle	s’affaissa	sur	le	sol,	abattue,	et	éclata	en	sanglots.







—	Rowena.


La	voix	était	calme,	si	calme	qu’elle	la	perçut	à	peine	pardessus	ses	sanglots	et	le	bruit	du
sang	qui	coulait	à	torrent	dans	sa	tête.	Elle	se	sentait	tellement	en	colère,	comme	si	la	chaleur
de	sa	peau	lui	faisait	bouillir	le	sang.	Elle	prit	alors	conscience	qu’elle	tambourinait	le	sol	de
ses	poings.	Seul	le	contact	doux	d’une	autre	peau	sur	la	sienne	la	fit	s’arrêter.	Elle	regarda	la
main	qui	enserrait	délicatement	son	poignet	et	elle	sut	qu’elle	l’avait	déjà	vue	auparavant.	Sur
le	film...	Elle	leva	les	yeux.	Ted	Connor	était	agenouillé	près	d’elle,	sa	tête	inclinée	près	de	la
sienne.	 Il	 s’efforça	 de	 capter	 son	 regard.	 Son	 visage	 aussi	 près	 du	 sien	 qu’il	 l’avait	 été	 sur
l’écran	la	nuit	dernière,	quand	il	s’était	penché	pour	l’embrasser.	Stupéfaite,	elle	se	figea	sous
le	choc	de	cette	répétition.


—	Hé,	dit-il,	l’ombre	d’un	sourire	sur	les	lèvres.


Sa	 voix	 si	 douce	 la	 contraignit	 au	 silence.	 Elle	 contempla	 ses	 yeux	 qui	 parcouraient	 son
visage	et	se	dit	qu’elle	devait	être	hideuse	:	rouge	et	couverte	de	marbrures	à	cause	des	pleurs,
mais	aussi	des	brûlures.	Il	cligna	des	yeux.


—	Mets-toi	au	lit.	Tu	dois	te	reposer.


Il	l’aida	à	se	lever	et	ses	bras	la	soutinrent	alors	qu’elle	avançait	jusqu’au	lit.	Ses	jambes	ne
cessaient	de	trembler	et	elle	se	sentit	aussi	flasque	que	de	la	gelée.	Elle	atteignit	le	bord	du	lit
et	hésita.	Elle	était	nue	sous	son	peignoir.


—	Je	vais	me	retourner	pendant	que	tu...,	dit-il	calmement,	avant	de	lui	tourner	le	dos.


Elle	fit	glisser	le	vêtement	à	la	hâte	et	se	coula	entre	les	draps.


Ils	étaient	frais	contre	sa	peau,	sous	laquelle	couvait	un	feu.


—	C’est	bon,	lâcha-t-elle	d’une	voix	rauque	en	tirant	le	drap	jusque	sous	son	cou.


Elle	tremblait	encore	légèrement,	paradoxalement.


Il	se	retourna	et	lui	tendit	un	cachet	blanc	ainsi	que	le	verre	d’eau	posé	sur	la	table.


—	Antidouleur.	Hump	dit	d’en	prendre	régulièrement,	toutes	les	quatre	heures,	OK	?


Elle	s’appuya	sur	un	coude	et	avala	le	médicament	comme	un	enfant	obéissant,	tandis	que
son	corps	prenait	conscience	de	son	épuisement.	L’absence	de	Matt	avait	été,	comme	on	dit,
la	goutte	qui	avait	fait	déborder	le	vase	aujourd’hui.	Ted	lui	reprit	 le	verre	des	mains	et	elle
reposa	sa	tête	sur	l’oreiller.	Des	larmes	ruisselaient	en	silence	du	coin	de	ses	yeux,	la	forçant
à	les	fermer.	Des	hoquets	ponctuaient	le	silence,	mais	elle	était	trop	détachée	à	présent	pour
se	soucier	de	ces	petites	indignités.


—	Je	vais	te	laisser	dormir,	murmura	Ted	au	bout	d’un	moment,	interrompant	sa	torpeur.


Elle	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 avait	 déjà	 oublié	 sa	 présence.	 Le	 sommeil	 la	 réclama
rapidement,	alors	que	l’adrénaline	cédait	la	place	à	une	fatigue	apaisée.


—	Ne	pars	pas.	Pas	 encore,	marmonna-t-elle,	 tout	 en	bougeant	 sa	main	de	 sorte	que	 ses
doigts	rencontrent	les	siens.	S’il	te	plaît,	reste	encore	un	peu.


Elle	 sentit	 le	 sommeil	 remonter	 depuis	 la	 plante	 de	 ses	 pieds.	 Il	 l’inondait	 en	 vagues
successives	qui	alourdissaient	son	corps,	 le	 rendaient	somnolent.	Même	son	esprit	 s’emplit
d’une	obscurité	attirante.	Elle	sentit	Ted	hésiter,	puis	se	détendre.	Elle	sentit	le	poids	de	son
corps	se	déposer	à	côté,	sur	le	matelas.


—	Je	suis	si	fatiguée	d’être	seule,	murmura-t-elle,	presque	incohérente,	à	peine	consciente
de	la	main	qui	caressait	légèrement	le	revers	de	la	sienne.







Elle	n’en	était	pas	certaine.	Elle	ne	pouvait	faire	confiance	non	plus	à	ses	oreilles,	alors	que
son	 corps	 était	 transi	 de	 douleur,	 de	 peur,	 figé	 par	 le	 choc.	 Pourtant,	 elle	 crut	 l’entendre
prononcer	 deux	 mots,	 alors	 qu’elle	 tombait	 dans	 l’abîme	 dont	 elle	 avait	 désespérément
besoin.


—	Moi	aussi.







Chapitre	18


—	Tu	t’es	trompé	de	voie,	Hump.


Hump,	qui	appliquait	un	bandage	sur	son	avant-bras	gauche	les	cloques	s’étaient	ouvertes
comme	prévu	et	étaient	sujettes	aux	infections	-,	leva	un	sourcil	interrogateur.


—	Je	suis	sérieuse.	Tu	étais	certainement	un	brillant	médecin.


Il	secoua	la	tête.


—	Non.	Trop	de	règles	et	de	paperasses.


Elle	 l’examina	avec	attention	alors	qu’il	enveloppait	 son	bras	d’une	main	experte	pour	 le
maintenir	à	l’abri	d’invisibles	mais	omniprésentes	bactéries,	bras	qu’il	traitait	avec	un	respect
mêlé	d’inquiétude,	tout	en	sachant	qu’il	changerait	le	bandage	le	lendemain	et	le	jour	suivant.
La	tension	se	lisait	sur	son	visage	;	son	sourire	insouciant	n’était	qu’un	souvenir	lointain	ces
deux	 derniers	 jours.	 Depuis	 l’agression,	 il	 avait	 tourné	 autour	 d’elle	 avec	 une	 inquiétude
digne	de	brûlures	à	quatre-vingt-dix	pour	cent,	non	à	quinze	pour	cent.	Il	avait	dispatché	ses
trajets	entre	ses	chauffeurs	pour	le	reste	de	la	semaine	et	lui	interdisait	de	se	lever	du	canapé,
encore	moins	de	sortir	de	la	maison.


—	Des	réglés	et	de	 la	paperasse	?	Hump,	personne	ne	 tourne	 le	dos	à	Dieu	sait	 combien
d’années	d’études	supérieures	et	aux	milliers	de	livres	-	je	veux	dire	de	dollars	-	que	cela	a	dû
couter	à	cause	de	«	règles	et	de	paperasse	».


Ses	yeux	croisèrent	brièvement	les	siens	avant	de	se	baisser	à	nouveau.


—	Je	ne	suis	pas	fait	pour	ça.	C’est	une	question	de	personnalité.


—	Et	les	gens	?	Tu	es	si	bon	avec	les	autres.	La	façon	dont	tu	prends	soin	de	moi...


—	Tu	es	mon	amie.	Tu	as	un	traitement	de	faveur.	Pour	quelqu’un	d’autre	?	Il	grimaça.	Je
me	serais	contenté	de	laisser	le	bras	pourrir.


Ro	éclata	de	rire,	elle	n’était	pas	dupe.


—	 Tout	 le	 monde	 t’adore.	 Pense	 à	 quel	 point	 il	 serait	 plus	 agréable	 de	 recevoir	 des
mauvaises	nouvelles	de	ta	bouche,	plutôt	que	de	celle	de...	Je	ne	sais...


—	Ted	Connor	?


Ro	s’arrêta,	surprise.


—	Ne	dis	pas	ça,	déclara-t-elle	d’une	voix	calme.	Il	s’est	montré	vraiment	gentil.


—	 Ah,	 ça	 oui.	 Une	 vraie	 révélation,	 approuva	 Hump	 calmement.	 Son	 regard	 croisa
brièvement	le	sien,	comme	si	elle	était	censée	répondre	quelque	chose.	Alors,	si	je	comprends
bien,	vous	êtes	amis	à	présent	?


—	Eh	bien,	je	n’irais	pas	jusque-là.	Je	le	connais	à	peine.


—	Ça,	nous	savons	tous	les	deux	que	ce	n’est	pas	vrai,	répliqua	Hump	en	faisant	allusion	à
son	visionnage	quasi	continu	des	vidéos	des	Connor.


Étendue	 sur	 le	 canapé,	Ro	 couvrait	 son	 carnet	 de	 gribouillages	 de	 repères	 temporels,	 de
dates	et	de	scènes.







—	Parfois,	je	me	dis	que	je	vis	avec	une	espionne.


—	C’est	mon	boulot,	Hump,	bafouilla	Ro,	riant	malgré	elle.	Il	me	paie	pour	les	regarder	!
En	 plus,	 qu’ai-je	 d’autre	 à	 faire	 quand	 tu	 m’obliges	 à	 me	 reposer	 toute	 la	 semaine	 ?	 J’ai
besoin	de	rester	active.	C’est	ridicule	:	je	suis	passée	de	la	disette	à	un	festin	de	roi	en	un	peu
plus	d’une	semaine.	Je	peux	à	peine	honorer	les	commandes	qui	arrivent.


Que	ce	soit	grâce	à	l’annonce	à	la	quincaillerie,	à	ses	cartes	de	visite	dans	les	galeries	ou,
plus	probablement,	à	sa	notoriété	hautement	discutable	survenue	du	jour	au	lendemain	après
avoir	fait	 la	une	des	journaux	locaux	-	ils	avaient	présenté	quelques-uns	de	ses	clichés	pour
montrer	quelle	victime	talentueuse	et	travailleuse	elle	était	-,	des	gens	s’arrêtaient	au	studio
tous	 les	 jours	 et	 Hump	 s’épuisait	 à	 gérer	 ses	 affaires	 à	 elle	 (vu	 qu’il	 lui	 imposait	 d’être
absente),	tout	en	continuant	les	siennes.	Elle	inclina	la	tête	et	sourit	gentiment.


—	Je	peux	faire	un	saut	au	studio	avec	toi,	quand	tu	iras	passer	tes	coups	de	fil	un	peu	plus
tard	?


—	Hors	de	question,	coupa	Hump.


Il	se	redressa	et	mit	le	kit	de	premiers	secours	de	côté.


Elle	souffla	bruyamment	en	signe	de	protestation.


—	Strictement	parlant,	tu	n’es	pas	mon	médecin,	Hump.


Il	la	toisa	d’un	air	sévère.


—	Si,	je	le	suis.	Tu	ne	sors	pas.	Pas	encore.


—	Bon,	alors	quand	?	demanda-t-elle	quand	il	se	leva	du	canapé.


—	Pas	avant	samedi,	au	plus	tôt.	Fais-moi	confiance,	 la	dernière	chose	dont	tu	as	besoin,
c’est	que	ces	brûlures	s’infectent.	Repose-toi,	bois	de	l’eau,	dors	beaucoup.	Et	ne	discute	pas	!
ordonna-t-il,	 pointant	 un	 doigt	 dans	 sa	 direction,	 alors	 qu’elle	 était,	 bouche	 ouverte,
précisément	sur	le	point	d’argumenter.


Hump	retourna	d’un	pas	nonchalant	dans	 la	cuisine	avec	 le	kit	entamé.	Ro,	quant	à	elle,
reprit	sa	position	allongée,	avec	une	expression	boudeuse.


—	Il	n’y	a	plus	rien	à	manger	dans	le	frigo,	lança-t-il.


—	Je	vais	sortir	faire	des	courses,	s’empressa-t-elle	de	répondre.


—	Ah	!	Ah	!	Bien	tenté,	Bigfoot.	Et	si	on	se	faisait	livrer	des	pizzas	ce	soir	?


—	Pourquoi	pas	?


—	On	pourrait	regarder	un	film.	De	ton	choix.


—	 Génial.	 Un	 film	 de	 plus,	marmonna-t-elle,	 au	moment	 d’appuyer	 sur	 «	 Play	 »	 sur	 la
télécommande	-	elle	avait	branché	le	home	média	directement	sur	la	télé.


Elle	libéra	Ella	de	son	immobilité	et	la	contempla,	sourire	aux	lèvres,	en	train	de	traverser
le	salon	à	quatre	pattes	;	son	attention	fut	immédiatement	happée	par	elle.	C’était	un	de	ces
bébés	qui	ne	rampaient	pas	sur	les	genoux	mais	qui	progressaient	le	derrière	en	l’air,	et	elle
avançait	étonnamment	vite	de	la	sorte.	Hump	lui	avait	fait	rembobiner	la	cassette	plusieurs
fois	de	suite	quelques	jours	plus	tôt.	Il	était	entré	dans	la	pièce	au	moment	où	elle	visionnait
une	vidéo	d’Ella	plus	ancienne.	On	la	voyait	avancer	en	traînant	des	fesses	-	les	genoux	vers
l’extérieur,	les	pieds	ramenés	l’un	contre	l’autre	à	la	manière	d’un	yogi	-	et	traverser	la	pièce	à
une	 vitesse	 si	 grande	 qu’elle	 en	 devenait	 comique	 et	 ce,	 sans	 aucune	marque	 de	 brûlure	 à







force	 de	 friction.	 Tous	 deux	 avaient	 attrapé	 des	 fous	 rires	 mémorables	 à	 ce	 spectacle,	 qui
devenait	plus	drôle	à	chaque	répétition.	Des	larmes	de	rire	ruisselaient	le	long	de	leurs	joues
jusqu’à	 ce	 que	Hump	 doive	 finalement	 courir	 jusqu’à	 la	 salle	 de	 bains.	Marina	 avait	 filmé
cette	 séquence.	 Sa	 voix	 émettait	 des	 petits	 gazouillis	 et	 des	 cris	 d’exclamation	 près	 du
microphone,	 tandis	 qu’Ella	 progressait	 dans	 la	 pièce.	 L’enfant	 se	dirigea	 vers	des	 jouets	 en
plastique	 brillant	 éparpillés	 au	 sol	 et	 détruisit	 l’installation	 soigneusement	 conçue.	 Ro
demeura	 impassible	 quand	 la	 caméra	 remonta	 d’un	mouvement	 brusque	 et	 que	 la	 voix	 de
Marina	 trahit	 sa	 surprise,	 avant	 que	 Ted	 n’entre	 dans	 le	 champ.	 Il	 portait	 un	 costume.	 Il
desserra	 sa	 cravate,	 les	 yeux	 posés	 sur	 sa	 femme,	 à	 gauche	 de	 l’écran,	 semblait-il.	 Il	 lui
adressa	un	clin	d’œil	et	le	sourire	intime	qu’ils	partageaient	-	et	que	Ro	reconnaissait	comme
le	«	leur	»,	à	présent.	Ses	yeux	se	promenèrent	jusqu’à	son	ventre.	Ro	calcula	rapidement	que
Marina	 en	 était	 à	 son	 septième	 mois	 de	 grossesse	 et	 le	 nota	 dans	 le	 carnet	 posé	 sur	 un
coussin	à	côté	d’elle.


Ro	 le	 contemplait	 toujours,	 quand	 il	 baissa	 les	 yeux	 sur	 sa	 fille	qui	 fonçait	droit	 sur	 lui,
derrière	 en	 l’air,	 avant	 de	 se	 cramponner	 à	 sa	 jambe	 de	 pantalon.	 Il	 rit	 et	 se	 pencha	 pour
l’attraper.	Ro	cessa	de	respirer,	inquiète,	quand	il	la	lança	haut	dans	les	airs	au-dessus	de	sa
tête,	leurs	regards	rivés	l’un	à	l’autre.	Ella	gazouillait	de	plaisir.


Sur	 le	 canapé	 près	 d’elle,	 l’ordinateur	 portable	 commença	 à	 sonner	 et	 Ro	 sursauta	 de
surprise.	Elle	baissa	les	yeux	sur	l’écran	de	Skype,	dont	elle	avait	désespérément	eu	besoin	le
jour	de	l’agression.	C’était	Matt.	Manifestement.	Il	était	dans	les	parages	à	présent.	Enfin.	Il
était	là-bas	;	elle	était	ici.	Les	astres	s’étaient	alignés	:	c’était	leur	chance	bimensuelle	d’être
de	 nouveau	 réunis.	 Seulement...	 Des	 gloussements	 ramenèrent	 son	 attention	 vers	 l’écran.
Ted	tenait	Ella	au-dessus	de	sa	tête	et	lui	envoyait	des	framboises	sur	le	ventre.	Un	accès	de
colère	 la	 traversa,	 alors	 que	 la	 photo	 de	 Matt	 demeurait	 sur	 l’écran,	 lui	 réclamant	 de
décrocher,	parce	qu’il	était	prêt	maintenant	et	que	tout	ce	qu’ils	faisaient	se	passait	selon	ses
règles	à	lui,	n’est-ce	pas	?	Son	côté	entêté	se	rebiffa.	Et	où	était-il	quand	elle	avait	eu	besoin
de	lui	?	L’agression	s’était	déroulée	deux	jours	plus	tôt,	le	coupable	demeurait	non	identifié,
et	Matt	ne	savait	rien	de	tout	cela.	Elle	croisa	les	bras	et	reporta	un	regard	résolu	sur	l’écran
de	télé.	C’était	à	son	tour	de	patienter.


Le	jour	suivant,	elle	était	encore	dans	la	même	position	-	jambes	croisées	sur	le	canapé,	le
carnet	sur	son	giron,	la	télécommande	à	la	main	-,	quand	le	téléphone	de	la	maison	sonna	sur
la	 console	 à	 sa	 droite.	 Elle	 décrocha	 avec	 un	 empressement	 qui	 trahissait	 son	 désespoir
croissant	 de	 parler	 à	 quelqu’un,	 de	 voir	 quelqu’un,	 de	 faire	 quelque	 chose	 d’autre	 que	 de
contempler	les	vidéos	de	la	famille	Connor,	à	la	limite	de	l’obsession.


—	Allô	?


—	Yo,	Ro.


—	Hé,	Ro.


Ro	sourit	dans	le	combiné	:	contente	de	sa	repartie	et	encore	plus	contente	d’entendre	la
voix	 de	 sa	 colocataire.	 Bobbi	 était	 rentrée	 à	Manhattan	 par	 le	 jitney	 directement	 après	 sa
réunion	 du	mardi	 et	 n’avait	 eu	 vent	 de	 l’agression	 que	 tard	 ce	 soir-là,	 quand	Hump	 l’avait
appelée	pendant	que	Ro	dormait	à	l’étage.	Plusieurs	fois,	Ro	avait	surpris	Hump	au	téléphone
dans	 la	 cuisine,	 en	 train	 de	 lui	 donner	 des	 nouvelles	 de	 son	 état.	 Elle	 était	 touchée	 par
l’inquiétude	de	Bobbi.


—	Comment	vas-tu	?







Elle	 s’assit	 et	 réarrangea	 les	 coussins	 dans	 son	 dos,	 s’installant	 pour	 une	 séance	 de
bavardages.


—	Est-ce	que	tu	as	une	tenue	blanche	?	demanda	Bobbi	en	s’épargnant	toutes	les	politesses
d’usage,	dont	la	plupart	des	gens	s’embarrassaient.	Elle	était	occupée,	occupée,	occupée.


Ro,	qui	avait	anticipé	un	«	Oh,	mon	Dieu	!	Mais	c’est	plutôt	à	moi	de	te	demander	ça	!	»,
s’était	tellement	fourvoyée	qu’il	lui	fallut	un	moment	avant	de	répondre.	Une	tenue	blanche...
?


—	Une	tenue	blanche,	oui.	Des	tennis	blanches.	Des	tennis	de	Wimbledon.


—	Euh,	non.	Non,	je	ne	les	ai	pas	mis	dans	ma	valise,	bizarrement.	Pourquoi	?


Elle	fit	traîner	le	dernier	mot,	l’étirant	lentement,	d’un	ton	suspicieux.


—	Je	nous	ai	inscrites	au	tournoi	du	4	Juillet	ce	week-end.	Le	plus	important	événement	de
tennis	de	la	saison.


—	Tu...	n’as...	pas...


Ro	ferma	les	yeux.


—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	joues	au	tennis,	tu	l’as	dit.	Tu	l’as	dit	à	Greg	le	matin...


—	Je	 lui	ai	dit	que	 je	 jouais	 au	 tennis.	Au	passé.	 Il	 y	 a	 longtemps.	Quand	 les	dinosaures
vivaient	encore	sur	terre.


—	Et	j’ai	déjà	obtenu	l’approbation	de	Hump	à	ce	sujet.	Il	dit	que	ça	ira	tant	que	tu	prends
tes	antidouleur	avant	et	que	tu	fais	en	sorte	d’éviter	que	ton	bras	ne	soit	touché	par	une	balle.


Ro	grimaça	de	douleur	à	cette	seule	pensée.


—	Ah	!	Bile	est	bonne,	celle-là	!	Comme	si	Hump	allait	me	laisser	jouer	dans	un	tournoi	de
luxe,	alors	qu’il	ne	m’autorise	môme	pas	à	sortir	de	la	maison.	Je	n’y	crois	pas	une	seconde.


—	 C’est	 différent.	 Il	 ne	 veut	 pas	 que	 tu	 ailles	 en	 ville	 avant	 qu’ils	 n’aient	 trouvé	 le
psychopathe	qui	a	fait	ça.	Il	dit	que	tu	es	bien	mieux	à	la	maison,	où	la	seule	chose	qui	puisse
te	faire	mal,	c’est	sa	cuisine.


La	blague	tomba	à	plat,	supplantée	par	le	frisson	qui	parcourut	l’échine	de	Ro.	Bobbi,	fidèle
à	 son	 manque	 de	 tact,	 avait	 mis	 des	 mots	 sur	 la	 peur	 que	 ni	 Ro	 ni	 Hump	 n’avaient	 été
capables	 de	 verbaliser	 toute	 la	 semaine	 -	 la	 crainte	 qu’elle	 ait	 été	 visée,	 que	 quelqu’un	 ait
délibérément	voulu	la	blesser.	Hump	avait	insisté	encore	et	encore	sur	le	fait	que	c’était	une
agression	 fortuite,	 il	 l’avait	 répété	 chaque	 fois	 qu’elle	 s’était	 réveillée	 en	 poussant	 un	 cri,
tandis	que	son	esprit	s’accrochait	au	rictus	méprisant,	à	la	silhouette	sans	visage,	à	sa	peau	en
feu,	mais	 il	 avait	 dit	 tout	 autre	 chose	 à	Bobbi.	Ro	 cligna	 lentement	 des	 yeux,	 aveuglée	 par
cette	pensée.	Le	degré	de	haine	qui	avait	alimenté	un	acte	de	la	sorte	lui	fit	monter	les	larmes
aux	yeux.	Qu’avait-elle	fait	pour	mériter	cela	?	Et	elle	recouvrit	le	combiné	de	sa	main	pour
renifler	discrètement.	Elle	ne	voulait	pas	que	Bobbi	sache	qu’elle	était	à	ce	point	à	cran.


—	Eh	bien,	alors,	si	c’est	ce	qu’il	pense,	pourquoi	me	laisser	jouer	dans	ce	tournoi	?	Si	c’est
la	 plus	 importante	 manifestation	 de	 tennis	 de	 l’été,	 il	 y	 aura	 des	 tas	 de	 gens	 là-bas	 et
n’importe	qui	parmi	eux	pourra	être	le...	timbré,	marmonna-t-elle.


—	Nan.	Tous	les	témoins	oculaires	ont	dit	que	le	gars	ressemblait	à	un	vagabond.	Qu’on	le
repérait	dans	 la	 foule.	 Il	n’y	a	aucune	chance	qu’il	 ait	 les	moyens	d’y	entrer.	La	sécurité	va
être	dingue	rien	que	pour	les	voitures	et	les	bracelets	tennis	en	diamants.	Tu	seras	en	totale
sécurité	là-bas.







Ro	leva	 les	yeux	au	plafond.	Il	n’y	avait	que	dans	 le	monde	de	Bobbi	qu’un	crime	n’avait
pas	lieu	parce	que	l’agresseur	ne	pouvait	s’offrir	le	ticket	d’entrée.


—	Bon,	 alors,	 comment	 sommes-nous	 censées	 en	avoir	 les	moyens	 ?	Tu	 sais	que	 je	 suis
complètement	fauchée.


—	C’est	bon.	On	y	va	sur	le	compte	d’une	société.	Un	de	nos	clients	sponsorise	l’événement
et	c’est	une	opportunité	majeure	de	travailler	mon	réseau.


La	voix	de	Bobbi	devint	 étouffée	 subitement	et	Ro	devina	qu’elle	parlait	 avec	quelqu’un.
Puis	elle	revint	au	combiné.


—	Écoute,	 j’appelais	seulement	pour	te	dire	que	 je	te	prendrais	un	ensemble	 ici	et	que	 je
l’apporterais	 avec	moi	 ce	 soir.	 À	moins	 que	 je	 puisse	 compter	 sur	 toi	 pour	 aller	 chez	Lulu
Lemon	sur	Main	Street	et	le	faire	toi-même	?


—	Quoi	?


Était-ce	la	définition	de	la	gentillesse	selon	Bobbi	?


—	Non,	je	pensais	bien	que	non.	Comment	tu	te	sens,	au	fait	?	Les	bandages	sont	enlevés	?


—	Euh,	eh	bi...


—	Bien.	Génial.	Heureuse	de	l’entendre.	J’dois	y	aller.	Réunion	dans	trois	minutes.	Ciao.


La	 ligne	 fut	 coupée.	Ro	eut	 l’impression	que	quelqu’un	venait	de	 lui	boxer	 le	 crâne.	Elle
s’assit	en	silence	pendant	un	moment,	avant	de	remettre	ses	écouteurs	et	de	retourner	à	ses
affaires,	 c’est-à-dire	 envier	 la	 vie	 de	 famille	 parfaite	 des	 Connor.	 Ils	 possédaient	 ce	 qu’elle
désirait	 -	 enfin,	 une	 fois	 qu’elle	 aurait	 pardonné	 à	 Matt	 son	 absence.	 Elle	 était	 en	 colère
contre	lui	à	présent,	oui,	mais	une	fois	que	Matt	serait	rentré	à	la	maison	et	que	sa	vie	aurait
retrouvé	 un	 cours	 normal	 -	 et	 que	 cette	 folle	 expérience	 ne	 serait	 plus	 qu’un	 souvenir
étrange,	 voire	 légèrement	 excentrique,	 au	 point	 qu’ils	 en	 riraient	 un	 jour	 -,	 sa	 vie	 serait
comme	celle-ci	aussi.	Il	avait	fait	une	promesse.	Il	n’y	aurait	pas	d’inconnu	pour	lui	balancer
du	café	ou	de	guérilla	jardinière,	ou	encore	de	besoin	urgent	et	omniprésent	de	méditer	ou	de
se	soigner	par	un	mental	apaisé.	Sa	vie	 serait	emplie	de	ces	petits	moments,	dont	elle	était
témoin	 à	 l’écran	 :	 des	 déjeuners	 tout	 simples	 en	 famille	 et	 des	 balades	 dans	 le	 parc,	 des
anniversaires	 et	 des	 jours	 de	 Noël	 accompagnés	 d’yeux	 brillants	 et	 de	 petites	 mains	 qui
cherchent	 à	 déchirer	 au	 plus	 vite	 les	 papiers	 cadeau.	 Elle	 s’installa	 dans	 une	 position
confortable.	Elle	étira	ses	jambes	bien	loin	devant	elle	et	posa	sa	tête	sur	sa	main,	déterminée
à	regarder	et	à	apprendre.


—	Hump,	 je	 fais	 juste	un	 saut	dehors	 !	 hurla	Ro	depuis	 l’allée,	 son	pied	déjà	 calé	 sur	 la
pédale.


—	Quoi	 ?	Où	 ?	Elle	 entendit	 la	 voix	de	Hump	 lui	 répondre	depuis	 les	 profondeurs	de	 la
maison.	Ro	!	Où	es-tu	?


Mais	Ro	descendait	déjà	en	roue	libre	la	pente	raide	de	l’allée	jusqu’au	chemin,	savourant	à
nouveau	sa	liberté.	Elle	ne	pouvait	patienter	jusqu’à	ce	que	le	Dr	Hump	lui	accorde	le	droit	de
sortir.	Elle	crut	qu’elle	allait	devenir	folle	si	elle	passait	une	heure	de	plus	privée	de	l’odeur	de
l’air	iodé,	de	la	vue	des	vagues	et	des	rayons	de	soleil.	Par	ailleurs,	elle	se	sentait	plus	assurée
à	présent	qu’elle	avait	fait	une	escapade	furtive	en	ville	un	peu	plus	tôt	-	en	stricte	infraction
aux	 règles	 de	 Hump	 -,	 quand	 il	 avait	 fait	 un	 saut	 jusqu’à	 son	 bureau	 pour	 remplir	 de	 la
paperasse.	 Cette	 sortie	 avait	 été	 un	 succès	mitigé	 et	 non	 l’envolée	 jubilatoire	 qu’elle	 avait
anticipée.	Pour	commencer,	 elle	avait	 été	 surprise	par	 la	masse	de	piétons	 sur	 les	 trottoirs.







Bobbi	 avait	 raison,	 la	 ville	 se	 remplissait	 une	 fois	 les	 écoles	 fermées.	 Elle	 pouvait	 à	 peine
croire	 à	 une	 telle	 différence	 en	 seulement	 une	 semaine.	 Elle	 avait	 l’impression	 de	 revenir
d’un	 voyage	 sur	 la	 lune	 :	 chaque	 jour	 passé	 sur	 le	 canapé	 équivalant	 à	 une	 semaine.	 Il	 lui
semblait	 que	 c’était	 le	 plein	 été	 à	 présent.	 De	 magnifiques	 gamins	 traînaient	 autour	 des
boutiques	 Ralph	 Lauren	 et	 des	 Starbucks.	 Les	 portes	 de	BookHampton	 (la	 librairie)	 et	 de
Citarella	 (l’élégante	 épicerie	 fine)	 s’ouvraient	 et	 se	 refermaient	 avec	 des	 tintements	 de
clochettes.	Chaque	place	de	parking	du	Waldbaum	 (le	supermarché)	était	prise,	 la	moindre
table	 en	 terrasse	 du	 Café	 Colette	 était	 occupée,	 la	 circulation	 serpentait	 le	 long	 de	 Main
Street,	 dépassait	 le	 moulin	 et	 continuait	 tout	 le	 long	 de	 la	 nationale	 en	 direction
d’Amagansett	 et	 au-delà.	 Cependant,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 seulement	 de	 la	masse	 de	 gens,	 le
visage	de	la	ville	avait	lui	aussi	changé.	De	nouvelles	boutiques	-	Bobbi	les	avait	appelées	des
«	 pop-ups	 »	 -	 avaient	 apparemment	 ouvert	 leurs	 portes	 du	 jour	 au	 lendemain.	 Elle	 repéra
l’orange	 caractéristique	 d’une	 boutique	 Hermès	 et	 une	 Michael	 Kors.	 Le	 contraste	 lui
démontra	 à	 quel	 point	 East	Hampton	 avait	 été	 assoupie	 jusque-là.	 Jusqu’à	 ce	 jour,	 la	 ville
s’était	comportée	comme	un	ours	qui	sort	de	son	hibernation,	groggy	et	lente	à	se	mouvoir.
Mais	maintenant	elle	ressemblait	à	une	ruche	;	la	population	bourdonnait,	absorbée	par	ses
occupations,	et	allait	droit	au	but.	La	ville	était	prête	à	faire	la	fête	à	présent,	et	il	en	était	de
même	pour	elle	-	du	moins	en	théorie.


Les	 mots	 de	 Bobbi,	 l’hypothèse	 de	 Hump	 n’avaient	 pas	 quitté	 son	 esprit,	 même	 si	 elle
s’était	 efforcée	 farouchement	 de	 les	 chasser	 de	 sa	 tête.	 Ils	 avaient	 allumé	 une	 colère
vindicative	en	elle.	Elle	n’était	pas	une	victime.	Pourquoi	devrait-elle	s’enterrer	à	la	maison,
demeurer	cachée	en	attendant	que	la	police	arrête	quelqu’un,	grâce	à	des	comptes	rendus	de
témoins	oculaires	ou	d’une	confession	volontaire	?	À	cette	allure,	elle	pourrait	passer	le	reste
de	l’été	enfermée.	Non.	Cela	lui	aurait	peut-être	convenu	il	y	a	quelques	semaines,	mais	à	sa
grande	surprise,	 elle	avait	découvert	qu’elle	voulait	 encore	continuer,	 reprendre	 la	nouvelle
vie	qu’elle	s’était	construite	pierre	par	pierre.	La	foudre	ne	frappe	jamais	deux	fois	au	même
endroit,	 n’est-ce	 pas	 ?	 En	 tout	 cas,	 c’était	 ce	 qu’elle	 s’était	 dit,	 alors	 qu’elle	 se	 frayait	 un
chemin	 dans	 la	 foule,	 tête	 baissée	 et	 corps	 recroquevillé.	 Les	 battements	 de	 son	 cœur
couvraient	 le	 bruit	 de	 la	 circulation,	 tandis	 qu’elle	 scrutait	 d’éventuels	 pieds	 qui
s’approcheraient	 trop	 près,	 qui	 bougeraient	 trop	 vite...	 Plus	 d’une	 fois,	 elle	 s’était	 pressée
contre	le	mur,	lorsque	des	hommes	et	des	garçons	en	sweat	à	capuche	et	casquette	l’avaient
dépassée	à	grandes	enjambées	sans	même	la	remarquer.	Elle	suivait	alors	leur	dos	du	regard	-
seulement	au	cas	où	-,	les	yeux	écarquillés	et	les	joues	en	feu.	Cela	avait	été	le	premier	signe
que	ses	brûlures	guériraient	peut-être	plus	vite	que	son	esprit.


Cette	fois-ci,	pourtant,	c’était	différent.	Elle	se	sentait	en	sécurité	sur	son	vélo.	Elle	déboîta
avec	 prudence	 dans	 la	 circulation	 bien	 dense.	 La	 musique	 flottait	 dans	 l’air	 comme	 un
bourdonnement	de	moustique,	faisant	vibrer	les	voitures	et	bouger	la	tête	de	leurs	occupants
en	rythme,	comme	les	petits	chiens	sur	les	plages	arrière.	Ro	roulait	lentement	sur	les	larges
voies,	en	suivant	l’itinéraire	le	plus	long.	Elle	s’amusa	à	compter	le	nombre	de	drapeaux	qui
flottaient	en	haut	des	mâts	et	les	banderoles	assorties,	accrochées	aux	croisements	des	rues.
Elle	 était	 ravie.	 En	 Grande-Bretagne,	 l’événement	 qui	 se	 rapprochait	 le	 plus	 d’une	 fête
nationale	était	le	jubilé	de	la	reine	et	il	n’avait	lieu	que	tous	les	quarts	de	siècle	à	peu	près...
Elle	 sentit	 son	 esprit	 s’élever	 à	 chaque	 tour	 de	 roue.	 La	 semaine	 précédente	 commença	 à
glisser	sur	ses	épaules,	alors	qu’elle	savourait	la	lumière	fluide	du	soleil,	sa	peau	apaisée	par
la	 fraîcheur	 de	 la	 brise.	 Elle	 s’aperçut	 qu’elle	 rayonnait	 tout	 en	 avançant	 avec	 fluidité,	 ses
cheveux	lâchés	voletaient	derrière	elle.	Hump	allait	être	furieux	contre	elle	à	son	retour,	mais







elle	savait	qu’elle	avait	raison	de	faire	cela...	et	quelqu’un	serait	heureux	de	la	voir	dehors	et	à
nouveau	sur	pied.


Cinq	minutes	plus	 tard,	 ses	pneus	 crissèrent	 en	 s’arrêtant	devant	 le	haut	portail	de	 chez
Florence.


—	Salut	!


Elle	sourit	d’un	air	jovial	et	fit	signe	à	l’interphone,	tout	en	sachant	que	son	image	serait
diffusée	dans	la	cuisine	blanche	et	bleu	lotus.


—	Ro	!	Florence	sembla	sous	le	choc.	En...	Entre.


Il	y	eut	une	pause	avant	que	le	mécanisme	ne	se	mette	à	ronronner	derrière	les	boiseries
en	 cèdre,	 puis	 les	 battants	 du	 portail	 s’ouvrirent.	 Debout	 sur	 les	 pédales,	 Ro	 remonta
rapidement	l’allée	qui	courait	le	long	des	pelouses	à	l’arrière,	avant	de	prendre	gracieusement
le	 virage	 qui	 conduisait	 devant	 la	 maison.	 Florence	 l’attendait	 près	 de	 la	 porte	 d’entrée,
lorsqu’elle	surgit	joyeusement	en	roue	libre.	Elle	sauta	du	vélo	et	le	laissa	tomber	sur	le	côté,
non	 loin	d’un	parterre	 de	 fleurs.	Elle	 courut	 dans	 la	 direction	de	 son	 amie	 :	 elle	 se	 sentait
forte	et	désirait	montrer	à	Florence	à	quel	point	elle	allait	bien.


—	Florence	!	Son	sourire	s’évanouit	lorsqu’elle	s’approcha.	Vous	avez	perdu	du	poids	?


En	seulement	trois	jours,	son	amie	avait	nettement	minci.


—	Non,	affirma	la	vieille	dame,	en	balayant	l’inquiétude	de	Ro	d’un	geste	de	la	main	avant
de	se	retourner	vers	la	maison.


Mais	Ro	eut	malgré	tout	le	temps	de	voir	trembler	sa	lèvre	inférieure.


Ro	la	suivit	en	silence	à	l’intérieur	de	la	maison,	décontenancée.	Elle	se	demanda	si	le	fait
d’être	venue	à	l’improviste	n’était	pas	une	mauvaise	idée.	C’était	une	chose	de	défier	Hump
avec	une	sortie	non	préméditée,	mais	tout	à	fait	une	autre	d’arriver	ici	sans	y	être	le	moins	du
monde	 attendue.	 Florence	 marcha	 vers	 la	 théière	 et	 la	 remplit	 à	 l’évier,	 dos	 tourné.	 Ro
s’installa	sur	son	tabouret	habituel,	près	de	l’îlot.


—	Tu	dois	 trouver	que	 j’ai	vraiment	manqué	d’égards	envers	 toi,	de	ne	pas	être	venue	 te
rendre	visite,	déclara	Florence,	d’une	voix	tendue.	Tu	es	celle	qui	a	été	blessée	et	j’ai	été...	J’ai
été	si	égoïste	de	ne	pas	venir	te	voir.


—	Oh,	s’il	vous	plaît,	ne	vous	inquiétez	pas	pour	ça,	insista	Ro.


Elle	s’efforça	de	conserver	une	voix	joviale	et	pleine	d’allant,	mais	elle	fronça	les	sourcils	à
la	vue	des	œillets	de	poète	en	train	de	faner	dans	leur	pot	sur	le	rebord	de	la	fenêtre.


—	Vous	n’auriez	jamais	pu	franchir	le	barrage	de	Hump,	de	toute	façon.	Il	s’est	comporté
comme	un	geôlier,	et	non	comme	un	médecin.


Elle	 attendit	 un	 gloussement	 de	 la	 part	 de	 Florence,	 mais	 rien	 ne	 vint.	 Son	 inquiétude
s’amplifia.


Florence	se	retourna,	mais	elle	demeura	près	du	plan	de	travail,	comme	si	elle	redoutait	de
s’approcher.


—	Est-ce	que	tu	souffres	?


—	Non,	pas	tant	que	ça.	Je	suis	passée	aux	antidouleurs	toutes	les	huit	heures	au	lieu	de
quatre,	donc	je	vois	le	bout.	Elle	essaya	de	croiser	le	regard	de	Florence.	Et	vous	?	Vous	avez
reçu	un	choc	également.	Est-ce	que	ça	va	?







—	Moi	?	Oh,	je	suis...	Il	y	eut	un	long	silence.	Je	vais...	Je	vais	bi...


Les	mots	se	dérobaient,	les	épaules	de	Florence	montèrent	lentement	jusqu’à	ses	oreilles.


—	Oh,	Florence	!	Je	suis	tellement	désolée.


Bien	sûr	qu’elle	n’allait	pas	bien	:	une	veuve	isolée	vivant	seule	dans	une	énorme	maison,
après	avoir	été	 témoin	d’un	événement	 si	 traumatisant	?	Ro	voulut	 se	gifler	de	ne	pas	être
venue	plus	tôt,	mais	Florence	recula	brusquement.


—	Non,	 tu	n’as	aucune	raison	de	 t’excuser.	C’est	moi	qui	devrais	m’excuser.	Tout	est	ma
faute...	Je	sais	que	c’est	à	cause	de	moi.


—	Quoi	 ?	Florence,	ne	 soyez	pas	bête	 !	Cela	aurait	pu	arriver	à	n’importe	qui.	Comment
auriez-vous	pu	savoir	qu’un	dément	allait	entrer	et	balancer	du	café	sur	deux	inconnues	?


Elle	 frissonna	 et	 balaya	 cette	 sensation	d’un	haussement	d’épaules	 insouciant,	même	 si,
un	peu	plus	tôt,	chaque	pas	qu’elle	avait	fait	en	ville,	c’était	les	oreilles	aux	aguets	et	les	pieds
prêts	à	détaler.


—	 Ce	 n’était	 pas	 de	 chance,	 c’est	 tout,	 et	 ce	 n’était	 absolument	 pas	 votre	 faute.	 Je	 suis
heureuse	qu’il	m’ait	touchée	moi	et	pas	vous.


Elle	examina	Florence	;	celle-ci	avait	pris	un	sachet	de	thé	dans	la	boîte	et	le	tenait	dans	sa
main,	ne	sachant	qu’en	faire	apparemment.	Au	bout	d’un	moment,	elle	le	reposa	dans	la	boîte
et	referma	le	placard,	les	mains	tremblantes.	Face	à	cette	confusion,	Ro	la	prit	par	les	épaules
et	la	conduisit	vers	la	table.


—	Venez,	asseyez-vous	ici,	j’apporte	le	thé.


Florence	 s’exécuta	 et	 s’assit	 en	 se	 tordant	 les	mains,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 jardin.	 Ro	 fit
bouillir	 l’eau	sans	quitter	Florence	du	regard,	avant	d’apporter	 le	thé	et	de	prendre	place	en
face	 d’elle.	 Elles	 demeurèrent	 silencieuses	 un	 moment.	 Ro	 observait	 sa	 nouvelle	 amie,
d’ordinaire	 si	 sûre	 d’elle.	 Il	 était	 clair	 que	 Florence	 souffrait	 encore	 du	 traumatisme
occasionné	 par	 l’agression.	 Tremblante,	 ne	 s’alimentant	 pas,	 ne	 dormant	 pas...
Manifestement,	elle	ne	parvenait	pas	à	affronter	la	situation.


—	Florence,	je	me	fais	du	souci	pour	vous.	Est-ce	que	quelqu’un	peut	veiller	sur	vous	?


Florence	baissa	les	yeux	sur	son	thé.


—	Ted	est	passé	tous	les	jours.


—	Oh...


Ro	déglutit,	 déconcertée	par	 cette	nouvelle.	 Il	 ne	 lui	 était	 pas	 venu	 à	 l’esprit	 qu’il	 ait	 pu
prendre	des	nouvelles	de	Florence	après	l’agression	-	qu’il	ait	pensé	à	faire	ce	qu’elle	n’avait
pas	 fait.	Alors,	de	 façon	 tout	 à	 fait	 irrationnelle	 et	 inattendue,	 elle	 se	 sentit	piquée	dans	 sa
fierté,	qu’il	n’ait	pas	 ressenti	 le	désir	de	venir	prendre	des	 siennes	aussi.	Elle	ne	 l’avait	pas
revu	 depuis	mardi,	 quand	 il	 l’avait	mise	 au	 lit,	 et	 elle	 se	 sentit	 gênée	 de	 s’être	 comportée
comme	un	bébé	:	piquer	une	colère	sur	le	sol	et	l’avoir	prié	de	rester.


—	Eh	bi...	bien,	il	s’est	montré	incroyablement	gentil	juste	après.	Heureusement	qu’il	était
là.	Les	auxiliaires	médicaux	ont	dit	que	mes	brûlures	auraient	été	bien	pires	s’il	n’avait	pas
agi	aussi	vite.


Le	 souvenir	 de	Ted	 en	 train	 lui	 arracher	 son	 tee-shirt,	 si	 facilement,	 lui	 revint	 à	 l’esprit.
Elle	s’efforça	de	continuer	à	sourire.


—	Est-ce	que	quelqu’un	peut	venir	et	rester	auprès	de	vous	quelque	temps	?







Florence	secoua	la	tête	en	silence.


—	Et	votre	famille	?


Florence	 demeura	 silencieuse,	 le	 corps	 raide	 tout	 à	 coup,	 chaque	 muscle	 de	 son	 visage
crispé	afin	de	retenir	des	larmes.


—	Tout	est	bien	trop...


Florence	chuchota	d’une	voix	si	frêle	qu’elle	semblait	cassée	en	deux,	se	frottant	les	mains
avec	agitation.


—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Qu’est-ce	qui	est	 trop	?	demanda	Ro	doucement,	mais	de	plus	en
plus	inquiète.


Est-ce	que	Ted	Connor	avait	vu	ce	comportement	ou	l’avait-elle	dissimulé	en	sa	présence	?


Cependant,	 l’instant	suivant,	Florence	secoua	de	nouveau	 la	 tête	et	 inspira	brusquement.
Elle	se	redressa	et	revint	à	elle.


—	Rien.	C’est	seulement	un	mauvais	jour.	C’est	tout.


Ro	 la	 vit	 contempler	 le	 jardin	 à	 nouveau.	 Elle	 perçut	 les	 émotions	 contradictoires	 qui
faisaient	rage	chez	son	amie,	tandis	qu’elle	se	battait	pour	conserver	sa	dignité.


—	 Florence,	 écoutez...	 Ces	 sentiments	 sont	 tout	 à	 fait	 normaux.	 Il	 n’y	 a	 pas	 à	 en	 avoir
honte.	Je	les	ai	ressentis	aussi.	Hump	a	dit	que	j’étais	sous	le	choc	les	deux	premiers	jours.	Je
n’arrivais	pas	à	dormir,	je	n’arrêtais	pas	d’éclater	en	sanglots	sans	raison.	Mais	vous	savez	ce
qui	m’a	aidée	?	D’avoir	quelqu’un	de	proche	qui	veillait	sur	moi.	Vous	êtes	seule	ici,	Florence.
C’est	une	grande	maison...


—	Oui,	l’interrompit	Florence	vivement.	Et	c’est	précisément	ainsi	qu’ils	veulent	que	je	me
sente,	comme	si	c’était	trop	pour	moi.


À	présent,	Ro	était	perdue.	Qu’est-ce	qui	était	trop	pour	elle	?	Et	qui	se	cachait	derrière	ce
«	ils	»	?


—	Vous	voulez	dire	le	type	du	café	?


Florence	cloua	Ro	du	regard,	avec	une	expression	qui	lui	donna	des	frissons.


—	Non,	je	veux	dire	les	gens	qui	sont	derrière	lui.	Les	gens	qui	ont	prémédité	le	coup.


Ro	 s’appuya	 contre	 le	 dossier	 de	 son	 siège	 tout	 en	 soutenant	 le	 regard	 de	 Florence,	 qui
devint	 fixe.	 La	 paranoïa	 ?	 Ro	 essaya	 de	 lister	 mentalement	 les	 symptômes	 classiques	 du
stress	post-traumatique.	Elle	n’était	pas	médecin,	mais	Hump	saurait,	 il	pourrait	 le	 lui	dire.
Elle	devait	le	faire	venir	ici.


—	Florence,	 je	 crois	 que	 vous	 devriez	 voir	 quelqu’un,	 un	médecin	 je	 veux	dire,	même	 si
c’est	 seulement	 pour	 parler.	 Elle	 s’exprimait	 lentement,	 consciente	 de	 son	 ton
condescendant.	Je	pense	que	vous	êtes	trop	sous	tension.


—	 Tu	 ne	me	 crois	 pas.	 Tu	 penses	 que	 je	 délire,	 répliqua	 Florence,	 une	 pointe	 de	 colère
imprégnant	ses	mots.	Je	ne	suis	pas	une	vieille	femme	qui	perd	la	boule,	Ro.


—	Bien	sûr	que	non.	Je	n’ai	jamais	pensé	ça.


—	Mais	je	vois	que	tu	ne	me	crois	pas.


Ro	demeura	silencieuse	un	moment.


—	Je	pense	que	vous	y	croyez,	mais	à	mon	avis	vos	sentiments	résultent	du	stress	causé







par	 l’agression.	Je	pense	vraiment	que	vous	devriez	voir	quelqu’un.	 Il	pourrait	vous	aider	à
donner	du	sens	à	toutes	ces	émotions.	C’est	naturel	de	se	sentir	dépassée	ou	nerveuse	après
un	événement	pareil.


—	Non.	 La	 voix	 de	 Florence	 était	 ferme.	 Ils	 vont	me	déclarer	 dépressive,	 désorientée	 ou
démente,	alors	que	je	ne	suis	rien	de	tout	cela.	Elle	tapota	la	table	de	ses	doigts.	Je	sais	ce	qui
se	passe	ici.	Je	ne	peux	simplement	pas	le	prouver.


—	Le	prouver	?


—	J’ai	essayé,	crois-moi.	Mais	ils	sont	intraçables.


Ro	tenta	d’éviter	de	froncer	les	sourcils	pour	ne	pas	assombrir	son	visage.


—	Qui	?


Florence	ne	répondit	pas.	Elle	reporta	son	regard	sur	le	bas	du	jardin,	sur	les	hautes	herbes
des	dunes	qui	s’aplatissaient	dans	le	vent	;	les	muscles	de	son	visage	tremblaient	comme	des
cordes	que	l’on	pince.	Ro	perçut	une	théorie	du	complot	derrière	ses	propos	et	se	demanda	si
Florence	était	consciente	de	ses	propres	mots.	Elle	semblait	suffisamment	lucide,	mais...	elle
était	 loin	 d’être	 le	 bateau	 le	 plus	 fiable	 du	 port.	 Ces	 paroles,	 oubliées	 jusque-là,	 flottèrent
dans	son	esprit.	Ro	déglutit	discrètement,	tandis	qu’autre	chose	lui	revint	également	:	ce	jour-
là,	dans	le	café,	quelques	secondes	avant	l’agression,	Florence	lui	parlait	de	l’argent	disparu.	«
Je	 n’étais...	 pas	 moi-même.	 »	 Ces	 théories	 fantaisistes	 à	 propos	 de	 l’argent	 manquant	 et
comment	tout	tournait	secrètement	autour	d’elle.	Est-ce	que	Florence	avait	des	antécédents
de	troubles	psychiatriques	?	Ro	décida	de	suivre	une	autre	tactique.


—	Tout	au	moins,	vous	devriez	rester	avec	quelqu’un	un	moment.	Pourquoi	ne	venez-vous
pas	chez	nous	?	Vous	serez	plus	que	la	bienvenue.	Hump	va	adorer	nous	confiner	toutes	les
deux	dans	la	maison.


Mais	au	moment	même	où	elle	prononçait	ces	mots,	elle	sut	que	Florence	ne	voudrait	pas
rester	dans	une	maison	remplie	de	trentenaires,	avec	pour	seule	nourriture	comestible	dans
le	frigo	les	crèmes	bio	pour	le	visage	de	Bobbi.


Florence	secoua	la	tête	avec	fermeté.


—	Téléphonez	à	une	amie,	alors.


—	Je	ne	veux	mettre	personne	en	danger.


Bon	Dieu	!	Ro	se	força	à	se	contenir.


—	Vos	amis	et	votre	famille	voudraient	vous	aider	à	traverser	cette	épreuve,	Florence.


—	Je	ne	quitterai	jamais	cette	maison.


—	 Et	 vous	 n’aurez	 pas	 à	 le	 faire.	 Je	 suis	 en	 train	 d’évoquer	 un	 changement	 d’air,	 une
compagnie	nouvelle	pendant	quelques	 jours,	 c’est	 tout.	Un	peu	de	 recul	peut	 amener	de	 la
perspective.	 Ro	 recouvrit	 les	mains	 de	 Florence	 avec	 les	 siennes	 et	 elle	 vit	 la	 suspicion,	 le
doute	dans	les	yeux	de	la	vieille	femme.	Avez-vous	des	projets	pour	le	week-end	du	4	Juillet	?


Florence	demeura	un	long	moment	sans	répondre.


—	Je	suis	censée	le	passer	en	famille,	dit-elle	enfin.


—	Ici	?


—	Non.	Nous	nous	recevons	à	tour	de	rôle.	C’était	mon	tour	l’année	dernière.


—	Bon,	alors	où	irez-vous	?







Ro	 était	 nerveuse.	Elle	 voulait	 connaître	 les	moindres	mouvements	 de	Florence.	Elle	 ne
pouvait	chasser	son	malaise	quant	à	la	fragilité	de	son	état	mental.	Elle	avait	indubitablement
perdu	du	poids	et,	à	en	juger	par	la	profondeur	des	cernes	autour	de	ses	yeux,	elle	ne	dormait
pas	non	plus.	On	ne	pouvait	pas	la	laisser	seule.


—	Chez	Casey,	ma	fille.	Elle	vit	sur	Dunemere	Lane.


—	Ok,	bon.	Eh	bien,	c’est	déjà	ça.


Se	retrouver	à	quarante	mètres	de	distance	n’était	pas	 la	coupure	que	Ro	avait	 imaginée,
mais	au	moins,	elle	serait	en	famille.


—	Est-ce	que	vous	voulez	que	 je	vous	y	emmène	?	Je	peux	demander	à	Hump	de	nous	y
conduire.


Florence	la	dévisagea	un	moment,	avec	une	expression	encore	différente.	Son	regard	avait
recouvré	de	la	force,	mais	autre	chose	aussi,	que	Ro	n’était	pas	capable	de	déchiffrer.	Au	bout
d’un	certain	temps,	elle	secoua	la	tête.


—	 Casey	 m’a	 dit	 qu’elle	 viendrait	 me	 chercher	 après	 l’entraînement	 de	 baseball	 des
garçons,	vers	dix-huit	heures.	Je	l’attendrai.


—	Pourquoi	est-ce	que	je...


—	Tout	ira	bien.	Vraiment,	insista-t-elle,	en	remarquant	l’air	sceptique	de	Ro.	Je	suis	plus
solide	qu’il	n’y	paraît.	Je	ne	m’effraie	pas	facilement.


Ro	 la	 quitta	 quinze	 minutes	 plus	 tard,	 après	 l’avoir	 persuadée	 de	 boire	 son	 thé	 et	 de
manger	 la	moitié	 d’un	 sandwich	 au	 jambon,	mais	 le	 doute	 la	 poursuivait	 encore	 dans	 son
sillage.	Comment	pourrait-il	en	être	autrement	?	Florence	était	paranoïaque,	peu	solide	sur
ses	jambes	et	sujette	à	des	changements	d’humeur	-	forte	une	minute,	effondrée	la	suivante	-,
et	elle	résolut	d’aller	jeter	un	œil	sur	Florence	au	cours	de	son	trajet	vers	le	studio,	 le	lundi
suivant.	Hump	serait	 capable	de	 la	 conseiller	 sur	 la	meilleure	attitude	à	adopter.	Elle	 roula
jusqu’à	 la	 maison,	 en	 sachant	 que	 Bobbi	 et	 lui	 l’attendaient	 pour	 démarrer	 les	 festivités.
Pourtant,	 alors	 que	 le	 soleil	 couchant	 commençait	 à	 nimber	 son	 visage	 d’or,	 elle	 ne	 put
s’empêcher	de	frissonner	en	cette	chaude	soirée	d’été.







Chapitre	19


—	Je	ne	peux	pas	croire	que	tu	n’aies	pas	pu	attendre	et	que	tu	m’aies	inscrite	à	ça,	juste
parce	que	tu	veux	réseauter	et	tisser	de	nouveaux	contacts.	Mais	qui	fait	ce	genre	de	chose	?
Ton	ambition	a	quelque	chose	de	psychotique,	marmonna	Ro.


Elle	 tira	 très	 fort	 sur	 sa	 robe	 de	 tennis	moulante	 tout	 en	 se	 toisant	 dans	 le	miroir,	 l’air
abattu.	 La	 jupe	 frôlait	 à	 peine	 son	 derrière,	 le	 décolleté	 en	 V	 plongeait	 en	 cascade.
Néanmoins,	Ro	avait	eu	une	sorte	de	révélation	en	découvrant	des	muscles	toniques	sous	le
tissu	de	haute	performance.	Toutes	ces	balades	à	vélo,	le	yoga	et	les	virées	occasionnelles	en
kayak	avec	Hump	avaient	apparemment	eu	plus	qu’un	effet	thérapeutique.


—	Et	comment	se	fait-il	que	je	ne	porterais	une	robe	pareille	en	aucune	autre	circonstance
et	 que,	 juste	 parce	 qu’elle	 est	 blanche	 et	 accompagnée	 d’une	 raquette,	 elle	 est	 jugée
convenable	?	Elle	se	mordit	la	lèvre	de	nervosité.	Franchement.	Est-ce	que	je	ressemble	à	une
star	du	porno	?


Il	 n’y	 eut	 aucune	 réponse.	 Elle	 se	 retourna	 vers	 Bobbi	 qui,	 jambes	 croisées,	 fronçait	 les
sourcils	en	examinant	des	plans	posés	sur	le	lit.


—	Mmm.


—	Tu	ne	m’écoutes	pas.


—	Mmmmmmm.


—	J’ai	besoin	d’un	avis	honnête,	Bobbi.


—	Mmm.


Ro	souffla	et	plaqua	ses	mains	sur	ses	hanches.


—	Tu	sais	que	ce	short	te	grossit	?


—	Mmm...	Quoi	?


Ro	attrapa	 l’un	des	bandeaux	-	elle	avait	cru,	sur	 le	moment,	que	Bobbi	 les	avait	achetés
pour	faire	une	blague	-	et	le	lança	à	la	tête	de	Bobbi.


—	Ouais	!	Voilà,	maintenant,	tu	m’écoutes	!


—	Pardon,	j’étais...


—	En	train	de	travailler,	je	sais	!	Mais	c’est	toi	qui	m’as	fichue	dans	cette	pagaille.	Le	moins
que	tu	puisses	faire,	c’est	d’écouter	mes	plaintes.


—	Tu	as	raison,	soupira	Bobbi	en	repliant	soigneusement	les	plans.	Ses	yeux	continuèrent
de	parcourir	 les	dessins.	J’ai	 tellement	envie	de	décrocher	ce	contrat,	mais	 je	n’arrive	pas	à
trouver	 comment	 faire	 entrer	 la	 maison	 sur	 le	 terrain.	 Le	 client	 veut	 caser	 cinq	 lits	 à
l’intérieur,	mais...	Elle	souffla	très	fort,	ferma	les	yeux	et	posa	ses	doigts	sur	les	tempes.	Une
nouvelle	 loi	 locale,	 qui	 entre	 en	 action	 en	 avril,	 exige	 la	 présence	 d’une	 zone	 tampon	 de
trente-huit	mètres	entre	le	bâtiment	et	le	sommet	de	la	dune.	Cela	repousse	sensiblement	la
maison	 dans	 l’angle	 supérieur	 du	 terrain,	 qui	 -	 tu	 le	 croiras	 ou	 pas	 -	 est	 triangulaire	 !	 Et
naturellement,	la	hauteur	du	toit	ne	peut	dépasser	de	la	route	de	neuf	mètres	et	demi,	et	ceci
ne	 tient	 pas	 compte	 de	 la	 zone	 inondable	 de	 soixante	 centimètres	 en	 dessous,	 que	 nous







devons	intégrer	à	tout	ça.	Je	n’arrive	tout	simplement	pas	à	faire	tenir	autant	de	pièces	dans
ce	cube,	alors	que	je	suis	poussée	devant,	derrière,	au-dessus	et	dessous	!


Ro	grimaça,	définitivement	perdue.


—	Cela	paraît	compliqué,	risqua-t-elle	faiblement^


—	Ça	l’est,	soupira	Bobbi	en	mettant	les	plans	de	côté	et	en	levant	la	tête	vers	elle.


Elle	l’examina	pour	la	première	fois	avec	attention.	Elle	écarquilla	les	yeux.


—	Bon	sang	!


—	 Je	 le	 savais	 !	 C’est	 ce	 que	 je	 me	 tue	 à	 te	 dire	 !	 gémit	 Ro,	 toutes	 ses	 craintes
instantanément	confirmées.


—	Non,	non,	non	!	Tu	es	superbe	!	Tu	es...	Ouah,	il	n’y	a	vraiment	aucune	ligne	droite	chez
toi,	hein	?	gloussa-t-elle.


—	C’est	ça.	Je	n’y	vais	pas.


Ro	frappa	du	pied	et	Hump	brailla	à	leur	intention	à	travers	les	lattes	du	parquet.


—	Tu	es	trop...	Voilà,	j’ai	un	gilet	pour	te	couvrir.


—	Alors,	tu	es	d’accord,	j’ai	besoin	d’être	couverte	?


Ro	paniqua,	avant	qu’un	gilet	soyeux	de	couleur	écru	ne	traverse	les	airs	et	atterrisse	sur	sa
tête.


—	Ne	t’inquiète	pas	pour	ça.	Tout	 le	monde	est	dans	le	même	bateau,	déclara	Bobbi.	Elle
ouvrit	la	porte	de	sa	chambre	et	tira	Ro	par	le	poignet.	Tu	vas	te	détendre	dès	qu’on	sera	là-
bas.	C’est	comme	mettre	un	bikini	pour	la	première	fois	après	l’hiver.	C’est	bien	une	fois	que
les	cinq	premières	minutes	sont	passées.


—	Bon,	d’accord,	marmonna	Ro,	l’air	misérable.


—	Oh,	mais...	Bobbi	s’arrêta	net	et	se	retourna	vers	elle,	un	doigt	en	l’air,	comme	si	elle	se
souvenait	 subitement	de	quelque	 chose.	Quoi	que	 tu	 fasses,	 évite	Wes	Turner	à	 tout	prix	 -
surtout	dans	cette	tenue.


—	Pourquoi	?


—	Visqueux.	Bobbi	secoua	la	tête.	Juste	visqueux.


Elle	 lui	 tourna	 le	 dos	 et	 traversa	 le	 palier	 à	 vive	 allure	 avant	 de	 dévaler	 les	marches	 de
l’escalier	deux	par	deux.


—	Mais	qui	est	Wes	Turner	?	demanda	Ro	en	lui	courant	après.


En	 proie	 à	 la	 panique,	 elle	 s’agrippait	 au	 bas	 de	 sa	 jupe	 pour	 l’empêcher	 de	 dévoiler	 sa
culotte.


—	Enfin	!	J’ai	cru	que	vous	n’alliez	 jamais	réussir	à	vous	habiller	 !	s’écria	Hump,	debout
dans	le	hall,	raquette	à	la	main.


Il	mima	un	impressionnant	revers.	À	la	vue	de	Ro	dans	sa	mini	micro-robe,	il	se	figea.	Et	je
constate	que	vous	n’y	êtes	pas	vraiment	arrivées...


Il	soupira	et	émit	un	bruit	désapprobateur.	Ses	yeux	se	posèrent	brièvement	sur	ses	bras,
découverts	pour	la	première	fois.	La	veille,	après	l’avoir	réprimandée	suite	à	son	«	évasion	à
la	Houdini	»,	Hump	avait	 accepté	qu’elle	 sorte	 sans	bandages	pour	 la	 journée.	Les	 cloques
avaient	cicatrisé	à	présent,	mais	sa	peau	affichait	un	rose	trop	vif	et	une	brillance	douteuse.	Il







déglutit	à	leur	vue	avant	de	se	détourner.


—	On	y	va	?


Ro	se	tint	à	la	poignée	de	sécurité	de	la	voiture,	quand	Hump	changea	de	vitesse	et	qu’ils
bondirent	 comme	 des	 lapins	 au-delà	 des	 portails	 en	 fer	 forgé.	 Leurs	 motifs	 décoratifs
rappelaient	 davantage	 Pacific	 Palisades	 que	 Bridgehampton.	 Son	 emprise	 se	 resserra	 tout
comme	 son	 estomac,	 lorsqu’elle	 aperçut	 l’espèce	 de	 simili-château	 un	 peu	 plus	 loin	 :	 de
couleur	rose,	flanqué	de	tourelles,	entouré	de	douves,	son	parking	était	aussi	tape-à-l’œil	que
celui	 du	 Maidstone	 était	 discret.	 Ils	 suscitèrent	 des	 regards	 interrogateurs	 alors	 qu’ils
remontaient	l’allée	avec	fracas.	Le	Humper,	aussi	bruyant	qu’un	tracteur,	alertait	les	piétons
inconscients	 de	 sa	 présence	 et	 les	 faisait	 s’élancer	 d’un	 pas	 gracieux	 hors	 de	 sa	 route.	 Les
invités,	 d’après	 leur	 apparence,	 n’appartenaient	 absolument	 pas	 à	 la	 clientèle	 de	 Hump.
Pendant	 que	 ce	 dernier	 cherchait	 un	 endroit	 où	 se	 garer,	 Ro	 cherchait	 un	 endroit	 où	 fuir.
Mais	 ils	 étaient	 piégés	 :	 enfermés	 dans	 le	 domaine	 comme	 n’importe	 quel	 agresseur	 en
puissance	qui	n’aurait	pas	eu	cinq	mille	dollars	en	poche	était	enfermé	dehors.	Ils	sautèrent
tous	du	véhicule.	Le	vieux	Defender	jaune	avait	l’air	comique	à	côté	des	décapotables	sport	et
des	marques	 italiennes	 lustrées	 et	 toutes	pimpantes.	Un	bruissement	 agita	 la	haie	derrière
eux	et	Ro	recula	d’un	bond,	manquant	de	faire	perdre	l’équilibre	à	Bobbi.


Un	chat,	un	oiseau	dans	 la	gueule,	passa	dignement	devant	 eux	en	 leur	 jetant	un	 regard
nullement	impressionné.


—	 Arrête	 d’avoir	 l’air	 si	 fuyant	 !	 Bon	 sang,	 on	 dirait	 que	 tu	 prépares	 un	mauvais	 coup,
grogna	 Bobbi	 avant	 de	 lui	 donner	 un	 petit	 coup	 de	 coude	 affectueux	 dans	 les	 côtes.	 Allez,
viens	!


Ro	 suivit	 Hump	 et	 Bobbi	 qui	 avançaient	 à	 grandes	 enjambées,	 les	 bras	 ballants.	 Ils
montèrent	au	petit	 trot	 les	marches	du	perron	de	 la	maison	comme	si	elle	 leur	appartenait.
Elle	entra	et	ne	put	s’imprégner	du	décor	que	par	flashes	:	des	panthères	noires,	géantes,	en
céramique	 brillante,	 se	 tenaient	 dans	 le	 hall	 ;	 un	 escalier	 tournant	 qui	 se	 séparait	 en	 deux
respirait	 la	 vulgarité	 ;	 une	 huile	 d’un	 nu	 féminin	 affichait	 une	 telle	 crudité	 qu’elle	 vous
contraignait	 à	 détourner	 les	 yeux	 ;	 de	 la	 soie	 arrangée	 en	 feston	 était	 suspendue	 sur	 des
tringles	au-dessus	de	fenêtres	gigantesques,	dépourvues	de	rideaux.


—	Affreux,	pas	vrai	?	murmura	Bobbi	du	coin	de	la	bouche.


—	Une	abomination,	lui	répondit	Ro	de	la	même	façon.


Ses	 yeux	 luttaient	 pour	 s’adapter	 à	 un	 changement	 aussi	 radical	 par	 rapport	 à	 son
environnement	habituel	tout	en	vert	vase	et	lambris	de	bois.	Elle	prit	alors	conscience	de	la
chance	qu’elle	avait	eue	ces	dernières	semaines.


Ils	 avancèrent	 à	 grands	 pas,	 traversant	 l’épine	 dorsale	 de	 la	 maison,	 et	 sortirent	 sur	 la
terrasse	à	l’arrière.	Ro	se	rendit	compte	qu’ils	auraient	gagné	du	temps	en	prenant,	depuis	la
voiture,	 le	 chemin	 qui	 contournait	 la	 maison,	 mais	 ils	 seraient	 alors	 passés	 à	 côté	 de
l’essentiel.	 Cette	 journée	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 tennis	 ou	 les	 œuvres	 de	 charité	 :	 il
s’agissait	en	réalité	de	se	montrer.	Elle	eut	un	haut-le-cœur	quand	ils	embrassèrent	du	regard
la	scène	en	contrebas.	Bobbi	rechercha	des	contacts,	Hump	examina	la	population	féminine.
Ro	 ne	 put	 rien	 distinguer	 à	 part	 une	 foule	 compacte	 et	 dense,	 seulement	 des	 centaines
d’inconnus	rassemblés	en	un	même	endroit.	Des	regards	commencèrent	à	repérer	leur	petit
groupe	en	haut	des	marches,	puis	à	la	remarquer	elle.	Ro	jeta	un	coup	d’œil	à	la	ronde,	à	la
recherche	 d’une	 sortie,	 juste	 au	 cas	 où.	 Ses	 mains	 recouvrirent	 instinctivement	 la	 peau







encore	fragile	de	ses	bras.	Elle	aperçut	une	énorme	tente	ouverte	sur	un	pan,	dressée	le	long
du	 bord	 opposé	 de	 la	 piscine.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 tente	 se	 trouvait	 le	 court	 de	 tennis.
Pourquoi	brillait-il	ainsi	sous	le	soleil	?


Il	 devait	 y	 avoir	 une	 centaine	 de	 personnes	 là-bas,	 toutes	 vêtues	 de	 blanc,	 buvant	 du
champagne	rosé	en	arborant	des	sourires	éclatants,	voire	éblouissants,	qui	 indiquaient	que,
de	tous	leurs	amis,	la	centaine	qui	se	trouvait	ici	était	sans	conteste	leur	préférée.	Le	niveau
sonore	 ambiant	 était	 incroyable,	 des	 éclats	 de	 rire	 émaillaient	 un	 bourdonnement	 fort	 et
persistant,	au	sein	duquel	chacun	rivalisait	pour	être	entendu.	Ro	aurait	voulu	être	malade.


—	Ça	va	?	demanda	Hump,	inquiet,	en	baissant	les	yeux	sur	elle.


Elle	se	demanda	si	lui	aussi	avait	inspecté	la	foule	à	la	recherche	de	la	même	chose	qu’elle
:	un	regard	trop	appuyé,	des	lèvres	crispées,	des	poings	serrés...


Bobbi	 acquiesça	 d’un	 hochement	 de	 tête	 en	 s’efforçant	 de	 sourire.	 Elle	 avait	 eu	 raison
quant	à	 la	sécurité.	Des	vigiles	à	 l’allure	baraquée	étaient	postés	à	 intervalles	réguliers	et,	à
leur	 arrivée,	 elle	 avait	 repéré	 accroché	 au	 portail	 un	 panneau	 indiquant	 «	 Patrouille	 avec
chiens	de	sécurité	».	Qu’est-ce	qui	pouvait	lui	arriver	de	pire	?	Cette	fois-ci,	on	ne	pouvait	pas
la	brûler	avec	du	champagne.	Être	bombardée	de	glaçons	?


—	Alors	suis-moi.


Hump	lui	adressa	un	clin	d’œil	rassurant.	Il	posa	la	raquette	sur	son	épaule	et	descendit	les
marches	en	bondissant.	Ro	lui	emboîta	le	pas,	légèrement	confuse	:	elle	n’était	pas	habituée	à
le	voir	porter	des	chaussettes	et	des	chaussures.	Elle	s’était	presque	imaginé	qu’il	jouerait	en
tongs.


Tous	 trois	 empruntèrent	 le	même	 côté	 de	 l’escalier	 tournant,	 Hump	 et	 Bobbi	 saluèrent
quelques	contacts	ou	connaissances	au	passage.	Ro	garda	la	tête	baissée	:	elle	n’avait	aucun
ami	à	saluer	ici,	mais	elle	pouvait	sentir	des	regards	se	poser	sur	elle.	Elle	était	certaine	que
tout	 le	monde	 la	reconnaîtrait	à	cause	des	articles	publiés	sur	 l’agression	dans	 les	 journaux
locaux.	 Elle	 resserra	 davantage	 sa	 main	 sur	 sa	 jupe	 ;	 ses	 paumes	 étaient	 moites.	 Elle	 ne
voulait	 pas	 être	 ici,	 parmi	 tous	 ces	 corps,	 tous	 ces	 étrangers...	 Tout	 à	 coup,	 sa	 place	 bien	 à
l’abri	sur	le	canapé	lui	sembla	l’endroit	idéal.


—	Bon.	Hump	s’arrêta	près	d’un	grand	chevalet	sur	lequel	un	ordre	de	jeu	avait	été	affiché.
Son	doigt	glissa	le	long	de	la	feuille	tandis	qu’ils	cherchaient	leur	nom.	Ah,	nous	sommes	là.
Je	suis	le	premier	contre...	Oh,	regardez	!	Greg	joue	aussi.


Il	se	retourna	et	inspecta	la	foule	dense	avant	de	renoncer	avec	un	haussement	d’épaules.
À	moins	que	Greg	ne	se	soit	tenu	immédiatement	devant	eux,	il	leur	aurait	été	impossible	de
le	trouver,	car	on	ne	pouvait	voir	à	plus	de	cinq	mètres.


—	Eh	bien,	il	est	là,	quelque	part.	J’espère	que	l’on	tombera	sur	lui	à	un	moment	donné.


Comme	toujours,	Greg	n’était	pas	revenu	aux	«	Embruns	»	la	nuit	précédente	pour	le	dîner
du	 4	 Juillet,	 ce	 qui	 avait	 rendu	 Bobbi	 encore	 plus	 furieuse.	 Cette	 dernière	 examinait
attentivement	l’ordre	de	jeu.


—	Hmm,	tu	vas	affronter	Carolynn	Young	au	tirage	au	sort,	Ro.	Pas	de	chance.


—	Qui	est-ce	?	demanda	Ro	en	détournant	 son	 regard	 suspicieux	de	 la	 foule	pendant	un
moment,	 pour	 se	 pencher	 (autant	 qu’elle	 l’osait	 avec	 cette	 jupe)	 et	 plisser	 les	 yeux	 en
direction	de	la	feuille.


—	La	championne	en	titre.







—	Oh...


Ro	se	redressa	et	toisa	du	regard	les	invités	de	haut	rang	qui	se	mêlaient	autour	d’elle.	Elle
jetait	des	regards	hostiles	à	quiconque	s’approchait	de	trop	près.	Elle	n’aimait	pas	tourner	le
dos	à	la	foule.	Elle	regretta	soudain	de	ne	pas	avoir	apporté	son	appareil,	mais	Bobbi	lui	avait
dit	 que	 le	 Hamptons	 Magazine	 avait	 l’exclusivité	 de	 l’événement	 et	 qu’aucun	 autre
photographe	n’était	 autorisé	à	entrer.	C’était	dommage,	 cela	 l’aurait	 apaisée.	Elle	 se	 sentait
toujours	en	sécurité	derrière	l’objectif.


—	Alors,	nous	avons	Emma	Clarkson	au	premier	 tour,	bonne,	mais	un	service	 irrégulier,
ajouta	 Hump,	 désireux	 d’apporter	 des	 informations	 avantageuses.	 Euh,	 puis	 soit	 Nica
Washington	soit	Lauren	Oliver	au	second...	 Il	 approuva	d’un	air	 intéressé.	Espérons	que	ce
soit	Nica.	Elle	s’allonge	presque	sur	le	court	et	se	met	à	pleurer	si	tu	donnes	un	peu	d’effet	à
la	balle.	Je	ne	connais	pas	Lauren.


Mais	Ro	avait	cessé	d’écouter.	Est-ce	que	c’était	Melodie	là-bas	?	Un	couinement	strident
et	 soudain	 leur	 fit	 à	 tous	 plisser	 les	 yeux,	 certaines	 dames	 particulièrement	 délicates	 se
couvrirent	même	 les	 oreilles	 de	 leurs	mains.	 La	 foule	 se	 retourna	 comme	un	 seul	 homme
pour	découvrir	un	petit	homme	aux	cheveux	d’un	blond	roux,	à	 la	 texture	de	barbe	à	papa,
debout	sur	la	terrasse,	un	micro	à	la	main.


—	Mesdames	et	messieurs,	dit-il	d’une	voix	profonde	et	chaleureuse,	qui	contrastait	avec
son	 petit	 corps	 rondouillet.	 Merci	 à	 vous	 tous	 d’être	 venus	 à	 notre	 tournoi	 de	 tennis	 de
bienfaisance,	aujourd’hui,	en	honneur	de	la	Ligue	contre	le	cancer.	Je	sais	que	chacun	d’entre
vous	sans	exception	est	assailli	de	demandes	de	parrainages	et	de	fonds	pour	de	nombreuses
autres	causes,	tout	aussi	nécessiteuses,	et	cela	me	réchauffe	le	cœur	de	voir	que	vous	sentez	-
tout	comme	moi	-	que	la	LCC	mérite	votre	soutien.


Il	 fit	 un	 grand	 geste	 qui	 se	 voulait	 global	 et	 chaleureux	 et	 la	 foule	 applaudit,	 certains
poussant	même	quelques	cris.


—	 Je	 sais	 d’expérience	 personnelle,	 quand	ma	Cynthia	 bien-aimée	 a	 été	 terrassée	 par	 la
maladie,	 combien	 l’aide	 qu’ils	 dispensent	 est	 précieuse.	 Du	 moment	 où	 le	 diagnostic	 de
cancer	est	confirmé,	votre	vie	change	et	soudain	vous	la	regardez	de	l’extérieur.	Personne	ne
peut	comprendre	l’isolement	que	vous	ressentez	dans	une	pièce	bondée,	ou	la	terreur	qui	est
la	vôtre	au	plus	profond	de	la	nuit,	ne	sachant	si	chaque	toux	ou	coup	de	froid	est	seulement
ce	qu’il	paraît	être,	ou	 le	commencement	de	 l’étape	suivante.	Mais	 la	LCC	 le	sait.	Avec	eux,
nous	n’étions	pas	seuls,	Cynthia	et	moi,	et	 je	 remercie	chacun	de	ses	membres	qui	a	banni
l’obscurité	et	nous	a	donné	le	sourire.	Même	le	jour	où	Cynthia	s’est	éteinte,	j’ai	été	capable
de	sourire.	Oui,	vraiment.	Il	hocha	la	tête	en	suscitant	de	nouveaux	applaudissements.	Plus
de	 cris.	Alors	 aujourd’hui,	 il	 s’agit	 de	 donner	 en	 retour	 et	 de	 les	 aider	 à	 continuer	 avec	 les
pauvres	âmes	qui	se	retrouvent	du	mauvais	côté	du	miroir.	Merci	pour	votre	généreuse...


Ro	ne	prêta	plus	attention	au	discours	et	effectua	un	autre	repérage	de	sécurité	en	balayant
la	 foule	 du	 regard.	À	présent	 que	 tout	 le	monde	 se	 tenait	 immobile	 et	 écoutait	 l’orateur,	 il
était	 plus	 facile	 de	 distinguer	 les	 visages.	 Elle	 voyait	 bien	 à	 présent	 :	 c’était	 Melodie	 à
l’extrême	 gauche.	 Elle	 n’était	 pas	 en	 tenue	 de	 tennis,	 mais	 portait	 un	 long	 caftan	 en	 soie
orange	foncé	et	des	perles	géantes	d’un	rouge	profond	à	son	cou.	Ro	fit	un	léger	signe	de	la
main	en	essayant	de	capter	son	attention,	mais	Melodie	regardait	droit	devant	elle.


—	Merci,	madame.


Soudain	 la	 foule	 entière	 changea	 de	 position,	 des	 regards	 curieux	 se	 posèrent	 sur	 Ro.







Certains	applaudirent	poliment,	d’autres	baissèrent	lentement	leur	main.	Ro	se	figea.	Quoi	?


—	Pourquoi	est-ce	que	tu	as	fait	ça,	bordel	?	siffla	Bobbi	à	son	oreille.


—	 Qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait	 ?	 Qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait	 ?	 demanda	 Ro	 désespérément,	 en
s’efforçant	 de	 ne	 pas	 remuer	 les	 lèvres,	 alors	 que	 des	 centaines	 de	 paires	 d’yeux	 la
dévisageaient.


—	Bon	Dieu	!	Je	te	dirai	en	rentrant,	siffla	à	nouveau	Bobbi.


Tout	le	monde	applaudissait	et	attendait	apparemment	qu’elle	fasse	quelque	chose.


—	 Vite	 !	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 monter,	 alors,	 dit	 Bobbi	 en	 la	 poussant	 pour	 la	 mettre	 en
marche.


—	Mais	pourquoi	?	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?


Oh,	non.	Oh,	non.	La	foule	s’écarta	sur	son	passage	alors	que	Ro	avançait	en	trébuchant,
agrippée	 à	 sa	 jupe,	 les	 joues	 rose	 fluo,	 priant	 pour	 qu’un	 gouffre	 s’ouvre,	 juste	 là,	 sur-le-
champ.	Les	applaudissements	s’intensifièrent	lorsqu’elle	monta	les	marches	et	que	davantage
de	personnes	découvraient	 sa	 robe	minuscule	 et	 ses	 courbes	généreuses.	L’homme,	debout
sur	la	terrasse,	l’attendait,	les	bras	tendus	comme	un	prêtre,	et	elle	sut	qu’elle	n’avait	d’autre
choix	que	de	marcher	vers	lui.


—	Quel	est	ton	nom,	mon	chou	?	demanda-t-il	d’un	ton	mielleux	à	son	oreille,	tout	en	lui
prenant	la	main.


—	Rowena	Tipton.


Il	se	retourna	vers	la	foule.


—	 Cette	 année,	 je	 suis	 enchanté	 de	 vous	 annoncer	 que	 Rowena	 Tipton	 a	 aimablement
accepté	de	co-animer	le	tournoi	d’aujourd’hui	avec	moi.


Nouveaux	 applaudissements.	 Ro	 contempla	 la	 marée	 de	 visages,	 mortifiée.	 Elle	 avait
accepté	de	quoi	 ?	Elle	vit	que	Melodie	 la	regardait	avec	déception,	Hump	avec	étonnement,
Bobbi	avec	un	froncement	de	sourcils,	alors	qu’elle	mimait	à	Ro	dans	un	silence	furieux	:	«
Wes	Turner,	putain	!	»	La	bouche	de	Ro	décrivit	un	petit	«	O	»,	quand	elle	regarda	son	co-
animateur	avec	surprise.	C’était	lui	?	Elle	ne	savait	rien	de	lui	-	à	part	qu’il	était	mortellement
riche	 et	 que	 sa	 femme	 était	 morte	 -,	 mais	 lorsque	 son	 pouce	 commença	 délicatement	 à
caresser	la	paume	de	sa	main,	elle	put	deviner	aisément	la	raison	pour	laquelle	Bobbi	lui	avait
conseillé	 de	 l’éviter.	 Ce	 contact	 la	 révolta.	 Elle	 retira	 brusquement	 sa	main	 tout	 en	 faisant
semblant	 de	 chasser	 une	 guêpe,	 et	 accompagna	 ses	 gestes	 de	 mouvements	 de	 tête
frénétiques.	Un	murmure	amusé	parcourut	la	foule	qui	l’observait.	Elle	se	figea	soudain	et	les
toisa	 à	 son	 tour	 avec	 une	 méfiance	 non	 déguisée.	 Son	 examen	 minutieux	 allait	 de	 l’un	 à
l’autre,	elle	scrutait	 leurs	expressions	dans	 l’attente	d’une	agression,	prête	cette	 fois-ci.	Elle
était	certaine	que	tous	pouvaient	voir	son	cœur	marteler	sa	poitrine,	tellement	d’yeux	fixaient
son	décolleté.


Dans	les	derniers	rangs,	elle	repéra	Greg,	l’unique	autre	visage	connu	dans	la	foule.	Elle	le
distinguait	 très	 bien	 depuis	 son	 point	 de	 vue	 privilégié,	mais	 lui	 ne	 l’avait	 pas	 remarquée.
D’ailleurs,	il	était	inconscient	de	tout	ce	qui	l’entourait,	tant	sa	conversation	avec	la	brunette
toute	pimpante,	qu’elle	avait	rencontrée	le	matin	des	pancakes,	était	intense.	Erin,	c’était	cela
?	 Ro	 ne	 les	 lâcha	 pas	 du	 regard,	 pendant	 que	 le	 petit	 homme	 à	 ses	 côtés	 poursuivait	 son
discours.	Elle	ne	pouvait	 détacher	 ses	 yeux	de	 son	 insaisissable	 colocataire.	Quelque	 chose
chez	Greg	et	son	amie	attira	son	attention	pendant	qu’ils	bavardaient,	d’abord	le	fait	qu’il	se







penche	à	son	oreille	pour	lui	parler,	puis	elle	à	la	sienne,	leurs	corps	proches	l’un	de	l’autre,
ne	se	quittant	pas	des	yeux.	Et...	Quelqu’un	devant	eux	changea	de	position	et	elle	découvrit
qu’ils	se	tenaient	la	main	-	bien	qu’elle	n’ait	pas	eu	besoin	de	cette	confirmation.	Tout	était	là,
manifestement	visible.	Elle	fronça	les	sourcils	en	apercevant	le	copain	à	grandes	dents	d’Erin
qui	se	frayait	un	chemin	dans	leur	direction,	quelques	mètres	derrière	eux.	Il	apportait	trois
verres.	Greg	et	Erin,	sentant	le	mouvement	de	la	foule	qui	s’écartait	doucement	-	comme	s’ils
avaient	une	grande	pratique	de	la	duperie	-,	se	lâchèrent	la	main	sans	geste	brusque	ni	regard
coupable	susceptibles	de	trahir	leur	secret,	encore	le	leur	pour	une	journée	de	plus.


Ro	sentit	son	estomac	se	contracter,	tandis	qu’elle	observait	Greg	bavarder	aisément	et	rire
à	propos	de	quelque	chose	que	Todd	avait	dit,	sournois	comme	un	serpent.	Elle	détourna	les
yeux.	 Elle	 considéra	 cette	 trahison	 comme	 une	 atteinte	 personnelle.	 Savoir	 avec	 qui	 Greg
couchait	ou	pas	n’était	nullement	 ses	affaires,	mais	 elle	 était	 choquée	de	 se	 rendre	 compte
que	le	jugement	de	Bobbi	sur	lui	avait	été	plus	proche	de	la	vérité	que	le	sien.	Elle	avait	été
tellement	 impressionnée	 par	 ses	 manières,	 son	 intelligence	 et	 sa	 confiance	 en	 soi,	 qu’elle
n’avait	jamais	pensé	une	seule	fois	que	Bobbi	avait	peut-être	quelque	raison	d’éprouver	une
violente	antipathie	à	son	égard,	comme	si	 le	manque	de	discernement	venait	des	 limites	de
Bobbi	et	non	des	siennes.	Elle	 jeta	un	regard	autour	d’elle,	désireuse	de	descendre	de	cette
scène.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 que	Greg	 la	 voie	 là-haut	 et	 qu’il	 prenne	 conscience	 qu’elle	 avait
percé	son	secret.	Mais	avant	qu’elle	n’ait	pu	formuler	des	excuses	pour	s’éclipser,	l’assemblée
applaudit	à	tout	rompre	et	elle	sentit	une	fois	encore	une	main	chaude	et	collante	près	de	la
sienne.	 Elle	 regarda	 de	 côté	 et	 découvrit	 son	 co-animateur	 en	 train	 de	 la	 scruter	 avec
curiosité.	Tout	le	monde	commença	à	se	disperser.	La	foule	traversa	la	tente	d’un	pas	tramant
et	ressortit	à	l’opposé,	vers	le	court	de	tennis.


—	Venez,	sourit	Wes	en	lui	secouant	la	main	pour	plaisanter,	de	sorte	que	son	bras	s’agita
mollement.	Comme	les	empereurs	avaient	coutume	de	dire	:	«	Que	les	jeux	commencent	!	»


Ro	changea	une	nouvelle	 fois	de	position	en	s’efforçant	de	garder	un	œil	 sur	 la	balle	qui
traversait	le	court	à	la	volée	comme	une	balle	de	pistolet,	mais	elle	était	trop	consciente	de	la
cuisse	gauche	de	Wes	Turner	s’avançant	petit	à	petit	dans	sa	vision	périphérique.


—	Un	autre	verre	?	demanda-t-il	avec	sollicitude,	en	se	penchant	avec	un	cocktail	dans	la
main	et,	comme	elle	le	comprit,	en	essayant	d’avoir	un	aperçu	de	son	décolleté.


Ro	secoua	la	tête	et	croisa	les	jambes	tout	en	les	éloignant	de	lui.


—	Non,	merci,	je	suis	la	prochaine	sur	le	court.


Elle	 fit	 en	 sorte	 de	 détourner	 son	 regard	 pour	 qu’il	 disparaisse	 de	 son	 champ	 de	 vision,
mais	elle	pouvait	encore	sentir	ses	yeux	sur	elle.


—	Est-ce	que	vous	jouez	régulièrement	?


—	Oui...	tous	les	dix	ans	ou	presque,	répondit-elle	sans	lui	prêter	attention.


Il	éclata	d’un	rire	sourd.


—	Quelle	est	votre	arme	secrète	?	votre	coup	mortel	?


—	 Un	 genou	 dans	 les	 noix,	 en	 général,	 dit-elle	 avec	 un	 sourire	 d’avertissement
excessivement	doux,	les	yeux	rivés	sur	les	joueurs.


Au	moins,	elle	était	en	sécurité	grâce	à	la	foule.	Depuis	leurs	sièges	-	de	véritables	trônes
bombés	 à	 l’or,	 installés	 à	 l’écart	 du	 reste	 des	 tribunes,	 à	 l’opposé	 du	 court	 -,	 elle	 pouvait
aisément	voir	tout	le	monde.







—	Et	au	tennis	?


Elle	 perçut	 le	 sourire	 amusé	 dans	 sa	 voix	 et	 celui-ci	 lui	 hérissa	 le	 poil.	 Elle	 prit	 alors
conscience	qu’il	pensait	qu’elle	se	faisait	désirer.


—	Mon	revers,	je	suppose.


Elle	le	considéra	droit	dans	les	yeux.	Il	était	vêtu	d’un	short	beige	et	d’un	polo	rouge.	Pas
de	tennis	blanches.


—	Pourquoi	est-ce	que	vous	ne	jouez	pas	?


—	Ce	n’est	pas	mon	sport.	 Il	 se	pencha	en	avant,	 si	près	qu’elle	put	 sentir	 sa	 respiration
dans	son	cou,	et	lui	chuchota	un	secret.	De	vous	à	moi,	je	ne	supporte	pas	le	sport.


—	Pourquoi	organiser	tout	ceci,	alors	?	demanda-t-elle	d’un	ton	cinglant.


—	 Je	 fais	 seulement	 ma	 part	 pour	 une	 œuvre	 de	 charité,	 répondit-il	 en	 s’efforçant	 de
croiser	son	regard.


Ro	tourna	 la	 tête,	 révoltée.	Elle	était	dégoûtée	à	 l’idée	que	sa	présence	près	de	 lui	puisse
être	interprétée	comme	une	sorte	de	proclamation	d’intention.	À	plus	d’une	reprise,	elle	avait
surpris	 certaines	 filles,	parmi	 les	plus	 jeunes,	 en	 train	de	 la	dévisager	avec	des	 expressions
hostiles.	Elle	fixa	son	attention	à	nouveau	droit	devant	elle	-	c’était	plus	sûr	-,	protégeant	ses
yeux	de	l’éclat	provenant	des	lignes	du	court.


—	Pourquoi	ces	lignes	sont-elles	dorées	?	demanda-t-elle,	déterminée	à	lui	faire	détourner
les	yeux	de	sa	poitrine.


—	 La	 feuille	 d’or	 ?	 demanda-t-il.	 Les	 invités	 apprécient	 un	 brin	 de	 décadence.	 C’est
amusant,	 bien	 que	 ce	 soit	 littéralement	 à	mes	 dépens	 :	 chaque	 toucher	 de	 balle	me	 coûte
quatre	cents	dollars.


Il	fit	une	grimace	de	douleur	et	émit	un	rire	plus	proche	du	gémissement.


—	Ainsi	vous	vous	êtes	dit	que	vous	alliez	faire	un	tournoi	de	tennis	?


Il	haussa	les	épaules	et	son	choc	à	elle	lui	fit	considérer	ses	largesses	avec	d’autant	plus	de
plaisir.


—	Les	gens	apprécient	l’extravagance.


Ses	yeux	parcoururent	son	visage	à	la	recherche	de	signaux	indiquant	qu’elle	était	excitée
par	cet	affichage	désinvolte	de	richesse.


—	Vous	êtes	fou.


—	Et	vous	êtes	sexy.


Elle	lui	lança	un	sourire	pincé,	dépourvu	de	toute	trace	d’amusement.


—	Eh	bien,	c’est	ce	que	mon	fiancé	pense	aussi.


Il	y	eut	un	court	instant	durant	lequel	elle	reporta	son	attention	sur	la	foule	et	sentit	que	le
tempo	entre	eux	avait	changé	de	rythme,	à	présent	qu’il	avait	abattu	ses	cartes.


—	Il	est	ici	?


—	Non.


—	Eh	bien,	alors...


Ro	 leva	 un	 sourcil,	 nullement	 impressionnée,	 annihilant	 instantanément	 son	 implicite
suggestion.	Elle	perçut	le	poids	de	son	regard	à	nouveau.







—	Vous	l’aimez	?


—	Beaucoup.


—	Est-ce	qu’il	a	un	court	de	tennis	doré	à	l’or	fin	?


—	Non.	Il	a	du	goût.


Il	éclata	d’un	rire	bruyant	et	détestable	qui	attira	l’attention	de	tous	ceux	qui	se	trouvaient
à	proximité.	Ils	 la	regardèrent,	elle,	 tout	en	se	demandant	ce	qu’elle	avait	bien	pu	dire	de	si
amusant.


—	Vous	avez	un	esprit	cruel,	Rowena.	En	général,	quand	des	filles	lèvent	la	main	pour	co-
animer	avec	moi,	elles	se	montrent	un	tout	petit	peu	plus	amicales.


—	Je	 faisais	 signe	 à	mon	 amie,	 pas	 à	 vous.	Elle	 le	 dévisagea	 en	percevant	 une	 échappée
possible.	 Peut-être	 devrais-je	 partir	 et	 pourriez-vous	 trouver	 quelqu’un	 de	 meilleure
compagnie.


Elle	 posa	 sa	 main	 sur	 l’accoudoir	 et	 se	 leva	 juste	 au	 moment	 où	 la	 foule	 applaudit
bruyamment,	signifiant	la	fin	du	match.


—	Je	ne	veux	pas	en	entendre	parler,	dit-il	à	la	hâte.


Une	main	ferme	se	posa	brusquement	sur	l’avant-bras	de	Ro	et	fit	blanchir	sa	peau	encore
trop	rose.	Elle	en	grimaça	de	douleur.


—	J’apprécie	 votre	 compagnie.	C’est	 amusant	d’avoir	 une	 adversaire.	 Ses	 yeux	brillèrent.
De	 plus,	 tout	 le	monde	 vous	 a	 vue	monter	 sur	 la	 terrasse	 de	 votre	 propre	 gré	 et	 a	 accepté
votre	rôle	aujourd’hui.	Nous	ne	voudrions	pas	qu’ils	 jasent,	n’est-ce	pas	?	De	ce	que	 j’ai	pu
apprendre,	vous	avez	eu	plus	que	votre	dose	de	gros	titres	ces	derniers	temps.


Rowena	 le	 fixa	 et	 sentit	 la	 froideur	 qui	 accompagnait	 ses	 propos	 désinvoltes.	 Tout	 le
monde	parlait,	 la	montrait	 du	doigt...	 Le	haut-parleur	 annonça	 son	nom,	mais	 aucun	d’eux
n’esquissa	un	mouvement.


—	C’est	à	vous	apparemment,	dit-il	en	souriant,	content	de	lui.	Je	vous	applaudirai	tout	du
long.


Ro	 ramassa	 sa	 raquette	 et	 marcha	 lentement	 vers	 le	 court,	 vaguement	 consciente	 des
sifflements	admiratifs	qui	émanaient	de	la	foule,	alors	que	son	adversaire	et	elle	se	serraient
la	 main	 au	 filet.	 Elle	 accueillit	 le	 lancer	 de	 pièce	 et	 sa	 chance	 sans	 aucune	 émotion.	 Elle
choisit	de	servir	en	premier.	Son	esprit	était	hanté	par	le	rictus	méprisant	de	son	agresseur,
les	larmes	de	peur	versées	par	Florence	dans	sa	cuisine,	par	l’horreur	de	l’événement	réduit	à
un	vulgaire	ragot	par	ce	crapaud	fait	homme.	Tout	le	monde	s’était	tu.	Elle	se	tint	sur	la	ligne
de	 fond	 de	 court	 et	 fit	 rebondir	 la	 balle	 lentement	 neuf,	 dix,	 onze	 fois	 en	 s’efforçant	 de
ralentir	 sa	 respiration	 et	 de	 réprimer	 sa	 rage.	Elle	 attrapa	 la	 balle	 dans	 sa	main	 et	 l’amena
vers	 sa	 raquette.	 Elle	 regarda	 son	 adversaire	 de	 l’autre	 côté	 du	 court	 et	 puis	 légèrement	 à
droite.	Elle	 lança	 la	balle	haut	dans	 les	airs	avant	de	projeter	son	bras	en	arrière,	prête	à	 la
frapper.


Elle	servit	avec	force	et	la	balle	survola	le	filet	à	grande	vitesse.


À	l’immense	satisfaction	de	Ro,	elle	atterrit	avec	un	bruit	sec	au	beau	milieu	de	la	ligne	de
service.


—	Bon,	maintenant,	tu	dois	te	concentrer,	ordonna	Bobbi,	le	visage	à	quelques	centimètres
seulement	de	Ro.	Ne	te	crispe	pas.







—	 Je	 suis	 parfaitement	 détendue,	 objecta	 Ro	 en	 reculant	 pour	 gagner	 un	 peu	 d’espace,
même	si	elles	étaient	assises	dans	une	salle	de	bains	aussi	grande	qu’un	court	de	tennis,	où
tous	les	invités	auraient	pu	entrer.	Sans	aucun	doute,	il	y	avait	déjà	assez	de	décorations	à	la
feuille	d’or.


—	Ouais,	mais	elle	coupe	comme	une	garce.	Tu	as	vu	les	effets	qu’elle	arrive	à	donner	?


—	Est-ce	que	c’est	supposé	me	réconforter	?


—	 Je	 veux	 seulement	 que	 tu	 saches	 qui	 tu	 as	 en	 face.	 Elle	 joue	 tout	 le	 temps,
apparemment.	Et	tu	as	dit	que	tu	avais	à	peine	jouer	depuis	l’école.


—	Oui,	mais	j’étais	dans	l’équipe.	Et	en	plus	de	ça,	je	suis	en	finale,	pas	vrai	?	Qu’importe
ce	que	j’ai	fait	ou	pas	ces	dix	dernières	années.	Aujourd’hui,	je	joue	bien.


Elle	haussa	les	épaules	et	se	plia	en	deux	pour	refaire	ses	lacets.


—	Tu	dois	la	battre.	Et	pas	seulement	la	battre,	l’écraser.


Ro	leva	les	yeux	sur	Bobbi,	perplexe.


—	Un	brin	compétitive	?


—	Gagne.	C’est	tout	ce	que	je	dis.


Ro	hocha	la	tête.


—	Je	ferai	de	mon	mieux.	Maintenant,	je	peux	aller	aux	toilettes,	s’il	te	plaît	?	En	privé	?


—	Oh,	oui.	Bon.	Bien	sûr.


Bobbi	s’éloigna	du	lavabo	en	marbre	et	vérifia	à	nouveau	son	reflet	dans	le	miroir.	Elle	se
dirigea	vers	la	porte.


—	Mais	fais	en	sorte	de	gagner.	Qu’importe	ce	qu’il	en	coûte	-		Oui,	maman,	acquiesça	Ro,
avant	de	secouer	la	tête	à	la	seconde	où	la	porte	fut	refermée.


Elle	 la	 verrouilla	 et	 fit	 couler	 de	 l’eau	 froide	 sur	 ses	 points	 de	 pulsation,	 en	 tentant	 de
s’apaiser.	En	vérité,	 son	cœur	résonnait	 comme	une	boîte	en	 fer	et	elle	 se	 sentait	 tout	 sauf
relâchée.	La	colère	l’avait	nourrie	jusque-là	;	 les	propos	pleins	de	fiel	et	d’indolence	de	Wes
Turner	 avaient	 été	 le	 déclic	 dont	 elle	 avait	 besoin	 pour	 trouver	 son	 jeu	 après	 dix	 ans	 de
sommeil.	 D’après	 ses	 estimations,	 à	 elle	 seule,	 elle	 lui	 avait	 coûté	 dix	 mille	 dollars	 de
réparations.	Toucher	 les	 lignes,	 là	était	son	objectif,	non	pas	écraser	ses	adversaires.	Ce	but
avait	détourné	son	esprit	des	spectateurs.	Elle	 les	 imaginait	en	train	de	cancaner	sur	elle	et
d’attendre	 qu’elle	 perde	 sa	 robe.	 Presque	 sans	 l’avoir	 voulu,	 elle	 avait	 remporté	 ses	 deux
matches	de	qualification	en	un	éclair,	ainsi	que	son	quart	et	sa	demi-finale.	Mais	à	présent,
elle	en	était	là,	à	se	cacher	dans	les	toilettes,	toute	sa	haine	envolée.	Elle	avait	visualisé	tour	à
tour	Wes	Turner,	son	agresseur	et	Matt	-	elle	était	consternée	de	l’admettre	-	sur	la	balle	et
avait	abattu	sa	raquette	dans	un	bruit	sec	pour	tous	les	torts	qu’ils	lui	avaient	causés.	Matt	ne
verrait	pas	son	abandon	de	cette	façon,	bien	entendu.	Mais	après	deux	heures	sur	le	court	-
chaque	match	faisant	au	mieux	sept	jeux	-,	la	flamme	s’était	éteinte	et	la	pensée	de	tous	ces
gens	en	train	de	l’examiner	l’étreignait	à	nouveau.	Tout	le	monde	savait.


Elle	se	débarbouilla	 le	visage	pour	atténuer	 le	rouge	de	ses	 joues.	Au	moins,	sa	présence
quasi	continue	sur	le	court	lui	avait-elle	permis	d’esquiver	les	avances	de	Wes	Turner	depuis
leur	 «	 joute	 »	 et	 elle	 n’avait	 pas	 été	 contrainte	 de	 retourner	 s’asseoir	 près	 de	 lui,	 sur	 son
trône.	Elle	 jeta	un	œil	à	son	reflet	dans	le	miroir.	Elle	tourna	la	tête	avec	intérêt	quand	elle
remarqua	 que	 ses	 cheveux	 -	 encore	 bien	 structurés	 par	 sa	 coupe	 de	 premier	 ordre	 -







s’éclaircissaient	en	un	blond	doré,	rappelant	les	feuilles	d’automne.	Ses	jambes	étaient	hâlées
à	présent,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	et	cela	l’aida	à	se	sentir	un	peu	plus	habillée	qu’elle
ne	 l’était.	Elle	 fixa	 ses	bras	un	moment,	 la	partie	d’elle-même	qui	ne	 se	 conformait	pas	 au
sens	esthétique	des	Hamptons.	Il	n’y	aurait	pas	de	cicatrice,	heureusement,	mais	du	coup	il
n’y	 aurait	 pas	 non	 plus	 de	 trace	 que	Matt	 pourrait	 voir,	 à	 son	 retour,	 pour	 lui	 signifier	 ce
qu’elle	avait	traversé,	et	cette	seule	pensée	l’emplissait	de	colère.


La	pendule	sur	le	mur	opposé	lui	indiquait	qu’il	restait	cinq	minutes	avant	de	jouer.	Il	était
temps	de	ressortir	et	de	voir	si	sa	chance	allait	durer	encore	une	dernière	partie	-	elle	n’avait
encore	 jamais	 rien	 gagné	 auparavant.	 Après	 avoir	 déverrouillé	 la	 porte,	 elle	 emprunta	 un
couloir	brillant	en	direction	de	l’atrium,	qui	menait	de	l’avant	de	la	maison	à	l’arrière	et	qui	la
conduirait	sur	la	terrasse.	Le	sol	en	pierre	calcaire	polie	brillait	comme	un	miroir	;	de	lourdes
portes	 en	 noyer	 verni	 se	 dressaient	 dans	 de	 profonds	 renfoncements,	 montrant	 ainsi
l’épaisseur	des	murs	digne	d’une	forteresse.	La	maison	était	peut-être	de	mauvais	goût,	mais
au	moins	elle	était	solide.	Un	peu	plus	loin,	 le	personnel	patientait	en	s’affairant	à	droite	et
gauche	avec	de	grands	plateaux	ronds,	chargés	de	bouteilles	fraîchement	ouvertes	et	de	verres
éclatants.	Un	serveur	s’arrêta	net	à	quelques	pas	devant	elle.


—	Avez-vous	vu	mon	rencard	?	s’enquit	un	homme	d’un	ton	autoritaire.


Il	 se	 tenait	 juste	 à	 l’angle,	 d’où	 Ro	 arrivait,	 et	 elle	 se	 figea	 sur	 place.	 Il	 n’y	 avait	 aucun
doute,	c’était	Wes	Turner.	Rencard	?


Le	serveur	jeta	un	œil	vers	le	hall	et	lut	le	choc	sur	le	visage	de	Ro.


—	Non,	monsieur,	je	suis	désolé,	mais	non.	La	dernière	fois	que	je	l’ai	vue,	c’était	il	y	a	cinq
minutes,	elle	se	trouvait	près	du	panneau	d’affichage.


—	Nom	de	Dieu	 !	Elle	est	 fuyante,	celle-là.	 Il	demeura	silencieux	une	seconde.	Où	est-ce
que	vous	apportez	ce	Krug	?


—	Dans	l’aire	de	service	sous	la	tente,	monsieur.


—	Portez-le	à	la	suite	Gardénia.	Avec	plus	de	glace.


—	Oui,	monsieur.


Le	 serveur	 recula	 d’un	 pas,	 comme	 s’il	 s’écartait	 pour	 lui	 laisser	 le	 passage,	 et	 jeta	 un
nouveau	regard	vers	Ro.


Elle	prit	 conscience	qu’il	 l’avertissait	 et	 son	 instinct	 lui	 intima	de	ne	pas	 rester	 seule	ou
dans	un	endroit	confiné	avec	cet	homme.	Sans	 l’ombre	d’une	hésitation,	elle	courut	vers	 la
porte	la	plus	proche	sur	sa	gauche	et	appuya	sur	la	poignée.	Elle	n’était	pas	verrouillée	et	Ro
se	 précipita	 à	 l’intérieur	 en	 la	 poussant	 silencieusement.	 Un	 petit	 moment	 plus	 tard,	 elle
entendit	crisser	les	semelles	souples	de	Wes	dans	le	couloir.	Aux	aguets,	elle	entendit	le	bruit
de	 la	porte	de	 la	salle	de	bains	qui	se	refermait,	un	peu	plus	bas,	en	direction	du	hall.	Mais
son	oreille	capta	d’autres	sons	beaucoup	plus	distinctement.	Des	voix.


—	...	tu	vas	dire	«	oui	»	?


—	Qu’est-ce	 que	 tu	 crois	 ?	 J’ai	 passé	 les	 dix	 dernières	 années	 de	ma	 vie	 à	me	mettre	 à
genoux	pour	que	cela	arrive.


Silence.


—	Mais	tu	ne	l’aimes	pas.	Parfois,	j’ai	l’impression	que	tu	n’as	même	pas	d’affection	pour
lui.







Ro	se	retourna.	Elle	se	trouvait	dans	une	pièce	immense	meublée	de	canapés	en	peau	de
zèbre	et	de	tables	en	Perspex.	De	l’autre	côté	de	la	pièce,	une	rangée	de	porte-fenêtre	ouvertes
donnaient	 sur	 la	 terrasse	 et	 la	 fête	 qui	 se	 déroulait	 en	 contrebas.	 Deux	 femmes	 en	 tennis
blanches	se	tenaient	près	de	l’une	d’elles.	Elles	lui	tournaient	le	dos,	embrassant	la	scène	du
regard	comme	deux	châtelaines.


—	Tu	es	une	telle	rêveuse,	Shelley.	La	voix	de	la	femme	trahissait	son	dédain.	J’ai	mis	tout
ça	de	côté.	Mais	une	adresse	sur	Gin	Lane	?	Difficile	d’en	obtenir	une.


Elles	se	turent	quand	le	bruit	strident	d’une	annonce	dans	les	haut-parleurs	monta	jusqu’à
elles.	Shelley	haussa	les	épaules.


—	Bon,	viens.	Tu	 ferais	mieux	de	 retourner	 là-bas.	Étant	donné	que	 tu	es	obsédée	par	 la
fortune,	c’est	ta	chance	de	remporter	un	trophée	de	plus.


—	Allons-y.	Tu	as	vu	la	fille	?	Habillée	comme	une	prostituée,	on	dirait	qu’elle	va	faire	une
lap-danse	pour	Turner	sur	le	bord	du	court.


—	Et	j’ajouterais,	a-t-elle	déjà	entendu	parler	d’une	fondation	?


Elles	éclatèrent	de	 rire	 tout	en	avançant	nonchalamment	dans	 les	 rayons	du	soleil.	Elles
laissèrent	derrière	elle	une	Ro	 tremblante,	plongée	dans	 l’ombre,	à	 l’autre	bout	de	 la	pièce.
Cinq	minutes	plus	 tard,	 elle	 fixait	Erin	par-dessus	 le	 filet.	Elle	plaça	un	 ace	dès	 le	 premier
service.	Elle	avait	retrouvé	le	feu	au	creux	de	son	ventre.	Son	père	lui	avait	dit	un	jour	que	la
vengeance	est	un	plat	qui	se	mange	froid,	mais	parfois,	il	n’y	a	rien	de	mieux	que	de	savourer
un	plat	encore	fumant.







Chapitre	20


—	Est-ce	que	tu	peux	en	attraper	?	demanda	Hump	dans	son	dos.


Ro	 se	 pencha	 davantage,	 aussi	 loin	 qu’elle	 l’osait,	 les	 mains	 agrippées	 aux	 algues	 qui
recouvraient	les	rochers.


—	Je	les	ai.


Elle	réussit	et	tira	vers	elle	comme	sur	une	corde	avant	de	les	jeter	vivement	dans	le	seau	à
ses	pieds.	Elle	haussa	les	épaules,	encore	dégoûtée	par	le	contact	avec	les	algues,	à	la	manière
d’une	enfant.


—	On	en	a	assez	là,	non	?	s’enquit-elle,	en	reprenant	sa	pagaie,	tandis	que	Hump	éloignait
l’embarcation	des	rochers	à	l’aide	de	la	sienne.


—	Presque.


—	Mais	on	en	a	déjà	cinq	seaux	pleins.


—	Je	te	l’ai	dit.	Le	plaisir	de	faire	cuire	ses	palourdes,	c’est	de	devoir	bosser	pour	son	repas.
Tu	l’apprécieras	d’autant	plus	par	la	suite.


—	Mouais.


Ro	fit	la	moue	et	reporta	son	regard	vers	le	rivage.	Elle	aperçut	Bobbi	allongée	sur	la	plage
qui	avivait	de	temps	à	autre	le	feu	avec	un	long	bâton.


—	J’ai	l’impression	que	certaines	personnes	ont	la	meilleure	part	du	contrat.


—	 En	 fait,	 Bobbi	 avait	 déjà	 creusé	 le	 trou	 avant	 que	 j’arrive,	 c’est-à-dire	 quinze	 bonnes
minutes	 avant	 ton	 arrivée	 à	 toi,	 répondit	Hump	 en	 lui	 donnant	 un	 petit	 coup	 sur	 l’épaule.
C’est	pas	parce	que	tu	es	une	championne	de	tennis	que	tu	vas	pouvoir	faire	ta	star.


Ro	gloussa,	 encore	 ravie	de	 sa	 victoire	de	 la	 veille.	Elle	 avait	 essayé	d’appeler	Matt	pour
partager	 la	 nouvelle	 avec	 lui,	mais	 sans	 succès.	Au	 lieu	 de	 cela,	 elle	 avait	 fêté	 l’événement
avec	Hump	et	Bobbi	au	Surf	Lodge,	où	un	DJ	venu	de	Los	Angeles	mixait	pour	la	soirée.	Ils
avaient	sifflé	des	margaritas	en	dansant	sur	le	sable.


—	Est-ce	que	je	t’ai	dit	que	j’avais	fait	onze	aces	durant	le	tournoi	?


—	De	nombreuses,	de	très	nombreuses	fois,	déclara	Hump	d’une	voix	traînante.


Il	les	conduisit	vers	un	autre	amas	de	rochers	et	Ro	se	cramponna	au	seau.


—	Ah	 !	gloussa-t-elle.	J’ai	eu	 tellement	de	chance.	Si	 tu	 joues	contre	moi	demain,	 je	vais
devoir	faire	des	amortis.


—	Qu’est-ce	qui	t’a	permis	de	jouer	à	ton	top	niveau,	alors	?


—	Oh...


Ro	 gonfla	 ses	 joues	 avant	 de	 souffler.	 Elle	 se	 demanda	 si	 elle	 devait	 faire	 part	 de	 ses
inquiétudes	à	Hump.	Elle	contempla	de	nouveau	le	rivage	et	débattit	intérieurement.	Presque
tous	les	cinquante	mètres,	elle	distinguait	 la	fumée	d’autres	feux	qui	dansait	dans	l’air.	Des
corps	bronzés	se	pliaient	en	deux	pour	creuser	des	trous	ou	partaient	à	la	recherche	de	pierres
en	guise	de	support	de	cuisson.







—	Ro	?


—	Je	joue	toujours	bien	quand	je	suis	en	colère.


—	Ouais.	Pas	étonnant.	Quelles	raisons	tu	pouvais	bien	avoir	d’être	en	colère	?


—	Tu	veux	dire	hormis	le	fait	que	mon	copain	disparaisse	dans	la	nature	pendant	six	mois
?	répliqua-t-elle	pince-sans-rire.


Elle	était	heureuse	de	rire	un	peu	de	sa	situation	après	tout	ce	temps.	Elle	sentit	la	main	de
Hump	serrer	son	épaule.


—	Oui,	à	part	ça.


—	Et	tu	veux	dire	mis	à	part	le	fait	qu’Erin	et	sa	copine	disaient	du	mal	de	moi	?


—	Vraiment	?	Qu’est-ce	qu’elles	ont	dit	?


—	Elles	m’ont	traitée	de	danseuse	érotique	et	de	pute.


—	Tu	déconnes	!	brailla	Hump	d’un	ton	outré.	Ils	dérivèrent	le	long	des	rochers.	Ce	serait
trop	beau	!


Ro	 éclata	 de	 rire,	 elle	 adorait	 sa	 loyauté.	 Il	 lui	 rappelait	 le	 lion	 dans	Le	Magicien	 d’Oz,
toujours	 en	 train	 de	 fulminer	 et	 de	 souffler	 tout	 en	 ayant	 les	 jambes	 flageolantes.	 Elle
recommença	à	arracher	les	algues	des	rochers	et	à	les	mettre	dans	le	seau.


—	Alors,	à	part	ça...,	l’encouragea	Hump.


Elle	se	redressa	et	soupira	en	se	demandant	par	où	commencer,	et	si	elle	devait	même	se
lancer.	Les	révélations	de	cette	journée	avaient	complètement	influencé	sa	perception	de	son
colocataire	et	elle	n’était	pas	certaine	d’être	capable	de	dissimuler	sa	désapprobation.


—	C’est	à	propos	de	quelque	chose	qu’elles	ont	dit	sur	Greg.


—	Greg	?


—	 Je	 ne	 suis	 pas	 complètement	 sûre.	 Je	 suis	 entrée	 dans	 la	 pièce	 à	 la	 fin	 de	 leur
conversation.	Elles	ne	savaient	pas	que	j’étais	là.


—	Est-ce	que	tu	te	faufilais	encore	dans	l’ombre,	008	?


Elle	perçut	 son	 sourire	par-dessus	 son	épaule.	 Il	 secoua	délibérément	 le	kayak,	 et	Ro,	 le
souffle	coupé,	dut	se	cramponner	pour	garder	l’équilibre.


—	Je	savais	que	tu	étais	une	espionne.


—	Je	me	cachais	de	cet	odieux	petit	bonhomme,	espèce	de	dingue	!	dit-elle	en	riant,	tandis
que	l’eau	les	éclaboussait	et	recouvrait	leurs	jambes.


Hump	s’esclaffa	derrière	elle.	Bobbi	et	lui	n’avaient	cessé	de	la	taquiner	parce	qu’elle	avait
levé	la	main	pour	«	co-animer	»	le	tournoi	aux	côtés	de	Wes,	ce	qui,	selon	la	foule	locale,	était
un	euphémisme	bien	connu	pour	coucher	avec	l’homme	et	auditionner	pour	le	rôle	de	future
Mme	Turner.


—	Bon,	continue,	qu’est-ce	qui	 t’a	 rendue	si	 folle	de	 rage	à	cause	de	Greg	?	demanda-t-il
quand	ils	eurent	fini	de	se	taquiner.


—	Eh	bien...	elles	se	demandaient	si	Erin	devait	dire	«	oui	».


Il	y	eut	une	courte	pause	pendant	laquelle	Hump	s’efforça	de	comprendre.


—	Tu	veux	dire	«	oui	»	oui	?	Comme	dans	épouse-moi,	«	oui	»	?


—	Je	crois.







—	Alors	elle	va	épouser	Todd	Blaize	en	 fin	de	compte.	La	seule	chose	qui	me	surprenne,
c’est	qu’il	lui	ait	fallu	tout	ce	temps	pour	faire	sa	demande.	Mais	je	ne	vois	pas	ce	que	cela	a	à
voir	avec	Greg.


Elle	prit	une	profonde	inspiration.


—	Quand	j’étais	sur	la	terrasse	avec	Wes,	je	pouvais	distinguer	absolument	tout	le	monde.
Et	j’ai	vu	Erin	et	Greg	en	train	de	se	tenir	la	main.	Son	copain	était	parti	chercher	des	verres
et...	et	à	leur	façon	de	se	regarder,	Hump,	il	est	clair	qu’ils	ont	une	histoire.


Hump	ne	répondit	pas.


—	Hump,	demanda-t-elle	en	se	contorsionnant	sur	son	siège	pour	mieux	le	voir,	pourquoi
est-ce	que	tu	ne	dis	rien	?


Il	ne	souriait	pas.


—	Tu	en	es	sûre	?	Je	veux	dire,	tu	n’as	pas	pu...	mal	interpréter	la	situation	?


—	Hump,	j’ai	failli	attraper	le	micro	pour	leur	dire	de	prendre	une	chambre.


—	Oh,	mon	Dieu	!	grogna	Hump	en	faisant	lentement	glisser	ses	mains	sur	son	visage.	Pas
encore.


—	Encore	?


Hump	descendit	un	peu	sur	son	siège,	 les	 jambes	pliées	comme	de	petites	montagnes,	et
leva	 les	 yeux	 vers	 les	 nuages.	 -	 	 Greg	 est	 dingue	 de	 cette	 fille.	 Il	 l’a	 toujours	 été,	 Il	 avait
complètement	 pété	 les	 plombs,	 il	 ne	 pouvait	 pas	 penser	 correctement	 quand	 il	 s’agissait
d’elle.	 Il	 plissa	 les	 yeux.	 Je	 savais	 qu’il	 aurait	 des	 ennuis,	 s’il	 les	 voyait	 cet	 été.	Mon	Dieu,
mon	pauvre	gars	!


—	Mon	 pauvre	 gars	 ?	Pauvre	 gars	 ?	Hump,	 il	 sort	 avec	 la	 copine	 de	 son	 pote	 !	 cria	 Ro
outrée.	Ce	qu’il	est	en	train	de	faire...	c’est	juste	mal	!


Hump	soupira	avec	lassitude.


—	Oui	et	non.	Il	n’y	a	pas	beaucoup	d’éthique	dans	cette	histoire.	C’est	compliqué	:	Todd	a
volé	Erin	à	Greg	en	premier.


—	Quoi	?


—	Ils	étaient	ensemble	à	Penn.	C’était	 sérieux.	Greg	s’apprêtait	à	 lui	 faire	sa	demande	 le
soir	où	elle	a	rompu	avec	lui.	Il	avait	la	bague	dans	sa	poche	et	tout	le	reste.


—	Oh,	mon	Dieu	!	Pauvre	Greg	!


Ro	porta	les	mains	à	sa	bouche.


—	Il	a	complètement	déraillé	:	il	picolait,	il	couchait	à	droite	et	à	gauche,	il	a	raté	ses	exams
de	troisième	année	et	il	a	dû	refaire	une	année	entière.	Crois-moi,	tu	ne	l’aurais	pas	reconnu
par	rapport	à	aujourd’hui	!	Il	a	réussi	à	s’en	remettre,	mais	à	l’époque,	tout	le	monde	pensait
qu’il	allait	tout	laisser	tomber.	Il	ne	pouvait	accepter	de	l’avoir	perdue.


—	J’ai	du	mal	à	y	croire.	Comment	est-ce	que	Greg	supporte	même	de	se	retrouver	dans	la
même	pièce	que	Todd	?	Ou	elle	?


Hump	secoua	la	tête.


—	Peut-être	 a-t-il	 décidé	 de	 jouer	 la	 patience.	 Todd	 est	 l’héritier	 d’une	 usine	 agricole	 du
Minnesota.	 Greg	 est	 un	 gars	 normal	 qui	 transforme	 tout	 ce	 qu’il	 touche	 en	 or.	 Pour	mon
frère,	 il	 était	 clair	que	Todd	était	 jaloux	de	Greg	 :	 c’était	 le	 type	que	 tout	 le	monde	adorait,







parmi	 les	 meilleurs.	 Il	 transforme	 peut-être	 tout	 en	 or,	 mais	 il	 n’en	 a	 pas	 assez	 sur	 son
compte	-	pas	à	cette	époque-là,	en	tout	cas.


—	 Est-ce	 que	 c’est	 pour	 ça	 que	 Greg	 travaille	 si	 dur	 ?	 Pour	 essayer	 de	 regagner	 Erin	 ?
demanda	Ro.


Elle	constata	à	quel	point	le	parallèle	avec	le	héros	de	Fitzgerald	allait	plus	loin,	bien	plus
loin	 que	 ses	 costumes	 élégants	 et	 ses	 manières	 polies.	 Elle	 se	 rappela	 son	 comportement
distrait	ce	soir-là	:	Erin	et	Todd	se	trouvaient	à	un	gala	-	«	un	truc	de	couples	»,	avait-il	dit	-	et
il	regardait	sans	cesse	son	téléphone.


—	Je	pense	que	oui.	Il	devrait	devenir	directeur	général	cette	année,	et	s’il	y	parvient,	alors
il	aura	réussi.	Il	demeura	silencieux	une	seconde.	Ce	n’est	pas	le	fruit	du	hasard	si	Todd	ne
fait	sa	demande	à	Erin	que	maintenant,	juste	au	moment	où	elle	se	retrouve	à	nouveau	à	la
portée	 de	Greg.	C’est	 tout	 à	 fait	 le	 style	 de	 ce	 connard	 vicieux.	C’est	 le	 rapport	 de	 force	 de
merde	qui	lui	plaît.


Il	jeta	un	œil	par-dessus	son	épaule	à	elle.	C’est	bon	d’après	toi	?


—	 Yep,	 il	 est	 presque	 plein	 maintenant,	 dit-elle	 en	 calant	 le	 seau,	 alors	 que	 Hump	 les
poussait	de	nouveau	loin	des	rochers	et	qu’il	dirigeait	le	kayak	vers	le	rivage.


—	Alors	qu’est-ce	qu’on	devrait	faire	?	s’enquit-elle.


En	ramant,	Hump	projeta	de	petites	éclaboussures	qui	vinrent	moucheter	ses	épaules.


—	Il	n’y	a	rien	à	faire.	C’est	leur	bordel.


—	Mais	 tu	ne	crois	pas	qu’on	devrait	 lui	 raconter	ce	que	 j’ai	 entendu	?	Si	elle	 compte	se
fiancer	avec	Todd	et	faire	marcher	Greg...


Hump	soupira.


—	Est-ce	qu’il	sait	que	tu	sais	à	propos	d’Erin	et	lui	?


—	Je	ne	pense	pas.	Et	Erin	ne	 sait	 pas	non	plus	 que	 j’ai	 surpris	 sa	 conversation	 avec	 sa
copine.


—	Mon	Dieu,	quel	bordel	de	m...	!	Tiens	bien	le	seau,	je	saute,	lui	lança-t-il.


Elle	sentit	le	kayak	se	balancer	alors	qu’il	plongeait	dans	l’eau	comme	dans	un	bain.	Hump
les	 ramena	 au	 bord	 en	 marchant	 lentement.	 Il	 stabilisa	 le	 bateau	 contre	 les	 brisants.	 Ro
continuait	de	maintenir	le	seau	rempli	d’algues.	Il	le	saisit	d’une	main	et	tendit	l’autre	pour	la
sortir	du	kayak.	Ses	yeux	tombèrent	sur	ses	avant-bras	découverts	par	son	tee-shirt.


—	L’eau	de	mer	a	fait	du	bien	à	ta	peau,	mais	il	faudrait	que	tu	mettes	un	haut	à	manches
longues	maintenant,	dit-il	sans	aucune	trace	de	gaieté	dans	la	voix.


Il	poussait	son	attention	envers	elle	bien	au-delà	du	devoir.


—	Hump,	il	fait	une	chaleur	de	fou	!	protesta-t-elle,	en	montrant	le	ciel	bleu	sans	nuage.


Mais	Hump	se	contenta	de	lui	jeter	un	de	ses	regards	sévères	de	médecin	et	elle	céda.


—	Oh,	bon,	bon.


Elle	ne	voulait	pas	être	reléguée	sur	le	canapé	encore	une	fois.


Ils	marchaient	dans	 l’eau	peu	profonde,	 l’air	 solennel,	 tandis	que	Bobbi	 se	protégeait	 les
yeux	et	 les	examinait	d’un	air	suspicieux	depuis	 la	plage.	Quoi	qu’il	se	soit	passé	entre	eux,
elle	ne	devait	pas	savoir.







—	Alors,	Greg...,	encouragea	Ro.


Hump	secoua	la	tête	avec	lenteur,	une	expression	inquiète	sur	son	visage	habituellement
si	insouciant.


—	Ça	n’arrangerait	rien.	Il	va	penser	qu’on	s’occupe	de	ce	qui	ne	nous	regarde	pas.	Tout	le
monde	l’a	mis	en	garde	contre	elle	par	le	passé	;	il	est	bien	mieux	sans,	mais	il	ne	le	voit	pas.
Et	en	fin	de	compte,	c’est	un	grand	garçon.	Quand	il	s’est	remis	avec	elle,	il	aurait	dû	savoir
qu’il	y	aurait	des	dégâts,	et	que	quelqu’un	finirait	par	souffrir.	C’est	un	risque	qu’il	est	prêt	à
prendre.	Il	vaut	mieux	que	l’on	ne	s’en	mêle	pas.


—	Mais...


—	Pas	de	mais,	Ro.	Mon	frère	a	essayé	de	le	lui	dire	et	cela	n’a	fait	que	détruire	leur	amitié,
alors	on	ne	va	pas	s’aventurer	sur	cette	voie.	Greg	est	seul	maître	à	bord.	Nous	ne	sommes
que	ses	colocataires.


Ro	fronça	les	sourcils,	à	l’instant	où	Bobbi	avançait	vers	eux	d’un	pas	lourd.


—	Vous	venez	là-bas,	oui	ou	non	?	Je	suis	en	train	de	griller	à	force	d’attiser	ce	feu,	lâcha-t-
elle	d’un	air	mécontent.


—	 Tu	 devrais	 essayer	 de	 rester	 assise	 une	 heure	 dans	 un	 Kayak	 humide.	 Cela	 te
rafraîchirait,	répondit	Hump	en	souriant.


Il	changea	abruptement	de	sujet	et	commença	à	remonter	la	plage	avec	le	seau	lourdement
chargé.


—	Est-ce	que	le	feu	a	déjà	fait	des	braises	?


—	Depuis	seulement	vingt	minutes	à	peu	près,	tempêta	Bobbi.	Je	suis	restée	assise	toute
seule	 à	 vous	 regarder	 vous	 amuser	 sur	 l’eau	 pendant	 que	 tous	 les	 autres	 sur	 cette	 plage
faisaient	la	fête.


Hump	 lui	 passa	 un	 bras	 autour	 des	 épaules	 pour	 la	 réconforter.	 Il	 ignora	 son	 accès	 de
colère	 tout	 en	 adressant	 un	 clin	 d’œil	 à	 Ro.	 Tous	 deux	 connaissaient	 assez	 bien	 Bobbi	 à
présent	pour	comprendre	qu’elle	essayait	de	leur	dire	qu’elle	se	sentait	seule.	Ils	s’arrêtèrent
au	bord	du	trou	creusé	que	 le	bois	 flotté	avait	 transformé	en	cendres	 fumantes	révélant	 les
pierres	chauffées	à	blanc	en	dessous.	Hump	et	Bobbi	commencèrent	à	déposer	les	algues	par-
dessus,	avant	d’arranger	soigneusement	les	homards,	les	palourdes,	les	moules	et	les	épis	de
maïs	 au	 sommet,	 et	de	 recouvrir	 le	 tout	d’algues.	Ro	 les	observait,	médusée.	Hump	courut
jusqu’au	bord	et	trempa	une	nappe	dans	l’océan	avant	de	revenir	en	courant	et	d’en	recouvrir
la	 bosse	 d’algues	 fumante	 qui	 se	 trouvait	 au	 milieu	 de	 la	 fosse.	 Avec	 son	 pied,	 il	 ramena
délicatement	 du	 sable	 sur	 les	 bords	 de	 la	 nappe	 pour	 la	 maintenir	 en	 place.	 Il	 planta	 ses
mains	sur	ses	hanches	et	leva	les	yeux	vers	elle,	un	sourire	satisfait	aux	lèvres.


—	Et	c’est	comme	ça	qu’on	cuit	les	palourdes.


—	Et	dire	que	les	Britanniques	considèrent	toute	nourriture	qui	ne	sort	pas	d’un	sac	Marks
&	Spencer	comme	un	pique-nique	de	compétition,	déclara	Ro	en	souriant.	Et	maintenant	?


—	On	attend...	et	on	boit.


Il	lui	tendit	une	bière	et	s’installa	sur	le	rondin	de	bois	flotté	que	Bobbi	avait	transformé	en
banc.


—	Combien	de	temps	vont-elles	cuire	?	demanda-t-elle	en	prenant	une	gorgée	au	goulot	et
en	s’asseyant	dans	le	sable.







Elle	entoura	ses	genoux	de	ses	bras.


—	Environ	deux	heures.


Il	haussa	les	épaules	avec	une	expression	signifiant	«	plus	ou	moins	»,	les	yeux	rivés	sur
des	planchistes	qui	glissaient	sur	l’eau	à	quelque	distance.


Bobbi	fit	passer	sa	robe	de	plage	par-dessus	sa	tête	et	s’installa	sur	sa	serviette	Hermès	en
bikini,	déterminée	à	profiter	des	derniers	rayons	de	la	journée.


—	Aaaah,	voilà,	c’est	comme	ça	qu’on	fait.	J’adore	la	fête	de	l’indépendance.


Ro	fouilla	dans	son	sac	à	la	recherche	d’un	haut	à	manches	longues.


—	Je	pensais	que	c’était	comme	Thanksgiving.	Je	croyais	que	tout	le	monde	le	passait	en
famille,	déclara	Ro	en	enfilant	un	caftan	par-dessus	son	maillot	de	bain	une	pièce,	avant	de
s’allonger	 à	 côté	 d’elle.	 Elle	 se	 relaxa	 en	 sentant	 le	 soleil	 sur	 sa	 peau	 et	 le	 vent	 dans	 ses
cheveux.


—	C’est	le	cas,	murmura	Bobbi	sur	un	ton	endormi.


Quelques	secondes	s’écoulèrent.	Et	Ro	sourit.


—	Maintenant,	c’est	ton	tour,	déclara	Bobbi	en	articulant	péniblement.


—	Ok,	bon...	Ro	prit	une	profonde	inspiration.	Quand	j’avais	onze	ans,	j’ai	volé	une	voiture.


—	Sans	déconner	!	s’exclama	Hump	en	tombant	de	son	banc	improvisé.	Toi,	tu	as	fait	ça	?


—	Ouais	!	confirma	Ro	en	gloussant.


—	Je	ne	l’aurais	jamais	vu	venir	celle-là,	marmonna	Bobbi	en	secouant	la	tête.	Pas	du	tout.


—	Qu’est-ce	que	c’était	?


De	 l’autre	 côté	du	 feu,	Hump,	 fasciné,	 avait	 le	 regard	qui	 pétillait.	 Il	 avait	 utilisé	 le	 bois
restant	pour	ranimer	les	flammes	après	leur	festin,	leur	procurant	à	la	fois	lumière	et	chaleur
sur	la	plage.


Ro	se	grandit	un	petit	peu,	prenant	un	plaisir	visible	à	son	infamie.


—	Une	Mini	Cooper	rouge	avec	des	rayures	blanches.


—	Sans	blague	!	brailla	Hump.	J’aurais	jamais	cru	!	dit-il	à	l’attention	de	Bobbi	qui	secouait
toujours	la	tête.


—	C’était	une	voiture	Tonka	à	 l’échelle	un	quatorzième,	qui	venait	du	magasin	de	 jouets,
admit	Ro	en	riant	comme	une	folle	devant	leur	expression.


Ils	réalisèrent	qu’ils	s’étaient	fait	piéger.


—	J’vous	ai	eus	!	hurla-t-elle.


—	Toi...	!	Toi...	!


Hump	éclata	de	rire,	à	court	de	mots	et	presque	de	bière.	 Il	 fit	passer	 les	deux	dernières
bouteilles	aux	filles.	Ils	les	avaient	toutes	bues	:	la	caisse	entière	de	bières	était	épuisée	et	les
bouteilles	vides	émettaient	des	sons	mats	autour	d’eux	dans	le	sable.


—	Je	vais	en	chercher	d’autres	au	bar,	dit-il	en	se	levant.


—	 Non	 !	 J’y	 vais,	 insista	 Ro	 en	 lui	 tendant	 sa	 bière	 encore	 intacte.	 Tu	 as	 tout	 préparé
aujourd’hui,	Hump.	Elle	vit	la	bouche	de	Bobbi	s’ouvrir	en	signe	d’indignation	et	se	corrigea	à
la	hâte.	Vous	avez	tout	préparé	tous	les	deux.	C’est	le	moins	que	je	puisse	faire.







—	Tu	es	sûre	?


—	Eh	bien,	tu	es	certain	qu’ils	me	laisseront	entrer	dans	le	club-house	?


—	Ouais,	je	nous	ai	tous	inscrits	pour	la	journée.	Mais	ne	monte	pas	jusqu’au	club-house.
Va	au	bar	de	la	plage.


—	Tu	penses	à	tout	!	soupira	Ro	en	mâchant	un	peu	les	mots	et	en	plaquant	ses	mains	sur
ses	cuisses.


—	Je	suis	le	pro	des	palourdes	!	répondit-il	en	se	tapant	sur	le	torse	à	la	manière	de	Tarzan.


—	 À	 pluche,	 à	 pluche,	 dit-elle	 joyeusement	 en	 décrivant	 des	 zigzags	 irréguliers	 dans	 le
sable.	Hump	et	Bobbi	étaient	écroulés	de	rire	derrière	elle.


—	À	pluche	!	répétèrent-ils	en	chœur	à	la	manière	des	Monty	Python.


Bouger	lui	fit	du	bien.	Le	contact	du	sable	frais	était	doux	sous	ses	pieds	nus.	Elle	passa	à
proximité	des	 fêtes	voisines	qui	se	déroulaient	sur	 la	plage,	 longue	de	plusieurs	kilomètres,
comme	 des	 lanternes	 chinoises.	 Les	 mouchetures	 rougeoyantes	 des	 cendres	 tournoyaient
dans	les	deux	nocturnes.	La	nourriture	était	liquidée	depuis	longtemps	et	la	musique	dérivait
dans	la	brise,	les	conversations	couvraient	le	bruit	sourd	des	vagues,	les	gens	commençaient	à
aller	d’un	campement	à	l’autre,	la	nuit	ne	faisait	que	commencer.	Ro	sourit	en	les	dépassant
et	 s’interrogea	 sur	 la	 façon	 dont	 sa	 vie	 avait	 été	 transformée	 :	 c’était	 une	 version	 plus
brillante,	avec	un	décor	glamour	et	de	nouveaux	amis.	La	dernière	fois	qu’elle	s’était	posé	ces
questions	sur	la	plage,	elle	avait	remis	en	doute	la	sagesse	de	ses	actes	et	sa	venue	ici	;	mais
ce	soir,	en	dépit	de	l’horreur	des	semaines	passées,	elle	n’aurait	voulu	être	nulle	part	ailleurs.
Est-ce	 que	 Matt	 s’amusait	 autant	 qu’elle	 ?	 Était-il	 aussi	 heureux	 qu’il	 l’espérait	 ?	 Voire
davantage	 ?	 Qu’arriverait-il	 si	 c’était	 encore	 mieux	 que	 ce	 dont	 il	 avait	 rêvé	 ?	 Un	 pic
d’angoisse	vint	crever	sa	bulle	de	gaieté	:	et	s’ils	étaient	tous	les	deux	heureux	séparés,	qu’est-
ce	 que	 cela	 signifiait	 pour	 leur	 couple	 ?	 Un	 éclat	 de	 rire	 la	 fit	 se	 retourner	 et	 elle	 vit	 un
homme	courir	vers	la	mer	avec	une	fille	en	minijupe	sur	l’épaule.	Ro	regarda	les	scènes	qui	se
jouaient	 le	 long	 de	 cette	 plage	 au	 crépuscule	 :	 des	 gens	 dansaient,	 s’amusaient	 avec	 des
frisbees	 fluo...	 Elle	 ne	 s’était	 jamais	 sentie	 aussi	 éloignée	 de	 sa	 banlieue	 arborée,	 où	 elle
travaillait	dans	 la	 chambre	d’amis	avant	d’attraper	 le	bus	vers	 le	 studio	 local,	nourrissait	 le
poisson	rouge	à	cinq	heures	tapantes	et	entrait	en	courant	une	fois	par	mois	dans	le	café	du
coin	 pour	 s’offrir	 une	 crêpe.	 Comment	 l’existence	 qu’elle	 partageait	 avec	Matt	 pouvait-elle
rester	réelle	si	aucun	d’eux	ne	la	vivait	?


Elle	se	détourna	de	la	plage,	la	tête	lourde.	Des	questions	se	pressaient	dans	son	esprit.	La
griserie	suscitée	par	la	bière	la	fit	sombrer	dans	une	mélancolie	qui	lui	était	familière	:	même
se	sentir	 joyeuse	la	rendait	triste.	Elle	marcha	sur	la	promenade	qui	passait	entre	les	dunes
en	direction	du	ponton	du	club	privé.	Il	paraissait	plus	discret	depuis	la	plage,	sans	les	pics	en
forme	 de	 chapeau	 de	 sorcière	 qui	 hérissaient	 l’immense	 façade	 de	 devant.	 Les	 membres
célébraient	 leur	 propre	 fête	 du	 4	 Juillet	 sur	 la	 terrasse	 autour	 de	 la	 piscine.	 Les	 lumières
vacillantes	des	spots	dansaient	sous	 l’eau	et	créaient	un	éclairage	d’ambiance.	Un	orchestre
était	installé	près	des	marches.	Des	hommes	en	smoking	et	des	femmes	en	robes	de	cocktail
aux	couleurs	de	pierres	précieuses	tourbillonnaient	en	un	même	mouvement	rapide,	bras	et
jambes	projetés	 en	 l’air.	Ro	hésita	 à	 la	 vue	 soudaine	de	 la	 foule,	 elle	 inspira	 plusieurs	 fois
profondément.	Elle	examina	cette	masse	noire	de	monde,	en	essayant	de	la	décomposer	et	de
la	traiter	par	petits	morceaux.	Il	était	clair	que	personne	ne	s’intéresserait	à	elle	ici.	C’était	à
nouveau	le	monde	de	Gatsby	:	cet	univers	élégant	des	Wasp	dans	lequel	elle	ne	cessait	de	se







cogner	et	pour	lequel	elle	n’était	jamais	correctement	vêtue.	Elle	baissa	les	yeux	sur	ses	pieds
nus,	 son	 jean	 coupé	 et	 son	maillot	 de	 bain	 corail	 (Hump	 lui	 avait	 laissé	 retirer	 son	 caftan
après	 le	 coucher	 du	 soleil)	 perdus	 au	milieu	 de	 toutes	 ces	 Louboutin	 et	 ces	 robes	Michael
Kors.	Elle	aurait	dû	laisser	Hump	aller	chercher	 les	bières	après	tout.	Il	aurait	marché	d’un
pas	tranquille,	les	pieds	couinant	dans	ses	tongs	jaunes,	le	sourire	facile,	le	torse	nu,	le	baggy
descendu	 si	 bas	 sur	 ses	 hanches	 que	 tous	 les	 regards	 féminins	 l’auraient	 suivi.	 Comment
n’avait-elle	pas	anticipé	cela	?


Elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 s’efforça	 de	 penser	 comme	 Bobbi	 :	 c’était	 le	Maidstone.	 On	 ne
pouvait	même	pas	payer	l’entrée	ici.	C’était	le	club	de	tous	les	clubs.	Le	lanceur	de	café	n’avait
aucune	 chance	de	 la	 toucher	 ici.	Elle	 se	 glissa	 avec	méfiance	 à	 l’intérieur	de	 la	masse.	Elle
décochait	des	regards	rapides	alentour	et	enregistrait	 le	moindre	mouvement	dans	sa	vision
périphérique,	 se	 retournant	un	peu	 trop	brusquement	quand	un	étranger	 s’approchait	 et	 la
dépassait.	Elle	aperçut	le	bar	de	la	plage,	peint	en	blanc,	et	choisit	rapidement	son	itinéraire
en	s’assurant	que	personne	ne	venait	trop	près	d’elle.	Tout	était	étonnamment	calme	ici	et	on
la	servit	rapidement.	Tandis	que	le	barman	remplissait	la	caisse	de	bières,	elle	examina	la	fête
à	 travers	 les	baies	 vitrées	ouvertes.	Autour	de	 la	piscine	 se	 trouvaient	des	 cabines	de	plage
bleues	et	jaunes.	Presque	toutes	étaient	ouvertes	ce	soir,	les	membres	accueillant	une	fête	à
l’intérieur	de	la	fête.	L’ambiance	semblait	différente	là-bas,	pensa-t-elle	:	plus	exclusive	(pour
peu	que	cela	soit	possible).	Les	VVIP	se	prélassaient	sans	perdre	une	once	de	 leur	élégance
sur	des	bancs	en	bois	coûteux,	à	quelques	mètres	-	d’une	grande	importance	-	de	la	populace
rassemblée	autour	de	la	piscine.	La	société	là-bas	était	aussi	stratifiée	qu’une	robe	de	mariage
Vera	Wang.	Le	barman	lui	tendit	 la	caisse	et	elle	 lui	donna	l’appoint,	désirant	plus	que	tout
retourner	sur	la	plage	fraîche	et	sombre,	retrouver	ses	amis	insouciants.


—	C’est	lourd.	Cela	va	aller	?	lui	demanda	le	barman.


Ro	le	suspecta	d’être	aussi	mannequin.


—	Oui,	répondit-elle	en	souriant,	les	bras	tendus	par	le	poids.	Merci.


Elle	marcha	rapidement,	 les	yeux	rivés	au	sol	et	détournés	de	 la	 foule,	en	direction	de	 la
plage.	Si	quelqu’un	faisait	un	geste	vers	elle,	elle	lui	ferait	tomber	la	caisse	sur	les	orteils.


—	Rowena	?


Elle	leva	les	yeux,	surprise.	Ted	Connor	courait	dans	sa	direction	depuis	l’une	des	cabines.
Il	portait	un	pantalon	crème	et	une	chemise	blanche	en	 lin	 froissée.	Le	verre	dans	sa	main
n’avait	pas	l’air	d’être	le	premier.	Une	barbe	naissante	ombrait	ses	joues.


—	Je	me	disais	bien	que	c’était	toi.


—	Oh,	salut	!


Elle	 s’arrêta	net,	 la	 caisse	de	bières	 cognant	douloureusement	 contre	 son	genou.	Elle	ne
l’avait	pas	revu	depuis	l’agression,	depuis	qu’elle	s’était	mise	dans	une	situation	si	gênante	et,
comme	 toujours	 en	 sa	 présence,	 elle	 ressentit	 un	 besoin	 urgent	 de	 prendre	 la	 fuite.	 Cela
serait	tellement	plus	facile	si	elle	pouvait	tout	bonnement	l’éviter.	Leurs	échanges	étaient	si
rigides	 et	 coincés,	 prenant	 toujours	 des	 voies	 qui	 les	 laissaient	 tous	 deux	 mal	 à	 l’aise	 :
hostiles,	en	colère	et	agressifs	un	 instant,	gentils	et	même	héroïques	 le	suivant.	Cela	aurait
été	bien	plus	simple	s’il	lui	avait	laissé	le	loisir	de	le	détester,	mais	il	avait	rendu	cette	option
impossible	et	maintenant...	Eh	bien,	maintenant,	elle	ne	savait	que	ressentir	ni	comment	se
comporter.	 C’était	 sans	 aucun	 doute	 un	 homme	 plus	 doux	 et	 plus	 drôle	 qu’elle	 avait	 bien
voulu	 l’admettre	 -	 les	 vidéos	 lui	 en	 avaient	 donné	 la	 preuve	 encore	 et	 encore	 -	 et	 elle	 ne







pouvait	nier	que	son	amour-propre	avait	pris	un	coup	quand	elle	avait	appris	qu’il	avait	rendu
visite	à	Florence	et	pas	à	elle.	Quoi	qu’il	 en	soit,	 si	 seulement	 ils	avaient	pu	continuer	à	se
détester...	Une	vie	simple,	c’était	tout	ce	qu’elle	demandait.


—	Alors,	comment	vas-tu	?	demanda-t-il	en	s’arrêtant	à	proximité,	une	main	dans	la	poche.
Elle	le	vit	en	train	de	toiser	sa	tenue	de	plage	-	manifestement	pas	appropriée	pour	une	fête
du	club	-	et	elle	regretta	grandement	de	ne	pas	avoir	gardé	son	caftan.


—	Bien.	Oui,	bien.	Merci.	Et	toi	?


—	Comment	vont	tes	brûlures	?	poursuivit-il	en	ignorant	sa	question,	comme	si	la	réponse
n’intéressait	aucun	d’eux.


—	 Elles	 sont	 toutes	 guéries	 à	 présent.	 Hump	 a	 été	 un	 bon	 médecin.	 Elle	 sourit
nerveusement.	Strict.


Il	hocha	la	tête	sans	la	quitter	des	yeux.


—	Il	est	très	protecteur	envers	toi.	Un	bon	colocataire...	Tu	l’as	bien	choisi.


—	Oui.


—	Tu	n’as	pas	eu	de	flash-backs	ou...


—	Non.	Non,	rien	de	la	sorte,	assura-t-elle	rapidement,	le	mensonge	sortant	de	sa	bouche
sans	difficulté.	Hum,	mais	Florence...	J’ai	pris	des	nouvelles	d’elle	hier.


—	Oui.	Je	suis	inquiet	à	son	sujet.


Ro	se	détendit	un	peu.	Ainsi	cela	ne	venait	pas	d’elle	?


—	Moi	aussi.	Je	me	demande	si	elle	ne	souffre	pas	d’un	stress	post-traumatique.	Je	veux
dire,	je	ne	m’y	connais	pas	vraiment	dans	ce	genre	de	choses,	mais...


—	Non,	je	suis	d’accord.	J’ai	essayé	de	la	pousser	à	aller	voir	quelqu’un.


—	Oh,	vraiment	?	C’est	bien.	Elle	hocha	la	tête	en	jetant	un	vague	regard	aux	cabines.	Tout
le	monde	semblait	très	grand.	Elle	a	dit	que	tu	étais	venu	la	voir.


Il	y	eut	un	bref	silence.


—	 Je	 suis	 désolé	 de	 ne	 pas	 être	 venu	 te	 voir	 aussi.	 J’en	 avais	 envie,	mais	 je	 n’étais	 pas
certain	que	tu...


—	Oh	non,	pas	de	problème.	Je	n’y	ai	même	pas	pensé.


Elle	 afficha	 un	 nouveau	 sourire	 nerveux,	 démangée	 par	 l’idée	 de	 partir,	 mais	 sachant
qu’elle	 n’avait	 pas	 encore	 reconnu	 ce	 qu’il	 avait	 fait	 pour	 elle.	 Elle	 ne	 l’avait	 pas	 même
remercié.


—	Euh,	je	voulais	vraiment	te	dire	merci,	tu	sais,	pour	ce	que	tu	as	fait	ce	jour-là	avec	les...
premiers	 secours...	 Elle	 ne	 pouvait	 se	 résoudre	 à	 mentionner	 l’arrachage	 de	 tee-shirt.	 Et
ensuite...	après...


Elle	essaya	de	ne	pas	penser	non	plus	à	quel	point	elle	s’était	humiliée	face	à	 lui	dans	sa
chambre.	Frapper	le	sol	?	Sérieusement	?


—	 Cela	 aurait	 été	 plus	 utile	 si	 je	 l’avais	 attrapé	 d’abord,	 dit-il	 en	 fronçant	 les	 sourcils.
J’aurais	dû	y	penser	quand	il	est	entré.


Il	 avait	 l’air	 si	nerveux	 et	décalé	 avec	 tous	 ces	 vêtements.	 Je	 veux	dire...	 il	 faisait	 chaud.
J’aurais	dû	m’en	rendre	compte.







Il	secoua	la	tête,	manifestement	déçu.


—	Mon	Dieu,	non,	non	!	Tu	étais...	Ce	que	tu	as	fait...	Les	auxiliaires	médicaux	ont	dit	que
mes	blessures	auraient	été	bien	plus	sévères	si	tu	n’avais	pas	réagi	aussi	rapidement.	Je	t’en
suis	 vraiment	 reconnaissante.	 Ils	 se	 dévisagèrent,	 la	 fête	 battant	 son	plein	 autour	 d’eux,	 la
musique	retentissant	dans	les	enceintes.	Bref,	merci.	Elle	haussa	les	épaules	en	essayant	de
combler	 le	 silence	qui	n’entourait	qu’eux	au	cœur	des	 festivités.	Hum...	mais	 il	 vaut	mieux
que	j’y	retourne.	Les	autres	attendent	ceci.


Elle	désigna	les	bières	à	l’instant	précis	où	quelqu’un	se	précipita	dans	sa	direction.	Elle	en
eut	le	souffle	coupé,	son	corps	figé	de	haut	en	bas.


—	Hé,	c’est	bon,	déclara	Ted	en	faisant	immédiatement	un	pas.	Il	se	glissa	entre	elle	et	le
danseur	ivre	qui	avait	surévalué	ses	capacités	et	qui	se	relevait	à	présent	à	deux	mètres	d’elle.
Je	suis	là.	Là,	laisse-moi	porter	ça.	Ça	a	l’air	lourd.


Elle	 le	regarda,	son	corps	raide	sous	 l’effet	de	 la	 tension,	vaguement	consciente	du	poids
qui	quittait	ses	bras,	tandis	qu’il	s’emparait	des	bières	sans	efforts.


—	Viens,	je	te	ramène.	Est-ce	que	tu	es	sur	la	plage	?


—	Oui,	mais...


Par-dessus	son	épaule,	elle	aperçut	une	blonde	élégante	vêtue	de	soie	noire	qui	marchait
dans	leur	direction.	Ro	ne	pouvait	 la	distinguer	nettement	à	 la	faveur	des	faibles	éclairages,
mais	elle	savait	qui	elle	était,	bien	entendu.	Elle	se	redressa	et	rassembla	ses	forces	pour	faire
enfin	la	connaissance	de	Marina.	Elle	avait	déjà	dû	passer	plus	de	quarante	heures	à	parcourir
leurs	vidéos	et	 elle	 sentit	 l’étrangeté	d’être	 sur	 le	point	de	 rencontrer	une	 inconnue	qu’elle
connaissait	déjà	si	intimement.


—	Salut	chéri,	dit	la	blonde	en	souriant.	Je	me	demandais	où	tu	étais	passé.


—	Oh	!


Ted	 fut	 surpris	par	 son	approche	 silencieuse,	momentanément	distrait	 par	 la	main	de	 la
femme	qui	serpentait	autour	de	ses	hanches.


—	Voici	Rowena	Tipton,	la	photographe	dont	je	t’ai	parlé.


Ro	ne	put	dire	un	mot.


—	Et	Rowena	-	il	se	retourna	vers	elle,	une	nouvelle	expression	dans	le	regard	-,	je	voudrais
te	présenter	Julianne	Starling.







Chapitre	21


5	février	2011,	21	h	19


Lampe	de	chevet	allumée.	Lit	double.	Murs	recouverts	de	soie	gris	pâle.
Ella	 endormie.	 Pouce	 à	moitié	 enfoncé	 dans	 sa	 bouche	 ouverte.	 Un	 cochon	 rose	 serré


dans	son	poing	fermé.	Ted	endormi	près	d’elle.	En	costume.	Sans	veste	ni	chaussures.	Livre
d’histoires	sur	la	poitrine.
—	Mes	marmottes.	Chuchotements.	Marina.
Noir.
9	mars	2011,	13	h	19


Ella	assise	dans	sa	chaise	haute.	En	robe	de	velours	rouge.	Nœud	en	velours	rouge	dans
ses	 cheveux,	 plus	 clairs.	 Près	 d’elle,	 un	 homme	 à	 la	 chevelure	 grisonnante,	 en	 veste	 de
tweed	et	cravate,	agite	le	cochon	rose	en	l’air.
—	Est-ce	que	tu	as	fait	tomber	Binky,	ma	petite	Ella	?
Ella	tape	dans	ses	mains,	balance	ses	jambes.	Potelées	à	présent.
—	Papa,	essaie	de	lui	faire	dire	«	El-la	».	Ted.
—	Est-ce	que	tu	peux	dire	«	El-la	»	?	El-la	?
Ella	fixe	le	cochon	rose.	Hors	de	portée.	Lèvre	inférieure	en	avant.
—	Les	autres	bébés	du	groupe	parlent	déjà.
—	Ils	parlent	?
L’homme	aux	cheveux	gris	continue	d’agiter	le	cochon	rose,	les	yeux	rivés	sur	Ella.
—	El-la.
—	 Bon,	 ils	 ne	 font	 pas	 la	 conversation.	 Il	 glousse.	 Mais	 des	 mots	 simples.	 Comme	 «


maman	 »,	 «	 papa	 ».	 Elle	 est	 en	 avance	 sur	 tout	 le	 reste.	 Marina	 est	 inquiète,	 elle	 pense
qu’elle	devrait	peut-être	l’emmener	voir	un	spécialiste.
—	Un	spécialiste	?	Elle	n’a	que	neuf	mois,	bon	sang	!
—	Oui,	mais	Marina	dit	que	de	nombreux	bébés	du	groupe	émettent	déjà	des	sons.	Ils	en


sont	capables	à	partir	de	six	mois,	tu	sais.
—	Écoute,	si	elle	ne	parle	pas	encore,	c’est	parce	qu’elle	évolue	dans	un	autre	domaine,


comme	 la	mémoire	ou	 la	motricité.	En	 tout	cas,	 il	n’y	a	 rien	qui	cloche	dans	sa	poigne.	Tu
t’inquiètes	trop,	fiston.
—	Je	suppose	que	tu	as	raison.
—	El-la.
—	Tada	 !	Marina.	Hors	 champ.	 La	 caméra	 vacille	 avant	 de	 révéler	 la	 table	 de	 la	 salle	 à


manger,	entièrement	dressée.	Marina	passe	l’encadrement	de	la	porte,	elle	porte	un	plat	de
poulet	rôti.	Derrière	elle,	une	femme	aux	cheveux	argentés	est	chargée	d’une	soupière.
—	Le	déjeuner	est	servi,	tout	le	monde...







—	Ta-da.
Tout	 le	monde	 retient	son	souffle.	Marina	dévisage	Ella.	La	caméra	 revient	sur	elle	avec


un	mouvement	de	balancier.
—	Répète-moi	ça,	mon	bébé	!	Ted.	Excité.	Ta-da.	Ta-da.
Ella	tend	le	bras	vers	le	cochon	rose,	balance	les	jambes.
—	Ta-da.
Acclamations.	 Applaudissements	 collectifs.	 Ella	 frappe	 des	 mains.	 Elle	 glousse	 tout


excitée.
—	Ta-da.	Tous	les	adultes	gazouillent.	Ta-da.
—	 Oh,	 Ted,	 son	 premier	 mot	 !	 J’ai	 du	 mal	 à	 y	 croire.	Bruits	 d’assiettes	 que	 l’on	 pose.


Marina	revient	dans	le	champ.
—	Ta-da,	ma	puce.	Ta-da.	Maman	dit	«	Ta-da	».
Ella	se	tait.	Rouge.	De	plus	en	plus	rouge.
—	Euh...	Papa.
—	Oh...	Maman.
Ella	pleure.	Marina	plisse	le	nez.	La	caméra	tressaute.
—	Tada	!	Ted.	Riant.
Noir.
28	mars	2011,	11	h	18
Une	plage.	Une	journée	ensoleillée.	Une	mer	agitée.	Egypt	Beach	?	Zoom	tremblotant	sur


Ted	en	 train	de	courir	vers	 le	bord.	Un	pantalon	 rouge	 retroussé,	un	pull	et	un	blouson	en
duvet	sans	manches.	Ella	sur	 les	épaules	vêtue	d’une	combinaison	de	ski.	Elle	pousse	des
cris	aigus.
Il	court	dans	 l’eau	peu	profonde.	 Il	 ressort	en	courant.	 Il	y	 retourne.	En	ressort	 toujours


en	courant.
Ted	lève	les	yeux	vers	la	caméra.	Fait	un	signe	de	la	main.
Il	montre	du	doigt	la	caméra	(ou	Marina	?)	à	Ella.	Ella	pointe	du	doigt	la	caméra.
Rire	léger.	Marina.
Il	retourne	dans	l’eau	en	courant.	Ressort.	Y	retourne...
Noir.
28	mars	2011,	14	h	33


Même	 jour.	 Ted	 est	 recroquevillé	 avec	 un	 seau	 et	 une	 pelle,	 il	 creuse	 des	 douves
profondes	 autour	 d’un	 château	 de	 sable	 très	 sophistiqué.	 Trois	 tours.	 Des	 ombrelles	 à
cocktail	en	guise	de	drapeaux.	Des	coquillages	pour	 les	 fenêtres.	Vêtu	du	pantalon	rouge	-
retroussé	au-dessus	de	ses	pieds	nus	-	et	d’un	blouson	gris	en	duvet	Ralph	Lauren.
—	Es-tu	 certain	 que	 la	marée	 va	monter	 jusque-là	 ?	Marina.	 Pieds	 nus	 dans	 le	 champ.


Vernis	framboise.
—	J’ai	vérifié	ce	matin.	Elle	devrait	être	haute	vers	quinze	heure	trente-six.
—	Environ.







Ted	lève	les	yeux,	lui	fait	un	clin	d’œil.
—	Environ.
Ella,	 assise	 sur	 une	 couverture	 à	 carreaux	 bleue.	 Vêtue	 d’une	 combinaison	 de	 ski	 rose


pâle	 et	 d’un	 bonnet	 à	 pompon,	 dont	 des	 bouclettes	 marron	 clair	 dépassent.	 Les	 mains
couvertes	de	sable.	Elle	cogne	un	seau	vide	avec	une	petite	pelle	verte.
Ted	s’accroupit	et	examine	le	château.
—	Il	manque	quelque	chose.
—	La	garde	nationale	?	Un	chevalier	blanc	?
—	Ah,	ah	!
—	Un	pont-levis	fonctionnel	?
—	Un	pont-levis	fonctionnel	!
Il	claque	des	doigts	et	pointe	Marina	de	l’index.
—	Ted,	je	plaisantais	!
—	Mais	tu	as	raison.	C’est	tout	à	fait	ce	qu’il	faut.
—	Ce	château	est	en	sable,	Ted.
—	Ne	sois	pas	si	défaitiste.	Quand	on	veut,	on...
Ella	 entre	 dans	 le	 champ	 en	 titubant	 comme	 une	 ivrogne.	 Des	 petits	 pas	 mal	 assurés.


Déséquilibrés.
—	Ted,	le	fossé	!	Marina.	Elle	retient	son	souffle.
Ella	 enjambe	 les	 douves.	 Par	 chance.	 Elle	 perd	 l’équilibre	 contre	 le	 mur	 du	 château	 et


s’écroule	lourdement	sur	son	derrière.	Le	château	est	anéanti.	Ted	déçu.
—	Oh	!
Ella	pleure.
Noir.


1er	avril	2011,	14	h	21


Ella.	Sur	une	balançoire.	Au	parc.	Une	robe	à	rayures	roses	et	un	gilet.	Marina	la	pousse.
Elle	est	à	un	stade	avancé	de	sa	grossesse.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	me	 laisses	pas	prendre	 le	 relais	?	Une	voix	de	 femme	plus


âgée	provenant	de	derrière	la	caméra.
—	C’est	bon.	Je	m’en	charge.
—	Tu	es	crevée.
Marina	regarde	la	caméra.
—	Maman,	je	vais	bien.
Ella	 donne	 des	 coups	 de	 pied,	 tout	 excitée,	 ses	 petits	 poings	 se	 cramponnent	 aux


chaînes.	Un	cochon	rose	sur	les	genoux.
—	Quand	est-ce	que	tu	arrêtes	de	travailler	?
—	Vendredi	prochain.
—	Le	bébé	est	prévu	pour	mardi	en	huit







—	Je	suis	au	courant.
Sourire	tendu.
—	Je	m’inquiète	seulement	pour	toi,	mon	cœur.
—	Maman	!	J’ai	déjà	eu	un	bébé.	Je	sais	comment	ça	marche.
Silence.	Ella	se	balance	d’arrière	en	avant.
Noir.
Ro	ôta	ses	écouteurs,	turlupinée	par	une	pensée,	et	coula	un	regard	distrait	sur	le	square


au-dehors.	Aucune	ombre	sur	l’herbe	aujourd’hui.	Un	front	d’air	était	arrivé	de	l’Atlantique.
Le	ciel	d’une	teinte	eau-de-Nil	paraissait	délavé	et	l’air	humide	nimbait	la	jeune	femme	d’une
brume	délicate	à	chacune	de	ses	fréquentes	virées	au	café,	de	l’autre	côté	de	la	rue.


Elle	ne	parvenait	pas	à	 se	détendre.	Elle	demeurait	 sous	 le	 choc	après	 les	 révélations	du
week-end,	 bien	 qu’elle	 ne	 comprît	 pas	 vraiment	 pourquoi	 :	 les	 couples	 divorçaient
fréquemment,	 surtout	 par	 ici,	 où	 l’argent	 et	 les	 corps	 plus	 jeunes	 s’échangeaient	 assez
naturellement.	Néanmoins,	elle	n’arrivait	pas	à	concilier	ce	qu’elle	avait	eu	sous	 les	yeux	 le
samedi	soir	avec	ce	qu’elle	voyait	sur	 la	vidéo.	Il	était	certain	que	 les	derniers	 films	avaient
été	tournes	trois	années	auparavant.	Mais	était-il	possible	que	tout	se	soit	effondré	de	façon
si	 spectaculaire	 entre	 Ted	 et	Marina	 en	 si	 peu	 de	 temps	 ?	 Elle	 n’avait	 décelé	 aucun	 signe
avant-coureur	 sur	 l’écran	 :	 les	 clins	 d’œil	 coquins,	 les	 regards	 complices,	 les	 taquineries
affectueuses...	 Tous	 ces	 comportements	dépeignaient	un	 couple	 amoureux,	 en	bons	 termes
avec	 sa	 famille.	 Elle	 songea	 au	 commentaire	 de	 la	 mère	 de	 Marina.	 Cette	 dernière	 était
épuisée	du	 simple	 fait	 de	 s’occuper	d’Ella.	Est-ce	que	 c’était	 l’effet	de	 la	parentalité	 sur	 les
gens	 :	 cela	 pompait	 leur	 énergie,	 leur	 vitalité,	 leur	 liberté,	 leur	 temps	 et	 détruisait	 les
relations	au	passage	?


Elle	soupira	et	étira	ses	bras	au-dessus	de	sa	tête,	tout	en	se	demandant	où	était	Melodie.
Avant	l’agression,	elle	avait	ralenti	la	cadence	de	ses	cours	de	yoga	routiniers.	Mais,	à	présent,
elle	en	était	arrivée	à	une	interruption	brutale	:	son	confinement	à	 la	maison	avait	coïncidé
avec	 la	 réduction	du	 cycle	des	 cours	 à	un	 jour	 sur	deux.	En	effet,	 la	 vie	 sociale	de	Melodie
s’intensifiait	 vraiment	 pendant	 l’été.	 Elle	 était	 accaparée	 par	 des	 déjeuners	 aussi	 huppés
qu’interminables	 avec	 des	 clients	 de	 Brook	 et	 des	 engagements	 auprès	 d’œuvres	 de
bienfaisance.	Elle	entendit	des	tongs	claquer	sur	la	promenade	et	leva	les	yeux,	s’attendant	à
voir	 apparaître	 Hump	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte,	 l’allure	 décontractée,	 et	 les	 mains
chargées	 de	 cafés.	 Au	 lieu	 de	 cela,	 une	 femme,	 qui	 traînait	 deux	 enfants	 dans	 son	 sillage,
passa	la	porte.	Ses	yeux	s’écarquillèrent	de	plaisir	-	derrière	ses	lunettes	de	soleil	Chanel	-	à	la
vue	du	portrait	des	deux	jeunes	frères,	accroché	sur	le	mur	opposé.	Ro	se	leva	de	son	siège	et
lui	adressa	un	grand	sourire.	Une	autre	cliente,	adjugé.


—	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 ne	 viendrais	 pas	 à	Manhattan	 pour	 la	 journée	 ?	 On	 pourrait
déjeuner	ensemble	à	nouveau.


Ro	se	laissa	tomber	sur	sa	chaise	et	étendit	ses	jambes.	Elle	posa	ses	pieds	au	sommet	de	la
commode.


—	Parce	que	 je	 suis	 débordée.	Et,	 en	plus,	 si	 je	me	 souviens	bien,	 on	n’a	 pas	déjeuné	 la
dernière	 fois	 :	 tu	m’as	séquestrée	 trois	 longues	heures	dans	une	cabine	d’essayage,	 tu	m’as
conduite	jusqu’à	la	caisse	sous	la	menace,	tu	m’as	fait	dépenser	tout	mon	argent,	puis	tu	as
fait	couper	tous	mes	cheveux.







Bobbi	pouffa	de	rire.


—	Tout	à	fait.	C’était	super	amusant	!


Ro	eut	un	petit	rire.	Elle	tenta	d’atteindre	ses	orteils	avec	le	vernis	à	ongles	sans	vernir	sa
peau	au	passage.


—	 C’est	 vrai,	 mais	 il	 n’empêche	 que	 je	 suis	 débordée.	 J’ai	 encore	 reçu	 une	 nouvelle
commande	hier,	de	l’une	des	invités	de	Lauren	et	Paul.	Par	ailleurs,	je	croyais	que	tu	étais	à
plat,	à	force	de	travailler	sur	la	maison	qui	n’allait	pas	avec	le	terrain.


—	J’ai	résolu	le	problème.


Une	pointe	de	triomphe	résonnait	dans	la	voix	de	Bobbi.


—	Tu	as	réussi	?	Comment	?


—	Des	marches.


—	Un	escalier	?


—	Non,	des	marches.	J’ai	étagé	la	maison	:	le	côté	le	plus	bas	donne	sur	la	limite	de	la	route
et	le	plus	haut	sur	la	plage.


—	Oh,	malin.	Tu	n’as	pas	seulement	un	corps	de	rêve.


—	Merci,	s’enorgueillit	Bobbi.


—	Est-ce	que	le	client	a	aimé	?


—	Il	ne	l’a	pas	encore	vu.	Je	lui	soumets	le	projet	ce	soir.


Quelque	chose	dans	la	voix	de	Bobbi	vibra	comme	un	diapason.


—	Ce	soir	?


—	On	fait	ça	autour	d’un	dîner.


—	Ah	bon...


Ro	 sentit	 sa	 voix	 faiblir.	 Bobbi	 s’était	montrée	 plutôt	 vague	 à	 propos	 de	 son	mystérieux
nouveau	 client	 et	 avait	 obstinément	 refusé	 de	 donner	 son	 nom.	 Et	 à	 présent,	 elle	 lui
présentait	le	projet	autour	d’un	dîner	?


—	Est-ce	que	c’est	l’usage	habituel	?


—	Eh	bien,	à	proprement	parler,	non.	Mais	on	est	tous	occupés	comme	des	fous	et	il	faut
bien	manger,	pas	vrai	?	Comme	ça,	on	fait	d’une	pierre	deux	coups.


—	 Oui	 oui,	 marmonna	 Ro,	 n’avalant	 pas	 une	 seconde	 son	 excuse.	 Et	 est-ce	 qu’il	 est
séduisant	?


Bobbi	gloussa.


—	Peut-être	!	Il	dégage	cette	aura	qu’ont	les	types	plus	âgés.


Oh	non.	Non.	Non.


—	Quoi,	tu	veux	dire	des	poils	de	nez	et	des	problèmes	de	prostate	?


Elle	s’efforça	de	conserver	un	ton	badin.	Cela	ne	pouvait	pas	être	Brook.	Et	si	c’était	lui	?


—	Je	veux	dire	une	Porsche	et	des	costumes	sur	mesure.


—	Ouah,	il	a	l’air	parfait,	déclara	Ro	sur	un	ton	sarcastique.


—	Non,	pas	parfait.	Ses	pieds	ont	tendance	à	tourner	en	dedans,	si	tu	veux	vraiment	savoir.







—	Oh.	Alors	tu	l’aimes	bien	parce	que...	?


—	Écoute,	techniquement	il	est	agent	immobilier,	mais	en	réalité,	son	activité	est	bien	plus
diversifiée.	C’est	un	businessman	de	premier	plan,	un	conseiller	de	direction	-	j’ai	vérifié	sur
sa	page	LinkedIn.	Et	j’ai	toujours	voulu	sortir	avec	un	conseiller	de	direction.


—	Bobbi	!	C’est	affreux	!	Comment	est-ce	que	tu	peux	ne	serait-ce	que	t’intéresser	à	ça	?


—	Parce	que	ça	signifie	qu’il	sert	déjà	à	quelque	chose.


—	Ce	n’est	pas	une	bonne	raison	pour	sortir	avec	quelqu’un	!	bredouilla	Ro.


Mon	Dieu,	mais	est-ce	que	tous	les	gens	ici	réfléchissaient	de	la	sorte	?	Est-ce	que	c’était
pour	cette	raison	que	Ted	et	Marina	avaient	rompu,	tous	deux	ayant	déniché	une	meilleure
opportunité	?	Elle	songea	à	Greg	et	se	demanda	ce	qui	se	passait	entre	lui	et	Erin	(qui,	elle,
pensait	 clairement	 ainsi).	 Son	 colocataire	 n’était	 pas	 passé	 à	 la	maison	 de	 toute	 la	 fête	 de
l’indépendance,	 même	 si	 Hump	 savait,	 grâce	 à	 des	 amis,	 que	 Greg	 s’était	 trouvé	 à
Southampton	 pour	 les	 festivités.	 (Aucun	 d’eux	 n’avait	 osé	 le	 dire	 à	 Bobbi.)	 Sa	 relation
clandestine	avec	Erin	 se	poursuivait	manifestement,	mais	 il	n’y	 avait	 eu	aucune	annonce	à
propos	des	fiançailles	d’Erin	et	Todd.	Hump	commençait	à	croire	que	Ro	avait	mal	interprété
la	conversation.


—	Écoute,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	mal	 à	 être	 pragmatique	 pendant	 qu’on	 le	 peut	 encore.	 Il	 faut
prendre	 certaines	 décisions	 avant	 de	 plonger,	 parce	 qu’une	 fois	 qu’on	 a	 mordu,	 c’est	 fini,
terminé	 :	on	 tolère	 tout.	Regarde-toi	 !	Est-ce	que	 tu	 te	 serais	mise	avec	Matt	 si	 tu	avais	 su
qu’il	 allait	 te	mener	par	 le	bout	du	nez	pendant	onze	ans	avant	de	partir	 voir	 ailleurs	 s’il	 y
était	?


—	Bobbi	!	hurla	Ro,	moitié	en	colère	moitié	choquée	que	Bobbi	puisse	manquer	d’égards	à
ce	point.	Ro	s’était	construit	une	sorte	de	carapace	contre	le	franc-parler	de	Bobbi,	mais	pas
une	peau	de	rhinocéros	non	plus.


—	Hé,	écoute-moi,	 je	dis	ça	en	toute	amitié.	Tu	es	en	train	de	gâcher	ton	été	à	 l’attendre,
sans	parler	de	ta	vie.	Il	est	temps	que	ni	commences	à	regarder	la	situation	telle	qu’elle	est.


—	Je	la	vois	parfaitement	telle	qu’elle	est	!	C’est	une	pause	!	répliqua	Ro	d’un	ton	sec.


—	Une	pause,	répéta	Bobbi.	Est-ce	que	tu	as	déjà	entendu	quelqu’un	dire	qu’il	faisait	une
pause	?


—	Ou-Ou...,	bégaya	Ro,	désireuse	de	dire	«	oui	»,	mais	incapable	de	trouver	un	exemple.


—	Non	!	répondit	Bobbi	à	sa	place.	Et	c’est	parce	que	de	telles	choses	ne	se	font	pas.


—	Tu	ne	connais	pas	Matt.	Tu	ne	peux	pas	dire	ça.	Je	n’ai	aucun	problème	avec	le	fait	qu’il
prenne	un	peu	de	 temps	pour	 lui	avant	que	 l’on	s’installe	 tous	 les	deux.	C’est	 toi	qui	as	un
problème	avec	ça,	hurla	Ro	furieuse.


Il	 y	 eut	 un	 long,	 très	 long	 silence,	 et	 la	 tentative	 de	 Bobbi	 de	 faire	 preuve	 de	 tact	 se
manifesta	un	peu	trop	tardivement.


—	C’est	seulement	que	ça	me	rend	triste	de	te	voir	comme	ça	c’est	tout.	Tu	mérites	mieux.


Au	 rez-de-chaussée,	 Ro	 entendit	 la	 porte	 de	 devant	 claquer	 et	 Hump	 l’appeler.	 Elle
l’entendit	grimper	l’escalier	à	la	hâte.


—	Ouais.	D’accord.	Écoute,	profite	bien	de	ton	dîner	ce	soir.	Ça	m’est	égal.	Elle	adopta	un
ton	revêche.	Je	te	verrai	vendredi.


—	Hé,	Ro...







Bobbi	s’apprêtait	à	continuer.	Mais	Ro	avait	déjà	appuyé	sur	«	Déconnecté	».	Elle	passa	ses
mains	sur	ses	yeux	pour	empêcher	sa	déception	de	se	muer	en	larmes.	Elle	ne	pleurerait	pas.
Non.


Hump	 fit	 irruption	 avec	 fracas	 dans	 la	 pièce,	 manquant	 de	 peu	 de	 s’écrouler	 dans
l’encadrement	de	la	porte.


—	Hé	 !	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 n’as	 pas	 frappé	 ?	 balbutia-t-elle	 en	 voyant	 la	 surprise	 se
peindre	 sur	 le	 visage	 de	 son	 colocataire	 dès	 qu’il	 découvrit	 ses	 yeux	 rouges	 et	 son	 attitude
tendue.


—	Dé...	Désolé.


Il	s’était	arrêté,	plié	en	deux	dans	l’embrasure	de	la	porte,	les	mains	sur	les	hanches	pour
se	soutenir.	À	bout	de	souffle.


Ro	renifla.	En	 le	contemplant,	elle	sentit	 les	poils	de	ses	bras	se	hérisser.	Quelque	chose
n’allait	pas.	Hump	était	sportif.	Il	pouvait	courir	des	kilomètres	sans	se	fatiguer.


—	Pourquoi	es-tu	si	essoufflé	?


Il	leva	les	yeux	vers	elle	et	l’expression	désolée	qu’elle	y	vit	lui	fit	froid	dans	le	dos.


—	Il	faut	que	tu	viennes	avec	moi...	C’est	Florence.


Ro	sentit	son	sang	se	glacer.


—	Qu’est-ce	qu’il	lui	arrive	?	demanda-t-elle	d’une	petite	voix	caverneuse.


On	était	déjà	mardi.	Elle	avait	vu	Florence	le	vendredi	pour	la	dernière	fois	et	soudain,	elle
prit	conscience	qu’elle	avait	oublié	de	lui	rendre	visite	le	lundi	matin,	ayant	trop	la	gueule	de
bois	après	les	festivités	du	week-end	pour	faire	le	détour	par	chez	elle.


—	Elle	est	à	l’hôpital.	Il	déglutit	avec	peine	comme	si	les	mots	se	muaient	en	pierres	dans
sa	gorge.	Dans	le	coma.







Chapitre	22


L’infirmière	Doris	secoua	à	nouveau	la	tête.


—	Je	suis	désolée,	mais	si	vous	n’êtes	pas	de	la	famille,	je	ne	peux	pas	vous	laisser	entrer
en	soins	intensifs.


—	Mais...


Ro	 continua	 de	 protester.	 Elle	 était	 certaine	 qu’elle	 l’aurait	 à	 l’usure.	 Avoir	 enduré
l’agression	 ensemble	 comptait,	 non	 ?	 Sans	 aucun	 doute.	 Cela	 avait	 clairement	 signifié
quelque	 chose	 pour	 elle,	 pour	Florence.	 Si	 elles	 s’appréciaient	mutuellement	 auparavant,	 à
présent	elles	étaient	liées	d’une	manière	qui	dépassait	à	la	fois	les	mots	et	la	différence	d’âge,
et	ce	même	si	elles	ne	se	connaissaient	que	depuis	quelques	semaines.


Hump	passa	son	bras	autour	des	épaules	de	Ro	et	l’éloigna.


—	Viens.	Tu	te	fais	du	mal,	Ro.


—	Mais	on	ne	peut	pas	la	laisser	toute	seule	!	cria-t-elle	en	se	frottant	machinalement	les
avant-bras.


Sa	 peau	 picotait	 sous	 ses	 doigts,	 encore	 sensible,	 encore	 fragilisée	 par	 sa	 soudaine
exposition.


Doris	 leva	 un	 sourcil	 en	 reconnaissant	 les	 traces	 de	 brûlures	 sévères	 et	 se	 radoucit
légèrement.


—	Elle	n’est	pas	seule.	Sa	famille	est	avec	elle.


—	Oh.	Vraiment	?


Doris	hocha	la	tête	à	contrecœur.


—	Voilà.	Hump	l’apaisa.	Nous	pourrons	la	voir	demain.	Elle	ne	va	sûrement	rester	en	soins
intensifs	qu’une	nuit,	en	observation.	Ils	la	déplaceront	dans	un	service	de	médecine	générale
en	cours	de	matinée.	Vous	ne	croyez	pas,	Doris	?


—	 Je	 ne	 dirai	 rien	 de	 tel,	 répliqua	 Doris,	 n’appréciant	 pas	 outre	 mesure	 que	 Hump
s’exprime	en	son	nom.


—	Merci,	Doris,	déclara	Hump	en	souriant.


Il	 refusait	 de	 ne	 pas	 sourire,	 refusait	 de	 se	 laisser	 abattre	 par	 son	 attitude	 austère.	 Son
sourire	triompherait.	Il	y	parvenait	toujours.


—	Il	est	médecin,	vous	savez,	affirma	Ro	avec	colère.	Il	sait	ce	qu’il	dit,	assura-t-elle,	tandis
que	Hump	l’attirait	 loin	du	regard	inflexible	de	Doris	et	 la	conduisait	 lentement	à	travers	la
salle	d’attente.


Ro	contempla	le	fourmillement	qui	y	régnait	:	quelques	personnes	assises	sur	les	chaises
en	similicuir	lisaient	le	journal	et	buvaient	du	café.	Un	homme	était	plié	en	deux,	penché	en
avant,	 la	 tête	dans	 les	mains,	ses	doigts	 tiraient	sur	ses	cheveux	au	niveau	des	 tempes.	Des
infirmières	sillonnaient	 l’aire	d’attente,	à	 la	 fois	efficaces	et	 rapides,	certaines	portaient	des
porte-blocs	et	des	dossiers.	Leurs	chaussures	souples	couinaient	sur	le	sol.







Elle	s’interrompit	et	leva	ses	yeux	de	biche	vers	Hump.


—	Comment	ceci	a	pu	arriver,	Hump	?	Comment	Florence	a-t-elle	pu	se	retrouver	ici	?	Je
l’ai	encore	vue	vendredi.


Hump	lui	serra	l’épaule.


—	C’est	ça,	les	accidents	:	on	n’est	jamais	prêts	quand	ils	arrivent.


—	Mais	on	ne	sait	même	pas	encore	ce	qui	s’est	passé.


—	Je	te	promets	qu’on	va	trouver	quelqu’un	qui	pourra	nous	en	dire	plus.


—	Pas	si	Doris	a	son	mot	à...


—	Le	Humpster	?


Ils	 se	 retournèrent	 d’un	 seul	mouvement.	Un	 jeune	médecin	 venait	 à	 leur	 rencontre,	 le
menton	baissé	mais	les	yeux	fermement	rivés	sur	Hump,	un	sourire	malicieux	aux	lèvres.


—	Peter	!


Ils	 se	 serrèrent	 la	 main.	 Le	 médecin	 riait	 doucement,	 conscient	 du	 fait	 que	 sa	 blouse
blanche	 attirait	 l’attention	 comme	un	drapeau	 rouge.	 Ses	mains	 agrippèrent	 le	 stéthoscope
qui	pendait	à	son	cou.


—	Est-ce	que	se	sont	tes	voitures	que	j’ai	vues	dans	les	parages	?	D’après	 leur	nom,	c’est
plus	qu’une	pure	coïncidence.	Plus	le	jaune.


Il	désigna	du	menton	les	éternelles	tongs	jaunes.


—	Gagné	!	déclara	Hump	en	souriant.


—	Ça	va	bien,	alors	?	demanda	Peter.


—	Ça	va	même	très	bien,	acquiesça	Hump	d’un	hochement	de	tête.	Je	projette	de	lancer	le
concept	sur	toute	la	côte	Est	l’été	prochain.


—	Je	parie	que	c’est	bon	d’être	son	propre	patron,	hein	?	Mais	tu	nous	manques,	mec.


Hump	haussa	légèrement	les	épaules.


—	Et	toi	?	La	dernière	fois	que	j’ai	eu	de	tes	nouvelles,	tu	étais	à	Boston,	déclara	Hump.


—	Un	roulement	en	ortho.	Ici	jusqu’en	octobre.


—	Un	écart	en	ville	pour	l’été,	quoi	?


Ils	éclatèrent	tous	deux	de	rire	et	Ro	tenta	d’imaginer	Hump	en	blouse	blanche...	avec	des
tongs	 jaunes.	 Il	 semblait	 tellement	 à	 l’aise	 dans	 cet	 environnement.	 Il	 se	 souvint	 soudain
qu’elle	était	là,	avec	eux,	et	posa	une	main	sur	son	épaule.


—	Au	fait,	voici	ma	colocataire,	Ro.	Fais	attention	:	elle	est	anglaise.


—	Oh	?	C’est	contagieux	?	demanda	Peter	en	souriant	et	en	lui	serrant	brièvement	la	main.


Ses	yeux	inspectèrent	ses	bras	d’une	façon	experte	et	rapide.


Elle	 sentit	 les	 doigts	 de	 Hump	 serrer	 son	 épaule	 un	 petit	 peu	 plus	 fort,	 comme	 s’il
supposait	 qu’elle	 allait	 se	 sentir	 plus	 exposée	 et	 toisée	 ici	 qu’ailleurs.	On	 aurait	 tout	 aussi
bien	pu	tatouer	le	rapport	de	police	sur	sa	peau.


—	Ravi	de	te	rencontrer,	Ro.	Dans	ton	intérêt,	j’espère	que	Hump	a	fait	des	progrès	dans	sa
façon	de	se	tenir	à	table,	depuis	la	fac	de	médecine	?


Ro	s’efforça	de	trouver	une	repartie	amusante,	mais	elle	avait	 l’impression	que	sa	langue







était	 lourde	 et	 rêche.	 Son	 esprit	 était	 obnubilé	 par	 la	 présence	 de	 Florence,	 à	 seulement
quelques	mètres.	Dans	le	coma.	Le	regard	de	Peter	alla	de	Ro	à	Hump,	dès	qu’il	s’aperçut	que
la	jeune	femme	était	en	état	de	choc.


—	Au	fait,	pourquoi	êtes-vous	ici	?	Pas	de	mauvaises	nouvelles,	j’espère.


—	Une	de	nos	amies	a	été	amenée	en	soins	intensifs.	Florence	Wiseman.


Peter	fit	une	grimace.


—	Oh,	oui.	La	dame	qui	s’est	électrocutée,	c’est	ça	?


Ro	se	sentit	chanceler	lorsque	les	mots	surgirent.	La	main	de	Hump	lui	saisit	fermement	le
bras,	comme	pour	la	maintenir	debout.	Hump	se	pencha	vers	Peter	et	s’exprima	à	voix	basse.


—	 Est-ce	 que	 tu	 peux	 m’en	 dire	 plus	 ?	 Les	 infirmières	 ne	 dévient	 pas	 d’un	 pouce	 du
protocole	 :	nous	ne	 sommes	pas	de	 la	 famille,	mais	 c’est	une	bonne	amie	et	nous	 sommes
inquiets.	L’esprit	de	Ro	est	en	train	de	mouliner.


Peter	jeta	un	regard	à	la	ronde	avant	de	parler	plus	bas	lui	aussi.


—	 Eh	 bien,	 je	 ne	m’occupe	 pas	 de	 son	 cas,	 alors	 je	 ne	 devrais	 vraiment	 pas,	 mais...	 Ne
prends	rien	de	ce	que	je	vais	dire	pour	parole	d’évangile.	D’après	ce	que	j’ai	entendu,	cela	s’est
passé	dans	son	abri	de	piscine,	lorsqu’elle	a	allumé	la	douche.


—	La	douche...	La	voix	de	Hump	résonna	différemment,	plus	faible,	et	Ro	contempla	son
changement	 d’expression,	 comme	 un	 enfant	 observerait	 le	 visage	 de	 ses	 parents	 pour	 y
trouver	du	réconfort.	Mais	cela	a	créé	un	court-circuit,	pas	vrai	?


—	Eh	bien,	oui,	mais...


Les	yeux	de	Peter	 se	posèrent	brièvement	sur	Ro	et	elle	pressentit	qu’il	 y	avait	 certaines
choses	qu’aucun	des	deux	médecins	n’allait	exprimer	à	voix	haute.


—	Quelles	sont	ses	chances	?


La	voix	de	Hump	était	presque	monocorde,	comme	s’il	ne	voulait	pas	que	quiconque,	pas
même	Ro	-	surtout	pas	Ro	-	ne	l’entende.


Peter	inclina	la	tête	et	se	gratta	l’oreille	d’un	air	gêné.


—	On	ne	peut	se	prononcer	pour	le	moment.	Elle	est	restée	inconsciente	depuis	qu’on	l’a
amenée	 ici.	 Son	 rythme	 cardiaque	 et	 sa	 tension	 artérielle	 sont	 très	 instables,	 et	 nous
surveillons	attentivement	une	petite	hémorragie	au	cerveau.	Nous	en	saurons	plus	dans...


—	Vingt-quatre	heures,	oui,	d’accord...	Mon	Dieu,	marmonna	Hump	en	regardant	Ro.	Est-
ce	que	quelqu’un	sait	combien	de	temps	elle	est	restée	là-dessous	?


—	Assez	longtemps	apparemment.	Les	plombs	ont	sauté	et	la	personne	qui	se	trouvait	à	la
maison	avec	elle	est	partie	à	sa	recherche.


—	Qui	était-ce	?	Ro	fronça	les	sourcils.	Elle	vit	seule.	Elle	est	veuve.


Peter	haussa	les	épaules.


—	Je	suis	désolé,	 je	ne	suis	pas	au	courant	de	tous	 les	détails.	Comme	je	vous	 l’ai	dit,	ce
n’est	pas	ma	patiente.


Hump	hocha	la	tête.


—	 Écoute,	 peux-tu	 m’envoyer	 un	 texto	 si	 son	 état	 venait	 à	 s’aggraver	 ?	 Même	 si	 nous
devions	rester	assis	là	dehors.







Peter	hésita	une	seconde.


—	Bien	sûr.	OK.	Au	même	numéro	?


—	Yep.


—	Je	t’écrirai	:	«	Prévision	de	mauvais	temps	»,	OK	?	Je	me	dois	d’être	prudent	concernant
la	confidentialité	des	patients.


—	Bien	sûr.	Hump	lui	donna	une	petite	tape	sur	le	bran	en	signe	de	gratitude.	Merci,	mec.
Je	te	revaudrai	ça.


—	Pas	de	soucis.	Allons	boire	une	bière	un	de	ces	quatre.


—	Vendu.


—	Tu	avais	l’air	inquiet	quand	il	parlait,	déclara	Ro	avec	nervosité.


Hump	la	prit	par	l’épaule	et	la	conduisit	doucement	vers	l’aire	d’attente.	Il	baissa	les	yeux
sur	elle	et	nota	son	teint	pâle.


—	Elle	 a	de	 la	 chance	d’être	 arrivée	 jusqu’ici,	Ro.	Elle	ne	quittera	pas	 les	 soins	 intensifs
demain.


Ils	passèrent	en	silence	les	portes	automatiques	et	sortirent	sur	le	parking.	Ils	retrouvèrent
sans	peine	 le	Humper	anguleux,	 avec	 sa	 teinte	 jaune	 canari,	parmi	 les	 centaines	de	 coupés
argentés	aux	formes	arrondies.	Hump	ouvrit	la	portière	et	Ro	grimpa	sans	un	mot	sur	le	siège
passager.	Elle	venait	à	peine	d’attacher	sa	ceinture	de	sécurité	et	d’éteindre	la	radio	-	elle	ne
pouvait	supporter	d’écouter	quoi	que	ce	fût	-	quand	elle	marqua	un	temps	d’arrêt.


—	Qu’est-ce	qu’il	fait	ici	?


Elle	 montra	 du	 doigt	 Ted	 Connor,	 qui	 avançait	 vers	 l’entrée	 de	 l’hôpital,	 un	 énorme
bouquet	de	fleurs	dans	les	bras.


—	Apparemment,	il	rend	visite	à	quelqu’un.


Hump	haussa	les	épaules	avant	de	mettre	le	moteur	en	route.


Ro	 regardait	 toujours	 dans	 la	 même	 direction	 quand	 les	 énormes	 portes	 vitrées	 se
refermèrent	derrière	Ted	et	qu’il	disparut	de	sa	vue.	Mais	pas	de	son	esprit.


Il	 fallut	 attendre	 trois	 jours	 avant	 que	 Florence	 ne	 sorte	 de	 l’unité	 de	 soins	 intensifs.	 À
quatorze	heures	 tapantes,	 l’horaire	de	début	des	visites,	Ro	et	Hump	se	 tenaient	à	nouveau
devant	Doris.	Elle	 les	conduisit	 jusqu’à	 la	chambre	de	Florence	avec	gravité.	Doris	 les	avait
prévenus	qu’ils	ne	pourraient	demeurer	plus	de	cinq	minutes.


—	Ne	l’inquiétez	pas,	ne	la	stressez	ni	ne	l’excitez	d’aucune	manière.	Son	rythme	cardiaque
est	encore	irrégulier,	leur	intima	Doris	d’un	ton	autoritaire.


—	Bien	sûr	que	non,	répliqua	Ro.	Je	veux	seulement	lui	tenir	la	main.


—	Non,	ne	lui	prenez	pas	la	main	non	plus.


—	Pourquoi	pas	?


Doris	 la	 toisa	 comme	 si	 elle	 était	 une	 petite	 enfant	 irrévérencieuse.	 Pourquoi	 pas	 ?
Pourquoi	pas	?	Pourquoi	pas	?


—	Elle	est	là.


Ils	s’étaient	arrêtés	devant	une	porte	fermée.	L’inscription	«	Florence	Wiseman	»	figurait
sur	la	plaque	temporairement	accrochée	à	la	porte.







—	Tu	es	prête	?	demanda	Hump.


Il	posa	la	main	sur	le	bras	de	Ro	pour	la	soutenir.


—	Bien	sûr,	dit-elle	en	fronçant	les	sourcils.


Mais	 elle	 ne	 l’était	 pas.	 Elle	 n’était	 pas	 prête	 à	 voir	 la	 peau	 noircie	 sur	 les	mains	 et	 les
avant-bras	de	Florence,	son	teint	jaunâtre	ou	le	nombre	de	tubes	qui	sortaient	de	son	corps.
Plus	que	tout	le	reste,	cependant,	elle	n’était	pas	prête	à	ce	que	Florence	lui	renvoie	un	regard
à	travers	des	yeux	rougis,	qui	n’étaient	pas	tant	injectés	de	sang	que	gorgés	de	sang.	Ro	en	eut
le	souffle	coupé	et	des	larmes	lui	coulèrent	instantanément	des	yeux.	Elle	n’aurait	jamais	pu
imaginer	cela.	Hump	lui	serra	le	bras,	tandis	qu’ils	se	tenaient	dans	l’encadrement	de	la	porte.


—	 Sois	 forte.	 Pour	 son	 bien.	 Elle	 ne	 s’est	 pas	 vue	 dans	 un	 miroir,	 lui	 murmura-t-il	 à
l’oreille.


Ro	 hocha	 faiblement	 la	 tête,	 renforcée	 dans	 sa	 détermination.	 Sa	 réaction	 ne	 devait	 pas
effrayer	Florence	davantage.	Elle	devait	être	assez	terrifiée	comme	cela.


—	Salut.


Elle	 sourit	 en	 avançant	 vers	 son	 amie.	 Elle	 baissa	 le	 regard	 sur	 le	 bras	 de	 Florence	 à	 la
recherche	d’un	endroit	à	 toucher	ou	serrer	en	signe	de	 salutation,	mais	aucun	n’était	assez
sûr	et	elle	leva	rapidement	les	yeux.


—	Comment	vous	sentez-vous	?


Quelle	question	ridicule,	se	dit-elle	en	elle-même,	au	moment	où	les	mots	sortaient	de	sa
bouche.	 Comment	 est-ce	 que	 l’on	 se	 sentait	 après	 que	 Dieu	 sait	 combien	 de	 volts	 vous
avaient	traversé	le	corps	?


Elle	avait	du	mal	à	croiser	le	regard	de	Florence.	Il	témoignait	d’une	façon	trop	explicite	du
saignement,	des	contusions	et	des	hémorragies	 internes	qui	s’étaient	déclenchés	quand	son
corps	 avait	 été	 électrocuté.	 Florence	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 répondre.	 Lentement.
Péniblement.	Mon	Dieu,	elle	était	 si	 faible.	Soudain,	cela	 remettait	en	perspective	 l’attitude
autoritaire	de	Doris.	Florence	ne	réussirait	jamais	à	avoir	une	conversation	de	cinq	minutes
aujourd’hui.	Hump	se	pencha	un	petit	peu	en	avant.


—	N’essayez	pas	de	 trop	parler,	Florence.	Reposez-vous.	Y	 a-t-il	 quelque	 chose	que	nous
pouvons	vous	apporter	?


Sa	voix	était	aussi	chaude	et	relaxante	qu’une	serviette	passée	au	sèche-linge.


Florence	secoua	légèrement	la	tête.	Ses	yeux	croisèrent	ceux	de	Hump	par	pure	politesse	et
retournèrent	vers	ceux	de	Ro.


—	Pouvons-nous	contacter	quelqu’un	pour	vous	?	s’enquit-il.	Elle	secoua	à	nouveau	la	tête.


—	Ma	 famille	 est	 au	 courant.	 Sa	 voix	 était	 aussi	 mince	 que	 du	 papier	 de	 soie,	 presque
transparente,	sans	aucune	puissance.	Qu’est-ce...	qui	s’est	passé	?


—	 Ne	 vous	 préoccupez	 pas	 de	 tout	 ça	 maintenant.	 Hump	 sourit.	 Vous	 devez	 vous
concentrer	sur	le	fait	d’aller	mieux.


Florence	planta	ses	yeux	rougis	dans	ceux	de	Ro.


—	Personne	ne	me	dira.	Pire	de	ne	pas	savoir.


Ro	leva	la	tête	vers	Hump,	bouleversée	par	l’idée	que	Florence	imagine	les	pires	scénarios
concernant	ses	blessures.	Mais	elle	se	demandait	s’il	y	avait	quelque	chose	de	pire	que	d’être







électrocutée	 dans	 sa	 propre	 douche.	 Hump	 remarqua	 son	 hésitation	 et	 prit	 rapidement	 la
parole.


—	Vous	avez	eu	un	accident	sous	la	douche,	mais	tout	va	bien	maintenant,	Florence.	Ils	ont
établi	 la	 cause	de	 l’accident	 :	un	 conducteur	de	 terre	 s’était	détaché,	mais	 tout	 est	 réparé	à
présent.	Vous	pourrez	rentrer	chez	vous	dès	que	vous	irez	mieux.


Florence	regarda	Hump	à	son	tour,	avec	un	visage	inexpressif,	avant	de	reporter	ses	yeux
rouges	 sur	Ro.	Ce	qui	 les	 traversa	ne	nécessitait	 aucun	mot,	Ro	 comprit.	Elle	 avait	déjà	 vu
cette	expression	auparavant.


—	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 nous	 allons	 vous	 laisser	 vous	 reposer	 et	 vous	 serez	 de	 retour	 chez
vous	avant	que	vous	ne	vous	en	aperceviez.	Fermez	 les	yeux	maintenant.	Nous	reviendrons
demain,	 déclara	 Hump	 en	 prenant	 les	 choses	 en	 main	 conformément	 à	 ses	 compétences
médicales.


Mais	les	yeux	de	Florence	ne	se	refermèrent	pas.	Ils	ne	lâchèrent	pas	ceux	de	Ro,	jusqu’à
ce	que	Hump	lui	fasse	doucement	quitter	la	pièce.	Ro	s’affala	contre	le	mur,	bouleversée	par
l’état	de	son	amie.


—	Elle	est	encore	effrayée,	Hump.	Je	ne	suis	pas	sûre	qu’elle	veuille	 retourner	chez	elle,
pas	si	tôt	quoi	qu’il	en	soit.	Je	pense	que	nous	devrions	le	dire	aux	infirmières	pour	qu’elles
en	informent	la	famille.	Il	faudrait	qu’ils	prennent	d’autres	dispositions.


Hump	secoua	la	tête.


—	Pas	la	peine.	D’après	l’aspect	de	ses	organes	vitaux	à	l’écran,	elle	est	 ici	pour	plusieurs
semaines	au	minimum.	Et	même	si	on	lui	faisait	signer	une	décharge,	on	ne	l’autoriserait	pas
à	retourner	chez	elle.


Ro	se	figea,	alertée	par	le	ton	de	son	ami.


—	Pourquoi	pas	?


Il	soupira	et	passa	ses	mains	dans	ses	cheveux.


—	Je	ne	voulais	pas	te	le	dire,	et	il	ne	faut	absolument	pas	que	Florence	le	sache,	mais	la
maison	est	une	scène	de	crime.


—	Quoi	?	Mais	tu	as	dit	à	l’instant	que	c’était	un	accident.


—	Parce	que	j’espérais	que	tu	n’aurais	pas	besoin	de	le	savoir.	Tu	as	eu	assez	d’ennuis	toi-
même	ces	derniers	temps.


—	 Hump,	 dis-moi	 ce	 que	 tu	 sais,	 lui	 intima-t-elle	 d’un	 ton	 autoritaire.	 Tu	 ne	 peux	 pas
continuer	à	m’envelopper	dans	du	coton.	Je	ne	suis	pas	une	enfant.


Hump	lui	renvoya	un	regard	dubitatif,	mais	il	savait	aussi	qu’il	lui	devait	la	vérité.


—	Un	de	mes	chauffeurs	a	vu	le	ruban	jaune	à	l’extérieur	de	la	maison	ce	matin.	Il	a	parlé	à
l’agent	de	police	en	service.


—	À	propos	de	quoi	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?


—	Ils	ont	suivi	la	trace	du	conducteur	de	terre	défectueux	jusqu’à	celui	qui	se	trouve	sur	le
poteau,	dans	la	rue,	hors	de	la	propriété.	Il	ne	s’était	pas	juste	détaché,	Ro.	On	l’a	sectionné.







Chapitre	23


—	Je	rentre.


—	Non.	Ro	secoua	la	tête.	Ne	fais	pas	ça.


—	Non	?	Matt	écarquilla	ses	yeux	bleus.	Ces	quatre	derniers	mois,	tu	n’as	pas	cessé	de	dire
que	tu	voulais	que	je	revienne	et	maintenant,	quand	je	te	propose	de	prendre	le	premier	vol
retour,	tu	dis	«	non	»	?	Tu	ne	peux	pas	rester	là-bas,	Ro.


—	Si	je	le	peux,	Matt.	Je	le	dois.	Je	ne	peux	pas	abandonner	Florence...	pas	tant	que	tout	ça
n’est	pas	terminé.


—	Et	qu’en	est-il	de	ce	qui	t’est	arrivé	à	toi	?	Écoute,	je	suis	désolé	pour	Florence,	vraiment,
mais	ce	n’est	pas	ton	problème.	Tu	as	déjà	eu	ta	dose	d’ennuis,	tu	n’as	pas	besoin	de	te	sentir
en	plus	responsable	de	ce	qui	arrive	à	ton	amie.	Elle	a	une	famille,	qui	veille	sur	elle.	Tu	ne	la
connais	que	depuis	quelques	semaines.


Ro	baissa	les	yeux	sur	l’écran,	irritée	par	son	ton	péremptoire.	Pour	lui,	les	relations	qu’elle
avait	 tissées	 ici	 n’étaient	 que	 temporaires,	 inconsistantes	 et	 sans	 importance	 :	 «	 elles	 ne
faisaient	que	passer	».


—	Tu	ne	comprends	pas.	Je	me	sens	concernée	par	ce	qui	lui	est	arrivé,	Matt.	Ce	qui	s’est
passé	dans	le	café...	C’est	une	sorte	de	lien	entre	nous.	Je	ne	peux	pas	filer	et	la	laisser	seule
face	à	ça.	Je	suis	impliquée	là-dedans	maintenant,	que	je	le	veuille	ou	non.


—	Ro,	écoute-toi	parler.	Tu	es	irrationnelle.	Ce	n’est	pas	le	moment	de	ressentir	une	noble
loyauté.	Le	fait	est	que	Quelqu’un	a	essayé	de	la	blesser.	Non	!	Pire	que	cela	s’ils	ont	trafiqué
l’électricité.	Bon	sang,	tu	ne	vois	pas	?	Ils	sont	prêts	à	tuer	Ro.


Elle	 perçut	 le	 tremblement	 dans	 sa	 voix.	 Elle	 le	 dévisagea	 :	 il	 se	mordait	 l’intérieur	 des
joues.	Il	faisait	toujours	cela	quand	il	était	stressé.


—	Non,	je	suis	désolé.	Tu	ne	peux	pas	rester	là-bas.	Je	ne	te	laisserai	pas	faire.	Mon	Dieu,
c’est	 déjà	 assez	 de	m’avoir	 caché	 ce	 qui	 t’est	 arrivé,	 et	 ce	 pendant	 deux	 semaines	 entières,
mais	tout	ça...


—	 Je	 n’ai	 rien	 caché,	 mentit-elle	 en	 se	 remémorant	 la	 façon	 dont	 elle	 avait	 ignoré	 son
appel.	Je	ne	pouvais	pas	te	joindre.	Il	ne	suffit	pas	de	faire	ton	numéro,	figure-toi.	Neuf	fois
sur	 dix	 quand	 j’appelle,	 tu	 ne	 décroches	 pas.	 Tu	 n’es	 jamais	 là.	 Et	 en	 plus,	 les	 deux
événements	ne	sont	pas	liés.	Ce	qui	m’est	arrivé	n’était...	qu’une	agression	au	hasard.	Je	n’ai
pas	eu	de	chance,	c’est	tout.


Ro	détourna	 ses	 yeux	de	 l’écran.	Derrière	 la	 fenêtre,	deux	pigeons	étaient	perchés	 sur	 la
ligne	téléphonique	accrochée	au	toit,	leurs	plumes	légèrement	ébouriffées	par	la	brise.	Le	ciel
derrière	 eux	 se	 striait	 de	 teintes	 pêche,	 le	 soleil	 déclinait	 sur	 une	 autre	 belle	 journée.	 Elle
avait	pédalé	jusqu’au	studio,	après	une	promenade	matinale	ponctuée	de	jets	de	bombes	dans
les	 dunes	 de	Wiborg	 Beach,	 à	 la	 place	 de	 Florence	 -	 pour	 une	 raison	 inexplicable,	 elle	 se
sentait	tenue	de	poursuivre	l’œuvre	de	son	amie	pendant	son	rétablissement.	Puis,	elle	avait
suivi	un	cours	de	yoga	avec	Melodie,	déjeuné	avec	Hump	et	passé	l’après-midi	sur	les	terres
d’un	magnifique	domaine	sur	Further	Lane	;	là,	elle	avait	photographié	des	jumeaux	en	train







de	 grimper	 dans	 un	 sapin	 géant	 pour	 faire	 une	 surprise	 à	 leur	 père	 à	 l’occasion	 de	 son
quarantième	 anniversaire.	 Cette	 journée	 avait	 été	 splendide,	 idyllique,	merveilleuse,	même
en	 dépit	 des	 horreurs	 inexpliquées	 tapies	 en	 arrière-fond.	 Elle	 se	 rendit	 compte	 avec
étonnement	qu’elle	ne	voulait	pas	quitter	cette	vie	et	rentrer.	Pas	encore,	en	tout	cas.


—	Hé,	ne	fais	pas	comme	si	je	n’étais	pas	là.


L’intonation	de	sa	voix	visait	à	l’amadouer	pour	l’inciter	à	le	regarder	à	nouveau.


—	Mais	 tu	n’y	es	pas,	pas	vrai	?	Moi,	 j’y	suis.	Je	suis	celle	qui	est	 ici,	qui	vit	 tout	ça,	qui
prend	part	à	 cette	vie-là.	Et	 l’unique	raison	à	cela,	 c’est	parce	que	 tu	as	 fait	 tout	ce	chemin
jusque	 là-bas.	Tu	t’es	débarrassé	de	notre	vie	commune	comme	si	c’était	un	vieux	manteau
qui	 te	 tenait	 trop	 chaud,	 alors	 tu	 n’as	 pas	 à	 jouer	 au	 chef	 avec	 moi	 ou	 à	 m’ordonner	 de
rentrer.	Tu	as	perdu	ce	droit	pour	l’instant.	Qui	a	dit	que	je	devais	vivre	selon	tes	règles,	de
toute	manière	?


Elle	le	regarda	comme	si	elle	le	voyait	distinctement	pour	la	première	fois	depuis	le	début
de	 la	 conversation.	 Elle	 n’avait	 pas	 posé	 les	 yeux	 sur	 lui	 depuis	 presque	 un	 mois	 et	 son
apparence	 n’avait	 rien	 fait	 pour	 la	 réconforter.	 Il	 était	 en	 effet	 -	 et	 toujours	 -	 chauve	 et	 il
s’était	 fait	 pousser	 un	 bouc	 aussi.	 Un	 détail	 qu’il	 avait	 omis	 de	 mentionner	 lors	 de	 leur
dernière	conversation	téléphonique.	Elle	ne	pouvait	pas	dire	que	ce	nouveau	look	ne	lui	allait
pas.	Bien	au	contraire.	Son	crâne	avait	une	belle	forme,	c’était	vrai,	mais	ses	yeux	d’un	bleu
électrique	ne	paraissaient	pas	aussi	intenses	sans	ses	cheveux	sombres	pour	les	encadrer	et	le
bouc	 dissimulait	 la	 fossette	 qu’elle	 aimait	 tant.	 Il	 avait	 l’air	 maigre,	 élancé	 et	 bronzé	 ;	 il
dégageait	une	sensualité	brute,	pourtant	il	ne	ressemblait	pas	à	son	Matt.	Pas	le	sien	:	le	Matt
qu’elle	 avait	 involontairement	 façonné	 pendant	 plus	 d’une	 décennie,	 choisissant	 ses
pantalons	et	ses	chaussettes,	achetant	ses	ensembles	chemise-cravate	pour	le	travail,	validant
le	 choix	 de	 ses	 jeans...	 Il	 était	 devenu	 un	 indigène.	 Un	 Matt	 de	 plein	 air.	 Elle	 pouvait
l’imaginer	 maintenant	 tout	 en	 perles	 et	 batiks,	 en	 tie-dye	 et	 guenilles,	 avec	 des	 tongs
d’occasion	et	un	narguilé	dans	son	sac	à	dos.


—	 Pour	 l’amour	 de	 Dieu,	 tu	 ne	 dois	 plus	 y	 penser,	 Ro.	 Il	 soupira	 avec	 impatience,	 une
étincelle	de	colère	dans	le	regard.	Je	ne	t’ai	ni	abandonnée	ni	laissée	tomber	ni	quittée.	Nous
avons	parlé	de	cela	un	million	de	fois.	Je	t’ai	donné	mes	raisons.	Je	reviens,	alors	arrête	de
jouer	la	victime.


—	La	victime	?	Ro	sentit	sa	colère	éclater.	C’est	fort	de	la	part	de	l’homme	qui	a	campé	le
long	de	l’Irrawaddy	pour	suivre	la	trace	de	fichus	dauphins	de	rivière	!	Qu’est-ce	que	tu	sais
de	ce	que	j’ai	traversé	?	J’ai	été	victime	de	choses	bien	plus	importantes	et	plus	terribles	que
ton	seul	départ.


—	Tout	à	fait	!	C’est	précisément	pour	ça	que,	dès	que	nous	aurons	raccroché,	je	change	le
billet	de	mon	vol	et	que	je	veux	que	tu	en	fasses	de	même.


Ro	le	fixa	du	regard	;	elle	était	capable	de	sentir	 le	moindre	kilomètre	parmi	les	quatorze
mille	cinq	cents	qui	les	séparaient.


—	J’ai	dit	non	!


—	Pourquoi	?	Pourquoi	non	?	demanda-t-il	fâché	à	présent.


—	Parce	que	je	ne	suis	pas	encore	prête	à	partir.	J’aime	ma	vie	ici.	J’ai	des	amis.	Le	boulot
décolle	enfin.


—	Tu	as	de	meilleurs	amis	à	la	maison	et	le	boulot	a	déjà	décollé	là-bas.	Tu	as	des	clients







qui	attendent	ton	ret...


—	Hé	 !	 l’interrompit-elle	en	perdant	son	calme.	Si	 tu	veux	vraiment	 le	savoir,	 je	ne	serai
pas	celle	qui	mettra	un	 terme	à	 ton	voyage	de	rêve,	OK	?	Qu’est-ce	que	cela	signifiera	plus
tard	?	Quand	nous	serons	mariés	avec	deux	enfants,	est-ce	que	tu	vas	 te	 lever	d’un	coup	et
décoller	à	nouveau	parce	que	tu	n’auras	pas	eu	le	loisir	de	te	sortir	complètement	ce	projet	de
la	tête	?	Je	ne	prends	pas	ce	risque,	Matt.	Nous	faisons	ça	maintenant.	On	met	cette	foutue	«
pause	»	hors	de	notre	route,	puis	on	retourne	à	nos	vies,	telles	qu’elles	étaient.


—	Quoi	?	Tu	me	crois	vraiment	capable	de	faire	ça	?	De	m’éloigner	de	ma	propre	famille	?


—	Tu	l’as	déjà	fait	une	fois,	Matt,	dit-elle	 fermement.	Alors	terminons	ce	truc	une	bonne
fois	pour	toutes.


Il	 la	 contempla	 un	 moment,	 comme	 s’il	 entendait	 enfin	 ce	 qu’elle	 lui	 disait.	 Ses	 yeux
découvrirent	une	nouvelle	méfiance	dans	le	regard	de	Ro.


—	Tu	préfères	vraiment	rester	là-bas,	même	avec	toute	cette	merde	?


—	Oui,	c’est	vrai.	Même	avec	tout	ça.


Ils	fixèrent	leurs	images	respectives,	pixellisées	sur	l’écran	qui	tremblotait.


—	Alors	je	t’appellerai	quand	je	pourrai,	dit-il	enfin.


—	Bien.


Son	cœur	tambourinait,	sa	respiration	était	peu	profonde.


—	Bien.


Il	avait	laissé	choir	sa	tête	et	le	sommet	de	son	crâne	nouvellement	chauve	fut	la	dernière
chose	qu’elle	vit	avant	qu’il	ne	disparaisse	une	nouvelle	fois	de	sa	vue.	L’écran	devint	noir	et
Ro	se	retrouva	seule	dans	sa	chambre,	dans	sa	nouvelle	vie	où	il	n’avait	pas	sa	place.


Elle	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 commença	 à	 faire	 les	 cent	 pas,	 en	 serrant	 nerveusement	 les
poings.	 Ses	 pieds	 retombaient	 si	 lourdement	 sur	 les	 lattes	 du	 parquet	 qu’elle	 savait	 que	 le
petit	 plafonnier	 en	 bois	 du	 rez-de-chaussée	 se	 balancerait	 légèrement	 et	 qu’il	 dérangerait
Hump	vautré	sur	 le	canapé	 ;	 il	grognerait	dans	sa	barbe	que	Bigfoot	était	en	train	de	rôder.
Les	regrets	la	talonnaient	déjà	comme	des	chiots	nerveux.	Oh	mon	Dieu,	pourquoi	avait-elle
proféré	de	telles	paroles	?	C’était	l’occasion	qu’elle	attendait	depuis	son	départ	et	elle	lui	avait
retourné	sa	proposition	au	visage,	 l’avait	rejetée.	L’avait	rejeté	 lui.	Elle	prit	sa	 tête	dans	ses
mains,	 déboussolée	 par	 ses	 propres	 actes.	 Elle	 disait	 qu’elle	 voulait	 une	 chose	 et	 pourtant,
inexplicablement,	 elle	 en	 faisait	 une	 autre.	Elle	 se	 sentit	 prise	 entre	deux	mondes.	Comme
une	géante	à	 cheval	 sur	 les	 continents,	 elle	avait	une	 jambe	plantée	dans	chaque	vie.	Cette
expérience	aurait	dû	être	plus	facile	:	un	été	plein	de	légèreté	à	rouler	à	droite	et	ponctué	de
week-ends	à	 la	plage.	Cependant,	c’était	sans	compter	sur	ses	amitiés	nouvelles.	Ces	 jeunes
pousses	 qui	 avaient	 surgi	 tout	 autour	 d’elle	 s’étaient	 muées	 en	 chênes.	 Florence,	 Bobbi,
Hump,	 Melodie...	 Chacun	 d’eux	 apportait	 une	 nouvelle	 dimension	 à	 sa	 vie	 –	 une	 sagesse
toute	 spirituelle,	des	conseils	maternels,	une	 rivalité	de	 sœur,	 la	paix	 -	 et	 elle	 savait	que	ce
n’était	pas	 la	 faute	de	Matt	 s’il	 ne	 saisissait	pas	 cela.	 Il	n’était	 au	 courant	que	de	 l’intrigue
générale,	pas	des	anecdotes	des	coulisses.	Certes,	elle	avait	été	agressée,	mais	si	seulement	il
savait	avec	quelle	tendresse	Hump	l’avait	remise	sur	pied.	Et	il	ne	l’implorerait	pas	de	laisser
tomber	 Florence,	 s’il	 avait	 connaissance	 de	 sa	 grande	 solitude	 -	 il	 savait	 que	 Ro,	 plus	 que
quiconque,	 comprenait	 ce	 que	 c’était	 que	 d’être	 seule.	 Non.	 Elle	 se	 redressa	 et	 inspira
résolument.	 Elle	 avait	 raison	 de	 mener	 ceci	 à	 bien.	 En	 moins	 de	 deux	 mois,	 l’été	 serait







terminé	 et	 le	 contrat	 rempli.	 Tout	 le	monde	 serait	 reparti	 d’ici,	 et	Matt	 et	 elle	 seraient	 de
retour	 ensemble	 dans	 leur	 cottage	 de	 Barnes.	 C’était	 le	 plan	 sur	 lequel	 ils	 s’étaient	 mis
d’accord	et	pour	lequel	ils	travaillaient.	Ils	devaient	le	poursuivre,	même	si...	même	si	c’était
cette	vie-là,	loin	d’ici,	qui	lui	paraissait	étrangère	à	présent.


Ro	 s’assit	 sur	 le	banc	 et	 regarda	 la	mer	 au	 loin.	Ses	 cheveux	essayaient	de	 lui	balayer	 le
visage,	mais	ils	n’étaient	pas	assez	longs	ces	temps-ci.	Son	épaule	gauche	frottait	une	plaque
commémorative,	offerte	par	 la	 famille	reconnaissante	d’un	ancien	résident	et	elle	sentit	ses
angles	 accrocher	 le	 coton	 fin	 de	 son	 tee-shirt.	 Elle	 changea	 légèrement	 de	 position.	 Ro
remarqua	 qu’il	 y	 avait	 quelques	 bancs	 comme	 celui-ci	 dans	 les	 jardins	 de	 la	 maison	 de
convalescence	 :	 tous	 les	 résidents,	 semblait-il,	 étaient	 désireux	 de	 trouver	 le	 repos	 ou	 une
jolie	vue.	Ou	de	laisser	une	trace	de	leur	passage.	Au-dessus	de	sa	tête,	les	pluviers	siffleurs,
si	 célèbres	 dans	 cette	 partie	 du	 monde,	 virevoltaient	 dans	 les	 courants	 d’air	 chaud.	 Ils
planaient	et	descendaient	en	piqué	avec	une	 liberté	qui	 l’enivrait.	 Ils	 rendaient	cette	 liberté
amusante,	même	 pour	 elle	 qui,	 pourtant,	 ne	 voyait	 rien	 de	 réjouissant	 dans	 ce	 sentiment.
C’était	un	sombre	ressac	qu’elle	combattait	sans	cesse.


Parfois,	 elle	 avait	 l’impression	 que	 sa	 vie	 entière	 était	 une	 lutte	 pour	 appartenir	 à
quelqu’un.	Était-ce	 réellement	 trop	demander	que	d’attendre	 le	 bonheur	 tranquille	d’aimer
quelqu’un	et	d’être	aimée	en	retour	?	Ses	pensées	dérivèrent	vers	Matt,	comme	toujours.	Ils
ne	s’étaient	pas	reparlé	depuis	leur	dispute,	six	jours	auparavant,	mais	pour	une	fois,	elle	ne
tournait	pas	autour	du	 téléphone.	Elle	n’avait	pas	changé	d’avis	à	propos	de	son	départ.	En
fait,	elle	était	plus	convaincue	que	jamais	que	c’était	la	chose	à	faire.	Elle	avait	eu	une	sorte
de	 révélation	 en	 comprenant	 que,	 combien	même	 il	 lui	manquait	 terriblement,	 elle	 n’avait
plus	besoin	de	lui	:	tout	du	moins,	pas	comme	avant.	Il	y	a	à	peine	quatre	mois,	 il	était	son
oxygène,	le	moteur	qui	faisait	tourner	son	cœur,	et	elle	ne	pouvait	fonctionner	sans	lui.	Mais
il	l’avait	laissée	seule,	l’avait	laissée	se	débrouiller	par	elle-même,	tandis	qu’il	était	parti	à	la
poursuite	de	ses	rêves,	et	à	leur	grande	surprise	à	tous	deux,	elle	ne	sombrait	pas.


Elle	reporta	à	nouveau	son	attention	sur	les	oiseaux.	Cela	avait	vraiment	l’air	amusant	là-
haut,	de	voler.


Soudain,	un	cri	strident	-	joyeux	et	espiègle	-	la	fit	se	retourner	et	elle	aperçut	Florence	à
l’intérieur	du	bâtiment,	 assise	dans	un	 fauteuil	 roulant,	 en	 train	de	 contempler	deux	petits
garçons	qui	serraient	le	poing	comme	s’ils	venaient	de	remporter	une	victoire.	Ils	coururent
tous	deux	dans	 le	 jardin,	 loin	de	Ro,	 en	 tenant	 ce	qui	paraissait	 être	un	morceau	de	papier
entre	 leurs	 mains.	 Une	 jeune	 femme	 -	 leur	 mère	 probablement	 -	 était	 accroupie	 près	 du
fauteuil,	les	mains	posées	doucement	sur	celles	de	Florence,	les	yeux	rivés	sur	le	visage	de	la
vieille	dame.	Elle	lui	parlait	avec	intensité	et	Ro	nota	les	ressemblances	de	leurs	profils	:	des
yeux	 petits	 et	 enfoncés,	 le	 teint	 rose	 et	 le	 front	 haut,	 avec	 une	 chevelure	 qui	 partait
naturellement	 vers	 l’arrière	 comme	 si	 le	 port	 d’un	 bandeau	 l’avait	 conditionnée	 à	 pousser
dans	 ce	 sens.	 Ro	 pensa	 qu’elle	 avait	 déjà	 vu	 cette	 femme	 auparavant.	Mais	 où	 ?	 Florence
sembla	dire	quelque	 chose	 et	 cela	 fit	 rire	 la	 femme	 -	 sa	 fille	 certainement	 ?	 -,	 le	 son	 aussi
soudain	 et	 saisissant	 que	 le	 bruit	 enfantin	 émis	 quelques	 instants	 plus	 tôt	 par	 ses	 fils.	 Il
transperça	 la	 fine	 peau	 du	 silence	 convalescent	 qui	 enveloppait	 les	 lieux	 comme	 un
anesthésiant.	Mais	 alors	 quelque	 chose	 changea	 et	 la	 jeune	 femme	mit	 ses	mains	 sur	 son
visage	 ;	 ses	 épaules	 bougeaient	 sous	 l’effet	 de	 petits	 hoquets.	 Elle	 ne	 riait	 pas	 en	 fin	 de
compte	:	elle	pleurait.	Ro	observa	la	main	de	Florence	se	soulever	lentement	-	l’effort	que	ce
geste	 nécessitait	 était	 manifeste	 même	 à	 cinquante	 mètres	 de	 distance	 -	 et	 son	 amie
commença	à	caresser	lentement	les	fins	cheveux	blonds	de	sa	fille.	La	jeune	femme	remua	la







tête	tout	du	long,	gênée	par	l’intensité	de	ses	émotions,	mais	incapable	de	les	contenir.


Ro	détourna	le	regard,	se	sentant	indiscrète,	et	reporta	son	attention	sur	les	garçons.	Elle
était	 pratiquement	 certaine	 qu’ils	 étaient	 jumeaux	 -	même	 taille,	même	 carrure	 -	même	 si
l’un	d’eux	avait	une	crinière	carotte,	l’autre	blonde.	Ro	supposa	qu’ils	avaient	environ	six	ou
sept	 ans.	 Ils	 se	 tenaient	 tout	 près	 l’un	de	 l’autre,	 leurs	 têtes	 se	 touchant	 presque,	 les	 deux
mains	 jointes.	 Elle	 les	 examina	 plus	 attentivement	 :	 faisaient-ils	 une	 bataille	 de	 pouces	 ?
Tous	deux	semblaient	inconscients	des	pleurs	de	leur	mère,	de	l’infirmité	de	leur	grand-mère.
Quand	elle	se	retourna	à	nouveau,	la	femme	était	debout	et	essuyait	ses	mains	sur	son	short
kaki.	 Son	 visage	 s’était	 empourpré,	mais	 aucun	 autre	 indice	 ne	 laissait	 voir	 la	 tempête	 qui
venait	 de	 faire	 rage	 en	 elle.	 Puis,	 soudain,	mère	 et	 fille	 dirigèrent	 leurs	 regards	 vers	Ro	 et
cette	dernière	se	sentit	rougir,	gênée	d’avoir	été	surprise	en	pleine	indiscrétion	de	ce	moment
privé.	 Devait-elle	 se	 détourner	 ?	 Se	 lever	 et	 marcher	 vers	 elles	 ?	 Cette	 décision	 ne	 lui
appartenait	pas.	L’instant	d’après,	Florence	franchissait	les	portes	et	était	poussée	le	long	du
sentier	régulier	vers	l’endroit	où	Ro	était	assise,	faisant	semblant	d’admirer	la	vue.


—	Ro.


La	voix	frêle	à	peine	audible	avait	du	mal	à	couvrir	la	brise	et	Ro	ne	fit	pas	semblant,	par
fierté,	de	ne	pas	l’entendre.	Elle	se	leva	d’un	bond.


—	Je	suis	désolée,	je	ne	voulais	pas	vous	interrompre.	Je	peux	toujours	revenir	à	un	autre
moment	si...


La	femme	avança	d’un	pas.


—	Pas	du	tout.	C’est	un	plaisir	de	faire	enfin	ta	connaissance.	Je	m’appelle	Casey.


Sa	voix	était	plus	douce	que	ce	que	Ro	avait	supposé.	Elle	ressemblait	à	l’une	des	adeptes
du	 yoga	 du	 cours	 de	 Bobbi	 :	 peau	 ferme	 et	 luxe	 discret,	 mais	 elle	 avait	 les	 yeux	 gris
chaleureux	et	expressifs	de	sa	mère	ainsi	qu’un	sourire	engageant.


—	Bonjour,	répondit	Ro	en	lui	serrant	doucement	la	main.


—	Maman	m’a	raconté	ce	qui	t’était	arrivé.	Je	suis	tellement	désolée.	Est-ce	que	tu	vas	bien
à	présent	?


—	Parfaitement	bien.	Ce	n’était	vraiment	rien,	affirma	Ro.


Elle	ne	voulait	pas	que	son	empathie	ne	détourne	l’attention.


Puis	elle	prit	conscience	qu’elle	se	frottait	les	bras	et	s’arrêta.


—	Ce	n’était	pas	rien,	objecta	Florence.


La	 fragilité	 de	 sa	 voix	 fit	 baisser	 les	 yeux	 de	 Ro,	 alarmée,	 oublieuse	 des	manières.	 Elle
l’embrassa	 du	 regard,	 de	 plus	 près	 à	 présent.	 Des	 coussins	 volumineux	 l’entouraient	 à	 la
manière	d’airbags	et	une	couverture	recouvrait	ses	jambes.


—	Es-tu	à	l’abri	du	vent,	Maman	?	s’enquit	Casey	en	déplaçant	le	fauteuil	de	sa	mère.


Florence	hocha	la	tête,	ne	gaspillant	pas	ses	forces	inutilement.


—	Eh	bien,	alors,	je	vais	vous	laisser	discuter	toutes	les	deux.	Casey	regarda	Ro.	Elle	était
très	impatiente	de	te	voir.	Je	suis	désolée,	nous	avons	monopolisé	tous	les	créneaux	de	visite
jusqu’à	aujourd’hui.


—	Tu	es	sa	fille,	déclara	Ro	en	souriant.	Franchement,	je	me	serais	inquiétée	si	ça	n’avait
pas	été	le	cas.







Casey	 appela	 les	 garçons	 et	 les	 présenta	 rapidement	 :	 Freddie	 et	 Jude.	 Puis	 elle	 dut	 les
empêcher	de	se	jeter	au	cou	de	leur	grand-mère.


—	Souvenez-vous,	vous	devez	être	très	doux	avec	mamie	maintenant.


Ro	attendit	qu’ils	s’éloignent	avant	de	se	rasseoir,	tendue	tout	à	coup.


—	Eh	bien,	c’est	officiel,	je	suis	vieille	à	présent.


Florence	murmura	 ces	mots	 à	 demi	 et	 lissa	 les	 couvertures	 sur	 ses	 jambes	 d’une	main
distraite.	Sa	voix	était	peut-être	fragile,	mais	son	esprit	ne	l’était	pas.	Ro	se	pencha	en	avant	et
lui	 toucha	 l’épaule	 d’un	 geste	 léger,	 encore	 trop	 effrayée	 pour	 oser	 toucher	 ses	mains,	 ses
avant-bras	ou	son	visage.	Ses	yeux	avaient	retrouvé	leur	teinte	d’un	gris	limpide,	Dieu	merci,
et	son	teint	avait	perdu	toute	sa	pâleur.


—	Pas	vieille.	Temporairement	patraque.


Florence	sourit	de	cet	euphémisme.


—	Est-ce	qu’ils	veillent	convenablement	sur	vous	?


Ro	eut	l’impression	que	son	amie	avait	encore	perdu	du	poids.


—	Eh	bien,	le	cuisinier	pense	manifestement	que	tous	les	plats	ont	meilleur	goût	quand	ils
sont	arrosés	de	vinaigre.


—	Quelle	horreur	!


Florence	la	dévisagea	à	son	tour.


—	Non,	je	ne	me	plains	pas.	Je	sais	que	j’ai	de	la	chance	d’être	ici.


Ro	demeura	silencieuse.	Florence	n’avait	aucune	 idée	d’à	quel	point	elle	était	chanceuse.
Ro	 présumait	 que	 sa	 famille	 l’avait	 protégée	 de	 la	 vérité	 quant	 à	 ce	 qui	 s’était	 vraiment
produit.


—	Les	affiches	sont	en	place,	au	fait.	J’en	ai	vu	une	près	du	cinéma	un	peu	plus	tôt.	Elles
sont	vraiment	bien.


—	Merci	à	toi.


—	À	vous,	vous	voulez	dire.	C’est	votre	idée.


—	Ton	concept.


Florence	eut	un	faible	sourire.


—	Travail	d’équipe,	alors.


—	Travail	d’équipe.


Elles	se	turent	à	nouveau.	Ro	était	obnubilée	par	la	crainte	de	dévoiler	l’affreuse	vérité	qui
devait	rester	cachée.	Elle	reporta	son	attention	sur	Florence	et	sourit,	alors	que	le	silence	se
prolongeait,	et	elle	fut	surprise	de	découvrir	que	Florence	la	dévisageait.


—	Combien	de	temps	dois-je	rester	ici	encore	?	demanda	Florence.


Ro	déglutit.	Son	incapacité	à	mentir	était	spectaculaire.


—	Jusqu’à	ce	que	les	médecins	soient	rassurés	sur	la	bonne	cicatrisation	de	votre	peau	et
qu’il	 n’y	 ait	 plus	 aucun	 risque	 d’infection.	 Il	 y	 aurait	 un	 danger	 de	 septicémie	 si	 cela	 se
produisait,	dit-elle	rapidement.


Florence	cligna	des	yeux	avec	patience.







—	La	vraie	raison,	Ro.


Ro	hésita	et	baissa	les	yeux	pour	contempler	ses	propres	mains.	Elle	essaya	de	dissimuler
le	mensonge	dans	ses	yeux.


—	Florence,	ce	n’est	absolument	pas	à	moi	de...


—	J’ai	peut-être	l’air	fragile,	mais	je	sais	ce	qu’il	se	passe.	Tu	sais	que	je	sais.	J’ai	essayé	de
te	 le	dire,	ce	 jour-là	dans	la	cuisine.	Elle	se	tut	 jusqu’à	ce	que	Ro	lève	 les	yeux	sur	elle.	J’ai
toujours	su	que	tu	n’étais	pas	la	cible.	Et	ce	n’était	pas	un	accident	non	plus.


Ro	fronça	les	sourcils	et	bougea	légèrement	sur	son	siège.


—	Vous	voulez	dire...	Vous	êtes	en	train	de	dire	que	vous	pensez	que	les	deux	événements
sont	liés	?


Florence	hocha	lentement	la	tête.


—	Mais	pourquoi,	Florence	?	Quelle	preuve	y	a-t-il	que	ce	qui	est	arrivé	à	 la	Poire	n’était
pas	une	agression	fortuite	?	Pourquoi	est-ce	que	les	deux	événements	auraient	un	lien	?


Florence	soupira,	un	bruit	profond	et	lourd	qui	résonna	à	travers	tout	son	corps	ratatiné.


—	Parce	qu’il	y	a	eu	d’autres	incidents	avant	cela.	Des	avertissements,	je	suppose.


Ro	sentit	le	froid	l’envahir.


—	Quoi	?


Florence	 demeura	 silencieuse	 un	 long	 moment	 ;	 Ro	 se	 demanda	 si	 elle	 allait	 même
répondre.


—	 Ils	 ont	 commencé	 par	 des	 pots-de-vin,	 des	 incitations	 :	 des	 propositions	 de	 vols	 en
première	classe	pour	les	destinations	de	mon	choix,	des	bijoux,	des	donations	à	mes	œuvres
de	 bienfaisance	 en	 mon	 nom,	 ce	 genre	 de	 choses...	 Ses	 yeux	 s’étrécirent	 sous	 l’effort	 de
concentration.	Je	crois	que	tu	étais	là	quand	le	collier	est	arrivé,	n’est-ce	pas	?


Ro	hocha	la	tête.


—	Oui,	 le	 collier	 de	 perles	 de	 chez	 Tiffany.	 J’ai	 vu	 votre	 expression	 changer	 quand	 vous
avez	lu	le	message.


Florence	eut	un	petit	reniflement	méprisant.


—	Oui,	 eh	bien	 je	 suis	 restée	 sur	mes	positions	 et	 je	 l’ai	 renvoyé.	 J’ai	 refusé	de	 céder	 et
c’est	à	partir	de	ce	moment	que	les	choses	se	sont	gâtées	:	j’ai	reçu	des	déjections	canines	par
courrier...


Ro	retint	son	souffle,	dégoûtée.


—	Mais	vous	ne	l’avez	jamais	dit	!


Florence	cligna	lentement	des	yeux.


—	Et	pourquoi	l’aurais-je	fait	?	Est-ce	que	cela	aurait	rendu	les	choses	moins	terribles	de	te
les	faire	porter	?


Ro	détourna	les	yeux.	Elle	connaissait	la	véritable	raison	qui	faisait	que	Florence	ne	lui	en
avait	 pas	 parlé.	 Ro	 ne	 l’avait	 pas	 crue	 quand	 elle	 avait	 essayé	 d’évoquer	 le	 sujet.	 Elle	 prit
conscience	 de	 l’émotion	 qu’elle	 avait	 décelée	 dans	 les	 yeux	 de	 Florence,	 ce	 jour-là	 dans	 la
cuisine	:	de	la	déception.


—	Qu’y	a-t-il	eu	encore	?	demanda-t-elle	calmement,	honteuse	de	lui	avoir	tourné	le	dos.







Florence	la	dévisagea	un	moment,	lisant	en	elle	comme	dans	un	livre	ouvert.


—	 Ils	 étaient	 intelligents.	 Ils	 se	 sont	 assurés	de	ne	 laisser	 aucune	 trace,	 sont	passés	 à	 la
vitesse	 supérieure.	 Quelques	 coups	 de	 fil	 anonymes	 silencieux.	 Par	 ailleurs,	 je	 suis
pratiquement	sûre	que	ma	maison	a	été	sous	surveillance	pendant	quelques	semaines	 :	 j’ai
vu	sur	les	caméras	près	du	portail	la	même	voiture,	garée	suffisamment	loin	pour	que	je	ne
puisse	ni	 lire	 la	plaque	ni	voir	 le	conducteur.	Le	 temps	que	 j’ouvre	 le	portail,	elle	avait	 filé.
Puis	il	y	a	eu	d’autres	choses	plus	ennuyeuses	que	graves	:	mes	rendez-vous	étaient	modifiés
sans	que	je	le	sache,	ce	qui	me	faisait	paraître	désorganisée	et	incompétente	aux	yeux	de	mes
collègues	;	sans	oublier	l’argent	manquant	provenant	de	comptes	dont	j’étais	la	seule	à	avoir
l’autorisation.	Quand	 je	 rentrais	 chez	moi,	 je	 retrouvais	 l’alarme	éteinte,	même	 si	 je	 savais
pertinemment	que	 je	 l’avais	programmée.	Je	ne	 suis	pas	 sénile,	Ro.	J’ai	 soixante-deux	ans,
pas	quatre-vingt-douze.


—	Je	sais,	je	sais.


—	Mais	 ils	ont	essayé	de	m’embrouiller.	M’ont	conduite	à	penser	que	 je	ne	pouvais	plus
vivre	seule,	que	je	n’étais	plus	responsable,	plus	en	sécurité.	Ils	ont	essayé	de	me	contraindre
à	partir.


—	Qui	«	ils	»	?


—	Les	gens	qui	veulent	la	maison.


Ro	cligna	des	yeux,	perdue	et	désireuse	de	suivre.


—	Votre	maison	?


—	Oui.	 La	maison	 d’à	 côté	 est	 vide,	 elle	 l’est	 depuis	 quelques	 années.	 Elle	 est	 restée	 en
vente	 un	 long	 moment.	 L’agent	 immobilier	 a	 fait	 pas	 mal	 de	 travaux	 pour	 essayer	 de	 la
revaloriser	 et	 la	 faire	 correspondre	 au	 reste	 de	 la	 rue.	 Puis,	 assez	 soudainement,	 elle	 a	 été
vendue	juste	avant	Noël...	Et	c’est	à	partir	de	ce	moment-là	que	des	événements	fâcheux	se
sont	produits.


—	Et	 vous	 pensez	 que	 les	 gens	 de	 cette	maison	 veulent	 vous	mettre	 dehors...	 Pourquoi,
pour	le	terrain	?


Florence	secoua	la	tête.


—	 Pour	 l’allée.	 Mon	 allée	 privée	 court	 le	 long	 du	 bas	 de	 leur	 jardin	 à	 l’arrière,	 ce	 qui
implique	 qu’ils	 n’ont	 pas	 d’accès	 à	 la	 plage.	 Historiquement,	 leur	 lot	 faisait	 partie	 de	 ma
propriété,	mais	 il	 a	 été	 vendu	 séparément	 il	 y	 a	 des	 années	 de	 cela	 :	 probablement	 qu’un
propriétaire	précédent	 avait	besoin	d’argent.	 J’ai	proposé	de	 couper	 les	haies	plus	bas	pour
dégager	leur	vue	sur	l’océan,	mais...


—	La	maison	vaudrait	bien	plus	avec	un	accès	direct	à	la	plage.


—	Environ	cinq	millions	de	dollars	de	plus.


La	bouche	de	Ro	s’ouvrit	toute	grande	et	articula	un	«	O	»	silencieux.


—	 Mais	 Florence...	 Elle	 souffla	 et	 essaya	 de	 trouver	 une	 signification	 à	 tout	 ce	 qu’elle
venait	d’entendre.	Vous	avez	 failli	mourir	 !	Vous	avez	manqué	être	 tuée	 !	 Ils	n’iraient	 sans
aucun	doute	pas	jusqu’à	de	telles	extrémités,	uniquement	pour	cinq	millions.


—	Cinq	millions	de	plus.	La	maison	en	elle-même	vaut	déjà	vingt-cinq	millions	de	dollars.


—	Quand	bien	même.	Je	sais	que	cela	représente	beaucoup	d’argent,	mais...


—	Des	gens	ont	tué	pour	beaucoup	moins.







Il	y	eut	une	pause.


—	Eh	bien,	avez-vous	rencontré	les	gens	qui	vivent	à	côté	?	Y	a-t-il	eu	un	face-à-face	?	Je
veux	dire,	qui	sont-ils,	bon	sang	?


—	La	maison	est	toujours	vide.	Elle	a	été	achetée	par	une	société,	pas	par	une	famille.


Ro	fronça	tellement	les	sourcils	qu’elle	eut	l’impression	qu’ils	se	touchaient.


—	Alors	vous	avez	tout	raconté	à	la	police.


—	 J’ai	 essayé.	 Ils	 me	 prennent	 pour	 une	 paranoïaque,	 une	 vieille	 femme	 désorientée.
Quand	je	leur	ai	dit	que	c’était	moi	que	l’on	visait	au	café,	l’un	d’eux	a	même	suggéré	que	je
cherchais	à	attirer	l’attention.


—	Parce	que	le	café	m’a	touchée	moi	et	pas	vous	?


—	Oui.


Ro	sentit	croître	son	agacement.


—	Et	que	disent-ils	des	pots-de-vin	?	Ils	doivent	forcément	en	tenir	compte	?


—	Comme	ils	me	l’ont	dit	-	très	patiemment,	comme	si	j’étais	sourde	-,	il	n’y	a	aucune	loi
qui	 interdise	 d’envoyer	 un	 collier	 à	 quelqu’un.	 Et	 stupidement,	 je	 n’ai	 même	 pas	 pensé	 à
conserver	 le	 «	 cadeau	 »	 du	 chien.	 Les	 coins	 de	 sa	 bouche	 se	 relevèrent	 un	 petit	 peu.
D’ailleurs,	 je	n’ai	pas	gardé	le	collier	non	plus,	 je	 l’ai	renvoyé.	Il	n’y	a	aucune	preuve	que	je
l’ai	reçu,	encore	moins	que	c’était	un	pot-de-vin.


—	Alors	je	vais	leur	dire.	J’ai	été	témoin.	J’étais	avec	vous	quand	il	est	arrivé.


—	J’apprécie,	Ro,	mais	je	peux	t’assurer	que	cela	tombera	dans	l’oreille	d’un	sourd.	Ça	ne
les	intéresse	pas.	Pour	eux,	ce	qui	t’est	arrivé	n’a	rien	à	voir	avec	ce	qui	m’est	arrivé.


Ses	mains	s’agrippèrent	fermement	l’une	à	l’autre	et	Ro	observa	les	veines	bleues	ressortir
progressivement.


—	Que	savez-vous	d’autre	sur	la	société	qui	a	acheté	à	côté	?


Florence	soupira,	l’air	exténué.	Ro	craignit	que	tout	cela	ne	fut	trop	pour	son	amie,	elle	ne
voulait	surtout	pas	la	stimuler	trop	fortement.


—	 Seulement	 qu’elle	 s’appelle	MB	Holdings	 Ltd.	 C’est	 une	 société	 offshore,	 enregistrée
dans	les	Bermudes	et	donc	intraçable.


Il	n’y	a	aucun	moyen	de	découvrir	qui	sont	les	gens	cachés	derrière	ce	nom.


Ro	 s’affaissa,	 elle	 sentit	 des	 picotements	 de	 peur	 lui	 parcourir	 l’échine.	 Si	 cette
organisation	sans	nom	et	sans	visage	voulait	mettre	Florence	dehors,	elle	avait	déjà	démontré
qu’elle	 en	 avait	 les	 ressources,	 les	 contacts	 et	 l’appétit	 pour	 y	 parvenir.	 L’homme	 sur	 la
promenade	lui	revint	soudain	à	l’esprit	:	était-ce	lui	qui	avait	coupé	le	fil	de	l’abri	de	piscine	?
Et	combien	y	en	avaient-ils	comme	lui	là-dehors	?


—	 Alors,	 qu’allez-vous	 faire	 ?	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 retourner	 chez	 vous	 si	 ces	 gens	 sont
invisibles,	en	liberté	dans	la	nature.	Ils	sont	dangereux,	Florence.


—	Je	sais.	Ted	veut	que	je	vende.


—	Ted	?	La	voix	de	Ro	grimpa	d’une	octave.	Ted	Connor	?


—	Tu	te	souviens,	il...


—	Oui,	oui,	je	connais	Ted.	Mais	pourquoi	lui	vous	conseillerait-il	de	vendre	votre	maison	?







demanda-t-elle,	alarmée.


Elle	se	demandait	pourquoi	il	était	si	 intimement	impliqué	dans	le	bien-être	de	Florence,
mais	aussi,	à	présent,	dans	ses	intérêts	financiers.	Si	Ted	se	positionnait	dans	l’existence	de
Florence	jusqu’à	pouvoir	imposer	la	cession	de	ses	(très	considérables)	actifs,	que	pouvait-il
la	persuader	de	faire	encore	?


Florence	sembla	déchiffrer	la	suspicion	qui	assombrit	le	visage	de	Ro.


—	 Il	 a	mes	 intérêts	 à	 cœur,	 Ro.	 S’il	 ne	m’avait	 pas	 trouvée	 sous	 la	 douche	 et	 appelé	 de
l’aide,	je	ne	serais	même	pas	assise	là	aujourd’hui.


Son	 alarme	 intérieure	 se	 mit	 à	 résonner	 de	 plus	 belle,	 quand	 Ro	 se	 rappela	 l’avoir	 vu
pénétrer	dans	 l’hôpital	 le	 jour	où	Florence	avait	eu	son	accident.	Il	semblait	être	près	d’elle
presque	tout	le	temps.


—	Alors	Ted	était	avec	vous	quand	le...	l’accident	a	eu	lieu	?


Elle	fit	de	son	mieux	pour	conserver	un	visage	et	une	voix	neutres,	toutefois	elle	sentit	un
malaise	grandissant	dans	le	creux	de	son	estomac.


—	Il	était	dans	la	maison	principale.	Il	m’a	sauvé	la	vie,	Ro.


Ro	hocha	la	tête,	mais	ne	répondit	pas.	Ted	avait	été	-	à	une	distance	sûre	-	dans	la	maison
quand	Florence	 avait	 été	 électrocutée,	 tout	 comme	 il	 s’était	 trouvé	 -	 à	 une	distance	 sûre	–
dans	le	café	quand	Ro	avait	été	ébouillantée.	Était-ce	seulement	une	coïncidence	?	Ou	autre
chose	?	Elle	regarda	de	nouveau	Florence	avec	un	vague	sourire.


—	Écoutez,	ne	prenez	aucune	décision	hâtive	pour	le	moment.	Vous	êtes	en	sécurité	ici	et
la	 police	 va	 suivre	 ses	 propres	 pistes.	 Souvenez-vous	 qu’ils	 ont	 accès	 à	 des	 ressources	 que
vous	n’avez	pas.	Qui	sait	?	Ils	pourraient	avoir	tout	découvert	le	temps	que	vous	sortiez	d’ici.


—	Je	sais	que	tu	ne	le	penses	pas.


Ro	sourit,	démasquée.


—	 Non,	 mais	 tout	 au	 moins,	 les	 gens	 qui	 ont	 fait	 ça	 peuvent	 prendre	 peur	 et	 partir	 à
présent	que	la	police	est	impliquée.	Ainsi	vous	n’aurez	pas	à	vendre.


Une	larme	silencieuse	glissa	le	long	du	visage	de	Florence.


—	 Je	 ne	 veux	 pas	 le	 faire,	mais	 des	 gens	 courent	 un	 danger.	 Pas	 seulement	moi.	 Elle	 la
regarda	 à	 son	 tour.	 Tu	 as	 déjà	 été	 blessée.	 Et	 Ted	 a	 dit...	 il	 a	 dit...	 Et	 si	 la	 prochaine	 fois
c’étaient	mes	petits-enfants	?


Ro	 se	 cala	 contre	 le	 dossier	 de	 son	 siège,	 effrayée	 par	 la	 pensée	 que	 de	 jeunes	 enfants
puissent	être	mêlés	à	ce	cauchemar,	mais	choquée	plus	encore	par	le	fait	que	Ted	Connor	soit
prêt	à	utiliser	les	petits-enfants	de	Florence	pour	manipuler	ses	émotions.


—	 Tu	 vois	 ?	 Je	 ne	 peux	 pas	 prendre	 ce	 risque.	 Je	 ne	 peux	 pas,	 déclara	 Florence	 en
frémissant.


Elle	secoua	la	tête	et	ses	mains	décolorées	saisirent	les	accoudoirs	du	fauteuil.


Ro	hocha	la	tête.


—	Je	comprends.	Vraiment,	dit-elle	d’un	ton	calme.


Elle	posa	une	main	 légère	 sur	 le	bras	de	Florence,	 comme	si	 elle	 se	 contentait	de	planer
sans	la	toucher.	Et	c’était	vrai.	Elle	savait	que	Florence	adorait	ses	petits-enfants.	Son	amie	ne
prendrait	 aucun	 risque.	 Elle	 se	 souvint	 de	 ce	matin-là,	 près	 de	 la	 piscine,	 quand	 elle	 avait







évoqué	 sa	 vie	 de	 famille	 joyeuse	 dans	 la	 maison	 et	 l’héritage	 qu’elle	 voulait	 laisser	 à	 ses
petits-enfants.	Mais	 quelqu’un	 essayait	 de	 l’en	 empêcher,	 quelqu’un	 dont	 Florence	 pensait
qu’il	se	dissimulait	derrière	des	traces	écrites.	Apparemment,	il	ne	lui	était	pas	venu	à	l’esprit
qu’une	même	personne	était	liée	à	tout	ce	qui	s’était	passé	jusqu’ici.	Une	personne	bien	trop
bonne	pour	être	honnête.	Mais	cette	personne	avait	un	visage	et	un	nom,	et	Florence	n’était
pas	la	seule	à	la	connaître.







Chapitre	24


—	 Est-ce	 que	 tu	 penses	 que	 je	 devrais	 dire	 quelque	 chose	 ?	 À	 la	 police,	 je	 veux	 dire	 ?
demanda	Ro.


Elle	 suivait	 Melodie	 dans	 toute	 la	 salle	 de	 yoga	 tandis	 qu’elle	 allumait	 les	 diffuseurs
d’huiles	essentielles.


Melodie	regarda	Ro	se	tordre	les	mains.


—	C’est	une	décision	difficile,	Ro.	Je	veux	dire,	penses-tu	vraiment	que	ce	type	soit	capable
d’une	chose	pareille	?	Tu	es	en	 train	de	parler	d’une	 tentative	de	meurtre.	C’est	on	ne	peut
plus	sérieux.	Il	ne	ressemble	pas	à	un	meurtrier	selon	moi.


—	Ah	non	?	À	quoi	ressemble	un	meurtrier	?


Melodie	sourit,	amusée.


—	Touchée.


—	Oh,	mon	Dieu	!	Ro	fit	la	grimace,	comme	si	elle	avait	effectivement	mal.	Je	sais	que	cela
semble	 ridicule	 quand	 je	 le	 formule	 à	 voix	 haute.	 La	 plupart	 du	 temps,	 il	 est	 tendre,
attentionné	 et	 très	 drôle...	 Elle	 repéra	 le	 sourcil	 levé	 de	 Melodie.	 Je	 fais	 allusion	 à	 son
comportement	sur	les	vidéos	!


—	Oh...


Melodie	poursuivit	son	tour	de	la	pièce	et	passa	à	la	fenêtre	suivante.


—	Eh	bien,	si	tu	veux	mon	avis,	son	agressivité	ne	m’a	pas	vraiment	frappée,	le	jour	où	il
s’est	pointé	ici.	De	vous	deux,	c’est	toi	que	j’ai	entendu	crier,	pas	lui.


—	Oui,	mais	tu	ne	dirais	pas	ça	si	tu	l’avais	vu	sur	la	plage	lors	de	mon	premier	jour	ici.	Il
était	furieux,	fou	de	rage	et	incontrôlable.	Quand	je	repense	à	lui	dans	cet	état,	je	crois	qu’il
pourrait	 être	 capable	 de	 violence.	 Et	 puis,	 qu’importe	 ce	 que	 je	 pense	 de	 lui,	 quand	 on	 en
arrive	 aux	 détails	 pratiques	 du	 qui,	 quoi	 et	 où,	 il	 est	 toujours	 là,	 toujours	 impliqué.	 Elle
songea	à	 l’état	de	 santé	de	Florence	quand	elle	 lui	 avait	 rendu	visite	aux	 soins	 intensifs	de
l’hôpital	:	blême,	éreintée,	toute	recroquevillée.	Le	responsable	devait	être	jugé	pour	cela.	Je
veux	dire,	c’est	un	peu	beaucoup	pour	une	coïncidence,	pas	vrai	?


—	Je	suppose	que	c’est	un	peu	étrange.	Mais	tout	de	même...	Une	tentative	de	meurtre	?
Melodie	secoua	la	tête	en	se	dirigeant	vers	les	tapis.	Tout	ce	que	je	peux	dire,	c’est	que	tu	ne
peux	pas	aller	voir	la	police	juste	avec	des	soupçons,	tu	dois	être	sûre	de	toi.	S’il	a	vent	de	tes
accusations,	 tu	 pourrais	 bien	 te	 retrouver	 poursuivie	 pour	 diffamation.	 Tu	 dois	 en	 être
absolument	certaine	avant	d’emprunter	cette	voie.


Des	extraits	de	vidéos	lui	traversèrent	l’esprit	:	Ted	endormi	près	d’Ella	après	avoir	lu	son
histoire	 du	 soir	 ;	 l’expression	 sur	 son	 visage	 (visible	 seulement	 dans	 le	 reflet	 du	 miroir)
quand	il	avait	fait	entrer	Marina	dans	la	salle	à	manger	décorée	de	roses	blanches,	le	soir	de
leur	 septième	anniversaire	de	mariage	 ;	 sa	 tentative	«	 artistique	»	de	 filmer	 les	 ombres	de
Marina	 et	 d’Ella,	 de	 profil	 sur	 le	 sol,	 tandis	 qu’ils	 se	 promenaient	 dans	 Central	 Park	 :	 la
silhouette	de	Marina	balayée	par	le	vent,	le	bras	d’Ella	tendu,	leurs	mains	jointes...	Elle	s’assit
jambes	 croisées	 et	 soupira	 profondément,	 perdue	 et	 nerveuse.	 Elle	 ne	 parvenait	 pas	 à	 le







cerner.	Ce	qu’elle	voyait	sur	les	vidéos	-	un	mari	et	un	père	dévoué	-	ne	coïncidait	pas	avec	ce
qu’elle	voyait	dans	la	vie	réelle	:	un	célibataire	avec	une	petite	amie	en	guise	de	trophée	et	un
tempérament	dangereux.


—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire,	maugréa	Ro	en	tenant	ses	pieds	joints	et	en	faisant	bouger	ses
cuisses	de	haut	en	bas,	plus	par	nervosité	que	par	relaxation.


—	 Alors	 je	 te	 suggérerais	 d’attendre.	 Garde	 un	 œil	 sur	 lui,	 mais	 n’oublie	 pas	 que	 de
nombreuses	 autres	 personnes	 ont	 une	 dent	 contre	 Florence...	 Namasté,	 dit	 Melodie	 en
souriant.


Elle	 inclina	 la	 tête	à	 l’attention	des	élèves	réguliers	qui	passaient	 la	porte,	pieds	nus	et	à
pas	feutrés.


—	Quoi	?	Comme	qui	?	Pourquoi	?	murmura	Ro.


Melodie	eut	l’air	surprise	par	les	questions	de	Ro.


—	Eh	bien,	je	ne	crois	révéler	aucun	secret	en	disant	que	Florence	s’est	fait	de	nombreux
ennemis	 au	 fil	 des	 années.	 Elle	 dirige	 le	 conseil	 municipal	 ;	 elle	 siège	 dans	 de	 nombreux
comités	de	citoyens...	Elle	a	participé	à	la	formulation	et	au	renforcement	de	beaucoup	de	nos
lois	locales	et	de	nombreuses	personnes	lui	en	veulent	pour	cette	raison.


—	Comme	?	la	pressa	Ro.


Elle	voulait	des	noms,	des	identités,	des	personnes	de	chair	et	de	sang	qui	pourraient	être
tenues	pour	responsables.


Melodie	haussa	les	épaules.


—	Comme...	 Elle	 réfléchit	 une	 seconde.	Eh	bien,	Brook	m’a	 dit	 qu’il	 y	 avait	 eu	un	débat
houleux	 à	 la	 commission	 d’appel	 pour	 l’aménagement	 du	 territoire	 l’autre	 semaine.	 Un
couple	là-bas,	dans	Gardiner’s	Bay,	a	fait	une	demande	pour	construire	une	paroi	destinée	à
protéger	 leur	 propriété.	D’après	 ce	 que	 j’ai	 compris,	 ils	 ont	 effectivement	 de	 l’eau	 sur	 leur
terrain	maintenant.	Néanmoins,	 leur	projet	 a	 été	 rejeté	parce	que	 la	politique	de	 la	 ville	 se
fonde	sur	 le	recul	stratégique.	Leur	maison	sera	balayée	par	 le	prochain	ouragan	venant	du
nord-est.


—	C’est	affreux.


—	Oui	et	non.	Ils	connaissaient	la	politique	de	la	ville	quand	ils	ont	acheté	la	propriété	il	y
a	 quelques	 années.	 Apparemment,	 il	 y	 a	 une	 autre	maison	 abandonnée,	 sur	 pilotis,	 à	 trois
mètres	du	rivage,	donc	rien	de	tout	cela	n’est	une	surprise	pour	eux.


—	Mais	qu’est-ce	que	cela	a	à	voir	avec	Florence	?


—	Elle	siège	au	LWRP	qui	a	initié	le	recul	stratégique	et,	à	présent,	elle	est	la	big	boss	du
conseil	municipal,	qui	fait	respecter	ces	recommandations	dans	le	rapport.	C’est	la	figure	de
proue	de	la	ville.	C’est	son	nom	qui	figure	sur	les	documents	de	refus,	pour	beaucoup	de	gens,
elle	est	l’ennemi	public	numéro	un.


—	 Ce	 qui	 fait	 d’elle	 une	 cible	 facile,	 murmura	 Ro	 en	 se	 rappelant	 que	 Florence	 et	 elle
examinaient	 l’affiche	Héritage	 -	 la	 dernière	 initiative	 de	 sa	 campagne	 -	 quand	 la	 première
agression	s’était	produite.


Ro	se	tut.	Elle	conciliait	avec	peine	cette	personnalité	publique,	source	de	polémiques,	avec
son	amie	passionnée	et	éloquente,	dévouée	de	manière	désintéressée	à	sa	ville	et	sa	famille.


—	Et	est-ce	que	tout	le	monde	est	au	courant	de	ça	à	son	propos	?







—	Eh	bien,	ce	n’est	pas	un	secret,	même	si	 je	suis	davantage	au	courant	parce	que	Brook
fait	 partie	 du	 comité	 d’étude	 sur	 l’érosion	 du	 littoral	 de	 Montauk.	 Il	 a	 toujours	 des
divergences	 d’opinions	 qui	 l’opposent	 à	 ton	 amie.	 Il	 perd	 beaucoup	d’heures	 de	 sommeil	 à
cause	d’elle.


Il	 y	 avait	 de	 l’amertume	 dans	 ses	mots	 et	 Ro	 se	 souvint	 de	 la	 pointe	 d’irritation	 qu’elle
avait	perçue	dans	la	voix	de	Melodie	le	soir	du	dîner,	quand	le	nom	de	Florence	avait	surgi.


—	Écoute,	 je	sais	que	c’est	 ton	amie	et	-	Melodie	cherchait	 les	termes	adéquats	-	ce	n’est
pas	parce	que	Brook	et	elle	ne	sont	pas	d’accord	que	cela	signifie	que	je	ne	vois	pas	la	bonne
volonté	 qui	 anime	 ses	 intentions.	 Mais	 c’est	 une	 politicienne	 expérimentée,	 Ro.	 Elle	 sait
comment	gagner	des	voix	et	influencer	les	gens.


Ro	fronça	les	sourcils.


—	Qu’est-ce	que	tu	essaies	de	me	dire	?


—	Je	dis	que	 tu	devrais	 réfléchir	 avant	d’être	 trop	proche	d’elle	 c’est	 tout.	Les	 choses	ne
sont	 peut-être	 pas	 ce	 qu’elles	 paraissent	 en	 ce	 qui	 la	 concerne.	 Les	 états	 de	 service	 de
Florence	 ont	 été...	 irréguliers	 ces	 derniers	 temps.	 Elle	 n’est	 jamais	 très	 loin	 d’un	 scandale,
apparemment.


—	Donc	tu	es	en	train	de	dire	que,	selon	toi,	ce	qui	lui	est	arrivé	est	entièrement	sa	faute	?
Que	d’une	certaine	manière,	elle	le	chercherait	?


La	colère	 fit	 trembler	 la	voix	de	Ro	et	Melodie	se	 tassa	quelque	peu.	Ses	yeux	voletèrent
jusqu’aux	autres	élèves	de	la	classe,	qui	s’étiraient	sur	leur	tapis	ou	qui	méditaient.


—	Non.	 Je...	 Je	 ne	me	 fais	 pas	 très	 bien	 comprendre.	 Je	 veux	 seulement	 dire	 que	 tu	 te
trouves	 à	 une	 place	 qui	 te	 rend	 vulnérable	 en	 ce	 moment,	 Ro.	 Tu	 essaies	 de	 planter	 des
racines	 et	 de	 trouver	 ta	 voie.	 Je	 vois	 en	 quoi	 Florence	 peut	 être	 une...	 figure	 maternelle
attirante	pour	toi,	peut-être.	C’est	compréhensible.	Mais	ce	n’est	pas	une	petite	chose	douce
et	tendre,	et	ce	serait	stupide	de	placer	toute	ta	confiance	en	elle	sans	mieux	la	connaître.


Un	 homme	 vêtu	 d’un	 short	 de	 course	 vert	 des	 années	 1970	 qui	 lui	 remontait
dangereusement	 sur	 les	 hanches	 -	 ce	 qui	 promettait	 d’être	 inquiétant	 durant	 la	 posture	 de
l’enfant	 -s’assit	 sur	 le	 tapis	près	d’elle.	Ro	et	Melodie	échangèrent	un	regard	 lourd	de	sens.
C’était	 leur	 première	 dispute	 et	 Ro	 se	 sentit	 clairement	 prise	 de	 haut.	 Melodie	 changea
rapidement	 de	 sujet,	 tandis	 que	 les	 derniers	 retardataires	 pénétraient	 dans	 la	 pièce	 à	 pas
feutrés	et	que	les	tapis	étaient	déroulés	autour	d’elles.


—	 Est-ce	 que	 Bobbi	 compte	 assister	 à	 d’autres	 cours	 ?	 s’enquit	 Melodie.	 Elle	 est	 très
souple.


—	 J’en	 doute.	 Elle	 avait	 seulement	 un	 peu	 de	 temps	 à	 tuer	 avant	 un	 rendez-vous
important.


Ro	savait	que	sa	voix	demeurait	agressive,	mais	elle	ne	pouvait	s’en	empêcher.	Comment
avaient-elles	dévié	d’un	débat	sur	le	fait	de	dénoncer	Ted	Connor	à	la	police	à	une	critique	de
Florence	?


—	J’espère	que	cela	s’est	bien	passé	?


—	Oui,	elle	a	obtenu	la	commande.


—	Et	le	type	?


Ro	 croisa	 son	 regard,	 surprise.	 Melodie	 sourit	 pour	 la	 taquiner	 et	 la	 faire	 sortir	 de	 sa







bouderie.


—	Quoi	?	J’ai	surpris	votre	conversation.	Vous	n’étiez	pas	très	discrètes.


—	Oh.	Désolée.


—	Au	contraire,	dis-m’en	plus.


Melodie	la	fixait	avec	des	yeux	implorants	dans	une	tentative	de	réconciliation.


Ro	haussa	les	épaules,	un	petit	peu	moins	mal	lunée.


—	Je	n’en	sais	pas	beaucoup	plus.	Je	ne	l’ai	pas	encore	rencontré.	Bobbi	s’est	montrée	très
évasive	à	son	sujet.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	qu’il	est	plus	vieux	et	qu’il	conduit	une	Porsche.


—	Ça	me	semble	parfait,	lança	Melodie	avec	malice.


Ro	céda.


—	C’est	ce	que	j’ai	dit,	même	s’il	a	un	peu	les	pieds	tournés	en	dedans	apparemment.	Mais
Bobbi	est	prête	à	passer	outre	parce	que	c’est	un	conseiller	de	direction.	Son	premier.


Melodie	fronça	les	sourcils	et	Ro	leva	les	yeux	au	ciel.


—	Je	sais,	son	ambition	est	sans	bornes,	mais	 il	est	 impossible	de	 lui	en	vouloir	pour	ça.
Elle	est	en	fait	très	douce	quand	on	apprend	à	la	connaître,	un	petit	chaton	vraiment,	protesta
Ro	avant	d’ajouter	en	marmonnant	:


—	Avec	des	griffes	très	pointues.


—	Oui	oui,	acquiesça	Melodie	de	la	tête,	mais	son	enthousiasme	avait	un	brin	diminué	et
Ro	savait	qu’elle	désapprouvait	profondément	cette	attitude.	Comme	si	son	opinion	sur	Bobbi
n’avait	pas	été	assez	mise	à	mal	après	avoir	passé	toute	une	soirée	à	l’observer	flirter	avec	son
époux...


—	Hé,	ce	n’est	pas	sa	faute.	Elle	n’a	jamais	été	amoureuse.	En	attendant	que	cela	lui	arrive,
elle	choisit	ses	copains	en	fonction	de	leurs	compétences.


Melodie	fut	obligée	de	sourire.


—	Ro,	tu	es	loyale	à	l’excès.	Tu	vois	le	meilleur	en	chaque	personne,	même	quand	elle	ne	le
mérite	pas.	Elle	a	de	la	chance	de	t’avoir	pour	amie.	Melodie	étira	ses	jambes	face	à	elle.	Nous
avons	tous	cette	chance.


Elle	lui	adressa	un	clin	d’œil	la	paix	semblait	restaurée	-et	un	petit	sourire	flatté	s’installa
sur	 les	 lèvres	 de	 Ro	 comme	 un	 baiser,	 tandis	 que	 Melodie	 annonçait	 le	 cours	 par	 des
incantations	d’échauffement.	Ro	chanta	à	l’unisson,	déterminée	à	se	détendre	et	à	trouver	un
peu	 de	 paix.	 C’était	 son	 abri,	 un	 refuge	 loin	 des	 pressions	 qui	 l’écrasaient	 dans	 le	 monde
extérieur.	Mais	 quand	 elle	 ferma	 les	 yeux,	 ce	 ne	 fut	 pas	Matt	 qu’elle	 découvrit	 en	 train	 de
flotter	au	cœur	de	son	subconscient.


Ro	traînait	dans	le	sillage	de	Bobbi.	Sur	les	présentoirs,	 les	vêtements	palpitaient	comme
des	 fleurs	 dans	 le	 vent.	 Bobbi	 les	 parcourait	 de	 la	 main,	 l’œil	 rompu	 à	 débusquer	 les
imprimés,	les	couleurs,	les	tissus	et	les	formes	qui	la	feraient	passer	de	«	simple	rencard	»	à
«	rencard	sexy	».	Ro	ne	touchait	à	rien.	Ironie	de	la	situation,	alors	même	qu’elle	travaillait
presque	jour	et	nuit,	au	point	de	devoir	refuser	du	travail,	elle	était	encore	fauchée	après	ses
folies	new-yorkaises.	Avec	Florence	aussi	affaiblie,	il	lui	était	impossible	de	tendre	sa	facture
pour	 son	 travail	 sur	 l’Héritage	 et	 elle	 avait	 dû	 patienter	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 jeunes	 mariés
reviennent	de	leur	lune	de	miel,	seulement	deux	semaines	plus	tôt,	pour	ne	serait-ce	que	leur
présenter	les	images	de	la	première	édition,	encore	moins	une	facture.	Elle	avait	reçu	un	petit







versement	pour	la	séance	photos	surprise	du	quarantième	anniversaire,	mais	c’était	tout	pour
le	moment.	Le	boulot	pour	les	Connor	était	énorme,	bien	entendu,	et	elle	y	passait	la	majorité
de	son	temps,	mais	elle	n’en	était	qu’au	tiers	du	chemin.	Elle	avait	terminé	le	visionnage	du
film	 et	 ses	 annotations.	 À	 présent,	 elle	 en	 effectuait	 l’édition	 et	 le	 montage.	 Ensuite
viendraient	 les	books	 photos,	 ce	 qui	 impliquerait	 de	 parcourir	 tous	 leurs	 clichés	 (elle	 avait
peur	des	dizaines	de	milliers	qu’il	pourrait	y	avoir),	et	enfin,	elle	devrait	organiser	la	séance
photos	des	enfants	:	une	fois	que	les	cheveux	de	Finn	seraient	suffisamment	photogéniques.
Elle	 ne	 verrait	 pas	 la	 couleur	 de	 l’argent	 avant	 septembre,	 au	 plus	 tôt.	 Si	 elle	 le	 voyait	 un
jour...	Ses	soupçons	quant	aux	agissements	de	Ted	par	rapport	à	Florence	persistaient.	Quelle
que	soit	la	manière	dont	elle	arrangeait	les	faits,	il	y	avait	trop	de	coïncidences.	Elle	trouvait
presque	 gênant	 d’éditer	 un	 film	 qui	 le	montrait	 en	 parfait	 père	 de	 famille.	 Quelque	 chose
bougea	dans	 sa	 ligne	de	mire,	 l’extirpant	 de	 ses	 réflexions.	Bobbi	 tendait	 une	 robe	dans	 sa
direction	pour	avoir	son	avis	:	noire,	de	style	patineuse,	en	une	sorte	de	maille,	avec	de	tout
petits	trous	alignés	le	long	de	la	poitrine,	de	la	taille	et	des	hanches,	qui	descendaient	sur	la
jupe.


Ro	fronça	les	sourcils.


—	Elle	est	doublée,	espèce	de	sainte-nitouche	!	gloussa	Bobbi	en	lui	montrant	l’intérieur	de
la	robe.


—	Oh.	Eh	bien,	dans	ce	cas,	fais-toi	plaisir.


—	 Tu	 ne	 vas	 rien	 essayer	 ?	 demanda	 Bobbi	 en	 marchant	 vers	 la	 cabine	 à	 grandes
enjambées.


Ro	saisit	distraitement	l’étiquette	d’un	tee-shirt	plié	:	trois	cent	trente	dollars	!


—	Non.	Je	n’ai	pas	de	telles	sommes.	Je	n’ai	pas	la	vie	qui	va	avec.


Elle	flâna	jusqu’à	l’endroit	où	Bobbi	se	changeait,	s’assit	sur	un	siège	en	cuir	et	patienta.


—	Alors,	c’est	pour	une	occasion	spéciale	?


Un	silence	total	lui	parvint	de	derrière	le	rideau.


—	Bobbi	?


La	tête	de	Bobbi	surgit	et	ses	mains	tirèrent	le	tissu	jusque	sous	son	menton.


—	C’est	pour	Kevin.


—	Kevin.


Un	nom	?	Elle	avait	enfin	un	nom...	et	ce	n’était	pas	Brook	!	Elle	s’efforça	de	ne	pas	laisser
paraître	son	immense	joie.


—	C’est	l’homme	plus	vieux,	c’est	ça	?


—	Mmh	mmh.	Mais	ne	le	dis	à	personne.


—	Bien	sûr	que	non,	approuva	Ro	d’un	air	solennel.	Alors,	l’argumentaire	de	vente	au	dîner
s’est...	bien	passé	?


—	Ça	s’est...	bien	passé,	confirma	Bobbi	en	souriant.


Elle	lui	adressa	un	clin	d’œil	puis	disparut	de	nouveau	dans	la	cabine.


—	Je	me	disais	bien	que	tu	avais	l’air	joyeux	!


Ro	 se	 tut	 un	moment,	 légèrement	 déprimée	 par	 le	 fait	 que	même	Bobbi	 qui,	 d’après	 sa
propre	confession,	 se	concentrait	 sur	sa	«	conversion	»	en	 tant	qu’associée,	mettait	un	peu







d’action	dans	sa	vie,	tandis	que	son	abstinence	forcée	se	poursuivait	envers	et	contre	tout.


—	Personne	à	ton	travail	ne	soupçonne	quoi	que	ce	soit	?


—	Comment	est-ce	qu’ils	le	pourraient	?	Nous	savons	rester	professionnels.	Kevin	ne	veut
pas	plus	que	moi	que	cela	s’ébruite.


—	D’accord.


Ro	espéra	que	ce	n’était	pas	un	code	pour	«	marié	avec	deux	enfants	».	Elle	examina	ses
ongles.	Sales,	cassés,	non	manucurés.


—	Est-ce	qu’on	va	 faire	sa	connaissance	?	Est-ce	que	 tu	vas	 l’emmener	à	 la	maison	pour
que	Hump	et	moi	l’inspections	?


—	Vous	êtes	qui	?	Mes	parents	?	demanda	Bobbi	en	riant.	Tu	te	moques	de	moi	!	Il	ferait
demi-tour	direct	s’il	vous	rencontrait,	les	gars.


—	Hé	!	protesta	Ro	à	l’instant	où	le	rideau	glissait	d’un	coup	sec	et	que	Bobbi	avançait	hors
de	la	cabine	comme	un	cheval	de	race	:	ses	jambes	levées	bien	haut	découvraient	ses	chevilles
délicates.	Ouah	!	Ro	éclata	de	rire	et	porta	ses	mains	à	sa	bouche	sous	l’effet	de	l’étonnement.
Elle	est	incroyable	sur	toi.


—	Tu	aimes	?	demanda	Bobbi	en	se	tournant	pour	admirer	son	reflet	dans	le	miroir.


—	Aimer	?	J’adore	!	Tu	dois	l’acheter	!	Tu	es	obligée	!


Bobbi	fit	la	moue	d’un	air	pensif.	Elle	planta	ses	mains	sur	sa	taille	minuscule.


—	Elle	est	assez	chère.


—	Quoi	qu’elle	coûte,	elle	les	vaut.	Prends-la,	dit	Ro	en	balayant	ses	arguments	d’un	geste
de	la	main.


Bobbi	leva	un	sourcil.


—	Chère	comme	mille	huit	cents	dollars.


—	Sans	déconner	!	hurla	Ro	en	utilisant	l’expression	préférée	de	Hump,	une	habitude	ces
derniers	temps.	N’était-ce	pas	le	prix	d’une	robe	de	mariée	?


Bobbi	 se	 pavana	 tout	 en	 faisant	 bruisser	 la	 robe,	 virevoltant	 de	 gauche	 à	 droite.	 Elle
exhibait	ses	cuisses	fermes,	ses	bras	minces	et	sculptés.	Elle	était	éblouissante,	mais	de	toute
façon,	 avec	 sa	 silhouette,	 elle	 aurait	 été	 tout	 aussi	 sensationnelle	 dans	 une	 robe	 à	 dix-huit
dollars.


—	Ouais,	elle	les	vaut,	décida-t-elle	en	hochant	résolument	la	tête.


Elle	retourna	vers	la	cabine	d’un	pas	léger.


—	Mince	alors,	tu	dois	vraiment	bien	l’aimer.


—	C’est	vrai.


—	Je	veux	dire	vraiment,	vraiment,	vraiment	bien	l’aimer.


—	Je	t’ai	dit	que	c’était	un	conseiller	de	direction,	pas	vrai	?


—	Bobbi	!


La	tête	de	Bobbi	surgit	une	nouvelle	fois	de	derrière	le	rideau.


—	Quoi	?	Écoute,	ne	sois	pas	si	moralisatrice,	mademoiselle	Amour	d’enfance.	Aucun	mec
n’arrivera	à	avoir	un	effet	néfaste	sur	moi.	Mes	conditions.	Les	sentiments	ne	mènent	nulle
part.	Ce	sont	des	conneries.







Ro	 secoua	 la	 tête	 en	 se	 demandant	 comment	 elles	 réussissaient	 à	 partager	 une
conversation,	 encore	moins	une	maison.	Elles	marchèrent	 jusqu’à	 la	 caisse.	Bobbi	 tenait	 la
robe	à	bout	de	bras	comme	si	c’était	une	offrande	pour	les	dieux.	Ro	essaya	de	lire	l’étiquette,
mais	ne	put	prononcer	le	nom.


—	Comment	est-ce	que	tu	dis	ça	?	demanda-t-elle.


—	Azz-ed-ine	A-lai-a.


Mais	Ro	n’y	parvenait	toujours	pas.


—	Je	m’en	tiendrai	à	Gap.	C’est	plus	facile	à	prononcer.


—	N’importe	quoi	tant	que	tu	ne	portes	pas	les	vêtements	de	Matt.	Bobbi	leva	les	yeux	au
ciel.	Tu	n’as	 aucune	 idée	à	quel	point	 j’étais	 stressée	de	 te	 voir	 ensevelie	 et	noyée	 sous	 les
affaires	de	ton	mec.	C’était	le	look	triste,	désespéré	même,	d’une	ex	«	abandonnée	».	Tu	sais,
je	dis	ça	en	toute	amitié,	pas	vrai	?	‘Tu	as	l’air	plutôt	canon,	maintenant.	Tu	es	bronzée,	tu	as
perdu	un	peu	de	poids...


—	Éradiqué	les	nids	d’animaux	qui	se	trouvaient	dans	mes	cheveux.


Bobbi	eut	un	petit	rire,	puis	lui	adressa	un	clin	d’œil	avant	de	tendre	sa	carte	de	crédit.


—	Oh,	mon	Dieu,	je	dois	être	folle	!	Ce	sera	nouilles	pour	moi	durant	le	prochain	mois.


—	Comme	tu	dis,	il	le	vaut	bien.	Mais	il	faut	que	je	le	rencontre.	Tu	dépenses	presque	deux
mille	dollars	pour	te	faire	jolie	pour	lui	!	Allez	!


—	Ok,	peut-être.	Mais	juste	toi.	Hump	va	passer	en	mode	surfeur	avec	bataille	de	pouces	et
coups	d’épaules,	et	Kevin	n’est	pas	comme	ça.	Il	a	cinquante	et	un	ans,	pour	l’amour	de	Dieu.
Il	porte	des	boutons	de	manchette	!


—	Tu	en	as	assez	dit.	Ce	sera	notre	secret.


—	Eh	bien,	c’est	normal	qu’on	en	ait	un.	Je	pense	que	Hump	en	garde	un	vis-à-vis	de	nous,
déclara	Bobbi	sur	le	ton	de	la	confidence.


Elle	prit	le	reçu	et	la	robe	enveloppée	de	papier	de	soie.


—	Pourquoi	est-ce	que	tu	dis	ça	?


Ro	 fronça	 les	 sourcils,	 tandis	 qu’elles	 sortaient	 d’un	 pas	 nonchalant	 de	 la	 boutique	 et
qu’elles	 se	 retrouvaient	 sous	 le	 soleil.	 Elles	 s’arrêtèrent	 sur	 le	 trottoir,	 leur	 mission
accomplie,	pour	s’interroger	sur	leur	prochaine	destination.


—	Un	café	 chez	Colette	 ?	 demanda	Bobbi	de	 façon	 toute	 rhétorique,	 avant	de	passer	 son
bras	sous	celui	de	Ro	et	de	la	conduire	de	l’autre	côté	de	la	route,	vers	un	café	joliment	abrité
sous	une	ombrelle	turquoise.	Parce	que	j’étais	dans	la	cuisine	ce	matin	quand	il	est	rentré	et
que	je	lui	ai	demandé	où	il	était.


—	Et	?


—	Il	a	dit	qu’il	était	allé	faire	du	kayak.


—	Ouais,	je	l’accompagne	parfois.	Il	y	va	presque	tous	les	jours.


—	Peut-être	qu’il	y	allait.


Ro	se	retourna	pour	regarder	Bobbi	qui	affichait	un	sourire	mystérieux.


—	Qu’est-ce	que	tu	insinues	?	Vas-y,	crache	le	morceau.


—	J’ai	vu	son	kayak	posé	contre	l’abri	de	jardin	derrière	la	maison,	là	où	il	le	met	toujours.







—	Alors	?	cria	Ro	en	riant	à	la	devinette	interminable	de	Bobbi.


—	 Alors,	 j’ai	 vu	 son	 kayak	 quand	 j’ai	 rempli	 la	 théière	 la	 première	 fois	 que	 je	 suis
descendue	 :	 au	 moins	 quarante	 minutes	 avant	 que	 Hump	 ne	 rentre.	 Elle	 regarda	 Ro	 de
manière	significative.	Il	était	sorti,	mais	il	ne	faisait	pas	du	kayak.	Je	crois	qu’il	s’est	trouvé
une	copine	et	qu’il	ne	veut	pas	qu’on	le	sache.


—	Ah	!	C’est	ça	?	Écoute	Bobbi,	Hump	a	toujours	quelqu’un	sur	le	feu.	Tu	n’as	aucune	idée
de	la	façon	dont	il	se	comporte	durant	la	semaine.	C’est	une	nouvelle	fille	au	petit-déj	tous	les
trois	jours.


Bobbi	saisit	le	bras	de	Ro	et	l’attira	vers	elle.


—	Ouais,	alors	pourquoi	garder	le	secret	?


—	Pour	les	mêmes	raisons	que	toi	?


—	Il	 travaille	à	 son	compte	 !	 Il	n’a	pas	de	patron	dont	 il	doive	se	cacher,	 cria	Bobbi	avec
excitation,	tandis	qu’elles	traversaient	la	large	route.


Des	camions	s’arrêtèrent	pour	les	laisser	passer.


—	Non,	il	ment	pour	une	raison,	Ro.	Et	moi,	je	vais	découvrir	pourquoi.


À	 leur	 retour,	 Greg	 était	 allongé	 dans	 le	 jardin.	 Ses	 muscles	 étincelaient	 comme	 s’ils
avaient	été	lustrés	un	à	un.	Dès	qu’elles	l’aperçurent,	Ro	et	Bobbi	s’arrêtèrent	de	parler	et	de
marcher.


—	Salut	 !	dit-il	 en	protégeant	 ses	yeux	de	 l’éclat	du	soleil.	Ou	étiez-vous	?	Hump	voulait
essayer	 de	 réunir	 quatre	 personnes	 pour	 un	 tennis.	 Maintenant	 que	 nous	 avons	 une
championne	à	la	maison...	Il	sourit,	dévoilant	ses	dents	parfaites.	On	pensait	que	l’on	pouvait
s’exhiber	au	Maidstone.


—	Ils	ont	des	courts,	là-bas	?	demanda	Ro,	en	sortant	sur	la	véranda.


Bobbi	la	suivit	à	quelque	distance.


—	Du	gazon.	Parfait	pour	ton	jeu.


Greg	suivit	Bobbi	du	regard	dans	l’ombre.


—	Tu	as	trouvé	quelque	chose	de	joli	?	s’enquit-il	en	repérant	les	sacs	de	la	boutique	hors
de	prix.


—	Pas	vraiment.


—	Pas	vraiment	?	s’esclaffa	Ro,	incrédule.	Elle	vient	juste	de	dépenser	presque	deux	mille
dollars	pour	une	robe	!


Les	yeux	de	Greg	demeurèrent	rivés	sur	Bobbi,	mais	son	expression	se	fit	plus	froide.


—	Cela	doit	être	un	événement	important.


—	Ça	l’est.


—	Envie	d’en	parler	?


—	Nope.


Greg	reporta	son	regard	sur	Ro	et	eut	un	petit	haussement	d’épaules.	Tant	pis.


—	Tu	as	soif,	Ro	?	s’enquit	Greg	en	se	penchant	pour	extirper	un	Coca	de	la	glacière	bleue,
placée	 près	 de	 sa	 chaise	 longue.	 Ro	 se	 retourna	 juste	 à	 temps	 pour	 voir	 Bobbi	 passer	 en
trombe	par	 la	porte	de	derrière,	ses	sacs	s’agitant	autour	de	ses	genoux	comme	des	ballons.







Que	 pouvait-elle	 faire	 ?	 Ro	 avait	 déjà	 affronté	Melodie	 en	 son	 nom,	mais	 elle	 ne	 pouvait
mener	toutes	les	batailles	pour	elle,	et	personne	ne	pouvait	dire	qu’elle	n’avait	pas	provoqué
Greg	dans	ces	ultimes	représailles.	Il	lui	tendit	la	boisson.	Ro	se	hissa	sur	le	transat	grinçant
près	de	lui	et	attrapa	un	exemplaire	maintes	fois	consulté	du	Dan’s	Paper,	le	journal	local.	Il
avait	une	 couverture	 en	 couleurs	 et	 les	pubs	de	Hump	y	 étaient	 toujours	bien	 en	 vue.	Elle
commença	à	le	parcourir	à	grand	bruit.


—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	as	prévu	ce	soir	?	demanda-t-elle	en	examinant	la	jolie	fille	de	la
pub.	Ro	était	pratiquement	certaine	qu’elles	avaient	pris	le	petit-déjeuner	ensemble	un	jour.
Laura	?	Lauren	?	Lowri	?


—	C’est	un	gros	événement,	en	fait.	Je	ne	devrais	pas	vraiment	être	ici.	Je	devrais	être	en
train	 d’aider,	 mais...	 Il	 inclina	 sa	 tête	 vers	 l’arrière	 et	 orienta	 son	 visage	 vers	 le	 soleil	 un
instant.	Mon	Dieu,	c’est	tellement	bon	de	s’arrêter	un	moment,	tu	sais	?	Les	choses	se	sont
emballées	 dernièrement	 et	 j’ai	 vraiment	 besoin	 de	 prendre	 un	 peu	 de	 temps	 et	 de	 me
remettre	les	idées	en	place...


—	Mmh	mmh.


Elle	 feuilleta	 le	 journal	 et	 alla	 rapidement	 jusqu’à	 la	partie	«	Maison	et	 Intérieur	».	Elle
avait	payé	pour	que	son	annonce	Marmelade	Média	soit	placée	entre	une	société	fabriquant
des	 placards	 sur	mesure	 et...	 un	 taureau	 de	 rodéo	mécanique	 à	 louer	 ?	 Elle	 était	 certaine
qu’ils	 avaient	dit	que	 ce	 serait	une	annonce	pour	un	bal	 annuel.	Elle	haussa	 les	 épaules.	 Il
avait	dû	y	avoir	un	incident	dans	leur	base	de	données	clients.


—	...	J’espère	que	vous	vous	joindrez	à	nous.	Je	suis	désolé	de	vous	prévenir	aussi	tard.	Je
ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé	avec	vos	invitations.	Je	les	ai	écrites	moi-même,	mais	Erin	a	eu
tellement	de	choses	à	superviser,	comme	tu	peux	l’imaginer.	Elles	ont	dû	être	mises	quelque
part	et...


Ro	plissa	les	yeux	et	accorda	davantage	d’attention	à	ce	que	Greg	disait.


—	Excuse-moi.	Quelles	invitations	?


—	Pour	le	cocktail	de	charité	que	nous	organisons	à	Southampton	ce	soir.	Hump	ne	t’en	a
pas	parlé	?


—	Je	ne	l’ai	pas	encore	vu	aujourd’hui.


Il	avait	été	trop	occupé	à	se	faufiler	à	 l’intérieur	de	la	maison	et	à	protéger	ses	secrets,	si
l’intuition	de	Bobbi	était	bonne.


—	Oh...	Alors	tu	pourras	te	libérer	?	C’est	pour	une	bonne	cause,	et	j’aimerais	vraiment	que
tu	rencontres	mes	amis	comme	il	se	doit.


—	Ça	a	l’air...


Elle	voulait	dire	«	charmant	»,	mais	après	le	fiasco	du	tournoi	de	tennis	des	«	Hauts	dorés
»	 -	 le	 surnom	 affectueux	 donné	 par	 Hump	 à	 la	 maison	 de	 Wes	 Turner	 -	 la	 semaine
précédente,	elle	n’était	pas	certaine	que	les	événements	à	«	gros	sous	»	soient	sa	tasse	de	thé.


—	Cela	ne	ressemblera	pas	au	gala	de	Wes	Turner,	si	c’est	ce	qui	t’inquiète,	dit-il.


Hump	avait	 convaincu	 son	ami	 imprimeur	de	 tirer	une	banderole	 avec	«	Ro	♥	Wes	 »	 et
l’avait	attachée	à	la	rampe	de	l’escalier.	Grâce	à	elle,	il	lui	était	impossible	d’oublier	ce	week-
end	particulier.


—	En	fait,	il	n’y	a	rien	de	plus	différent.	Ce	soir,	ce	sera	bien	plus...	subtil.	Et	Hump	vient.







—	Est-ce	que	tu	vas	demander	à	Bobbi	?


Il	 sembla	 se	 figer	quelque	peu,	avant	de	détourner	 le	 regard	et	de	 se	 replonger	dans	 son
journal.


—	Elle	a	déjà	une	sortie	prévue,	pas	vrai	?	La	robe	?


—	Eh	bien,	oui,	mais	ce	serait	peut-être	gentil	de	l’inviter	quoi	qu’il	en	soit.


Greg	leva	un	sourcil	sceptique.


—	Nous	savons	tous	les	deux	qu’elle	préférerait	manger	des	guêpes	plutôt	que	de	dire	oui.


La	bouche	de	Ro	claqua,	tandis	qu’elle	essayait	de	trouver	le	bon	côté	des	choses.


—	Elle	se	laissera	convaincre	en	fin	de	compte.


—	On	est	fin	juillet	et	il	ne	reste	que	six	week-ends	à	passer	ici,	tous	ensemble.	Je	ne	vais
pas	me	faire	trop	d’idées.	Je	pense	qu’il	est	juste	de	dire	que	cette	amitié	a	pris	le	large.


—	 C’est	 affreux	 !	 gémit-elle,	 alors	 qu’il	 gloussait	 près	 d’elle.	 Ouah,	 est-ce	 qu’il	 ne	 reste
vraiment	que	six	week-ends	?


À	son	arrivée,	le	temps	semblait	traîner	en	longueur,	chaque	jour	long	et	vide	lui	paraissait
une	semaine,	mais	à	présent	elle	était	débordée	et	elle	s’affalait	sur	son	lit	le	soir,	comme	si
elle	 revenait	 de	boîte	de	nuit.	 Parfois,	 elle	n’essayait	même	pas	de	 joindre	Matt	 par	 Skype.
Comment	le	temps	pouvait-il	être	aussi	élastique,	s’éloignant	d’elle	d’un	coup	sec	au	moment
précis	où	elle	trouvait	son	rythme	?


—	Je	sais,	acquiesça	Greg	d’un	hochement	de	tête.	Et	j’ai	l’impression	que	je	commence	à
peine	à	te	connaître.	Comment	est-ce	que	ça	va	au	fait	?	Tu	sais,	depuis...


Ses	yeux	se	posèrent	brièvement	sur	ses	bras.


Il	 n’y	 avait	 plus	 aucune	 trace	 à	 présent.	 Sa	 peau	 avait	 retrouvé	 sa	 couleur	 et	 sa	 texture
habituelles.	Elle	dormait	mieux	depuis	 les	 révélations	de	Florence	 sur	 le	 fait	 qu’elle	n’était
pas	la	cible	de	l’agression	-	et	ce	malgré	la	culpabilité	qu’elle	en	éprouvait.	Cela	avait	apaisé	sa
peur	 de	 la	 foule,	 au	 moins.	 Cependant,	 son	 esprit	 était	 encore	 agité	 par	 des	 théories	 du
complot	de	toutes	sortes.


—	Bien,	merci.	La	sensibilité	s’est	vraiment	calmée.	Bien	que	je	pense	que	Hump	regrette
de	ne	plus	jouer	au	chef	avec	moi.


—	Ouais,	gloussa	Greg.


Elle	 le	 regarda	 en	 plissant	 des	 yeux	 dans	 le	 soleil	 et	 elle	 dut	 lever	 la	 main	 pour	 s’en
protéger.


—	Tu	sais,	je	ne	comprends	toujours	pas	pourquoi	il	a	plaqué	sa	carrière	de	médecin.	C’est
vrai,	il	est	très	bon	dans	l’entrepreneuriat,	je	le	vois...	Il	a	cette	énergie	trépidante	et	tellement
d’idées	décalées.	Et	il	serait	bien	sûr	partant	pour	n’importe	quel	boulot	qui	lui	permettrait	de
porter	 des	 tongs	 à	 longueur	 de	 journée.	 Mais	 je	 ne	 sais	 pas...	 Elle	 soupira.	 J’ai	 juste
l’impression	qu’il	est	né	pour	être	médecin.


Greg	laissa	tomber	son	journal.


—	Mais	tu	ne	peux	jamais	dire	comment	les	gens	réagissent	à	une	curve	comme	celle-là.


—	Une	curve.


—	Heu	?	Il	enregistra	son	expression	perplexe.	C’est	un	terme	de	baseball.







—	Nous,	nous	jouons	à	la	thèque.


—	D’accord.	Il	n’en	avait	clairement	jamais	entendu	parler.


Il	y	eut	un	claquement	de	porte	impromptu	à	l’intérieur	de	la	maison.


—	Tu	es	prête	?


Ils	 levèrent	 tous	 deux	 les	 yeux.	 Bobbi	 était	 debout	 dans	 ses	 tennis	 blanches	 sur	 les
marches	de	derrière,	l’air	féroce.


—	Mais	tu	ne	joues	pas	!	balbutia	Ro	en	s’asseyant	pour	lui	accorder	toute	son	attention.


—	Pas	officiellement.	Pas	quand	les	gens	regardent.	Tu	as	dit	que	tu	voulais	jouer.


—	Euh...


En	fait,	elle	n’avait	rien	dit	de	tel.	Greg	avait	dit	que	Hump	en	avait	envie,	mais	elle	vit	la
manière	 dont	 la	 jambe	 de	 Bobbi	 s’agitait	 tandis	 qu’elle	 était	 debout	 là-bas,	 son	 regard
inconstant,	une	teinte	marbrée	gagnant	ses	joues.


—	Tu	ferais	mieux	d’y	aller,	dit	Greg	à	mi-voix.


—	Oh,	tu	as	raison.	Ro	sauta	du	transat	et	traversa	la	pelouse	en	courant.	Où	est-ce	que	l’on
joue	?


—	Au	Maidstone.	Hump	est	sur	le	court,	il	nous	attend.


—	Nous	tous	?


Ro	se	retourna	vers	Greg	pour	l’inclure.


—	En	fait,	je	m’en	vais,	déclara	Greg.


—	Hump	 a	 un	 de	 ses	 amis	 chauffeurs	 pour	 faire	 le	 quatrième,	 dit	 Bobbi	 exactement	 au
même	instant.


Il	 y	 eut	 un	 silence	 tendu.	 Greg	 et	 Bobbi	 s’efforcèrent	 de	 se	 foudroyer	mutuellement	 du
regard.	Soudain,	pour	Ro,	ces	six	week-ends	semblèrent	l-o-n-g-s	à	nouveau.


—	Ok,	marmonna	Ro	en	saisissant	Bobbi	par	l’épaule	et	en	la	conduisant	de	nouveau	vers
la	maison.	Eh	bien,	pendant	que	je	me	change,	pourquoi	tu	ne...	Je	ne	sais	pas...	pourquoi	tu
ne	remplirais	pas	les	bacs	à	glaçons	?


—	Le	frigo	fait	des	glaçons	!


Bobbi	fronça	les	sourcils.


—	Alors,	amuse-moi	!	hurla	Ro	en	grimpant	les	marches	d’un	bond.


Cinq	minutes	plus	tard,	elle	faisait	à	nouveau	penser	à	une	actrice	de	film	érotique	dans	sa
robe	 de	 tennis.	 Toutes	 deux	 bondirent	 sur	 leurs	 vélos,	 la	 raquette	 en	 bandoulière.	 Elles
progressèrent	 en	 roue	 libre	 vers	 le	 soleil,	 des	 sourires	 radieux	 aux	 lèvres	 -	 Bobbi	 avait
l’impression	d’avoir	«	remporté	»	cette	rencontre	-,	la	question	que	Ro	avait	eue	sur	le	bout
de	la	langue	un	peu	plus	tôt,	presque	oubliée.







Chapitre	25


—	Oh,	 eh	 bien,	 c’est	 clair	 à	 présent,	 pas	 vrai	 ?	 s’enquit	Hump,	 tandis	 que	 leur	 véhicule
remontait	péniblement	le	sentier	qui	conduisait	au	domaine.


—	Limpide.	Dieu	merci,	tu	as	pu	l’aider	!	murmura	Ro	en	levant	les	yeux	vers	la	maison	de
maître	au	vieux	style	colonial,	recouverte	de	lierre.


Deux	étages	de	 fenêtres	 cintrées	étaient	 centrés	avec	un	portique,	 le	 tout	 surmonté	d’un
toit	 en	ardoise,	de	 la	même	épaisseur	que	 les	murs,	percé	de	 lucarnes	et	 flanqué	de	quatre
grandes	 cheminées	 -	destinées	 à	 être	 vues	de	 loin	 y	 compris	depuis	 les	 airs	 -annonçant	 les
foyers	d’une	taille	impressionnante	à	l’intérieur.


Hump	s’arrêta	dans	la	file	d’attente	qui	menait	aux	voituriers	et	la	regarda.


—	Todd	ne	voulait	vraiment	pas	que	Greg	dorme	sous	le	même	toit	que	sa	copine.


—	Nope,	dit-elle	en	poussant	un	profond	soupir.


Ils	atteignirent	le	début	de	la	queue,	juste	devant	les	marches	de	la	demeure.	Hump	tendit
ses	clés	et	l’un	des	voituriers	s’avança	prestement	pour	ouvrir	la	portière	de	Ro.


—	Merci,	je	vais	l’aider	à	descendre,	déclara	Hump	à	la	hâte,	avant	de	contourner	la	voiture
en	courant	et	de	se	précipiter	vers	Ro.


Le	mariage	d’une	robe	moulante	et	d’une	voiture	assez	haute	n’était	pas	le	plus	heureux	et,
à	 moins	 de	 remonter	 sa	 robe	 autour	 de	 sa	 taille,	 Ro	 ne	 pouvait	 entrer	 ou	 sortir	 sans
assistance.	 Il	 posa	 ses	 mains	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 la	 souleva	 pour	 la	 faire	 descendre,	 un
sourire	aux	lèvres.


—	Fais-moi	confiance,	tu	vas	avoir	besoin	de	protection	ce	soir	dans	cette	robe.


Il	 éclata	de	 rire	en	 la	voyant	changer	d’expression,	plus	 inquiétée	par	 le	compliment	que
flattée	 :	 Ro	 savait	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 subtil	 dans	 sa	 silhouette,	 et	 si	 ses	 années
d’adolescence	lui	avaient	enseigné	une	chose,	c’était	que	les	hommes	perdaient	la	raison	en
sa	 présence	 quand	 ses	 formes	 bien	 rembourrées	 étaient	 ainsi	 moulées.	 Elle	 lissa
nerveusement	les	sequins	rouge	cerise	de	sa	robe.	C’était	l’unique	vêtement	en	sa	possession
qui	pouvait	correspondre	de	loin	à	l’événement.	Cependant,	à	en	juger	par	la	demeure	fin	de
siècle,	elle	avait	 le	sentiment	que	les	femmes	ici	allaient	valser	en	mousseline	vieux	rose	et
en	 soie	 couleur	 chair,	 les	mains	 habillées	 de	 gants	 blancs	 en	 peau	 de	 chevreau.	Hump	 lui
présenta	son	bras	et	elle	glissa	 le	sien	dessous,	 l’étreignant	avec	reconnaissance	alors	qu’ils
marchaient	sur	le	sentier	qui	longeait	le	jardin.


—	 On	 aurait	 dû	 aller	 au	 Surf	 Lodge	 !	 	 marmonna-t-elle,	 tandis	 qu’ils	 dépassaient	 des
serveurs	en	veste	blanche,	chargés	de	plateaux	d’argent	étincelants.


Elle	adorait	leurs	samedi	soirs,	qu’ils	passaient	à	danser	pieds	nus	dans	le	sable.


—	 Suis	 d’accord,	 grogna	 Hump	 à	 son	 tour,	 pas	 plus	 à	 l’aise	 qu’elle	 dans	 ces	 grandes
occasions.	On	pourrait	toujours.	On	pourrait	se	tailler	en	douce	d’ici,	avant	que	quelqu’un	ne
nous	aperçoive.


—	Non,	on	ne	peut	pas.	On	doit	soutenir	Greg.	On	lui	a	dit	qu’on	viendrait.







—	Oui,	mais	il	va	y	avoir	des	centaines	de	personnes	ici	ce	soir.	Il	ne	saura	jamais	si	on...	Ils
parvinrent	à	l’angle	de	la	terrasse.	Oh,	merde	!


La	 vue	 était	 sublime.	 Des	 chênes	 majestueux	 dominaient	 une	 vaste	 pelouse	 de	 deux
hectares,	chaque	brin	d’herbe	si	immaculé	qu’il	aurait	fait	pleurer	les	responsables	du	gazon
de	 Wimbledon.	 De	 profonds	 parterres	 arrangés	 selon	 les	 préceptes	 du	 célèbre	 paysagiste
Andrew	 Jackson	 Downing	 jouxtaient	 des	 murs	 en	 briques	 recouverts	 de	 mousse,	 qui
s’ouvraient	soudainement	sur	des	arcades,	découpées	dans	d’anciennes	haies	d’ifs	 taillés	en
dôme.	Des	 sentiers	 herbeux	 tournaient	 autour	 de	 renfoncements	 secrets	 qui	 abritaient	 des
sculptures	en	bronze.	Mais	c’était	 l’océan	qui	constituait	 le	clou	du	spectacle	 :	une	étendue
parfaite	d’un	bleu	profond	à	 laquelle	on	accédait	d’abord	par	une	bande	de	sable	d’un	blanc
pur	 -	 aux	antipodes	de	 l’horizon	 sauvage	de	Florence	 -	 qui	donnait	 l’impression	d’avoir	 été
ratissée.	 Ro	 n’approuvait	 pas,	 loin	 de	 là,	 qu’Erin	 ait	 choisi	 Todd	 au	 lieu	 de	 Greg,	 mais	 à
présent	 ses	motivations	 lui	 parurent	 évidentes.	Durant	 l’une	de	 leurs	promenades	dans	 les
dunes,	 Hump	 lui	 avait	 raconté	 que	 Todd	 était	 l’aîné	 de	 trois	 minutes	 par	 rapport	 à	 son
jumeau	David.	Ces	trois	minutes	impliquaient	que	tout	cela	allait	lui	appartenir	un	jour.	Ces
trois	 minutes	 signifiaient	 qu’il	 aurait	 la	 maison	 et	 la	 fille.	 S’il	 avait	 été	 le	 plus	 jeune,	 les
choses	auraient	été	différentes	pour	son	frère,	et	probablement	pour	Greg.


—	Allez	viens,	on	va	boire	un	verre.


Ils	descendirent	lentement	les	marches,	Ro	toujours	agrippée	au	bras	de	Hump	et	gardant
les	 yeux	 baissés,	 comme	 à	 son	 habitude.	 En	 temps	 normal,	 elle	 ne	 se	 sentait	 pas	 assez
habillée	 ;	aujourd’hui,	elle	avait	 l’impression	d’être	trop	habillée.	Est-ce	qu’elle	parviendrait
un	jour	à	se	vêtir	de	façon	appropriée	?	Sa	robe	ne	cadrait	pas	dans	le	contexte.	Ce	soir,	elle
allait	faire	office	de	géranium	dans	un	bouquet	de	roses	blanches.	Au	moins	l’herbe	était-elle
ferme	sous	ses	pieds	-	un	petit	avantage,	car	elle	trouvait	déjà	assez	difficile	de	marcher	avec
des	 talons,	 même	 compensés.	 Hump	 et	 elle	 avaient	 fait	 un	 pacte	 avant	 de	 partir	 :	 il	 ne
porterait	pas	de	 tongs	 si	 elle	ne	mettait	 pas	de	baskets.	Hump	alla	 chercher	deux	 flûtes	de
champagne	rosé	et	tous	deux	jetèrent	discrètement	des	regards	à	 la	ronde	à	 la	recherche	de
Greg.	Ro	vit	Erin	en	premier.	Elle	se	tenait	parmi	un	petit	groupe	composé	de	couples.	Elle
portait	une	robe	longue	en	mousseline	de	soie	couleur	moka	qui	tombait	en	cascade	le	long
de	 son	 minuscule	 corps,	 ainsi	 que	 des	 perles	 mordorées	 à	 ses	 oreilles	 et	 à	 l’un	 de	 ses
poignets.	 Elle	 écoutait	 attentivement	 son	 interlocutrice,	 acquiesçant	 de	 la	 tête,	 même	 très
légèrement.	 Ses	 yeux	 glissaient	 régulièrement	 par-dessus	 l’épaule	 de	 la	 femme	 afin
d’examiner	les	nouveaux	arrivants	sur	la	terrasse.	Ro	observa	sa	manière	de	poser	une	main
légère	 sur	 le	bras	de	 la	 femme	afin	de	 l’interrompre	 et	de	 s’excuser	 avant	d’aller	 saluer	un
couple	qui	descendait	les	marches.	Ro	se	rendit	compte	que	Hump	et	elle-même	avaient	été	«
autorisés	»	à	entrer	sans	toutefois	recevoir	de	salutations	personnalisées.


—	Alors,	 à	 qui	 cet	 événement	 est-il	 censé	 venir	 en	 aide	 ?	 demanda	Ro	 en	 détachant	 ses
yeux	 d’Erin	 -	 se	 remémorant	 sa	 propre	 victoire	 sur	 elle	 -	 et	 reportant	 son	 attention	 sur
l’océan.


—	Va	savoir.	Il	y	en	a	un	par	semaine	dans	cette	seule	rue.


Difficile	de	suivre.


—	Pourquoi	est-ce	qu’elle	s’appelle	Gin	Lane	?	Parce	que	 les	 femmes	pourries	gâtées	qui
s’ennuient	à	mourir	dans	ces	maisons	versent	du	gin	sur	leurs	cornflakes	?


Hump	s’esclaffa.







—	C’est	le	sommet	de	la	gloire,	chérie.	Des	Wasp	de	la	vieille	école.	Tout	ramène	ici.	Ils	ont
tout	vu	et	tout	fait.


—	Hum.


Ro	laissa	son	regard	errer	sur	la	foule	des	invités.	Il	y	avait	suffisamment	d’espace	ici	pour
que	cet	attroupement	d’inconnus	ne	la	rende	pas	anxieuse,	bien	que	ce	ne	fût	pas	un	inconnu
qui	fit	se	hérisser	les	poils	de	sa	nuque,	et	ce	quelqu’un	était	justement	en	train	de	la	regarder
droit	dans	les	yeux.


—	Bon,	bon,	je	vois	que	Longue	Histoire	est	ici,	déclara	Hump	d’une	voix	traînante,	après
avoir	remarqué	qu’elle	détournait	brusquement	son	regard.	Je	croyais	que	vous	étiez	amis	à
présent.


—	On...	On	ne	l’est	pas.	Je	veux	dire,	on	n’a	jamais	été	amis.	C’est	un	client.


La	vérité	était	qu’elle	ne	savait	plus	ce	qu’il	représentait	pour	elle	:	selon	les	moments,	 il
avait	été	son	adversaire,	son	client,	son	héros,	son	suspect.	Il	l’était	toujours,	même	s’il	était
vraiment	beau	dans	sa	tenue	de	soirée.


Les	yeux	de	Ro	tombèrent	sur	sa	main,	enlacée	à	celle	de	Julianne	:	un	geste	protecteur	qui
paraissait	 désinvolte,	 rassurant,	 aimant,	 un	 de	 ceux	 qui	 évoquaient	 l’homme	 des	 vidéos.
Comment	cette	même	main	pouvait	appartenir	à	un	homme	capable	de	manipuler	-	peut-être
même	 d’escroquer	 -	 son	 amie	 ?	 Puis	 à	 nouveau,	 elle	 se	 demanda,	 tandis	 qu’un	 serveur
approchait	 de	 leur	 groupe	 avec	 des	 boissons,	 si	 les	 fortunes	 titanesques	 que	 nécessitait	 la
fondation	de	domaines	comme	celui-ci,	ne	demandaient	pas	forcément	de	franchir	certaines
limites	?	Était-il	une	parmi	de	nombreuses	personnes	ce	soir	à	l’avoir	fait	?


—	Sa	femme	est	jolie.


—	Ce	n’est	pas	sa	femme.	Enfin,	pas	sa	première	en	tout	cas,	corrigea	Ro	d’un	ton	cassant.


Ses	yeux	voletèrent	jusqu’à	Julianne.	Son	allure	était	élégante	et	discrète,	dans	une	robe	de
satin	 ivoire	 tombant	 à	 mi-cuisse.	 La	 légère	 brise	 plaquait	 le	 vêtement	 sur	 sa	 silhouette,
révélant	un	physique	élancé	que	Ro	n’avait	même	pas	eu	à	l’âge	de	huit	ans.


De	l’autre	côté	de	la	pelouse,	Ted	hocha	la	tête	en	guise	de	salutation	à	leur	intention	et	Ro
lui	 renvoya	 la	politesse.	La	dernière	 fois	qu’elle	 lui	 avait	parlé,	 c’était	 à	 la	 fête	du	4	Juillet.
Leurs	 échanges	 avaient	 été	 cordiaux	 à	 cette	 occasion	 ;	 elle	 était	 alors	 ignorante	 de	 ses
agissements	 envers	 Florence	 et	 elle	 ne	 pouvait	 se	 permettre	 de	 l’alerter	 sur	 ses	 nouveaux
soupçons.	Pas	 encore.	Mais	pourquoi	 avait-il	 été	 invité	 ?	Qui	 connaissait-il	 ici	 ?	Est-ce	que
c’était	Todd	?	Est-ce	que	c’était	Erin	?	Elle	paria	sur	Erin.	Ils	étaient	du	genre	à	se	connaître.
Cela	 devait	 remonter	 à	 longtemps.	 Elle	 les	 imaginait	 tous	 les	 deux	 grandissant	 ensemble,
jouant	au	tennis	au	niveau	national	sur	les	courts	parfaits	du	Alaidstone,	avant	de	siroter	des
cocktails	 frappés	sur	 fond	d'océan.	Peut-être	même	étaient-ils	sortis	ensemble.	Ayant	perdu
leur	virginité	longtemps	auparavant,	et	promus	roi	et	reine	du	bal	de	fin	d’année.


—	Et	je	suppose	que	c’est	encore	une	longue	histoire,	pas	vrai	?


Ro	se	retourna	vers	Hump	et	se	rappela	soudain	les	propos	de	Bobbi	 le	matin	même.	Un
sourire	plana	sur	ses	lèvres.


—	Je	 vais	 te	 dire	 ce	 qu’est	 une	 longue	 histoire,	Hump.	 Celle	 que	 Bobbi	m’a	 racontée	 ce
matin.	Elle	pense	que	tu	vois	quelqu’un.


Elle	lui	tapota	légèrement	la	poitrine	avec	le	bout	du	doigt.







—	Quoi	?	Moi	?


—	Ouais.	Bobbi	pense	que	tu	lui	as	menti	ce	matin,	mais	je	sais	que	tu	ne	me	mentirais	pas
à	moi.


Elle	sourit	en	soutenant	son	regard,	déterminée	à	ne	lui	laisser	aucune	échappée	possible.


—	Je	ne	pourrais	jamais	te	mentir,	répliqua-t-il	l’air	sincère,	en	claquant	une	main	sur	son
cœur	en	signe	de	promesse.


Elle	fronça	un	sourcil.


—	Ceci	n’est	pas	une	réponse.


—	Quelle	était	la	question	déjà	?


Elle	rit,	certaine	à	présent	que	Bobbi	avait	raison,	juste	au	moment	où	Greg	avançait	vers
eux,	les	yeux	brillant	de	plaisir.


—	Je	suis	si	heureux	que	vous	soyez	venus,	dit-il	rayonnant	de	sincérité.


Il	embrassa	Ro	sur	chaque	joue	et	il	serra	fermement	la	main	de	Hump,	l’autre	posée	sur
son	épaule.	Il	était	tellement	beau	dans	son	costume.	Ro	se	sentit	fière	de	le	connaître,	même
si	cela	ne	devait	durer	qu’un	été.


—	Mec,	pourquoi	n’as-tu	rien	dit	plus	tôt	?	Pas	étonnant	que	tu	sois	revenu	aux	«	Embruns
»	chaque	 fois	que	 tu	 le	pouvais	 !	 remarqua	Hump	d’un	air	pince-sans-rire.	Mon	Dieu,	quel
trou	à	rats	!


Greg	éclata	de	rire.	Un	rire	bruyant	et	exubérant	qui	fit	se	retourner	quelques	dames.


—	Je	sais.	Il	faut	savoir	rester	simple.


—	Alors,	quel	est	le	but	de	ce	petit	rassemblement	?	s’enquit	Hump.


—	Le	ver	parasitaire	des	poumons.	Il	leva	ses	mains	en	l’air.	Pas	le	choix	le	plus	tendance,
je	vous	l’accorde,	mais	il	faut	éveiller	les	consciences	à	ce	sujet.	Erin	a	perdu	son	schnauzer
de	cette	maladie	l’année	dernière,	c’est	donc	une	cause	qui	lui	tient	réellement	à	cœur.


Les	 regards	de	Ro	et	de	Hump	se	 croisèrent,	 tous	deux	prêts	à	 éclater	de	 rire,	 tous	deux
démangés	par	l’envie	de	lui	demander	:	«	Et	qu’en	est-il	de	toi	?	»


—	Elle	a	travaillé	si	dur	pour	tout	ça.	La	chasse	au	trésor,	c’est	entièrement	son	idée.


—	Une	chasse	au	trésor	?	répéta	Ro.


—	Oui	oui.	Cela	donne	 l’occasion	aux	 invités	d’explorer	 les	 terres	 et	Erin	a	pensé	que	 ce
serait	plus	excitant	que	l’habituelle	vente	aux	enchères	silencieuse	ou	-	il	haussa	les	épaules	-
une	autre	prestation	de	Rihanna.


—	Oh,	Dieu	merci	 !	 s’exclama	Ro	amusée	par	 l’ennui	blasé	de	ce	petit	groupe.	C’est	plus
que	barbant.	Personnellement,	je	tomberais	raide	morte	si	je	devais	endurer	une	autre	de	ses
performances	privées.


Hump	éclata	de	rire	en	la	serrant	affectueusement	contre	lui.


—	Tu	es	trop	drôle,	toi	!


Les	yeux	de	Greg	 furent	attirés	par	quelqu’un	 situé	un	peu	plus	 loin	et	 il	 leva	une	main
pour	indiquer	qu’il	rejoindrait	bientôt	cette	personne.


—	Alors,	que	devons-nous	faire	?	demanda	Hump	en	se	redressant,	retrouvant	les	bonnes
manières.







—	Bon,	je	vous	donne	à	chacun	une	enveloppe	comme	celles-ci,	expliqua	Greg.	Les	indices
sont	à	l’intérieur.	Vous	recherchez	un	bracelet	en	diamants	signé	Harry	Winston	d’une	valeur
d’un	quart	de	million.	Il	est	dissimulé	quelque	part	dans	les	jardins.


—	Mon	 Dieu	 !	 s’exclama	 Ro,	 faisant	 se	 retourner	 plusieurs	 personnes	 à	 côté	 d’eux.	 Un
quart	de	million	de	dollars	en	diamants	?	Caché	dans	les	fourrés	?


Hump	 était	 plus	 circonspect	 pour	 une	 fois.	 Ce	 genre	 d’événements	 n’était	 pas	 une
première	pour	lui.


—	Et	à	combien	s’élève	l’adhésion	?


—	C’est	vingt-cinq	mille	dollars.


—	 Vingt-cinq	 plaques	 ?	 répéta	 Ro	 sous	 le	 choc.	 Elle	 se	 retourna	 pour	 chuchoter	 à
l’attention	de	Hump.	C’est	seulement	pour	jouer	?


—	Chacun,	ajouta	Greg.


Sa	mâchoire	s’ouvrit	toute	grande.	Hump	fit	mine	de	restituer	l’enveloppe	à	Greg,	mais	son
ami	la	repoussa	vers	lui	à	nouveau.


—	Non.	Faites-la.	C’est	drôle.	Personne	ne	saura...	Seulement,	ne	gagnez	pas	!


—	Oh,	 je	ne	pourrai	 jamais	porter	quelque	 chose	d’aussi	 cher	de	 toute	 façon,	déclara	Ro
avec	sérieux.


Hump	la	serra	une	nouvelle	fois	dans	ses	bras.	Greg	lui	frictionna	le	bras.	Elle	se	fit	l’effet
d’un	ourson	en	peluche.


—	Je	dois	distribuer	ces	enveloppes	aux	inscrits,	mais	je	vous	retrouverai	plus	tard,	OK	?


Greg	leur	adressa	un	clin	d’œil	avant	de	s’éloigner.


—	 Sûr,	 acquiesça	 Hump	 en	 ouvrant	 l’enveloppe	 avec	 impatience.	 Il	 en	 sortit	 une	 carte
postale	 sur	 papier	 brillant,	 montrant	 une	 sculpture	 ailée	 dépourvue	 de	 tête.	 Oh,	 génial,
grogna-t-il.	Bon	début.	J’aurais	dû	me	douter	qu’ils	allaient	exhiber	leurs	études	hors	de	prix.


—	 Non,	 attends...	 J’ai	 vu	 cette	 statue,	 s’exclama	 Ro	 tout	 excitée.	 En	 chair	 et	 en	 os,	 ou
plutôt,	en	marbre.	Elle	est	au	Louvre.


—	Vraiment	?	Mais	qu’est-ce	que	c’est	?


—	Là,	tu	m’en	demandes	trop	!	J’étais	à	Paris	en	voyage	scolaire...	J’ai	passé	presque	tout
mon	séjour	près	des	distributeurs	automatiques	de	friandises.


Hump	gloussa	et	sortit	rapidement	son	smartphone.	Il	rechercha	la	statue	sur	les	images
de	Google.


—	C’est	pas	de	la	triche	?


—	Eh	bien,	compte	tenu	du	fait	que	techniquement	nous	ne	faisons	pas	partie	de	ce	jeu,	je
pense	que	personne	ne	s’en	inquiétera,	pas	vrai	?


—	 Je	 suppose	 que	 non...	 Elle	 posa	 son	 menton	 sur	 son	 épaule	 et	 regarda	 par-dessus.
Qu’est-ce	que	ça	dit	?


—	Quelque	chose	à	voir	avec	la	déesse	de	la	Victoire...	Elle	est	supposée	commémorer	une
victoire	navale	?


—	 Ouais.	 Cela	 ne	me	 dit	 rien,	marmonna	 Ro.	Marchons.	 Peut-être	 qu’on	 verra	 quelque
chose	qui	nous	éclairera.







Ils	se	dirigèrent	vers	le	sentier	principal,	situé	sur	la	gauche,	qui	longeait	la	pelouse.	Cela
leur	paraissait	l’endroit	le	plus	naturel	pour	un	début.


—	Quelque	 chose	 ?	 demanda	Hump,	 alors	 qu’ils	 parcouraient	 le	 chemin	 en	 traînant	 des
pieds,	ne	sachant	que	chercher.


—	 Donne-moi	 un	 instant.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 drainer	 les	 archives	 de	 mon	 cerveau	 à	 la
recherche	de	mes	connaissances	inutiles.


Elle	se	tut	en	se	remémorant	le	morceau	de	film	où	Marina	était	au	travail	et	la	blague	sur
le	fait	de	drainer	son	pelvis.	Quatre	courtes	années	plus	tard,	elle	avait	disparu	de	l’horizon,	et
son	époux	se	promenait	avec	une	poupée	au	bras	et	Dieu	seul	savait	quels	projets	en	réserve.
Elle	 secoua	 la	 tête	 comme	 un	 épagneul	 et	 rejeta	 Ted	 Connor	 dans	 un	 coin	 reculé	 de	 son
esprit.


C’était	 agréable	 de	 rester	 à	 l’ombre	 ;	 le	 soleil	 du	 soir	 dégageait	 encore	 une	 chaleur
impressionnante	 et	 Ro	 se	 sentait	 bouillir	 dans	 sa	 robe	moulante.	 Ils	 suivirent	 les	 sentiers
étroits	qui	serpentaient	parmi	les	vieux	arbres	fruitiers.	Ils	dépassèrent	d’autres	couples	qui
marchaient	 aussi	 très	 lentement,	 enveloppes	 crème	 et	 champagne	 rosé	 à	 la	 main.	 Ils
gardèrent	 les	yeux	braqués	sur	 les	branches	basses	et	 jetèrent	des	coups	d’œil	à	 travers	des
hautes	plantes,	cherchant	un	éclat	doré,	le	scintillement	d’un	diamant.


Ils	progressèrent	vers	une	sculpture	représentant	un	globe	fait	à	partir	de	barres	en	bronze,
à	la	manière	d’une	cage,	et	transpercé	d’une	flèche	en	son	milieu.


—	Une	idée	?	Ro	fronça	les	sourcils.	Cela	n’a	pas	l’air	très	naval.


—	Non.	Mais	c’est	bon	de	voir	que	la	Grande	et	Puissante	peut	être	aussi	désordonnée	et
désorganisée	que	le	commun	des	mortels,	dit	Hump	en	souriant.


Il	pointa	du	doigt	une	chaussure	de	tennis	égarée	qui	dépassait	d’une	plate-bande	éloignée.


Ro	la	fixa	du	regard.


—	Attends	une	seco...


Elle	n’imaginait	pas	un	seul	instant	que	la	présence	de	cette	chaussure	pût	être	fortuite.	Ro
avait	rencontré	assez	de	jeunes	mariées	de	type	À	pour	savoir	qu’Erin	n’aurait	 jamais	 laissé
une	 imperfection	 aussi	 manifeste	 qu’une	 chaussure	 égarée	 au	 milieu	 de	 ce	 paysage
manucuré.


—	Est-ce	que	la	déesse	de	la	Victoire	en	grec	n’est	pas...	?	Est-ce	que	ce	n’est	pas	Nike	?


—	Tu	 sais	 ça	 ?	Hump	 leva	 ses	 sourcils	 très	 haut.	 Bon	 sang,	Ro,	 je	 crois	 que	 tu	 pourrais
vraiment	être	la	femme	de	mes	rêves.


—	Eh	bien,	il	se	peut	que	je	raconte	n’importe	quoi.	Tu	ferais	mieux	de	vérifier.	Est-ce	que
c’est	une	basket	Nike	?	Je	parie	que	ce	n’en	est	pas	une.	C’est	probablement	Adidas	ou	autre.


Hump	la	récupéra	et	la	regarda	avec	un	sourire	à	la	fois	stupéfait	et	impressionné.	Il	leva	la
chaussure	de	tennis	de	sorte	qu’elle	aperçoive	la	virgule	noire	sur	le	côté.	Elle	sauta	sur	place
avec	excitation,	mais	aussitôt	les	yeux	de	Hump	lui	sortirent	presque	de	la	tête	et	elle	s’arrêta
promptement.


—	À	toi	l’honneur	?	demanda-t-il	en	l’invitant	à	fouiller	l’intérieur	de	la	chaussure.


Ro	 haussa	 les	 épaules	 et	 fourra	 sa	main	 dedans.	 Comme	 elle	 s’en	 doutait,	 la	 chaussure
n’était	ni	pleine	de	sueur	ni	odorante.	Aucun	doute	sur	le	fait	que	les	pieds	d’Erin	sentaient	la
rose	et	étaient	aussi	doux	que	des	coussins	en	cachemire.	Elle	en	extirpa	un	petit	morceau	de







papier	à	lettres	bleu	plié,	qui	avait	été	repoussé	bien	au	fond.


—	Tada	!	s’écria-t-elle.


Son	sourire	s’évanouit	lorsqu’elle	se	souvint	que	cette	exclamation	avait	été	le	premier	mot
d’Ella.	 Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 tout	 ceci	 devenait	 vraiment	 ridicule	 !	 Cette	 famille	 avait	 pris
pension	 dans	 son	 cerveau.	 Elle	 secoua	 à	 nouveau	 la	 tête	 et	 ouvrit	 le	 papier	 en	 fixant
l’énigmatique	indice.


«	Je	suis	la	clé	qui	te	permet	d’entrer,


Celle	qu’il	te	faut	pour	ce	jeu	débuter,


Alors	tu	dois	te	hâter,	dépêche-toi


C’est	une	urgence


Viens	et	trouve-moi,	ainsi	je	pourrai	m’évader.	»


Utile,	non,	marmonna	Ro	en	repoussant	l’indice	dans	la	chaussure.	Elle	décrivit	un	cercle
sur	 elle-même.	 Au	 minimum,	 je	 suppose	 qu’il	 faut	 descendre	 ce	 sentier	 plutôt	 que	 de
rebrousser	chemin.


Elle	pointa	du	doigt	le	chemin	ombragé	qu’elle	soupçonnait	de	mener	à	l’océan,	tandis	que
Hump	replaçait	la	chaussure	dans	le	parterre	de	fleurs.


—	Viens	avec	moi,	alors,	dit	Hump	en	la	prenant	par	 la	main	pour	l’attirer	vers	 lui.	Il	me
semble	que	nous	devons	chercher	une	clé.


Ils	se	promenèrent	à	pas	 lents,	profitant	de	 la	brise	qui	s’était	 légèrement	 intensifiée.	Ro
ferma	 les	 yeux	 et	 secoua	 doucement	 la	 tête.	 Elle	 goûtait	 le	 plaisir	 de	 la	 sentir	 sur	 son	 cou
dénudé	 à	 présent	 que	 ses	 cheveux	 lui	 arrivaient	 au	 niveau	 de	 la	 mâchoire	 et	 qu’ils	 ne
s’enroulaient	plus	autour	d’elle	comme	une	écharpe.


—	Comment	est-ce	que	tu	peux	observer	si	tu	marches	les	yeux	fermés	?	Elle	les	ouvrit	et
découvrit	le	sourire	de	Hump.	Nous	avons	une	compétition	à	remporter,	souviens-toi.	Tu	es
le	cerveau	de	l’équipe.


—	Non,	dans	cette	 tenue,	 impossible,	 répliqua-t-elle	malicieusement.	Ses	yeux	voletèrent
sur	sa	robe	de	meneuse	de	revue.	J’ai	l’impression	d’avoir	perdu	trente	points	de	QI	entre	la
douche	et	ici.


Ils	rirent.


—	Par	ailleurs,	nous	avons	promis	de	ne	pas	gagner,	lui	rappela-t-elle.


—	 On	 ne	 va	 pas	 gagner	 le	 bracelet.	 Nous	 allons	 seulement	 acquérir	 la	 satisfaction
tranquille	de	savoir	que	nous	avons	battu	 tout	 le	monde	à	plate	couture	et	que	nous	avons
trouvé	le	bracelet	en	premier.


—	Un	tantinet	compétitif	?


Au-delà	des	massifs	de	fleurs,	de	l’autre	côté	d’un	mur	qui	tombait	en	ruine,	 leur	parvint
une	voix	suave,	depuis	un	haut-parleur	;	elle	sollicitait	l’attention	de	tous.


—	On	dirait	 qu’Erin	 est	 dans	 la	 place.	 Je	 pense	 qu’on	devrait	 faire	 demi-tour	 et	 écouter,
proposa	Hump	en	indiquant	de	son	pouce	le	sentier	qu’il	venait	de	descendre.


—	Quoi,	et	perdre	notre	avance	?	Tu	te	moques	de	moi	!	En	plus,	qu’est-ce	qu’elle	peut	bien
avoir	à	dire	que	nous	devrions	écouter	?	Elle	va	simplement	remercier	tous	ses	riches	copains
d’avoir	déboursé	vingt-cinq	mille	dollars	pour	jouer	dans	le	jardin.	Je	n’en	vois	pas	l’intérêt.







—	Ouais.


Ils	continuèrent	leur	marche,	se	sentant	certes	pauvres,	mais	intelligents.


—	Oh,	regarde	comme	c’est	mignon,	dit-elle	en	pointant	du	doigt	un	pigeonnier	installé	en
hauteur,	contre	un	mur	croulant.


Il	semblait	tenir	debout	par	un	sursaut	de	fierté	et	grâce	à	une	bonne	épaisseur	de	lierre.
Deux	têtes	d’un	blanc	immaculé	jetèrent	un	coup	d’œil	par	deux	trous	ronds.


—	 Pourquoi	 ne	 suis-je	 pas	 surprise	 qu’ils	 aient	 des	 colombes,	 alors	 que	 le	 commun	 des
mortels	se	contente	de	pigeons	à	une	patte	porteurs	de	puces	?	Ses	yeux	tombèrent	sur	une
petite	porte	en	bas	à	droite,	fermée	par	un	cadenas.	Attends,	que	disait	l’indice	déjà	?	Elle	se
le	répéta	intérieurement,	les	yeux	fermés.	«	Ainsi	je	pourrai	m’évader.	»	Tu	penses	que	cela
pourrait	faire	allusion	à	cela	?	demanda-t-elle	en	désignant	la	minuscule	porte	fermée.


—	J’en	doute.	On	cherche	une	clé	et	cette	porte	à	un	verrou	fermé	par	une	combinaison.


—	Hmmmmm.


Ils	regardèrent	dans	les	buissons	environnants	et	sur	 le	sol,	à	 l’affût	de	 l’éclat	d’une	clé	-
même	s’ils	ne	voyaient	pas	bien	ce	qu’elle	pourrait	ouvrir.	Ro	répéta	l’indice	à	voix	haute	:


«	Je	suis	la	clé	qui	te	permet	d’entrer,


Celle	qu’il	te	faut	pour	ce	jeu	débuter,


Alors	tu	dois	te	hâter,	dépêche-toi


C’est	une	urgence


Viens	et	trouve-moi,	ainsi	je	pourrai	m’évader.	»


—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	selon	toi	:	«	C’est	une	urgence	»	?	Ça	semble	un	peu	artificiel,
songea-t-elle.


—	Contrairement	au	reste.	Parce	qu’Erin	ne	parle	qu’en	pentamètres	iambiques.


Ro	s’esclaffa	en	lui	donnant	un	petit	coup	de	coude	dans	les	côtes.


—	Oooh,	la	chance	!	s’exclama	Ro.


—	Quoi	?	Nous	étudions	vraiment	Shakespeare	ici,	tu	sais,	dit-il	en	s’empêchant	de	rire.


Une	pensée	traversa	son	esprit.


—	Et	si...	et	si	ce	n’était	pas	une	vraie	clé	que	nous	recherchions	?	Je	veux	dire,	les	hôtels
proposent	des	cartes	à	la	place	de	clés,	maintenant.	Elle	observa	la	porte	fermée.	Et	si	le	code
de	la	combinaison	était	la	clé	?


—	Alors...	le	numéro	des	urgences...


Il	marcha	en	direction	du	pigeonnier	et	fit	tourner	les	chiffres	du	verrou	jusqu’au	911.	Le
cadenas	s’ouvrit.


—	Génial	!	s’exclama	Ro	avec	joie,	en	tapant	dans	la	main	de	Hump.


Il	ouvrit	la	porte.


—	 Attent...,	 s’écria-t-elle	 à	 l’instant	 où	 une	 colombe	 sortit	 dans	 de	 grands	 battements
d’ailes,	 juste	devant	 le	 visage	de	Hump.	L’indice	disait	que	quelque	 chose	devait	 se	 libérer,
dit-elle	amusée,	en	voyant	Hump	repousser	les	plumes	de	son	visage	tout	en	crachouillant.


Avec	 hésitation,	 inquiet	 qu’il	 en	 sorte	 davantage,	 il	 mit	 son	 bras	 à	 l’intérieur	 du
renfoncement	et	en	extirpa	une	enveloppe	couleur	crème.







«	Vous	y	êtes	presque.


C’est	la	fin	de	la	journée.


Trouver	le	prochain	indice


Sera	un	jeu	d’enfant	à	mener.	»


—	Oh,	c’est	trop	facile,	déclara	Ro	en	soufflant,	déçue.


—	Ah	oui	?


—	 Ouais.	 Un	 jeu	 d’enfant	 ?	 Vers	 où	 allons-nous	 ?	 Elle	 pointa	 du	 doigt	 l’éclat	 bleu	 qui
transperçait	les	arbres.	Je	te	parie	qu’on	va	trouver	un	seau	et	une	pelle	ou	quelque	chose	du
genre	sur	la	plage.


—	Comment	se	fait-il	que	tu	sois	si	bonne	à	tout	ça	?	s’enquit-il	en	remettant	l’enveloppe
dans	 la	 porte	 et	 en	 refermant	 le	 cadenas.	 Erin	 pouvait	 se	 fourrer	 le	 doigt	 dans	 l’œil	 si	 elle
s’imaginait	qu’il	allait	capturer	les	colombes.


—	Une	enfance	passée	à	lire	les	mots	croisés	du	Times	vous	prépare	à	tout	dans	la	vie.


Elle	lui	fit	un	clin	d’œil.


—	Ceux	du	New	York	Times	sont	plus	difficiles,	répliqua	Hump	par	esprit	de	contradiction.


—	Non,	pas	du	tout,	objecta	Ro	en	souriant.


Elle	lui	prit	le	bras	tandis	qu’ils	continuaient	à	descendre	le	sentier	en	direction	de	la	plage.


Effectivement,	une	pelle	était	posée	sur	un	seau	retourné	 juste	après	 la	 lisière	du	 jardin.
Ro	laissa	Hump	y	aller.	Elle	préféra	se	retourner	pour	admirer	la	maison	de	ce	point	de	vue.
Elle	 semblait	 encore	 plus	 grande	 à	 cette	 distance	 ;	 les	 invités	 élégants	 se	 mouvaient
lentement	et	évoquaient	des	pétales	de	la	taille	de	confettis	sur	la	pelouse.	Erin	faisait	un	joli
cœur	au	milieu	des	cercles	concentriques.	Hump	revint	chargé	d’un	petit	drapeau	américain
en	papier.


—	Bonne	chance	avec	celui-là,	dit-il	en	récitant	l’indice	à	voix	haute	:


«	Le	dernier.


Ne	soyez	pas	défaits


Par	l’air	péremptoire


Des	livres	d’histoires.


Voyez	les	racines	pour	ce	qu’elles	sont.


Cette	histoire	a	commencé	bien	loin	d’ici.	»


—	C’est	tout	?	demanda	Ro	en	grimaçant.


—	Mis	à	part	l’indication	de	prendre	l’un	de	ces	drapeaux.


Il	désigna	du	doigt	un	ensemble	de	petits	drapeaux	américains	en	papier	qui	flottaient	au
sommet	d’un	château	de	sable.


—	Bon,	 alors	 ça	nous	dit	 de	 trouver	quelque	 chose	dans	 le	 jardin	 ayant	un	 lien	 avec	des
étoiles	et	des	rayures	?


—	J’imagine.	Ou	une	«	ancienne	gloire	»	ou	une	«	bannière	couverte	d’étoiles	à	paillettes
».


Elle	jeta	des	regards	circulaires.	Il	n’y	avait	aucune	chance	qu’Erin	se	soit	risquée	à	cacher







un	bracelet	de	deux	cent	 cinquante	mille	dollars	dans	 le	 sable.	 Il	devait	 se	 trouver	quelque
part	dans	le	jardin	et	ce	dernier	était	symétrique	;	un	autre	sentier	remontait	du	côté	opposé
de	la	pelouse.


—	Eh	bien,	je	suppose	qu’il	nous	faut	prendre	ce	chemin.


Des	 applaudissements	 balayèrent	 la	 pelouse	 et	 la	 dévalèrent	 comme	 une	 déferlante,	 les
manquant	 de	 peu,	 alors	 qu’ils	 disparaissaient	 à	 nouveau	 dans	 les	 clairières,	 le	 minuscule
drapeau	en	papier	pincé	entre	les	doigts	de	Hump.	Ils	marchaient	dans	un	silence	tranquille,
un	verre	vide	à	la	main,	leurs	yeux	à	l’affut	d’un	éclat	ou	d’un	indice,	et	Ro	se	rendit	compte
qu’elle	avait	oublié	toute	gêne	à	présent	-	elle	se	sentait	mieux	dans	sa	robe	que	quand	elle
l’avait	achetée,	ayant	perdu	quelques	kilos	ces	dernières	semaines	-,	et	même	si	elle	était	 la
seule	femme	avec	un	décolleté	(un	décolleté	cent	pour	cent	naturel,	de	surcroît),	en	fait,	cela
lui	allait.	Hump	avait	eu	raison	un	peu	plus	tôt	quand	il	avait	dit	qu’il	la	protégerait.	Elle	se
sentait	vraiment	à	l’aise	quand	elle	était	avec	lui.	Elle	n’avait	pas	besoin	d’être	parfaite	ou	de
se	faire	toute	petite	ou	de	sentir	bon.	Il	l’avait	vue	dans	ses	pires	états	-	ivre,	au	réveil,	sous	le
choc,	trempée	-et,	malgré	tout,	il	lui	apportait	encore	un	café	le	matin.	Dans	les	événements
mondains,	 il	 était	 toujours	 celui	 qui	 était	 décalé,	 comme	 elle	 :	 légèrement	 trop	bruyant	 ou
maladroit,	comme	elle	;	son	cœur	accordait	trop	facilement	sa	confiance,	comme	le	sien.	Ils
allaient	 bien	 ensemble.	 Elle	 l’observa	 en	 train	 de	 faire	machinalement	 tourner	 le	 drapeau
dans	ses	doigts.	Elle	se	demanda	qui	il	fréquentait.	Il	s’était	montré	délibérément	évasif	avec
elle,	manifestement	 aussi	 réticent	 à	 révéler	 l’identité	 de	 cette	 femme	 à	 Ro	 qu’il	 l’avait	 été
avec	Bobbi.	Elle	sentit	une	pointe	de	jalousie	car	elle	désirait	obtenir	ses	confidences	et	elle
ne	les	avait	pas	encore.	Ils	parvinrent	à	un	passage	creusé	dans	le	mur,	le	sentier	retournait
vers	la	pelouse	à	travers	un	if	taillé	au	bol.	Hump	croisa	son	regard.


—	 Désolé,	 mais	 il	 faut	 que	 j’aille	 aux	 toilettes.	 Donne-moi	 ton	 verre	 et	 je	 nous	 en
rapporterai	un	au	retour.	C’est	un	boulot	qui	donne	soif.


—	Pourquoi	pas	?	Je	pense	que	nous	avons	une	assez	bonne	avance	pour	nous	permettre
une	petite	diversion,	dit-elle	en	se	retournant	pour	marcher	à	ses	côtés.


—	Non.	Tu	 restes	pour	 regarder.	On	ne	peut	pas	 se	permettre	de	perdre	 cette	 avance.	 Je
rapporte	les	verres.


Ro	leva	les	yeux	au	ciel	face	à	un	tel	esprit	de	compétition,	tout	en	sachant	qu’elle	avait	le
même.


—	Alors	il	vaudrait	mieux	que	tu	me	donnes	le	drapeau.	Il	ne	faudrait	pas	que	ces	gens	là-
bas	relèvent	nos	indices.


—	Tu	as	raison,	dit-il	en	lui	adressant	un	clin	d’œil.


Il	le	lui	tendit	et	s’éloigna	d’un	pas	nonchalant.


Elle	se	promena	à	une	allure	d’escargot,	ne	voulant	pas	le	laisser	derrière	elle,	même	si	le
sentier	 n’avait	 qu’une	 seule	 artère	 principale.	 De	 petits	 affluents	 conduisaient	 à	 quelques
renfoncements	 prévus	 pour	 les	 sculptures.	 Elle	 atteignit	 rapidement	 l’un	 d’eux	 :	 un
emplacement	 circulaire	 avec	 un	 magnifique	 rosier	 rouge	 planté	 en	 son	 cœur.	 Une	 statue
militaire	à	taille	humaine	trônait	dans	une	niche	à	l’arrière	d’un	mur.	Livre	d’histoire	?	Cela
ne	 pouvait	 être	 que	 ça.	 Elle	 passa	 ses	 mains	 sur	 et	 autour	 de	 la	 statue.	 Elle	 recherchait
ardemment	une	aspérité.	Cela	aurait	dû	être	relativement	aisé.	Tout	était	si	bien	entretenu	et
en	 ordre	 que	 tout	 objet	 indésirable	 ou	 égaré	 l’éblouirait	 forcément	 comme	 un	 signal
lumineux.	Mais	il	n’y	avait	rien.	Elle	planta	ses	mains	sur	ses	hanches	et	expira	sous	l’effet	de







la	concentration.	L’indice	lui	revenait	à	l’esprit	:	«	Le	dernier.	Ne	soyez	pas	défaits,	Par	 l’air
péremptoire,	Des	livres	d’histoires.	»


—	«	Ne	soyez	pas	défaits	»,	murmura-t-elle	en	 levant	 les	yeux	vers	 le	général	en	bronze.
Alors	ce	n’est	pas	sur	lui.


Elle	baissa	à	nouveau	les	yeux	sur	le	drapeau.	Elle	s’efforça	de	faire	des	associations	libres
en	 tournant	 en	 rond	 :	 «	 Étoiles...	 rayures...	 paillettes...	 gloire...	 gloire	 militaire...	 guerres	 :
civiles	Indépend...	»


Ted	Connor	se	tenait	debout	à	l’entrée	du	renfoncement	en	train	de	l’observer.	La	peur	se
propagea	en	elle	à	une	vitesse	supersonique	lorsqu’elle	réalisa	qu’elle	se	trouvait	seule	avec
lui	dans	un	endroit	isolé.


—	Salut,	dit-il	en	souriant.


Sa	 voix	 était	 chaleureuse,	 bien	 qu’elle	 trouvât	 sa	 posture	 plutôt	 agressive.	 Avait-il
conscience	qu’il	lui	barrait	le	passage	?	Était-ce	délibéré	?


—	Salut.


Elle	 croisa	 les	bras	 sur	 sa	poitrine	 en	une	pose	de	défense	qui,	malheureusement,	ne	 fit
que	 creuser	 son	 décolleté.	 Elle	 vit	 ses	 yeux	 suivre	 le	 mouvement	 et	 laissa	 rapidement
retomber	ses	bras.


—	Comment	vas-tu	?


—	Bien.	Je	vais	bien.


—	J’avais	l’intention	de	faire	un	saut	au	studio	pour	voir	comment	tu	t’en	sortais,	mais	j’ai
été	plutôt	dépassé	par	les	événements	récemment.


Elle	l’aurait	parié.


—	 Pas	 besoin.	 Tout	 est	 OK.	 J’ai	 presque	 terminé	 d’éditer	 les	 films	 et	 je	 commence	 les
clichés	la	semaine	prochaine.


Il	sourit.


—	Bonne	chance.	Il	y	en	a	des	milliers.	Nous	avons	eu	la	gâchette	facile,	c’est	le	moins	que
l’on	puisse	dire.


Ces	mots	 firent	naître	un	 frisson	 le	 long	de	 son	échine.	Avons	eu.	Au	passé.	Fini.	Exclu.
Contraint	à	s’écarter	du	passage...	Les	yeux	de	Ro	cherchèrent	Julianne,	car	elle	savait	que	la
jeune	femme	devait	être	tout	près.	Mais	il	n’y	avait	aucune	trace	d’elle.	Il	nota	son	regard.


—	Elle	passe	un	coup	de	fil.


—	Oh...


Ro	 hocha	 la	 tête,	 ne	 sachant	 que	 dire	 après.	 C’était	 trop	 de	 se	 tenir	 là	 et	 de	 faire	 la
conversation	avec	lui,	sachant	qu’ils	parlaient	tous	deux	par	énigmes.	Elle	n’avait	jamais	été
bonne	menteuse.	Percevait-il	ses	soupçons	?	Les	avait-il	vus	de	l’autre	côté	de	la	pelouse	un
peu	plus	tôt	?	Il	savait	qu’elle	était	proche	de	Florence.	Il	devait	savoir	qu’elles	avaient	parlé.


—	Est-ce	que	vous...	hum,	faites	la	chasse	au	trésor	?	s’enquit-elle	en	espérant	que	Hump
allait	se	dépêcher	de	revenir.


—	Oui,	même	si	apparemment	vous	nous	avez	battus.


—	Non,	 non,	 je	 ne	 participe	pas,	 dit-elle	 en	 voyant	 là	 l’opportunité	 de	 s’échapper.	On	ne
pouvait	pas	se	permettre	de	jouer.	Je	ferais	mieux	de	te	laisser...







—	Attends.


Il	 fit	un	pas	de	 côté	devant	 elle	pour	 lui	bloquer	 le	passage.	 Il	n’y	avait	 rien	d’accidentel
dans	sa	position	à	présent.


—	Est-ce	que	tu	essaies	toujours	de	m’échapper	ou	est-ce	le	fruit	de	mon	imagination	?


Échapper	?	Étrange	choix	de	vocabulaire.


—	Non.


Elle	 secoua	 la	 tête,	 sachant	 pertinemment	 qu’elle	 rougissait	 quand	 elle	 mentait.	 Elle
résista	à	l’envie	irrépressible	de	se	toucher	la	joue	pour	vérifier.


—	Je	dois	juste	retourner	voir	Hump.


Elle	 fit	 un	 pas	 en	 avant	 pour	 s’en	 aller,	mais	 elle	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 ne	 pouvait	 le
dépasser	sans	se	presser	contre	lui	et	il	n’en	était	absolument	pas	question.


—	Rowena...


Elle	déglutit,	gardant	obstinément	les	yeux	baissés.	Il	était	trop	près.	Beaucoup	trop	près.


—	Je	voulais	simplement...


Ro	sentit	la	main	de	Ted	planer	au-dessus	de	son	bras.	Il	ne	la	toucha	pas,	mais	elle	perçut
nettement	 le	 courant	 dégagé	 par	 son	 corps	 près	 du	 sien,	 comme	 le	 magnétisme	 d’une
boussole.


—	As-tu	des	nouvelles	de	Florence	?	lâcha-t-elle.	Tu	l’as	vue	récemment	?


Les	mots	chutèrent	comme	des	pierres	sur	le	sol,	tandis	qu’elle	observait	sa	réaction.


—	Euh,	oui.	Oui,	je	l’ai	vue	un	peu	plus	tôt	dans	la	journée,	en	fait.


—	Vraiment	?


Ro	pencha	légèrement	la	tête	en	essayant	de	paraître	surprise.


—	Elle	m’a	demandé	d’être	présent	quand	la	police	est	venue	rapporter	les	conclusions	de
l’enquête.


—	Quoi	?	Tu	veux	dire	qu’ils	ont	déjà	fini	?


Il	hocha	la	tête.


—	Et	?


Il	mit	une	main	dans	la	poche	de	son	pantalon	et	s’appuya	contre	le	mur,	sans	détacher	ses
yeux	d’elle.


—	 Ils	ont	 conclu	que	 le	 fil	 avait	 été	 accidentellement	 coupé.	Une	autre	maison	de	 la	 rue
était	 en	 travaux	 récemment	 et	 ils	 pensent	 que	 cela	 s’est	 produit	 à	 ce	 moment-là.	 On	 a
conseillé	à	Florence	de	prendre	un	bon	avocat.	Elle	gagnerait	des	millions	si	elle	leur	intentait
un	procès.


Le	cœur	de	Ro	s’emballa.


—	Mais...	Elle	est	convaincue	qu’on	l’a	coupé.


—	Et	c’est	le	cas.	Juste	par	accident.	Il	n’y	a	pas	d’affaire	criminelle.


Ro	détourna	 le	 regard,	 le	 souffle	coupé	par	 la	nouvelle.	Elle	avait	 cru	Florence	ce	 jour-là
sur	le	banc.	Tout	ce	qu’elle	avait	dit	lui	avait	paru	plausible	et	Florence	s’était	montrée	calme
et	cohérente.







—	Ne	t’inquiète	pas,	Ro,	elle	obtiendra	justice.	Cet	épisode	ne	restera	pas	impuni.	Florence
sera	une	femme	très	riche	après	cela.


Ro	le	regarda	à	son	tour,	voyant	l’image	apparaître,	comme	une	photo	sur	une	pellicule.	Le
procès.	Il	regarda	brièvement	le	sol.


—	Si	tu	le	permets,	laisse-moi	te	dire	que	tu	es	très	belle	ce	soir.


—	Quoi	?


Est-ce	 que	 c’était	 là	 le	 charme,	 la	 flatterie	 dont	 il	 entourait	 Florence	 ?	 Elle	 leva	 la	 tête,
surprise.	Ses	yeux	à	lui	piégèrent	les	siens	comme	un	papillon	dans	un	tableau	et	ce	qu’elle	y
vit...	 La	 peur	 la	 parcourut,	 rapide	 et	 froide.	 Toutes	 ses	 pires	 pensées	 lui	 revinrent	 en	 un
instant...


—	Oh	!	Désolé.


Au	 son	 de	 la	 voix,	 Ted	 recula	 d’un	 pas	 avec	 élégance,	 dévoilant	Hump	derrière	 lui,	 sans
verres	dans	les	mains.


—	Hump	!


Le	 soulagement	 de	 Ro	 résonna	 comme	 une	 cloche,	 ce	 qui	 incita	 Ted	 à	 reporter	 son
attention	sur	elle.


Hump	le	perçut	aussi	et	avança	avec	plus	d’assurance	dans	leur	cercle,	protecteur	comme
toujours.


—	J’espère	que	je	n’interromps	rien...


Ses	yeux	allèrent	de	Ted	à	Ro	et	se	posèrent	sur	Ro.


—	Non,	 non.	 J’allais	 justement	 venir	 à	 ta	 rencontre,	 déclara	 Ro	 à	 la	 hâte,	manquant	 de
pleurer	de	soulagement.	Elle	lança	un	regard	appuyé	à	Ted.	Le	bracelet	est	dans	le	rosier.


—	Quoi	?	demanda	Ted,	étonné.


Il	 reporta	 son	 regard	 sur	 le	 rosier	 rouge	 en	 pleine	 floraison	 qui	 trônait	 au	 centre	 du
renfoncement.


—	«	Voyez	 les	 racines	 pour	 ce	 qu’elles	 sont.	 Cette	 histoire	 a	 commencé	 bien	 loin	 d’ici.	 »
C’est	une	rose,	le	symbole	de	l’Angleterre.	La	guerre	d’indépendance	a	été	livrée	pour	obtenir
la	séparation	d’avec	l’Angleterre...	D’où	le	drapeau,	dit-elle	avec	précipitation.


Les	mots	se	percutaient	les	uns	les	autres	tandis	qu’elle	s’efforçait	de	paraître	calme	face	à
eux.


—	Hump,	où	sont	nos	verres	?	demanda-t-elle	en	affichant	une	expression	curieuse.


—	Nous	avons	un	petit	problème.


Hump	secoua	la	tête.


—	Quelle	sorte	de	problème	?


Hump	regarda	brièvement	Ted,	mais	ce	n’était	pas	lui	que	Ted	regardait.


—	Viens	avec	moi.


Ro	se	retourna	vers	Ted	avec	plus	d’assurance	à	présent	que	Hump	était	là.


—	Bon,	ben,	au	revoir,	dit-elle.


—	 Au	 revoir,	 répondit	 Ted	 à	 la	 hâte,	 les	 mains	 dans	 les	 poches,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 elle,
décelant	le	changement	manifeste	dans	son	comportement.







Elle	 prit	 la	 main	 de	 Hump	 qui	 la	 reconduisit	 jusqu’au	 sentier,	 faisant	 trois	 enjambées
quand	il	en	faisait	une.	Elle	garda	le	menton	relevé,	refusant	de	faire	comme	si	elle	s’enfuyait
tout	en	sachant	-	parfaitement	-	que	Ted	l’observait	tout	du	long.	Parce	que	ce	n’était	pas	le
charme	 qu’elle	 avait	 senti	 agir	 entre	 eux	 durant	 ce	 dernier	 instant,	mais	 quelque	 chose	 de
bien	plus	dangereux.







Chapitre	26


—	 Hump,	 vas-tu	 me	 dire	 ce	 qui	 se	 passe	 ?	 souffla-t-elle	 dès	 qu’ils	 furent	 à	 l’abri	 des
regards.


Elle	peinait	à	suivre	son	allure	rapide	avec	ses	talons	compensés,	tandis	qu’ils	traversaient
la	pelouse	 et	montaient	 les	marches	du	perron.	Hump,	qui	 continuait	d’afficher	un	 sourire
poli	du	type	«	Circulez,	y	a	rien	à	voir	»,	se	tourna	vers	elle.


—	 Il	 est	 à	 l’intérieur,	 dit-il	 en	 franchissant	 à	 grandes	 enjambées	 la	 porte-fenêtre	 pour
pénétrer	dans	un	salon	raffiné	à	la	décoration	saumon	et	pistache.


—	Qui	?	Hump	?	Qui	?	demanda-t-elle,	tout	en	se	faufilant	entre	les	repose-pieds	à	franges
dorées	et	les	guéridons	de	style	victorien.


Il	poussa	une	porte	et	Ro	eut	le	souffle	coupé	quand	elle	découvrit	Greg	affalé	sur	le	sol,	le
bras	posé	sur	les	WC,	la	tête	pendante.


—	Oh,	mon	Dieu,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	chuchota-t-elle,	en	se	précipitant	dans	la	pièce
pour	s’accroupir	auprès	de	son	colocataire	presque	inconscient.	Il	y	a	une	demi-heure,	il	allait
bien.


—	C’était	avant	qu’il	ne	vide	une	bouteille	de	vodka.


Il	pointa	du	doigt	la	bouteille	vide	à	côté	des	jambes	de	Greg.


—	Quoi	?	Mais	pourquoi	?


Ro	n’en	revenait	pas.


—	Greg,	réveille-toi.	Tu	m’entends	?


—	 Il	 est	 dans	 les	 vapes.	 Il	 faut	 l’emmener	 à	 l’hôpital	 pour	 lui	 faire	 un	 lavage	d’estomac.
Avec	cette	quantité	d’alcool,	il	risque	une	intoxication.


—	Oh	là	là,	Greg,	mais	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	murmura-t-elle,	prenant	dans	le	creux	de
sa	main	son	beau	visage	léthargique,


—	Ro,	il	faut	qu’on	le	sorte	d’ici	au	plus	vite.	Et	discrètement.	Sa	carrière	serait	détruite	si
cela	se	savait.	La	moitié	des	gens	ici	sont	des	clients	ou	des	donateurs.	Il	faut	que	tu	ramènes
la	voiture	devant	les	portes	d’entrée.	Tu	penses	pouvoir	détourner	l’attention	des	voituriers	?


—	Ouï,	bien	sûr,	répondit-elle	sans	réfléchir.


Comment	?	Comment	allait-elle	pouvoir	faire	?


—	Parfait.	(Il	lui	tendit	le	ticket.)	Fais	vite.	C’est	un	vrai	poids	mort.	Je	ne	pourrai	pas	tenir
très	longtemps	une	fois	que	je	l’aurai	mis	sur	mes	épaules.	D’accord	?


Ro	acquiesça	nerveusement.


—	Je	vais	faire	aussi	vite	que	possible.	On	se	retrouve	dans	deux	minutes.


—	Ne	cours	pas.	Il	ne	faut	pas	attirer	l’attention.


—	D’accord.


Avec	le	ticket	dans	son	poing	serré,	Ro	se	glissa	hors	des	toilettes	et	vérifia	que	le	couloir







était	désert.	Personne.	Tout	 le	monde	était	dehors,	y	compris	 le	personnel	qui	ne	savait	pas
où	donner	de	 la	 tête.	Elle	 se	hâta	 sur	 le	parquet	 reluisant,	 les	 sequins	de	 sa	 robe	bruissant
légèrement.	 Elle	 n’eut	 pas	 le	 temps	 de	 remarquer	 les	 compositions	 florales	 festonnées	 de
roses	anciennes	et	de	pois	de	senteur,	ni	les	cadres	argentés	de	chez	Tiffany	qui	renfermaient
des	clichés	en	noir	et	blanc	de	la	vie	idyllique	de	plusieurs	générations.	Elle	n’avait	pour	point
de	mire	que	les	gigantesques	portes	d’entrée,	qui	mesuraient	au	moins	trois	mètres	de	haut
et	le	double	en	largeur	et	qui,	l’espérait-elle,	n’étaient	pas	fermées	à	clé.


Elles	ne	 l’étaient	pas	et	elle	 les	ouvrit	sans	bruit,	descendit	rapidement	 les	marches	et	se
dirigea	sur	la	droite	vers	la	contre-allée	par	laquelle	ils	étaient	arrivés,	où	avait	été	installée	la
loge	 des	 voituriers.	 Ces	 derniers	 étaient	 cinq,	 occupés	 à	 jouer	 sur	 leur	 iPad,	 profitant	 de
l’accalmie	avant	que	les	invités	ne	commencent	à	repartir	d’ici	quelques	heures.


Elle	arbora	un	sourire	crispé	en	tendant	le	ticket	et	attendit	que	l’un	des	voituriers	ramène
le	 Defender	 de	 l’enclos	 attenant,	 tout	 en	 jetant	 des	 coups	 d’œil	 inquiets	 vers	 la	 maison.
Comment	allait-elle	aider	Hump	à	mettre	Greg	dans	 la	voiture	sans	que	 les	voituriers	ne	 le
remarquent	?	C’était	l’un	des	organisateurs	du	gala	et	il	était	trop	sur	le	devant	de	la	scène	ce
soir	pour	être	aperçu	dans	cet	état.	Cela	ne	devait	pas	parvenir	aux	oreilles	d’Erin	ou	de	Todd.


Elle	 entendit	 le	 Humper	 bien	 avant	 de	 le	 voir	 et	 se	 contracta	 nerveusement,	 certaine
qu’elle	n’allait	pas	être	à	la	hauteur.	Que	pouvait-elle	faire	?	Que	pouvait-elle	bien	faire	?


—	 Jolie	 voiture,	 madame,	 lança	 le	 voiturier	 tout	 en	 s’en	 extirpant,	 laissant	 le	 moteur
tourner.	Il	n’avait	sûrement	pas	plus	de	dix-neuf	ans.


Du	coin	de	l’œil,	Ro	vit	la	porte	d’entrée	s’entrouvrir.	Plus	de	temps	à	perdre	!


—	Non	!	hurla-t-elle,	et	la	porte	s’immobilisa.	Les	voituriers	sursautèrent.


—	Mais	qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	demanda-t-elle,	prenant	son	accent	anglais	le	plus	chic
et	s’efforçant	de	parler	comme	la	reine.


Une	attitude	majestueuse	pourrait	en	l’occurrence	se	révéler	un	atout.


—	Qu’y	a-t-il,	madame	?


Elle	pointa	le	doigt	vers	des	arbres	de	l’enclos.


—	Ce	sont	bien	des	gamins	qui	font	les	imbéciles	là-bas	?	Ne	connaissent-ils	pas	la	valeur
de	ces	voitures	?	Vous	devez	avoir	un	service	de	sécurité,	non	?


Les	 cinq	 voituriers	 se	 levèrent	 et	 se	 penchèrent	 par-dessus	 le	 comptoir	 pour	 tenter
d’apercevoir	ce	qu’elle	montrait.


—	Vous	devez	les	voir.	Ils	sont	juste	là.,	dit-elle	en	pointant	le	doigt	d’un	air	agacé.


Les	voituriers	sortirent	de	 la	 loge,	ne	voulant	pas	 la	contredire,	mais	de	 toute	évidence	 il
n’y	avait	rien.


—	Oh	non,	ne	me	dites	pas	qu’ils...	Elle	fronça	les	sourcils	et	regarda	le	jeune	de	dix-neuf
ans.	Vous	avez	une	assurance,	je	présume	?


—	Pourquoi,	madame	?


Il	paraissait	terrifié.


—	Eh	bien,	ils	sont	manifestement	en	train	de	rayer	les	voitures.


—	Putain	!	s’exclama	l’un	des	voituriers,	oubliant	qu’il	était	en	présence	d’un	client.	On	y
va	!







—	Ils	sont	derrière	la	Maserati	bleu	marine,	leur	cria-t-elle,	tandis	qu’ils	traversaient	l’allée
en	courant,	avant	d’enjamber	la	palissade	en	bois	blanc	de	l’enclos.


—	Vite	!	Maintenant	!	souffla-t-elle	à	Hump	qui	avait	suivi	sa	diversion,	caché	derrière	la
porte	entrouverte.


Elle	 le	 regarda	descendre	 les	 escaliers	 en	 titubant,	 il	peinait	 à	 l’évidence	à	porter	 sur	 ses
épaules	tout	le	poids	de	son	ami	à	moitié	conscient.	Le	marchepied	de	la	portière	arrière	était
suffisamment	bas	pour	que	Ro	puisse	grimper	dessus	malgré	sa	robe.	Elle	passa	le	corps	dans
l’habitacle	 et	 attrapa	 la	 tête	 et	 le	 buste	 de	Greg	 lorsque	Hump	 le	 laissa	 tomber	 comme	un
vulgaire	sac	à	patates	sur	l’une	des	banquettes.


—	Tiens-le.	Assure-toi	qu’il	reste	sur	le	flanc.	Sinon,	il	s’étouffera	s’il	vomit.


—	Oh,	mon	Dieu,	marmonna-t-elle	tout	en	prenant	Greg	par	l’épaule.


Hump	 s’installa	 au	 volant	 et	 démarra	 en	 seconde,	 faisant	 gicler	 des	 graviers	 dans	 les
massifs	de	rosiers	et	les	fenêtres	à	meneaux.	Ils	descendirent	l’allée	à	toute	vitesse	et	Ro	vit
les	voituriers	dans	l’enclos	inspecter	les	alentours	des	voitures,	les	bras	ouverts,	perplexes.


—	Il	va	bien	?	cria	Hump	par-dessus	son	épaule.


Il	 était	difficile	de	 s’entendre	avec	 le	bruit	des	graviers	 et	du	moteur.	Crier	 était	 la	 seule
option	possible.


—	Oui	!	Quelqu’un	t’a	vu	dans	la	maison	?


—	Non,	je	ne	crois	pas.


En	bas	de	l’allée,	ils	franchirent	le	portail	et	Hump	accéléra	à	nouveau.	Ro	gardait	sa	main
sur	le	bras	de	Greg	pour	1	empêcher	de	bouger.


—	Hump,	pourquoi	a-t-il	fait	cela	?	Il	allait	bien	quand	on	l’a	croisé	tout	à	l’heure.


—	Oui,	mais	c’était	avant	la	grande	annonce	de	la	soirée.


—	De	quoi	parles-tu	?	Des	remerciements	aux	donateurs	et	aux	bénévoles	?


—	Erin	et	Todd	ont	annoncé	leurs	fiançailles.


—	Non	!


—	Eh	si.	Comme	au	bon	vieux	temps.


Ro	jeta	un	regard	triste	sur	Greg,	son	superbe	corps	mou,	son	beau	visage	flasque.	Il	était
de	toute	évidence	parvenu	à	son	but	:	étouffer	la	douleur	-	tout	sentiment	en	réalité	-,	pour
l’instant	du	moins.


—	Est-ce	que	tu	peux	le	prendre	sous	l’autre	bras	?	demanda	Hump	d’une	voix	haletante,
en	essayant	de	soutenir	le	poids	de	Greg.


—	Oui,	bien	sûr.


Ro,	 qui	 venait	 de	 déverrouiller	 la	 porte	 d’entrée,	 revint	 en	 courant	 et	 passa	 la	 tête	 sous
l’épaule	de	Greg,	afin	de	mieux	répartir	le	poids	-	enfin,	légèrement.


Greg	 éclata	 de	 rire,	 un	 rire	 confus,	 indéfini	 qu’il	 n’avait	 ni	 l’énergie	 ni	 la	 lucidité	 de
ponctuer.	Ils	étaient	restés	plusieurs	heures	à	l’hôpital	le	temps	que	Greg	subisse	un	lavage
d’estomac	 et	 soit	 réhydraté	 par	 perfusion,	mais	 le	mal	 était	 fait	 et	 il	 était	 soûl	 comme	 un
Polonais	endimanché.


—	Eh,	 les	amis...,	bredouilla-t-il,	 les	 jambes	lourdes	et	désarticulées,	alors	qu’ils	tentaient







de	 lui	 faire	monter	 les	marches	 du	 perron	 pour	 l’amener	 à	 l’intérieur,	 tantôt	 en	 le	 portant
tantôt	en	le	traînant.


—	 Comment	 allons-nous	 l’emmener	 à	 l’étage	 ?	 grimaça	 Ro,	 essoufflée	 par	 l’effort	 après
seulement	cinquante	mètres.


—	On	 ne	 va	 pas	 le	 faire	monter.	 Il	 va	 devoir	 cuver	 dans	 le	 canapé,	maugréa	Hump,	 car
c’était	principalement	lui	qui	supportait	le	poids	de	Greg.	Je	resterai	en	bas	avec	lui.


Ils	se	retournèrent	pour	 le	 traîner	 jusqu’au	séjour,	quand	une	 jolie	paire	de	pieds	 fit	 son
apparition	 dans	 les	 escaliers.	 Ils	 levèrent	 les	 yeux.	 Bobbi	 nouait	 sa	 robe	 de	 chambre,	mais
celle-ci	avait	glissé	sur	son	épaule	et	laissait	apparaître	la	bretelle	noire	de	son	soutien-gorge.


—	Sexy...,	marmonna	Greg.


—	Merde	!	Qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé	?	s’exclama-t-elle,	stupéfaite	devant	l’état	déplorable
de	Greg.


—	Une	bouteille	de	vodka	vidée	en	moins	de	deux	minutes.	Tu	veux	bien	nous	donner	un
coup	de	main	?	demanda	Ro,	pantelante.


Elle	ne	pouvait	faire	que	de	tout	petits	pas	avec	sa	robe	moulante.


Bobbi	 dévala	 les	 escaliers,	 ses	 mollets	 se	 découvrant	 par	 intermittence,	 et	 les	 aida	 à
emmener	Greg	 jusqu’au	canapé.	 Il	 s’y	affala,	quasiment	 la	 tête	 la	première	 ;	Ro	aurait	 ri	 si
l’envie	 de	 pleurer	 n’avait	 pas	 été	 aussi	 forte.	 Elle	 était	 bouleversée	 de	 voir	 son	 distingué
colocataire	ainsi.


Bobbi	s’assit	à	côté	de	Greg	sur	le	canapé,	incapable	de	détacher	son	regard	de	lui,	sa	veste
de	 costume	 égarée	 quelque	 part	 (sans	 doute	 encore	 à	 la	 propriété	 des	 Blaize),	 sa	 chemise
débraillée	 et	 boutonnée	 qu’en	 deux	 endroits,	 son	 visage	 pâle	 marbré	 par	 les	 larmes	 qui
l’avaient	assailli	à	l’hôpital	lorsqu’il	avait	retrouvé	juste	ce	qu’il	fallait	de	conscience	pour	que
la	 douleur	 s’emparât	 à	 nouveau	 de	 lui,	 sa	 tête	 se	 nichant	 dans	 le	 cou	 de	Ro,	 dont	 la	 peau
douce	rappelait	le	réconfort	universel	que	les	hommes	trouvent	auprès	de	leur	mère.


Le	plancher	craqua	à	l’étage	et	tous	levèrent	les	yeux.	Ro	arqua	un	sourcil.


—	Kevin	est	là	?


Hump	se	dressa	devant	Greg,	hostile.


—	Je	ne	veux	pas	que	quelqu’un	voie	Greg	dans	cet	état.	Arrange-toi	pour	que	Kevin	reste
en	haut.


—	 Pouvez-vous	 au	 moins	 me	 dire	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé	 ?	 demanda	 Bobbi	 en	 regardant
Hump.


Elle	 caressait	 inconsciemment	 le	 visage	 de	 Greg	 pour	 dégager	 ses	 cheveux.	 Même	 elle
n’aimait	pas	voir	son	ennemi	préféré	si	meurtri.


Hump	baissa	le	ton,	ne	voulant	pas	tourmenter	davantage	Greg.


—	Hier	soir	au	gala,	Erin	a	annoncé	ses	fiançailles	avec	Todd	Blaize,	alors	que	Greg	et	elle
ont	eu	une	aventure	secrète	durant	tout	l’été.


—	Non,	tu	te	fiches	de	moi	?	s’exclama	Bobbi,	stupéfaite.


—	Je	préférerais,	soupira	Hump,	le	regard	baissé	sur	son	vieil	ami.


Les	yeux	de	Greg	étaient	ouverts,	bien	qu’inexpressifs,	se	révulsant	de	temps	à	autre,	puis
il	les	referma	d’un	geste	brusque	de	la	tête.	Il	les	rouvrit	lorsque	Bobbi	lui	prit	la	main	et	lui







caressa	doucement	la	paume	de	son	pouce.


—	 Ça	 va	 aller,	 Greg.	 On	 va	 t’aider	 à	 surmonter	 cela,	 déclara-t-elle	 fermement,	 en
repoussant	 l’une	 de	 ses	mèches,	 particulièrement	 rebelle,	 qui	 ne	 cessait	 de	 tomber	 sur	 ses
yeux.


Il	sourit,	d’un	rictus	féroce	et	idiot	qu’il	ne	contrôlait	pas	tout	à	fait,	et	l’instant	suivant	il
éclata	en	sanglots.


—	Nous	nous	sommes	déjà	rencontrés	?	lui	demanda-t-il.	Des	larmes	coulaient	en	silence
sur	ses	joues	souriantes	et	rebondies.


—	Malheureusement	pour	toi,	oui.	Je	suis	Bobbi,	ta	coloc	grincheuse.


Il	 la	 fixa	 du	 regard	 pendant	 qu’elle	 séchait	 ses	 larmes	 de	 ses	 pouces.	 La	 main	 de	 Greg
enserra	la	taille	de	Bobbi.


—	Non,	c’est	ce	que,	elle,	elle	t’a	dit.


Qui	 ?	 Ro	 fronça	 les	 sourcils.	 Bobbi	 se	 dégagea	 du	 bras	 de	 Greg.	 Elle	 y	 parvint	 plutôt
facilement	;	il	n’avait	littéralement	aucune	force.


—	Je	vais	m’assurer	que	Kevin	ne	descende	pas.


—	Merci,	répondit	Hump.


Bobbi	se	leva	et	traversa	la	pièce.


—	Je	pense	que	oui	!	lui	lança	Greg,	en	collant	tous	les	mots	les	uns	aux	autres.


Mais	Bobbi	ne	se	retourna	pas.


—	Bonne	nuit,	tout	le	monde,	dit-elle	depuis	le	bas	de	l’escalier.	Dormez	bien.


La	nuit	de	Ro	 fut	 tout	 sauf	bonne.	Elle	dormit	à	peine,	 incapable	de	 trouver	 le	 sommeil,
son	esprit	tourmenté	et	agité,	ses	oreilles	guettant	le	moindre	bruit,	son	corps	prêt	à	bondir.
La	nuit	déjà	 était	 trop	 chaude	 ;	 il	n’y	 avait	pas	d’air.	Et	 elle	 s’était	 fait	du	 souci	pour	Greg.
Soucieuse	qu’il	se	fût	empoisonné	le	sang,	soucieuse	que	son	fragile	cœur	de	verre,	qui	avait
déjà	 été	 recollé	 une	 fois,	 fût	 désormais	 brisé	 pour	 de	 bon.	Elle	 devinait	 un	 fragment	 de	 ce
paysage	 émotionnel	 dans	 lequel	 il	 errait	 à	 présent	 et	 elle	 compatissait	 :	 ces	 quatre	mois	 et
demi	 sans	Matt	 lui	 avaient	 procuré	 des	 instants	 de	 lucidité,	 lui	 faisant	 entrevoir	 ce	 à	 quoi
ressemblerait	la	vie	sans	lui	-	un	monde	désolé	et	morne	dans	lequel	elle	dépérirait.


Mais	 ce	 qui	 finalement	 l’avait	 extirpée	de	 son	 sommeil	 nébuleux,	 ce	n’était	 pas	Greg,	 ni
Matt,	mais	le	visage	d’un	autre	homme	près	du	sien,	trop	près	pour	dire	non,	ses	lèvres	sur
les	siennes...


Elle	 se	 redressa,	 le	 cœur	 tambourinant	 dans	 sa	 poitrine,	 les	 lèvres	 encore	 entrouvertes
pour	 lui	 rendre	 son	baiser.	Elle	 rejeta	 les	 couvertures	 et	 se	dirigea	vers	 la	 fenêtre,	 furieuse
contre	son	esprit	qui	l’avait	trahie	encore	une	fois,	même	si	tout	cela	n’était	qu’un	pêle-mêle
des	événements	de	la	veille.	Elle	passa	la	tête	par	la	fenêtre,	telle	une	colombe	du	pigeonnier	-
bien	qu’elle	parût	moins	fraîche	et	moins	pure	-	et	regarda	poindre	le	jour	nouveau.


La	brume	de	l’océan	ne	s’était	pas	encore	dissipée	;	il	n’était	donc	pas	six	heures,	mais	les
drapeaux	 étaient	 d’ores	 et	 déjà	 plantés	 sur	 les	 greens	 du	Maidstone.	 Les	 gens	 sacrifiaient
volontiers	quelques	heures	de	sommeil	pour	y	faire	une	partie.


Soudain,	 le	 moteur	 d’une	 voiture	 garée	 devant	 le	 cottage	 démarra	 et	 elle	 s’ébranla
lentement.	Ro	baissa	les	yeux	et	la	regarda	s’éloigner.	Une	Porsche.	N’était-ce	pas	le	modèle
que	conduisait	Kevin	?	Après	tout,	peut-être	que	ce	qui	 l’avait	réveillée,	c’était	 le	bruit	qu’il







avait	fait	en	partant,	et	non...	Et	non...	Zut	!	Elle	se	frictionna	vigoureusement	le	visage,	tirant
sur	ses	joues	avec	la	paume	de	ses	mains,	pour	tenter	de	se	réveiller	complètement.


Elle	 remarqua	 que	 la	 voiture	 avait	 mis	 son	 clignotant	 à	 gauche,	 puis	 immédiatement	 à
droite,	ce	qui	signifiait	que	 la	personne	se	rendait	soit	à	 la	plage,	soit	au	Maidstone.	C’était
dommage	qu’elle	eût	manqué	Kevin	de	si	peu.	Elle	était	curieuse	de	voir	quel	genre	d’homme
avait	dompté	-	du	moins	temporairement	-sa	fougueuse	amie.	Sa	curiosité	piquée,	mais	aussi
parce	qu’il	était	trop	tôt	pour	descendre	au	risque	de	réveiller	les	garçons,	elle	resta	près	de	la
fenêtre.	S’il	partait	 jouer	au	golf,	elle	 l’apercevrait	d’ici	quelques	minutes.	Le	premier	green
était	visible	de	sa	chambre.


Elle	attrapa	son	ordinateur	portable	et	se	cala	dans	sa	position	matinale	habituelle	:	assise
sur	le	large	appui	de	fenêtre,	les	jambes	coincées	contre	le	chambranle,	les	genoux	à	hauteur
du	nez,	l’ordinateur	ouvert	sur	ses	contacts	Skype.


Matt	et	elle	ne	s’étaient	toujours	pas	parlé	depuis	leur	dispute	dix	jours	plus	tôt.	Elle	s’était
promis	jusque-là	de	ne	pas	être	la	première	à	appeler.	Mais	la	soirée	de	la	veille	lui	avait	fait
prendre	conscience	que	ce	n’était	pas	qu’une	question	de	fierté.	Matt	et	elle	avaient	besoin	de
contact	 :	 il	 fallait	 qu’ils	 se	 parlent,	 se	 voient,	 partagent	 leurs	 vieilles	 plaisanteries,	 parce
qu’elle	ne	parvenait	plus	à	se	connecter	à	 lui	par	elle-même	-	ni	 lors	de	ses	méditations	au
yoga,	ni	dans	ses	rêves.	Elle	s’était	trop	habituée	à	son	absence.	Il	fallait	qu’elle	ait	davantage
besoin	de	lui.


La	connexion	expira	et	elle	appuya	de	nouveau	sur	«	Appeler	»,	tout	en	suivant	du	regard
un	pick-up	déglingué	qui	passait	à	faible	allure	en	contrebas	-	personne	ici	ne	semblait	jamais
pressé,	 ne	 collait	 les	 autres	 voitures	 ni	 ne	 les	 doublait	 avec	 énervement	 -,	 et	 elle	 se	 rendit
compte	que	cela	aussi	allait	 lui	manquer.	Il	ne	lui	restait	que	six	semaines,	six	semaines	de
ciel	 bleu	 et	 de	 brise	 de	 l’océan	 au	 petit	 matin,	 de	 promenades	 à	 vélo	 et	 de	 yoga,	 et	 de
colocataires	qui	faisaient	peut-être	claquer	les	portes,	mais	mettaient	toujours	des	bières	au
frais.


Elle	vit	une	voiturette	surgir	à	proximité	du	premier	green,	avec	deux	hommes	à	bord.	L’un
portait	 un	pantalon	bordeaux	 et	 un	 chapeau,	 l’autre	un	pull-over	 émeraude	 et	 était	 chauve
comme	 un...	 comme	 Matt	 !	 Elle	 espéra	 pour	 Bobbi	 que,	 si	 Kevin	 était	 l’un	 de	 ces	 deux
hommes,	ce	n’était	pas	le	petit	chauve.	Cela	allait	bien	à	Matt,	mais	pas	à	ce	type.


Elle	 les	observa	 sortir	de	 la	voiturette,	 l’un	d’eux	 s’accroupit	pour	étudier	 l’emplacement
du	trou,	pendant	que	l’autre	fouillait	dans	son	sac	à	la	recherche	de	ses	clubs.


—	Ro	?


Elle	sursauta,	surprise	d’entendre	la	voix	de	Matt	résonner	contre	son	ventre.


—	Matt	!


—	Pas	la	peine	d’avoir	l’air	si	étonné.	C’est	toi	qui	m’as	appelé.


Elle	le	regarda	fixement,	se	demandant	s’il	était	toujours	fâché,	mais	il	lui	fit	alors	un	clin
d’œil.	«	Content	de	 te	voir	»,	murmura-t-il,	et	elle	sentit	 le	soulagement	dissiper	 la	 tension
dans	ses	épaules.


—	Tu	te	laisses	pousser	les	cheveux	!	sourit-elle,	en	apercevant	la	petite	épaisseur	noire	qui
recouvrait	sa	tête	tel	le	duvet	d’un	caneton.


—	Je	n’ai	pas	eu	l’impression	que	tu	aimais	la	dernière	fois	que	nous	nous	sommes	parlé.


—	Je	n’ai	rien	dit.







—	Justement.


—	Je	pourrais	 te	 faire	 le	même	 reproche,	protesta-t-elle	d’un	 ton	malicieux,	 en	 inclinant
légèrement	la	tête	pour	attirer	l’attention	de	Matt	sur	sa	coupe	au	carré.


—	C’est	très	sympa.	Cela	m’a	agacé	de	voir	à	quel	point	tu	avais	l’air	bien.	Cela	paraît	très...
soyeux.


—	Soyeux	?	répéta	Ro.	Peut-on	dire	d’un	ours	qu’il	a	le	poil	soyeux	?


—	Arrête	 de	 te	 rabaisser.	De	 ce	 que	 je	 vois,	 tu	 as	 l’air	 complètement	 différente.	 Plutôt...
glamour.


—	C’est	bon,	arrête.	Tu	me	prends	pour	un	magazine.


Il	rit.	Ce	son	apaisa	Ro	et	elle	se	rengorgea	légèrement.


—	Par	contre,	j’ai	arrêté	de	porter	tes	vêtements.


—	Quoi	?	Même	mes	tee-shirts	pour	dormir	?


Elle	hocha	la	tête	d’un	air	triomphant.


—	Même	tes	tee-shirts	pour	dormir.


—	Depuis	quand	?


Il	semblait	presque	déçu.


—	Oh,	cela	fait	quelque	temps.	Hump	voulait	que	je	parte	d’ici	et	Bobbi	était	au	bord	de	la
dépression.


En	réalité,	c’était	 la	visite	surprise	un	matin	d’Erin	et	de	Todd	qui	avait	marqué	 la	 fin	de
cette	phase.


—	Eh	bien...,	dit	Matt	en	parcourant	le	visage	de	Ro,	je	suppose	que	je	verrai	cela	par	moi-
même	d’ici	six	petites	semaines.


—	Six	semaines,	répéta-t-elle,	se	remémorant	 les	paroles	de	Greg	 la	veille,	 tout	 le	monde
comptait	les	jours.	Cela	va	passer	vite	maintenant,	non	?


—	Tu	crois	?	C’est	comme	ça	que	tu	le	ressens	?


—	Pourquoi	?	Pas	toi	?


—	Oh	si,	si...	J’adore	cette	idée,	objecta-t-il.	Je	suis	impatient	évidemment	de	rentrer.


—	Oh,	oui.	Évidemment.	Cela	 va	 faire	 vraiment	bizarre	de	 retourner	 chez	nous.	Tout	 est
si...	grand	et	spacieux	ici.	Cela	ne	va	pas	être	facile	de	se	réhabituer	aux	dimensions	anglaises.


Elle	songea	à	leur	étroit	couloir	en	L,	à	leur	minuscule	cave,	à	leur	double	séjour	séparé	par
une	arcade...


—	Ce	qui	va	être	compliqué	pour	moi	déjà,	c’est	de	redormir	dans	un	lit.	Presque	cinq	mois
dans	un	duvet...


Il	se	frotta	la	nuque.	Ro	grimaça.


—	Tu	l’as	lavé,	j’espère	?


—	Bien	sûr	!	sourit-il,	tout	en	faisant	non	de	la	tête.	Je	passe	devant	des	machines	à	laver
tous	les	trois	ou	quatre	bambous.


Elle	 ricana.	 Ils	 auraient	 tous	 les	deux	d’importants	 réajustements	 à	 faire	pour	 reprendre
leur	 ancienne	 vie.	Comme	 si,	 en	quelque	 sorte,	 il	 leur	 faudrait	 rapetisser	pour	 s’y	 glisser	 à







nouveau.


—	Tu	es	où,	là	?


—	Sur	la	route	de	Tonlé	Sap.	C’est	une	sorte	de	mer	intérieure.	Il	y	a	là-bas	des	centaines	de
villages	flottants.	Les	habitants	passent	toute	leur	vie	sur	l’eau,	tu	imagines	?


Elle	fit	non	de	la	tête.	Elle	n’imaginait	pas	du	tout.	Elle	se	demanda	si	lui	serait	capable	de
l’imaginer	dans	une	robe	à	sequins,	cherchant	des	diamants	dans	des	buissons.


—	Tu	as	un	peu	de	mascara...,	lui	dit-il	en	posant	le	doigt	sur	sa	joue.


—	Oh.	Ro	mouilla	son	doigt	et	frotta	vaguement	à	l’aveugle.	C’est	parti	?


Il	fit	une	grimace	mitigée.


—	À	peu	près.	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	du	coup	hier	soir	?	Tu	ne	mets	du	mascara	que	pour
les	grandes	occasions.	À	moins	peut-être	que	ce	soit	ce	qui	a	changé	chez	toi.	Tu	te	maquilles
tous	les	jours	maintenant	?


—	Oh	que	non	!	protesta-t-elle.	J’ai	l’air	d’un	chien	galeux	par	rapport	aux	femmes	ici.	Je
ne	 sais	 pas	 où	 elles	 trouvent	 l’énergie	 pour	 être	 tout	 le	 temps	 si	 élégantes	 et	 d’humeur
joyeuse.	Non,	on	est	juste	sortis	hier	soir.


—	Laisse-moi	deviner	:	au	Surf	Lodge	encore	?


Ainsi,	il	lisait	bien	ses	statuts	Facebook.


—	En	fait,	non.	On	est	allés	à	un	gala	de	bienfaisance	à	Southampton.	Gros	sous	et	open
bar.	Et	une	chasse	au	trésor	plutôt	amusante	dans	le	parc.	Elle	se	pencha	pour	se	rapprocher
de	l’écran.	Tu	aurais	aimé	ma	robe,	dit-elle	avec	un	clin	d’œil	coquin.


—	Ah	oui	?


—	Eh	bien,	j’espère	que	personne	d’autre	ne	l’a	aimée.


Elle	 se	 rappela	 l’attitude	 protectrice	 de	 Hump	 tel	 un	 grand	 frère,	 les	 yeux	 de	 Ted
fermement	rivés	sur	elle.


—	Ne	sois	pas	idiot.


—	C’est	celle-là	?


Il	tendit	le	menton	et	regarda	derrière	elle.	Elle	se	retourna.	La	robe	rouge	à	sequins	était
suspendue	à	la	porte	de	l’armoire.


—	Oui.


—	Montre-la-moi	que	je	la	voie	bien.


La	voix	de	Matt	était	légèrement	empreinte	de	tristesse	;	Ro	était	consciente	qu’il	ne	savait
que	trop	bien	de	quoi	cette	robe	aurait	l’air	sur	elle.


Elle	descendit	d’un	bond	du	rebord	de	la	fenêtre	et	se	dirigea	vers	l’armoire,	en	orientant
l’ordinateur	vers	la	robe	pour	l’afficher	en	gros	plan.	Matt	ne	dit	rien	et	elle	sentit	la	nervosité
l’envahir.


—	De	 toute	 façon,	Greg	 était	 complètement	bourré,	 donc	 franchement	 cela	 a	 été	un	 vrai
désastre	et,	à	neuf	heures,	on	était	rentrés,	dit-elle	vivement,	tout	en	retournant	vers	le	lit	sur
lequel	elle	se	laissa	tomber.	La	chaleur	de	son	corps	était	encore	perceptible	sur	les	draps.


—	D’accord.


Il	y	eut	un	moment	de	tension.







—	Ne	sois	pas	jaloux.


—	Je	ne	suis	pas	ja...,	commença-t-il	avant	de	se	résoudre	à	changer	de	sujet.	Comment	va
Florence	?


—	 Beaucoup	 mieux.	 Elle	 se	 rétablit	 dans	 une	 maison	 de	 convalescence,	 mais	 tu	 avais
raison,	il	n’y	a	rien	eu	d’autre	depuis.	Quel	que	soit	le	coupable,	on	dirait	qu’il	a	pris	peur.


C’était	 -	 du	 moins	 -	 techniquement	 vrai.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 de	 nouvelles	 menaces,	 pas
depuis	que	Florence	semblait	avoir	accepté	le	«	conseil	»	de	Ted	de	vendre	la	maison.


—	C’est	une	bonne	chose	!	J’étais	mort	d’inquiétude.	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point	c’est
difficile	d’être	si	loin	de	toi	avec	toutes	ces	histoires	de	dingue	qui	se	passent.


—	Je	vais	bien.	Franchement.	Les	choses	se	 sont	complètement	calmées.	Plage	et	apéros
bière,	voilà	mes	journées.


—	Depuis	quand	bois-tu	de	la	bière	?


—	Hmm...	 Je	m’y	 suis	mise	 à	 peu	 près	 trois	 jours	 après	mon	 arrivée.	 Hump	 avait	 pour
mission	de	faire	de	moi	une	vraie	Américaine.


—	D’ailleurs,	tu	as	même	pris	un	peu	l’accent.	Juste	à	l’instant,	quand	tu	as	dit...	Il	y	eut	un
bruit	 de	 fond	 et	 Matt	 tourna	 la	 tête.	 Mince,	 je	 dois	 y	 aller.	 Le	 dîner	 est	 prêt,	 dit-il	 à
contrecœur.


—	Oui,	bien	sûr.	Je	ferais	bien	de	mon	côté	d’aller	voir	dans	quel	état	se	trouve	Greg.


—	Je	ne	t’envie	pas.	J’ai	l’impression	que	cela	ne	va	pas	être	terrible.


—	Hmm.


Pas	terrible,	le	mot	était	sûrement	faible.


—	Je	t’aime.


—	Moi	aussi,	je	t’aime.	Plus	que	six	semaines.


—	Quarante-deux	jours	!	précisa-t-elle,	tout	excitée.


—	On	peut	y	arriver.


—	Oui,	on	peut	le	faire,	opina-t-elle	fermement.


—	Au	revoir,	ma	chérie.


—	Salut	!


Il	embrassa	 l’écran.	Elle	se	pencha	en	avant	pour	embrasser	 le	sien,	un	peu	gênée	quand
elle	se	rappela	la	dernière	fois	où	elle	avait	fait	cela,	sans	réfléchir,	au	studio.


Quand	 elle	 rouvrit	 les	 yeux,	 l’écran	 était	 à	 nouveau	 noir.	 Elle	 se	 laissa	 tomber	 sur	 les
oreillers	et,	 tout	en	 fixant	 le	plafond,	elle	repensa	à	 leur	conversation,	soulagée	qu’ils	ne	se
soient	 pas	 disputés	 cette	 fois.	 L’échange	 avait	 été	 agréable,	 l’un	 des	meilleurs.	Mais	 pas	 le
meilleur,	 il	 fallait	 l’admettre.	Quelque	chose	avait	 été	un	peu...	plat	 ?	C’était	 sans	doute	dû
aux	dernières	traces	de	leur	dispute	se	dissipant	peu	à	peu	entre	eux.	Il	n’en	resterait	rien	la
prochaine	fois	qu’ils	se	parleraient.	La	page	était	tournée.


Elle	 s’extirpa	du	 lit,	 déterminée	 à	 commencer	 la	 journée	du	bon	pied.	Celle-ci	 allait	 être
épouvantable	pour	Greg,	c’était	une	certitude	;	elle	pouvait	tout	du	moins	prendre	le	relais	de
Hump.	Il	apprécierait	sans	doute	d’aller	dormir	quelques	heures	dans	son	lit.	Le	pauvre,	pour
quelqu’un	qui	avait	arrêté	la	médecine,	il	consacrait	encore	beaucoup	de	temps	à	remettre	les







gens	sur	pied.


Comme	aucun	bruit	ne	venait	de	la	chambre	de	Bobbi,	Ro	descendit	a	pas	de	loup.	Elle	fit
une	 pause	 sur	 le	 seuil	 du	 séjour	 et	 constata	 que	 les	 garçons,	 ces	 deux	 grands	 enfants,
dormaient	 chacun	 sur	 un	 canapé,	 l’un	 en	 face	 de	 l’autre,	 leurs	 jambes	 dépassant	 des
accoudoirs.	 Greg	 ne	 semblait	 pas	 avoir	 changé	 de	 position	 depuis	 la	 veille	 au	 soir,	 une
serviette	et	une	bassine	ayant	été	stratégiquement	posées	sur	le	sol	près	de	sa	tête.


Par	 chance,	 elles	n’avaient	pas	encore	 servi,	même	si	 les	 vapeurs	d’alcool	 flottaient	dans
l’air	en	un	nuage	épais.


Elle	se	dirigea	vers	la	porte	d’entrée,	l’ouvrit	et	ferma	les	yeux	lorsque	la	brise	pénétra,	tel
un	visiteur	bienvenu,	pour	rafraîchir	 la	maison.	Elle	sortit	sur	 le	perron,	au	moment	même
où	une	voiture	de	police	filait	à	toute	allure,	sirène	éteinte	mais	gyrophares	allumés.


Sans	 doute	 l’alarme	 d’une	 maison	 s’était-elle	 déclenchée,	 pensa-t-elle	 tout	 en	 s’étirant,
lorsqu’une	autre	voiture	de	police	passa	en	trombe.	Puis	encore	une.


Elle	fronça	les	sourcils.	Il	ne	s’agissait	pas	de	l’alarme	d’une	maison.	Elle	baissa	 les	bras,
descendit	 vivement	 les	marches	 et	 se	 dirigea	 vers	 le	 portillon	pour	 regarder	depuis	 le	 petit
carré	de	pelouse	en	direction	de	la	plage.	Mais	ce	n’était	pas	là	que	les	policiers	convergeaient.


Avec	une	inquiétude	croissante,	elle	vit	foncer	en	silence	un	véhicule	de	police,	suivi	d’un
autre,	puis	d’une	ambulance,	tous	allant	vers	les	greens	impeccables	du	Maidstone...	où	l’on
venait	d’ériger	un	brise-vue	d’un	jaune	vif,	au	départ	du	premier	trou.







Chapitre	27


Ro	regarda	en	clignant	des	yeux	l’inspecteur	de	police	assis	devant	elle	;	elle	aurait	voulu
arrêter	de	se	tordre	les	mains,	d’agiter	ses	chevilles	qui	cognaient	contre	la	bassine	posée	sur
le	sol,	sur	laquelle	l’inspecteur	portait	les	yeux	de	temps	à	autre	avec	une	pointe	d’agacement.
Mais	 c’était	 surtout	 elle	 que	 le	 policier	 observait	 attentivement,	 maintenant	 qu’il	 avait
découvert	en	elle	ce	qui	se	rapprochait	le	plus	d’un	témoin.


—	Reprenons	tout	encore	une	fois.	Racontez-moi	ce	qui	s’est	passé	à	partir	du	moment	où
vous	vous	êtes	réveillée.


Ro	inspira	profondément,	consciente	qu’elle	avait	le	devoir	de	ne	pas	se	tromper.


—	J’ai	fait	un...	un	mauvais	rêve	(mensonge	:	en	réalité,	il	avait	été	extrêmement	bon)	et	je
me	 suis	 réveillée	 brusquement.	 Je	 me	 suis	 levée,	 je	 suis	 allée	 à	 la	 fenêtre	 et	 j’ai	 regardé
dehors.	Une	voiture	était	garée	devant	 la	maison	;	elle	a	démarré	d’un	coup,	ce	qui	m’a	 fait
sursauter...


—	Donc	en	réalité,	vous	n’avez	vu	personne	monter	dans	la	voiture	?


—	Non.


—	La	personne	aurait	pu	par	conséquent	être	là	depuis	un	certain	temps.


—	Je	suppose	que	oui.	Peut-être.


—	Toute	la	nuit	même.


—	Pourquoi	quelqu’un	resterait	dans	une	voiture	toute	une	nuit	?	Ro	fronça	les	sourcils	et
eut	le	souffle	légèrement	coupé.	Vous	voulez	dire	qu’on	aurait	pu	nous	espionner	?


—	Pourquoi	vous	espionnerait-on	?	répliqua	l’inspecteur.


—	Justement,	je	ne	sais	pas.	On	est	si...	ennuyeux.


Le	policier	baissa	de	nouveau	le	regard	sur	la	bassine	aux	pieds	de	Ro	;	le	smoking	de	Greg
était	toujours	jeté	sur	la	table	basse.


—	 Avez-vous	 remarqué	 une	 personne	 autour	 de	 la	 maison	 qui	 aurait	 agi	 de	 manière
suspecte	?	Quelqu’un	qui	se	serait	intéressé	à	vous	de	manière	inhabituelle	?


La	 gorge	 de	 Ro	 se	 noua	 lorsque	 Ted	 lui	 apparut	 à	 l’esprit.	 Il	 s’était	 inhabituellement
intéressé	à	elle	la	veille	au	soir,	cela	ne	faisait	aucun	doute.	Elle	craignit	qu’il	eût	remarqué
ses	soupçons,	qu’elle	se	 fût	en	quelque	sorte	trahie	 ;	Matt	disait	 toujours	que	ses	émotions
transparaissaient	sur	son	visage,	qu’on	lisait	en	elle	comme	dans	un	livre	ouvert.	Mais	il	était
impossible	qu’il	fût	impliqué	dans	cette	histoire.	Elle	n’y	croyait	pas	du	tout.	Cela	lui	semblait
inenvisageable.


—	Non,	répondit-elle	en	secouant	la	tête.	Personne.


Le	policier	la	fixa	un	long	moment,	comme	s’il	se	demandait	s’il	devait	ou	non	la	croire.


—	Donc	vous	ne	savez	pas	combien	de	temps	la	personne	est	restée	dans	la	voiture	?


—	Non.


—	Et	vous	dites	que	c’était	une	Porsche.







—	Oui,	bleu	marine.	Une	décapotable.


Elle	se	redressa	légèrement,	satisfaite	d’avoir	relevé	ce	détail.


—	Mais	vous	n’avez	rien	vu	de	la	plaque	d’immatriculation	?


—	Euh,	non,	j’observais	la	voiture	pour	une	autre	raison.


—	Vous	l’observiez	?


Elle	haussa	les	épaules.


—	Elle	est	descendue	 lentement	 jusqu’au	carrefour	et	a	 tourné	sur	Old	Beach	Lane.	Cela
m’a	surprise	que	le	conducteur	s’embête	à	prendre	sa	voiture	pour	si	peu,	alors	que	ce	n’est
qu’à	quelques	minutes	à	pied.


—	Et	que	s’est-il	passé	une	fois	que	la	voiture	a	tourné	?


—	Eh	bien,	je	me	suis	demandé	s’il	allait...


—	«	Il	»	?	Pourquoi	supposiez-vous	que	le	conducteur	était	un	homme	?


—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Elle	 déglutit	 nerveusement.	 Sa	 méthode	 d’interrogatoire	 était
intimidante,	 semant	 le	doute	dans	 l’esprit	 de	Ro.	Le	petit	 ami	de	ma	 colocataire	 a	passé	 la
nuit	 ici.	Automatiquement,	 j’ai	 supposé	que	c’était	 lui.	 Il	a	une	Porsche	et	 ce	 serait	 logique
qu’il	se	soit	garé	devant	la	maison.


Il	la	regarda	en	clignant	des	yeux	;	elle	eut	le	sentiment	qu’il	n’appréciait	pas	qu’elle	fît	des
suppositions.


—	Poursuivez.


Ro	s’efforça	de	retrouver	le	fil	de	sa	pensée.


—	Euh...	Donc...	Ah	oui,	 je	pensais	que	s’il	allait	 jouer	au	golf,	 je	 l’apercevrais	au	premier
trou	quelques	minutes	plus	tard.	C’est	à	ce	moment-là	que	j’ai	pris	mon	ordinateur	portable
et,	en	attendant,	j’ai	tenté	de	joindre	mon	fiancé	sur	Skype.


Le	policier	la	scrutait	d’un	air	intéressé	qui	la	rendait	nerveuse.


—	Et	pourquoi	vouliez-vous	tant	voir	le	petit	ami	de	votre	colocataire	jouer	au	golf	?


Ro	leva	brusquement	les	yeux	vers	l’étage.	Bobbi	dormait	toujours.	Hump	et	Greg	avaient
été	conduits	dans	la	cuisine	par	un	autre	policier	aussitôt	que	le	statut	de	«	témoin	»	de	Ro
avait	été	établi	lors	de	l’enquête	de	voisinage.


—	Parce	que	je...	 je	 faisais	ma	curieuse.	Elle	ne	nous	l’a	pas	encore	présenté	et	 je	voulais
savoir	comment	il	était.	Il	est	plus	vieux	que...


—	De	combien	?


Ro	fronça	le	nez.


—	Il	a	cinquante	et	un	ans,	me	semble-t-il.


—	Et...


—	Pour	être	honnête,	je	me	disais	que	si	elle	est	réticente	à	nous	le	présenter,	c’est	peut-
être	parce	qu’il	 est	marié	avec	des	 enfants.	 J’ai	peur	qu’elle	 en	 souffre.	Elle	n’est	pas	aussi
dure	qu’elle	veut	le	faire	croire.


L’inspecteur	l’observa,	ses	yeux	balayant	le	visage	de	Ro	comme	s’il	cherchait	la	vérité	dans
ses	taches	de	rousseur.


—	Donc	vous	pensiez	que	la	première	personne	que	vous	verriez	au	premier	trou,	ce	serait







lui.	Êtes-vous	certaine	que	le	petit	ami	de	votre	colocataire	a	passé	la	nuit	ici	?	L’avez-vous	vu
?


—	Euh,	non,	en	fait,	je	ne	l’ai	pas	vu	en	personne.	Autrement,	je	saurais	à	quoi	il	ressemble,
non	?


Le	regard	de	l’inspecteur	s’assombrit	devant	la	désinvolture	de	Ro.


—	Mais	j’ai	entendu	qu’il	était	à	l’étage,	ajouta-t-elle	aussitôt.


Bobbi	nous	a	dit	que	c’était	lui.


—	Comment	savez-vous	qu’il	n’est	pas	parti	dans	la	nuit	?


Elle	souffla,	lasse.


—	 Je	 n’en	 sais	 rien.	 Notre	 colocataire	 Greg	 avait	 beaucoup	 trop	 bu	 (son	 pied	 buta
légèrement	contre	la	bassine)	et	on	essayait	tous	les	trois	de	le	coucher	sur	ce	canapé.	On	a
entendu	quelqu’un	à	 l’étage.	Bobbi	nous	a	expliqué	que	c’était	Kevin.	On	 lui	a	dit	qu’on	ne
voulait	pas	qu’un	inconnu	voie	Greg	dans	cet	état.


—	Greg,	c’est	l’homme	dans	la	cuisine	avec	les	yeux	injectés	de	sang	?


Ro	acquiesça	de	 la	 tête,	même	si	 les	yeux	rouges	de	son	colocataire	s’expliquaient	plutôt
par	le	fait	qu’on	lui	ait	brisé	le	cœur	que	par	la	vodka.


—	Je	suis	allée	me	coucher	directement	après	qu’on	s’est	occupés	de	Greg.	Hump	est	resté
ici	 avec	 lui.	 Je	me	suis	 endormie	 tout	de	 suite	et	 je	n’ai	 rien	entendu	 jusqu’à	 ce	que	 je	me
réveille	ce	matin.


—	Êtes-vous	certaine	que	c’est	un	cauchemar	qui	vous	a	réveillée	?


—	 C’était	 un	 rêve	 vraiment...	 affreux,	 oui.	 Il	 m’a	 fallu	 quelques	 instants	 pour	 m’en
remettre.


—	Mais	un	bruit	aurait-il	pu	vous	réveiller,	comme	le	claquement	de	la	porte	d’entrée	ou
d’une	portière	?


—	Je	suis	convaincue	que	c’était	le	rêve.	La	peur	m’a	réveillée.


L’officier	 opina,	 n’ayant	 pas	 la	 moindre	 envie	 de	 poursuivre	 une	 conversation	 sur
l’interprétation	des	rêves.


—	Revenons	à	ce	qui	s’est	passé	lorsque	vous	avez	appelé	votre	fiancé.


Ro	se	dérida.


—	Eh	bien,	il	a	décroché,	ce	qui	relevait	tout	simplement	du	miracle.	Il	est	au	Cambodge,
voyez-vous.	La	connexion	n’est	pas	très	fiable.	La	moitié	du	temps,	je	n’arrive	pas	à	le	joindre.


Le	policier	hocha	de	nouveau	la	tête,	las	des	digressions	de	Ro.


—	Et	?


—	Et	donc	j’ai	commencé	à	discuter	avec	lui.


—	Guettiez-vous	toujours	l’arrivée	de	l’homme	sur	le	parcours	de	golf	?


Ro	réfléchit	tout	en	fronçant	les	sourcils.


—	Oui...	Oh	!	Non,	attendez,	je	me	trompe.	J’ai	vu	les	deux	hommes	arriver	au	premier	trou
avant	que	mon	fiancé	ne	décroche.


—	Vous	en	êtes	sûre	?







—	Oui.


L’inspecteur	raya	quelque	chose	sur	son	carnet	de	notes	en	étouffant	un	soupir.


—	À	quoi	ressemblaient-ils	?	Pourriez-vous	me	les	décrire	physiquement	?


—	Eh	bien,	pas	précisément.	C’est	trop	loin	pour	bien	voir.	Mais	j’ai	remarqué	que	le	plus
grand	avait	un	pantalon	rouge	et	un	panama.


—	Un	panama	?


—	C’est	un	chapeau.


—	Je	sais	ce	qu’est	un	panama,	madame.


—	Oui,	oui,	bien	sûr.


Ro	changea	de	position	sur	le	canapé.


—	Et	l’autre	homme	?


—	Il	était	plus	petit,	chauve	-	de	ce	que	j’ai	pu	voir	en	tout	cas	-	et	 il	portait	un	pull-over
vert	clair.


—	C’est	tout	?


Son	ton	suggéra	qu’elle	avait	d’une	certaine	manière	échoué	et	Ro	se	voûta.


—	J’ai	peur	que	oui.


—	Que	faisaient-ils	?	Est-ce	qu’ils	discutaient	?	Est-ce	qu’ils	semblaient	se	connaître	?


Ro	hésita,	s’efforçant	de	se	rappeler	la	scène.	Tout	avait	semblé	si	anodin,	des	fractions	de
secondes	auxquelles	elle	avait	à	peine	prêté	attention,	en	dépit	même	de	sa	curiosité	attisée
par	la	possibilité	d’apercevoir	enfin	Kevin.


—	Ils	sont	simplement	arrivés	dans	une	voiturette	de	golf	et	l’un	d’eux	s’est	accroupi	pour
étudier	l’inclinaison	du	terrain	ou	je	ne	sais	quoi.	Vous	savez,	comme	ils	font	aux	Masters	ou
dans	les	compétitions	de	ce	genre...


—	Lequel	des	deux	?


—	Le	chauve.


—	Et	l’autre	?


—	Il	sortait	ses	clubs.


L’inspecteur	plissa	les	yeux	et	Ro	eut	l’impression	qu’il	retenait	sa	respiration.


—	Et	ensuite	?


—	Eh	bien,	c’est	à	ce	moment-là	que	mon	petit	ami	a	décroché	et	nous	avons	commencé	à
discuter.


—	À	ce	moment	précis	?


—	Oui,	à	ce	moment	précis.	 Il	m’a	 fait	un	peu	peur,	voyez-vous.	Je	ne	m’étais	pas	 rendu
compte	qu’il	avait	décroché.


—	Vous	n’avez	rien	vu	d’autre	sur	le	green	?


Ro	haussa	les	épaules,	se	sentant	complètement	inutile.


—	Non.	Matt	a	voulu	voir	 la	 robe	que	 je	portais	hier	 soir,	donc	 je	me	suis	éloignée	de	 la
fenêtre	pour	la	lui	montrer	et	ensuite	je	me	suis	affalée	sur	le	lit.







—	Affalée	?


—	Hmm	hmm.


Elle	hocha	énergiquement	la	tête	et	se	mordilla	la	lèvre.


—	Et	après	?


—	Après,	on	a	terminé	notre	conversation,	on	s’est	dit	au	revoir	et	je	suis	descendue	pour
voir	 comment	 allait	Greg.	Mais	 comme	cela	 empestait	 l’alcool,	 j’ai	 commencé	par	ouvrir	 la
porte	 pour	 aérer	 un	 peu,	 et	 c’est	 là	 que	 j’ai	 vu	 passer	 les	 voitures	 de	 police.	 Je	 me	 suis
précipitée	à	l’intérieur	et	j’ai	réveillé	les	garçons,	puis	vous	avez	commencé	à	frapper	à	toutes
les	portes.	Et	voilà	où	nous	en	sommes.


Elle	changea	de	position,	brûlant	d’impatience	de	savoir	de	quoi	il	retournait	exactement.
Elle	lui	avait	raconté	son	histoire	;	ce	n’était	qu’un	juste	retour	des	choses	qu’il	lui	racontât	à
présent	la	sienne.


—	Pouvez-vous	maintenant	m’expliquer	 ce	 qui	 se	 passe	 ?	 Je	 sais	 que	 ce	 doit	 être	 grave.
Avec	cette	tente...	J’en	ai	déjà	vu	à	la	télé.	On	en	monte	seulement	quand...	Quand	il	y	a	un...


Sa	gorge	se	serra	et	elle	fut	incapable	de	prononcer	un	mot.	Elle	s’était	tellement	attachée	à
aider	 le	policier	qu’elle	ne	 s’était	pas	autorisée	à	penser	à	 ce	qui	 s’était	 réellement	produit.
L’inspecteur	referma	son	carnet	de	notes.


—	Nous	enquêtons	sur	un	homicide	au	club	du	Maidstone.


Ro	eut	le	souffle	coupé	et	sentit	son	sang	lui	descendre	aux	chevilles.	Oh	non.	Oh	non.


—	Vous	voulez	dire	que...	qu’il	est	m...	mort	?


—	Quelqu’un	est	mort	?


Ils	 se	 tournèrent	 tous	 les	 deux	 et	 découvrirent	 Bobbi	 dans	 l’entrée,	 nouant	 sa	 robe	 de
chambre,	le	visage	bouffi	de	sommeil,	mais	ses	yeux	noirs	déjà	plissés,	pleins	de	méfiance.	Le
policier	se	leva.


—	Inspecteur	Bryant,	madame.	Nous	procédons	 simplement	à	des	vérifications	pour	une
enquête	 en	 cours.	 Pourriez-vous	 venir	 vous	 asseoir,	 s’il	 vous	 plaît	 ?	 Je	 dois	 vous	 poser
quelques	questions.


—	Que	s’est-il	passé	?	Qui	est	mort	?


—	Il	y	a	eu	un	meurtre	au	Maidstone.


—	 Au	 Maidstone	 ?	 balbutia	 Bobbi,	 riant	 presque	 d’étonnement,	 comme	 si	 c’était
inconcevable	qu’un	événement	aussi	fâcheux	se	produisît	au	club.


—	Veuillez-vous	asseoir,	répéta-t-il.


Le	sourire	de	Bobbi	s’effaça	de	ses	lèvres	et	elle	entra	dans	la	pièce	lentement,	en	silence,
ses	yeux	noirs	allant	et	venant	entre	Ro	et	 le	policier.	Elle	prit	place	sur	le	canapé	à	côté	de
Ro,	leurs	jambes	se	touchant.	Ro	eut	fortement	envie	de	prendre	la	main	de	Bobbi,	mais	ne	le
fit	pas.	Elle	n’osa	pas.


—	 Comment	 vous	 appelez-vous	 ?	 demanda	 l’inspecteur	 à	 Bobbi,	 en	 se	 rasseyant	 et	 en
ouvrant	de	nouveau	son	carnet	de	notes.


—	Bobbi	Winkleman.


—	J’ai	cru	comprendre	que	vous	aviez	un	invité	hier	soir,	commença	le	policier.







Les	yeux	de	Bobbi	se	plissèrent	à	nouveau.


—	Est-ce	que	c’est	ma	mère	qui	vous	envoie	?


—	S’il	vous	plaît,	contentez-vous	de	répondre	à	la	question.


Ro	posa	sa	main	sur	la	jambe	de	Bobbi.


—	C’est	important,	Bobbi.


Elle	considéra	l’expression	du	visage	de	Ro	et	se	retourna	vers	le	policier.


—	Mon	petit	ami	était	avec	moi.


—	Et	comment	s’appelle-t-il	?


Bobbi	hésita.


—	Kevin	Bradley.


—	Quel	âge	à	M.	Bradley	?


—	Cinquante	et	un	ans.


Le	policier	rouvrit	son	carnet	et	parcourut	ses	notes.


—	Et	à	quelle	heure	M.	Bradley	est-il	parti	?


—	Peu	après	six	heures	du	matin.	Pourquoi	m’interrogez-vous	sur	Kevin	?	Que	se	passe-t-il
?


Mais	 l’inspecteur	 ignora	 sa	 question.	 Dans	 l’immédiat,	 c’est	 lui	 qui	 avait	 besoin	 de
réponses.


—	Savez-vous	où	il	est	allé	?


Bobbi	se	renfrogna.	Elle	n’appréciait	pas	être	dédaignée	-	comme	Greg	l’avait	découvert	à
ses	dépens.


—	Il	m’a	dit	qu’il	avait	un	rendez-vous.


—	À	six	heures	un	dimanche	matin	?


—	 Il	 n’est	 pas	 du	 genre	 à	 compter	 ses	 heures,	 rétorqua	 Bobbi.	 C’est	 un	 brillant	 homme
d’affaires.	 Il	 travaille	 nuit	 et	 jour,	 dans	 le	monde	 entier,	 et	 pas	 nécessairement	 depuis	 un
bureau.


Ro	se	mordilla	la	lèvre,	consciente	qu’avec	ces	questions,	deux	options	étaient	possibles,	et
elle	 espérait	 -	 terriblement,	 désespérément	 -	 qu’on	 allait	 découvrir	 en	 fin	 de	 compte	 que
Kevin	était	marié	avec	des	enfants,	qu’il	était	parti	pour	retourner	auprès	de	sa	famille,	et	non
pour	se	rendre	à	un	rendez-vous	louche	ou	faire	une	partie	de	golf.	Surtout	pas	le	golf...


—	Auriez-vous	des	photos	de	M.	Bradley	?


Bobbi	croisa	les	bras.


—	Je	ne	vous	montrerai	rien	tant	que	vous	ne	m’aurez	pas	expliqué	ce	qui	se	passe.	Je	ne
comprends	pas	pourquoi	vous	me	posez	toutes	ces	questions	sur	Kevin.


Le	policier	regarda	posément	Bobbi	dans	les	yeux.


—	Si	vous	pouviez	me	montrer	une	photo	de	votre	petit	ami,	madame,	cela	nous	aiderait
dans	notre	enquête.


Il	 y	 eut	 un	 long	 silence	 et	 Ro	 comprit	 que	 cela	 commençait	 lentement	 à	 faire	 tilt	 dans
l’esprit	de	Bobbi.







—	Elles	sont	dans	mon	portable,	finit-elle	par	murmurer,	en	pointant	vaguement	du	doigt
le	plafond.


—	Tu	veux	que	j’aille	le	chercher	?	lui	demanda	Ro.


Bobbi	la	regarda,	mais	Ro	n’eut	pas	la	certitude	que	sa	colocataire	la	voyait	réellement.	La
panique	s’installait	à	mesure	qu’elle	comprenait.	Ro	se	tourna	vers	 le	policier,	qui	se	rendit
compte	 lui	 aussi	 de	 la	 situation	 et	 lui	 fit	 un	 léger	 signe	 de	 tête.	 Elle	 grimpa	 en	 vitesse
l’escalier,	son	cœur	battait	la	chamade.	Elle	pénétra	dans	la	chambre	de	Bobbi	et	trouva	son
iPhone	sur	la	table	de	chevet.	Elle	descendit	les	marches	deux	à	deux	et,	haletante,	tendit	le
téléphone	à	Bobbi.	Celle-ci	fit	défiler	sa	galerie	de	photos	en	silence.


—	Voilà.	Je	l’ai	prise	hier	soir.	Nous	avions	réservé	chez	Nick	et	Toni.	Table	dix-neuf.	Vous
pouvez	vérifier.	Il	était	avec	moi	il	y	a	encore	une	heure.


Le	policier	attrapa	le	téléphone,	ses	yeux	passant	à	plusieurs	reprises	de	l’écran	à	Bobbi.


—	 Madame,	 je	 vais	 devoir	 vous	 demander	 de	 venir	 avec	 moi.	 Bobbi	 se	 leva,	 la	 colère
éclatant	en	elle	dans	un	dernier	élan	de	défi.


—	Mais	pourquoi	?	 Il	n’a	rien	 fait,	 je	peux	vous	 le	garantir.	Je	vous	ai	 fourni	un	alibi.	Je
sais	que,	parfois,	il	joue	un	peu	avec	le	feu,	mais...


—	Madame,	vous	vous	méprenez.	Votre	petit	ami	n’est	pas	le	suspect	dans	cette	enquête.


—	Mais...


Bobbi	devint	blême.	Ro	passa	son	bras	autour	d’elle,	 la	serrant	fort,	trop	fort,	mais	Bobbi
ne	le	remarqua	pas.	Tout	son	être	était	focalisé	sur	le	policier.	L’inspecteur	-	pour	la	première
fois	depuis	son	arrivée	-	sembla	inquiet,	son	attitude	fermée,	suspicieuse	cédant	le	pas	à	un
sentiment	plus	proche	du	regret.


—	Je	crains	de	devoir	vous	demander	de	m’accompagner	à	la	morgue.	Nous	avons	besoin
que	vous	identifiiez	formellement	le	corps.


La	 maison	 n’avait	 jamais	 été	 aussi	 calme.	 Pas	 une	 porte	 n’avait	 claqué	 de	 la	 journée	 ;
l’escalier	ne	craquait	pas	sous	les	bonds	d’un	colocataire,	qui	venait	récupérer	quelque	chose
dans	sa	chambre,	sur	le	chemin	de	la	plage	ou	du	club.


Greg	 était	 appuyé	 contre	 la	 fenêtre,	 une	mine	 de	 déterré,	 le	 front	 contre	 la	 vitre	 froide,
profitant	 de	 la	 fraîcheur	 du	 moment.	 La	 température	 s’était	 brusquement	 élevée	 avec	 le
retrait	de	la	brume	de	l’océan	et	la	révélation	des	événements	macabres	de	la	journée.	Hump
était	assis	sur	la	première	marche,	les	coudes	sur	les	genoux	et	la	tête	pendante.	Ro	faisait	les
cent	 pas.	 Elle	 se	 dit	 qu’elle	 devait	 avoir	 parcouru	 cinq	 kilomètres	 rien	 que	 dans	 le	 salon,
tentant	 de	 dissiper	 son	 agitation,	 tandis	 qu’ils	 attendaient	 tous	 les	 trois	 qu’une	 voiture	 de
police	raccompagnât	Bobbi.


Elle	avait	 tenu	à	aller	seule	à	 la	morgue,	abattue	mais	précise	dans	ses	gestes	 lorsqu’elle
était	 montée	 dans	 sa	 chambre	 pour	 s’habiller,	 le	 regard	 baissé	 et	 vague.	 Elle	 n’avait	 pas
pleuré,	 ni	 même	 eu	 le	 souffle	 coupé	 ;	 ses	 jolies	 jambes	 s’étaient	 seulement	 discrètement
dérobées	aux	paroles	de	 l’inspecteur	et	 elle	 était	doucement	 retombée	dans	 le	 canapé,	 telle
une	marionnette	dont	on	aurait	coupé	les	fils.


Greg	se	redressa	tout	à	coup.


—	Elle	est	là.


Tous	se	levèrent,	nerveux	et	raides	comme	des	piquets,	et	ils	se	regroupèrent	dans	l’entrée,







ne	voulant	pas	l’assaillir	sur	le	perron.	Plus	haut	dans	la	rue,	au	carrefour	d’Egypt	Lane,	un
grand	nombre	de	badauds	s’étaient	déjà	amassés	autour	du	cordon	de	police,	tous	avides	de
découvrir	ce	qui	était	arrivé,	à	qui,	comment	et	pourquoi.


Ro	 vit	 Bobbi	 s’arrêter	 quand	 elle	 aperçut	 derrière	 la	 porte-moustiquaire	 leur	 petit
attroupement.	Dorénavant,	plus	qu’une	porte	les	séparait,	plus	qu’une	adresse	les	réunissait.
Bobbi	 cilla,	 la	 lèvre	 inférieure	 tremblante.	Greg	ouvrit	 la	porte	et	elle	 franchit	 le	 seuil	dans
leurs	six	bras,	des	 larmes	coulant	sur	 leurs	huit	 joues,	deux	cœurs	brisés...	Une	 fine	équipe
composée	d’étrangers	au	départ	mais	qui	était	devenue,	au	fil	des	chamailleries,	du	bruit	et
du	bazar,	une	famille	en	quelque	sorte.







Chapitre	28


—	Es-tu	en	train	de	me	dire	que	tu	as	été	témoin	du	meurtre	?	demanda	Florence,	sa	voix
ayant	retrouvé	sa	force	maintenant	qu’elle	était	presque	complètement	remise	sur	pied.	Tu	as
réellement	vu	la	victime	se	faire	battre	à	mort	avec	un	club	?


Ses	questions	aussi	avaient	recouvré	leur	pleine	franchise.	Après	avoir	aperçu	un	couple	de
visiteurs	bien	habillés	se	crisper	légèrement	sur	leur	chaise,	la	voix	de	Florence	portant	dans
cette	salle	à	la	moquette	écossaise,	Ro	rapprocha	sa	chaise	de	Florence.


—	Non,	répondit-elle	à	voix	basse.	Mais	la	police	pense	que	j’aurais	tout	vu	si	je	n’avais	pas
discuté	avec	Matt	et	ne	m’étais	pas	éloignée	de	la	fenêtre.


—	Donc,	 techniquement,	 tu	 es	 la	dernière	personne	à	 avoir	 vu	 ce	pauvre	malheureux	 en
vie.


Ro	marqua	une	pause,	avant	d’acquiescer	en	frissonnant.	Le	fait	qu’elle	ait	été	la	dernière
personne	à	voir	un	homme	mort	marcher	était	difficile	à	accepter.


—	Exception	faite	du...	de	l’auteur	évidemment	(elle	ne	parvenait	pas	à	prononcer	le	mot	«
meurtrier	»).


La	mort	de	Kevin	avait	 jeté	un	voile	sur	 toute	 la	maison.	La	peur	et	 la	violence	n’étaient
plus	 seulement	 une	menace	 dans	 l’ombre	 ou	 le	 noir	 ;	 elles	 étaient	 là	 juste	 devant	 eux,	 en
plein	jour,	sous	leurs	propres	fenêtres,	parmi	les	stupides	banalités	de	la	vie	-	boire	un	café,
prendre	une	douche,	jouer	au	golf...


Depuis	des	semaines	maintenant,	l’affaire	faisait	tous	les	jours	les	gros	titres	des	actualités
locales	 -	 la	majorité	 s’étonnant	davantage	du	 lieu	du	 crime,	 l’élitiste	 et	mystérieux	 club	du
Maidstone,	que	de	 l’horreur	d’une	vie	brutalement	écourtée.	La	police	était	convaincue	que
Kevin	connaissait	le	meurtrier,	soit	par	le	biais	de	son	travail,	soit	à	titre	privé.	Les	policiers
avaient	 interrogé	 Bobbi	 durant	 quelques	 jours	 encore	 sur	 leur	 relation	 et	 ses	 explications
concordaient	avec	leurs	vérifications	:	Kevin	ne	voyait	personne	d’autre	et	il	n’était	pas	marié,
même	s’il	avait	divorcé	trois	fois.	Ils	en	avaient	conclu	que	l’assassin	était	très	probablement
une	relation	professionnelle.


C’était	un	soulagement	en	quelque	sorte,	mais	la	peine	de	Bobbi	était	compliquée	à	gérer
pour	eux,	surtout	la	première	semaine	suivant	le	meurtre,	durant	laquelle	Greg	et	elle	étaient
restés	à	East	Hampton	(Greg	réprimant	la	douleur	de	son	chagrin	après	son	humiliant	excès
de	vodka).	La	relation	de	Bobbi	et	Kevin	n’avait	duré	que	peu	de	temps,	Bobbi	assouvissant
davantage	dans	cette	liaison	son	ambition	qu’une	attirance	(ou	du	moins	c’était	ainsi	que	cela
avait	commencé	entre	eux).	Son	humeur	était	changeante,	le	choc	se	mêlant	à	la	colère	elle-
même	empreinte	de	peur.	Principalement	la	peur	:	peur	à	l’idée	que	le	meurtre	ait	eu	lieu	à
quelques	mètres	de	sa	chambre,	peur	que	ce	soit	arrivé	quelques	minutes	après	leur	dernier
baiser,	 peur	 que	 son	 ambition	 l’ait	 poussée	 vers	 quelqu’un	 dont	 l’ambition	 encore	 plus
grande	l’avait	fait	franchir	des	limites	où	le	meurtre	était	 la	seule	issue.	Les	premiers	jours,
elle	 avait	 été	 en	 proie	 à	 des	 cauchemars	 et	 ils	 s’étaient	 tous	 relayés	 à	 son	 chevet,	 Bobbi
acceptant	même	les	attentions	de	Greg	sans	rancœur.


Florence	se	tourna	délicatement	sur	le	canapé	aux	montants	en	bois	et	posa	fermement	sa







main	sur	celle	de	Ro.


—	 Ro,	 ma	 belle,	 je	 ne	 veux	 pas	 te	 faire	 peur,	 mais	 je	 dois	 te	 le	 demander...	 Es-tu	 bien
certaine	que	le	meurtrier	ne	t’a	pas	vue	?


Ro	la	regarda	fixement,	bouche	bée.	Cette	idée	ne	lui	avait	pas	même	traversé	l’esprit.


—	Euh...	Oui,	oui.	Enfin,	à	aucun	moment	je	n’ai	eu	l’impression	que	l’un	d’eux	ait	regardé
dans	ma	direction	ou	m’ait	vue...	Je	ne	crois	pas.


Elle	 fronça	 les	 sourcils.	 En	 était-elle	 absolument	 certaine	 ?	 Pouvait-elle	 le	 jurer	 ?	Après
tout,	elle	n’avait	pas	cherché	à	se	cacher	derrière	sa	fenêtre.	Et	si	ses	mouvements	avaient	été
perceptibles	lorsqu’elle	s’était	éloignée	pour	montrer	la	robe	à	Matt	?


Florence	baissa	la	voix	prudemment	au	passage	d’une	infirmière.


—	Si	je	te	demande	cela,	c’est	uniquement	parce	que	le	meurtrier	court	toujours...	Tu	vois
ce	que	je	veux	dire.


Ro	la	fixa,	sentant	son	cœur	s’emballer.


—	Mais...	Elle	déglutit.	Il	n’y	a	absolument	aucun	rapport	entre	ce	qui	vous	est	arrivé	et	ce
qui	est	arrivé	à	Kevin.	Rien	ne	laisse	penser,	n’est-ce	pas,	que...


—	 Non,	 non.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 veux	 dire.	 C’est	 seulement	 qu’une	 fois	 la	 violence
enclenchée,	elle	semble	toujours	attirer	des	innocents	dans	ses	filets.	Il	suffit	de	penser	à	ce
qui	 t’est	 arrivé	dans	 ce	 café,	 alors	que	 c’est	moi	qui	 étais	 visée.	Bien	 trop	de	 gens	ont	déjà
souffert,	Ro.	Je	ne	supporterai	pas	que	tu	sois	de	nouveau	blessée.	Sois	vigilante,	c’est	tout.


—	J’étais	juste	assise	tranquillement	à	la	fenêtre,	murmura-t-elle,	tout	en	pensant	qu’elle
avait	 été	 une	 fois	 de	 plus	 au	mauvais	 endroit	 au	mauvais	moment.	 Si	 seulement	 elle	 était
restée	 dans	 son	 lit,	 si	 seulement	 Ted	 Connor	 n’avait	 pas	 envahi	 ses	 rêves	 et	 ne	 l’avait	 pas
réveillée	avec	une	telle	frayeur...


—	Je	ne	cherche	pas	à	te	faire	peur.	Sois	prudente,	c’est	tout	ce	que	je	dis.	On	a	toutes	les
deux	 découvert	 à	 nos	 dépens	 que	 certains	 ne	 reculent	 devant	 rien	 pour	 obtenir	 ce	 qu’ils
veulent.	Écarte-toi	de	leur	chemin.


Ro	regarda	Florence	d’un	air	perplexe,	le	front	plissé.	Cela	ressemblait	à	une	capitulation,
bien	 qu’elle	 n’en	 ait	 jamais	 entendu.	 Florence	 pensait-elle	 toujours	 que	 vendre	 la	 maison
était	le	seul	moyen	de	garantir	sa	sécurité	?


—	Vous	ne	songez	plus	à	vendre	la	maison,	n’est-ce	pas	?


—	Au	contraire,	comme	je	suis	coincée	ici,	j’ai	eu	du	temps	pour	réfléchir	et	j’ai	fini	par	me
ranger	à	 l’avis	de	Ted.	C’est	quelqu’un	d’avisé	et	 ce	 serait	 stupide	de	ma	part	de	considérer
que	mon	attachement	pour	une	maison	vaille	la	peine	de	mourir.	Elle	tapota	la	main	de	Ro.
Je	 suis	 tellement	 reconnaissante	qu’on	m’ait	donné	cette	occasion	de	passer	à	autre	 chose,
Ro.	 Je	 veux	 voir	mes	 petits-enfants	 grandir.	 Il	 y	 a	 encore	 tellement	 de	 choses	 que	 je	 veux
faire.


—	Je	comprends.


Ro	 fixa	 la	 fenêtre	 sans	 vraiment	 regarder	 au	 dehors,	 indifférente	 aux	 motifs
kaléidoscopiques	que	les	nuages	dessinaient	dans	le	ciel.	Tout	ce	qu’elle	voyait,	c’était	Ted.	Il
était	 partout	 où	 elle	 portait	 son	 regard,	 son	 sourire	 typiquement	 américain	 crevant	 l’écran
durant	les	longues	journées	qu’elle	passait	au	studio	à	réduire	sa	rayonnante	vie	de	famille	-
les	 sourires	 éclatants	 et	 les	 plaisanteries	 que	 seuls	 les	 Connor	 pouvaient	 comprendre,	 les







week-ends	à	la	plage	et	les	cheveux	impeccables	-	à	un	florilège	d’instants	parfaits	agrémenté
d’une	bande-son	 ;	son	regard	 tenace	qui	 la	suivait	durant	 les	 fêtes,	comme	pour	 la	percer	à
jour.	Ce	n’était	pas	surprenant	que	son	visage	fut	imprimé	sur	sa	rétine	lorsqu’elle	fermait	les
yeux	la	nuit	et	durant	les	séances	de	yoga.	Il	était	encore	là,	à	ses	côtés	quand	le	café	la	brûla,
non	loin	de	Florence	quand	elle	fut	électrocutée...


—	De	toute	façon,	j’ai	eu	de	bonnes	nouvelles,	pour	changer	:	les	médecins	m’autorisent	à
sortir	 la	 semaine	 prochaine,	 déclara	 Florence,	 décidant	 brusquement	 de	 changer	 de	 sujet
après	avoir	observé	les	émotions	parcourir	le	visage	de	Ro.


—	 Déjà	 ?	 s’étonna	 Ro,	 même	 si	 désormais	 peu	 d’indices	 dans	 l’apparence	 de	 Florence
laissaient	deviner	ses	blessures	et	elle	reprenait	visiblement	des	forces	de	jour	en	jour.


—	Je	sortirais	même	immédiatement	si	cela	ne	tenait	qu’à	moi.	Je	suis	impatiente	de	partir
d’ici.	D’après	ce	que	je	lis	dans	Dan’s	Paper,	on	dirait	que	le	conseil	municipal	part	à	vau-l’eau
avec	toutes	ces	querelles	internes	à	propos	du	rapport.


—	Le	rapport	?


—	Le	projet	de	plage	à	Montauk.


—	Ah	ça,	répondit	Ro	encore	distraite.


—	Oui,	plus	tôt	je	pourrai	y	retourner,	mieux	ce	sera.


—	Vous	devez	y	aller	doucement,	Florence.	Ce	que	vous	venez	de	vivre	n’est	pas	anodin.


—	La	meilleure	chose	qui	puisse	m’arriver	est	de	reprendre	le	cours	normal	de	ma	vie.	J’ai
dit	 aux	médecins	que	 je	 ferai	 tout	 ce	qu’ils	 veulent	 -	kiné,	médicaments,	 régime,	n’importe
quoi	 -,	 mais	 ils	 doivent	 me	 laisser	 sortir	 à	 temps	 pour	 la	 Balade	 des	 arts.	 C’est	 l’un	 des
événements	de	l’année	que	je	préfère.


—	De	quoi	s’agit-il	?


—	Tu	adorerais.	Il	faut	que	tu	viennes.	C’est	ton	amie	Melodie	d’ailleurs	qui	s’en	occupe...
Quelle	fonction	prestigieuse	!


Ro	 perçut	 le	 ton	 acerbe	 de	 Florence.	 Ainsi,	 l’antipathie	 entre	 les	 deux	 femmes	 serait
réciproque	?


—	C’est	une	balade	organisée	en	fin	de	journée	qui	passe	par	 les	galeries	d’art	de	 la	ville.
Les	artistes	font	une	présentation	succincte	de	leurs	œuvres,	puis	il	y	a	un	cocktail	avec	des
petits	fours.	C’est	un	mélange	parfait	de	culture	et	de	mondanités.	Il	y	a	toujours	beaucoup	de
monde	 qui	 y	 participe.	 J’ai	 hâte	 de	 revoir	 quelques	 visages	 familiers	 après	 ce	 fichu
confinement.


—	Cela	a	l’air	sympa.	C’est	où	et	quand	?


—	Vendredi	prochain,	 à	dix-neuf	heures,	devant	 la	 librairie.	Tes	amis	peuvent	venir	 si	 tu
veux.


—	Merci.	Je	leur	proposerai.	Je	pense	qu’on	apprécierait	tous	d’avoir	de	nouveaux	projets
en	perspective.


C’était	 peu	 de	 le	 dire	 !	 Ro	 fixa	 un	 instant	 le	 vide	 sans	 faire	 un	mouvement.	 Son	 esprit
débordait	 tant	 d’inquiétudes,	 d’angoisses,	 de	 doutes	 que	 cela	 semblait	 parfois	 difficile	 de
bouger.


—	Bon,	je	crois	que	je	vais	y	aller.	Visiblement,	vous	allez	bien	et	vous	n’avez	pas	du	tout
besoin	 qu’on	 vous	 remonte	 le	 moral.	 Et	 j’ai	 pris	 tellement	 de	 retard	 dans	 mon	 travail.	 Il







faudrait	que	 j’installe	un	matelas	dans	 le	studio	et	m’y	enferme	durant	 les	 trois	prochaines
semaines.


C’était	 la	 dernière	 chose	 dont	 elle	 avait	 envie.	En	 réalité,	 l’idée	 de	 parcourir	 le	 reste	 des
films	 et	 photos	 des	 Connor	 la	 déprimait,	 la	 famille	 parfaite	 qu’ils	 étaient	 censés	 refléter
n’étant	rien	de	plus	qu’un	hologramme.	Elle	soupira	avec	mélancolie	et	se	leva	lentement,	se
sentant	plus	vieille	que	son	âge.	Florence	se	leva	également.


—	Rowena,	on	dirait	que	tu	portes	le	poids	du	monde	sur	tes	épaules.	Tous	ces	problèmes,
c’est	derrière	toi	maintenant.


—	Je	sais.


Florence	secoua	la	tête.


—	Tu	es	sans	conteste	la	pire	menteuse	que	je	connaisse,	lui	dit-elle	en	souriant	et	en	lui
faisant	une	bise.	Mais	ne	change	jamais,	mon	cœur,	ne	change	jamais.


18/04/2011,	06	h	49


Un	bébé,	emmailloté,	dans	un	berceau	d’hôpital	en	plastique	transparent.
—	Ô	monde,	accueille	comme	il	se	doit	ce	petit	garçon	qui	va	te	faire	trembler	et	te	rendre


meilleur.	Ted,	murmurant.	Finlay	Patrick	Connor.	Trois	kilos	huit	cents	grammes.	Né	à	 trois
heures	dix-huit	minutes	du	matin	ce	18	avril,	 le	même	jour	que	sa	grand-mère.	Comme	si	sa
maman	n’était	déjà	pas	assez	intelligente.
La	 caméra	 se	 dirige	 sur	 Marina,	 les	 traits	 tirés,	 endormie,	 en	 blouse	 d’hôpital.	 Un	 bas


blanc	visible.	Césarienne	?
La	caméra	retourne	vers	le	bébé.	S’arrête	sur	une	photo	d’Ella	sur	la	table	de	chevet.
—	Attends	 donc	 que	 cette	 jeune	 demoiselle	 se	 réveille	 et	 découvre	 qu’elle	 est	 devenue


grande	sœur	pendant	la	nuit.
La	 caméra	 zoome,	 puis	 redescend	 sur	 Finn.	 Bonnet	 blanc	 en	 jersey,	 pas	 de	 cheveux


apparents,	déjà	des	joues	rebondies.
—	Mon	fils.
Écran	noir.
18/04/2011,	14	h	27


—	Souris.	Ted.
Marina,	assise	dans	le	lit,	lève	le	regard.	Finlay	dans	ses	bras,	tétant	le	sein.	Elle	bouge	la


main	et	dégage	le	bébé.	Le	tourne	et	le	montre	à	la	caméra,	en	le	tenant	sous	les	aisselles,
son	corps	s’étirant	comme	celui	d’un	lapin.	Finn	se	met	à	pleurer.
—	Non,	Marina,	je	ne	voulais	pas	dire...	Ted.
—	Quoi	?	Il	est	beau,	non	?
Elle	sourit.	Fière.	Radieuse	mais	pâle.	Cathéter	toujours	à	la	main.
—	Rien.	Ted.	Silencieux.
Écran	noir.
23/04/2011,	12	h	31


—	Bienvenue	à	la	maison	!	Ted.
Il	 sort	 de	 l’ascenseur	 devant	 Marina,	 qui	 pousse	 un	 landau	 combiné	 siège-auto.	 Un







bouquet	de	fleurs	posé	dessus.
Parquet	 reluisant.	 Murs	 métallisés.	 Énorme	 ballon	 bleu	 en	 forme	 de	 cœur,	 gonflé	 à


l’hélium,	attaché	à	un	panier	de	muffins.	«	C’est	un	garçon	!	»	Elle	hausse	les	sourcils.
—	Je	n’y	suis	pour	rien,	dit	Ted,	alors	qu’elle	s’arrête	pour	lire	la	carte.
—	Ce	sont	tes	parents.
Elle	entre	dans	 le	salon.	De	multiples	vases	de	 roses	blanches	à	grandes	 tiges	sur	 tous


les	meubles.
—	J’y	suis	pour	quelque	chose.	Ted.
Marina	balaie	la	pièce	du	regard.	La	caméra	avance	vers	elle.	Ted	l’embrasse	sur	la	joue	et


apparaît	alors	dans	le	plan.
—	Bienvenue	chez	toi,	ma	chérie.
—	Ouh	tada	!
Ella	 surgit	 de	 derrière	 le	 canapé	 corail,	 son	 cochon	 rose	 dans	 une	main	 et	 un	 éléphant


bleu	 tout	 neuf	 dans	 l’autre.	 Les	 cheveux	 blonds	 maintenant,	 tressés.	 Une	 petite	 robe	 en
velours	rouge	et	un	chemisier	blanc	à	 liseré	rouge.	Elle	se	dirige	vers	Marina,	en	tendant	 la
peluche	bleue.	Arrive	à	sa	hauteur	et	la	pose	dans	le	landau.	Elle	recouvre	le	visage	de	Finn,
qui	dort.
—	Oh,	mon	Dieu	!	s’écrie	Marina,	en	attrapant	la	peluche	et	en	la	jetant	à	travers	la	pièce.


Comment	peux-tu	être	aussi	idiote,	Ella	?
Écran	noir.
02/05/2011,	11	h	27


Pièce	sombre.	Murs	tendus	de	soie	gris	clair.	Lit	rose.
Ted	 endormi,	 torse	 nu,	 un	 drap	 fin	 sur	 lui,	 un	 bras	 pendant	 hors	 du	 lit.	 L’autre	 bras


maintenant	 Finn	 sur	 son	 buste.	 Finn	 dort,	 sa	 joue	 contre	 la	 poitrine	 de	 Ted.	 Bruit	 d’une
respiration	forte	et	profonde.
—	Mes	hommes.	Marina,	murmurant.
Ro	s’avachit	sur	sa	chaise,	le	menton	posé	sur	les	mains,	le	casque	sur	les	oreilles,	les	yeux


immobiles	sur	l’écran.	Elle	ne	savait	pas	très	bien	dans	quelle	proportion	utiliser	ces	vidéos.


—	Ce	n’est	pas	du	tout	vrai	!


Le	bruit	soudain	la	fît	sursauter,	elle	appuya	automatiquement	sur	«	Pause	»	et	se	redressa
comme	une	écolière	ayant	fait	une	bêtise.	Hump	et	Melodie	s’arrêtèrent	en	l’apercevant.


—	Salut	!	lança	Hump	depuis	le	pas	de	la	porte.	Pourquoi	as-tu	l’air	aussi	coupable	?


—	Je	n’ai	pas	l’air	coupable,	s’indigna-t-elle,	en	les	regardant	tous	les	deux	pénétrer	dans	le
studio	sombre.	Je	n’ai	aucune	raison	de	me	sentir	coupable.


—	Ah,	non	?	Alors	pourquoi	tous	les	stores	sont-ils	baissés	?	Dis	donc,	tu	ne	cacherais	pas
un	mec	?	demanda-t-il	tout	en	souriant	malicieusement.


—	Il	faisait	trop	chaud.	Et	cela	me	permet	de	mieux	voir	les	écrans.


—	Tu	as	encore	loupé	le	cours,	lui	fit	sèchement	remarquer	Melodie.


Elle	s’appuya	sur	le	comptoir	de	Ro,	tandis	que	Hump	prit	place	à	son	bureau	et	se	mit	à
tapoter	sur	son	clavier.







—	 Je	 sais,	 dit	 Ro	 en	 voûtant	 le	 dos.	 Je	 suis	 désolée.	 Le	 boulot.	 Mais	 ce	 n’était	 pas
entièrement	vrai.	Les	choses	n’étaient	pas	tout	à	fait	redevenues	normales	entre	elles	depuis
que	 la	désastreuse	 tentative	de	Ro	de	confier	à	Melodie	ses	craintes	à	propos	de	Ted	s’était
transformée	 en	 une	 critique	 de	 Florence.	 En	 outre,	 elle	 n’envisageait	 plus	 la	 méditation
comme	la	solution	pour	être	en	lien	avec	Matt	;	ce	n’était	jamais	Matt	qui	lui	apparaissait.


—	Elle	traque	une	pauvre	famille,	lança	Hump	caché	derrière	son	écran.


—	 Eh	 bien,	 j’imagine	 qu’avoir	 trop	 de	 travail	 est	 un	 problème	 sans	 en	 être	 un,	 affirma
Melodie	 d’un	 air	 entendu,	 en	 regardant	 Ro	 comme	 si	 elle	 avait	 décelé	 l’infime	 chute	 de
température	entre	elles.


Elle	était	tout	en	blanc	aujourd’hui	-	en	hommage	soit	à	la	chaleur	soit	à	Gandhi	-,	vêtue
d’un	sarouel	court	assorti	à	un	haut	à	col	bénitier,	avec	à	la	cheville	un	bracelet	en	diamants.
Ro	jeta	un	coup	d’œil	vers	Hump	et	fronça	les	sourcils,	une	idée	lui	traversant	soudainement
l’esprit.	 Il	 portait	 un	 pantalon	 de	 jogging	 en	 coton,	 coupé	 sous	 le	 genou	 et	 un	 débardeur
blanc.


—	Hump,	ne	me	dis	pas	que,	toi	aussi,	tu	as	fait	du	yoga	!


Il	haussa	les	épaules.


—	Si.	Pourquoi	pas	?


—	Euh...	 Parce	 que	 tu	 as	 dit	 que	 c’était	 pour	 les	 femmelettes.	Qui	 ne	 savaient	 pas	 taper
dans	un	ballon	!	rit-elle	en	croisant	les	bras	et	en	se	penchant	en	arrière	sur	sa	chaise.


—	Je	savais	qu’il	finirait	par	céder,	déclara	Melodie,	appuyée	sans	peine	sur	une	jambe,	se
relaxant	dans	 la	position	de	 l’arbre	 comme	d’autres	voûteraient	 le	dos.	 Il	ne	 supportait	pas
que	je	sois	capable	de	faire	plus	de	pompes	que	lui.


—	Ouais,	mais	pour	ce	qui	est	des	bras	de	fer...,	répliqua	Hump,	en	contractant	les	biceps.


—	Hump,	ai-je	l’air	d’une	femme	qui	fait	des	bras	de	fer	?


Ro	 écouta	 les	 taquineries	 de	 ses	 deux	 amis,	 en	 ayant	 un	 peu	 le	 sentiment	 d’être	 laissée
pour	 compte	 -	même	 si,	 en	 l’occurrence,	 c’était	 elle	 qui	 s’était	 défilée.	 Elle	 avait	 beaucoup
évolué	depuis	 son	 arrivée	 ici	 ;	 à	 présent,	 elle	 pouvait	 commander	un	 flagel	 sans	 éclater	 de
rire,	 cela	 ne	 la	 gênait	 pas	 de	 verser	 du	 lait	 d’amande	 dans	 son	 thé	 et	 cela	 lui	 paraissait
quasiment	normal	d’avoir	son	maillot	de	bain	comme	sous-vêtements.	Mais	elle	ne	parvenait
toujours	pas	à	passer	en	moins	de	vingt	étapes	du	statut	d’étranger	à	celui	d’ami	intime.


Melodie	se	retourna	vers	Ro,	 le	regard	fixe	et	 interrogateur,	comme	si	elle	essayait	de	lui
soutirer	la	vérité	sans	prononcer	un	mot.	Ro	s’aperçut	qu’elle	n’était	pas	tout	à	fait	capable	de
soutenir	 son	regard.	Les	beaux	 jours	de	 leur	amitié	étaient	derrière	elles	 ;	Ro	avait	 changé.
Elle	n’était	plus	la	fille	un	peu	perdue,	déprimée	que	Melodie	avait	trouvée	sur	les	marches
un	matin	de	cet	été,	et	Matt	n’était	pas	 le	 seul	à	 rencontrer	des	difficultés	d’adaptation.	Ro
n’avait	plus	besoin	de	Melodie	comme	autrefois,	et	la	prétendue	autorité	qu’elle	exerçait	sur
elle	 commençait	 presque	 à	 lui	 déplaire	 -	 comme	 si	 elle	 connaissait	mieux	Ro	 que	Ro	 elle-
même	et	savait	toujours	mieux	qu’elle.


—	Quels	sont	tes	projets	pour	la	journée	?	lui	demanda	Ro	d’un	ton	léger.


Melodie	consulta	rapidement	sa	montre	et	grommela.


—	Mon	coiffeur	vient	dans	une	heure.	Une	autre	soirée,	un	autre	dîner.


Son	coiffeur	?	Ro	ressentit	une	vive	déception	à	cette	révélation.	Les	cheveux	en	bataille,	si







rebelles	à	donner	envie	de	vivre	reclus,	étaient	leur	truc	à	toutes	les	deux	;	c’était	ce	qui	les
avait	 rapprochées.	 Le	 fait	 que	Melodie	 se	 fît	 en	 réalité	 coiffer	 par	 un	 professionnel,	 c’était
comme...	comme	une	trahison	en	quelque	sorte.


—	Et	toi	?


—	Rien	d’aussi	palpitant.	Est-ce	qu’on	fait	quelque	chose,	Hump	?


—	C’est	soirée	ripaille	et	cochonnaille	chez	Pedro’s	Pizzas	 ce	soir,	 répondit-il	en	donnant
des	coups	de	poing	en	l’air.


—	Je	pense	qu’on	va	flemmarder	avec	des	pizzas	alors,	soupira	joyeusement	Ro.


—	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	passer	une	telle	soirée	à	la	maison,	rétorqua	Melodie.


Ro	sourcilla,	elle	savait	pertinemment	que	Melodie	n’approchait	rien	de	sa	bouche	qui	ne
fût	macrobiotique.


—	Tu	pourrais	très	bien	le	faire	si	tu	n’étais	pas	aussi	occupée	à	jouer	les	couples	vedettes,
la	 taquina	 Hump	 depuis	 l’autre	 bout	 de	 la	 pièce.	 Mais	 je	 suppose	 qu’il	 faut	 bien	 que
quelqu’un	dirige	le	monde.


Melodie	parut	mécontente.


—	Je	ne	me	définis	pas	par	rapport	au	travail	de	mon	mari,	Hump.


—	Ah,	non	 ?	Pourtant,	 tu	 sembles	plutôt	 ravie	d’être	 aperçue	à	 chaque	 fête	du	gotha,	de
présider	chaque	gala	de	charité	m’as-tu-vu...


—	J’ai	entendu	dire	que	tu	avais	une	autre	soirée	importante	demain,	l’interrompit	Ro,	qui
prit	un	air	compatissant	lorsqu’elle	remarqua	l’expression	offensée	de	Melodie.	Hump	allait
parfois	trop	loin	avec	ses	taquineries.	La...	La	Balade	des	arts,	c’est	ça	?


—	Ah,	oui	!	répondit	gaiement	Melodie.	Tu	viendras	?


J’adorerais	que	tu	sois	là.


—	Merci.	Oui,	je	viendrai.	Florence	m’a	déjà	invitée.


—	Oh,	quel	dommage	!	Je	me	disais	qu’on	aurait	pu	aller	dîner	ensemble	ensuite.


—	Désolée.	Ro	se	mordit	la	lèvre.	Brook	ne	vient	pas	?


—	Si,	mais	il	a	demandé	à	notre	chauffeur	de	le	conduire	d’une	galerie	à	l’autre.	Elle	leva
les	yeux	au	ciel.	Il	est	totalement	à	côté	de	la	plaque.	Non	mais	ça	s’appelle	la	Balade	des	arts
!


—	Oh,	ma	pauvre	!	compatit	Ro.


—	Si	 tu	veux	un	conseil,	ne	 te	marie	 jamais	avec	un	homme	plus	âgé,	 chuchota	Melodie
d’un	ton	malicieux,	avant	de	se	redresser	et	de	faire	claquer	sa	main	sur	le	comptoir.	Bon,	eh
bien,	je	ferais	mieux	d’y	aller.	La	zénitude	n’est	d’aucune	utilité	face	à	des	cheveux	rebelles,
vous	ne	 trouvez	 pas	 ?	Elle	 envoya	un	baiser	 à	Ro	 et	 ignora	 ouvertement	Hump	 lorsqu’elle
traversa	la	pièce	pour	sortir.


Un	instant	plus	tard,	elle	repassa	la	tête	par	la	porte.


—	J’ai	oublié	de	vous	demander	:	comment	va	Bobbi	?


—	Bobbi	?	répéta	Ro.	Ça	va.	Elle	se	remet.


—	Embrasse-la	de	ma	part,	d’accord	?	Propose-lui	de	venir	à	quelques	séances.	Je	pourrais
réellement	l’aider	à	gérer	son	chagrin,	à	trouver	la	lumière	en	cette	période	sombre.







Ro	 acquiesça	 d’un	 signe	 de	 tête,	 ne	 sachant	 pas	 trop	 quoi	 dire,	mais	 déjà	 certaine	 de	 la
réponse	de	Bobbi	 si	 elle	 lui	disait	de	«	 trouver	 la	 lumière	».	Elle	 écouta	 le	bruit	 feutré	des
pieds	nus	de	Melodie	se	diriger	vers	le	local	attenant.


—	Tu	devrais	lui	présenter	tes	excuses,	Hump.	Elle	est	vraiment	susceptible	sur	ce	sujet.


—	De	quoi	?


—	Elle	déteste	être	perçue	comme	une	simple	mondaine.


—	Mais	 c’est	 ce	 qu’elle	 est	 !	 Chaque	 fois	 que	 j’ouvre	Dan*s	 Paper,	 elle	 y	 apparaît	 bras
dessus	bras	dessous	avec	Brook	et	un	milliardaire	au	grand	cœur.


—	Ce	n’est	pas	parce	qu’elle	est	riche	qu’elle	n’est	que	cela.	Elle	prend	sa	vie	spirituelle	très
au	sérieux.


—	Oui,	tu	crois	que	je	ne	le	sais	pas,	maugréa	Hump.


Ro	fronça	les	sourcils.


—	On	dirait	que	tu	as	le	cafard	tout	d’un	coup.


Hump	désapprouva	d’un	claquement	de	langue,	mais	ne	dit	rien.


—	Dis	donc,	je	n’en	reviens	pas	que	tu	aies	fait	du	yoga,	déclara	Ro	après	quelques	minutes
de	silence.


—	J’ai	pensé	que	cela	ne	me	ferait	pas	de	mal	d’exercer	un	peu	mon	esprit	et	mon	corps,
marmonna-t-il.	Avec	toutes	ces	histoires	de	dingue	qui	arrivent...


Ro	posa	le	regard	sur	lui,	mais	il	était	absorbé	par	une	facture	sur	son	bureau.	C’était	facile
d’oublier	que	lui	aussi	avait	souffert.	Il	semblait	si	indestructible	avec	son	sourire	arrogant	et
sa	 démarche	 souple,	 son	 énergie	 sans	 faille	 et	 sa	 bonne	 humeur.	 Mais	 les	 événements
l’avaient	également	ébranlé	et	il	jouait	encore	au	docteur,	remettant	sur	pied	ses	colocataires
les	uns	après	les	autres.	Ro	se	rendit	compte	que	cela	faisait	des	semaines	maintenant	qu’elle
n’avait	pas	vu	une	seule	femme	sortir	de	sa	chambre.


—	J’aurais	bien	aimé	que	tu	me	le	dises,	c’est	tout.	J’aurais	adoré	te	voir	dans	la	position
du	singe,	dit-elle	d’une	voix	traînante,	essayant	de	lui	soutirer	au	moins	un	sourire.	J’aurais
donné	cher	pour	assister	à	cela.


—	C’est	celle	avec	le	grand	écart	?


—	Ouais,	avec	les	bras	en	l’air.


Elle	gloussa	en	y	pensant.	Il	n’avait	aucune	souplesse.


—	 Eh	 bien,	 viens	 la	 prochaine	 fois,	 dit-il	 en	 haussant	 les	 épaules,	 d’une	 voix
inhabituellement	éteinte.


—	Parce	que	tu	as	l’intention	d’y	retourner	?


Ro	écarquilla	les	yeux.


—	Peut-être,	répondit-il	au	bout	d’un	instant.	C’était	amusant.


—	Amusant,	répéta	Ro	en	fronçant	les	sourcils	et	en	se	demandant	s’il	n’avait	pas	pris	un
coup	de	soleil	au	volant	du	Humper.


—	Et	en	vrai,	comment	va	Bobbi	?	Tu	as	eu	de	ses	nouvelles	aujourd’hui	?	s’enquit-il,	pour
changer	de	sujet.


—	Non,	pas	encore.	Je	Tai	appelée	sur	son	portable,	mais	je	suis	tombée	sur	le	répondeur.







Elle	m’a	dit	hier	qu’elle	avait	beaucoup	de	rendez-vous	prévus.	Je	me	fais	du	souci	pour	elle,
Hump.	Je	pense	qu’elle	en	fait	trop,	pour	essayer	de	prouver	quelque	chose.	Maintenant	que
sa	 relation	 avec	 Kevin	 a	 été	 révélée	 au	 grand	 jour,	 à	 mon	 avis,	 elle	 trouve	 sa	 situation
précaire.


—	Que	veux-tu	dire	?


—	Eh	bien,	il	faut	être	réaliste,	ce	n’est	pas	bon	pour	l’image	de	l’entreprise	qu’une	de	ses
collaboratrices	ait	entretenu	une	liaison	avec	un	client	assassiné.


—	C’est	vrai.


Hump	secoua	la	tête	d’un	air	consterné.	Il	semblait	avoir	douze	ans.


—	Et	Greg	?	Comment	va-t-il	?	demanda-t-elle.


—	Pareil.	Il	grimaça.	Lui	aussi	travaille	plus	que	jamais	;	qui	aurait	cru	cela	possible,	hein	?
Il	 m’a	 dit	 qu’il	 ne	 viendrait	 probablement	 pas	 ce	 week-end.	 (Il	 fit	 claquer	 sa	 langue.)
Franchement,	Erin	et	lui,	Bobbi	et	Kevin,	la	vie	s’est	transformée	en	un	beau	bordel	ce	week-
end-là.	Et	je	crois	que	Greg	ne	veut	pas	l’affronter.


—	Ça	se	comprend,	remarqua	Ro	tristement,	tout	en	se	demandant	si	elle	reverrait	un	jour
Greg.


Elle	ne	 serait	 pas	 surprise	 s’il	 restait	 à	New	York	 jusqu’à	 la	 fin	de	 l’été.	 Il	 ne	 venait	 que
pour	voir	Erin	de	toute	façon.


—	C’est	vraiment	dommage.	Il	avait	l’air	si	heureux	ce	soir-là	;	tu	sais,	avant...


—	 Ouais...	 Hump	 se	 pencha	 en	 arrière	 sur	 sa	 chaise,	 l’air	 intéressé,	 le	 regard	 porté	 sur
l’écran	derrière	Ro.	C’était	une	soirée	pleine	de	surprises,	ça	c’est	certain	!


Ro	le	regarda.	Quelque	chose	dans	sa	voix...


—	Quoi	?


—	Bah,	quand	je	suis	venu	te	chercher	au	gala	de	Southampton,	j’ai	eu	l’impression	de	vous
avoir	 interrompus	 au	milieu	 de	 quelque	 chose.	 Longue	Histoire	 et	 toi.	 Vous	 aviez	 tous	 les
deux	l’air	terriblement	coupable.


—	Ne	 sois	 pas	 stupide,	 objecta	 aussitôt	 Ro.	 Et	 pour	 la	 dernière	 fois,	 arrête	 de	 l’appeler
comme	ça	!


—	Il	ne	t’a	pas	lâchée	des	yeux	quand	nous	étions	sur	l’herbe.	J’ai	cru	que	j’allais	devoir	le
provoquer	en	duel	ou	je	ne	sais	quoi	pour	défendre	ton	honneur.


Ro	 ravala	 sa	pensée.	Si	 seulement	 il	 savait	 ce	qui	 se	passait	 réellement,	 les	 idées	qu’elle
nourrissait	réellement	à	son	sujet.


—	C’est	un	client,	Hump.	Le	père	de	deux	enfants,	marié/divorcé/tout	ce	que	tu	veux,	avec
une	petite	amie.	Pas	trop	mon	style	!	Et	tu	sais	très	bien	que	je	ne	tromperai	jamais	Matt.


—	Oui,	je	le	sais.


Il	y	eut	un	silence.


—	Mais	?	demanda-t-elle	sèchement.	Il	y	a	de	toute	évidence	un	«	mais	».


Ses	joues	s’empourprèrent,	l’indignation	monta	en	elle,	car	tout	ce	qui	viendrait	à	la	suite
de	ce	«	mais	»	ébranlerait	sa	relation	avec	Matt.	Elle	le	savait	déjà.	Les	«	mais	»	avaient	cet
effet-là.	Hump	la	regarda	un	long	moment.







—	Écoute,	Bigfoot,	il	faut	que	tu	ouvres	les	yeux.	Tu	sais	que	tu	aimes	Matt.	Je	sais	que	tu
l’aimes.	Bobbi	ne	sait	pas	que	tu	 l’aimes,	mais	elle	ne	reconnaîtrait	pas	 l’amour	quand	bien
même	il	la	frapperait	en	plein	visage,	donc...	Il	fit	un	geste	de	dédain	de	la	main.	Mais	tu	vis
avec	moi	depuis	suffisamment	longtemps	maintenant	pour	savoir	que	je	suis	sans	conteste	le
dieu	 de	 la	 séduction.	 Je	 sais	 parfaitement	 reconnaître	 quand	 le	 courant	 passe	 entre	 deux
personnes	et	il	y	a	quelque	chose	entre	vous	deux.


—	Oui,	et	ça	s’appelle	de	la	méfiance	!	lâcha-t-elle,	incapable	de	garder	cela	plus	longtemps
en	elle.	Elle	ne	pouvait	pas	le	laisser	dire	cela.	Il	ne	m’attire	pas,	Hump.	J’ai	quasiment	peur
de	lui	!


Elle	criait	presque,	respirant	par	petites	bouffées	à	mesure	que	les	mots	s’échappaient	de
sa	bouche,	toutes	les	craintes	et	tous	les	malentendus	qu’elle	avait	tus	se	libérant	enfin.


—	Peur	de	lui	?	reprit	Hump.


—	Oui.


—	Tu	as	peur	de	lui	?


Il	 porta	 ostensiblement	 le	 regard	 sur	 l’image	 figée	 sur	 l’écran	 d’ordinateur	 de	 Ro	 :	 Ted
endormi	avec	son	bébé	sur	le	torse.


Ro	en	 resta	pantoise.	Certes,	Ted	ne	paraissait	pas	 le	moins	du	monde	 inquiétant	 en	 cet
instant	précis.	Le	 téléphone	du	bureau	de	Hump	sonna	et	 il	 secoua	 la	 tête,	un	petit	sourire
aux	lèvres.


—	Non,	tu	n’as	pas	peur	de	lui.	Il	décrocha	le	téléphone	et	posa	sa	main	sur	le	micro.	Tu	as
peur	des	sentiments	qu’il	fait	naître	en	toi.


Il	 lui	 fit	un	clin	d’œil	et	pivota	sur	sa	chaise,	puis	se	mit	à	discuter	avec	son	 tout	nouvel
annonceur.	 Ro	 lui	 lança	 un	 regard	 furieux,	 médusée	 par	 la	 colère.	 Peur	 d’une	 attirance	 ?
Envers	Ted	Connor	?	Elle	n’avait	jamais	rien	entendu	d’aussi	stupide.







Chapitre	29


—	Toc,	toc.	Ro	passa	la	tête	par	la	porte	et	trouva	Bobbi	assise	sur	son	lit,	les	yeux	fixés	sur
le	mur.	Salut.


Bobbi	 se	 retourna	à	 sa	 voix,	mais	 son	 regard	était	 vide.	Ro	 s’assit	doucement	 sur	 le	 lit	 à
côté	 d’elle,	 lui	 serrant	 légèrement	 l’épaule.	 Elle	 portait	 un	 tailleur	 noir,	 qui	 trois	 semaines
plus	tôt	l’aurait	divinement	moulée,	mais	qui	à	présent	flottait	sur	ses	hanches,	un	collier	de
perles	 autour	 du	 cou,	 des	 chaussures	 plates	 au	 lieu	 de	 ses	 habituels	 talons.	 Ro	 se	 fit	 la
réflexion	que	cela	allait	lui	être	difficile	aujourd’hui	de	mettre	un	pied	devant	l’autre.


Une	 toute	 petite	maquette	 blanche	 de	 la	maison	 «	 en	 terrasses	 »	 qu’elle	 avait	 dessinée
pour	 Kevin	 -	 la	mission	 à	 l’origine	 de	 leur	 rencontre	 -	 était	 posée	 sur	 le	 large	 appui	 de	 la
mansarde.	Ro	l’examina	depuis	le	lit.	Maintenant	qu’elle	visualisait	le	terrain,	elle	comprit	à
quel	 point	 cela	 était	 compliqué	 et	 combien	 la	 solution	 de	 Bobbi	 avait	 été	 ingénieuse.	 La
maison	 respectait	 la	 réglementation,	 elle	 était	 superbe	 et	 correspondait	 en	 tout	 point	 aux
attentes	 de	 Kevin.	 Cette	 femme	 avait	 du	 talent.	 Mais	 son	 ambition	 l’avait-elle	 cette	 fois
poussée	trop	loin	?	En	cherchant	à	remporter	le	contrat,	elle	avait	franchi	des	limites	qu’elle
n’aurait	pas	dû	même	approcher.	Elle	avait	joué	et	elle	avait	perdu,	et	tout	ce	qui	lui	tenait	à
cœur	était	en	jeu.


—	La	voiture	est	là.	Est-ce	que	tu	es	prête	?


Hump	 avait	 réservé	 une	 Chrysler	 noire	 pour	 les	 emmener	 à	 l’église.	 Se	 rendre	 à	 des
obsèques	 dans	 un	 Defender	 jaune	 poussin	 ne	 semblait	 pas	 approprié,	 même	 pour
l’anticonformiste	qu’il	était.


—	Je	n’arrête	pas	de	me	demander	pourquoi,	murmura	Bobbi,	 comme	 si	 elle	n’avait	pas
entendu	Ro.


—	Bobbi,	c’est	le	boulot	de	la	police	de	le	découvrir.	Il	faut	que	tu	penses	à	toi.


—	Mais	peut-être	a-t-il	dit	quelque	chose...	Peut-être	a-t-il	essayé	de	me	prévenir.	Tu	crois
qu’il	aurait	pu	le	faire	?	Peut-être	que	je	n’ai	pas	compris.


Ro	marqua	une	pause,	elle	savait	qu’il	ne	valait	mieux	pas	forcer	Bobbi	à	aller	contre	son
envie.	Et	en	l’occurrence,	elle	avait	envie	de	parler.


—	 As-tu	 eu	 l’impression	 qu’il	 avait	 peur	 ou	 se	 sentait	 menacé	 ?	 Peut-être	 qu’il	 était
nerveux	ou	inquiet	?	Qu’il	n’arrivait	pas	à	dormir,	à	manger	?


Bobbi	fit	non	de	la	tête.


—	 Eh	 bien,	 tu	 vois.	 Et	 s’il	 savait	 qu’il	 avait	 des	 ennuis,	 il	 essayait	 sans	 doute	 d’agir
normalement	 avec	 toi.	 Il	 n’avait	 pas	 envie	 que	 tu	 t’inquiètes,	 ou	 que	 tu	 sois	 mêlée	 à	 ses
histoires.


—	Sauf	s’il	ne	savait	pas	qu’il	avait	des	ennuis.


—	Tant	mieux	dans	ce	cas	alors,	chuchota	Ro.


—	Il	était	si...	si	détendu	cette	nuit-là.	Je	me	la	suis	repassée	dans	la	tête,	genre	un	million
de	 fois,	 en	me	 demandant	 si	 j’avais	 oublié	 de	 dire	 quelque	 chose	 à	 la	 police,	 un	 détail	 qui







pourrait	tout	changer.


—	Ils	sont	formés	aux	techniques	d’interrogatoire,	Bobbi.	Ils	savent	comment	obtenir	des
gens	le	maximum	d’informations.	Quoi	que	tu	saches,	ils	le	savent	à	présent.


Bobbi	laissa	tomber	sa	tête	dans	ses	mains.


—	Je	n’aurais	pas	dû	le	laisser	partir	ce	matin-là.	J’ai	essayé	de	l’en	dissuader	la	veille	au
soir.	J’avais	envie	qu’on	passe	un	week-end	entier	ensemble,	mais	j’avais	tellement	sommeil
quand	il	s’est	levé.	Je	n’avais	pas	bien	dormi	et...	Et	puis	il	a	dit	qu’il	allait	revenir.	Il	voulait
tous	 vous	 rencontrer.	 Elle	 secoua	 la	 tête.	 Je	 n’ai	 même	 pas	 ouvert	 les	 yeux	 quand	 il	 m’a
embrassée	pour	me	dire	au	revoir.


Sa	 voix	 cette	 voix	 de	Manhattan	 habituellement	 forte,	 autoritaire,	 cassante	 était	 fluette,
ténue,	haut	perchée.


—	Bobbi,	tu	ne	pouvais	pas	savoir.	Tu	n’aurais	rien	pu	faire.	La	police	ne	pense	pas	que	ce
soit	 un	homicide	 gratuit	 ou	 involontaire.	Qui	 que	 soit	 le	 coupable,	 il	 avait	 l’intention	de	 le
tuer.	Il	l’avait	planifié.	Et	si	ce	n’était	pas	arrivé	ce	jour-là,	ce	serait	arrivé	à	un	autre	moment.
Kevin	était	un	homme	mort,	Bobbi.


Bobbi	se	tut	quelques	instants,	les	yeux	rivés	sur	une	petite	fissure	en	haut	du	mur.


—	La	police	 est	 toujours	 convaincue	que	 ce	doit	 être	quelqu’un	qu’il	 connaissait	par	 son
travail.


—	Je	sais.


Les	journaux	locaux	se	nourrissaient	des	racontars,	de	tout	ce	qui	leur	permettait	de	faire
chaque	jour	la	une	sur	cette	histoire.	Un	meurtre	dans	les	Hamptons,	c’était	inédit.


—	 Donc	 il	 se	 peut	 que	 je	 le	 connaisse	 aussi.	 Je	 travaille	 dans	 le	même	milieu.	 Plus	 ou
moins.


—	Non	!	Maintenant	écoute-moi.	Tu	ne	vas	réussir	qu’à	te	faire	peur	en	raisonnant	comme
ça,	déclara	vivement	Ro,	se	remémorant	sa	propre	frayeur	lorsque	Florence	lui	avait	demandé
si	 le	 meurtrier	 l’avait	 vue	 à	 sa	 fenêtre.	 Tu	 es	 une	 artiste.	 C’était	 un	 agent	 immobilier
magouilleur.	 Le	 seul	 point	 commun	 entre	 vos	 deux	métiers,	 ce	 sont	 les	maisons.	 En	 plus,
d’après	ce	que	disent	les	journaux,	je	ne	serais	pas	surprise	que	la	police	ait	déjà	une	liste	de
suspects	assez	précise.	As-tu	lu	l’article	du	Montauk	Herald	?


Bobbi	fit	non	de	la	tête,	buvant	les	paroles	de	Ro.


—	Oh


Mince.	Elle	ne	voulait	pas	trop	en	dire	et	risquer	de	perturber	Bobbi	en	cet	instant	précis.


—	Cela	disait	quoi	?	Explique-moi.


—	Euh...	Cela	racontait	qu’avec	ses	 tactiques	pour	obtenir	des	commissions,	Kevin	s’était
mis	beaucoup	de	gens	à	dos.


—	Comment	cela	?	demanda	Bobbi,	une	pointe	d’agacement	dans	la	voix.


Il	semblerait	qu’il	ne	se	contentait	pas	d’attendre	que	les	gens	viennent	 le	trouver	quand
ils	avaient	besoin	de	lui	 ;	 il	aimait	prendre	les	devants.	Apparemment,	 il	était	connu	auprès
des	organismes	de	contrôle	pour	«	persuader	»	 les	gens	de	vendre.	Mais	après	Sandy,	 il	est
allé	 plus	 loin	 :	 les	 premières	 semaines	 après	 la	 catastrophe,	 il	 a	 essayé	 de	 convaincre	 les
personnes	les	plus	touchées	sur	les	quais	du	port	de	Montauk	de	lui	vendre	leur	bien.	Il	leur
expliquait	qu’il	 connaissait	 le	 sénateur	McClusky	et	que	celui-ci	 lui	avait	 confié	qu’il	dirait,







dans	son	rapport	au	Congrès,	que,	d’après	la	politique	locale	de	recul	stratégique,	Montauk	ne
répondait	pas	aux	critères	pour	recevoir	l’aide	fédérale	à	la	reconstruction.


—	Quoi	?	Mais	on	le	voit	partout	dans	les	médias	affirmer	le	contraire.


—	Je	 sais,	 et	 le	 sénateur	 s’évertue	 à	 nier	 l’existence	même	de	 cette	 conversation,	mais...
Elle	haussa	les	épaules.	C’est	ce	que	Kevin	racontait	à	ces	gens.	C’était	sa	méthode	pour	les
pousser	à	vendre.	Il	leur	disait	que	leur	entreprise	ou	leur	maison	ne	valait	plus	rien	et	serait
abandonnée	à	l’océan,	que	lui	seul	pouvait	les	aider	:	il	la	leur	rachèterait	par	altruisme.


—	Mais	pourquoi	aurait-il	fait	cela	?	Il	n’avait	pas	de	tels	moyens.


Ro	eut	un	haussement	d’épaules.


—	Eh	bien,	 c’est	 ce	 que	 tout	 le	monde	 se	 demande,	maintenant	 que	 toutes	 ces	 histoires
sortent.	 Tu	 vois,	 personne	 ne	 savait	 qu’il	 racontait	 la	 même	 chose	 à	 tout	 le	 monde.	 Il
demandait	 à	 chaque	 vendeur	 de	 signer	 une	 clause	 de	 confidentialité	 :	 tous	 pensaient	 qu’il
leur	faisait	une	faveur	-	et	à	eux	seuls.


Elle	observa	attentivement	l’expression	de	Bobbi,	consciente	de	ne	pas	brosser	un	portrait
très	flatteur	de	son	petit	ami.


—	 Il	 a	 racheté	 toute	 la	 zone	 pour	 des	 clopinettes	 en	 se	 faisant	 passer	 pour	 le	 bon
Samaritain.


—	Et	alors	?	Il	avait	 l’esprit	d’entreprise,	déclara	Bobbi	avec	défiance,	une	 lueur	dans	ses
yeux	noirs.	Même	 s’il	 s’est	 arrangé	 avec	 la	 vérité,	 ces	 chefs	 d’entreprise	 étaient	 sans	doute
plus	que	ravis	de	pouvoir	partir	avec	l’argent	;	ils	ne	vont	pas	gagner	sur	ce	terrain-là.	Et	je	ne
vois	pas	en	quoi	cela	justifierait	qu’il	ait	été	tué	!


—	Non.	Bien	sûr	que	non	!	Il	n’y	a	rien	qui	puisse	 justifier	un	meurtre.	Je	dis	seulement
que...	Ro	soupira,	cherchant	ses	mots	afin	de	ménager	Bobbi.	C’était	un	homme	d’affaires	peu
scrupuleux,	 quelqu’un	 qui	 avait	 des	 ennemis.	 Ces	 habitants	 de	Montauk	 ne	 sont	 peut-être
que	la	partie	visible	de	l’iceberg,	ceux	que	l’on	connaît.	Qui	d’autre	a-t-il	pu	escroquer	?


Elles	étaient	assises	l’une	contre	l’autre	en	silence,	Bobbi	digérant	les	manigances	de	Kevin
à	 côté	 desquelles	 son	 ambition	 à	 elle	 -	 sortir	 avec	 un	 client	 !	 -	 paraissait	 extrêmement
bucolique.	Elle	se	tourna	vers	Ro,	un	regard	d’une	tristesse	insoutenable	gravé	sur	le	visage.


—	Mais	je	ne	peux	pas	effacer	comme	ça	mes	sentiments.


Ro	passa	son	bras	autour	des	épaules	de	Bobbi.


—	 Tu	 n’as	 pas	 à	 le	 faire,	 ma	 belle.	 Tu	 traverses	 une	 situation	 tragique	 et	 connais	 des
émotions	intenses.	C’est	normal	de	penser	que	tu	aurais	pu	l’éviter	ou	en	faire	plus.	Mais	les
dés	étaient	jetés	bien	avant	que	Kevin	et	toi	commenciez	à	sortir	ensemble.


Elle	 entendit	 Hump	 toussoter	 discrètement	 en	 bas	 dans	 l’entrée.	 Ro	 serra	 doucement
Bobbi.


—	Il	faut	vraiment	qu’on	y	aille.


Bobbi	soupira,	les	épaules	tombantes,	le	dos	voûté.	Tout	son	port	de	yoga,	son	maintien	de
Pilâtes,	 son	 esprit	 combatif	 de	 New-Yorkaise	 avaient	 disparu.	 Elle	 se	 leva,	 ses	 jambes
élancées	flageolantes,	la	peau	pâle	malgré	son	bronzage.	Ro	la	prit	par	le	bras	et	la	conduisit
au	rez-de-chaussée	où	Hump	les	attendait.


Ro	n’avait	pas	même	dit	bonjour	à	cet	homme	qu’il	fallait	déjà	lui	dire	au	revoir.


Le	lendemain	soir,	Florence	était	devant	la	librairie,	tout	comme	elle	l’avait	dit,	à	dix-neuf







heures	précises.	Elle	discutait	 avec	 animation	avec	un	 couple,	 ses	 cheveux	blancs	 et	 courts
balayés	en	arrière,	ses	yeux	gris	vifs	et	pétillants	tandis	qu’elle	exprimait	son	point	de	vue	en
faisant	 de	 très	 grands	 gestes,	 sa	 tunique	 en	 lin	 anthracite	 ondulant	 sous	 ses	mouvements.
Personne	n’aurait	 pu	 croire	 qu’elle	 était	 quelques	 jours	 plus	 tôt	 encore	 à	 l’hôpital,	 pour	 se
remettre	d’un	accident	quasi	fatal	(même	si	Ro	était	toujours	persuadée	que	cela	n’avait	rien
d’accidentel).


Melodie	 était	 non	 loin	 de	 là,	 en	 compagnie	 d’autres	 personnes,	 toutes	 suspendues	 à	 ses
lèvres.	Ro	vérifia	rapidement	sa	coupe	de	cheveux.


—	 Rowena	 !	 l’interpella	 Florence	 et,	 alors	 que	 Ro	 s’approcha,	 elle	 l’entendit	 dire	 à	 ses
compagnons	:	C’est	la	jeune	femme	dont	je	vous	parlais.


Ils	 se	 serrèrent	 tous	 la	main	 et	 échangèrent	 des	 banalités,	 le	 groupe	 enflant	 rapidement
pour	 se	 composer	 d’une	quinzaine	de	 personnes.	 Puis,	Melodie	 consulta	 sa	montre	 et	 tapa
doucement	dans	 ses	mains	 et	 tous	 la	 suivirent	 sagement	 vers	 la	première	 galerie	 :	 celle	de
Robert	 Ingermann,	 située	 dans	 un	 atelier	 derrière	Starbucks,	 à	 l’écart	 de	 la	 rue	 principale,
spécialisée	 dans	 les	 collages	 de	 graffiti.	 Ro	 avançait	 lentement	 aux	 côtés	 de	 Florence	 à
l’arrière	 du	 groupe,	 insistant	 pour	 qu’elle	 lui	 tienne	 le	 bras.	 Elle	 se	 sentait	 en	 forme	 et
confiante,	 mais	 Ro	 savait	 bien	 que	 le	 fait	 d’être	 restée	 presque	 entièrement	 alitée	 durant
plusieurs	semaines	avait	diminué	ses	forces	plus	qu’elle	ne	le	présumait.


Comme	 prévu,	 Brook	 était	 déjà	 sur	 place,	 arborant	 un	 pantalon	 crème	 et	 un	 panama,
buvant	 la	première	coupe	de	champagne	millésimé	et	pérorant	avec	 le	galeriste	sur	 les	prix
d’un	Pollock.	Ro	espéra	qu’il	se	tiendrait	à	distance	de	Florence	et	ne	 la	coincerait	pas	dans
un	coin	pour	lui	parler	de	politique	municipale.	Florence	avait	besoin	de	sortir	et	de	profiter
d’un	moment	de	répit.


Mais	 les	 chances	 de	 Brook	 de	 pouvoir	 l’approcher	 étaient	 minces.	 À	 peine	 le	 groupe
s’immobilisa-t-il	 que	 Florence	 fut	 encerclée	 par	 une	 bande	 de	 jardinières	 en	 herbe,	 toutes
avides	 d’en	 savoir	 plus	 sur	 sa	 campagne	 de	 revégétalisation	 des	 dunes	 et	 ses	 bombes	 de
graines.


—	Je	vais	nous	chercher	à	boire,	proposa	Ro	à	Florence,	qui	lui	retourna	un	sourire	contrit.


Ro	se	dirigea	vers	le	buffet	et	prit	deux	verres	de	rosé.	Elle	s’arrêta	devant	une	gigantesque
toile	 sur	 laquelle	 était	 écrit	 «	 Extase	 »	 en	 lettres	 d’imprimerie,	 avec	 en	 arrière-plan	 des
rayures	 bleues	 et	 blanches.	 Elle	 ne	 savait	 pas	 trop	 quoi	 en	 penser	 ;	 personnellement,	 elle
préférait	un	joli	paysage	à	l’aquarelle,	propice	aux	rêvasseries.


Ro	tendit	un	verre	à	Florence	-	par-dessus	les	têtes	de	ses	fidèles	-,	puis	elle	flâna	dans	la
galerie,	une	main	agrippée	à	la	lanière	réconfortante	de	son	appareil	photo.	Tout	lui	semblait
ridiculement	hors	de	prix	et	elle	était	convaincue	de	pouvoir	parvenir	elle-même	à	un	résultat
similaire.	Elle	fit	lentement	le	tour,	reprit	un	verre	après	avoir	fini	le	premier	un	peu	trop	vite
-	les	nerfs	-,	lut	les	affichettes	placées	à	côté	de	chaque	œuvre	et	consulta	de	temps	à	autre	sa
brochure	comme	si	elle	envisageait	d’acheter	l’une	des	toiles.


Elle	 se	 planta	 devant	 une	 fresque	 colossale	 d’un	 portrait	 d’Audrey	 Hepbum	 des	 années
1960,	 le	 dos	 tourné	 au	 spectateur,	 vêtue	 uniquement	 d’une	 culotte	 rose	 fluo,	 avec	 cette
inscription	«	La	plus	belle	courbe	chez	une	femme	est	son	sourire	».


—	N’est-ce	pas	merveilleux	?


Cette	 voix.	 Ro	 n’eut	 pas	 besoin	 de	 tourner	 la	 tête	 pour	 savoir	 que	Melodie	 était	 à	 côté
d’elle.	Dieu	merci.	Cela	faisait	presque	vingt	minutes	qu’elle	était	seule	-	même	si,	à	sa	grande







surprise,	cela	ne	la	dérangeait	pas	comme	cela	aurait	pu	être	autrefois	le	cas.


—	Oui,	en	effet	!	rit	Ro.


Mais	son	rire	s’étrangla	lorsqu’elle	aperçut	l’expression	de	Melodie.


—	Oh	mince,	tu	étais	sérieuse.	Je	suis	vraiment	désolée.	Je...	Elle	déglutit,	mortifiée.	Je...
Euh...	Ce	n’est	pas	vraiment	ma	tasse	de	thé,	mais	je	reconnais	que,	peut-être...	Euh...


Audrey	Hepbum	en	culotte	rose	?	Et	cette	phrase	tarte	?	Melodie	plaisantait-elle	?	D’abord
les	cheveux,	maintenant	cela...	Ro	sentit	 les	 fondations	de	son	monde	se	mettre	à	trembler.
Jusqu’à	ce	que	Melodie	lui	fît	un	clin	d’œil.


—	Oh	là	là	!	Melodie	!	Tu	es	vache,	souffla	Ro,	en	se	pliant	en	deux.	J’ai	vraiment	cru	que
tu	étais	sérieuse.	Tu	m’as	bien	eue.


—	Je	sais.	Je	suis	douée,	non	?


—	La	meilleure	!	Mince	alors,	je	ne	savais	plus	où	me	mettre.


Melodie	se	pencha	en	avant,	baissant	d’un	ton.


—	On	s’arrête	ici	uniquement	parce	que	Robert	est	l’un	des	plus	grands	amis	de	Brook.	Il
est	plein	aux	as	et	il	est	prêt	à	faire	tout	ce	que	lui	demande	Brook.	Il	ne	cesse	de	l’encourager
à	se	présenter	aux	prochaines	sénatoriales.


Elle	leva	les	yeux	au	ciel	d’un	air	théâtral.


—	C’est	dommage	que	cela	empiète	sur	ta	soirée	à	toi,	compatit	Ro,	en	se	remémorant	les
paroles	exactes	de	Melodie	:	elle	ne	se	définissait	pas	par	rapport	au	travail	de	son	mari.	N’en
était-ce	pas	le	parfait	exemple	?


—	Je	ne	te	le	fais	pas	dire.	Mais	sinon,	j’aurais	l’impression	d’être	une	mauvaise	épouse	qui
ne	 le	 soutient	 pas	 et...	 Elle	 eut	 un	 haussement	 d’épaules.	 Après	 tout,	 à	 quel	 point	 cela	me
dérange-t-il	 réellement	 de	 tenter	 de	 mettre	 de	 l’huile	 dans	 les	 rouages	 ?	 Et	 au	 moins	 le
champagne	est	millésimé	!


—	Tu	penses	trop	aux	autres,	Melodie.	Il	faut	que	tu	sois	un	peu	plus	égoïste	quelquefois,
lui	conseilla-t-elle	en	se	tournant	vers	Audrey	Hepburn,	pour	notre	bien	à	tous.


Melodie	 gloussa,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 son	 rire	 habituel	 ;	 il	 était	 aigu	 et	 forcé,	 intriguant
davantage	 Ro.	 Comme	 toujours,	 elle	 était	 élégamment	 exotique,	 vêtue	 d’une	 combinaison
sarouel	 en	 coton	 de	 soie	 bleu	 turquoise,	 parée	 d’un	 bracelet	manchette	 en	 or,	 ses	 cheveux
bruns	 explosant	 en	 une	 profusion	 de	 boucles	 crépues	 derrière	 son	 bandeau.	 Cependant,	 sa
peau	n’avait	pas	son	habituel	éclat	satiné	et	doré	et	elle	paraissait	un	peu	crispée,	son	regard
n’ayant	de	cesse	de	balayer	la	salle,	pour	s’assurer	que	tout	le	monde	avait	un	verre,	que	les
petits	fours	étaient	tièdes	et	que	les	carnets	de	chèques	étaient	ouverts.


—	Tu	as	l’air	fatigué,	lui	dit	Ro	doucement.	Est-ce	que	tout	va	bien	?


Melodie	parut	surprise.


—	C’est	gentil	de	demander.	Je	ne	dors	pas	bien	en	ce	moment.	Brook	est	très	tendu	avec
cette	histoire	de	 subvention	et	 il	ne	parle	que	de	cela.	Je	 serai	 vraiment	 contente	quand	ce
fichu	projet	sera	voté	et	qu’on	pourra	reprendre	une	vie	normale.


—	Je	n’en	doute	pas.


Melodie	pencha	la	tête	et	posa	sa	main	sur	le	bras	de	Ro.


—	 Je	 rectifie	 mon	 conseil	 de	 l’autre	 jour	 :	 n’épouse	 jamais	 un	 homme	 plus	 âgé	 ni	 un







homme	politique,	affirma-t-elle	à	voix	basse.	Et	encore	moins	un	homme	politique	plus	âgé	!


Elle	laissa	à	nouveau	échapper	un	rire	épuisé.	Sa	montre	sonna	et	elle	sourit.


—	Ouf	 !	 On	 peut	 partir	 d’ici	 et	 aller	 admirer	 de	 véritables	œuvres	 d’art.	 Que	 les	 choses
intéressantes	commencent.	Maintenant,	beaucoup	des	habitués	sautent	cette	galerie	et	nous
rejoignent	directement	à	la	suivante.


Ro	 finit	 son	 verre	 d’une	 traite	 et	 elles	 sortirent	 de	 la	 galerie,	 tout	 le	monde	 les	 suivant
comme	 des	 moutons.	 Le	 groupe	 reprit	 la	 rue	 principale	 et	 se	 dirigea	 vers	 l’ancienne
pharmacie,	le	bras	de	Melodie	enroulé	de	manière	possessive	autour	de	celui	de	Ro.	Celle-ci
chercha	 Florence	 du	 regard	 ;	 elle	 marchait	 lentement	 en	 compagnie	 d’un	 petit	 groupe	 et
semblait	ravie	d’avoir	réintégré	le	vaste	monde.


La	lumière	déclinait	rapidement	alors	que	la	nuit	tombait.	Les	lampadaires	s’embrasèrent.
Un	 grand	 nombre	 de	 personnes	 s’affairaient	 encore	 dans	 les	 rues.	 Il	 était	 vingt	 heures
passées	 et	 certaines	 boutiques	 venaient	 seulement	 de	 fermer.	 Certains	 profitaient	 des
températures	 plus	 clémentes	 pour	 s’adonner	 au	 lèche-vitrines,	 leurs	 mains	 et	 leur	 nez	 se
pressant	contre	les	vitres	tandis	que	leurs	yeux	se	portaient	sur	des	robes	à	imprimé	serpent
et	 des	 bracelets	 fluos,	 sur	 des	 pulls	 en	 coton	 au	 point	 de	 riz	 et	 des	 bermudas	 à	 pinces.	 Le
groupe	endimanché	et	 légèrement	grisé,	qui	 intrigua	 fortement	 les	enfants	 faisant	 la	queue
au	cinéma,	intégra	quelques	passants	alors	qu’il	cheminait	vers	la	galerie	suivante.


De	 l’extérieur,	 Ro	 constata	 que	 celle-ci	 était	 spécialisée	 dans	 des	 bronzes	 qui	 ne
ressemblaient	pas	du	tout	à	des	bronzes.	Ils	paraissaient	plutôt	pailletés	grâce	à	une	peinture
mate.	 La	 majorité	 des	 sculptures	 s’inspiraient	 de	 la	 nature	 et	 étaient	 réalistes	 -	 au	 grand
soulagement	de	Ro	-,	avec	par	exemple	un	trio	de	bébés	chouettes	perchés	sur	une	branche,
un	léopard	endormi	dans	un	arbre,	un	dauphin	en	plein	plongeon,	une	antilope	bondissante...


—	 Je	 ferais	 mieux	 d’assumer	 mon	 rôle	 d’organisatrice	 maintenant,	 déclara	 Melodie	 à
contrecœur,	tout	en	serrant	le	bras	de	Ro.


—	Bien	entendu.	Je	ne	peux	pas	t’accaparer	toute	la	soirée.	Ro	accepta	un	autre	verre	de	vin
-	du	sauvignon	cette	fois	-	et	le	but	rapidement	tout	en	observant	pensivement	les	sculptures.
Ça,	 c’était	de	 l’art.	Et	elle	pouvait	 l’apprécier.	Elle	 fit	 lentement	 le	 tour	du	bronze	grandeur
nature	 d’une	 antilope	 dont	 la	 nervosité	 était	 saisie	 dans	 le	 mouvement	 de	 ses	 pattes,
l’inclinaison	de	sa	tête,	son	regard	sombre,	indéchiffrable	et	innocent.	Elle	porta	son	appareil
à	 son	 œil,	 non	 pas	 pour	 prendre	 un	 cliché,	 mais	 pour	 contempler	 la	 sculpture	 à	 travers
l’objectif.


—	Je	ne	crois	pas	que	les	photos	soient	autorisées,	dit	une	voix	de	femme	à	côté	d’elle.


—	Oui,	oui.	Je	ne	comptais	pas...


Ro	 leva	 les	 yeux,	 surprise	 de	 découvrir	 Julianne.	 Celle-ci	 la	 regarda	 également	 avec	 une
légère	surprise	feinte,	une	réminiscence	terne	se	lisant	dans	ses	yeux	cernés	de	khôl,	même	si
Ro	 paraissait	 tout	 à	 fait	 différente	 de	 la	 jeune	 femme	 qui	 avait	 commandé	 des	 bières	 au
Maidstone	lors	de	la	soirée	du	4	Juillet.


Ce	soir,	elle	était	vêtue	d’une	minijupe	vert	olive	et	d’un	pull	nid-d’abeilles	pelucheux	de
couleur	crème.


—	C’est	beau,	non	?	demanda	Ro	à	 la	hâte,	ses	yeux	papillonnant	à	 travers	 la	galerie.	Où
était-il	?	Était-il	là	?


—	 J’adore.	 Tellement...	 sculptural,	murmura	 Julianne,	 qui	 de	 toute	 évidence	 cherchait	 à







resituer	Ro.


—	Euh,	oui,	répondit	Ro.


Elle	 se	 fit	 la	 réflexion	 que	 Marina	 n’aurait	 jamais	 rien	 dit	 d’aussi	 stupide.	 Elle	 sourit
bêtement	 et	 tenta	 de	 s’éloigner	 comme	 une	 femme	 du	 monde	 aguerrie,	 mais	 Julianne	 la
stoppa	par	une	question.


—	 On	 s’est	 déjà	 rencontrées,	 non	 ?	 l’interrogea-t-elle,	 tout	 en	 se	 tournant	 vers	 Ro,	 la
forçant	à	rester	à	sa	place.


—	Hmm...	Ah	oui,	oui,	je	crois	que	vous	avez	raison.	Est-ce	que	c’était	à...	?


Elle	posa	son	doigt	sur	son	menton	et	regarda	le	plafond,	essayant	de	donner	l’impression
d’un	agenda	social	surchargé.	Ah,	ce	ne	serait	pas	à	la	fête	de	l’indépendance	au	Maidstone	?


—	Oui.	Je	crois	que	oui,	acquiesça	lentement	Julianne,	son	regard	se	faisant	froid.	Et	aussi
au	gala	de	charité	à	Southampton.	Vous	aviez	la	robe	rouge.


La	robe	rouge	?


—	C’est	juste,	rétorqua	Ro	en	hochant	la	tête.


Elle	parcourut	la	salle	du	regard	à	la	recherche	de	Melodie	ou	de	Florence	:	de	l’aide	!	Elle
n’en	 trouva	pas	 -	ce	 fut	même	plutôt	 le	contraire.	Ses	yeux	 furent	stoppés	dans	 leur	course
par	Ted,	qui	observait	leur	conversation	naissante	du	fond	de	la	galerie,	avec	deux	verres	de
vin	dans	les	mains,	et	qui	manifestement	prêtait	peu	attention	à	ce	que	lui	racontait	l’homme
à	ses	côtés.	Elle	ne	l’avait	pas	non	plus	revu	depuis	le	gala	de	Southampton	et	leur	échange,
tout	 ce	 qu’ils	 s’étaient	 dit	 -	 et	 plus	 particulièrement,	 tout	 ce	 qu’ils	 ne	 s’étaient	 pas	 dit	 -,
envahit	son	esprit.


Elle	 le	 vit	 brusquement	 lever	 les	 deux	 verres	 pleins	 pour	 s’excuser	 auprès	 de	 son
compagnon	 et	 se	 frayer	 un	 chemin	 en	 leur	 direction	 à	 travers	 la	 foule.	 Elle	 se	 retourna
rapidement	vers	Julianne.	Même	par	bienséance,	elle	ne	pouvait	rester	là.


—	Eh	bien,	c’était	un	plaisir	de	vous	revoir,	mais	si	vous	voulez	bien	m’excuser,	j’étais	sur
le	point	de	dire	au	revoir	à	mes	amies.	Je	ne	me	sens	pas	très	bien.


Julianne	fit	un	pas	en	arrière	comme	si	Ro	avait	annoncé	qu’elle	avait	la	peste.


—	Bien	entendu.


Ro	 fit	 volte-face,	 se	mêla	 à	 la	 foule	 et	 vit	 dans	 le	 reflet	 de	 la	 vitre,	 seulement	 quelques
secondes	plus	tard,	Ted	apparaître	à	côté	de	Julianne.	Ce	dernier	la	regarda	battre	en	retraite.
Elle	eut	le	sentiment	d’être	pourchassée,	en	quelque	sorte.	Traquée	et	chassée.	Elle	s’élança
vers	Melodie,	 qui	 était	 en	pleine	discussion	 avec	 le	 groupe	de	 femmes	 exaltées	 qui	 un	peu
plus	tôt	avait	pris	Florence	en	otage.


—	Je	suis	désolée,	mais	je	dois	y	aller,	dit-elle	en	couvrant	leurs	voix.


—	Non,	s’écria	Melodie,	en	l’attrapant	par	la	main.	On	est	sur	le	point	de	repartir.


—	J’ai	mal	à	la	tête.


Melodie	hocha	la	tête	d’un	air	compatissant.


—	Oh,	ma	pauvre.	Le	vin	peut	faire	cet	effet-là	à	certaines	personnes.


—	Oui,	je	pense	que	j’ai	besoin	de	m’allonger	et	de	profiter	d’une	bonne	nuit	de	sommeil.


—	 Il	 faut	 que	 tu	 reviennes	 régulièrement	 au	 yoga.	 Cela	 te	 ferait	 du	 bien.	 Tu	 dormais
profondément	 quand	 tu	 venais	 à	mes	 cours	 ;	 je	 le	 voyais	 dans	 ton	 aura.	 Tout	 en	 toi	 était







détendu.	Mais	maintenant...	Elle	fronça	les	sourcils,	prit	les	mains	de	Ro	dans	les	siennes	et
les	secoua.	Elle	fit	claquer	sa	langue.	Tous	tes	chakras	sont	fermés.	Je	ne	peux	pas	lire	en	toi.
Pas	étonnant	que	tu	aies	mal	à	la	tête.


Toutes	les	femmes	regardèrent	Ro	avec	un	air	de	pitié,	comme	si	elles	aussi	pouvaient	voir
ses	chakras	fermés.


—	 J’essaierai	 de	 venir	 lundi,	 je	 te	 le	 promets.	 Ro	 se	 pencha	 en	 avant	 et	 lui	 fit	 la	 bise.
Amuse-toi	 bien.	 C’est	 une	 super	 soirée	 !	 Génial	 !	 Une	 nouvelle	 corde	 à	 ton	 arc	 déjà	 bien
pourvu	!


—	Eh	bien,	Brook	a	ses	comités	et	moi	les	miens,	déclara-t-elle	en	haussant	légèrement	les
épaules.


—	As-tu	vu	Florence	?	Je	voudrais	aussi	lui	dire	au	revoir.


—	Oui.	Elle	discutait	avec	Brook	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vue...	Surprise,	surprise	!	Sa	voix
eut	encore	cette	intonation	intraitable.	Il	 l’a	accompagnée	à	l’extérieur	pour	prendre	un	peu
l’air.	Je	crois	que	la	chaleur	l’incommodait.


—	Ah,	j’espère	qu’elle	ne	force	pas	trop.	Ro	regarda	autour	d’elle,	inquiète.	Il	faisait	chaud
en	effet	à	l’intérieur.	De	toute	façon,	on	se	voit	demain	peut-être	?


Après	avoir	vérifié	que	 la	voie	était	 libre,	elle	se	glissa	 furtivement	dans	un	petit	passage
qui	s’était	ouvert	dans	la	foule.


—	Ro...


Tandis	qu’elle	se	faufilait	par	la	porte,	elle	entendit	la	voix	d’un	homme	derrière	elle,	une
main	effleurant	la	pulpe	de	ses	doigts.	Un	courant	électrique	lui	traversa	le	corps.	Trop	près,
beaucoup	trop	près	!


—	 Florence	 !	 cria-t-elle	 fortement,	 poussée	 par	 la	 panique	 et	 se	 dirigeant	 à	 grandes
enjambées	vers	Brook	et	son	amie	avec	une	bonhomie	exagérée.


—	Oh,	Ro,	te	voilà,	sourit	Florence,	attribuant	l’énergie	nouvelle	de	Ro	à	l’open	bar.	Brook
et	moi	débattions	 vivement	des	propositions	que	 je	 vais	présenter	 lors	du	prochain	 conseil
municipal.


Brook	souleva	légèrement	son	chapeau	et	se	pencha	pour	lui	faire	la	bise.


—	Comment	vas-tu,	Ro	?


—	Bien,	merci.	Mais	j’ai	la	migraine.


Elle	posa	 sa	main	 sur	 le	 front	pour	 souligner	 son	propos.	Elle	 se	 tourna	 à	nouveau	 vers
Florence.


—	En	fait,	je	venais	vous	dire	que	je	rentrais.


—	 Quoi	 ?	 Non	 !	 s’écria	 Florence.	 On	 n’est	 pas	 encore	 allés	 chez	 Terry	 Sanger	 et	 c’est
toujours	la	galerie	la	plus	passionnante.


—	J’ai	mal	à	la	tête,	répéta	Ro	en	posant	cette	fois	ses	doigts	sur	ses	tempes.


—	Mais,	et	le	dîner	?


—	Toujours	mal	à	la	tête,	grimaça	Ro.


Florence	soupira,	déçue.


—	Oh,	dommage	!	J’avais	vraiment	envie	de	passer	une	bonne	soirée	avec	toi,	histoire	de







nous	remonter	le	moral	à	toutes	les	deux.


—	Ce	n’est	que	partie	remise,	je	vous	le	promets.


Florence	se	renfrogna.


—	Tout	cela	est	de	la	faute	de	Brook,	bien	entendu	;	il	m’a	pris	à	part	pour	me	parler	de	ce
fichu	projet	alors	que	je	suis	en	repos.


—	 Tu	 n’es	 jamais	 en	 repos,	 Florence,	 rétorqua	 Brook,	 manifestement	 décontenancé	 par
cette	réflexion.	Je	ne	connais	personne	qui	décroche	moins	que	toi.


—	Oui,	mais	que	faire	aussi	quand	tu	t’entêtes	à	proposer	des	idées	aussi	saugrenues	?	Il
faut	bien	que	quelqu’un	te	tienne	tête.	-		Et	il	faut	toujours	que	ce	soit	toi,	Florence,	n’est-ce
pas	?


—	Ro,	tu	es	d’accord	avec	moi,	non	?


—	 Franchement,	 je	 ne	 sais	 vraiment	 pas	 de	 quoi	 vous	 débattiez,	 répondit	 Ro	 d’un	 air
désolé.


—	Eh	bien,	reprit	Florence,	tout	en	prenant	une	posture	plus	adaptée	à	sa	rhétorique,	si	les
journaux	 ont	 raison,	 je	 suis	 fermement	 convaincue	 que	 le	 sénateur	 McClusky	 devrait
démissionner	de	ses	fonctions.


—	Oh,	non,	Florence	!	Comment	le	prouver	?	C’est	sa	parole	contre	celle	d’un	homme	mort
!	Il	a	l’intention	de	déclarer	sur	serment	qu’il	n’a	jamais	dit	que	la	demande	de	subvention	de
Montauk	 serait	 rejetée.	 Merde,	 personne	 ne	 l’a	 autant	 défendue	 que	 lui.	 Il	 a	 basé	 sa
campagne	là-dessus.	Cela	n’a	pas	de	sens	qu’il	affirme	ensuite	le	contraire	en	privé.	C’est	un
coup	monté	 contre	 lui,	 c’est	 évident	 !	 Ce	 type	 qui	 a	 été	 assassiné,	Kevin...	 Il	 cherchait	 son
nom.


—	Kevin	Bradley,	l’aida	Ro.


—	Merci.	Kevin	Bradley.	Bien	entendu,	je	suis	attristé	par	sa	mort,	mais	cela	ne	justifie	pas
qu’on	 réécrive	 l’histoire.	 C’était	 un	 charlatan	 et	 un	 escroc,	 et	 il	 avait	 toutes	 les	 raisons	 de
mentir	 à	 ces	 gens	 sur	 sa	 prétendue	 relation	 avec	 le	 sénateur.	 C’était	 sa	 parole	 contre	 la
sienne,	 et	 ces	personnes	 étaient	désespérées,	 bel	 et	 bien	désespérées.	Elles	pensaient	 avoir
tout	perdu.	Kevin	Bradley	y	a	vu	l’occasion	de	les	exploiter	et	il	 l’a	saisie.	C’est	aussi	simple
que	cela	;	le	sénateur	n’a	rien	à	voir	là-dedans.


—	 Je	 suis	 d’accord,	 Brook,	 on	 ne	 peut	 pas	 savoir	 avec	 certitude,	 mais	 son	 nom	 a	 été
éclaboussé.	Le	doute	est	là	:	empêche-t-il	la	région	de	toucher	la	subvention	de	l’État	?	Que	ce
soit	vrai	ou	non,	les	gens	n’ont	plus	confiance	en	lui.


—	Mais	Florence,	 l’interrompit	Brook,	ne	crois-tu	pas	qu’on	aurait	pu	dire	exactement	 la
même	chose	de	toi	après	le	scandale	du	déficit	budgétaire	?	Et	si	tout	 le	monde	avait	perdu
confiance	 en	 toi	 à	 cause	 de	 la	 rumeur	 et	 des	 on-dit	 ?	 Le	 sénateur	 mérite	 au	 moins	 une
seconde	 chance.	 Rien	 ne	 prouve	 qu’il	 ait	 rencontré	 cet	 homme,	 encore	moins	 qu’il	 lui	 ait
révélé	des	informations	confidentielles	sur	le	Congrès.	Tu	sais	comment	sont	les	journalistes,
ils	raconteraient	n’importe	quoi	pour	avoir	un	article	à	publier.


—	Ils	ont	été	pris	en	photo	ensemble	lors	d’une	fête	!	réfuta	farouchement	Florence.	Ils	se
connaissaient	certainement.


Ro	 perçut	 un	 mouvement	 du	 coin	 de	 l’œil.	 Ted	 se	 trouvait	 à	 l’embrasure	 de	 la	 porte
d’entrée.	Il	discutait	avec	quelqu’un,	mais	Ro	était	convaincue	que	dès	qu’elle	se	déroberait







de	cette	conversation...


—	Eh	bien,	si	vous	voulez	connaître	mon	avis,	se	lança	Ro,	prenant	part	au	débat	avec	une
passion	 feinte,	 je	 pense	 que	 je	me	 rangerais	 du	 côté	 de	 Brook.	De	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu	 lire,
Kevin	Bradley	semblait	être	du	genre	à	arranger	la	vérité	pour	parvenir	à	ses	fins.	Aux	dires
de	 tous,	 il	 avait	 tendance	 à	 tricher.	 Il	 ne	 me	 paraît	 pas	 impossible	 qu’il	 se	 soit	 targué	 de
connaître	 le	 sénateur	 McClusky	 pour	 faire	 valoir	 ses	 arguments	 et	 inciter	 ces	 gens	 à	 lui
vendre	à	un	prix	dérisoire.


—	Exactement,	lui	sourit	Brook,	content	de	bénéficier	de	son	soutien.	Je	pense	qu’on	s’en
prend	 à	 McClusky	 uniquement	 pour	 détourner	 l’attention	 du	 véritable	 problème.	 On	 est
bientôt	en	septembre,	la	fin	de	la	saison	va	vite	arriver	et,	boum,	avec	elle	les	tempêtes,	et	on
n’est	 toujours	pas	mieux	 lotis	que	 l’an	passé.	On	doit	 agir,	Florence.	On	doit	 commencer	 à
créer	 des	 plages	 à	 Montauk,	 ce	 qui	 implique	 de	 prendre	 assez	 rapidement	 des	 décisions
importantes.


—	Créer	des	plages	n’est	pas	la	seule	solution	aux	problèmes	de	cette	région,	Brook,	et	tu	le
sais	bien.


Les	yeux	de	Florence	étaient	sombres,	mais	pétillaient	de	plaisir.	Elle	avait	de	nouveau	le
feu	sacré.	La	politique	coulait	dans	ses	veines.


—	Oui,	je	le	sais,	mais	c’est	ce	que	recommande	le	comité	d’étude	sur	l’érosion	du	littoral.
Tu	 sais	 tout	 comme	moi	que	 la	 création	d’une	plage	 à	Montauk	 est	une	mesure	provisoire
afin	que	cette	zone	remplisse	les	critères	pour	toucher	la	subvention	de	l’État.	Sans	plage,	pas
de	 subvention	 et,	 sans	 cela,	 pas	 d’espoir.	 Les	 maisons	 et	 les	 entreprises	 seront	 perdues,
l’économie	et	 les	 infrastructures	s’effondreront.	Et	tu	sais	bien	qu’on	ne	peut	pas	continuer
d’augmenter	les	impôts	contre	l’avis	des	locaux.


—	Je	reste	persuadée	que	d’autres	solutions	sont	possibles.


—	Tu	veux	dire	construire	des	dunes	?	répliqua	Brook	avec	un	certain	dédain.


—	 Entre	 autres.	 Nous	 devons	 aussi	 envisager	 le	 problème	 du	 dragage.	 Cela	 aggrave
considérablement	l’érosion	locale.


—	Quel	problème	de	dragage	?	l’interrogea	Brook	en	fronçant	les	sourcils.


—	Le	 service	d’ingénierie	de	 l’armée	a	envoyé	 son	 rapport	pendant	ma	convalescence.	Je
n’avais	rien	d’autre	à	faire	si	ce	n’est	lire	cette	fichue	étude	de	la	première	à	la	dernière	ligne.


—	De	quelle	étude	s’agit-il	?	demanda	Ro,	pour	tenter	de	rester	dans	le	débat,	pleinement
consciente	que	le	regard	de	Ted	revenait	régulièrement	sur	elle.	Mais	que	pouvait-il	bien	lui
vouloir	?


—	Elle	porte	sur	la	forte	érosion	dans	la	rade	autour	du	port	de	Montauk.	Elle	explique	que
la	zone	a	été	excessivement	draguée,	d’au	moins	quatre-vingt-dix-sept	mille	mètres	cubes	de
sable.	Florence	 se	 tourna	vers	Brook.	Et	 ce	n’est	que	 l’excédent	 !	Pas	 étonnant	que	 la	 zone
soit	 si	 fragile.	 Je	 pense	 demander	 à	 la	 prochaine	 réunion	 un	 réexamen	 des	 entreprises	 de
dragage	 opérant	 dans	 la	 zone	 est.	 Les	 autorisations	 décennales	 vont	 être	 renouvelées	 en
octobre	et	je	pense	que	c’est	le	moment	idéal	pour	prendre	le	temps	d’étudier	à	qui	l’on	confie
cette	activité...


Brook	secoua	la	tête	d’un	air	dédaigneux.


—	C’est	exactement	le	genre	de	perte	de	temps	dont	je	parle.	Les	gens	veulent	du	concret,
pas	des	études.	L’hiver	approche	et	on	est	toujours	là	à	gober	les	mouches.







Ro	leva	la	main,	comme	si	elle	devait	demander	la	permission	pour	parler.


—	Euh...	Je	reviens	avec	mon	mal	de	tête.


Florence	gloussa,	enfin	soustraite	à	ce	débat.


—	Oh,	Rowena.	Tu	es	bien	trop	polie,	tu	restes	là	à	écouter	s’affronter	les	vieux	briscards
que	 nous	 sommes	 alors	 que	 tu	 ne	 te	 sens	 pas	 bien.	 Elle	 étreignit	 Ro.	 Il	 faut	 qu’un	 de	 ces
quatre,	on	prenne	le	petit-déjeuner	ensemble	et	fasse	quelques	brasses.


—	Comment	rentres-tu	?	lui	demanda	Brook.


—	Je	vais	prendre	un	taxi.


Elle	examina	la	rue	en	quête	d’un	taxi	libre.	Oh,	ce	qu’elle	donnerait	pour	voir	apparaître	à
cet	instant	le	Humper,	mais	elle	savait	que	Hump	avait	choisi	de	passer	une	soirée	tranquille
avec	Bobbi.	Elle	 était	 encore	 abattue	par	 les	 funérailles	de	 la	 veille	 et,	 si	Ro	 était	 venue	 ce
soir,	c’était	uniquement	par	politesse.


—	C’est	absurde.	Prends	ma	voiture.	Mon	chauffeur	peut	revenir	me	chercher.	Florence	et
moi	serons	sans	aucun	doute	toujours	là	à	nous	opposer	violemment.


Il	 leva	 le	 bras	 avant	 que	Ro	 ne	 pût	 protester	 et	 le	 chauffeur	 sortit	 de	 la	Mercedes	 grise
garée	le	long	du	trottoir.


—	 Eh	 bien,	 si	 vous	 êtes	 certain	 que	 cela	 ne	 vous	 dérange	 pas	 trop...,	 dit	 Ro	 d’une	 voix
hésitante.


—	Veille	seulement	à	ce	qu’il	ne	fasse	pas	de	détours	et	revienne	au	plus	vite.	Je	marche
suffisamment	comme	cela	sur	les	parcours	de	golf,	pas	la	peine	de	faire	souffrir	davantage	ces
petits	pieds.


—	Merci.	C’est	très	gentil.


Après	 leur	 avoir	 fait	 la	 bise	 à	 tous	 les	 deux,	 elle	 descendit	 rapidement	 le	 trottoir,	 le
chauffeur	 lui	ouvrit	 la	portière	et	 elle	 se	glissa	 sur	 le	 siège	en	cuir	marron,	dans	 le	 confort
climatisé.	 Les	 vitres	 étaient	 teintées,	 protégeant	 entièrement	 l’intérieur	 des	 regards.	 Le
chauffeur	prenait	place	au	moment	où	la	portière	passager	s’ouvrit.


—	Oh	non,	dis-moi	que	tu	n’as	pas	fait	cela	!	s’exclama	Ro	avec	inquiétude.


Ted	se	tourna	pour	lui	faire	face,	comme	si	sa	présence	était	la	plus	naturelle	du	monde.


—	Toi,	tu	essaies	de	m’échapper,	déclara-t-il.


—	N...	Non	!	protesta-t-elle,	des	idées	folles	se	bousculant	dans	sa	tête.


—	Alors	pourquoi	t’es-tu	enfuie	quand	tu	as	vu	que	je	venais	te	parler	?


—	 Pourquoi	 fallait-il	 que	 tu	 viennes	 quand	 tu	 as	 vu	 que	 je	 parlais	 avec	 ta	 compagne	 ?
rétorqua-t-elle.


—	Bonne	question...	Il	parut	perplexe.	Je	ne	sais	pas	trop.


—	Madame,	est-ce	que	tout	va	bien	?


C’était	le	chauffeur	;	il	s’adressa	à	elle	par	l’interphone.	La	vitre	de	séparation	était	relevée,
mais	elle	devina	sa	silhouette	au	travers.	Ted	leva	les	mains.


—	Je	sors	si	c’est	ce	que	tu	veux.	Je	me	disais	simplement	qu’on	pouvait	discuter.


—	Et	de	quoi	donc	?


—	De	la	séance	photos	des	enfants	?	répondit-il.







Bon,	d’accord.	De	toute	évidence,	cette	idée	venait	de	lui	traverser	l’esprit.


—	Maintenant	?	Et	Julianne	?


—	Elle	négocie	le	prix	de	Bambi.	Elle	ne	remarquera	pas	que	je	m’absente	dix	minutes.


—	Madame	?


C’était	à	nouveau	le	chauffeur.


—	Euh...	Oui,	 d’accord.	 C’est	 bon,	 lui	maugréa-t-elle,	 tout	 en	 lui	 faisant	 également	 signe
avec	 le	 pouce	 levé,	 ne	 sachant	 pas	 si	 elle	 avait	 appuyé	 sur	 le	 bouton	 qu’il	 fallait.	 «	 Les
Embruns	»	sur	Egypt	Lane,	s’il	vous	plaît.


La	voiture	démarra,	elle	s’installa	sur	le	siège,	les	jambes	loin	de	lui,	et	elle	se	démena	avec
la	ceinture	de	sécurité.


—	 C’est	 bon,	 tu	 es	 bien	 protégée	 dans	 une	 voiture	 pareille,	 lui	 dit	 Ted	 en	 la	 voyant
s’acharner.


—	Je	ne	veux	pas	être	l’éléphant.


—	L’éléphant	?	répéta-t-il.


—	 Oui.	 Dans	 un	 accident	 de	 voiture,	 si	 la	 personne	 à	 l’arrière	 n’a	 pas	 sa	 ceinture,	 avec
l’impact	elle	se	retrouve	projetée	contre	le	siège	avant	avec	le	poids	d’un	éléphant.	C’est	l’une
des	causes	de	décès	les	plus	fréquentes	dans	les	accidents	de	la	route.


—	Je	ne	savais	pas,	sourit	Ted.	Mais	je	pense	que,	pour	aujourd’hui	du	moins,	le	chauffeur
est	à	 l’abri.	Il	y	a	une	paroi	entre	toi	et	 lui.	Ro	arqua	un	sourcil	et	Ted	se	hâta	d’attraper	sa
ceinture.	Cependant,	par	principe,	je	suis	d’accord,	murmura-t-il	tout	en	s’attachant.


Ils	gardèrent	le	silence	durant	une	minute,	Ted	jetant	régulièrement	des	coups	d’œil	vers
Ro,	qui	serrait	ses	mains	entre	ses	genoux,	luttant	pour	ne	pas	gigoter.


—	Donc...	Tu	voulais	parler	de	shooter	tes	enfants,	finit-elle	par	dire.


—	Quoi	?


Sa	méprise	 fit	 fortement	 rire	Ro.	Trop	 fort.	Soit	 ses	nerfs	prenaient	 le	dessus,	 soit	 le	vin
avait	fini	par	lui	monter	à	la	tête.


—	Je	n’ai	pas	 l’intention	de	 leur	 faire	de	mal,	gros	bêta.	Les	shooter	avec	un	appareil.	La
séance	photos.


—	Viens-tu	de	m’appeler	«	gros	bêta	»	?


—	C’est	 juste,	 répondit-elle,	 en	 tentant	de	 réprimer	un	 sourire	 irrépressible	 -	 le	 vin	 sans
conteste.	Désolée.


—	Non,	murmura-t-il,	en	regardant	par	la	vitre.	J’ai	bien	aimé	en	réalité.


Elle	saisit	son	profil	comme	si	elle	le	regardait	à	travers	son	objectif	:	la	ligne	droite	de	son
nez,	 la	 courbure	 de	 ses	 longs	 cils,	 les	 boucles	 souples	 de	 ses	 cheveux	 qu’il	 devrait	 bientôt
couper...


—	Donc...	Les	enfants.


Il	 la	 scruta,	mais	 il	 était	 quasiment	 impossible	 pour	 Ro	 de	 soutenir	 son	 regard.	 Elle	 ne
savait	pas	mentir	comme	lui	;	elle	ne	savait	pas	se	cacher	derrière	un	sourire.	Elle	ne	savait
pas	 faire	 comme	 si	 ce	 n’était	 qu’un	 client,	 tandis	 qu’elle	 n’avait	 de	 cesse	 d’essayer	 de
comprendre	 son	 emprise	 sur	 Florence,	 ses	 motivations.	 Il	 s’abritait	 derrière	 ses	 bonnes







manières	 alors	 que	 les	 faits	 s’accumulaient	 contre	 lui	 en	 ce	 qui	 concernait	 les	 récentes
mésaventures	de	Florence	et	les	siennes.	Mais	qui	avait	raison	:	les	faits	ou	l’instinct	?	Quel
homme	était-il	:	celui	des	vidéos	ou	celui	de	la	plage	?	Comment	pouvait-il	être	tout	à	la	fois
les	 deux	 ?	 Elle	 avait	 le	 sentiment	 de	 ne	 plus	 pouvoir	 se	 fier	 à	 son	 jugement.	 Tout	 était
brouillé,	confus.


—	Je	me	disais	qu’on	aurait	pu	faire	cela	à	Shelter	Island.


—	Shelter	Island	?


Elle	en	avait	entendu	parler...


—	C’est	 en	 face	de	Sag	Harbor.	Ce	n’est	 pas	 très	 loin	 à	 vol	 d’oiseau,	mais	 il	 faut	 tout	de
même	prendre	le	bateau.	C’est	évident,	puisque	c’est	une	île.	Il	sourit.	Je	connais	un	pied-à-
terre	où	aller.	C’est	joli.	Il	y	a	des	bois,	des	plages...


—	OK,	acquiesça-t-elle.	Cela	me	paraît	bien.


La	voiture	ralentit	jusqu’à	s’arrêter	doucement	et	elle	se	rendit	compte	qu’ils	étaient	déjà
arrivés.	Le	cottage	n’était	qu’à	quelques	pâtés	de	maisons	après	tout.


—	Oh.	On	y	est.


—	Je	te	raccompagne	jusqu’à	la	porte,	lui	dit	Ted,	qui	sortit	rapidement	de	la	voiture	sans
lui	laisser	le	temps	de	protester.


—	Merci,	lui	répondit-elle	à	contrecœur	alors	qu’il	lui	ouvrit	la	portière.


Ils	traversèrent	le	trottoir,	franchirent	le	portillon,	puis	montèrent	les	marches	du	perron.


—	Hmm...	Et	tu	as	pensé	à	une	date	?	Comment	sont	les	cheveux	de	Finn	?


—	Ils	ont	fini	par	se	laisser	dompter.	Il	la	fixa,	le	regard	si	soutenu,	si	pénétrant,	si	sobre.	Je
suppose	que	tu	ne	peux	pas	le	week-end	prochain	?


—	Je	n’y	vois	aucun	empêchement.


En	effet,	elle	ne	parvint	pas	à	en	trouver	un	seul.	Le	vin	avait	vraiment	eu	raison	d’elle.


—	On	passe	te	prendre	à	dix	heures,	samedi	?


—	D’accord,	opina-t-elle.


—	Super	!


Et	sans	prévenir,	il	se	pencha	et	lui	fit	la	bise,	ses	lèvres	douces	contre	sa	peau,	ses	mains
sur	ses	bras,	leurs	yeux	se	croisant	un	instant	avant	qu’il	ne	se	redressât.


—	À	samedi,	alors.


Ro	le	regarda	partir,	totalement	incapable	de	faire	autrement,	tellement	paralysée	que	ses
pieds	 semblèrent	 avoir	 pris	 racine.	 Elle	 l’observa	 remonter	 dans	 la	 voiture,	 qui	 redémarra.
Avec	 les	 vitres	 teintées,	 elle	 ne	 put	 pas	 voir	 si	 lui	 aussi	 la	 regardait.	 Elle	 resta	 immobile
durant	une	minute	au	moins	encore	après	que	la	voiture	eut	disparu,	le	temps	de	contrôler	sa
respiration,	de	calmer	son	pouls	irrégulier,	de	se	remettre	du	choc	provoqué	par	son	contact.
Ce	n’était	rien,	seulement	une	bise,	semblable	à	celle	qu’elle	venait	de	faire	sans	réfléchir	à
Brook	et	Florence.	Aucune	différence.	Mais	le	vin	faisait	tout	paraître...	différent.


Lentement,	elle	se	retourna	et	s’immobilisa	à	nouveau...	Hump	la	scrutait	derrière	la	porte
moustiquaire,	comme	figé,	une	assiette	de	pizza	à	la	main.


—	Quoi	?







—	Et	maintenant,	tu	as	toujours	peur	de	lui	?	lui	lança-t-il,	avant	de	reprendre	son	chemin
vers	la	cuisine.


Non,	pas	peur,	songea-t-elle,	tout	en	portant	sa	main	tremblante	sur	sa	joue.	Celle-ci	était
comme	embrasée	par	son	toucher.	Terrifiée	était	plus	juste.







Chapitre	30
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Au	parc.	Ella	sur	un	tricycle	poussé	par	la	mère	de	Ted.	Finn	endormi	dans	le	landau.	Ted
pousse	Finn.	Temps	couvert.	Pas	d’ombres	sur	le	sol.	Tout	le	monde	en	manteau.
—	Dort-il	toujours	autant	?	Voix	masculine	derrière	la	caméra.	Père	de	Ted	?
—	Constamment.	C’est	le	bébé	le	plus	facile	à	vivre.	Ted.
—	Ce	n’est	pas	étonnant	que	Marina	ait	récupéré	si	vite.	Mère	de	Ted.
—	C’est	vrai.	Ted.
Tout	 à	 coup,	 Finn	 a	 un	 soubresaut	 et	 agite	 les	mains	 au-dessus	 de	 sa	 tête.	 Se	met	 à


pleurer.	 Ted	 arrête	 de	 pousser	 le	 landau,	 réarrange	 rapidement	 les	 couvertures,	 rentre	 les
bras	de	Finn	et	le	borde	bien.
—	Le	réflexe	de	sursaut.	Les	garçons	l’ont	plus	que	les	filles	apparemment.
Il	repart.	Les	pleurs	de	Finn	se	transforment	en	petits	gémissements.
—	Tu	faisais	toujours	cela.	Tu	avais	de	vilaines	coliques	bébé,	 il	 fallait	un	temps	fou	pour


te	 calmer	 et,	 dès	 l’instant	 où	 je	me	 glissais	 sans	 bruit	 dans	 le	 lit,	 bim	 !	 Tu	 te	 réveillais	 en
sursaut	et	je	devais	tout	recommencer.	Tu	te	souviens,	Edward	?
—	Et	 comment,	grommelle	 le	père	de	Ted.	 J’ai	 cru	 qu’on	ne	 redormirait	 plus	 jamais	 une


nuit	entière.
Finn	à	présent	silencieux,	endormi.	Ella	poussée	sur	son	tricycle,	suçant	son	pouce.	Elle


fait	tomber	son	cochon	(plus	très)	rose.
—	Oups	!	Tu	ne	voudrais	pas	perdre	Binky.	La	mère	de	Ted	le	ramasse	et	le	lui	tend.	Oh,


regarde	!	Voilà	Maman	!
Ella	agite	les	bras	tout	excitée,	en	tombe	presque	du	tricycle.
Marina	fait	de	la	marche	rapide	et	se	dirige	vers	eux.	Un	leggings	bleu	marine,	des	baskets


jaune	fluo,	une	bouteille	d’eau	à	la	main,	les	joues	toutes	rouges.
—	Salut	!	Ted	lui	enserre	la	taille	et	l’embrasse.	Alors,	comment	c’était	?
La	caméra	filme	le	sol.	Des	mocassins	marron	en	daim.	Oubli	que	la	caméra	tourne	?
—	Super	!	Marina,	haletante.	Vraiment	bien.
—	Ce	n’est	pas	trop	?	Il	ne	faut	pas	que	tu	forces.	Ted.
—	Pas	du	tout.	En	réalité,	je	me	sens	en	pleine	forme	aujourd’hui.	Je	pensais	faire	un	tour


de	plus.	Marina.
—	Marina,	cela	ne	fait	que	trois	semaines.	C’est	trop.	Ted.
—	Ted,	 je	 connais	mon	 corps.	 Cela	 fait	 neuf	mois	 que	 j’en	meurs	 d’envie.	Silence.	 Des


mouvements	non	identifiables.	Vous	profitez	bien	de	la	promenade	?
—	Absolument	 !	Père	de	Ted,	sur	 le	 ton	de	 la	plaisanterie.	On	vient	de	donner	à	manger


aux	canards.







—	Maman,	je	suis	la	gardienne	du	parc.	Ella.
—	Ah,	oui	?	Marina,	un	sourire	dans	la	voix.
—	Nous	pensions	prendre	un	café	à	Y	Hôtel	du	parc.	Pourquoi	ne	nous	rejoindrais-tu	pas


?	Mère	de	Ted.
—	Autant	vous	 retrouver	à	 l’appartement.	Le	 temps	que	 je	 finisse	mon	 tour,	 vous	serez


sur	 le	 départ.	 Halètement.	 Je	 vais	 y	 aller	 doucement.	 Promis.	 Bruit	 de	 pas	 rapides	 qui
s’éloignent.
—	C’est	Superwoman.	Père	de	Ted.
—	Elle	parle	de	reprendre	le	travail	quand	Finn	aura	douze	semaines.
—	Sérieusement	?	Mère	de	Ted.
—	Hmm.	Ted.
La	caméra	revient	sur	le	landau,	gros	plan	une	fraction	de	seconde	sur	Finn,	endormi.
Écran	noir.
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Ella	installée	dans	une	chaise	haute,	un	gâteau	en	forme	de	montgolfière	rouge	posé	sur
la	table	devant	elle,	une	bougie	allumée.	Nombreux	ballons	gonflés	à	l’hélium	fixés	au	dossier
des	chaises.	Bas	d’une	banderole	d’anniversaire	visible	à	l’écran.
—	Joyeux	anniversaire,	Ella	 !	Voix	 d’une	 femme	plus	 âgée	derrière	 la	 caméra.	Quel	 âge


as-tu	aujourd’hui	?
Ella,	dans	une	robe	en	velours	imprimé	Liberty,	fait	un	grand	sourire	à	la	caméra.	Elle	crie


tout	excitée.
—	Mamie	!	J’ai	deux	ans	!
—	Qui	a	deux	ans	?	Une	voix	incrédule.
—	Moi	!	Ella	pointe	sa	poitrine	avec	son	pouce.
—	Et	as-tu	eu	des	cadeaux	?
—	J’ai	eu	une	trottinette	pour	le	parc.
—	Une	trottinette	?	Je	parie	que	tu	te	débrouilles	très	bien,	non	?
Ella	fait	oui	de	la	tête.	Se	penche	en	avant	pour	attraper	un	peu	de	glaçage.
—	Non,	non,	pas	encore.	Il	faut	attendre	Maman.
Ted	en	arrière-plan.	Il	s’approche	d’Ella,	se	balance	doucement	tout	en	tapotant	le	dos	de


Finn.	 Un	 biberon	 de	 lait	 à	 moitié	 plein	 dans	 la	 poche	 de	 son	 jean.	 Il	 commence	 à
s’impatienter.
—	Où	est	Marina	?
—	Elle	 est	 partie	 chercher	 la	 pelle	 à	 tarte	 dans	 la	 cuisine.	Voix	masculine	 hors	 champ	 ;


père	de	Ted	?	J’ai	entendu	son	téléphone	sonner.	Tu	veux	que	j’aille	la	chercher	?
Ted	 lève	 les	yeux	au	ciel	et	 fait	non	de	 la	 tête.	Ella	essaie	discrètement	de	reprendre	un


peu	de	glaçage.
—	Ella,	ma	puce,	attends	encore	une	minute.
—	Mais	Binky	a	faim.







Elle	fait	la	moue	et	lance	un	regard	noir	à	Ted.	Croise	les	bras	sur	la	poitrine.
Marina	revient,	passe	la	main	dans	ses	cheveux	et	sourit.	Svelte	dans	un	pantalon	marine


et	un	pull	soyeux	à	côtes.
—	Avez-vous	déjà	coupé	le	gâteau	?
—	Non,	on	t’attendait.	Ted.	Court	silence.	Et	la	pelle	à	tarte	?
Marina	pose	sa	main	sur	son	front.
—	Ah,	oui	!	C’est	vrai	!	J’ai	oublié.
Ted	fronce	les	sourcils.
—	Qui	c’était	au	téléphone	?
—	Le	serrurier.	Il	m’a	rappelée.
—	Le	serrurier	?
—	Oui,	il	va	passer	maintenant.	Je	lui	ai	dit	que	c’était	urgent.
—	Quoi	?	De	quoi	parles-tu	?
Marina	caresse	la	joue	de	Finn.	Il	dort	sur	l’épaule	de	Ted.
—	On	en	a	parlé,	Ted,	 tu	 te	souviens	?	 Il	ne	 faut	pas	que	 les	enfants	puissent	sortir	de


leur	chambre	la	nuit.
—	Marina,	de	quoi	est-ce	que	tu	parles	?	Ils	dorment	tous	les	deux	dans	des	lits	d’enfant.
Marina	sourit.	Pose	sa	main	sur	le	bras	de	Ted.
—	Écoute,	chéri,	cela	ne	t’empêche	peut-être	pas	de	dormir,	mais	moi	oui.	Je	les	entends


toutes	les	nuits.	C’est	pour	leur	bien.	Marina	fronce	les	sourcils.	Ah,	oui.	C’est	vrai,	la	pelle	à
tarte.
Elle	repart.
Ted	fronce	les	sourcils,	regarde	la	personne	derrière	la	caméra.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Écran	noir.
15/07/2011,	14	h	43


—	Éteins,	Maman.
Ted,	près	de	Finn	allongé	sur	une	table	à	langer.	Il	 tient	ses	deux	chevilles	d’une	main,	 le


soulève	et	lui	glisse	une	couche	propre	sous	les	fesses.
—	Tu	me	remercieras...
Ted	se	tourne	vers	la	caméra.	Regard	de	marbre,	glacial.	Cernes	marqués.
Écran	noir.
15/04/2012,	12	h	20


À	 la	 plage.	 Ted	 allongé,	 Ella	 le	 recouvrant	 de	 sable.	 Il	 plisse	 les	 yeux	 quand	 du	 sable
s’envole	de	la	pelle	jaune	d’Ella.
—	Fais	attention,	Ella	!	Pauvre	Papa.	Voix	d’une	femme	plus	âgée	derrière	la	caméra.
Ella	lève	les	yeux.	Deux	petites	couettes.	Des	lunettes	de	soleil	roses	en	forme	de	cœur,


un	maillot	de	bain	vichy	rouge	et	une	jupe	à	volants.	Jambes	potelées.







—	Papa	mon	plisonnier.
—	Je	n’arriverai	jamais	à	sortir	de	là,	grommelle-t-il,	tout	en	grimaçant	d’effort.	Il	ne	bouge


pas.	Quel	malheur	!	Je	suis	coincé	là	pour	toujours.
Ella	pousse	des	cris	de	joie.
La	caméra	passe	sur	Finn,	assis,	une	bouée	autour	de	 la	 taille.	Un	bob	bleu	sur	 la	 tête,


une	couche	étanche.	Il	tape	avec	une	petite	pelle	sur	un	seau	retourné.
—	Bon,	si	Papa	est	bel	et	bien	coincé	là,	j’imagine	que	personne	ne	peut	nous	empêcher


d’aller	chercher	une	glace,	n’est-ce	pas,	Ella	?
Voix	de	la	femme.
—	Une	glache	!
Ella	pousse	de	petits	cris,	tout	en	se	levant	d’un	bond.
—	Glace	?	Qui	a	dit	glace	?	Ted,	prenant	une	voix	grave.	Personne	ne	mange	la	glace	du


Monstre	de	sable	!
—	Le	Monshtre	de	chable	!
Ella	 hurle	 tout	 en	 sautillant,	 tandis	 que	 Ted	 commence	 à	 se	 tortiller	 et	 des	 fissures


apparaissent	sur	le	«	tombeau	»	de	sable.
—	Vite,	Ella,	cours	!	Cours	!	Voix	de	la	femme	plus	âgée.
Ella	 court	 vers	 la	mer.	 Ted	 se	 délivre	 et	 se	 lève,	 tout	 recouvert	 de	 sable.	 Se	 frappe	 la


poitrine	à	 la	manière	de	King	Kong,	 rugit	 en	écartant	 les	bras.	Grand	 sourire	 à	 la	 caméra.
Part	 à	 la	poursuite	d’Ella.	Elle	 crie,	 à	moitié	apeurée,	à	moitié	amusée.	Ted	 l’attrape	d’une
main	et	se	précipite	avec	elle	dans	les	vagues.
La	caméra	revient	sur	Finn,	qui	tape	toujours	sur	son	seau.	Imperturbable.
—	Tu	sais,	Finn,	je	crois	que	les	garçons	ne	grandissent	jamais.
Il	regarde	la	caméra,	incline	la	tête,	sourit	et	continue	de	frapper	sur	son	seau.
Écran	noir.
—	J’aimerais	que	tu	arrêtes	de	me	regarder	comme	ça.	Ce	n’est	qu’un	boulot,	marmonna


Ro,	tout	en	rangeant	son	appareil	photo	dans	sa	sacoche.


Hump,	dans	sa	position	habituelle	avec	les	bras	derrière	la	tête	et	les	jambes	croisées	sur
son	bureau,	secoua	la	tête.


—	Nan.	C’est	entièrement	faux.


—	As-tu	envie	de	faire	une	croix	sur	mon	loyer	du	dernier	mois	?	dit-elle	d’un	ton	boudeur,
tout	en	se	demandant	où	elle	avait	mis	son	trépied.


—	J’aimerais	te	dire	oui,	mais	tu	sais	que	j’ai	besoin	du	moindre	centime...


—	Dans	 ce	 cas,	 je	 n’ai	 pas	 d’autre	 choix	 que	 de	 faire	 ce	 shooting.	 Alors,	 arrête	 avec	 ces
regards	cyniques.


Elle	se	plia	sous	le	comptoir	et	fouilla	dans	les	cartons	qui	lui	restaient	de	l’expédition	de
son	matériel.	Hump	remarqua	les	lèvres	pincées	de	Ro	et	tenta	une	autre	approche.


—	Cela	ne	te	fait	pas	bizarre	de	les	voir	?	Je	veux	dire,	maintenant	tu	connais	 leur	vie	de
long	en	large.	Tu	as	passé,	quoi,	des	centaines	d’heures	à	les	observer.	Tu	ne	trouves	pas	cela
étrange	qu’il	y	ait	un	tel	déséquilibre	?







—	Ce	n’est	qu’un	boulot,	Hump.	Ce	ne	sont	pas	mes	amis.	Est-ce	que	tu	racontes	ta	vie	aux
personnes	que	tu	emmènes	à	la	plage	?


—	Non,	mais	là	c’est	différent.	Tu	as	vu	tous	leurs	instants	les	plus	intimes.	C’est	comme	si
tu	les	avais	vécus	avec	eux.


Ro	lui	jeta	un	coup	d’œil,	mais	ne	lui	répondit	pas.	En	réalité,	il	était	loin	de	la	vérité.	Plus
elle	visionnait	de	vidéos	des	Connor,	moins	elle	comprenait.	Où	était	Marina	?	Pourquoi	leur
mariage	avait-il	échoué	?	Qu’est-ce	que	la	caméra	ne	montrait	pas	?


—	Une	partie	de	toi	doit	être	déçue	d’avoir	terminé	le	film.


—	Pas	vraiment.


—	Tu	 as	 travaillé	 tellement	 dur	 pour	 le	 finir.	 Tu	 as	 presque	 atteint	 le	 niveau	 de	Greg	 et
Bobbi.	Franchement,	si	j’avais	su	que	j’avais	choisi	une	bande	d’accros	au	boulot...


—	Quoi,	tu	aurais	préféré	une	fille	en	string	bikini	de	la	soirée	mousse	?


Ro	saisit	le	trépied	télescopique.	Hump	gloussa	et	elle	le	regarda	d’un	air	amusé.


—	C’est	juste	bizarre	que	tu	sois	tout	à	coup	si	pressée	de	terminer	le	film	et	d’en	avoir	fini
avec	lui.


—	Avec	eux.	C’est	une	famille.


—	Cela	n’a	donc	rien	à	voir	avec	le	baiser	?


Ro	 soupira.	 Il	 n’allait	 pas	 lâcher.	 Elle	 avait	 dû	 supporter	 cela	 toute	 la	 semaine.	 C’était
l’inconvénient	 avec	 les	 frères.	 Après	 tout,	 ce	 n’était	 peut-être	 pas	 plus	mal	 d’avoir	 été	 fille
unique.


—	Il	fallait	que	je	monte	et	achève	ces	films	parce	que	j’ai	passé	presque	tout	l’été	dessus.
Au	moins	maintenant,	 ce	 sera	 facile	 de	 trier	 les	 photogrammes	 et,	 une	 fois	 que	 j’aurai	 fait
cette	séance	photos	-	elle	se	frotta	les	mains	-,	je	pourrai	enfin	lui	envoyer	ma	facture	et	me
faire	payer.


—	Tout	n’est	qu’une	histoire	d’argent	pour	toi,	c’est	ça	?


—	C’est	tout	moi.	Une	femme	vénale	!


—	Un	vrai	rapace.


—	Eh	oui,	sourit-elle.


—	Et	alors,	comment	tu	vas	t’habiller	?


—	Pour	aller	où	?


—	Sur	l’île	demain.


Ro	se	redressa.


—	Pourquoi	?	Il	y	a	un	fichu	code	vestimentaire	à	respecter	pour	pouvoir	y	mettre	les	pieds
?


—	Mais	non,	je	me	disais	simplement	que	tu	voudrais	être	belle	pour	lui,	c’est	tout.


—	Hump	!	s’écria-t-elle,	en	attrapant	sa	balle	d’élastiques	pour	la	lui	jeter.	Dans	le	mille	!


—	Aïe,	rit-il	tout	en	se	frottant	l’épaule.


—	Tu	es	infernal	!


—	Et	toi,	tu	te	voiles	la	face	!







Melodie	apparut	sur	le	seuil	de	la	porte,	les	bras	étirés	sur	le	chambranle	au-dessus	de	sa
tête.


—	Mais	que	se	passe-t-il	ici	?	demanda-t-elle	en	souriant.	On	vous	entend	tous	les	deux	à
des	kilomètres	à	la	ronde.


—	Mon	colocataire	a	découvert	qu’il	avait	envie	de	mourir,	s’esclaffa	Ro,	alors	que	Hump
lui	 jeta	 à	 son	 tour	 la	 balle,	 qu’elle	 attrapa	 d’une	 main.	 Elle	 la	 posa	 près	 de	 son	 écran
d’ordinateur	 et	 balaya	 rapidement	 du	 regard	 ses	 multiples	 objectifs	 et	 batteries	 avant	 de
fermer	son	sac.


—	Où	vas-tu	?	lui	demanda	Hump,	tandis	qu’elle	passait	la	bandoulière	autour	de	son	cou
et	cherchait	la	clé	de	son	antivol.


—	 À	 la	 maison,	 pour	 être	 loin	 de	 toi	 !	 Bobbi	 va	 bientôt	 arriver	 et,	 comme	 je	 travaille
demain,	j’aimerais	bien	passer	un	peu	de	temps	avec	elle.


—	Je	croyais	que	tu	rentrais	pour	te	laver	les	cheveux,	la	taquina	Hump.


—	 Argh	 !	 s’écria-t-elle,	 en	 levant	 les	 bras	 au	 ciel.	 Elle	 s’arrêta	 devant	 Melodie.	 Il	 est
exaspérant.


—	Je	sais.	Melodie	hocha	la	tête	d’un	air	compatissant.	Je	ne	sais	pas	comment	tu	fais	pour
le	supporter.	Tu	dois	parfois	avoir	l’impression	de	vivre	avec	un	singe.


—	Un	gibbon,	rétorqua	Ro.


—	Hé	!	cria	Hump	alors	que	les	deux	femmes	se	liguaient	contre	lui.


Il	se	leva	d’un	bond	et	contourna	rapidement	le	bureau,	mais	Ro	dévalait	déjà	les	marches
pour	se	précipiter	vers	son	vélo.


—	Désolée,	Melodie,	lança-t-elle	en	riant.	Il	est	tout	à	toi	!


Il	 était	 à	 peine	 neuf	 heures	 trente	 le	 lendemain	 matin	 quand	 elle	 entendit	 la	 voiture
s’arrêter	 devant	 la	maison.	Ro	 accourut	 à	 la	 fenêtre	 et	 s’accroupit	 le	 plus	 possible,	 car	 elle
était	encore	en	sous-vêtements.	Ted	tira	 le	 frein	à	main	d’un	coupé	Mercedes	de	collection,
d’un	bleu	clair	métallisé.	Ro	n’y	connaissait	rien	en	voitures	anciennes,	mais	elle	reconnut	les
portes	papillon	emblématiques	et,	de	fait,	onéreuses.


—	Salut	 !	dit	Ted	en	 faisant	un	signe	de	 la	main	à	Ro	 lorsqu’il	 l’aperçut	à	 la	 fenêtre,	 son
sourire	laissant	apparaître	des	dents	blanches	en	harmonie	parfaite	avec	le	style	de	la	voiture.


—	Tu	es	matinal,	lui	répondit-elle	d’une	voix	forte,	ne	laissant	entrevoir	que	le	haut	de	sa
tête.


—	Je	sais.	Désolé.	Les	enfants	étaient	tout	excités.


Il	pencha	la	tête	en	arrière	vers	Ella	et	Finn,	tous	deux	installés	dans	leur	siège-auto.


—	Coucou	!	leur	lança-t-elle.


Elle	savait	qu’elle	devait	rapidement	gagner	leur	confiance	si	elle	voulait	obtenir	les	clichés
dont	elle	avait	besoin.	 Instinctivement,	elle	se	 leva	pour	 les	saluer	et	 se	 rendit	compte	 trop
tard	que	tout	le	monde	dans	la	rue	pouvait	voir	son	soutien-gorge.	Génial...	Elle	se	baissa	en
toute	hâte	et	appuya	ses	joues	contre	le	bois.


—	 Je...	 Euh...	 J’en	 ai	 pour	 une	 minute	 !	 leur	 cria-t-elle,	 en	 espérant	 qu’ils	 pouvaient
l’entendre.


Elle	s’éloigna	de	la	fenêtre	à	quatre	pattes.







—	Prends	ton	temps	!	lui	répondit	Ted.


Elle	perçut	le	rire	dans	sa	voix,	même	à	cinq	mètres	de	distance.


Son	sac	contenant	le	matériel	était	déjà	prêt	et	elle	s’était	 lavé	les	cheveux	la	veille	-	non
pas	parce	que	Hump	 l’avait	 taquinée	à	ce	sujet,	mais	pour	éviter	de	devoir	courir	ce	matin.
Elle	enfila	le	bermuda	blanc	et	le	tee-shirt	bleu	marine	qu’elle	avait	acheté	en	solde	dans	une
boutique	des	petites	rues	de	 la	ville	et	 fit	 le	 tour	de	sa	chambre	pour	vérifier	qu’elle	n’avait
rien	oublié.	Comme	sa	tête.


Elle	sortit	de	la	maison	deux	minutes	plus	tard,	la	sacoche	de	son	appareil	sur	l’épaule,	ses
tennis	ne	 faisant	aucun	bruit	 sur	 l’allée.	Appuyé	contre	 la	voiture,	Ted	se	 releva	quand	elle
approcha.


—	Salut,	sourit-il,	tout	en	lui	prenant	son	sac	et	en	le	rangeant	dans	le	coffre.


—	Salut,	 lui	 répondit-elle,	 d’un	 ton	un	peu	 sec,	 voulant	 clairement	 établir	 qu’il	 s’agissait
d’un	rendez-vous	professionnel,	et	non	d’une	excursion	pour	le	plaisir.


—	Monte.


Elle	se	glissa	sur	le	siège	passager	et	se	retourna	aussitôt	pour	regarder	les	enfants	dans	les
yeux.


—	Salut,	leur	dit-elle	en	souriant.	Vous	devez	être	Ella	et	Finn.


Les	enfants	hochèrent	la	tête,	plus	avec	méfiance	qu’avec	timidité.


—	Et	eux,	ajouta-t-elle	d’une	voix	un	peu	plus	basse,	les	yeux	sur	les	peluches	rose	et	bleue
défraîchies,	trop	cajolées,	ce	doit	être	Binky	et	Bouh.


Les	deux	enfants	écarquillèrent	les	yeux.


—	Comment	tu	le	sais	?	lui	demanda	Ella	d’une	voix	franche	qui	semblait	celle	d’un	enfant
de	plus	de	quatre	ans.


—	Oh,	ils	sont	célèbres	là	où	je	vis,	répondit-elle.


Elle	savait	que	des	enfants	même	aussi	jeunes	percevraient	son	accent	étranger.


—	Là	d’où	je	viens,	tout	le	monde	connaît	Binky	et	Bouh.


Ils	avaient	les	yeux	comme	des	soucoupes.


—	Pourquoi	?


—	Parce	que	ce	sont	les	doudous	les	plus	aimés	de	l’univers	;	tout	le	monde	sait	cela.	Et	je
vis	très,	très	loin	d’ici.


L’émerveillement	inonda	leur	visage	et	 ils	portèrent	tous	deux	leur	peluche	à	 leur	nez,	 la
sentirent,	fermant	les	yeux	en	humant	cette	odeur	familière	et	réconfortante.


Ro	se	retourna	vers	 l’avant	et	 trouva	Ted	assis	à	côté	d’elle,	 le	moteur	encore	éteint,	une
expression	sur	son	visage	qu’elle	ne	parvint	pas	à	déchiffrer.	Elle	jeta	un	coup	d’œil	aux	clés
qui	pendaient	en	vain	sur	le	contact.


—	Quand	tu	veux,	lança-t-elle	en	haussant	les	épaules.


—	Oui.	C’est	parti.


Il	 s’activa	 et	 mit	 le	 contact.	 La	 voiture	 fit	 un	 joli	 bruit.	 Ro	 se	 tourna	 vers	 le	 cottage
lorsqu’ils	 se	mirent	 en	 route.	Hump	 était	 dans	 l’allée,	 sa	 pagaie	 dans	 la	main,	 vêtu	 de	 son
bermuda	hawaïen	marron	et	rose	et	de	ses	tongs	jaunes.	Il	affichait	un	sourire	moqueur.	Ro







lui	tira	la	langue	quand	ils	passèrent	devant	lui.	Elle	entendit	un	petit	«	ah	»	à	l’arrière.


—	Vu	!	dit	Ella.


—	Quoi	?	demanda	Ted,	en	la	regardant	dans	le	rétroviseur.	Ro	se	retourna,	l’index	sur	ses
lèvres	et	les	yeux	pétillants.


—	Rien,	ricana	Ella,	en	posant	à	son	tour	son	index	sur	ses	lèvres.


Une	demi-heure	plus	tard,	ils	étaient	arrivés	à	Sag	Harbor,	appréciant	tous	la	sensation	de
la	brise	et	du	soleil	sur	leur	peau,	tandis	que	la	Mercedes	sillonnait	élégamment	les	rues,	les
maisons	 à	 bardeaux	 grises,	 bleues	 et	 noires	 de	 plus	 en	 plus	 denses	 à	 mesure	 qu’ils
approchaient	du	centre-ville.	Ils	passèrent	devant	le	vieux	cinéma,	dont	le	fronton	arborait	le
titre	du	dernier	film	en	grosses	lettres	rouges	rétro,	doublèrent	les	haies	rectilignes	de	l’Hôtel
d’Amérique,	puis	se	garèrent	sur	le	parking	d’une	petite	marina.


—	Peux-tu	porter	Finn	et	 tenir	 la	main	d’Ella	pendant	que	 je	sors	 les	affaires	?	demanda
Ted	à	Ro,	en	tirant	le	frein	à	main	comme	elle	l’avait	vu	faire	un	peu	plus	tôt.


—	Bien	sûr.


Ro	détacha	les	enfants	de	leur	siège,	prit	Finn	sur	sa	hanche	et	attrapa	la	main	d’Ella	en	lui
faisant	 un	 clin	 d’œil.	 Elles	 étaient	 déjà	 amies,	 semblait-il,	 Ella	 ayant	 cherché	 sans	 cesse
durant	 le	 trajet	à	 croiser	 son	 regard	dans	 le	 rétroviseur.	Ro	 lui	 sourit,	 sa	 réserve	habituelle
envolée.	Visionner	 les	 films	de	famille	se	révélait	utile	-	un	cours	accéléré	en	quelque	sorte
pour	comprendre	ces	deux	enfants	;	elle	les	avait	observés	à	la	manière	d’une	étudiante	et	elle
connaissait	déjà	 leur	histoire,	 et	pas	 simplement	 leur	nom.	Mais	 si	 elle	 s’était	 instruite	 sur
leur	passé,	elle	ne	connaissait	rien	de	leur	présent.


—	 Oh	 là	 là,	 où	 devons-nous	 aller	 ?	 s’interrogea	 Ro,	 en	 découvrant	 les	 innombrables
pontons,	auxquels	des	dizaines	d’embarcations	étaient	amarrées.


—	Je	sais	où	est	le	bateau,	affirma	fièrement	Ella	et	elle	tira	Ro	par	le	bras.


—	On	devrait	peut-être	attendre	ton	pa...


—	Passe	devant,	Ella,	leur	cria	Ted	derrière	eux.


Ro	se	retourna	et	le	vit	se	débattre	avec	les	sacs	et	sourire	au	loin.	Ella	les	fit	descendre	sur
l’un	 des	 pontons.	 Ro	 aperçut	 l’eau	 entre	 les	 planches	 et	 elle	 observa	 de	 part	 et	 d’autre	 du
ponton	 les	 multiples	 bateaux.	 La	 majorité	 d’entre	 eux	 étaient	 de	 petits	 canots	 de	 pêche,
jalonnés	 ici	 et	 là	 de	 quelques	 yachts	 plus	 chics	 qui	 devaient	 parader	 dans	 les	 baies.	 Ella
s’arrêta	au	niveau	d’un	voilier	de	taille	moyenne,	avec	une	cabine	en	bois	et	une	coque	d’un
jaune	vif.	Qu’avaient-ils	tous	avec	le	jaune	par	ici	?	se	demanda	Ro.	Ted	les	rejoignit,	des	sacs
sous	les	bras	et	un	autre	particulièrement	lourd	pendu	autour	du	cou.


—	Attends,	laisse-moi	t’aider,	lui	proposa-t-elle.	Elle	tendit	le	bras	et	attrapa	le	sac	autour
de	son	cou,	tout	en	veillant	à	ne	pas	le	toucher.


—	Merci,	lui	répondit-il	et	il	posa	délicatement	les	sacs	à	ses	pieds.


—	Joli	bateau.


—	Est-ce	que	tu	sais	faire	de	la	voile	?	lui	demanda-t-il.	Il	fouilla	les	poches	de	sa	veste	de
quart	rouge	et	bleu	marine	à	la	recherche	d’un	trousseau	de	clés,	sans	détacher	un	instant	ses
yeux	d’elle.


—	Non,	à	moins	de	compter	le	stage	d’une	semaine	que	j’ai	fait	quand	j’avais	douze	ans.


—	Oh,	je	crois	alors	que	nous	allons	le	compter,	sourit	Ted.







Il	 s’accroupit	pour	 tirer	 sur	 les	 cordages	 et	 rapprocher	 le	bateau,	 avant	de	 sauter	 à	bord.
Sinon,	les	membres	de	mon	équipage	ont	sept	ans	à	eux	deux.


Ro	ne	put	 s’empêcher	de	 rire.	Elle	 lui	 passa	 les	 sacs	 un	 à	 un	 et	 il	 lui	 remit	 les	 gilets	 de
sauvetage.	Elle	 les	enfila	aux	enfants	 ;	pendant	ce	 temps,	Ted	alluma	 le	moteur	et	disparut
dans	la	cabine	pour	tout	vérifier.	La	brise	qui	soufflait	la	fit	frissonner	et	elle	regretta	de	ne
pas	avoir	mis	un	pull	dans	son	sac.	Elle	s’était	rapidement	accoutumée	à	avoir	toujours	chaud
et	à	n’avoir	jamais	besoin	de	se	couvrir.


—	Est-ce	que	tu	aimes	faire	du	bateau	?	l’interrogea	Ella.


Elle	 suçait	 son	pouce	 et	 observait	Ro	qui	 essayait	de	passer	 les	 sangles	 entre	 les	 jambes
remuantes	 de	 Finn.	 Ce	 dernier	 était	 davantage	 intéressé	 par	 les	 canards	 qui	 se	 faufilaient
entre	les	bateaux.


—	Je	suis	le	moussaillon	de	Papa.


—	Ah,	oui	?	demanda	Ro,	les	yeux	écarquillés.	Dans	ce	cas,	il	faudra	que	tu	m’aides	à	bord,
d’accord	?	Je	n’y	connais	rien	en	bateaux.	C’est	à	peine	si	je	sais	de	quel	côté	est	l’avant.


Ella	gloussa	et	posa	à	nouveau	son	index	sur	ses	lèvres.


—	Exactement	!


Ro	fit	un	large	sourire,	tout	en	l’imitant.	Puis	elle	se	releva.


—	T’es	la	dame	qu’à	zoué	dans	la	mer	afec	Papa.


Ro	regarda	Finn,	étonnée	;	il	la	pointait	du	doigt	comme	pour	confirmer	qu’il	parlait	bien
d’elle.


—	Oui.	Oui,	c’est	moi,	acquiesça-t-elle.	Tu	as	bonne	mémoire,	Finn.


—	C’était	amusant,	répondit-il,	en	portant	son	pouce	à	la	bouche	comme	sa	sœur.


—	Oh,	que	oui	!	C’était	vraiment	amusant,	reprit	Ro	en	hochant	 la	tête,	 les	mains	sur	les
hanches.


Elle	 remarqua	 que	 Ted	 s’était	 arrêté	 au	 milieu	 des	 marches.	 Elle	 fuyait	 son	 regard.	 Ce
n’était	dans	l’intérêt	de	personne	de	reparler	de	cet	incident.


—	Es-tu	prêt	à	nous	accueillir	?	lui	demanda-t-elle,	pour	changer	de	sujet.


Il	monta	les	marches	en	sautillant	et	lui	tendit	un	pull	marine.


—	Tiens.	Tu	 en	 auras	peut	 être	besoin	quand	on	 sera	 en	mer.	 Je	 crains	qu’il	 ne	 soit	 pas
vraiment	à	ta	taille.	Il	est	à	moi,	mais	c’est	tout	ce	qu’il	y	a	ici.


—	Oh,	merci,	murmura-t-elle,	la	boule	de	cachemire	lui	faisant	l’effet	d’un	nuage	dans	les
mains.


Elle	 ne	 pourrait	 pas	 le	 mettre	 ;	 après	 avoir	 mièvrement	 porté	 les	 vêtements	 de	 Matt
pendant	son	premier	mois	ici,	comment	pourrait-elle	enfiler	les	vêtements	d’un	autre	homme
comme	 si	 cela	n’avait	 aucune	 signification	 ?	Elle	 le	 jeta	nonchalamment	 sur	 son	 épaule	 et
Ted	tira	à	nouveau	sur	les	cordages	pour	rapprocher	le	voilier	du	ponton.	Il	ouvrit	les	bras	et
Ro	lui	passa	Finn,	puis	Ella.	Il	lui	donna	ensuite	la	main	pour	l’aider	à	monter	à	bord.


—	Merci,	 chuchota-t-elle,	 en	 reprenant	 son	équilibre	et	en	gardant	prudemment	 les	yeux
baissés,	bien	résolue	à	dénier	le	frisson	qui	la	parcourut	à	son	contact.


Ils	 convinrent	 que	 ce	 serait	 préférable	 qu’elle	 s’assît	 sur	 la	 banquette	 située	 derrière	 la
barre,	avec	Finn	sur	les	genoux	et	Ella	à	sa	droite	de	sorte	que	la	petite	fille	pût	s’agripper	au







bastingage	et	guetter	 les	poissons	volants.	 Ils	 sortirent	doucement	de	 la	marina	au	moteur,
Ted	manœuvrant	le	bateau	avec	une	élégante	facilité.	De	temps	à	autre,	il	jetait	un	coup	d’œil
en	 arrière	 pour	 s’assurer	 que	Ro	 et	 les	 enfants	 allaient	 bien.	Une	 fois	 le	 voilier	 en	mer,	 il
coupa	le	moteur	et	déploya	la	grand-voile	et	le	foc,	qui	se	gonflèrent	pour	faire	paisiblement
louvoyer	 l’embarcation	dans	 la	 rade.	Pour	 la	deuxième	 fois	de	 la	matinée,	Ro	 fit	 tomber	 sa
tête	 en	 arrière	 et	 profita	 de	 la	 sensation	 du	 soleil	 et	 du	 vent	 sur	 sa	 peau,	 se	 faisant	 la
promesse	de	se	mettre	à	la	voile	aussitôt	qu’elle	rentrerait	en	Angleterre.	Où	exactement	dans
la	banlieue	de	Londres,	elle	ne	savait	pas	vraiment,	mais	elle	trouverait	bien.	Il	le	fallait.


Comme	Ted	l’avait	prédit,	le	vent	forcit	à	mesure	qu’ils	s’éloignaient	des	terres,	emmêlant
les	cheveux	de	Ro	et	lui	donnant	la	chair	de	poule.	Ted	se	retourna	à	plusieurs	reprises,	une
expression	perplexe	sur	son	visage	en	apercevant	 le	pull	posé	sur	 la	banquette	à	côté	d’elle.
Ce	 ne	 fut	 que	 quand	 sa	 peau	 commença	 à	 prendre	 une	 teinte	 bleuâtre	 qu’elle	 reconnut	 à
contrecœur	sa	défaite	et	se	résolut	à	mettre	le	pull,	tout	en	retenant	sa	respiration	lorsqu’elle
le	fit	glisser	sur	sa	tête.


—	As-tu	mis	de	la	crème	solaire	?	demanda	Ro	à	Ella	au	bout	d’un	moment,	percevant	la
chaleur	derrière	la	brise.	Ella	fit	non	de	la	tête.	Est-ce	que	je	peux	leur	en	mettre	?	cria-t-elle	à
Ted,	qui	 se	 retourna	et	vit	 entre	 ses	mains	un	petit	 flacon	de	crème	solaire.	Elle	en	gardait
toujours	un	dans	son	sac.


—	C’est	pour	les	peaux	sensibles.


—	Bien	sûr.	Merci.	Julianne	a	voulu	 leur	en	mettre	ce	matin,	mais	 ils	ne	 tenaient	pas	en
place.


La	mention	du	nom	de	Julianne	lui	fit	l’effet	d’un	seau	d’eau	froide	et	elle	se	débattit	avec
le	capuchon,	incapable	de	comprendre	l’électrochoc	qu’elle	venait	de	recevoir.	Elle	savait	qu’il
était	 divorcé	 ;	 elle	 savait	 qu’il	 était	 avec	 Julianne.	 Elle	 avait	 parlé	 à	 cette	 femme	 quelques
jours	plus	tôt.	Et	-	et	plus	que	toute	autre	chose	-	elle	était	avec	Matt.	Et	Ted	était	un	client.
Et	 elle	 ne	 lui	 faisait	 pas	 confiance.	 Pas	 le	 moins	 du	 monde.	 Pas	 tant	 qu’elle	 n’aurait	 pas
découvert	pourquoi	il	s’immisçait	de	la	sorte	dans	la	vie	de	Florence.	Mais	même	en	dépit	de
tout	cela,	elle	avait	toujours	la	sensation	d’avoir	reçu	un	coup.


Ro	 appliqua	 de	 la	 crème	 sur	 les	 bras	 et	 les	 jambes	 clairs	 et	 potelés	 des	 enfants	 et	 leur
sourit	quand	 ils	 lui	 tendirent	 le	menton,	avec	 leur	nez	retroussé,	 leur	petite	bouche	rose	et
leurs	 cheveux	 de	 bébé	 collés	 sur	 les	 joues.	 Elle	 contempla	 ensuite	 les	 voiles	 blanches	 des
autres	 bateaux	 danser	 comme	 des	 mouchoirs	 qu’on	 agiterait	 au	 loin.	 Finn	 joua	 avec	 ses
bracelets	-	des	babioles	en	cuir	bon	marché	qu’elle	avait	trouvées	à	la	caisse	de	Waldbaum’s.
Ella	pointa	du	doigt	un	banc	de	dauphins	à	tribord,	Ro	plus	excitée	que	tous	les	autres	d’en
voir	 à	 l’état	 sauvage.	 Ils	 jouèrent	 à	 «	 Ni	 oui	 ni	 non	 »	 et	 «	 Devine	 à	 quoi	 je	 pense	 »,
échangèrent	 leurs	meilleures	 plaisanteries	 et	 essayèrent	 de	 deviner	mutuellement	 leur	 âge
(Ella	 estima	que	Ro	 avait	 cinquante-quatre	 ans,	 ce	 qui	 était	 déprimant	 ;	mais	 elle	 s’en	 tira
mieux	que	Ted	qui,	d’après	 la	petite	fille,	avait	soixante	et	un	ans,	alors	qu’il	n’en	avait	que
trente-quatre	en	réalité).


Durant	 toute	 la	 traversée,	Ro	 regarda	 à	 gauche,	 à	 droite,	 derrière,	 en	 l’air...	 partout	 sauf
droit	 devant,	 bien	 déterminée	 à	 ne	 pas	 voir	 avec	 quelle	 aisance	 Ted	 tenait	 la	 gigantesque
barre,	 comment	 ses	 cheveux	 ondulaient	 sous	 l’effet	 du	 vent,	 comment	 sa	 veste	 plaquée
contre	lui	moulait	son	dos.	Non,	elle	ne	voulait	rien	voir	de	tout	cela.


Ils	 doublèrent	 une	 pointe	 où	 «	 vivaient	 autrefois	 les	 Peaux-Rouges	 »,	 selon	 Ella,	 et







entrèrent	dans	une	large	baie	qui	allait	en	se	rétrécissant	et	renfermait	de	multiples	pointes
et	 criques.	 On	 devinait	 des	 maisons	 au-delà	 des	 arbres,	 de	 petits	 groupes	 sur	 les	 plages
éparses.	 Quelques	 bateaux	 étaient	 amarrés	 à	 de	 modestes	 embarcadères	 privés,	 les	 mâts
démontés,	les	moteurs	coupés.


Ted	s’affaira,	affalant	les	voiles,	réduisant	la	vitesse	du	voilier	et	allumant	le	moteur	pour
les	derniers	mètres.	 Il	 accosta	 sur	un	petit	ponton	délabré,	presque	à	 la	perfection,	 tout	 en
douceur.	 Ro	 resta	 assise	 avec	 les	 enfants	 quand	 Ted	 sauta	 du	 bateau	 pour	 l’amarrer.	 Elle
garda	le	regard	résolument	tourné	vers	le	large,	puis	sur	l’eau	lorsqu’il	lui	tendit	la	main	pour
l’aider	à	descendre.	Maintenant	qu’ils	étaient	sur	la	terre	ferme,	Ella	reprit	la	direction	de	leur
petite	 troupe,	 ses	 pieds	 d’enfant	 martelant	 lourdement	 les	 planches	 qui	 avaient	 depuis
longtemps	pris	une	panne	grise.	À	droite	du	ponton,	une	minuscule	anse	de	sable	descendait
doucement	 vers	 des	 eaux	 peu	 profondes.	 Elle	 était	 bordée	 de	 bouleaux,	 qui	 eux-mêmes
encadraient	un	bois.


Ro	attrapa	l’appareil	photo	qui	pendait	à	son	cou	et	se	positionna	automatiquement	pour
photographier	les	enfants	qui	coururent	sur	la	petite	plage,	puis	s’accroupirent	au-dessus	de
quelque	chose	-	un	crabe,	d’après	ce	que	Ro	crut	entendre	dire	Ella	-,	leurs	mains	posées	sur
leurs	petits	mollets,	 leurs	 têtes	se	 touchant.	Mais	elle	s’interrompit.	Cette	scène	s’était	déjà
jouée.


—	Est-ce	 que	 je	 peux...,	 balbutia-t-elle	 en	 se	 retournant.	 Ted	 était	 juste	 derrière	 elle,	 les
sacs	dans	les	bras.


—	Oui.


Il	était	si	près,	la	tête	penchée	en	avant	comme	s’il	l’étudiait.	Leurs	regards	se	croisèrent	et
Ro	 en	 eut	 le	 souffle	 coupé.	 Elle	 savait	 que	 quelque	 part,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre	 -
même	 si	 tout	 son	 corps	 criait	 «	 non	 »	 -,	 ils	 avaient	 franchi	 une	 ligne,	 ligne	 qu’elle	 s’était
efforcée	de	 renier	mais	qui	 se	manifestait	par	 l’électricité	dans	 l’air	et	 l’afflux	de	sang	dans
ses	 veines.	 Elle	 s’était	 entêtée	 à	 ne	 pas	 l’admettre	 -	 cela	 semblait	 presque	 obstinément
absurde	 de	 reconnaître	 une	 attirance	 lorsque	 tant	 de	 choses	 en	 lui	 la	 repoussaient	 -,	mais
pour	 son	bien	 et	 pour	 celui	 de	Matt,	 elle	 devait	 s’y	 résoudre	 à	présent.	Hump	avait	 raison.
Cette	étincelle,	 cette	alchimie,	quoi	que	ce	 fût,	 était	 encore	plus	grande,	plus	 sérieuse,	plus
forte	que	 les	 terribles	soupçons	qu’elle	nourrissait	à	 l’égard	de	Ted.	Et	elle	était	en	train	de
perdre	ce	combat	;	à	chaque	instant	qu’elle	passait	avec	lui,	elle	avait	le	sentiment	de	dévaler
inexorablement	une	pente	sur	une	luge.	Elle	devait	prendre	ces	clichés,	y	aller	et	ne	jamais	se
retourner.


—	Alors,	comment	souhaites-tu	qu’on	procède	?	lui	demanda-t-elle.	As-tu	une	idée	précise
en	tête	ou	préfères-tu	que	j’observe	et	leur	donne	quelques	petites	indications	?


Ces	mots	sortirent	en	toute	hâte.	La	panique.


Les	yeux	de	Ted	parcoururent	lentement	le	visage	de	Ro,	si	 lentement	que	cela	lui	donna
l’impression	d’une	caresse.


—	Je	vais	te	laisser	diriger	les	opérations.


Elle	déglutit	et	hocha	vivement	la	tête.


—	Ok,	d’accord.	Eh	bien,	je	vais	simplement	les	laisser	jouer	et	saisir	les	occasions.


Une	petite	lueur	brilla	dans	les	yeux	de	Ted.


—	Cela	me	semble	bien.







Elle	opina	et	le	regarda	s’éloigner,	les	sacs	dans	les	bras.	Se	rappela	de	devoir	respirer.


Hormis	quelques	 instants,	 la	 journée	passa	 rapidement.	Ted	 alluma	un	petit	 feu	de	bois
sur	la	plage,	pour	faire	cuire	des	saucisses	et	réchauffer	une	boîte	de	haricots	blancs.	Durant
ce	 temps,	 les	 enfants	 jouèrent	 et	 Ro	 leur	 courut	 après,	 se	 jeta	 sur	 eux,	 les	 encercla	 en
marchant	 à	 quatre	 pattes.	 Elle	 prit	 très	 souvent	 part	 à	 leurs	 jeux,	 incapable	 de	 refuser	 de
construire	 une	 rigole	 pour	 permettre	 au	 bernard-l’hermite	 de	 retrouver	 son	 chemin	 vers
l’océan	ou	encore	de	faire	semblant	d’être	un	singe	portant	Finn	sur	son	dos.	Elle	leur	montra
même	son	pied	plus	grand	et	Ella	remua	ses	orteils	potelés	à	côté	des	siens,	au	moins	trois
fois	plus	petits	que	ceux	de	Ro.	De	temps	à	autre,	elle	s’asseyait	sur	le	sable,	faisait	défiler	les
photos,	la	tête	penchée	sur	le	côté	pendant	qu’elle	étudiait	la	multitude	de	clichés	:	des	gros
plans,	des	paysages,	des	détails	comme	des	orteils	pleins	de	sable	ou	une	mèche	blonde	avec
en	toile	de	fond	le	ciel	bleu,	des	plans	larges	des	deux	enfants...	Tout	se	déroulait	à	merveille,
mais	comment	aurait-il	pu	en	être	autrement	?	Ces	enfants	étaient	beaux.


Elle	aimait	le	cadre.	L’anse	était	minuscule,	mais	elle	avait	plus	de	cachet	que	les	larges	et
longues	plages	de	sable	uniformément	blanc	des	Hamptons.	Même	la	mer	ressemblait	à	un
lac	 avec	 sa	 couleur	 verte	 et	 son	 clapotis,	 au	 lieu	 des	 vagues	 bleu	 marine,	 rugissantes	 et
uniformes	qui	parcouraient	des	centaines	de	milliers	de	kilomètres	pour	venir	s’écraser	sur	le
rivage.	Toutefois,	 les	 enfants	 finirent	par	 fatiguer,	 éreintés	par	une	 journée	de	 jeux	 sous	 le
soleil	et	le	vent,	ravis	d’avoir	une	nouvelle	amie	qui	«	parlait	bizarrement	»,	qui	avait	du	sable
dans	 son	maillot	de	bain,	dont	 les	marques	de	bronzage	étaient	 étranges	et	qui	 cachait	des
choses	à	Papa.	Le	 soleil	 était	passé	derrière	 les	arbres	à	présent	et	 la	 fraîcheur	de	 la	 soirée
devançait	la	marée.


—	Je	pense	qu’ils	sont	épuisés,	déclara	Ro	quand	Finn	éclata	en	sanglots	parce	qu’Ella	se
servait	de	son	chapeau	comme	d’un	seau	pour	le	remplir	de	sable.


—	Je	suis	d’accord.	Allez,	les	enfants,	il	est	temps	d’y	aller.


Finn	se	jeta	dans	les	bras	de	son	père,	enchanté	d’être	libéré	de	lui-même.	Ella	se	dirigea
tranquillement	 vers	Ro,	 le	bras	 tendu,	 certaine	que	 son	amie	allait	 lui	prendre	 la	main.	Ro
sourit,	 touchée	 par	 ce	 geste,	 émerveillée	 de	 voir	 à	 quel	 point	 la	 main	 d’Ella	 paraissait
minuscule	dans	la	sienne.


—	Euh...	Le	bateau	est	par	là,	dit	Ro,	en	pointant	du	doigt	le	voilier	ostensiblement	jaune
amarré	à	moins	de	cinq	mètres,	alors	que	Ted	et	Finn	allaient	dans	la	direction	opposée,	vers
les	arbres.


—	Oui,	c’est	vrai,	sourit	Ted,	amusé	par	l’évidence	de	son	propos.	Mais	ils	ne	voudront	pas
prendre	leur	bain	à	bord,	tu	peux	me	croire.	Il	fait	beaucoup	trop	chaud	dans	la	cabine.


—	Où	va-t-on	alors	?


La	nervosité	commençait	à	surgir	en	elle	telles	des	flammes	naissantes.


—	Dans	notre	maison	de	la	forêt,	lui	répondit	Ella,	en	levant	les	yeux	vers	elle.


Ils	marchèrent	sur	des	branches	cassées	et	une	épaisse	couche	de	 feuilles,	bien	que	 l’été
fût	bien	avancé.


—	Je	vais	dormir	dans	un	placard.	Et	la	baignoire	est	orange.


La	 panique	 se	 mêla	 au	 cocktail	 d’hormones	 qui	 bouillonnait	 en	 elle	 :	 ils	 avaient	 une
maison	ici	?	Les	enfants	allaient	prendre	leur	bain	ici	?	Elle	se	rappela	les	sacs.	Beaucoup	trop
nombreux...	 Elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 pressa	 inconsciemment	 la	 main	 d’Ella,	 en	 quête	 de







réconfort.	Ella	serra	la	sienne	en	retour.	Ro	rouvrit	 les	yeux	et	constata	que	la	petite	fille	 la
fixait	du	regard.


—	Est-ce	que	tu	es	triste	?


—	Hmm,	peut-être	un	peu.


—	Je	m’occuperai	de	toi,	lui	dit	Ella,	toujours	dans	son	rôle	de	grande	sœur.


Ro	 sourit.	 Ils	 traversèrent	 le	 bois	 jusqu’à	 atteindre	 une	 clairière	 ;	 là	 se	 trouvait	 un
minuscule	chalet,	avec	des	volets	percés	de	cœur	et	un	 tuyau	de	poêle	complètement	 tordu
dépassant	du	toit.


—	C’est	à	vous	?	s’enquit	Ro,	quand	Ella	et	elle	rattrapèrent	les	garçons.


—	Pas	officiellement,	sourit	Ted,	avec	Finn	dans	les	bras.	Il	observa	la	réaction	de	Ro.	Mais
on	nous	l’a	promis.	On	passe	tellement	de	temps	ici.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?


—	C’est	très	mignon,	murmura-t-elle,	sa	main	libre	cherchant	son	appareil	photo.	Je	peux	?


—	Bien	entendu,	lui	répondit-il.


Il	prit	Ella	par	la	main	et	ils	se	dirigèrent	vers	le	chalet.


Ro	 se	 mit	 à	 mitrailler	 alors	 que	 la	 petite	 famille	 s’éloignait	 dans	 la	 lumière	 de	 la	 fin
d’après-midi.	Ella	se	retourna,	ses	grands	yeux	s’assurant	que	Ro	 les	suivait	bien,	 la	 tête	de
Finn	posée	 sur	 l’épaule	de	Ted,	 le	 pouce	dans	 la	 bouche,	 les	paupières	déjà	 closes	 et	Bouh
pendant	dans	le	dos	de	son	père.	Pour	une	fois,	elle	n’eut	pas	besoin	de	regarder	l’écran	pour
valider	 l’instant.	 L’image	 était	 intemporelle,	 nostalgique,	 bucolique	 -	 leur	 petite	 famille
heureuse,	 fatiguée,	 paisible...	 Mais	 régnait	 aussi	 une	 certaine	 tristesse,	 la	 famille	 étant
incomplète,	bancale.	Brisée	même.	Où	était	Marina	?	Pourquoi	était-elle	absente	?	Qu’est-ce
qui	avait	tourné	au	désastre	entre	Ted	et	elle	pour	qu’elle	quittât	sa	propre	famille	?	Avait-elle
repris	 le	 travail	douze	 semaines	après	 l’accouchement	?	Était-ce	 cela	?	Avait-elle	préféré	 sa
carrière	à	sa	vie	de	famille	?	Avait-elle	elle	aussi	trouvé	quelqu’un	d’autre	?	Avant	lui	?


Ro	les	suivit	dans	l’ombre	de	la	clairière,	bien	que	son	instinct	le	lui	déconseillât.	Mais	le
soleil	se	couchait	et	la	journée	tirait	à	sa	fin.	Avait-elle	vraiment	le	choix	?	Elle	ouvrit	la	porte
du	chalet	et	découvrit	les	enfants	déjà	déshabillés	et	courant	dans	tous	les	sens	pratiquement
nus.	Ted	alluma	le	poêle	déjà	chargé,	une	casserole	remplie	de	lait	posée	dessus.	Elle	entendit
l’eau	couler	au	 loin.	La	pièce	était	de	 taille	raisonnable,	sombre	(les	volets	étant	 fermés)	et
peu	meublée.	À	gauche,	un	long	canapé	aux	motifs	aztèques	était	tourné	dos	à	Ro	;	une	table
ronde	et	des	chaises	étaient	installées	à	droite	du	canapé	dans	le	fond	de	la	pièce	;	 le	poêle,
situé	sur	la	droite	près	d’un	petit	vestibule,	était	apparemment	la	seule	source	de	chauffage.


—	Viens	voir	mon	lit.	C’était	celui	de	ma	maman	quand	elle	était	petite,	s’écria	Ella.


Elle	attrapa	Ro	par	la	main	et	la	mena	par	un	court	et	large	couloir	jusqu’à	une	minuscule
pièce	-	un	débarras	tout	au	plus.	Il	n’y	avait	qu’une	armoire	encastrée	et	un	lit	d’enfant.	Rien
d’autre.	 Ella	 courut	 vers	 le	mur	 du	 fond	 et	 ouvrit	 les	 portes	 à	 double	 battant	 de	 l’armoire.
Comme	on	pouvait	s’y	attendre,	la	partie	haute	renfermait	un	lit	et,	en	dessous,	se	trouvaient
des	tiroirs	dont	les	poignées	faisaient	office	d’échelle.	Ella	voulut	lui	montrer	comment	le	lit
fonctionnait	 :	elle	grimpa	dedans,	 tira	 les	draps	 jusqu’à	son	menton	et	 ferma	 les	yeux	pour
faire	 semblant	 de	 dormir.	 Ro	 éclata	 de	 rire,	 saisissant	 immédiatement	 la	 scène	 avec	 son
appareil.


—	Tu	es	une	vraie	chipie,	sourit-elle,	en	caressant	la	joue	d’Ella.







À	 son	 toucher,	 Ella	 ouvrit	 un	 œil	 et	 fixa	 Ro,	 son	 regard	 enfantin	 exprimant	 une	 peine
profonde	et	douloureuse	qui	ne	 ressemblait	 en	 rien	au	chagrin	d’une	enfant	de	quatre	ans.
Ses	yeux	s’emplirent	de	larmes	qui	se	mirent	à	perler	doucement	sur	ses	joues	veloutées.


—	Maman	me	manque.


Des	larmes	inondèrent	immédiatement	les	yeux	de	Ro.


—	 Oh,	 bien	 sûr,	 ma	 puce,	 qu’elle	 te	 manque,	 lui	 murmura	 Ro,	 le	 cœur	 brisé	 devant	 le
désespoir	de	cette	petite	 fille,	un	accès	de	colère	 jaillissant	en	elle	en	constatant	que	c’était
elle	qui	en	souffrait.	C’est	normal	que	tu	éprouves	ces	sentiments.


Elle	passa	délicatement	la	main	dans	les	cheveux	d’Ella,	pour	éviter	que	le	flot	de	larmes
ne	 les	 plaquât	 sur	 ses	 joues.	 Le	 regard	 d’Ella	 passa	 subitement	 du	 visage	 de	Ro	 à	 quelque
chose	 derrière	 elle.	 Ro	 se	 retourna	 et	 aperçut	 Ted,	 lui-même	 le	 visage	 défait	 -	 un	 regard
qu’elle	avait	déjà	vu	auparavant.	Elle	recula	instinctivement,	il	s’approcha	et	prit	Ella	dans	ses
bras.	Ro	quitta	discrètement	 la	chambre	 ;	elle	entendit	 les	sanglots	d’Ella	s’accélérer	et	Ted
lui	parler	doucement,	pour	tenter	de	colmater	la	fissure	fatale	au	cœur	de	cette	famille.


Depuis	le	couloir,	Ro	aperçut	Finn	qui	courait	dans	tous	les	sens,	prêt	pour	son	bain,	et	elle
le	 porta	 jusqu’à	 la	 baignoire	 en	 cuivre.	 La	 joue	 posée	 contre	 le	 rebord	 tiède,	 elle	 fit	 flotter
devant	 lui	un	petit	bateau	en	bois	qui	ne	semblait	destiné	qu’à	un	usage	décoratif,	pendant
qu’il	babillait	dans	un	baragouin	qu’elle	parvenait	à	peu	près	à	comprendre.	Le	murmure	des
voix	de	l’autre	côté	du	mur	lui	indiqua	que	Ted	et	Ella	discutaient,	ou	du	moins	lisaient	une
histoire.	Vingt	minutes	plus	tard	environ,	elle	sortit	Finn	du	bain	et	lui	mit	le	pyjama	propre
qui	était	posé	sur	le	sol.	Elle	versait	le	lait	tiédi	de	la	casserole	dans	la	timbale	de	Finn	lorsque
Ted	 revint	 de	 la	 chambre,	 l’air	 épuisé	 et	 bouleversé.	 Finn	 s’avança	 jusqu’à	 lui	 d’un	 pas
chancelant,	complètement	exténué	à	présent	et	réclamant	son	lait.	Ted	soupira	avec	lassitude,
lança	à	Ro	un	 regard	 contrit	 et	prit	Finn	dans	 ses	bras	pour	 le	 conduire	à	 son	 tour	dans	 la
chambre.


Ro	les	regarda	disparaître,	se	sentant	elle-même	proche	de	la	crise	de	nerfs.	Le	chalet	était
calme	maintenant	et	 s’assombrissait.	 Il	ne	semblait	pas	y	avoir	d’électricité,	elle	ne	pouvait
donc	 pas	 allumer	 la	 lumière.	 Après	 être	 restée	 seule	 quelques	 instants,	 empreinte	 d’un
sentiment	 de	 tristesse,	 dans	 le	 salon	 de	 quelqu’un	 d’autre,	 elle	 sortit	 et	 s’assit	 sur	 les
marches.	Avec	les	enfants	déjà	au	lit,	il	était	désormais	tout	à	fait	évident	que	la	famille	allait
passer	la	nuit-là.	Mais	elle	?	Le	chalet	était	minuscule,	avec	seulement	deux	chambres,	et	elle
ne	 crut	 pas	 un	 seul	 instant	 que	 Ted	 serait	 assez	 stupide	 -	 ou	 rustre	 -	 pour	 penser	 qu’ils
dormiraient	ensemble.	Il	devait	bien	y	avoir	un	ferry	pour	retourner	à	Sag	Harbor.	Mais	où	et
quand	?	Elle	fouilla	dans	son	sac	à	la	recherche	de	liquide	-	6,47	dollars	en	petite	monnaie	-
quand	Ted	la	rejoignit,	une	bouteille	de	vin	rouge	et	deux	verres	dans	les	mains.


—	 Désolé	 pour	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 dit-il	 à	 voix	 basse.	 C’est	 un	 problème	 récurrent.	 Ella
commence	à	remarquer	que	les	autres	petites	filles	ont	une	maman	et	que	la	sienne	n’est	pas
là.


—	Bien	sûr.	Ce	serait	pareil	pour	tout	le	monde.	Et	elle	n’a	que	quatre	ans.


Sans	parler	du	fait,	songea-t-elle,	qu’elle	avait	pour	prétendante	au	rôle	de	belle-mère	une
poupée	telle	que	Julianne.


—	As-tu	envie	d’un	verre	?


—	En	réalité,	répondit-elle,	en	se	levant	rapidement	avant	qu’il	n’eût	le	temps	de	s’asseoir,
je	ferais	mieux	de	partir	et	de	prendre	le	ferry.







Ted	parut	inquiet	et	regarda	sa	montre.


—	 Mais	 le	 dernier	 est	 déjà	 parti,	 dit-il	 en	 fronçant	 les	 sourcils	 devant	 le	 malentendu
flagrant.	Pardon,	mais	 je	pensais	que	tu	avais	compris	qu’on	passerait	 le	week-end	ici.	C’est
un	peu	trop	loin	pour	venir	avec	les	enfants	pour	la	journée	seulement.


—	Euh	non,	je...	Je	n’étais	jamais	venue	ici	auparavant,	donc...,	répondit-elle	doucement,	en
se	 demandant	 ce	 qu’elle	 allait	 bien	 pouvoir	 faire.	 Un	 week-end	 entier	 ?	 Était-ce	 une
plaisanterie	?


—	Oh.	Il	posa	la	bouteille	et	les	verres	sur	le	perron	entre	eux.	Si	les	enfants	ne	dormaient
pas,	je	reprendrais	le	bateau...


—	Ce	n’est	pas	grave.	Il	doit	bien	y	avoir	un	gîte	ou	autre	chose	où	je	peux	passer	la	nuit,
non	?


—	Euh,	j’imagine	que	oui,	mais...	Il	enfonça	ses	mains	dans	les	poches,	tout	en	la	regardant
avec	son	 flegme	habituel.	Écoute	Ro,	 tout	est	prêt	 ici.	Je	pensais	que	 tu	 resterais,	 je	 t’avais
installée	dans	la	chambre.	Le	canapé	m’ira	très	bien.


—	Non,	absolument	pas.	Je	ne	peux	vraiment	pas.


—	Franchement,	j’ai	déjà	dormi	sur	le	canapé.


Il	sourit	d’un	air	contrit,	mais	cela	déplut	à	Ro	qu’il	prît	à	 la	 légère	 les	problèmes	de	son
mariage	raté,	 surtout	 lorsque	 les	conséquences	étaient	manifestement	si	dévastatrices	pour
sa	fille.


—	Non,	ce	que	je	veux	dire,	c’est	que...	Je	n’ai	pas	pris	d’affaires	et...


Elle	serra	ses	bras	autour	d’elle.	Il	faisait	frais	à	présent	dans	le	crépuscule	et	elle	regretta
de	ne	plus	avoir	 le	pull	de	Ted	;	 il	était	dans	un	sac	quelque	part	dans	 le	chalet,	sans	doute
dans	la	chambre	des	enfants.


—	J’ai	un	tee-shirt	de	rechange	et	des	affaires	de	toilette	que	tu	peux	utiliser.	Il	remarqua
son	 langage	corporel	 fermé	et	son	regard	évasif.	Écoute,	nous	serons	rentrés	demain	après-
midi.	Ce	n’est	pas	très	grave.	Et	nous	aimerions	tous	que	tu	restes.


La	 gorge	 de	 Ro	 se	 noua.	 Elle	 balaya	 du	 regard	 les	 bois	 entourant	 le	 chalet.	 Elle	 n’avait
aucune	 idée	 d’où	 se	 situait	 la	 route	 la	 plus	 proche	 -	 si	 tant	 est	 qu’il	 y	 en	 eût	 une	 -	 ni
l’embarcadère	 du	 ferry,	 et	 elle	 savait	 encore	 moins	 comment	 trouver	 un	 autre	 endroit	 où
passer	la	nuit.	Elle	devait	se	rendre	à	l’évidence,	elle	était	plutôt	coincée.


—	Bon,	merci,	dit-elle	à	contrecœur,	mais	je	prendrai	le	canapé.


—	Non,	c’est	hors	de	question.


Le	ton	de	Ted	était	ferme	et	il	semblait	inutile	d’argumenter.	Et	sans	dire	un	mot	de	plus,	il
ôta	son	pull	et	le	lui	tendit.


—	Moi	non	plus,	je	ne	suis	pas	sensible	au	froid.


Elle	sourit,	se	sentant	tout	à	la	fois	gênée	et	reconnaissante.


—	Encore	merci...


—	Bon...


Il	prit	la	bouteille	et	la	déboucha	pendant	qu’elle	enfilait	le	pull.	Celui-ci	était	encore	tiède
de	 sa	 chaleur	 et	 imprégné	 de	 son	 odeur,	 comme	 s’il	 s’était	 baigné	 dedans	 ;	 elle	 ferma
instinctivement	les	yeux	quand	elle	en	fut	enveloppée.	Ted	leur	servit	chacun	un	verre.







—	Tiens.


—	Merci.


Elle	 se	 rassit	 sur	 les	 marches,	 posa	 les	 coudes	 sur	 ses	 genoux	 et	 se	 pelotonna.	 Il	 la
rejoignit,	allongea	ses	 jambes	devant	 lui	et	s’appuya	sur	ses	coudes.	 Ils	 restèrent	silencieux
un	instant.


—	Alors,	qu’as-tu	pensé	de	la	journée	?	Professionnellement	parlant	?


Elle	lui	jeta	un	regard	rapide.


—	Excellente,	lui	répondit-elle	d’une	voix	basse.	Je	pense	que	j’ai	vraiment	de	très	bonnes
choses.	 Mais	 bon,	 ce	 serait	 difficile	 avec	 eux	 de	 ne	 pas	 avoir	 de	 photos	 réussies.	 Ils	 sont
tellement	beaux.


—	Eh	bien,	ils	sont	dingues	de	toi	!	Quand	nous	rentrerons	en	ville	demain,	ils	n’arrêteront
pas	de	demander	si	nous	pouvons	faire	des	démarches	pour	t’adopter.


Son	ton	était	léger,	mais	elle	continuait	malgré	tout	à	regarder	les	arbres.


—	C’est	là-bas	que	tu	habites	du	coup	?	À	New	York	?


Pour	 le	moment,	 oui.	 Il	 regarda	 au-delà	 de	 ses	 pieds.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 projet	 à	 long
terme.	Manhattan	n’est	pas	un	endroit	pour	élever	des	enfants.


—	Je	n’en	sais	rien...	Vous	avez	l’air	de	bien	profiter	de	Central	Park.


Il	 parut	 confus,	 puis	 se	 rappela	 qu’elle	 avait	 visionné	 toutes	 leurs	 vidéos	 de	 famille	 et
connaissait	intimement	leur	vie.


—	Oui.	Je	suppose	que	nous...	Oh	non,	tu	as	vu	la	vidéo	avec	le	carlin,	grommela-t-il.


—	L’affaire	du	cerf-volant	?	sourit-elle.	Ah,	oui	!


—	Ce	n’est	pas	à	mon	avantage.


—	Oh,	je	ne	sais	pas.	Le	Monstre	de	sable	était	assez	particulier	aussi,	dit-elle	avec	un	large
sourire.


Il	but	une	grande	gorgée	de	vin.


—	Je	vais	boire	plus	vite	si	tous	mes	plus	grands	succès	doivent	être	révélés	ce	soir.


Révéler.	 Ce	mot	 s’était	 gravé	 dans	 son	 esprit	 depuis	 la	 première	 vidéo	 des	 Connor	 :	 sa
première	vision	de	Marina,	si	belle,	pleine	d’esprit	et	déterminée,	tous	les	deux	à	un	tournant
de	leur	vie,	à	quelques	heures	de	devenir	une	famille...	Elle	se	tut.	Ted	aussi	était	silencieux	et
elle	eut	 l’impression	que	ce	silence	ne	 le	dérangeait	pas.	Elle	sentit	à	nouveau	ses	yeux	sur
elle,	mais	elle	fixait	obstinément	ses	pieds.	C’était	tout	ce	dont	elle	était	capable.


—	Es-tu	contraint	de	rester	à	New	York	pour	ton	travail	?	marmonna-t-elle,	consciente	du
manque	d’originalité	de	ses	propos.	Elle	ne	maîtrisait	pas	autant	le	savoir-vivre	que	Ted	-	ou
que	Julianne,	Erin	ou	Marina,	sans	l’ombre	d’un	doute.


—	Pas	 nécessairement.	 Je	 suis	 directeur	 financier	 dans	 une	 banque	 d’investissement.	 Je
suppose	que	je	peux	travailler	n’importe	où,	Zurich,	Paris,	Singapour,	Londres...


—	Oh.


Il	y	eut	à	nouveau	un	petit	 silence	qui	parut	 long	et	Ro	sentit	 son	cœur	s’accélérer	alors
qu’elle	tentait	de	trouver	le	ton	juste.	Il	n’y	avait	personne	à	qui	s’en	remettre,	personne	pour
interrompre,	pas	de	Hump,	ni	de	Florence	ni	de	Melodie	derrière	qui	se	cacher	comme	une







petite	fille	dans	les	jupes	de	sa	mère.	Il	n’y	avait	pas	non	plus	le	bruit	de	fond	de	la	circulation
ou	des	vagues	dans	lequel	sombrer,	rien	que	le	silence	assourdissant	qui	régnait	autour	d’eux
telle	 une	 brume	 de	 chaleur,	 soulignant	 qu’ils	 étaient	 là	 et	 qu’ils	 étaient	 seuls.	 Elle	 souffla
nerveusement	et	se	mordilla	la	lèvre	tout	en	scrutant	les	arbres.


—	Tu	sais,	c’est	étrange	de	penser	que	tu	en	sais	autant	sur	nous.	Sur	moi...	Alors	que	moi,
je	ne	sais	pratiquement	rien	de	toi.	Cela	ne	paraît	pas	très	équitable.


—	Oui,	je	suppose	que	c’est	un	peu	bizarre.	Mais	des	clients	m’ont	déjà	fait	cette	réflexion,
répondit-elle	 rapidement,	 tout	 en	 voulant	 insister	 sur	 le	 caractère	 professionnel	 de	 leur
relation.	Il	n’y	a	pas	que	toi	dans	ce	cas.


—	Oh	si,	il	n’y	a	que	moi...


Elle	le	regarda	d’un	air	perplexe.	Il	recroisa	les	pieds	et	pencha	très	légèrement	son	corps
vers	elle.


—	Par	exemple,	je	parie	qu’aucun	de	tes	clients	ne	t’a	demandé	qui	est	Matt.


La	mention	du	nom	de	Matt	eut	le	même	effet	sur	Ro	que	celui	de	Julianne	plus	tôt	dans	la
journée	-	troublant,	comme	une	gifle	-	et	elle	eut	un	mouvement	de	recul.


—	Matt	?


—	Tu	n’arrêtais	pas	de	dire	son	nom	le	jour	de	ton	agression.


Des	 images	 de	 cet	 après-midi-là	 -	 comment	 il	 l’avait	 relevée,	 lui	 avait	 caressé	 la	 main
jusqu’à	ce	qu’elle	s’endormît	-	lui	traversèrent	l’esprit	par	flash.	Il	attendit	un	instant,	avant
de	lâcher	un	petit	rire.


—	Tu	ne	veux	rien	me	dire,	c’est	ça	?


Elle	ne	 répondit	 rien.	Elle	n’y	 arrivait	pas.	Cette	 conversation	 -	ou	 là	où	 celle-ci	pourrait
mener	-	ne	lui	paraissait	pas	amusante.


—	Tu	ne	vas	donc	pas	me	dire	contre	quoi	je	me	bats.


La	voix	de	Ted	était	douce,	mais	c’était	comme	s’il	avait	hurlé	tellement	elle	avait	eu	peur.


—	Matt	est	mon	petit	ami,	répondit-elle	rapidement,	sachant	que	cela	mettrait	un	terme	à
la	discussion.


Elle	sentit	les	yeux	de	Ted	parcourir	son	visage,	bien	qu’elle	refusât	de	le	regarder.	Elle	ne
voulait	pas.


—	Est-ce	que	c’est	sérieux	?	s’enquit-il.


—	Bigrement,	dit-elle	en	hochant	vivement	la	tête,	ce	qui	le	fit	rire.	Et	elle	aussi.	Bigrement
?


—	Oh.	Eh	bien...	Ses	yeux	étaient	toujours	posés	sur	elle.	J’imagine	alors	que	cela	répond	à
mon	autre	question	sur	Hump	et	toi.	Chaque	fois	que	je	vous	vois	ensemble,	tu	rigoles	et...
Enfin,	il	semble	profiter	de	la	moindre	occasion	pour	te	toucher.


Jaloux	 ?	 Il	 était	 jaloux	 de	Hump	 ?	 Son	 cœur	 s’accéléra	 à	 cette	 pensée.	 Elle	 détourna	 le
regard,	ses	doigts	jouant	avec	le	pied	de	son	verre.	Elle	ne	pouvait	pas	rester	là.


—	C’est	un	ami.	Rien	de	plus.


Elle	but	une	grande	gorgée	de	vin.	Peut-être	pouvait-elle	rentrer	à	 la	nage.	Ce	serait	sans
doute	plus	sûr.	Ils	gardèrent	de	nouveau	le	silence.







—	Et	Julianne	et	toi	?	 lâcha-t-elle,	aussi	surprise	que	lui	par	sa	question.	Est-ce	que	c’est
sérieux	?


—	Bigrement	pas.


La	 plaisanterie	 la	 fit	 sourire	 et	 Ro	 profita	 de	 ce	 sourire	 pour	 dissimuler	 le	 soulagement
procuré	par	ces	mots.


—	Oh.


Silence.


—	Donc,	quand	tu	dis	«	bigrement	sérieux	»,	tu	veux	dire...


—	Fiancés	sous	peu.	Le	mois	prochain	en	réalité.


—	Ah,	sérieux	à	ce	point...


Il	hocha	la	tête	et	détourna	à	son	tour	le	regard.


Encore	plus	de	silence.	Malaise.	Il	changea	tout	à	coup	de	position.


—	Mais...	où	est-il	alors	?	Pourquoi	n’est-il	jamais	dans	le	coin	?


Il	parut	exaspéré,	son	ton	léger	des	instants	précédents	avait	disparu.


Il	est	parti	en	voyage	en	Asie	pour	six	mois.	Il	rentre	en	septembre.	Je	rentrerai	aussi	chez
moi	à	ce	moment-là.


—	Au	Royaume-Uni.


—	C’est	ça.


Une	autre	minute	s’écoula,	tous	les	deux	plongés	dans	leurs	pensées,	caressés	par	la	brise
de	la	fin	de	l’été	dans	le	jour	déclinant.


—	Alors,	tu	as	une	relation	sérieuse,	tu	es	sur	le	point	de	te	fiancer	et	tu	retournes	chez	toi
dans	 quelques	 semaines,	murmura-t-il,	 le	 regard	 sur	 la	 pâle	 étendue	 d’eau	 qui	 se	 devinait
derrière	les	arbres.	Je	crois	que	je	préférais	quand	je	ne	savais	rien	de	toi.


Il	 cherchait	 à	 paraître	 léger,	 mais	 le	 sens	 était	 implicite	 :	 il	 tenait	 à	 elle,	 il	 avait	 envie
d’elle...	 Elle	 reposa	 son	 verre	 sur	 le	 perron.	 La	 conversation	 ne	 pouvait	 plus	 être	 neutre
désormais.	Cela	commençait	à	sortir	;	 il	était	en	train	de	leur	faire	avouer	ce	qui	ne	pouvait
être	 révélé	 -	 et	ne	devrait	 jamais	 l’être.	L’un	d’eux	devait	 faire	 ce	qu’il	 fallait	 et	partir,	 tant
qu’il	en	était	encore	temps.


—	Bon,	je	crois	que	je	vais	aller	me	coucher.	Je	suis	vraiment	fatiguée.


Il	se	redressa.


—	Mais,	et	le	dîner	?	Tu	n’as	pas	faim	?


—	Non,	je	pense	que	ce	dont	mon	corps	a	besoin	là	tout	de	suite,	c’est	de	sommeil.


Mensonge,	mensonge,	mensonge.	Ce	n’était	pas	de	cela	dont	il	avait	besoin.


—	Vraiment	?


Il	parut	déçu,	mais	elle	persistait,	encore,	à	détourner	le	regard	du	sien.


—	D’accord...	Laisse-moi	alors	te	montrer	ta	chambre.


—	Non,	 c’est	 bon.	Reste	 là	 et	 profite	 du	 coucher	du	 soleil.	 Je	 devrais	 pouvoir	 la	 trouver.
Cela	ne	doit	pas	être	bien	difficile	!	plaisanta-t-elle	en	se	tournant	vers	le	minuscule	chalet.


—	Je	vais	quand	même	t’allumer	les	lumières.	Ce	sont	des	lampes	à	huile	et	cela	demande







un	certain	tour	de	main.


Zut	!	Il	replia	ses	longues	jambes	et	se	releva	à	côté	d’elle.	Le	temps	d’un	instant,	elle	sentit
sa	proximité,	les	poils	de	ses	bras	se	hérissant	comme	pour	le	toucher,	mais	elle	ne	détacha
pas	le	regard	du	fond	de	son	verre	avant	qu’il	ne	s’éloignât.	Ils	rentrèrent	dans	le	chalet.	Ted
ouvrit	 la	 porte	 d’une	 petite	 chambre,	 peut-être	 deux	 fois	 plus	 grande	 seulement	 que	 le
débarras,	avec	au	centre	un	lit	double,	paré	de	vieux	draps	brodés,	et	partout	sur	les	murs	des
patères	en	bois	peint	pour	suspendre	quelques	vêtements.


—	C’est	très	charmant,	affirma-t-elle	à	voix	basse.


Elle	eut	l’impression	d’entendre	son	propre	cœur	tambouriner	et	s’efforça	de	rester	le	plus
loin	 possible	 de	 lui	 dans	 cette	 minuscule	 pièce.	 Il	 fit	 le	 tour	 pour	 allumer	 les	 lampes
accrochées	au	mur	et,	quand	il	revint	vers	elle,	elle	aurait	juré	que	les	parois	se	déplaçaient,
réduisant	davantage	 la	taille	de	 la	pièce,	 les	poussant	 l’un	contre	 l’autre...	Mais	tout	à	coup,
elle	se	rappela	quelque	chose	-	la	diversion	parfaite	!


—	J’ai	quelque	chose	pour	toi,	déclara-t-elle,	en	fouillant	dans	sa	sacoche	photo,	pleurant
presque	de	 soulagement	 après	 avoir	 travaillé	 tant	 d’heures	durant	 la	 semaine	passée.	C’est
ton	 film,	 lui	 dit-elle	 en	 lui	 tendant	 un	 DVD,	 sur	 lequel	 «	 CONNOR	 »	 était	 griffonné	 au
marqueur	noir.	 J’ai	 fini	de	 le	monter	 cette	 semaine.	Je	pensais	que	 tu	aimerais	peut-être	y
jeter	 un	 coup	d’œil,	 histoire	 de	 vérifier	 que	 cela	 correspond	bien	 à	 ce	 que	 tu	 voulais	 avant
que...	 avant	que	 je	ne	 fasse	 tirer	 la	 séance	photos.	Parce	qu’alors,	on	en	aura	pratiquement
terminé	et	donc...


—	Oh	!


Il	attrapa	le	DVD,	presque	avec	méfiance.	Sa	gorge	se	serra	quand	il	l’eut	entre	les	mains.


—	Je	vais	te	chercher	quelque	chose	à	te	mettre,	murmura-t-il	enfin,	l’ambiance	entre	eux
ayant	changé,	exactement	comme	l’avait	voulu	Ro	en	introduisant	Marina	dans	la	pièce.


—	Merci.


Elle	attendit.	Il	n’y	avait	plus	qu’un	«	bonne	nuit	»	à	passer	et	elle	serait	sauvée.	Elle	retira
l’appareil	photo	de	son	cou	et	se	massa	la	nuque,	fatiguée	d’avoir	supporté	ce	poids	toute	la
journée.	Elle	le	posa	sur	la	table	de	chevet,	puis	décida	que	ce	serait	plus	sûr	de	le	ranger	dans
le	 tiroir	 -	une	habitude	qu’elle	 tenait	de	 son	enfance	depuis	qu’elle	 avait	 renversé	un	verre
d’eau	dans	son	sommeil	et	détruit	 le	Kodak	qu’elle	s’était	acheté	avec	son	argent	de	poche.
Elle	ouvrit	le	tiroir.	Il	renfermait	une	petite	photographie	en	sépia,	dans	un	cadre	ovale.	Elle
représentait	 une	 jeune	 femme	 et,	 à	 en	 juger	 par	 ses	 vêtements,	 elle	 datait	 d’au	 moins
quarante	 ans.	 Le	 temps	 avait	 commencé	 à	 craqueler	 le	 papier	 mais,	 malgré	 la	 légère
surexposition,	Ro	reconnut	immédiatement	la	femme.


—	 Et	 voilà,	 dit	 Ted,	 en	 revenant	 avec	 un	 tee-shirt	 plié	 et	 une	 brosse	 à	 dents	 encore
emballée.	J’en	ai	toujours	de	rechange	dans	mon	sac	au	cas	où...


—	C’est	Florence,	déclara	Ro,	en	l’interrompant	et	en	lui	tendant	la	photographie.


Ted	s’avança	pour	la	regarder.


—	Oui.


—	Pourquoi	?	Les	yeux	de	Ro	examinèrent	la	pièce,	sans	trouver	de	réponse.	Ce	chalet	est-
il	à	Florence	?


—	Oui,	répondit	Ted	en	hochant	la	tête.	Pourquoi	?	Quel	est	le	problème	?







—	Quel	est	le	problème	?	Quel	est	le	problème	?	questionna-t-elle.	Pourquoi	sommes-nous
là	?


—	Et	pourquoi	pas	?	Elle	nous	a	proposé	de	venir	ici.


—	Oh	ça,	je	n’en	doute	pas	!


Ro	croisa	les	bras	sur	sa	poitrine.	Elle	se	souvint	de	sa	confidence	un	peu	plus	tôt	:	«	On
nous	 l’a	 promis.	 »	 Ted	 la	 regarda,	 apparemment	 confus,	 et	 pour	 la	 première	 fois	 de	 la
journée,	elle	sentit	la	distance	entre	eux	s’accroître,	et	non	diminuer.


—	Que	veux-tu	dire	?


—	Eh	bien,	elle	ne	refuse	aucune	de	tes	suggestions,	n’est-ce	pas	?	Tu	la	mènes	par	le	bout
du	 nez.	 Cela	 fait-il	 partie	 de	 ton	 plan	 ?	 «	 La	 Brume	 grise	 »	 ne	 te	 suffit	 pas,	 tu	 veux	 aussi
mettre	la	main	sur	ce	chalet	?


—	Ro	!	s’insurgea	Ted.	Mais	de	quoi	parles-tu	à	la	fin	?


—	Je	parle	du	fait	que	toi,	oui,	toi,	tu	essaies	de	chasser	Florence	de	chez	elle,	répondit-elle.


Les	 mots	 sortaient	 de	 sa	 bouche	 avec	 une	 force	 due	 à	 un	 trop-plein	 d’émotions.	 Elle
observa	une	nouvelle	expression	naître	dans	 les	yeux	de	Ted	et	 sentit	 la	distance	entre	eux
s’agrandir	davantage	encore.


—	Je	sais	tout.	J’ai	fini	par	comprendre.	Tu	es	toujours	là	au	bon	moment	pour	«	venir	en
aide	»,	jouer	les	bons	Samaritains	quand	elle	ne	va	pas	bien.


—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	pa...


—	Ah,	non	?	Ce	n’était	qu’une	coïncidence	que	tu	sois	à	la	Poire	dorée	quelques	secondes
après	mon	 agression,	 ou	 encore	 que	 tu	 sois	 chez	 elle	 lorsqu’elle	 a	 ouvert	 le	 robinet	 de	 la
douche	?	demanda-t-elle,	la	voix	teintée	d’un	sarcasme	qui	ignora	totalement	l’horreur	sur	le
visage	de	Ted.	Et,	pour	finir,	tu	lui	dis	que	quelque	chose	pourrait	arriver	à	ses	petits-enfants
pour	la	convaincre	de	vendre	?	Quel	genre	de	personne	fait	cela	?	Qui	mêle	des	enfants	à	de
telles	 histoires	 ?	 Toi-même,	 tu	 es	 père	 !	 N’as-tu	 aucune	 décence	 ?	 aucune	 compassion	 ?
L’argent	compte-t-il	à	ce	point	pour	toi	?


Il	 ne	 répondit	 rien.	 Ro	 pensa	 qu’il	 était	 trop	 choqué	 pour	 répondre,	 mais	 elle	 ne	 se
laisserait	pas	avoir	par	ses	dénégations.	Elle	avait	résisté	à	l’offensive	du	charme	;	elle	pouvait
donc	facilement	affronter	cela.


—	Tu	 la	mènes	peut-être	en	bateau,	mais	à	moi,	 tu	ne	 la	 fais	pas.	Je	vais	aller	 trouver	 la
police	 et	 tant	 pis	 pour	 les	 preuves.	 Ils	 peuvent	 enquêter	 sur	 toi	 et	 découvrir	 ce	 que	 je	 sais
déjà,	parce	que	moi,	je	connais	ton	autre	facette,	tu	te	souviens	?	Tu	uses	de	ton	charme	pour
tromper	ton	monde	-	et,	 je	 te	 l’accorde,	 tu	es	sacrément	doué	pour	cela	-,	mais	 je	 t’ai	vu	en
colère	et	je	sais	comment	tu	te	comportes	avec	ceux	qui	t’ont	contrarié...


—	Arrête	maintenant	!	la	coupa-t-il	sèchement.


Il	attrapa	Ro	par	 les	poignets,	 la	même	colère	dans	ses	yeux	que	celle	dont	elle	avait	été
témoin	 ce	 jour-là	 sur	 la	 plage.	 Un	 instant	 s’écoula	 ;	 pour	 la	 première	 fois,	 il	 vit	 ce	 qu’elle
pensait	réellement	de	lui	et	une	expression	fermée	apparut	sur	son	visage.	Il	baissa	le	regard,
se	rendit	compte	qu’il	 la	tenait	et	 la	 lâcha	-	presque	violemment	-,	tremblant	de	colère.	Elle
dut	quasiment	tendre	l’oreille	pour	l’entendre.


—	J’étais	au	café	ce	jour-là	parce	que	j’avais	prévu	d’y	déjeuner	avec	Florence	;	j’étais	chez
elle	parce	que	j’étais	venu	lui	déposer	les	enfants	et,	si	je	me	soucie	de	ce	qui	peut	arriver	à







ses	petits-enfants,	c’est	parce	que	ce	sont	mes	enfants	!


—	Tes...	?	balbutia	Ro.


Soudain,	elle	sentit	le	doute	qui	s’était	niché	dans	son	esprit	se	dégager	et	éclater	telle	une
bulle	d’air.	Mon	cœur...	Le	lit	de	ma	maman...


—	C’est	leur	grand-mère	!	Et	elle	le	restera	toujours.	Elle	ne	cesse	pas	de	l’être	simplement
parce	que	sa	fille	est	morte	!


—	Marina	est...	?


Ro	eut	 la	sensation	de	recevoir	deux	coups	de	poing,	un	crochet	du	gauche	puis	du	droit,
ses	jambes	se	dérobant	à	chaque	choc	qu’elle	recevait.


—	Mais	elle	n’a	jamais...


—	 Quoi	 ?	 Parlé	 de	 cela	 ?	 Non	 !	 Parce	 qu’elle	 en	 est	 incapable	 !	 Elle	 ne	 parvient	 pas	 à
l’expliquer.	Aucun	de	nous	ne	le	peut.


Sa	voix	se	brisa	et	il	se	retourna,	la	tête	tombante,	enfoncée	dans	les	épaules.


—	Je	croyais	que	vous...	vous	aviez	divor...


Il	se	tourna	vers	elle,	le	regard	froid.


—	De	toute	évidence,	tu	crois	beaucoup	de	choses	à	mon	sujet.


—	Ted,	je...


—	Elle	s’est	 suicidée.	Cinq	semaines	après	 la	naissance	de	Finn.	Psychose	puerpérale,	on
appelle	 ça	 ;	 c’est	 une	 forme	 sévère	 de	 dépression	 post-partum.	 Elle	 s’est	 jetée	 sous	 un
camion.


Ro	 porta	 sa	main	 à	 la	 bouche,	 des	 larmes	 roulant	 instantanément	 sur	 ses	 joues	 devant
l’horreur	 impensable	qui	était	arrivée	à	cette	 famille,	bien	pire	que	tout	ce	qu’elle	aurait	pu
imaginer.	 Le	désespoir	 dans	 les	 yeux	d’Ella	 se	 reflétait	 à	 présent	 dans	 ceux	du	mari	 qui	 se
tenait	devant	elle.


—	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire,	 pleura-t-elle,	 la	 voix	 cassée	 et	 rauque.	 Je	 suis	 terriblement
désolée.	Je	pensais	que...


Tais-toi.	Il	la	regarda	fixement	avec	un	mépris	qui	la	dévasta.	Cela	ne	m’intéresse	vraiment
pas	de	savoir	ce	que	tu	penses.	Plus	maintenant...	Je	veux	que	tu	partes	demain	à	la	première
heure.


Il	sortit	de	 la	chambre,	referma	doucement	 la	porte	derrière	 lui,	pour	ne	pas	réveiller	 les
enfants.


Ro	 serra	 fort	 l’oreiller	 et	 y	 enfouit	 son	 visage	 lorsqu’un	nouveau	 sanglot	 la	 fit	 hoqueter.
Comment	avait-elle	pu	se	tromper	à	ce	point	?	Comment	avait-elle	pu	lui	lancer	au	visage	ces
conspirations	et	ces	calomnies	alors	qu’il	avait	déjà	enduré	tant	d’épreuves	?


Cela	faisait	plusieurs	heures	à	présent	qu’elle	était	allongée	sans	avoir	fermé	l’œil,	loin	de
là.	 Elle	 s’était	 étendue	 sur	 les	 draps,	 l’écoutait	 aller	 et	 venir	 dans	 le	 séjour,	 trop	 honteuse
pour	tenter	de	s’excuser,	pour	tenter	d’expliquer	qu’elle	ne	songeait	qu’au	bien	de	Florence,
pour	lui	dire	que,	si	elle	lui	avait	jeté	tout	cela	à	la	figure,	c’était	pour	le	repousser,	terrifiée
par	 les	 sentiments	 qu’il	 éveillait	 en	 elle.	 Même	 quand	 elle	 avait	 pensé	 les	 pires	 choses
possibles	à	son	sujet,	elle	avait	toujours	eu	envie	de	lui.	Cela	avait	été	plus	simple	d’imaginer
le	pire	sur	lui	que	d’affronter	le	pire	en	elle.







Elle	remonta	le	tee-shirt	jusqu’à	son	visage	pour	le	sentir,	le	sentir	lui,	une	odeur	dont	elle
se	 souvenait	 depuis	 le	 premier	 jour	 sur	 la	 plage	 quand	 il	 l’avait	 agrippée	 dans	 l’océan	 et
qu’elle	 s’était	 réfugiée	 contre	 lui	 pour	 protéger	 son	 appareil	 photo.	 Quelque	 chose	 en	 elle
alors	avait	compris	l’alchimie	et	lui	avait	dicté	de	garder	ses	distances,	de	se	tenir	loin	de	lui,
de	 le	 chasser.	 Ne	 pas	 le	 laisser	 approcher.	 Ne	 pas	 le	 laisser	 entrer.	 Il	 était	 dangereux	 et	 il
fallait	le	considérer	comme...


Elle	se	redressa	tout	à	coup,	un	souvenir	de	ce	premier	jour	sur	la	plage	lui	revenant.	Les
photos.	 Elle	 plissa	 les	 paupières...	 Les	 enfants...	 Ils	 avaient	 jeté	 quelque	 chose	 dans	 l’eau.
Qu’est-ce	 que	 c’était	 ?	 Qu’est-ce	 que	 ce	 pouvait	 bien	 être	 ?	 La	 réponse	 surgit	 comme	 une
main	froide	d’une	eau	sombre...	Une	rose	blanche.


Son	esprit	ralentit,	tout	devenant	clair	comme	le	jour.	Elle	était	arrivée	fin	mai.	Finn	était
né	un	18	avril.	Cinq	semaines	plus	tôt.	Oh,	non.	Non.	C’était	 le	troisième	anniversaire	de	 la
mort	de	Marina	et...	Et,	elle,	elle	les	avait	nonchalamment	photographiés,	«	une	jolie	scène	»,
s’immisçant	dans	le	plus	privé	de	tous	les	rituels.


Elle	rejeta	les	couvertures.	Elle	devait	le	lui	dire.	Avant	de	partir	définitivement,	elle	devait
lui	dire	 combien	elle	 était	désolée,	qu’elle	 comprenait	maintenant,	 comprenait	 tout.	 Il	 était
l’homme	qu’elle	craignait	 le	plus,	 l’homme	qu’elle	avait	vu	dans	ces	vidéos	de	famille,	dans
ses	 rêves,	 dans	 son	 subconscient	 quand	 elle	 cherchait	Matt.	 Elle	 refusait	 de	 voir	 l’homme
qu’il	était,	parce	que	tout	alors	serait	remis	en	question.


Il	allait	l’envoyer	sur	les	roses,	elle	le	savait	bien,	mais	elle	devait	à	tout	prix	exprimer	sa
pensée.	Parce	qu’elle	devrait	vivre	avec	cette	nuit,	ce	qu’elle	avait	dit	et	ce	qu’ils	auraient	pu
faire.


Elle	ouvrit	la	porte	et	jeta	un	coup	d’œil	dans	le	petit	couloir	sombre.	La	porte	des	enfants
était	close.	Tout	en	retenant	sa	respiration,	elle	se	dirigea	sur	 la	pointe	des	pieds	 jusqu’à	 la
pièce	principale.	Il	n’y	avait	pas	de	lumière,	mais	elle	entendit	des	voix	et	aperçut	une	faible
lueur	derrière	 le	canapé.	Elle	avança	lentement,	effrayée	même	de	respirer	 ;	elle	chercha	ce
qu’elle	pourrait	dire	pour	faire	amende	honorable,	tout	en	étant	consciente	qu’aucun	mot	ne
conviendrait.	Le	mal	était	fait.


Un	 lecteur	DVD	portable	était	posé	 sur	un	petit	 tabouret	 ;	Ro	vit	 la	 séquence	où	Marina
donnait	 le	 sein	 à	 Ella	 et	 sut	 que	 s’ensuivrait	 le	 moment	 avec	 la	 feuille	 de	 chou	 et	 sa
plaisanterie	sur	sa	reconnaissance	envers	la	potée...	Elle	regarda	Marina	se	mouvoir,	rire	-	si
belle,	 si	 pleine	 d’esprit,	 si	 indépendante.	 Une	 femme	 que	 Ro	 ne	 pourrait	 jamais	 égaler.
Comment	pouvait-elle	être	partie	?


Ted	était	allongé	sur	le	flanc,	le	corps	raide,	une	main	sur	le	visage,	alors	qu’il	appuyait	sur
pause	de	l’autre,	incapable	de	regarder	plus	longtemps.	Timidement,	elle	fit	un	pas	en	avant,
une	lame	de	plancher	craqua	et	 il	se	redressa	d’un	mouvement	soudain	et	violent,	 le	visage
tourné	vers	Ro.	Les	mots	ne	venaient	pas.	Elle	ne	put	s’empêcher	de	poser	sa	main	sur	la	joue
de	 Ted,	 pour	 tenter	 de	 sécher	 les	 larmes	 qui	 avaient	 coulé	 ce	 soir	 et	 toutes	 celles	 qui	 les
avaient	précédées.	Ted	regarda	Ro	et	vit	ses	regrets,	sa	tristesse,	son	désir,	cette	femme	dans
son	tee-shirt.	Puis	il	l’attira	vers	lui,	sa	bouche	enfin	sur	la	sienne.	Enfin.


Ro	eut	 le	souffle	coupé.	Dans	un	éclair	de	 lucidité,	elle	se	releva	et	se	mit	à	califourchon
sur	lui.	Ils	se	regardèrent	dans	les	yeux	et	elle	sut	qu’ils	y	étaient	:	cet	instant	final,	ce	point
de	non-retour,	ce	moment	qu’elle	avait	à	la	fois	redouté	et	attendu	depuis	les	dix	premières
minutes	 qu’elle	 avait	 passées	 ici.	 Puis	 elle	 retira	 son	 tee-shirt,	 pencha	 la	 tête	 en	 arrière	 et







gémit	en	sentant	ses	lèvres	sur	ses	seins.	Elle	ferma	les	yeux,	consciente	de	se	jeter	du	haut
d’une	falaise,	mais	elle	se	laissa	tout	de	même	aller...	et	découvrit	qu’elle	pouvait	voler.







Chapitre	31


Ils	sillonnèrent	 la	rade	à	 la	voile	pour	rentrer	à	Sag	Harbour,	parcoururent	 lentement	 les
rues	en	voiture,	et	Ro	se	demanda	comment	tout	pouvait	paraître	identique	quand	le	monde
avait	 basculé	 en	 une	 seule	 nuit.	 Elle	 s’attendait	 à	 chaque	 instant	 à	 ce	 que	 la	 réalité	 la	 fît
redescendre	de	son	nuage.	Toute	 la	nuit,	alors	qu’elle	avait	regardé	Ted	dans	 les	yeux,	avait
parcouru	 son	 corps,	 écouté	 les	 battements	 de	 son	 cœur,	 elle	 avait	 su	 que	 cette	 réalité	 la
rattraperait	tôt	ou	tard,	que	les	conséquences	de	ses	actes	s’abattraient	sur	elle	telle	une	furie,
car	cette	nuit	elle	avait	commis	un	vol,	s’était	égarée	en	chemin,	s’était	immiscée	dans	la	vie
de	 quelqu’un	d’autre...	 et	 tout	 semblait	 parfait.	Allongée	 dans	 ses	 bras,	 elle	 était	 bien,	 tout
simplement.


Ils	tournèrent	à	gauche	pour	emprunter	Newton	Lane,	puis	à	droite	pour	arriver	sur	Egypt
Lane.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 que	 quelques	 minutes	 avec	 eux	 à	 présent,	 des	 minutes	 qui
persistaient	à	lui	filer	entre	les	doigts,	malgré	ses	tentatives	désespérées	pour	les	arrêter.


Elle	se	tourna	vers	Ella	et	Finn,	tous	deux	somnolant	dans	leur	siège	à	l’arrière,	épuisés	par
une	 autre	 journée	qui	 avait	 commencé	 à	 six	heures	du	matin,	 avant	même	que	Ted	 et	 elle
n’aient	 essayé	 de	 dormir.	 Ils	 s’étaient	 promenés	 dans	 les	 bois	 (Ted	 la	 plaquant	 contre	 un
arbre	dès	que	les	enfants	couraient	brièvement	quelques	mètres	devant	eux),	avaient	déjeuné
dans	une	auberge	et	passé	 l’après-midi	sur	 le	voilier,	 longeant	 la	côte	afin	de	montrer	à	Ro
leurs	 criques	 préférées.	 Elle	 avait	 tout	 photographié,	 mais,	 pour	 une	 fois,	 elle	 n’avait	 pas
besoin	de	l’appareil	pour	rendre	ces	instants	réels.	Chaque	souvenir	s’était	imprimé	dans	son
cœur.


Ils	arrivèrent	devant	la	maison,	si	lentement	que	le	moteur	en	cala	presque,	et	elle	comprit
que	 lui	 non	 plus	 n’avait	 pas	 envie	 d’être	 déjà	 là.	 Elle	 baissa	 le	 regard	 sur	 leurs	 mains,
entrelacées	depuis	que	les	enfants	s’étaient	endormis.	Elle	sentit	à	nouveau	ses	yeux	sur	elle
et	 leva	 le	regard	vers	 lui,	son	cœur	se	contractant	de	douleur	qu’il	 la	quittât,	 la	 laissât	 ici	et
s’en	allât	à	cent	cinquante	kilomètres	d’elle	pour	une	semaine...	quand	il	ne	lui	en	restait	plus
que	trois	à	passer	ici.


Il	 l’embrassa,	 pressant	 ses	 lèvres	 contre	 les	 siennes	 avec	 le	 même	 désespoir	 qu’elle
ressentait.	Des	larmes	jaillirent	des	yeux	de	Ro	et	Ted	perçut	leur	goût	salé	sur	sa	langue.	Il
recula	et	la	regarda	fixement.	Elle	se	moquait	que	Hump	pût	les	voir	de	la	fenêtre,	ou	Bobbi,
ou	qui	que	ce	fût	d’autre.


—	 Je	 devrais	 y	 aller,	murmura-t-elle,	 en	 posant	 ses	mains	 sur	 la	 sienne	 qui	 caressait	 sa
joue.


Ses	 yeux	 s’emplirent	 à	 nouveau	 de	 larmes	 devant	 les	 mots	 qu’elle	 ne	 parvenait	 à
prononcer.


Il	 acquiesça	 à	 contrecœur,	 alors	 qu’Ella	 remuait	 légèrement	 à	 l’arrière,	 son	 sommeil
contrarié	par	l’immobilité	de	la	voiture.	Ro	sortit	et	récupéra	sa	sacoche	dans	le	coffre	aussi
silencieusement	qu’elle	le	put.


—	Ro,	dit	Ted,	en	sortant	d’un	bond	de	la	Mercedes.	Il	lui	glissa	un	bout	de	papier	dans	la
main.	C’est	mon	numéro.	Écoute,	 je	parle	à	Julianne	dès	que	 je	 rentre.	C’est	 impossible	de







revenir	en	arrière.	Moi,	je	ne	peux	pas,	en	tout	cas.	Il	pressa	sa	main	dans	la	sienne.	Mais	je
sais	 que	 ce	 n’est	 pas	 aussi	 simple	 pour	 toi.	 Il	 déglutit	 tout	 en	 la	 regardant.	 La	 décision
t’appartient.


Elle	opina,	consciente	du	poids	de	ses	mots.	Elle	devait	décider,	choisir	leur	avenir.	Il	lâcha
doucement	sa	main	et	elle	l’observa	faire	le	tour	de	la	voiture.	Il	se	retourna	vers	elle.


—	 Ro	 ?	 Ça	 vaut	 ce	 que	 ça	 vaut,	 mais	 pour	 moi,	 c’est	 sérieux	 entre	 nous...	 Bigrement
sérieux.


—	Salut,	l’étrangère	!	lança	Hump	en	gravissant	les	marches	du	studio	d’un	seul	bond	et	en
atterrissant	dans	l’embrasure	de	la	porte	tel	un	gymnaste,	les	bras	en	croix.


—	Bonjour,	Hump.	Ro	haussa	un	sourcil	indifférent,	les	mains	sur	son	mug	rouge	préféré,
essayant	de	se	mettre	au	travail,	en	vain.	Comment	se	fait-il	que	tu	sois	là	si	tôt	?


—	Je	voulais	m’assurer	que	tu	étais	bien	en	vie,	étant	donné	qu’aucun	de	nous	ne	t’a	vue	de
tout	 le	week-end.	Je	me	suis	dit	que	si	 tu	n’étais	pas	 là,	 je	 ferais	mieux	d’appeler	 la	police,
déclara-t-il	tout	en	lui	faisant	un	clin	d’œil.


—	J’avais	mal	compris.	C’était	une	excursion	d’un	week-end.


—	Sans	blague,	rétorqua	Hump	d’une	voix	trainante,	les	yeux	pétillants	et	malicieux.


Ro	 ne	 dit	 rien.	 Après	 le	 départ	 de	 Ted,	 elle	 avait	 franchi	 le	 seuil	 de	 la	 porte,	 traversé	 la
maison	vide	(de	toute	évidence,	ils	étaient	encore	à	la	plage)	et	s’était	aussitôt	laissée	tomber
sur	son	lit	pour	dormir	quatorze	heures	d’affilée.


—	Bobbi	était	furieuse	de	t’avoir	à	peine	vue.


—	Ah,	oui	?	soupira-t-elle.	Je	me	rattraperai	le	week-end	prochain.


Le	ferait-elle	réellement	?	Lorsque	Ted	lui	avait	dit	qu’il	était	sérieux,	qu’avait-il	voulu	dire
?	 Allait-il	 rompre	 avec	 Julianne	 ?	 S’attendait-il	 à	 ce	 qu’elle	 quittât	 Matt	 ?	 Comment
pouvaient-ils	prendre	des	décisions	aussi	importantes	en	se	fondant	sur	une	seule	nuit	?


Hump	 la	 fixa	 un	 instant	 et	 remarqua	 son	 humeur	maussade	 et	 son	 regard	 fuyant.	 Elle
n’était	pas	disposée	aux	taquineries.	Il	s’approcha	d’elle	et	posa	une	main	sur	son	épaule.


—	Ça	va,	Ro	?


—	Ouais.


Elle	but	bruyamment	son	thé	pour	tenter	de	le	repousser.	Elle	ne	pouvait	supporter	cette
gentillesse	dans	l’immédiat,	elle	ne	la	méritait	pas.


—	Raconte-moi	ton	week-end.	Qu’avez-vous	fait,	Bobbi	et	toi	?


Il	s’assit	sur	le	comptoir	et	appuya	ses	pieds	contre	le	mur	derrière	elle.


—	Comme	d’habitude	:	glandouille	à	la	plage	et	quelques	verres	au	Surf	Lodge.


—	Il	y	avait	un	groupe	sympa	?


Il	haussa	les	épaules.


—	Je	ne	m’en	souviens	pas	bien.


—	Comment	t’a	paru	Bobbi	?


—	Un	peu	mieux.	Plus	joyeuse.


—	Je	suppose	que	Greg	n’est	pas	venu	?


—	Non,	mais	il	doit	venir	le	week-end	prochain	apparemment.	Il	participe	à	la	Classique,	ce







qui	ne	me	surprend	pas.


—	La	Classique	?


Ro	remarqua	que	l’un	des	portraits	accrochés	au	mur	était	légèrement	penché.	Elle	se	leva
et	fit	tomber	les	jambes	de	Hump	avant	de	contourner	le	comptoir	et	de	redresser	le	cadre.


C’est	un	concours	de	saut	d’obstacles	à	Bridgehampton.	Très	chic.	Gatsby	au	possible.


—	Oh	!


Elle	inclina	le	portrait	et	recula	pour	s’assurer	qu’il	était	droit.


—	Remonte-le	un	peu	à	gauche,	lui	conseilla	Hump	tout	en	plissant	les	yeux.


—	Tu	sais	comment	il	va,	mis	à	part	qu’il	se	tue	à	la	tâche	?


—	Non.


—	 Cela	 m’inquiète	 qu’il	 refoule	 tout	 comme	 ça.	 C’était	 une	 vraie	 épave	 ce	 soir-là.	 Il
semblait	tant	vouloir	se	faire	du	mal.


—	Je	sais.	Ce	bon	vieux	Greg...


Skype	 se	mit	 à	 sonner	 sur	 l’ordinateur	 portable	 de	 Ro	 et	 elle	 se	 tourna	 en	 fronçant	 les
sourcils.	Cela	ne	pouvait	pas	être	Matt,	 il	n’appelait	 jamais	à	cette	heure.	Il	était	en	général
sur	la	route	dès	sept	heures	du	matin,	puisque	son	groupe	marchait	tôt	le	matin	et	tard	le	soir
afin	d’éviter	les	fortes	chaleurs	et	l’humidité.


—	Qui	est-ce	?	demanda-t-elle	en	se	rapprochant	de	l’ordinateur.


Hump	lui	adressa	un	grand	sourire.


—	Ton	amoureux	!	Tu	sais	qu’on	ne	s’est	 jamais	parlé	?	 lui	dit-il,	avant	de	tendre	 le	bras
pour	cliquer	et	accepter	l’appel.


—	Att...


—	Salut,	Matt	!	Ça	fait	plaisir	de	faire	enfin	ta	connaissance.	Je	suis	Hump.


—	Salut,	Hump.	Ro	me	parle	beaucoup	de	toi,	sourit	Matt,	surpris.	Comment	ça	va	de	votre
côté	?


—	Eh	 bien,	 je	 vais	 être	 franc,	 il	 se	 peut	 que	 je	 ne	 laisse	 jamais	 repartir	 ta	 copine.	 Cette
marmelade	qu’elle	fait,	j’en	suis	accro	!	On	l’est	tous,	d’ailleurs.


—	C’est	uniquement	pour	cette	raison	qu’on	sort	ensemble,	ironisa	Matt.


—	Elle	nous	a	tous	forcés	à	prendre	le	thé	avec	du	vrai	thé,	tu	imagines	!	s’esclaffa	Hump.
Et	toi,	mon	pote,	comment	se	passe	ton	voyage	?	Ça	a	l’air	assez	génial.


—	On	 se	dirige	 actuellement	 vers	Angkor	Vat	 ;	 c’est	 le	moment	 fort	de	notre	 expédition.
Sérieusement,	es-tu	déjà	allé	en	Asie	?	Tout	le	monde	devrait	venir	ici	au	moins	une	fois	dans
sa	vie.	Tout	ce	que	je	vois,	tous	les	gens	que	je	rencontre...	Il	siffla.	Je	suis	vraiment	content
de	l’avoir	fait.


—	Tu	es	un	sacré	veinard	que	Ro	t’ait	laissé	partir	!	La	plupart	des	nanas	que	je	connais...


Hump	secoua	la	tête	et	Matt	rit	à	nouveau.


—	Oui,	je	sais	!


L’image	de	l’écran	se	brouilla	légèrement.


—	Hé,	la	connexion	n’est	pas	terrible.	Tu	veux	parler	à	Ro	?	Elle	est	juste...	Hump	hésita	et







balaya	du	regard	le	studio	vide.	Merde	!	Ah	oui,	dit-il	lentement	en	se	retournant	vers	l’écran,
elle	est	partie	juste	avant	que	tu	n’appelles.	Pour	une	nouvelle	séance	photos.


—	Ah,	d’accord...	On	dirait	que	ça	marche	plutôt	bien	pour	elle	ici.


—	Oh	oui,	mec,	opina	Hump.	Elle	est	plutôt...	submergée.


—	Bon,	tu	pourras	lui	dire	que	j’ai	appelé	?


—	Oui,	bien	sûr,	je	le	lui	dirai.


—	Super	!	Et	écoute...	La	voix	de	Matt	parut	forcée.	Ravi	de	t’avoir	rencontré,	Hump.


—	Oui,	de	même,	mon	vieux.


—	Et	euh...	Merci	de	veiller	sur	elle	pour	moi.


—	C’est	un	plaisir,	mec.	On	l’aime	tous	ici.


—	À	la	prochaine.


Hump	 hocha	 la	 tête	 et	 sourit	 bêtement	 jusqu’à	 ce	 que	 l’écran	 devînt	 noir,	 puis	 il	 se
précipita	vers	le	comptoir	et	regarda	par	terre	de	l’autre	côté.	Ro	était	pelotonnée	sur	le	sol,
en	sanglots.


—	Hé,	ma	belle,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	susurra	Hump,	qui	se	 jeta	à	ses	pieds	et	 la	prit
dans	ses	bras.


—	Tu	avais	r...	raison...	sur	tout,	hoqueta-t-elle.	Je...	J’ai	merdé,	Hump.	Vraiment,	vraiment
merdé.


Hump	parcourut	lentement	le	visage	de	Ro,	l’inquiétude	envahissant	le	sien.


—	C’est	Ted,	c’est	ça	?


Elle	fit	oui	de	la	tête,	reconnaissante	qu’il	ne	l’appelât	pas	Longue	Histoire	-	même	si	c’en
était	bel	et	bien	une.	La	plus	longue	qui	fût.


—	Et	tu	ne	l’avais	vraiment	pas	vu	venir	?


Elle	le	regarda	secouée	par	les	sanglots,	les	larmes	embuaient	ses	yeux	marron.


—	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	?


—	 J’ai	 l’impression	 que	 c’est	 déjà	 fait.	 Il	 semblerait	 que	 tu	 aies	 une	 décision	 à	 prendre
maintenant.


—	Mais	 comment	 choisir	 ?	Matt	 est	 le	 seul	 homme	 avec	 qui	 j’ai	 vécu.	 Je	me	 rappelle	 à
peine	 les	moments	où	 je	n’étais	pas	avec	 lui.	Cela	ne	m’a	 jamais	 traversé	 l’esprit	que	 je	ne
vieillirais	pas	avec	lui.


—	Ro,	la	vie	nous	réserve	toujours	des	curves...	des	coups	du	sort,	si	tu	préfères.	Et	là,	elle
ne	t’a	pas	manquée.	Tu	dois	te	demander	qui	tu	es	maintenant,	pas	qui	tu	étais	quand	tu	l’as
rencontré.	Tu	dois	être	honnête	avec	toi-même	:	Matt	correspond-il	toujours	à	ce	dont	tu	as
besoin	?	Êtes-vous	heureux	ensemble	?


—	Oui	!	Enfin,	je...	 je	pensais	que	nous	l’étions	!	Je	pensais	que	nous	avions	tout	ce	qu’il
nous	 fallait	 jusqu’à	 cette...	 cette	 satanée	pause	 !	 Elle	 tira	 sur	 ses	 cheveux,	 son	 visage	 était
crispé	de	douleur.	Oh,	mon	Dieu	!	Nous	étions	censés	nous	fiancer	dans	quelques	semaines.
Comment	 ai-je	 pu	 faire	 cela	 ?	Comment	 ai-je	 pu	 compromettre	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pour	une...
Une	seule...


Sa	voix	se	brisa,	sa	gorge	était	nouée	par	les	sanglots.	Ce	n’avait	pas	été	juste	une	nuit,	une







nuit	 comme	 une	 autre.	 Quand	 bien	 même	 tout	 n’aurait	 été	 que	 mensonge	 et	 qu’elle	 ne
reverrait	 jamais	 Ted,	 cela	 demeurerait	 la	 nuit	 qui	 bouleversait	 sa	 vie.	 Et	 elle	 avait	 valu	 la
peine	de	tout	risquer.


Hump	 la	 serra	un	peu	plus	quand	 il	 la	 sentit	 s’effondrer,	 la	vérité	 se	 révélant	peu	à	peu.
Elle	laissa	lentement	tomber	sa	tête	sur	l’épaule	de	son	ami.


—	Je	ne	comprends	pas	comment	tu...	comment	tu	peux	être	aussi	sage.	Je	dois	être	folle
de	t’écouter.	Ce	serait	comme	demander	des	conseils	de	tricot	à	Bobbi.


—	Hein	?


Il	parut	décontenancé	par	sa	comparaison,	farfelue	comme	à	son	habitude.


—	 Oh,	 tu	 vois	 très	 bien	 ce	 que	 je	 veux	 dire	 !	 Tu	 es	 un	 vrai	 don	 Juan,	 Hump.	 Suis-tu
vraiment	ce	que	cela	signifie	de	s’engager	avec	quelqu’un	et	les	sacrifices	qu’il	faut	faire	?


—	Plus	que	tu	ne	pourrais	le	croire,	lui	répondit-il	doucement,	en	pliant	ses	genoux	avant
de	poser	ses	bras	dessus.


—	Je	suis	désolée,	Hump.	C’était	méchant	de	ma	part.	Elle	se	recula	pour	le	regarder.	Je	ne
voulais	pas...


—	Hé,	c’est	bon.	Je	sais,	je	sais.	Tu	l’as	dit	en	toute	amitié.


Cela	les	fit	sourire,	cette	ritournelle	de	l’été.


—	On	est	tous	restés	trop	longtemps	avec	Bobbi,	murmura-t-elle.


Hump	 donna	 à	 Ro	 de	 petits	 coups	 d’épaule	 et	 ils	 restèrent	 assis	 l’un	 contre	 l’autre	 en
silence,	 tous	 les	deux	perdus	dans	 leurs	pensées.	Une	 idée	 commença	à	 tourbillonner	dans
l’esprit	de	Ro,	un	pétale	rouge	attirant	son	attention	parmi	les	confettis	blancs.


—	Hump,	finit-elle	par	dire	au	bout	d’un	instant,	la	voix	basse	et	posée.


—	Hmm


—	Tu	as	parlé	de	«	coups	du	sort	».


Il	baissa	les	yeux	sur	elle.


—	Et	alors	?


Elle	le	dévisagea	et	songea	à	son	grand	cœur,	à	sa	façon	de	prendre	soin	des	gens.	Il	y	avait
quelque	chose	d’incohérent	dans	son	comportement	-	pas	seulement	le	fait	qu’il	eût	arrêté	la
médecine,	mais	le	défilé	de	femmes	dans	sa	chambre.	Il	aimait	les	femmes,	c’était	certain	;	il
ne	les	traitait	pas	mal,	ni	ne	brisait	leur	cœur.


—	C’était	quoi	ton	coup	du	sort	?


Il	cligna	des	yeux	et	elle	décela	dans	son	regard	un	soupçon	de	sa	peine,	tel	un	feu	d’artifice
dans	un	ciel	d’automne	qui	ne	laisserait	aucune	trace,	si	ce	n’est	un	indice	de	la	splendeur	et
de	la	beauté	qui	existèrent	autrefois	brièvement.	Elle	changea	de	position	pour	pouvoir	mieux
le	regarder.	Elle	vit	alors	le	déni	apparaitre	sur	le	visage	de	son	colocataire,	mais	elle	secoua	la
tête	afin	que	ce	déni	ne	prenne	pas	le	dessus.


—	Avec	Greg,	nous	avons	discuté	du	 fait	que	 tu	aies	abandonné	 la	médecine	et	 il	m’a	dit
qu’on	ne	peut	jamais	savoir	comment	les	gens	vont	réagir	à	de	telles	curves.	C’était	quoi	ce
coup	du	sort,	Hump	?


Il	 détourna	 le	 regard.	 Sa	 mâchoire	 était	 tendue	 comme	 pour	 le	 freiner,	 l’empêcher	 de
tomber	en	avant.	Il	resta	muet	un	très	long	moment.	Et	quand	il	s’exprima	enfin...







—	La	mort	de	ma	femme.


Un	 souffle	 balaya	 la	 pièce	 et	 celle-ci	 devint	 comme	 dénuée	 de	 couleur	 et	 de	 bruit,	 de
matière	 et	 de	poids.	Ro	 vit	 la	 tête	 de	Hump	 tomber	 et	 son	 visage	 se	 décomposer,	 les	mots
redonnant	de	la	substance	à	la	réalité.	Elle	ne	chercha	pas	à	parler.	Le	silence	est	d’or	;	elle	le
savait	bien.	Combien	avait-elle	eu	davantage	envie	de	silence	que	de	marques	de	sympathie
les	semaines	qui	suivirent	la	mort	de	ses	parents,	espéré	que	ses	amis	laissent	la	compassion
se	suffire	à	elle-même.	C’étaient	ses	mots	à	lui	qui	importaient	et	le	silence	de	Ro	les	attira	à
elle.


—	Elle	s’appelait	Mei	et	j’ai	su	que	nous	étions	faits	l’un	pour	l’autre	dès	que	j’ai	posé	les
yeux	sur	elle.	Elle	était	toute	petite,	je	faisais	deux	fois	sa	taille	et...,	il	passa	son	pouce	sur	la
pulpe	de	ses	doigts,	sa	peau	était	comme	du	velours.


Ro	observa	un	grain	de	poussière	voleter	dans	 le	rai	de	soleil	qui	passait	par	 la	porte.	La
gravité	l’entraîna	vers	le	sol	avant	qu’un	courant	d’air	chaud	ne	le	fît	voltiger	de	nouveau	dans
les	airs.


—	 Nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 à	 la	 fac	 de	 médecine.	 C’était	 la	 meilleure	 élève	 cette
année-là,	celle	à	battre,	mais	moi,	tout	ce	que	je	savais,	c’est	que	c’était	celle	à	séduire.	Dieu
seul	sait	comment	 j’ai	 réussi.	Je	ne	sais	pas	comment	elle	m’a	remarqué,	mais	nous	étions
mariés	à	la	fin	de	notre	première	année	d’internat.	Il	fixa	les	articulations	de	ses	doigts.	Bien
entendu,	tout	le	monde	nous	disait	que	nous	étions	trop	jeunes.	Sa	famille	crisait,	mais	pour
nous,	c’était	une	évidence.	Ce	n’était	pas	grave,	parce	que	nous	le	savions	au	fond	de	nous.


Il	 se	 tut	 à	 nouveau	 un	 long	 instant.	 Ro	 prit	 sa	 main	 dans	 les	 siennes,	 la	 réchauffant
pendant	qu’il	racontait	son	histoire.


—	Et	puis,	un	jour,	elle	s’est	fait	piquer	au-dessus	de	la	fesse.	Elle	ne	l’avait	pas	remarqué
au	début,	mais	elle	n’arrêtait	pas	de	se	gratter	et,	quand	elle	m’a	montré	la	piqûre,	ce	n’était
pas	joli	joli.	C’était	une	morsure	d’araignée	et	elle	a	fait	un	choc	anaphylactique.	C’était	assez
sérieux,	 mais	 pas...	 pas	 dangereux.	 Le	 médecin	 lui	 a	 prescrit	 des	 antibiotiques,	 des
antihistaminiques	 et	 des	 anti-inflammatoires.	 Le	 traitement	 habituel,	 quoi.	 Il	 posa	 sa	 tête
dans	la	paume	de	sa	main	et	marqua	une	petite	pause.	Le	truc,	c’est	que	nous	nous	sommes
mariés	juste	avant	nos	examens.	Nous	avions	été	assez	stressés	et	n’étions	pas	partis	en	lune
de	miel.	Donc,	nous	avons	décidé	de	remédier	à	cela	lors	d’un	week-end	prolongé.	Elle	prenait
la	pilule,	mais...	Tu	sais	sans	doute	que	les	antibiotiques	peuvent	réduire	son	efficacité,	non	?
Enfin,	tout	le	monde	sait	cela.


Ro	acquiesça	en	silence,	espérant	que	cette	histoire	n’allait	pas	se	terminer	comme	elle	le
craignait.	La	voix	de	Hump	était	devenue	monocorde	et	tendue.	Il	haussa	les	épaules	devant
la	cruelle	vérité.


—	Comme	elle	avait	peur	de	tomber	enceinte,	elle	a	arrêté	les	antibiotiques.	Le	traitement
était	prévu	pour	une	semaine	et	 il	ne	 lui	 restait	plus	que	 trois	 jours,	mais	elle	s’est	dit	que
c’était	guéri.


Ce	n’était	qu’une	morsure	d’araignée.


—	Et	elle	ne	t’a	pas	prévenu	qu’elle	avait	arrêté	le	traitement	?


Hump	fit	non	de	la	tête.


—	Je	l’ai	appris	quand	elle	a	commencé	à	avoir	de	la	fièvre	le	dimanche	soir.	Elle	a	fait	un
malaise	une	heure	plus	 tard	et,	 le	 lendemain	matin,	elle	était	dans	 le	coma.	Et	elle	ne	s’est







jamais	réveillée...


Il	avait	prononcé	ces	derniers	mots	d’une	voix	rauque,	résonnant	comme	une	coquille	vide.


—	Oh,	Hump,	murmura	Ro,	qui	passa	son	bras	sur	son	épaule	pour	le	serrer	contre	elle.


—	Cela	ne	serait	jamais	arrivé	si	j’avais	pris	la	peine	de	vérifier.	C’était	tout	ce	que	j’avais	à
faire	:	vérifier	ses	médicaments,	vérifier	la	plaie.


—	Hump,	ce	n’était	pas	de	 ta	 faute.	Elle	aussi	était	médecin.	Elle	connaissait	 les	 risques.
Elle	n’aurait	pas	voulu	que	tu	arrêtes	la	médecine	pour	cela.


Il	secoua	la	tête	lentement,	comme	pour	rejeter	son	absolution.


—	Sa	mort	aurait	totalement	pu	être	évitée.	À	cent	pour	cent.	Elle	n’aurait	pas	dû	mourir...
Quelle	 ironie	 !	 Il	 cracha	presque	 ces	mots.	Les	médecins	 tiennent	 tous	 les	 jours	des	 cœurs
entre	 leurs	mains	et	quelqu’un	peut	encore	mourir	d’une	morsure	d’araignée	?	 Il	 serra	son
poing	devant	 lui,	 les	bras	 tendus	au-dessus	de	 ses	 genoux	pliés.	Durant	 tout	 ce	 temps,	 elle
mourait	sous	mes	yeux	et	je	n’en	ai	jamais	rien	su.


Ro	se	rappela	 les	soins	excessifs	qu’il	avait	portés	à	ses	brûlures	quelques	semaines	plus
tôt,	comment	son	comportement	lui	avait	paru	exagéré.


—	Hump,	non,	chuchota-t-elle,	horrifiée	par	la	culpabilité	qu’il	ressentait.	Ce	n’était	pas	de
ta	faute.


Il	se	tourna	vers	elle.


—	Tu	sais,	 tu	me	 fais	un	peu	penser	à	elle.	Pas...	pas	physiquement.	Ses	 cheveux	étaient
plus	 foncés	et	raides.	Mais	 tes	manières,	 tu	vois,	 ton	sens	de	 l’humour	un	peu	fou,	 ton	rire
bizarre.


Il	trouvait	son	rire	bizarre	?


—	Est-ce	qu’elle	n’arrêtait	pas	de	tomber,	elle	aussi	?


—	Non,	mais	elle	perdait	sans	cesse	ses	affaires.	Il	leva	les	yeux	au	ciel.	En	permanence.	Et
elle	 avait	 beau	 être	 intelligente,	 elle	 pouvait	 être	 complètement	 étourdie.	 Une	 fois,	 elle	 a
acheté	un	magnet	à	coller	sur	le	frigo	pour	suspendre	ses	clés,	afin	de	ne	pas	les	perdre.


—	Ah	oui	?


Il	haussa	les	épaules.


—	Seulement	on	avait	un	 frigo	encastré,	donc	 il	n’était	pas	aimanté.	Et	 elle	 a	 continué	à
égarer	ses	clés.


Cela	fit	rire	Ro.


—	Tout	à	fait	mon	style.


—	Ouais...	C’était	la	femme	de	ma	vie.


Il	laissa	à	nouveau	tomber	sa	tête	et	Ro	posa	sa	main	sur	sa	nuque.


—	 Hump,	 tu	 ne	 l’oublieras	 jamais,	 de	 toute	 évidence,	 mais	 un	 jour	 tu	 rencontreras
quelqu’un	d’autre.


Il	secoua	vivement	la	tête.


—	Hmm,	non,	pas	moi.	J’ai	déjà	tiré	le	gros	lot.	Au	mieux	maintenant,	j’espère	m’amuser.
Simplement	m’amuser.


Ro	se	fit	la	réflexion	qu’elle	n’avait	jamais	entendu	le	mot	«	s’amuser	»	empreint	d’autant







de	tristesse.


—	Mais	tu	vois	quelqu’un	en	ce	moment,	non	?	Tu	n’es	pas	obligé	de	me	parler	d’elle,	mais
elle	doit	être...	différente.	Cela	fait	des	semaines	que	tu	n’as	pas	eu	d’aventures	d’un	soir.


Hump	lui	jeta	un	regard,	circonspect.	Il	remarqua	ses	yeux	bouffis,	ses	joues	marbrées,	son
regard	triste.


—	Pff,	 c’est	 du	 grand	n’importe	quoi.	Et	puis,	 il	 n’y	 a	 rien	 à	dire.	 Il	 regarda	 fixement	un
nœud	 dans	 le	 bois	 du	 parquet.	Même	 si	 elle	 était	 différente,	 cette	 histoire	 ne	 peut	mener
nulle	part.


Il	refusait	encore	de	se	confier.	Ro	se	mordilla	la	lèvre,	ne	voulant	pas	le	forcer.


—	J’aurais	aimé	que	tu	me	parles	plus	tôt	de	Mei.


—	 J’y	 ai	 songé,	 dit-il	 en	 hochant	 la	 tête.	 Plusieurs	 fois.	Mais...	 comment	 évoquer	 un	 tel
sujet	?	Il	haussa	les	épaules.	Et	de	toute	façon,	tu	avais	tes	propres	problèmes.


Ro	grimaça.	Comparés	aux	siens,	ses	problèmes	semblaient	extrêmement	insignifiants.	En
fait,	 ils	 le	 semblaient	même	 comparés	 à	 ceux	 de	 tout	 le	monde.	 Une	 pause	 ?	 Juste	 cela	 ?
Quand	 elle	 songeait	 à	 tout	 ce	 que	 Florence,	 Greg	 et	 Bobbi	 avaient	 enduré.	 Et	maintenant
Hump.	Ted	également	-	lui	surtout,	les	enfants...


—	Il	est	veuf	lui	aussi,	Hump,	dit-elle	doucement.	Marina	est	décédée.


Hump	se	tourna	brusquement	pour	lui	faire	face,	stupéfait.	Elle	cilla,	ses	yeux	se	mouillant
instantanément	de	larmes.


—	C’est...	C’est	 l’histoire	 la	plus	triste	que	j’aie	 jamais	entendue.	Et	ces	pauvres	enfants...
Je	ne	pourrai	jamais	être	à	la	hauteur.	Jamais	je	ne	le	pourrai...


—	 Manifestement,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 pense	 Ted.	 Cela	 se	 lit	 sur	 son	 visage,	 c’est	 une
évidence.	Je	l’ai	vu	la	première	fois	que	je	l’ai	surpris	en	train	de	te	regarder.


—	Mais...	Tout	cela...	C’est...	C’est	la	vie	d’une	autre	femme,	c’est	sa	famille,	son	mari.	Je	ne
peux	tout	simplement	pas	me	mettre	à	sa	place	et	prendre	sa	vie,	comme	si	j’enfilais	une	robe
d’occasion.


Un	nouveau	sanglot	la	fit	hoqueter.


—	Mais	si,	tu	peux.	C’est	ton	coup	du	sort,	il	t’attend	juste	là.	Ce	n’est	pas	le	chemin	que	tu
pensais	suivre,	mais	soudain,	tu	te	retrouves	à	un	carrefour	et	tu	dois	faire	un	choix.


—	Et	 si	 je	ne	veux	pas	que	 les	 choses	 se	passent	ainsi	 ?	Et	 si	 je	veux	partir	de	 zéro	avec
quelqu’un	 qui	 apprend	 au	 fur	 et	 à	 mesure,	 tout	 comme	 moi	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je
recherchais	en	venant	ici,	un	mari	en	deuil,	une	famille	déjà	construite...	C’est	tout	ce	dont	je
ne	veux	pas.


Hump	posa	sa	main	sur	l’avant-bras	de	Ro.


—	Je	sais,	ma	belle.	Mais	t’es-tu	déjà	dit	que	cela	pouvait	justement	être	tout	ce	dont	tu	as
besoin	?







Chapitre	32


Le	 temps	se	 jouait	d’elle	 :	 le	week-end	précédent,	 il	avait	 filé	entre	ses	doigts	comme	du
sable	alors	qu’elle	voulait	qu’il	s’arrêtât,	se	figeât	et	se	transformât	en	un	objet	concret	qu’elle
aurait	pu	manier	à	son	gré.	À	présent,	il	s’éternisait.


Elle	 était	 partie	 tôt	 du	 studio,	 avait	 même	 dû	 s’excuser	 et	 prétexter	 qu’elle	 travaillait	 à
temps	partiel	quand	un	couple	s’était	présenté	au	moment	où	elle	verrouillait	 la	porte.	Elle
n’avait	aucune	envie	de	travailler.	Ni	aucun	appétit.	Même	quand	elle	se	rappelait	devoir	se
faire	à	manger,	elle	oubliait	de	mâcher,	les	yeux	fixés	dans	le	vide,	quelque	part	entre	ici	et	là,
essayant	de	trouver	une	réponse,	de	trouver	la	force	d’appeler.


Elle	était	assise	sous	le	porche,	une	bière	à	la	main,	attendant	que	Hump	revînt	avec	Bobbi
de	 l’arrêt	 du	 jitney	 situé	 dans	Main	 Street	 -	 tout	 comme	 il	 l’avait	 fait	 lors	 de	 leur	 premier
week-end	ici,	le	lendemain	de	son	arrivée,	le	lendemain	de	sa	rencontre	avec	Ted.	Beaucoup
de	 choses	 avaient	 changé	depuis	 ce	 jour.	Elle-même	avait	 beaucoup	 changé	depuis	 ce	 jour.
Elle	 avait	 survécu	 pour	 commencer	 :	 débarquer	 ici,	 dans	 les	 habits	 de	Matt,	 un	 sentiment
d’égarement	 l’enveloppant	 comme	 un	 parfum	 alors	 qu’elle	 tentait	 de	 se	 frayer	 un	 chemin
dans	ce	monde	 inconnu	et	étrange,	dans	 lequel	elle	avait	 l’impression	d’être	 tel	un	pèlerin,
livrée	à	elle-même.	Elle	s’était	fait	de	nouveaux	amis,	avait	lancé	sa	carrière,	adopté	un	mode
de	 vie	 étonnamment	 sain	 rythmé	 de	 promenades	 sur	 la	 plage,	 de	 yoga	 et	 de	 vélo	 (avec
quelques	 touches	éparses	de	kayak,	de	 tennis	 et	de	natation).	Elle	avait	 accompli	 tout	 cela,
petit	 à	 petit.	Mais	 elle	 avait	 perdu	 son	 cœur	 dès	 le	 premier	 jour.	 C’était	 la	 toute	 première
chose	qu’elle	avait	faite	ici,	avant	même	d’ouvrir	sa	valise.


Ro	 entendit	 le	Humper	 vrombir	 et	 elle	 prit	 son	 souffle,	 se	 préparant	 à	 l’assaut	 qui	 avait
toujours	 lieu	quand	Bobbi	débarquait.	Elle	sourit	 lorsque	 le	grand	capot	 jaune	contourna	 la
haie	et	cahota	dans	l’allée.	Elle	fut	surprise	de	ne	pas	voir	uniquement	Bobbi	dans	la	voiture,
mais	Greg	aussi	-	Bobbi	s’étant	attribué	le	siège	passager	bien	entendu	-,	avant	de	se	souvenir
qu’il	avait	son	concours	hippique	ce	week-end.	Elle	leva	sa	cannette	de	bière	pour	les	saluer
quand	 ils	 bondirent	 hors	 de	 la	 voiture,	 cherchant	 au	 fond	 d’elle-même	 un	 sourire.	 Ses
colocataires	n’avaient	pas	besoin	de	son	malheur	en	plus	du	leur.


—	Qu’est-ce	que	je	suis	contente	d’apprendre	que	tu	te	l’es	enfin	tapé	!	la	salua	en	retour
Bobbi	en	braillant,	 avant	de	 se	hâter	de	 traverser	 le	petit	 carré	de	pelouse	et	de	monter	 les
marches	 du	 perron.	 Il	 t’en	 aura	 fallu	 du	 temps.	 Hump	 et	 moi,	 on	 l’avait	 deviné	 dès	 cette
fichue	soirée	au	domaine	viticole.	On	avait	fait	un	pari.


Ro	en	resta	bouche	bée.	Bobbi	se	baissa	pour	prendre	une	bière	dans	la	glacière	à	côté	du
fauteuil	de	Ro.


—	Tu	leur	as	raconté	?	hurla-t-elle	à	Hump,	qui	restait	en	arrière,	tout	penaud.


—	 Je	 t’avais	 demandé	 d’être	 discrète,	 reprocha-t-il	 à	 Bobbi,	 qui	 s’était	 assise	 sur	 la
balustrade.	Il	se	tourna	vers	Ro.	Je	le	leur	ai	dit	uniquement	pour	qu’ils	soient	gentils	avec	toi
et	 prennent	 soin	 de	 toi.	 Il	 jeta	 un	 regard	 noir	 à	 Bobbi.	Gentils.	 Elle	 n’a	 pas	 été	 dans	 son
assiette	de	toute	la	semaine.


Ro	fit	la	moue.	Greg	s’approcha,	dénoua	sa	cravate	et	l’embrassa	sur	le	front.	Elle	leva	les







yeux	vers	lui,	étonnée.	Il	lui	fit	un	clin	d’œil,	avant	d’attraper	une	bière.


—	Ce	gaillard	a	de	la	chance	!


—	«	Gaillard	»	?	Tu	dis	«	gaillard	»,	toi	maintenant	?	lui	lança	Bobbi	avec	mépris,	tout	en
balançant	 ses	 jambes.	 Tu	 penses	 vraiment	 qu’on	 vit	 à	 l’époque	 de	Francis	 Scott	 Fitzgerald,
n’est-ce	pas	?


Greg	la	fixa	un	instant	pendant	qu’il	enroulait	doucement	sa	cravate	autour	de	son	poing
avant	 de	 la	 ranger	 dans	 sa	 poche.	 Puis	 il	 s’avança	 jusqu’à	 elle	 et	 prit	 son	 visage	 entre	 ses
mains.	Tout	le	monde	retint	son	souffle	-	Bobbi,	Ro,	même	Hump.	Greg	la	regarda,	puis	 lui
planta	lentement	un	baiser	sur	le	front.


—	Ne	sois	pas	si	jalouse.	Il	te	suffit	de	demander.


Ro	éclata	de	rire,	Hump	également,	devant	la	nouvelle	attitude	de	Greg	face	aux	piques	de
Bobbi.	Cela	faisait	à	peine	trois	minutes	qu’ils	étaient	là	et	ils	lui	remontaient	déjà	le	moral.


—	Tu	sembles	fringant,	dit	Ro,	en	regardant	Greg	s’asseoir	sur	la	balustrade	de	l’autre	côté
des	marches	par	rapport	à	Bobbi.


—	«	Fringant	»	?	En	voilà	un	joli	mot	pour	toi,	Greg,	intervint	Hump.


Greg	sourit,	appréciant	apparemment	leurs	taquineries.


—	C’est	exactement	ainsi	que	je	me	sens,	fringant.


—	Tu	veux	bien	nous	expliquer	?	lui	demanda	Ro,	sentant	qu’il	cachait	quelque	chose.


—	Je	viens	de	donner	ma	démission.


—	Tu	as	fait	quoi	?	s’exclama	Hump,	qui	avala	sa	bière	de	travers.	Mais	tu	étais	sur	le	point
d’être	promu	directeur	général	!


—	J’en	ai	assez	de	n’être	qu’un	simple	pion.	Il	est	temps	de	mettre	de	l’ordre	dans	ma	vie.
Faire	comme	Ro	et	opérer	quelques	changements.


—	Mais...	Tu	es	en	quelque	sorte	le	seul	adulte	ici	!	Tu	ne	peux	pas	tout	plaquer	comme	ça.
La	panique	se	lut	sur	le	visage	de	Hump.	Oh,	mon	Dieu	!	C’est	comme	si	mon	père	venait	de
se	teindre	les	cheveux	en	bleu	et	portait	une	robe	!


—	Greg,	protesta	Ro,	aussi	bouleversée	que	Hump,	je	ne	suis	un	exemple	pour	personne.


—	Au	contraire,	tu	m’as	inspiré,	Ro.	Toi	aussi,	quelqu’un	que	tu	aimais	t’a	laissée	tomber,
pourtant	cet	été	tu	t’es	construit	une	nouvelle	vie.


Alors	comme	cela,	ils	pensaient	que	Matt	l’avait	laissée	tomber	?


—	C’était	censé	n’être	qu’une	pause.	Rien	de	permanent.	Si	cela	avait	été	le	cas,	je	n’aurais
pas	 quitté	ma	maison,	 et	 encore	moins	mon	pays,	 dit-elle.	Greg,	 écoute,	 je	 sais	 qu’Erin	 t’a
profondément	 blessé,	 mais	 ta	 situation	 et	 la	 mienne	 sont	 très	 différentes.	 S’il	 te	 plaît,	 ne
gâche	pas	ta	carrière.


Il	secoua	la	tête.


—	Ce	n’est	pas	 l’impression	que	 j’ai.	Pas	 cette	 fois.	 Je	me	sens	 libre.	 Il	 regarda	 le	 sol	un
instant.	 J’ai	 beaucoup	 réfléchi	 à	 ce	 qui	 est	 arrivé	 ce	 week-end-là...	 À	 quel	 point	 j’ai	 failli
commettre	la	plus	grosse	bêtise	de	ma	vie.	Il	releva	les	yeux	sur	Ro.	D’ailleurs,	je	ne	vous	ai
jamais	remerciés	comme	il	faut	pour	ce	que	vous	avez	fait	pour	moi	ce	soir-là.	Je	suis	désolé
si	je	vous	ai	fait	peur.


—	Nous	voulons	simplement	que	tu	sois	heureux,	Greg.







—	 Et	 je	 vais	 l’être,	 lui	 rétorqua-t-il	 avec	 un	 large	 sourire.	 Tout	 me	 semble	 soudain
extrêmement	 clair.	 J’ai	 pour	 projet	 d’ouvrir	 mon	 propre	 cabinet.	 Un	 autre	 directeur
démissionne	avec	moi	et	nous	allons	nous	installer	ensemble.


—	Et	il	y	a	aussi	une	femme,	je	me	trompe	?	ajouta	Hump,	en	pointant	Greg	du	doigt.


Celui-ci	le	regarda,	surpris.


—	 Mon	 frère	 m’a	 dit	 que	 tu	 avais	 rencontré	 quelqu’un,	 s’enthousiasma	 Hump,	 en	 lui
tendant	une	autre	cannette.	Son	portable	sonna	dans	sa	poche.	Tu	as	remonté	la	pente.	Cela
mérite	bien	une	petite	fête.


—	 Pourquoi	 cela	 ?	 fulmina	 Bobbi,	 en	 descendant	 d’un	 bond	 de	 la	 balustrade,	 en	 colère.
Pourquoi	devrions-nous	nous	réjouir	que	Gatsby	se	soit	trouvé	une	nouvelle	Daisy	?	Ta	petite
amie	 s’est	 fiancée	 ?	 Oh,	 mon	 Dieu,	 ouin-ouin	 !	Mon	 copain	 est	 mort,	 lui	 !	 Alors,	 je	 vous
emmerde	!


Et	 avant	 que	 quelqu’un	 n’eût	 pu	 prononcer	 un	mot,	 elle	monta	 l’escalier	 en	 tapant	 des
pieds	 comme	 une	 adolescente	 qui	 viendrait	 d’être	 punie,	 leur	 soirée	 du	 vendredi	 devenant
tout	à	coup	aussi	morne	qu’un	champagne	éventé.	Greg	était	sur	le	point	de	la	suivre	quand
Ro	l’arrêta	d’un	geste	de	la	main.


—	Non	!	Laisse-moi	y	aller.	J’en	ai	ma	claque.


Elle	 gravit	 les	 marches	 quatre	 à	 quatre,	 trébucha	 sur	 la	 dernière	 et	 tomba	 la	 tête	 la
première	 dans	 la	 chambre	 de	 Bobbi.	 Cette	 dernière,	 allongée	 sur	 son	 lit,	 leva	 les	 yeux,
alarmée	par	le	fracas.	Ro	se	redressa,	tira	sur	son	tee-shirt	et	dégagea	les	cheveux	de	ses	yeux.


—	Ça	suffit	 !	J’en	ai	 ras-le-bol	que	 tu	critiques	Greg	sans	cesse.	Cela	a	duré	 tout	 l’été,	et
Hump	et	moi	ne	savons	pas	comment	nous	comporter	quand	vous	êtes	tous	les	deux	dans	la
même	 pièce.	 C’est	 ridicule.	 Nous	 ne	 savons	 pas	 ce	 qui	 peut	 bien	 se	 passer	 entre	 vous	 et,
franchement,	nous	ne	voulons	pas	 le	savoir	 !	C’est	votre	problème.	Mais	réglez-le	pour	que
nous	n’ayons	plus	l’impression	d’être	en	guerre	civile	chez	nous.	Tu	ne	crois	pas	que	nous	en
avons	tous	assez	vu	?


Bobbi	regarda	Ro	en	clignant	des	yeux,	restant	un	instant	sans	voix.	Elle	ne	l’avait	jamais
entendue	 hausser	 le	 ton	 auparavant	 et	 elle	 ne	 savait	 pas	 que	 la	 rougeur	 sur	 son	 cou	 qui
ressemblait	à	de	l’urticaire	n’était	en	fait	due	qu’à	la	colère.	Sa	bouche	s’ouvrait	et	se	fermait,
mais	aucun	mot	n’en	sortait	;	seule	une	larme	roula	lentement	sur	sa	joue.	Ro	sentit	sa	gorge
se	nouer	en	l’apercevant	et	elle	se	précipita	au	bord	du	lit.	Voir	Bobbi	pleurer,	c’était	comme
prendre	un	aigle	au	piège	:	un	être	majestueusement	sauvage,	fort	et	libre,	à	présent	humilié
et	brisé.


—	Oh,	merde,	murmura-t-elle,	perdant	toute	sa	détermination.	Que	s’est-il	passé,	Bobbi	?
demanda-t-elle	à	voix	basse.


Bobbi	 resta	 silencieuse	 un	 long	moment,	 luttant	 pour	 prononcer	 les	mots	 que	 sa	 fierté
voulait	taire.


—	Tu	te	souviens,	tu	as	dit	que	pour	Matt,	tu	l’avais	su,	que	c’était	une	évidence	?


Ro	 cligna	 des	 yeux,	 elle	 refusait	 d’entendre	 ses	 propres	 paroles	 -	 qui	 désormais	 se
révélaient	vides	et	dénuées	de	sens	-	être	citées	comme	si	elle	était	une	figure	d’autorité	en
amour.	 Que	 savait-elle	 ?	 Avait-elle	 même	 réellement	 su	 ?	 Greg	 considérait	 qu’elle	 était
courageuse	et	allait	de	l’avant	;	d’après	Bobbi,	elle	était	fidèle,	constante	et	omnisciente.	Mais
elle	n’était	rien	de	tout	cela	;	elle	était	plus	que	jamais	perdue	et	incertaine,	les	fondations	de







son	 monde,	 de	 sa	 vie,	 de	 sa	 personnalité	 s’effondrant	 sous	 ses	 pieds	 comme	 des	 falaises
crayeuses.


—	J’ai	enfin	compris	ce	que	tu	voulais	dire,	avec	lui.	J’ai	eu	le	sentiment	que	c’était	le	bon.


Sa	voix	 était	 ténue	et	 anormalement	basse.	Si	Bobbi	n’avait	 jamais	 entendu	Ro	crier,	Ro
n’avait	jamais	entendu	Bobbi	s’exprimer	à	voix	basse.	C’était	étrange,	comme	si	elles	avaient
échangé	leurs	vêtements.	Elle	leva	les	yeux	vers	Ro.


—	Je	n’avais	jamais	ressenti	cela.


—	Est-ce	qu’il	le	sait	?


Bobbi	secoua	vivement	la	tête.


—	Non.	 Il	 n’y	 a	 rien	 à...	 raconter.	 Il	 n’y	 a	 jamais	 rien	 eu	 entre	 nous.	Nous...	 Sa	 gorge	 se
serra,	sa	fierté	faisant	à	nouveau	irruption.	Lors	de	notre	première	soirée	ensemble	ici,	quand
nous	sommes	rentrés	à	la	maison,	il	s’est	arrêté	net	et	m’a	expliqué	qu’il	voyait	quelqu’un	et
que	 cela	 lui	 semblait	 juste	 de	 me	 le	 dire,	 qu’il	 essayait	 de	 faire	 ce	 qu’il	 fallait.	 Cela	 la	 fit
légèrement	sourire.	Lui	et	ses	bonnes	manières,	hein	?


—	Oh,	Bobbi.


—	 Je	 pensais	 que	 je	 pourrais	 réagir	 en	 adulte,	 que	 nous	 pourrions	 être	 amis.	Mais	mon
sang	se	glaçait	en	quelque	sorte	à	chaque	fois	que	je	le	voyais.	Je...	Je	ne	savais	pas	comment
me	 comporter,	 comment	 cacher	mes	 sentiments,	 tu	 comprends	 ?	 J’avais	 l’impression	 que
c’était	écrit	en	permanence	sur	mon	visage,	que	je	passais	pour	une	idiote	et	que	je	le	faisais
culpabiliser.	Parce	que	 je	 le	respectais	de	vouloir	 faire	ce	qu’il	 fallait.	Elle	se	 tut	un	 instant.
Du	moins,	jusqu’à	ce	qu’elle	se	pavane	dans	la	cuisine.


—	Qui	?	Erin	?	Tu	veux	dire	que	tu	étais	au	courant	pour	eux	deux	?


—	Je	savais	que	c’était	elle	dont	il	était	amoureux.	Je	l’ai	compris.	Je	pouvais...	Elle	leva	les
bras	en	l’air	comme	pour	soutenir	quelque	chose.	Je	pouvais	tout	simplement	le	sentir	entre
eux.	Comme	si	c’était	une	private	joke	d’Erin.


Bobbi	se	tourna	vers	Ro,	ses	yeux	lançant	dangereusement	des	éclairs.


—	Elle	a	toujours	été	une	garce.


Ro	fronça	les	sourcils.


—	Comment	cela	?	Tu	la	connaissais	déjà	?


Bobbi	lui	jeta	un	regard.


—	De	l’université.	C’était	la	reine	du	campus.	Tout	le	monde	la	connaissait.


—	Et	de	toute	évidence,	elle	se	souvenait	de	toi	aussi.	Elle	t’a	demandé	si	vous	vous	étiez
déjà	vues.


—	Ah	!	Si	elle	croyait	que	j’allais	lui	faire	le	plaisir	de	lui	dire	oui...,	dit-elle	avec	mépris.


—	Pourquoi	cela	?


Bobbi	fixa	le	vide,	une	expression	froide	et	rageuse	sur	son	visage.


—	Elle	m’a	piqué	mon	petit	ami.	Pour	un	pari	!


Ro	eut	le	souffle	coupé.


—	Oh,	Bobbi,	ma	pauvre.


—	Ouais...	De	toute	façon,	il	était	nul.	Notre	relation	n’allait	nulle	part.	Elle	secoua	la	tête,







les	yeux	embués	de	larmes	réticentes.	Mais	me	faire	jeter	deux	fois	à	cause	de	cette	pétasse	?
Non	merci,	je	suis	passée	à	autre	chose	!


Elle	fendit	l’air	de	son	bras	avec	défiance.


—	Sauf	que	tu	ne	l’as	pas	fait.	Ou	du	moins	pas	encore,	dit	Ro	doucement.	Tu	ne	serais	pas
aussi	perturbée	en	sa	présence	si	tu	étais	vraiment	passée	à	autre	chose.


—	Je	vais	m’en	remettre,	rétorqua	Bobbi	d’un	ton	déterminé.	De	toute	façon,	cette	année,
je	me	concentre	sur	ma	promotion.


Ro	la	regarda	d’un	air	triste.	Elle	se	rappela	le	venin	de	Bobbi	lors	du	tournoi	de	tennis,	à
quel	point	elle	voulait	que	Ro	ne	se	contentât	pas	de	battre	Erin,	mais	qu’elle	l’écrasât.


—	Bobbi,	j’aurais	aimé	que	tu	m’en	parles.	Cela	a	dû	être	terrible	de	garder	tout	cela	pour
toi.


Elle	se	tourna	vers	Ro,	un	regard	soudain	désespéré	sur	son	visage	féroce.


—	Ro,	ne	le	répète	à	personne,	tu	veux	bien	?	Pas	un	mot.


Ro	secoua	la	tête.


—	Bien	sûr	que	non.	Pas	un	mot	à	qui	que	ce	soit.


Un	craquement	sur	le	palier	les	fit	toutes	les	deux	sursauter.


—	Merde,	murmura	Bobbi,	les	yeux	écarquillés.


Ro	bondit	du	lit	pour	aller	voir,	mais	Bobbi	la	retint.


—	Non,	j’y	vais.


Elle	s’extirpa	du	lit	et	marcha	sur	la	pointe	des	pieds	jusqu’à	la	porte.	Ro	remarqua	que	la
fenêtre	était	ouverte	et	se	pressa	d’aller	la	fermer.


—	 Qui	 est	 là	 ?	 demanda	 Bobbi,	 en	 ouvrant	 brusquement	 la	 porte.	 Elle	 regarda	 dans	 le
couloir.	Ah,	c’est	toi.	Où	vas-tu	?


—	Faire	un	tour.


De	là	où	se	trouvait	Ro,	la	voix	de	Hump	lui	parut	petite	et	distante.


—	Quoi	?	Mais	on	est	censés	sortir	!	pleurnicha	Bobbi.


—	Mais	c’est	ce	qu’on	va	faire.	Je	ne	pars	qu’une	heure...


—	Bobbi,	l’interpella	Ro	depuis	la	chambre.


Je	 ne	 serai	 pas	 long,	 promis,	 répondit	 Hump,	 sa	 voix	 s’éloignant	 davantage	 alors	 que
l’escalier	craquait.	Il	faut	que	j’aille	chercher	un	truc	au	studio,	c’est	tout.	Greg	reste	là...


—	Bobbi	!


—	Pff,	quoi	?	demanda	Bobbi	en	fronçant	les	sourcils	et	en	se	retournant	vers	la	chambre.


Ro,	debout	à	côté	de	la	commode,	tenait	un	collier	entre	les	mains.


—	Qui	t’a	donné	cela	?


Bobbi	revint	dans	la	chambre,	les	yeux	rivés	sur	le	visage	de	Ro.


—	Kevin.	Pourquoi	?	Quel	est	le	problème	?


Ro	regarda	les	perles,	son	pouce	passant	doucement	sur	le	fermoir	ovale	en	or,	serti	d’un
rubis.







—	Je	pense	que	cela	change	la	donne.


Les	filles	dévalèrent	l’escalier.	Greg,	qui	était	assis	dans	la	balancelle,	une	bière	dans	une
main,	Dan’s	Paper	dans	l’autre,	leva	les	yeux.


—	 Avez-vous	 vu	 cet	 article	 ?	 D’après	 certaines	 rumeurs,	 des	 représentants	 du	 parc
aquatique	Wild	Waters	de	Miami	ont	été	repérés	autour	d’une	future	zone	d’urbanisation	à
Montauk.	 Vous	 imaginez	 ?	 Un	 parc	 aquatique	 dans	 les	 Hamptons	 ?	 dit-il	 d’un	 ton
sarcastique.	Ils	parlent	de	deux	cents	millions.


Bobbi	posa	ses	mains	sur	ses	hanches.


—	Tu	lis	à	l’envers,	lui	dit-elle	avec	un	regard	furieux.


Greg	fronça	les	sourcils	en	s’apercevant	qu’elle	avait	raison.


—	Oh	!


Mais	Ro	n’avait	que	faire	d’un	journal	à	l’envers.


—	Où	est	Hump	?	s’enquit-elle,	l’air	hagard.


—	Quelqu’un	vient	de	l’appeler	et	il	est	parti.	Pourquoi	?


—	Mince,	j’ai	besoin	de	la	voiture	!


Greg	se	leva	en	prenant	conscience	de	la	gravité	de	leur	visage.


—	Mais	 il	 a	pris	 son	vélo,	 la	 voiture	 est	 toujours	 là.	Pourquoi	 ?	Que	 se	passe-t-il	 ?	C’est
pour	quoi	ce	collier	?	demanda-t-il	en	remarquant	le	collier	de	perles	dans	la	main	de	Ro.


—	Kevin	l’a	offert	à	Bobbi	la	veille	de	sa	mort.


Les	yeux	de	Greg	passèrent	sur	Bobbi,	recelant	une	expression	indéchiffrable.


—	Et	alors	?


—	Alors	 je	suis	certaine	qu’on	a	offert	à	Florence	ce	même	collier.	J’étais	dans	sa	cuisine
quand	on	le	lui	a	livré.


Il	y	eut	une	brève	pause.


—	 Pour	ma	 part,	 je	 trouve	 que	 tous	 les	 colliers	 de	 perles	 ont	 tendance	 à	 se	 ressembler,
affirma	Greg	d’un	ton	diplomate.


—	Non,	c’est	celui-là	même.	Je	me	souviens,	j’étais	impressionnée	par	le	fermoir.


Elle	lui	montra	le	fermoir	ovale	avec	le	rubis.	Greg	posa	ses	mains	sur	ses	hanches.


—	Eh	bien,	Florence	a	dû	le	rendre.


—	 Oui,	 parce	 que	 c’était	 un	 pot-de-vin	 !	 J’ai	 vu	 son	 regard	 quand	 elle	 a	 lu	 la	 carte	 qui
accompagnait	le	paquet	;	cela	m’avait	paru	étrange	à	l’époque,	mais	je	ne	savais	pas	pourquoi.
Puis	 à	 l’hôpital,	 elle	 m’a	 raconté	 que	 quelqu’un	 la	 poussait	 à	 vendre	 sa	 maison.	 Cela	 a
commencé	par	de	jolis	cadeaux	et,	ensuite,	comme	elle	n’a	pas	mordu	à	l’hameçon,	elle	a	reçu
des	menaces.	 Ro	 remarqua	 l’expression	 de	Greg.	 Et	 celle	 de	 Bobbi.	 Écoutez,	 je	 sais	 ce	 que
vous	pensez.	Moi	 aussi	 je	 serais	 sceptique,	mais	Florence	 est	 convaincue	que	 c’est	 elle	 qui
était	visée	à	la	Poire	dorée,	pas	moi.


—	Pourquoi	s’en	prendrait-on	à	Florence	?	demanda	Greg,	rationnel,	dubitatif.


—	Son	allée	longe	le	bas	du	terrain	de	la	propriété	attenante,	ce	qui	veut	dire	qu’il	ne	borde
pas	la	plage	et	qu’il	n’y	a	pas	d’accès	direct.	Elle	m’a	expliqué	que	cela	dévaluait	la	maison	de
cinq	millions	de	dollars.







À	cette	phrase,	Greg	plissa	les	yeux.


—	Continue.


—	Elle	a	mené	sa	propre	enquête	et	découvert	que	 la	maison	d’à	 côté	avait	 été	vendue	à
Noël	 l’an	 passé	 à	 un	 promoteur	 immobilier.	 Elle	 n’a	 pas	 réussi	 à	 trouver	 les	 noms	 des
membres	du	conseil	d’administration	parce	que	l’entreprise	est	enregistrée	à	l’étranger.	C’est
tout	ce	qu’elle	est	parvenue	à	découvrir	 jusque-là.	Quand	 j’ai	été	agressée,	elle	a	 tenté	d’en
parler	à	la	police,	mais	ils	l’ont	prise	pour	une	vieille	paranoïaque	:	ce	qui	lui	est	arrivé	n’était
qu’un	 accident,	 une	 affaire	 d’ordre	 civil,	 et	 non	 leur	 problème.	 Et	 mon	 agression	 n’avait
aucun	lien.	Donc	il	n’y	avait	pas	d’affaire.


—	Et	à	cause	de	ce	collier,	tu	penses	que	c’est	Kevin	qui	la	faisait	chanter	?	demanda	Greg,
qui	porta	à	nouveau	son	regard	sur	Bobbi,	dont	la	rage	se	lisait	sur	le	visage.


—	Après	 toutes	 les	 révélations	dans	 la	presse	à	 son	sujet,	 cela	paraît	 sensé.	Les	gens	ont
déclaré	 qu’il	 avait	 essayé	 de	 les	 soudoyer	 avec	 des	 voyages,	 des	 dîners	 au	 restaurant,	 des
vêtements	de	créateur,	des	bijoux...


—	En	 réalité,	 il	 n’employait	 jamais	 les	 termes	 «	 pot-de-vin	 »	 ou	 «	 chantage	 »,	 rétorqua
Bobbi	 sur	 la	 défensive.	 On	 en	 a	 discuté	 une	 fois	 lors	 d’un	 dîner.	 Il	 m’a	 expliqué	 qu’il
considérait	cela	comme	des	primes	pour	les	vendeurs.	Cela	se	fait	souvent	dans	l’autre	sens
dans	 son	 milieu	 ;	 il	 est	 courant	 d’ajouter	 en	 prime	 d’un	 terrain	 d’une	 grande	 valeur	 une
Ferrari	 toute	neuve	ou	un	bateau.	Le	marché	 se	porte	 tellement	mal	 ;	 il	 n’y	 a	pas	 assez	de
vendeurs.	 Il	 pensait	 simplement	 avoir	une	démarche	plus	 créative.	 Il	 en	 était	même	plutôt
fier.	Elle	plissa	les	yeux.	Et	il	n’a	jamais	été	violent	envers	qui	que	ce	soit.	Il	n’aurait	jamais
menacé	Florence.	Il	était	peut-être	un	peu	coulant	avec	les	règles	et	la	législation,	mais	c’était
une	bonne	pâte.	Je	peux	vous	le	garantir.


Ro	se	tourna	vers	elle.


—	 Mais	 toutes	 les	 preuves	 l’accablent,	 Bobbi	 !	 Je	 suis	 désolée,	 je	 sais	 que	 tu	 l’aimais
beaucoup,	mais	Florence	a	failli	mourir.


—	Et	Kevin,	lui,	est	mort,	objecta	Bobbi.	Tu	crois	qu’il	s’est	lui-même	battu	à	mort	avec	un
club	de	golf	?


Ro	et	Greg	grimacèrent	devant	la	brutalité	de	ces	mots.


—	Vous	 avez	 peut-être	 toutes	 les	 deux	 tort	 et	 raison,	 intervint	Greg	 pour	 sortir	 de	 cette
impasse.


—	Comment	cela	?


—	D’après	les	journaux	et	d’après	ce	que	raconte	Ro	à	propos	de	ce	collier,	il	semblerait	que
Kevin	 ait	 essayé	 d’inciter	 Florence	 à	 vendre	 sa	 maison.	 Mais	 si	 ce	 que	 tu	 dis,	 Bobbi,	 est
également	 vrai	 alors	 il	 n’était	 sans	 doute	 pas	 derrière	 les	 autres	 incidents.	 Jeter	 du	 café
bouillant	sur	quelqu’un	?	Couper	des	câbles	électriques	?	C’est	très	violent	pour	un	collier	de
perles	refusé.


Bobbi	avait	ses	mains	sur	les	hanches	et	son	regard	était	si	féroce	qu’elle	aurait	très	bien
pu	se	tenir	sur	un	char	cerné	de	flammes.


—	Et	donc,	qu’essaies-tu	de	nous	dire	?


Greg	inspira	lentement.


—	Je	ne	suis	pas	certain,	mais	peut-être	que	quelqu’un	d’autre	est	derrière	les	agressions.







—	Quelqu’un	d’autre	?	murmura	Ro.	Un	frisson	glacial	lui	parcourut	le	corps.	Tu	veux	dire
que	si	ce	n’est	pas	Kevin	qui	s’en	est	pris	à	Florence	et	puisque	Kevin	a	été	tué,	ils	auraient
été	tous	les	deux	agressés	par	la	même	personne	?


—	 Je	 dirais	 qu’il	 est	 probable	 que	 tous	 les	 événements	 soient	 liés,	 répondit	 doucement
Greg,	en	posant	une	main	réconfortante	sur	le	bras	de	Ro.


—	 Mais	 quel	 peut	 bien	 être	 le	 lien	 entre	 Kevin	 et	 Florence	 ?	 demanda	 Ro,	 d’une	 voix
tremblante.


Les	choses	allaient	de	mal	en	pis.


—	Et	si	on	a	tué	Kevin...	qu’est-ce...	?	Elle	ne	put	terminer	sa	phrase,	incapable	d’exprimer
le	danger	que	son	amie	encourait	toujours.	Mais	qu’est-ce	que	cette	personne	peut	attendre
de	Florence	?	Elle	va	mettre	sa	maison	en	vente	de	toute	façon,	se	hâta-t-elle	d’ajouter.


Greg	 garda	 le	 silence	 un	 long	 moment,	 ses	 yeux	 parcourant	 le	 sol	 tandis	 qu’il	 essayait
d’assembler	les	pièces	du	puzzle.


—	Peut-être	que	 tout	 cela	n’a	 rien	à	voir	 avec	 la	maison.	C’était	 ce	qui	 intéressait	Kevin,
oui,	mais,	pour	les	autres	-	quels	qu’ils	soient	-,	il	s’agit	peut-être	de	tout	autre	chose.	Ro,	tu
as	dit	que	Florence	avait	découvert	que	la	maison	d’à	côté	avait	été	vendue	à	une	entreprise
étrangère.	A-t-elle	cité	le	pays	?	Les	îles	Caïmans,	les	îles	Vierges	britanniques	?


—	Les	Bermudes.


—	Les	Bermudes	?	répéta-t-il	pensivement.	Il	se	tourna	vers	Bobbi.	Kevin	t’a-t-il	parlé	des
Bermudes	?	A-t-il	mentionné	des	voyages	qu’il	aurait	faits	là-bas	?


Bobbi	fit	lentement	non	de	la	tête.


—	Pas	que	je	me	souvienne.	Il	m’a	dit	qu’il	avait	passé	Pâques	à	Antigua.


Greg	se	mordilla	la	lèvre	inférieure,	perdu	dans	ses	pensées.


—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	le	pressa	Ro.	Qu’y	a-t-il	de	si	intéressant	avec	les	Bermudes	?


—	 Laissez-moi	 passer	 quelques	 coups	 de	 fil.	Ma	 démission	 ne	 sera	 pas	 annoncée	 avant
lundi,	donc	jusque-là	j’ai	encore	accès	aux	documents	du	cabinet.


Il	disparut	rapidement	à	l’intérieur	de	la	maison,	laissant	Bobbi	et	Ro	à	nouveau	seules.	Ro
jeta	un	coup	d’œil	à	sa	colocataire	pour	tenter	d’évaluer	son	humeur.	La	découverte	du	collier
les	avait	propulsées	dans	des	camps	opposés,	Bobbi	du	côté	de	Kevin,	Ro	du	côté	de	Florence.
Alors	qu’elles	s’efforçaient	d’identifier	le	lien	entre	l’amie	de	l’une	et	l’amant	de	l’autre,	elles
sombrèrent	dans	le	silence,	assises	sur	la	balancelle.


—	Écoute,	 je	suis	désolée	pour	ce	que	 j’ai	dit	sur	Kevin,	s’excusa	Ro.	Je	ne	voulais	pas	 le
faire	passer	pour	un	monstre.	Je	cherche	seulement	à	protéger	Florence.	Elle	a	traversé	tant
d’épreuves,	tu	n’imagines	même	pas.


Elle	 songea	 à	Marina	 et	 à	 la	 tristesse	 dans	 les	 yeux	 de	 Florence	 dès	 qu’elle	 évoquait	 sa
famille.	 Elle	 avait	 perdu	 sa	 fille	 de	 la	 plus	 terrible	 des	 façons,	 et	 maintenant	 tous	 ces
événements...


—	 Ne	 t’en	 fais	 pas,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 je	 défends	 ce	 type,	 comme	 si	 j’étais	 la	 «
Meilleure	petite	amie	de	l’année	»	ou	quoi,	murmura	Bobbi.	La	vérité,	c’est	qu’on	est	sortis
ensemble	 quelques	 fois.	 Je	 voulais	 son	 carnet	 d’adresses	 et	 une	 promotion	 et	 lui	 voulait...
Elle	haussa	 les	épaules,	 face	à	 l’évidence.	Cela	n’a	 jamais	été	une	histoire	d’amour.	Et	pour
être	honnête,	 je	me	suis	 servie	de	 lui	pour	me	venger	de	qui	 tu	sait.	Elle	 se	 tut.	C’est	 juste







que...	 à	 cause	de	 la	 façon	dont	 il	 est	morts	 je	 trouve	qu’il	mérite	un	peu	de	 respect.	 Inutile
d’en	rajouter.


—	Je	comprends,	acquiesça	Ro.


Elle	tenta	de	se	remémorer	la	matinée	de	la	mort	de	Kevin.	C’est	elle	qui	l’avait	vu	vivant
pour	 la	 dernière	 fois.	 Si	 Matt	 n’avait	 pas	 décroché,	 elle	 aurait	 assisté	 à	 toute	 la	 scène	 -	 à
chaque	instant	terrifiant,	traumatisant	de	celle-ci.	Selon	toute	vraisemblance,	elle	avait	vu	le
meurtrier.	Elle	se	rappela	 l’homme	avec	lui	 :	 il	avait	un	pantalon	rouge,	portait	un	panama,
sortait	ses	clubs	de	son	sac...	Elle	se	raidit.


—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?


La	voix	de	Bobbi	lui	parut	très	lointaine.


—	Je	ne	suis	pas	sûre.


Des	 fragments	 de	 souvenirs	 rejaillissaient,	 son	 esprit	 divaguant	 librement	 comme	 il	 le
faisait	si	aisément	lors	des	cours	de	Melodie,	associant	des	idées	comme	elle	ne	le	ferait	pas
naturellement...	Greg	revint	et	s’appuya	sur	la	balustrade	face	à	Ro	et	Bobbi.


—	 Bon,	 je	 viens	 de	 demander	 une	 recherche	 sur	 les	 biens	 de	 Kevin.	 Il	 s’avère	 que	 trois
semaines	avant	sa	mort,	il	a	vendu	routes	ses	actions	à	une	société	dénommée	MB	Holdings
Ltd,	immatriculée	aux	Bermudes.


Ro	 leva	 les	 yeux	 sur	 lui,	 les	 liens	 ténus	 qu’elle	 venait	 d’imaginer	 s’effaçant	 comme	 des
empreintes	dans	la	neige.


—	Oui,	c’est	ça.	C’est	le	nom	que	Florence	m’avait	donné.


—	MB	Holdings	?	C’est	l’entreprise	pour	laquelle	Kevin	était	conseiller	de	direction.	Je	l’ai
vu	 sur	 LinkedIn.	 Tu	 te	 souviens,	 je	 t’en	 avais	 parlé,	 Ro	 ?	 dit	 Bobbi,	 le	 regard	 pénétrant	 et
intense.


—	Mais	attendez	un	instant,	comment	pouvait-il	être	les	deux	à	la	fois	?


—	Les	deux	quoi	?	lui	demanda	Bobbi.


—	Comment	a-t-il	pu	leur	vendre	ses	actions	tout	en	étant	conseiller	de	direction	?	L’année
dernière,	on	a	proposé	à	 l’une	de	mes	arme	»	de	 la	 fac	d’intégrer	un	conseil	de	direction	et
elle	m’a	expliqué	tous	 les	tenants	et	 les	aboutissants.	Il	 faut	absolument	être	 indépendant	:
elle	ne	pouvait	pas	être	mêlée	à	la	gestion	de	l’entreprise,	ni	travailler	en	collaboration	avec
elle,	en	tant	que	client	ou	 fournisseur.	Kevin	devait	certainement	être	considéré	comme	un
fournisseur,	non	?


—	 Tu	 as	 raison,	 convint	 Greg.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 façon	 de	 procéder	 très	 éthique	 pour	 un
conseiller	de	direction.


—	Cette	affaire	me	paraît	 louche,	avança	Bobbi	en	croisant	 les	bras	sur	sa	poitrine.	Nous
devrions	aller	voir	la	police.


Ro	regarda	dans	le	vide.,	tentant	de	ne	pas	faire	de	jugement	à	la	hâte,	de	donner	un	sens
aux	semblants	d’indices	qu’ils	détenaient.


—	Attendez,	prenons	juste	un	instant	pour	passer	en	revue	ce	dont	nous	sommes	certains.
Nous	savons	que	Kevin	a	essayé	de	soudoyer	Florence.	Nous	savons	qu’il	a	vendu	toutes	ses
actions	à	une	entreprise	qui	ne	respecte	pas	les	règles	d’administration	et	que	celle-ci	possède
la	maison	attenante	à	celle	de	Florence.	Nous	savons	aussi	que	Kevin	a	été	assassiné,	et	que
Florence	a	été	victime	d’un	soi-disant	accident	improbable	qui	a	failli	la	tuer.







—	C’est	juste.	Mais	il	y	a	une	chose	qui	me	tracasse,	déclara	Greg	en	fronçant	les	sourcils.
Pourquoi	enregistrer	l’entreprise	aux	Bermudes	?	C’est	un	paradis	fiscal	pour	les	assurances
et	les	banques.	Pas	pour	les	sociétés	immobilières.


—	 Les	 assu...	 La	 voix	 de	 Ro	 se	 brisa,	 «	 Quatre-vingt-dix	 pour	 cent	 de	 mes	 affaires	 se
concluent	sur	un	parcours	de	golf...	».	Selon	 la	police,	Kevin	aurait	été	tué	par	une	relation
professionnelle,	murmura-t-elle.


—	Oui,	c’est	leur	piste,	approuva	Bobbi	tout	en	la	regardant.


Oh,	non.	Non.	Ro	se	mit	à	faire	les	cent	pas	sous	le	porche,	la	tête	dans	les	mains,	tout	en
pressant	 ses	 tempes.	Elle	 tentait	 d’assembler	 les	pièces	du	puzzle	 et,	 dans	 le	même	 temps,
elle	cherchait	à	écarter	la	réponse	qui	ne	cessait	de	lui	apparaître.


—	Ro	?	Explique-nous,	lui	demanda	Greg.	Il	la	suivit	et	lui	attrapa	le	coude.	Qu’y	a-t-il	?


Elle	leva	les	yeux	sur	lui.


—	Je	crois	savoir	qui	a	tué	Kevin.







Chapitre	33


Ils	sonnèrent	trois	fois,	mais	le	portail	en	bois	massif	resta	clos.


—	Ils	n’ont	pas	de	chien,	n’est-ce	pas	?	demanda	Greg	à	Ro,	envisageant	manifestement	de
l’escalader.


—	Non,	je	suis	quasiment	sû...


—	Oui	?	grésilla	une	voix	de	femme	à	l’interphone.


—	Salut	!	C’est	moi,	Ro	!	cria-t-elle,	en	se	penchant	pardessus	Greg	qui	était	au	volant	du
Humper.


—	Ro	?	Attends	une	seconde.


Ils	patientèrent	une	minute,	puis	 le	mécanisme	se	mit	en	branle	et	 le	portail	s’ouvrit.	 Ils
descendirent	l’allée	dans	un	vrombissement	;	il	ne	leur	était	même	pas	venu	à	l’esprit	qu’ils
auraient	pu	entrer	dans	la	propriété	sans	être	entendus.	Ce	n’était	pas	une	attaque	surprise.
Ils	ne	s’attendaient	pas	à	ce	que	Brook	s’enfuît.	Greg	avait	bien	insisté	à	la	maison	:	«	On	y	va
seulement	pour	poser	des	questions.	Le	collier	seul	ne	suffit	pas	pour	relier	Kevin	à	Florence
:	elle	n’a	aucune	preuve	de	l’avoir	reçu.	On	doit	seulement	l’amener	à	parler	des	Bermudes,
afin	qu’il	se	trahisse	lui-même.	»	Greg	avait	ouvert	l’application	Siri	sur	son	téléphone,	qu’il
avait	placé	dans	sa	poche.


—	Salut,	sourit	Melodie	en	les	accueillant	sur	le	pas	de	la	porte,	tout	en	s’enveloppant	dans
un	peignoir.	Ses	cheveux	étaient	mouillés.	Quelque	chose	ne	va	pas	?


—	Non,	 non.	 Ro	 secoua	 la	 tête	 et	 la	 salua	 chaleureusement	 comme	 à	 son	 habitude.	 On
passait	dans	le	coin	en	rentrant	de	la	plage	et	on	s’est	dit	que	vous	étiez	peut-être	là.


Melodie	remarqua	le	tailleur	marine	et	les	talons	de	Bobbi,	ainsi	que	le	costume	de	Greg.
La	plage	?


—	Mais	dis-le-nous	surtout	si	on	dérange.


Ro	passait	d’une	 jambe	à	 l’autre	nerveusement,	 inquiète	que	son	amie	pût	voir	dans	son
jeu.	Oh,	pourquoi	ne	pouvait-elle	pas	avoir	un	visage	impassible,	juste	pour	une	fois	?


—	Non,	pas	du	tout.	J’étais	dans	la	piscine.	Venez.


La	petite	 troupe	entra	 lentement	dans	 le	gigantesque	séjour,	 l’eau	coulant	 sur	 le	mur	du
fond	comme	dans	un	pays	enchanté.	Bobbi	fit	«	attention	à	la	marche	»	cette	fois-ci	avec	ses
talons.	 Les	 lumières	 de	 la	 piscine	 étaient	 allumées,	 l’eau	 encore	 troublée	 par	 la	 présence
récente	 de	 Melodie.	 Ro	 regarda	 à	 l’extérieur	 et	 se	 rappela	 leur	 dîner	 deux	 mois	 plus	 tôt,
comment	 Brook	 avait	 monopolisé	 la	 conversation	 avec	 son	 cabotinage	 politique	 et
écologique.


—	 Puis-je	 vous	 servir	 un	 verre	 ?	 leur	 proposa	 Melodie,	 tout	 en	 se	 dirigeant	 vers	 une
desserte	et	levant	une	bouteille	de	gin.


—	Non,	merci,	je	conduis,	lui	répondit	Greg.


—	C’est	ce	que	j’ai	vu.	Vous	avez	le	Humper...	mais	pas	Hump	?


—	Non,	il	est	sorti.







Elle	servit	un	gin-tonic	avec	un	zeste	de	citron	aux	filles	et	de	l’eau	gazeuse	à	Greg.


—	Brook	est-il	sorti	lui	aussi	?	s’enquit	Bobbi.


—	Bien	sûr.	Melodie	leva	les	yeux	au	ciel.	Le	conseil	municipal	se	réunit	demain	pour	voter
les	propositions	du	comité	d’étude	sur	l’érosion	du	littoral.	Il	fait	encore	du	lobbying	pour	le
projet	de	plage,	à	quelques	heures	seulement	du	verdict.	Il	reste	encore	quelques	personnes	à
convaincre,	apparemment.


Ainsi,	 il	n’était	même	pas	 là	?	Les	yeux	de	Ro	glissèrent	sur	Greg	et	elle	put	 lire	sur	son
visage	 autant	 de	 déception	 qu’elle	 en	 éprouvait.	 Elle	 but	 son	 cocktail	 par	 petites	 gorgées,
culpabilisant	 d’avoir	 fait	 irruption	 chez	 Melodie	 et	 de	 profiter	 de	 son	 hospitalité	 pour
enquêter	sur	son	mari.


—	 J’ai	 l’impression	 que	 le	 sénateur	McClusky	 pourrait	 avoir	 de	 la	 concurrence,	 affirma
Greg	d’un	ton	léger,	histoire	de	faire	la	conversation,	arborant	un	sourire	sur	son	beau	visage.
La	 pression	 est	 de	 plus	 en	 plus	 forte	 pour	 qu’il	 démissionne.	 Brook	 a-t-il	 déjà	 envisagé	 de
viser	plus	haut	que	la	politique	locale	?


—	Tu	plaisantes,	mais	tu	n’es	pas	 le	premier	à	 le	suggérer.	Il	est	 tellement	passionné	par
ces	questions.	Elle	sourit.	Bien	entendu,	lui	dit	passionné,	moi	je	dis	obsédé.


—	Qu’est-ce	qui	le	motive	d’après	toi	?	L’altruisme	?	demanda	Greg,	en	balayant	d’un	geste
de	 la	main	 la	 somptueuse	maison	 dans	 laquelle	 ils	 se	 trouvaient.	 Offrir	 quelque	 chose	 en
retour	?


—	Oh	oui,	absolument.	Je	pense	qu’il	a	été	témoin	de	tellement	de	malheurs	au	fil	des	ans,
dans	le	cadre	de	son	travail,	qu’il	a	le	sentiment	d’avoir	un	devoir	à	accomplir.


—	 Tu	 penses	 au	 Programme	 national	 d’assurances	 contre	 les	 inondations	 ?	 l’interrogea
Greg,	cherchant	à	confirmer	sa	théorie.


—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	il	s’agit,	s’excusa	Ro	d’un	haussement	d’épaules.


—	C’est	 l’assureur	 en	 dernier	 ressort	 pour	 ces	 pauvres	 gens	 qui	 vivent	 sur	 la	 côte	 et	 ne
peuvent	pas	obtenir	de	prêt	;	leurs	maisons	sont	les	plus	exposées	et	les	banques	les	refusent.
Melodie	secoua	la	tête.	Mais	même	ce	Programme	ne	peut	pas	aider	tout	le	monde.	Et	Brook
a	 vu	 bien	 trop	de	 gens	 se	 retrouver	 sur	 la	 paille	 et	 sans	maison.	 Il	 veut	 apporter	 son	 aide,
cependant	il	a	l’impression	de	devoir	de	plus	en	plus	dire	«	non	».	De	vastes	territoires	sont
devenus	de	véritables	ghenos	à	cause	de	mentions	légales	en	petits	caractères.


D’où	 des	 prix	 de	 vente	 dérisoires,	 pensa	 Ro	 en	 se	 rappelant	 ce	 qu’elle	 avait	 lu	 dans	 le
journal	 sur	 Kevin	 :	 il	 avait	 racheté	 l’intégralité	 des	 quais	 du	 port	 de	 Montauk	 dans	 les
semaines	 suivant	 Sandy.	 Tout	 semblait	 logique	 à	 présent	 :	 Brook	 savait	 quelles	 propriétés
n’étaient	pas	assurables	;	Kevin	entrait	alors	en	scène	avec	un	sourire,	un	pot-de-vin	et	une
offre	 «	mieux	 que	 rien	 ».	 Ils	 avaient	 agi	 ensemble.	 Cependant,	 il	 y	 avait	 encore	 une	 chose
qu’elle	 ne	 comprenait	 pas	 :	 si	 les	 propriétés	 n’étaient	 pas	 assurables,	 pourquoi	 alors	 les
acheter	 ?	Sans	assurance,	 les	bâtiments	n’avaient	aucune	valeur,	 les	 terrains	non	plus	 si	 la
politique	de	la	ville	consistait	à	les	abandonner	à	l’océan...


«	Il	reste	encore	quelques	personnes	à	convaincre.	»


Le	 verre	 de	 Ro	 fila	 entre	 ses	 doigts	 et	 se	 brisa	 sur	 le	 sol	 en	 béton,	 ce	 qui	 les	 fit	 tous
sursauter.	Elle	avait	enfin	fait	le	lien.


—	Ro	 ?	Qu’est-ce	 qui	 ne	 va	 pas	 ?	 lui	 demanda	 Bobbi,	 qui	 accourut	 vers	 elle	malgré	 ses
talons,	les	morceaux	de	verre	craquant	sous	ses	semelles	de	cuir.







—	Elle	 est	 blanche	 comme	un	 linge	 !	 s’écria	Melodie.	Vite,	 tiens-la,	Greg,	 au	 cas	 où	 elle
s’évanouisse.


Il	se	précipita	à	son	tour	vers	Ro,	tandis	que	Melodie,	qui	était	pieds	nus,	glissa	ses	orteils
dans	une	paire	de	tongs	pour	aller	chercher	en	vitesse	une	petite	pelle	et	une	balayette	dans
un	placard.


—	Bonne	diversion,	chuchota	Greg,	qui	passa	le	bras	de	Ro	sur	son	épaule.


—	Le	vote	a	 lieu	demain,	marmonna	Ro.	Tout	cela	n’aura	servi	à	rien	s’il	n’obtient	pas	 le
vote	 pour	 la	 plage.	 Vous	 ne	 comprenez	 pas	 ?	 Cela	 apporte	 les	 fonds	 pour	 protéger	 et
reconstruire	 le	secteur	sur	 le	 long	 terme.	Et	ainsi,	 il	peut	 faire	construire	et	vendre	 tout	en
s’en	mettant	plein	les	poches...	avec	un	parc	aquatique,	par	exemple	?


—	Bon	sang,	murmura	Greg.


—	Est-ce	qu’elle	va	bien	?	demanda	Melodie,	qui	revint	en	courant	et	se	mit	à	ramasser	les
éclats	de	verre.


—	Elle	n’a	pas	l’air	en	forme.	On	ferait	mieux	de	rentrer.


Je	 suis	 vraiment	désolé,	on	ne	voulait	pas	 faire	 irruption	pour	 repartir	 aussitôt,	 s’excusa
Greg	auprès	de	Melodie,	tandis	qu’ils	raccompagnaient	Ro	vers	la	porte	d’entrée.


—	Ne	vous	en	faites	pas.	Prenez	soin	d’elle.	Elle	en	a	beaucoup	fait	ces	derniers	temps.	Je
passerai	demain	matin,	déclara	Melodie,	accroupie,	l’air	inquiète.


Ro	 se	 laissa	 conduire,	 simulant	 des	 étourdissements,	 mais	 deux	 idées	 ne	 cessaient	 de
trotter	dans	son	esprit.	Une	personne	s’opposait	à	ce	vote.	Et	 les	tongs	de	Melodie	étaient...
jaunes.


—	Non,	ne	te	gare	pas	là,	on	pourrait	nous	voir	sur	les	caméras	de	surveillance,	dit	Ro	deux
minutes	plus	tard	pour	empêcher	Greg	de	s’engager	dans	l’allée.	Va	tout	droit.	On	se	garera
sur	le	grand	parking.


—	Mais	 comment	 allons-nous	 entrer	 ?	 demanda	 Bobbi	 à	 l’arrière.	 Ces	maisons	 sont	 de
véritables	forteresses.


—	Pas	les	plus	anciennes.	Suivez-moi,	lança	Ro	en	ouvrant	brusquement	sa	portière.


Greg	l’arrêta	en	posant	la	main	sur	son	bras.


—	Tu	es	sûre	de	toi,	Ro	?


—	Absolument	certaine.	Florence	s’oppose	aux	mesures	que	Brook	essaie	de	faire	voter	et
il	a	besoin	de	remporter	ce	vote	demain.	Ce	contrat	immobilier	ne	vaut	rien	sans	la	nouvelle
plage.	Il	sera	là,	je	vous	le	garantis.


Greg	hocha	la	tête.


—	D’accord.	Allons-y.


Ils	 descendirent	 tous	 les	 trois	 du	 Humper.	 Greg	 aida	 Bobbi	 en	 raison	 de	 son	 tailleur
moulant	et,	pour	une	fois,	elle	ne	broncha	pas.	Ils	étaient	en	cet	instant	plus	préoccupés	par
la	situation	que	par	leur	relation.


—	Il	faut	qu’on	enlève	nos	chaussures.	Surtout	toi	Bobbi,	dit	Ro	en	s’arrêtant	au	niveau	du
sable.


Ils	longèrent	la	plage	faiblement	éclairée.	Il	faisait	sombre	à	présent	et	seule	la	blancheur
du	sable	créait	une	sorte	de	lueur.







Bobbi	 sortit	 rapidement	 son	 téléphone	 et	 activa	 sa	 très	 puissante	 lampe	 torche.	 Ils
suivirent	 le	cône	de	 lumière	dans	 le	sable	 froid	et	 sec,	aucun	d’eux	ne	parlant,	aucun	d’eux
tout	à	 fait	certain	de	ce	qu’ils	allaient	 faire,	mais	 tous	rassurés	par	 l’idée	qu’au	moins	Greg
pouvait,	au	besoin,	maîtriser	Brook.	Seulement,	arriveraient-ils	à	temps	?


—	 C’est	 là,	 déclara	 Ro	 quand	 elle	 retrouva	 la	 chaînette	 à	 proximité	 du	 sentier	 et	 le
panonceau	courtois	:	«	Propriété	privée.	Merci	de	ne	pas	entrer.	»


—	Tu	ferais	mieux	d’éteindre	ta	lampe	maintenant,	dit	Greg	à	Bobbi,	qui,	pour	une	fois,	lui
obéit	sans	discuter.


Ils	passèrent	sous	la	chaîne	et	longèrent	la	passerelle	qui	protégeait	 les	dunes	si	chères	à
Florence.	Une	fois	au	sommet,	la	jolie	maison	au	toit	de	bardeaux	se	dressa	devant	eux.	Il	y
avait	de	la	lumière.


—	Restez	dans	l’ombre,	murmura	Greg,	qui	marchait	à	gauche	de	l’allée	sur	la	pelouse.	Il
ne	faudrait	pas	annoncer	notre	venue	trop	tôt.


Ils	avancèrent	pieds	nus	dans	l’herbe.	Ro	eut	l’impression	que	son	cœur	avait	quadruplé	de
taille,	gonflé	comme	un	ballon	qui	comprimait	ses	côtes	et	tentait	de	se	libérer.	Cela	n’avait
rien	à	voir	avec	la	maison.	Ce	n’était	pas	encore	terminé...


En	passant,	elle	fixa	la	cabane	à	côté	de	la	piscine,	dont	les	lumières	étaient	éteintes	ce	soir
;	un	dauphin	gonflable	était	posé	contre	 le	mur,	diversion	anodine	aux	dangers	qui	avaient
été	dissimulés	à	l’intérieur.


Ils	 atteignirent	 la	 porte	 de	 derrière.	 Greg	 posa	 son	 doigt	 sur	 ses	 lèvres	 et	 appuya
doucement	sur	la	poignée.	Elle	céda	en	grinçant	légèrement.	Ils	se	figèrent	tous	les	trois.	Pas
de	 réaction.	 Après	 une	 courte	 pause,	 il	 ouvrit	 la	 porte	 en	 grand	 et	 ils	 entrèrent	 dans	 la
buanderie.	Ils	passèrent	devant	la	machine	à	laver,	sur	laquelle	dépassaient	d’une	corbeille	en
osier	 des	 planches	 de	 bodyboard	 et	 des	 pistolets	 à	 eau...	 Était-ce	 à	 Freddie	 et	 à	 Jude	 ?	 Ro
aperçut	un	petit	maillot	de	bain	vichy	à	volants	et	quelques	tee-shirts	anti-UV	pendre	sur	un
séchoir,	une	bouée	à	moitié	gonflée	posée	sur	le	sèche-linge.	Ella	et	Finn.	Rien	que	de	penser
à	eux,	Ro	eut	envie	de	se	 tordre	 :	 les	yeux	pleins	d’espoir	d’Ella,	 son	sourire	 facétieux	et	 la
sensation	 de	 sa	 petite	 main	 dans	 la	 sienne	 quand	 elles	 avaient	 traversé	 le	 bois	 dans	 le
crépuscule	;	les	bavardages	précoces	de	Finn	et	sa	démarche	titubante,	son	amour	infatigable
pour	une	pelle	et	un	seau	et	pour	un	éléphant	bleu	défraîchi...


Ils	s’arrêtèrent	à	l’entrée	de	la	cuisine.	Aucune	voix.	Aucun	bruit.	Greg	jeta	un	coup	d’œil
dans	la	pièce,	puis	fit	signe	aux	filles	de	le	suivre.	Ils	se	dirigèrent	vers	l’îlot	et	la	table	placée
contre	le	mur	de	droite.	Sur	celle-ci	se	trouvaient	des	documents	éparpillés,	un	stylo	noir	sans
capuchon,	deux	verres	de	vin	avec	la	lie	encore	au	fond,	des	traces	de	rouge	à	lèvres	sur	l’un
d’eux	et	une	bouteille	de	bordeaux	aux	trois	quarts	vide	rebouchée.


Quelle	que	fut	la	personne	en	compagnie	de	Florence,	elle	l’avait	invitée	à	entrer,	se	sentait
à	 l’aise	avec	elle.	Et	elles	avaient	parlé	affaires	ensemble,	d’après	 les	papiers	sur	 la	 table.	 Il
était	évident	que	Brook	était	venu	là.	Mais	où	étaient-ils	à	présent	?


Ils	s’approchèrent	pour	étudier	les	tas	de	documents	disséminés	sur	la	table	:	des	tableaux
compliqués	de	budgets,	des	contrats	agrafés,	une	étude	avec	le	logo	du	service	d’ingénierie	de
l’armée,	un	formulaire	-	rempli	mais	non	signé	-	adressé	à	 la	direction	nationale	de	gestion
des	catastrophes.


—	De	quoi	s’agit-il	?	chuchota	Ro	tout	en	montrant	le	document	à	Greg.







Il	le	parcourut	en	diagonale.


—	 C’est	 l’organisme	 d’État	 qui	 gère	 les	 demandes	 de	 subvention,	 lui	 répondit-il	 à	 voix
basse.	Seul	le	maire	est	habilité	à	le	remplir.	Si	le	«	oui	»	passe,	bien	entendu.


Ro	sentit	son	estomac	se	nouer.


—	 Elle	 ne	 l’a	 pas	 signé,	 dit-elle	 en	 pointant	 du	 doigt	 l’emplacement	 vierge	 réservé	 à	 la
signature.


—	 Pas	 encore,	 répliqua	 Greg	 en	 la	 regardant	 et	 leurs	 yeux	 glissèrent	 sur	 le	 stylo
décapuchonné.


Avait-elle	refusé	de	le	faire	?	Oh,	mon	Dieu	!	Ro	embrassa	du	regard	la	cuisine	vide.	Il	n’y
avait	pas	un	bruit	dans	la	maison.	Où	étaient-ils	?


—	Hé	ho...,	les	interpella	Bobbi,	en	attrapant	quelques	papiers.


L’en-tête	 indiquait	 «	 Service	 d’ingénierie	 de	 l’armée	 »	 et	 un	 paragraphe	 avait	 été
apparemment	entouré	 furieusement	au	crayon	rouge.	Ro	et	Greg	consultèrent	 le	document
par-dessus	l’épaule	de	Bobbi.	Greg,	expert	en	jargon	juridique,	le	parcourut	plus	rapidement
que	les	filles.


—	Non,	ce	n’est	rien	;	seulement	un	rapport	sur	 le	problème	de	 l’érosion	dans	 la	rade	de
Block	Island	à	proximité	de	Montauk,	murmura-t-il,	tout	en	s’écartant	d’un	air	désintéressé.
Cela	 explique	 que	 les	 problèmes	 d’érosion	 et	 d’inondations	 de	 la	 région	 sont	 accrus	 par	 le
dragage	excessif	de	la	baie	du	port.


—	Ah,	oui,	Florence	l’a	évoqué	lors	de	la	Balade	des	arts,	approuva	Ro.	Elle	parlait	de	ne	pas
renouveler	 les	 autorisations.	 Brook	 pensait	 qu’elle	 essayait	 seulement	 de	 jouer	 les
bureaucrates	et	de	perdre	du	temps.	Cela	l’a	rendu	assez	furieux.


Greg	réfléchit	un	instant,	puis	secoua	la	tête.


—	Cela	n’a	rien	à	voir	avec	la	nouvelle	plage.	C’est	de	ce	côté-là	que	nous	devons	chercher.


Un	bruit	soudain	 les	 fit	 tous	sursauter,	mais	sans	 les	effrayer.	Quelqu’un	riait.	 Ils	 furent
cloués	sur	place	lorsque	Florence	franchit	la	porte-fenêtre,	un	plaid	écossais	sur	les	épaules,
son	panier	de	bombes	de	graines	au	bras,	les	cheveux	ébouriffés	par	le	vent,	les	joues	roses...
et	 suivie	 de	 près	 par	 Brook.	 Difficile	 de	 dire	 qui	 fut	 le	 plus	 étonné,	 mais	 Florence	 fut	 la
première	à	se	ressaisir.


—	Ro	?


—	F...	Florence...,	bredouilla-t-elle,	ne	sachant	par	où	commencer.	On	est	venus	s’assurer
que	tu	allais	bien.


—	Et	pourquoi	diable	n’irais-je	pas	bien	?	s’insurgea	Florence,	tout	en	secouant	la	tête	et	en
posant	 son	 panier.	 Elle	 fronça	 les	 sourcils	 d’un	 air	 interrogateur.	 Et	 comment	 êtes-vous
entrés	?


Les	 yeux	de	Greg,	Bobbi	 et	Ro	 glissèrent	 sur	Brook,	 qui	 se	 tenait	 à	 côté	 de	Florence.	 Sa
méfiance	 grandit	 à	 mesure	 qu’il	 remarqua	 les	 regards	 suspicieux	 qui	 lui	 étaient	 adressés.
Greg	fit	un	pas	en	avant,	ses	yeux	passant	furtivement	de	Florence	à	Brook.


—	 Florence,	 je	 suis	 désolé	 de	 dire	 cela,	 mais	 nous	 sommes	 venus	 parce	 que	 nous	 te
pensions	 en	 danger.	 À	 ces	 mots,	 Brook	 posa	 sa	 main	 sur	 le	 bras	 de	 Florence,	 mais	 Greg
s’avança	encore	un	peu	plus.	À	cause	de	Brook.


—	Brook	?	rit	Florence.







—	 Quoi	 ?	 éructa	 Brook,	 incrédule.	 Mais	 pourquoi	 donc	 penser	 que	 Florence	 court	 un
danger	avec	moi	?


—	Parce	qu’elle	est	la	dernière	personne	à	s’opposer	au	projet	de	plage	à	Montauk,	ce	qui
empêcherait	la	ville	de	toucher	la	subvention	de	l’État,	expliqua	Ro,	les	yeux	scintillants,	les
joues	 empourprées	 alors	 que	 la	 colère	 enflait	 en	 elle	 en	 songeant	 à	 ce	 qu’il	 avait	 fait	 -	 à
Florence,	à	elle,	 la	menace	qu’il	avait	fait	peser	sur	Ella	et	Finn.	Et	vous	avez	besoin	que	ce
projet	 soit	approuvé.	Vous	avez	 racheté	 les	quais	du	port	de	Montauk	en	profitant	de	votre
accès	aux	informations	sur	les	propriétés	non	assurables	du	secteur	et	en	demandant	à	Kevin
Bradley	de	conduire	 les	négociations.	Dès	que	la	zone	sera	à	nouveau	protégée,	 la	valeur	de
ces	propriétés	grimpera	en	 flèche	et	 vous	 serez	un	homme	 très	 riche,	d’autant	plus	 si	 vous
remportez	le	contrat	pour	le	parc	aquatique.	Ro	se	tourna	vers	Florence.	Cela	représente	des
centaines	 de	millions	 de	 dollars,	 Florence,	 pas	 cinq.	 Ce	 n’est	 pas	 de	 la	maison	 dont	 il	 est
question.	Mais	du	vote.


—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	vous	parlez	!	s’écria	Brook.	Je	ne	possède	aucun	bien	à	Montauk.


—	Certes,	vous	vous	êtes	arrangé	pour	qu’on	puisse	difficilement	relier	votre	nom	à	cette
histoire,	 affirma	 Greg.	 En	 immatriculant	 l’entreprise	 à	 l’étranger,	 c’est	 très	 compliqué
d’obtenir	des	noms.	Mais	nous	en	avons	un.


—	Quelle	entreprise	?	Quel	nom	?


—	 MB	 Holdings	 Ltd,	 répondit	 Greg.	 Et	 nous	 avons	 la	 preuve	 que	 Kevin	 Bradley	 était
conseiller	de	direction.


—	Eh	bien,	peut-être	qu’il	l’était,	mais	quel	est	le	rapport	avec	moi	?


—	Elle	est	immatriculée	aux	Bermudes,	un	choix	étrange	quand	on	est	dans	l’immobilier,
mais	pour	quelqu’un	qui	est	dans	les	assurances	et	s’y	rend	plusieurs	fois	par	an...


Greg,	dont	la	voix	était	calme	et	posée,	marqua	une	pause,	laissant	la	logique	froide	de	ses
mots	l’emporter	sur	les	bravades	de	Brook.


—	Vous	avez	vous-même	dit	que	la	plupart	de	vos	affaires	se	concluaient	sur	un	terrain	de
golf,	le	lieu	précis	où	Kevin	Bradley	a	été	assassiné.


—	Je	n’ai	pas	tué	Kevin	Bradley.	Je	n’ai	jamais	tué	qui	que	ce	soit,	protesta	Brook	d’un	air
furibond.


—	Je	vous	ai	vu,	Brook,	déclara	Ro	d’un	ton	sec.	Je	regardais	par	la	fenêtre.	Vous	portiez	un
panama,	le	même	que	vous	aviez	lors	de	la	Balade	des	arts	il	y	a	deux	semaines.


—	N’importe	qui	peut	porter	un	chapeau.	Je	ne	tuerais	jamais	qui	que	ce	soit.	La	bouche	de
Brook	se	relâcha.


—	Pas	même	pour	deux	cents	millions	de	dollars	?	demanda	Greg.


—	Renoncez,	Brook,	 lui	dit	Ro.	Maintenant	que	nous	pouvons	faire	 le	 lien	entre	Kevin	et
MB	Holdings,	ce	n’est	qu’une	question	de	temps	avant	que	la	police	ne	découvre	le	nom	des
autres	 membres	 du	 conseil.	 Vous	 avez	 même	 donné	 à	 l’entreprise	 les	 initiales	 de	 votre
prénom	et	de	celui	de	votre	femme	:	MB	pour	Melodie	et	Brook	!


—	Euh...	murmura	Bobbi,	en	levant	le	doigt.


—	Qu’y	a-t-il	?	lui	demanda	Greg,	alerté	par	le	ton	de	sa	voix.


—	L’entreprise	de	dragage,	celle	qui	a	eu	l’autorisation	sur	Montauk...


Elle	pointa	du	doigt	quelques	lignes	que	Ro	ne	put	lire,	le	document	étant	à	l’envers	et	trop







loin.


—	Quel	est	le	problème	?	s’enquit	Ro	alors	que	Greg	se	taisait	à	son	tour.


Celui-ci	leva	lentement	les	yeux	sur	elle	et	son	regard	lui	figea	le	sang.


—	 Elle	 appartient	 à	 MB	 Holdings	 Ltd.	 L’autorisation	 a	 été	 signée	 il	 y	 a	 dix	 ans	 par
quelqu’un	 dénommé...	 Il	 plissa	 les	 yeux,	 incapable	 de	 déchiffrer	 le	 gribouillis	 photocopié.
Hmm,	quelque	chose	Barrington.


Le	regard	de	Brook	croisa	celui	de	Ro,	empli	de	peur	à	présent.	Mais	Ro	avait	compris.	MB,
pas	 pour	 Melodie	 et	 Brook,	 non,	 mais	 pour	 Melodie	 Barrington.	 Brook	 avait	 raison	 :
n’importe	qui	pouvait	porter	un	chapeau.







Chapitre	34


Après	 que	 Greg	 eut	 appelé	 la	 police,	 il	 raccompagna	 Brook	 chez	 lui,	 où	 ils	 devaient
retrouver	 les	 policiers.	 Ro	 demeura	 auprès	 de	 Florence.	 Quant	 à	 Bobbi,	 elle	 retourna	 à	 la
maison	;	Hump	aurait	besoin	d’avoir	quelqu’un	à	qui	se	confier.	Le	choc	allait	être	rude	pour
lui.


Ro	dormit	-	ou	plutôt	resta	éveillée	-	dans	la	chambre	qui	avait	été	celle	de	Marina	enfant
et	que	Florence	avait	conservée	presque	à	l’identique	pour	ses	petits-enfants	:	un	papier	peint
rose	avec	des	poneys,	la	vue	sur	les	dunes,	puis	au	loin	sur	l’océan	immuable,	si	ce	n’est	au
gré	des	caprices	des	nuages,	du	vent	et	des	marées.


Ro	se	tint	assise	sur	 le	 lit	une	place	toute	 la	nuit,	ses	yeux	suivant	 le	sillon	argenté	de	 la
lune	sur	l’océan	noir,	tandis	qu’elle	songeait	à	la	petite	fille	qui	était	devenue	une	femme	et
qui	demeurerait	toujours	celle	avant	elle.	Elle	pensa	à	Florence	et	aux	enfants,	comment	elle
s’était	 attachée	 à	 eux	 en	 un	 rien	 de	 temps,	 leurs	 vies	 séparées	 par	 un	 océan	 s’étant
entremêlées,	réunies	par	une	confiance	profonde	et	durable	née	dans	la	tragédie.	Et	à	Ted.	Il
était	de	retour.	Elle	pouvait	presque	ressentir	sa	proximité,	consciente	qu’il	dormait	quelque
part	 -	 peut-être	 à	un	kilomètre	d’ici	 -,	 consciente	qu’il	 était	 venu	dans	 cette	maison,	 s’était
assis	sur	ce	lit,	avait	nagé	dans	cette	piscine...	Elle	baissa	les	yeux	sur	son	téléphone	qu’elle
tenait	dans	ses	mains,	sur	le	brouillon	d’un	message	bref.


C’était	à	elle	qu’appartenait	la	décision,	lui	avait-il	dit.	C’était	à	elle	de	décider	parce	qu’elle
n’était	pas	 libre.	Lui	 l’était,	de	 la	plus	 terrible	des	 façons,	 et	 il	 l’attendait	 ;	 il	 l’attendait,	 lui
avait-il	 raconté,	 depuis	 presque	 le	 début,	 quand	 il	 l’avait	 vue	 rire	 à	 la	 soirée	 au	 domaine
viticole	Wolffer	 dans	 une	 robe	 trop	 petite,	 en	 tongs,	 avec	 ses	 cheveux	 hirsutes.	 Elle	 avait
passé	 l’été	à	 le	 fuir,	à	se	cacher	de	 lui	quand	bien	même	elle	s’était	sentie	poussée	vers	 lui,
propulsée	 dans	 l’intimité	 de	 sa	 famille	 pendant	 qu’elle	 observait	 leur	 passé	 avec	 un	 cœur
battant	 la	 chamade.	Mais	 comment	 pouvait-elle	 être	 leur	 avenir	 ?	 Comment	 pouvaient-ils
être	 le	 sien	 ?	 Elle	 avait	 dévoué	 presque	 la	moitié	 de	 sa	 vie	 à	 un	 autre	 homme,	 à	 un	 autre
rêve...	Comment	pouvait-elle	placer	sa	confiance	en	un	autre	avenir	lorsque	les	révélations	de
la	veille	avaient	mis	en	évidence	ses	erreurs	de	jugement	?	Son	pouce	appuya	sur	«	Envoyer	»
et	elle	vit	le	message	disparaître,	fermant	la	porte	sur	une	autre	vie.	Peu	importait	ce	que	son
cœur	lui	disait,	les	liens	du	passé	lui	apparaissaient	telle	une	chaîne	qu’elle	ne	pouvait	briser.


Ro	rentra	lentement	à	pied	jusqu’à	la	maison,	le	pas	traînant,	les	idées	se	bousculant	dans
sa	tête	alors	qu’elle	essayait	une	fois	de	plus	d’imaginer	Melodie	différemment	à	la	 lumière
de	ses	actes.	Elle	avait	été	provocante,	Ro	le	voyait	désormais	:	flirter	avec	Hump	comme	s’il
s’agissait	d’un	sport	de	combat	et	l’éblouir	avec	une	spiritualité	et	une	souplesse	qui	avaient
jeté	dans	l’ombre	toutes	les	jolies	fêtardes	cherchant	à	attirer	son	regard.	Et	qu’en	était-il	de
cette	 manière	 étrange	 d’en	 vouloir	 à	 tout	 ce	 beau	 monde	 qu’elle	 essayait	 de	 diriger,	 le
méprisant	 d’un	 côté	 et	 désirant	 à	 tout	 prix	 de	 l’autre	 qu’il	 l’approuvât	 et	 l’acceptât	 ?	Ro	 se
rappela	 aussi	 que	 Melodie	 avait	 essayé	 de	 l’éloigner	 de	 Florence...	 Une	 malencontreuse
démonstration	d’amitié	peut-être	?	Pour	la	protéger	?	Décrire	Florence	comme	une	personne
lunatique	 et	 imprévisible...	 Un	 instant...	 Ro	 s’immobilisa	 le	 front	 plissé	 :	 l’argent,	 les	 trois
millions	de	dollars	manquants.	Cela	devait	être	une	bagatelle	aux	yeux	de	Melodie,	avec	un







compte	en	banque	offshore	et	un	mari	aussi	riche	?


Ro	reprit	son	chemin,	ses	pensées	défilant,	bouillonnant	dans	sa	tête	comme	une	marmite
pleine	de	sortilèges	:	elle	se	souvint	de	l’agacement	de	Hump	ce	jour-là	dans	le	studio	lorsque
Melodie	partit	 se	préparer	pour	une	autre	 soirée.	 Il	 s’était	montré	 jaloux,	 la	désapprouvant
avec	 une	 méchanceté	 pleine	 d’envie	 alors	 qu’elle	 retournait	 vers	 son	 mari	 dont	 elle	 avait
besoin	 du	 statut	 et	 du	 pouvoir	 financier	 -	 et	 auquel	 elle	 ne	 renoncerait	 jamais.	 Tout	 cela
brossait	 un	 tableau	 très	 coloré,	 évident.	 Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 n’avait-elle	 pas	 perçu	 la
véritable	nature	de	Melodie	?


Mon	Dieu,	 quelle	 pagaille	 !	 Elle	 s’était	 assise	 à	 la	 table	 du	 petit-déjeuner	 avec	 Florence,
mais	ni	 l’une	ni	 l’autre	n’avaient	pu	avaler	quoi	que	 ce	 fut.	Ro	avait	 cru	pouvoir	 trouver	 la
catharsis	 dans	 la	 piscine,	 mais	 n’était	 parvenue	 qu’à	 s’épuiser.	 Tout	 le	 monde	 avait	 été
anéanti,	et	elle	savait	que	Melodie	ne	pourrait	pas	même	concevoir	que	Kevin	ne	fut	pas	sa
seule	 victime	 dans	 cette	 histoire	 :	 Florence	 se	 faisait	 presque	 constamment	 du	 souci	 pour
Brook,	Ro	presque	constamment	pour	Hump.


Trois	 filles	au	 teint	hâlé,	vêtues	de	 robes	Lilly	Pulitzer,	 leur	sac	de	plage	en	bandoulière,
passèrent	à	vélo	tout	en	se	racontant	leur	soirée	de	la	veille,	et	Ro	se	sentit	vieille	tout	à	coup,
comme	si	elle	ne	faisait	plus	partie	de	leur	univers	insouciant.	La	nuit	précédente,	il	n’avait
pas	été	question	pour	elle	de	se	 faire	belle	ni	de	flirter	avec	un	inconnu	:	elle	avait	dû	faire
face	 à	 une	 terrible	 vérité	 concernant	 une	 nouvelle	 amie.	 Le	 chatoiement	 doré	 de	 son	 été
typiquement	américain	avait	été	terni	et	elle	se	sentait	souillée	par	les	vérités	auxquelles	elle
avait	été	confrontée.	Avoir	été	dupée	à	ce	point...	Comment	pouvait-elle	à	présent	savoir	ce
qui	 était	 vrai	 ?	 Elle	 voûta	 le	 dos	 lorsqu’elle	 tenta	 d’imaginer	 Melodie	 dans	 une	 salle
d’interrogatoire	 sans	 fenêtre,	mentant,	 se	 justifiant...	 «	De	grands	projets	dans	un	bikini	»,
avait	affirmé	Hump	un	jour,	mais	il	s’avéra	qu’elle	se	cachait	en	réalité	derrière	un	sarouel	et
une	bague	d’orteil	en	diamant	-	le	matérialisme	déguisé	en	spiritualité,	la	cruauté	dissimulée
derrière	un	sourire.	Au	moins	en	bikini,	il	n’y	avait	rien	à	cacher.


Elle	grimpa	les	marches	du	perron	et	ouvrit	la	porte	moustiquaire.


—	Je	suis	rentrée,	cria-t-elle,	en	percevant	des	voix	dans	la	cuisine.


Celles-ci	se	turent,	seul	le	bruit	de	ses	pas	sur	le	parquet	se	fit	entendre.


—	Qu’y	a-t-il	?	demanda-t-elle	en	s’appuyant	sur	le	montant	de	la	porte	de	la	cuisine.


Hump	-	qui	avait	une	mine	épouvantable	-	et	Bobbi	se	tournèrent	vers	elle.	Et...


—	Matt	!


Le	souffle	coupé,	elle	se	précipita	vers	lui	et	passa	ses	bras	autour	de	lui	avant	même	qu’il
ne	 se	 levât	 de	 sa	 chaise.	 Il	 éclata	 de	 rire	 quand	 elle	 enfouit	 son	 visage	 dans	 son	 cou,	 des
larmes	coulant	de	manière	incontrôlable	de	ses	yeux.	La	présence	de	Matt	mettait	soudain	fin
au	 rêve,	 au	 cauchemar,	 à	 cette	 pause.	 Il	 était	 son	 refuge	 -	 il	 l’avait	 toujours	 été	 -	 et,	 en	 le
découvrant	 là	dans	cette	 cuisine,	 le	mode	«	Lecture	»	 se	 redéclencha	en	elle,	 la	 libérant	de
l’arrêt	sur	image	dans	lequel	elle	était	coincée	depuis	cette	journée	venteuse	de	mars	au	parc.


Il	 resta	 silencieux	 pendant	 qu’elle	 était	 assise	 sur	 ses	 genoux,	 en	 sanglots,	 et	 qu’il	 lui
caressait	doucement	 le	dos	de	ses	mains	hâlées.	Les	autres	s’étaient	discrètement	éclipsés	-
Hump,	qui	semblait	ne	pas	avoir	dormi	de	la	nuit,	sans	nul	doute	parti	retrouver	son	lit.


—	Que...	Que	fais-tu	là	?	hoqueta-t-elle,	se	reculant	enfin	pour	le	regarder.


Ses	mains	 coururent	 timidement	 sur	 son	duvet	noir	 encore	dru,	 qui	 se	hérissait	 sous	 sa







paume.


—	On	est	arrivés	à	Phnom	Penh	jeudi	et	je	suis	allé	dans	un	cybercafé	pour	consulter	mes
e-mails.	Il	y	en	avait	un	de	mon	père	;	il	me	racontait	avoir	lu	un	article	dans	le	journal	sur	un
meurtre	dans	les	Hamptons	et	tu	étais	citée	comme	témoin.


Ro	 cligna	 des	 yeux	 quand	 elle	 remarqua	 le	 chagrin	 dans	 son	 regard,	 perçut	 la	 pointe
d’amertume	 dans	 ses	 mots.	 Il	 s’était	 inquiété	 ;	 à	 présent,	 il	 était	 en	 colère.	 Elle	 lui	 avait
soutenu	que	tout	allait	bien.


—	Ce	n’est	pas	aussi	grave	que	cela	n’y	paraît.	Je	ne	l’ai	pas	directement	vu,	s’empressa-t-
elle	de	répondre.	Et	je	ne	t’ai	pas	menti,	Matt.	Cela	a	eu	lieu	après	notre	dernière	discussion.


Pendant	en	réalité,	mais	elle	chassa	cette	pensée	d’un	haussement	d’épaules.	Cela	n’avait
pas	d’importance	désormais.


—	Mais	un	meurtre,	Ro,	un	meurtre	 !	Sa	voix	 s’enroua,	 se	 fît	 rauque,	et	 il	 secoua	 la	 tête
d’un	air	triste.	Dans	quel	pétrin	t’es-tu	fourrée	?


Et	 c’était	 reparti,	 cette	 allusion	 qu’elle	 ne	 s’en	 sortait	 pas	 sans	 lui,	 ne	 comprenait	 rien,
faisait	de	mauvais	choix...	Cette	décision	qui	lui	avait	semblé	tellement	vraie,	tellement	juste
lui	 revint	 à	 l’esprit	 et	 elle	 se	 leva	 rapidement	 de	 ses	 genoux,	 alla	 jusqu’à	 l’évier	 pour	 se
rafraîchir	le	visage,	pour	tenter	de	cacher	la	vérité	qu’il	lirait	sûrement	dans	ses	yeux.


—	M’aurais-tu	 raconté	 ce	 qui	 s’est	 passé	 hier	 soir	 ou	 aurais-je	 dû	 aussi	 le	 découvrir	 sur
Internet	?	l’interrogea-t-il,	tout	en	la	regardant	de	dos.


Elle	 ferma	 le	 robinet	 et	 secoua	 délicatement	 ses	 mains	 pour	 en	 faire	 tomber	 les
gouttelettes.	Il	savait	déjà	pour	Melodie	?


—	 Une	 voiture	 de	 police	 a	 raccompagné	 Hump,	 précisa-t-il.	 J’étais	 assis	 dehors	 sur	 les
marches	en	me	demandant	où	tu	pouvais	bien	être.	Il	m’a	tout	expliqué.


—	Oh...


Elle	se	retourna	vers	 lui,	ses	pieds	nus	claquant	sur	 le	sol.	Elle	ne	retrouvait	pas	sa	voix,
était	 incapable	 de	 croiser	 son	 regard.	 Elle	 ne	 dit	 rien	 et	 Matt	 attendit,	 ses	 mollets
commençant	à	s’agiter	sous	l’effet	de	la	frustration	qu’elle	lui	ait	caché	tant	de	choses,	qu’elle
l’ait	exclu...


—	Eh	bien	?	Tu	apprends	que	ton	amie	a	tué	un	homme,	mais	tu	ne	juges	pas	utile	de	m’en
informer	?


—	Écoute,	on	l’a	su	hier	soir	seulement.	Que	voulais-tu	que	je	fasse	?	Et	qu’aurais-tu	pu	y
faire	 ?	Elle	 remarqua	 son	 expression.	Quoi	 ?	Ne	me	 regarde	pas	 comme	 ça.	 Je	ne	 suis	 pas
aussi	faible	que	tu	le	crois.	J’ai	mes	amis.	On	a	surmonté	cela	tous	ensemble,	d’accord	?


—	Oh,	parce	qu’eux	aussi	ont	été	ébouillantés	gratuitement	?	demanda-t-il,	avec	sarcasme
et	fierté.


—	Crois-moi,	on	a	tous	eu	notre	lot.	Bobbi,	Greg,	Hump...


C’était	le	moins	qu’on	pût	dire	!


Ils	gardèrent	le	silence,	refusant	tous	les	deux	de	se	disputer,	conscients	tous	les	deux	que
ce	 devait	 être	 un	 instant	 de	 bonheur.	 Elle	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 ne	 l’avait	 pas	 encore
embrassé	et	elle	détourna	de	nouveau	les	yeux.	Ce	n’était	pas	le	bon	moment.	Ou	était-ce	que
cela	ne	paraissait	pas...	juste	?


Matt	se	frotta	le	visage.







—	Désolé,	je...	je	suis	crevé	;	j’ai	à	peine	dormi	ces	trente-six	dernières	heures.


—	Non,	soupira-t-elle,	 se	radoucissant	aussitôt.	 Il	y	a	eu	 tellement	d’événements	et	 je	ne
m’attendais	 pas	 à	 ce	 que	 tu	 sois	 là,	 c’est	 tout.	 Elle	 émit	 un	 petit	 rire	 sec.	 Après	 toutes	 ces
semaines	passées	à	compter	les	jours,	tout	à	coup,	bam	!	te	voilà,	et	avant	la	date	prévue.	Je
ne	l’avais	pas	vu	venir.	Elle	haussa	les	épaules.	Il	faut	juste	que	je	me	fasse	à	l’idée.	Le	choc,
j’imagine.


Matt	balaya	du	regard	la	cuisine	défraîchie	datant	des	années	1950.


—	C’est	joli	ici,	dit-il	au	bout	d’un	instant.


—	Merci.	J’adore	!


Elle	 secoua	 la	 tête	 comme	 pour	 tenter	 de	 la	 voir	 avec	 un	 regard	 neuf,	 mais	 c’était
impossible.	C’était	devenu	chez	elle	à	présent,	aussi	familier	qu’un	pull	préféré.	Elle	observa
Matt	contempler	la	pièce,	essayer	d’imaginer	les	conversations	qu’elle	avait	eues	ici,	les	petits
déjeuners	après	des	soirées	trop	arrosées,	la	bataille	le	matin	pour	savoir	qui	aurait	la	fin	du
pot	de	marmelade...


Une	pensée	lui	traversa	tout	à	coup	l’esprit	:	il	lui	restait	encore	deux	semaines	d’après	le
bail.	 Qu’allait-il	 se	 passer	 ?	 Matt	 s’attendait-il	 à	 ce	 qu’elle	 fît	 ses	 valises	 et	 rentrât	 en
Angleterre	avec	lui	?	Allait-il	rester	là	avec	elle	?	Elle	savait	que	Hump	ne	refuserait	pas	si	elle
le	lui	demandait,	mais	elle	ne	pouvait	envisager	vivre	ici	avec	lui.	C’était	sa	vie	à	elle,	douce	et
précieuse	à	ses	yeux,	comme	un	feu	qu’elle	aurait	allumé	à	partir	d’une	étincelle	et	qui	aurait
fini	par	apporter	un	peu	de	chaleur.	Non,	cela	n’irait	pas.	Le	retour	de	Matt	signifiait	que	son
été	était	terminé.	Il	était	temps	de	revenir	à	la	réalité.


Elle	 songea	 à	 ce	 qu’elle	 laisserait	 derrière	 elle,	 qui...	 Un	 frisson	 de	 larmes	 la	 prit	 au
dépourvu.	Elle	 se	 retourna	 rapidement	 et	 remplit	 la	 bouilloire,	 lui	 tournant	 le	dos	pendant
qu’elle	 imaginait	 Ted	 découvrir	 son	 texto	 à	 son	 réveil	 ce	 matin.	 Rien	 que	 d’y	 penser,	 son
visage	 se	 contracta	 et	 elle	 sut	 que	 cela	 seul	 confirmait	 que	 c’était	mieux	 ainsi.	 Elle	 devait
partir,	et	le	plus	tôt	serait	le	mieux.	Elle	cligna	des	yeux	pour	chasser	les	larmes	et	fit	volte-
face.


—	Du	thé	?


Matt	la	contemplait.


—	Je	n’en	reviens	pas	à	quel	point	 tes	cheveux	se	sont	éclaircis.	Cela	 te	va	bien.	Et	cette
coupe	de	cheveux...	Comment	se	fait-il	que	 je	n’ai	 jamais	remarqué	ta	nuque	jusque-là	?	Je
pensais	 tout	 connaître	 de	 toi,	 chaque	 moindre	 détail.	 Elle	 se	 sentit	 rougir	 et	 s’efforça	 de
sourire,	tout	en	calant	timidement	ses	cheveux	derrière	son	oreille.	Tu	as	maigri	aussi.


—	Ah	bon	?


Elle	se	regarda,	encore	vêtue	des	vêtements	de	la	veille,	ses	pieds	bronzés	et	nus	sur	le	lino.
Elle	 n’avait	 pas	 envie	 de	 ses	 compliments	 ni	 de	 ses	 attentions.	 Son	 regard	 scrutateur
l’effrayait,	inquiète	qu’il	pût	voir,	sentir	la	trahison,	la	véritable	raison	pour	laquelle	elle	était
différente.	Il	se	leva,	s’approcha	d’elle	et	noua	ses	mains	dans	son	dos.


—	 Oh,	 mon	 Dieu	 !	 Tu	 m’as	 manqué	 plus	 que	 je	 ne	 croyais	 cela	 possible.	 Il	 l’embrassa
délicatement	sur	les	lèvres	et	ses	yeux	se	mirent	à	danser.	Tu	me	montres	ta	chambre	?


—	Mais...	Elle	 leva	 les	yeux	 sur	 lui,	 surprise,	 et	 éprouva	un	 réel	 sentiment	de	panique	 la
pétrifier.	Mais,	et	ton	thé	?	Tu	as	fait	un	long	voyage.







—	Mon	thé	?	rit-il	doucement.	Crois-moi,	ce	n’est	pas	avec	un	thé	que	je	me	sentirai	mieux.


Ses	mains	 commencèrent	 à	 l’effleurer	 et	 elle	 poussa	 un	 rire	 nerveux,	 se	 tortilla	 pour	 se
dégager	de	ses	bras	et	courut	presque	jusqu’à	la	boîte	à	thé.


—	Eh	bien	moi,	 j’en	ai	vraiment	besoin.	Terriblement,	dit-elle	du	ton	le	plus	 léger	qu’elle
put	adopter,	avant	de	plonger	sa	main	dans	la	boîte	et	de	lui	cacher	son	visage.	Je	crois	que...
Je	 crois	 que	 les	 révélations	 d’hier	 soir...	 Elle	 se	 retourna	 vers	 lui	 tout	 en	 s’efforçant	 de
sourire.	Tu	comprends	?


Matt	 se	 tenait	 au	 milieu	 de	 la	 cuisine,	 ses	 yeux	 l’observant	 attentivement	 comme	 s’il
l’examinait,	 repérant	 tous	 les	 changements	 microscopiques	 en	 elle	 depuis	 la	 dernière	 fois
qu’ils	s’étaient	vus.	Il	n’y	avait	pas	que	les	cheveux,	le	bronzage,	les	kilos	en	moins,	pas	que
les	vêtements,	sa	nouvelle	musculature	et	son	maintien	élégant	dus	au	yoga.	Il	y	avait	autre
chose.


—	Ro	?


C’était	 comme	 si	 quelque	 chose	 carillonnait	 à	 l’oreille	 de	 Matt,	 sans	 que	 Ro	 ne	 pût
l’entendre.	 Il	 le	 devinait,	 devint	 soupçonneux.	 Les	 questions	 qu’il	 pouvait	 sentir	 dans	 son
cœur	commencèrent	à	monter	jusqu’à	sa	tête,	comme	l’iode	se	propage	dans	le	sang.


—	Allons	prendre	l’air,	proposa-t-elle	brusquement.


—	Quoi	?	-		Oui,	je...	je	veux	te	faire	visiter	le	coin.	On	ira	à	la	plage,	puis	on	brunchera	chez
Colette.


Ils	en	seraient	incapables.	Elle	savait	qu’elle	ne	pourrait	rien	avaler,	mais	il	fallait	qu’elle	le
sortît	de	là,	stoppât	net	les	questions.


—	Ils	font	d’étonnants	flagels.


Il	rit.


—	Des	flagels,	qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?


—	Fais-moi	confiance,	dit-elle	tout	en	attrapant	son	sac	à	main	sur	la	table	et	en	le	tirant
par	la	main	;	tout	était	bon	pour	qu’il	cessât	de	l’examiner.	Tu	vas	adorer.


Ro	 prit	 place	 sur	 le	 guidon	 du	 vélo	 jaune	 poussin	 pendant	 que	 Matt	 pédalait.	 Elle	 lui
indiqua	quand	tourner	à	gauche	ou	à	droite	avec	le	bras.	Elle	hurla	quand	il	fit	délibérément
des	zigzags	sur	la	route,	rit	quand	il	actionna	la	sonnette	qui	vibra	sous	ses	fesses.	Mais	tout
cela	lui	donna	le	sentiment	d’être	une	actrice	qui	jouait	un	rôle.


Ils	 s’arrêtèrent	 devant	 le	 portail	 de	 Florence	 pour	 prendre	 dans	 la	 brouette	 les	 derniers
sachets	 en	 papier	 de	 bombes	 de	 graines.	 Elle	 n’avait	 pas	 renouvelé	 le	 stock	 aujourd’hui	 et
certaines	graines,	qui	s’étaient	desséchées	et	craquelées	au	soleil,	commençaient	à	s’émietter.


—	On	dirait	des	truffes,	déclara	Matt.


—	Oui,	je	suis	d’accord.


Ro	sourit	lorsqu’elle	le	vit	en	renifler	une.	Il	plissa	le	nez,	d’un	air	dubitatif.


—	 Et	 tu	 me	 dis	 que,	 sérieusement,	 cette	 petite	 boule	 va	 protéger	 la	 ville	 du	 prochain
ouragan	?


—	Indirectement.	Les	petits	ruisseaux...


Il	perçut	le	ton	piquant	de	sa	voix	et	adopta	une	position	plus	modérée.


—	Eh	bien,	 si	 tu	y	 crois,	moi	aussi	 alors.	 Il	 l’embrassa	 sur	 le	 front,	puis	 ils	ôtèrent	 leurs







chaussures	et	marchèrent	sur	le	sable.	Et	donc,	comment	fait-on	?


—	 Tu	 les	 lances	 simplement	 dans	 les	 dunes	 et,	 peu	 importe	 où	 elles	 tombent,	 elles
germeront.


—	Du	coup,	on	devrait	sans	doute	aller	un	peu	plus	loin,	tu	ne	crois	pas	?	J’imagine	que	la
plupart	des	 gens	 jettent	 leurs	bombes	 les	 cinquante	premiers	mètres	 et	 qu’ensuite,	 il	 n’y	 a
plus	rien	du	tout.


—	D’accord.


—	La	vache,	cette	plage	est	longue,	dit-il	après	un	instant,	tout	en	plissant	les	yeux	face	au
soleil,	le	pas	mal	assuré	dans	le	sable	mou	et	sec.


—	Je	sais.


Elle	 regarda	 au	 loin	 vers	 la	 mer.	 Celle-ci	 était	 sereine	 aujourd’hui,	 de	 petits	 rouleaux
venant	lécher	le	rivage	au	lieu	du	martèlement	habituel	avec	lequel	l’eau	se	fracassait	comme
du	verre	brisé.	Le	 souvenir	du	 jour	où	Ted	 l’avait	 emmenée	dans	 les	 vagues	 -	 leur	premier
contact	 physique	 -	 défila	 devant	 ses	 yeux,	 qui	 s’emplirent	 instantanément	 de	 larmes,	 et
aussitôt	elle	détourna	de	nouveau	le	regard.


—	Tu	en	veux	quelques-unes	?	demanda	Matt	en	lui	tendant	le	sachet	pour	qu’elle	prît	une
poignée	de	bombes.


—	Non,	fais-le.	J’en	ai	lancé	plein	tout	l’été.


Ses	yeux	croisèrent	brièvement	les	siens	-	perplexes	-	avant	qu’il	ne	commençât	à	jeter	les
graines,	succombant	immédiatement	à	l’apanage	masculin	de	vouloir	les	lancer	aussi	loin	que
possible	comme	une	balle.


—	Il	faut	bien	en	envoyer	dans	le	fond	aussi.


—	Bien	sûr.


Ils	marchèrent	lentement,	compensant	les	longs	silences	un	peu	gênants	par	des	sourires
rassurants.	Ils	étaient	tous	les	deux	fatigués	et	dépassés	par	les	événements.	Mais	tôt	ou	tard,
ils	devraient	retourner	au	cottage...	et	aller	dans	sa	chambre.


—	Au	fait,	il	n’a	rien	d’un	nounours,	déclara	Matt,	en	tendant	la	main	à	Ro	pour	essayer	de
la	ramener	près	de	lui.


—	Qui	cela	?


—	Hump.	Tu	m’avais	dit	que	c’était	un	nounours.


—	Ah	bon	?


Ro	fronça	les	sourcils,	 incapable	de	s’en	souvenir.	Matt	lui	fit	un	large	sourire	et	serra	sa
main	dans	la	sienne.


—	Je	serais	rentré	beaucoup	plus	tôt	si	j’avais	eu	l’occasion	de	le	voir	avant.	Tu	sais	qu’on	a
discuté	par	Skype	?	Tu	étais	sortie.


Ro	 sourit	 légèrement	 à	 cette	 remarque	 badine	 selon	 laquelle	Hump	 était	 sa	 plus	 grande
menace.


—	Ah,	oui.	Il	me	l’a	dit.


Elle	entendit	tinter	légèrement	dans	la	brise	la	chaînette	qui	clôturait	le	jardin	de	Florence,
un	peu	plus	 loin.	Celle-ci	était	davantage	un	appel	aux	bonnes	manières	qu’une	application
stricte	 des	 droits	 à	 la	 vie	 privée,	 et	 tout	 le	monde	 s’y	 conformait.	 Enfin,	 à	 l’exception	 de...







N’était-ce	 pas	 plus	 tard	 qu’hier	 soir	 qu’elle	 se	 trouvait	 là	 avec	 Greg	 et	 Bobbi,	 éclairés	 à	 la
lampe	torche,	se	préparant	à	affronter	Brook	?


—	 C’est	 exactement	 comme	 dans	 les	 films,	 tu	 ne	 trouves	 pas	 ?	 lui	 demanda	 Matt,	 en
regardant	la	passerelle	et	la	plate-forme	en	bois	un	peu	branlantes	qui	protégeaient	les	dunes
du	 droit	 d’accès	 historique	 des	 résidents	 et	 qui	 s’étendaient	 sur	 le	 sable	 comme	 les	 griffes
d’un	dinosaure.	Pff,	il	y	en	a	qui	ne	s’en	font	pas,	songea	Matt	en	s’arrêtant	et	en	apercevant
le	toit	des	«	Embruns	».


C’était	à	peu	près	tout	ce	que	l’on	pouvait	voir	de	la	maison	depuis	cet	endroit.


—	Ouais,	acquiesça-t-elle.


Il	 ne	 pouvait	 pas	 savoir	 qu’il	 s’agissait	 de	 la	 maison	 de	 Florence	 et	 elle	 n’avait	 pas	 la
moindre	 intention	 de	 le	 lui	 dire.	 Il	 associait	 ce	 nom	 à	 bien	 trop	 de	 choses	 -	 mais	 pas	 les
mêmes	que	Ro	-	et	elle	ne	voulait	pas	que	les	questions	recommencent	à	surgir.	Il	balaya	du
regard	 la	 plage.	 Tous	 les	 estivants	 n’étaient	 pas	 encore	 arrivés	 et	 la	 plupart	 des	 gens
marchaient	au	bord	de	l’eau.


—	Tu	sais	quoi	?	Je	vais	faire	mon	curieux,	rien	à	cirer,	sourit-il,	puis	il	chiffonna	le	sachet
en	papier	dans	sa	main	et	se	glissa	rapidement	sous	la	chaîne.


—	Quoi	?	Non,	Matt	!	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	!


—	Calme-toi,	je	vais	seulement	jeter	un	coup	d’œil.	Il	n’y	a	personne.


—	Matt,	 arrête.	 Reviens	 !	 lui	 lança-t-elle,	 en	 passant	 à	 son	 tour	 sous	 la	 chaîne	 et	 en	 lui
courant	après.


Mais	il	grimpait	déjà	deux	à	deux	les	frêles	marches	en	bois	pour	atteindre	le	sommet	de	la
dune	et	se	retrouver	à	la	hauteur	de	la	maison	et	du	jardin.


—	C’est	privé,	Matt,	pour	l’amour	du...


Elle	se	tut.


—	Merde,	 c’est	 gênant,	dit	Matt,	qui	baissa	 les	 yeux	et	 se	 retourna	 tout	 en	 se	grattant	 la
tête.	Quelle	était	la	probabilité	pour	qu’il	y	ait	quelqu’un	dans	ce	fichu	jardin	?


Un	samedi	matin	fin	août	?	Assez	élevée,	en	réalité	!	Elle	 le	 lui	aurait	expliqué	s’il	 lui	en
avait	laissé	le	temps.	Mais	elle	ne	pipa	mot.	Elle	en	était	incapable.	Tout	ce	qu’elle	put	faire,
ce	fut	de	regarder	Ted,	immobile	comme	une	statue.	Il	portait	un	maillot	de	bain	et	tenait	un
ballon	 de	 plage	 sous	 le	 bras.	 Les	 bruits	 de	 la	 piscine	 derrière	 lui	 laissaient	 deviner	 où	 se
trouvaient	les	enfants.


—	Allons-y	!	Matt	saisit	sa	main	molle	et	la	tira	par	le	bras.	Partons	d’ici.


Mais	 ses	 pieds	 refusèrent	 de	 bouger,	 elle	 se	 sentit	 aussi	 enracinée	 qu’un	 vieux	 chêne	 et
faillit	 tomber	quand	 la	 force	de	Matt	prima	sur	 la	 sienne	et	 la	 fit	brusquement	basculer	en
avant.	Lorsque	Matt	la	mena	vers	les	marches,	sa	main	dans	la	sienne,	elle	se	retourna	:	Ted
regardait	toujours,	le	ballon	faisant	de	petits	rebonds	à	ses	pieds.	Ella	et	Finn	couraient	dans
l’herbe,	des	pistolets	à	eau	orange	dans	les	mains,	tandis	que	des	gouttes	d’eau	tombaient	de
leur	 corps	 comme	des	 labradors	qui	 s’ébrouent	 -	 leur	petit	 trio	 familial	 lui	 apparaissant	 tel
qu’elle	avait	fait	sa	connaissance	et	comme	si	elle	n’avait	jamais	existé.







Chapitre	35


Les	 cafés	 rencontrèrent	 un	 vif	 succès,	 les	 flagels	 un	 peu	 moins,	 et	 le	 lèche-vitrines	 se
transforma	en	un	passage	éclair	devant	les	boutiques	de	créateur,	Matt	ne	pouvant	guère	se
permettre	de	 telles	dépenses	après	un	congé	sabbatique	de	six	mois	 (enfin,	de	cinq	mois	et
demi).


Ils	rentrèrent	moins	d’une	heure	plus	tard	et,	sur	le	chemin	du	retour,	Ro	ne	rit	pas	du	tout
quand	 il	 fit	 tinter	 la	 sonnette	 contre	 ses	 fesses,	 les	 jointures	 de	 ses	 doigts	 blanches	 alors
qu’elle	 s’agrippait	 fermement	 au	 guidon.	 Lorsque	 Greg	 entra	 dans	 la	 cuisine,	 un	 quart
d’heure	après	leur	retour,	il	les	trouva	assis	à	la	table,	des	tasses	de	thé	fumantes	devant	eux
alors	que	le	thermomètre	affichait	32	°C.


—	Salut,	 dit	Ro	qui	 avait	 brusquement	 relevé	 la	 tête	 en	 entendant	 la	porte	moustiquaire
claquer	dans	l’entrée.


Greg,	sa	veste	nonchalamment	jetée	sur	l’épaule,	parut	étonné	lorsqu’il	aperçut	Matt	aux
côtés	de	Ro,	mais	 sembla	deviner	 rapidement	 son	 identité	à	partir	de	 leur	 langage	corporel
intime.	Ro	retira	ses	mains	de	celles	de	Matt	et	se	redressa.


—	Greg,	voici	Matt.	Matt,	mon	colocataire	Greg.	Aussi	connu	sous	le	nom	de	Gatsby...


—	Ah	oui,	Gatsby...	Enchanté,	vieux,	dit	Matt	en	hochant	la	tête,	tandis	qu’ils	se	serraient	la
main.


Ro	 se	 fit	 la	 réflexion	que	Matt	 paraissait	 légèrement	 ridicule	dans	 son	pantacourt	 en	 lin
orange	 citrouille,	 comparé	 au	 costume	 Ralph	 Lauren	 de	 Greg	 -	 bien	 que	 froissé.	 Ils	 se
sourirent	brièvement,	mais	Matt	comprit	que	le	moment	n’était	pas	idéal	pour	échanger	des
banalités.	Greg	avait	une	mine	abominable.


—	Tu	n’as	pas	 l’air	bien,	 lui	dit	Ro	doucement,	pendant	que	Greg	posait	sa	veste	sur	une
chaise.	As-tu	dormi	?


—	J’ai	passé	toute	la	nuit	au	commissariat,	répondit-il	en	haussant	les	épaules.	J’ai	pensé
que	Brook	aurait	besoin	de	soutien.	Il	vit	assez	mal	la	situation.


—	Cela	ne	m’étonne	pas.	Hump	aussi	à	en	croire	sa	tête.


—	Le	pauvre	!	Greg	secoua	la	tête.	Il	avait	 l’air	aussi	mal	que	Brook	quand	nous	sommes
arrivés	là-bas.	Je	pense	qu’il	était	vraiment	amoureux	d’elle.	La	première	fois	depuis	Mei.


Ro	 se	mordit	 la	 lèvre,	 consciente	 que,	 pour	 le	moment	 du	moins,	 le	 chagrin	 de	Hump	 -
comme	celui	de	Greg	-	devrait	être	relégué	à	l’arrière-plan	des	sombres	ambitions	de	Melodie.


—	Et	donc,	comment	se	justifie-t-elle	?


Ro	n’était	pas	certaine	de	vouloir	savoir.	Greg	s’avachit	sur	sa	chaise,	un	bras	étendu	sur	la
table.	Il	secoua	la	tête,	l’air	abattu.


—	Je	pense	que	tout	cela	n’est	qu’une	histoire	classique	de	cupidité.	Elle	a	expliqué	vouloir
récupérer	ce	que	sa	famille	avait	perdu.


Matt	toussota.


—	Et	qu’a-t-elle	perdu	?







Greg	 se	 tourna	 vers	 lui.	 En	 tant	 que	 petit	 ami	 de	 Ro,	 il	 avait	 implicitement,
automatiquement	le	statut	de	colocataire	honoraire	et	avait	de	fait	le	droit	de	tout	savoir.


—	C’est	 l’une	des	plus	vieilles	 familles	du	coin.	 Ils	ont	perdu	 leur	 fortune	de	 façon	assez
incroyable.	Tout	le	monde	connaît	leur	histoire	et	ils	ont	longtemps	été	en	disgrâce.	Il	regarda
Ro.	 La	 famille	 d’Erin	 les	 connaissait	 et	 elle	m’a	 raconté	 que	 ce	 n’est	 que	 quand	Melodie	 a
hérité	du	peu	qu’il	 restait	 et	qu’elle	 a	 remis	à	 flot	Dragage	Barrington	que	 les	gens	 se	 sont
montrés	 plus	 tolérants	 à	 l’égard	de	 sa	 famille.	Elle	 était	 fille	 unique	 et	 est	 toujours	 passée
pour	le	vilain	petit	canard	de	la	famille...	Compétente,	déterminée.	Ambitieuse	dans	tous	les
sens	du	terme,	je	crois	qu’ils	disaient.


Ro	fronça	les	sourcils.


—	Et	Brook	?	Était-il	de	mèche	?


—	 Vu	 sa	 tête,	 je	 ne	 pense	 pas.	 On	 ne	 peut	 pas	 feindre	 ce	 genre	 de	 choc.	 Greg	 regarda
fixement	 ses	 mains.	 Personnellement,	 je	 crois	 que	 Melo...	 Il	 s’interrompit.	 Je	 crois	 que
Melodie	 a	 vu	 en	 lui	 une	 occasion	 et	 qu’elle	 l’a	 saisie,	 pour	 avoir	 secrètement	 accès	 à	 ses
documents	confidentiels,	afin	de	savoir	quelles	propriétés	n’étaient	pas	assurables.	Et	dans	le
même	temps,	elle	soutenait	publiquement	ses	ambitions	politiques,	qui	feraient	fructifier	ses
investissements.	 Ce	 pauvre	 malheureux	 n’a	 jamais	 rien	 soupçonné,	 apparemment.	 À	 vrai
dire,	je	ne	serais	pas	surpris	si	on	découvrait	qu’elle	l’a	épousé	pour	cette	raison.


—	Peut-être,	 acquiesça	Ro.	C’est	 sûr	 qu’elle	 n’a	 jamais	 semblé	 trop	 l’aimer.	 Florence,	 en
revanche...	Elle	se	faisait	vraiment	du	souci	pour	lui	après	votre	départ.


Greg	la	regarda,	saisissant	sa	légère	allusion,	puis	il	haussa	les	épaules.


—	Eh	bien,	 il	va	avoir	besoin	au	cours	des	prochains	mois	de	s’entourer	de	tous	 les	amis
qu’il	peut.	Cela	ne	va	pas	 être	 joli.	Melodie	 semble	avoir	 tout	bien	 ficelé.	 Jusqu’au	dragage
excessif	réalisé	par	l’entreprise	familiale	:	elle	aggravait	l’érosion	locale	d’un	côté	et	de	l’autre,
elle	rachetait	peu	à	peu	les	biens	dévalués.	Elle	a	patiemment	mené	sa	barque.	Il	se	tut	une
seconde,	puis	frotta	ses	yeux	fatigués	d’une	main	alors	qu’il	découvrait	de	nouvelles	pièces	du
puzzle.	Mince	alors,	Sandy	a	dû	lui	apparaître	comme	un	don	du	ciel.	Cela	lui	a	tout	apporté
sur	un	plateau.


—	Avec	l’aide	de	Kevin.


—	Oui,	murmura-t-il.	Bobbi...


Sa	voix	s’étrangla,	mais	Ro	comprit	sa	pensée	:	Bobbi	aurait	réellement	pu	être	en	danger.
Le	visage	de	Greg	se	rembrunit.	Il	s’écarta	de	la	table,	étira	ses	jambes	et	fixa	ses	pieds.


—	A-t-elle	dit	pourquoi	elle...	Tu	sais...	Kevin	?	demanda	Ro,	tout	en	l’observant	ruminer.


—	Eh	bien,	 pas	devant	moi,	mais	 de	 toute	 évidence	 la	 police	 l’a	 interrogée	 toute	 la	nuit,
donc...	 Il	maugréa.	Bon	sang,	qui	sait	comme	elle	a	 justifié	cet	acte	dans	sa	tête	?	Peut-être
qu’il	 ne	 lui	 était	 plus	 utile	 une	 fois	 qu’elle	 avait	mis	 la	main	 sur	 les	 quais	 ?	 Peut-être	 ne
voulait-elle	aucun	témoin	?	Ou	alors	est-ce	à	cause	de	la	vantardise	de	Kevin	sur	LinkedIn	?
Cela	révélait	l’existence	d’une	entreprise	qu’elle	s’était	évertuée	à	cacher.


Greg	haussa	les	épaules.	Ro	se	figea	en	se	remémorant	le	changement	dans	l’expression	de
Melodie	quand	elle	lui	avait	décrit	Kevin	avant	un	cours	de	yoga.	Elle	avait	cru	que	Melodie
désapprouvait	 le	 goût	 avéré	 de	Bobbi	 pour	 le	matérialisme,	 qui	 se	 souciait	 davantage	 de	 la
voiture	 et	 de	 la	 fonction	 de	 cet	 homme	 que	 de	 son	 allure,	 mais...	 Elle	 frissonna.	 Melodie
avait-elle	eu	connaissance	de	l’indiscrète	fanfaronnade	de	Kevin	à	cause	d’elle	?







Greg	réprima	un	bâillement.


—	Hmmm,	désolé.


Ro	grimaça,	son	attention	à	nouveau	portée	sur	lui.


—	Oh,	Greg,	pourquoi	restes-tu	là	à	nous	parler	?	Va	te	coucher.


—	 Si	 seulement	 je	 pouvais,	 soupira-t-il	 tout	 en	 consultant	 sa	 montre.	 Mais	 j’ai	 mon
concours	cet	après-midi.	En	fait,	j’étais	venu	pour	me	changer.


—	Te	changer	?	demanda-t-elle	en	fronçant	les	sourcils.	Pourquoi	?	Où	diable	vas-tu	?


La	Classique.	Je	participe	au	concours	de	saut	d’obstacles.


—	 Le	 truc	 à	 Bridgehampton	 ?	 Tu	 n’es	 pas	 sérieux	 !	 s’exclama-t-elle.	 Tu	 ne	 peux	 pas
t’asseoir	sur	le	dos	d’un	cheval	et	faire...


Des	sauts	de	deux	mètres	en	ayant	dormi	deux	heures	?	Je	suis	d’accord.	Mais	je	n’ai	pas
trop	le	choix.	Je	me	suis	engagé.


Il	se	leva,	las,	tout	en	lui	tapotant	la	main.	Tu	devras	dormir	pour	moi.


—	 Oh,	 tu	 es	 rentré,	 lança	 Bobbi	 à	 Greg	 avec	 son	 ton	 dédaigneux	 habituel	 -	 reprise	 du
service	normal	-	alors	qu’elle	descendait	l’escalier	et	se	dirigeait	vers	la	cuisine.	Je	venais	voir
Ro.


Elle	aperçut	Matt	en	franchissant	la	porte	et	lui	adressa	un	sourire	éminemment	amical.


—	Oh,	salut,	Matt.


Sa	rebuffade	envers	Greg	en	parut	d’autant	plus	acerbe.


—	Ce	n’est	pas	plus	mal	que	tu	sois	sacrément	bruyante,	affirma	Greg	en	couvrant	sa	voix,
ce	qui	la	désarçonna.	Au	moins	maintenant,	je	sais	que	tu	me	détestes	parce	que	tu	es	folle	de
moi.


Le	 silence	 explosa	 autour	 d’eux	 en	 un	 bang	 supersonique.	 Ro	 se	 rappela	 vaguement	 la
fenêtre	 ouverte	 dans	 la	 chambre	 de	 Bobbi.	 Matt	 observait	 la	 scène	 avec	 une	 certaine
nervosité,	percevant	la	tension	soudaine.


—	Je	ne	suis	pas	folle	de	toi	!	fulmina	Bobbi.


Greg	 la	 regarda	 fixement,	 les	mains	 engoncées	 dans	 ses	 poches	 et	 les	 yeux	 résolument,
intensément	rivés	sur	elle,	pas	du	tout	dupe.	Il	semblait	aussi	calme	que	Bobbi	bouleversée.
Il	s’avança	vers	elle,	ne	s’arrêtant	qu’à	quelques	centimètres	de	son	visage,	puis	pencha	la	tête
vers	la	sienne.


—	C’est	dommage,	dit-il	à	voix	basse,	ses	yeux	scrutant	son	joli	minois	fier	et	effrayé.	Parce
que	tu	obsèdes	mes	pensées.


Personne	 dans	 la	 pièce,	 Matt	 y	 compris,	 n’osa	 bouger.	 Greg	 la	 fixa	 encore	 quelques
instants,	puis	il	sortit	de	la	cuisine	pour	se	rendre	à	l’étage.	Bobbi	le	suivit	du	regard,	bouche
bée.


—	 Est-ce	 qu’il	 a...	 Est-ce	 qu’il	 a...	 ?	 bredouilla-t-elle,	 les	 yeux	 braqués	 sur	 Ro,	 pleins
d’espoir.


Ro	lui	retourna	un	large	sourire.


—	Oh	oui,	il	a	!


Bobbi	se	précipita	vers	la	table	et	s’assit	à	la	place	qui	était	celle	de	Greg	quelques	instants







auparavant,	 ses	 mains	 enserrant	 celles	 de	 Ro.	 Elle	 semblait	 avoir	 totalement	 oublié	 la
présence	de	Matt.


—	Qu’est-ce	que	je	devrais	faire	?	Enfin,	qu’est-ce	que	je	devrais...	?	Devrais-je	le	suivre	?


Ro	se	tut	un	instant.


—	Oui,	tu	dois	lui	dire	ce	que	tu	ressens,	Bobbi.


Bobbi	sourit,	radieuse,	ses	yeux	pétillant	de	joie.


—	Parce	que	quand	c’est	le	bon,	on	le	sait	au	fond	de	soi,	n’est-ce...


Elle	 s’interrompit,	 éblouie	par	un	 rayon	de	 soleil	 se	 reflétant	dans	 le	beau	diamant	posé
discrètement	sur	la	table,	entre	elles.


—	C’est	vrai,	sourit	Ro,	en	se	tournant	vers	Matt.	On	le	sait	au	fond	de	soi...


Ro	traversa	lentement	la	foule,	repoussant	ses	cheveux	en	arrière	d’une	main	et	tirant	sur
le	bas	de	sa	robe	de	l’autre.	Des	rafales	de	vent	gonflaient	 les	robes	de	soie	des	femmes,	au
point	d’effrayer	certains	chevaux.	Il	faisait	chaud	cependant	et	la	brise	offrait	un	soulagement
momentané.	 Ro	 s’arrêta	 pour	 observer	 les	 chevaux	 lavés	 au	 jet	 d’eau	 dans	 la	 carrière
d’entraînement.	Leurs	veines	bleues	 faisaient	saillie	sous	 leur	peau	de	velours.	Elle	aperçut
Bobbi	assise	dans	les	tribunes,	le	souffle	presque	saccadé	d’excitation	alors	qu’elle	attendait
le	tour	de	Greg.	Elle	essayait	de	cacher	son	agitation	en	pestant	contre	la	taille	du	chapeau	de
la	 femme	 assise	 devant	 elle.	 Il	 était	 hors	 de	 question	 que	 ce	 fût	 elle	 qui	 allât	 chercher	 les
cafés	;	ses	mains	tremblaient	presque	continuellement	de	nervosité.	Ro	regarda	ses	propres
mains	et	plaça	instinctivement	la	gauche	dans	la	droite,	tout	en	continuant	à	mettre	un	pied
devant	l’autre.	C’était	tout	ce	qu’elle	devait	faire.	Elle	avait	fait	ce	qu’il	fallait.


—	Ro	!	hurla	une	voix	stridente	qui	couvrit	 la	rumeur	de	 la	 foule	et	 les	ébrouements	des
chevaux.	 Quand	 elle	 se	 retourna,	 elle	 vit	 Ella	 se	 libérer	 de	 la	 main	 de	 sa	 grand-mère	 et
accourir	 vers	 elle,	 en	 faisant	 presque	 tomber	 son	 cornet	 de	 glace.	 «	 Ro	 !	 »,	 cria-t-elle	 à
nouveau	au	moment	où	elle	s’élança	pour	que	Ro	la	rattrapât,	récupérant	au	passage	sur	son
épaule	un	peu	de	glace	à	la	vanille.


—	Houp-là	 !	 rit	Ro	en	 la	 serrant	 fort,	 tandis	que	Florence	approchait	avec	Finn,	endormi
dans	sa	poussette	aux	côtés	de	Bouh.


—	 Tu	 ne	m’avais	 pas	 dit	 que	 tu	 venais,	 lui	 sourit	 Florence,	 qui	 enclencha	 le	 frein	 de	 la
poussette.


Elle	paraissait	épuisée.	Elle	avait	traversé	beaucoup	trop	d’épreuves	ces	derniers	temps.


—	Nous	aurions	pu	venir	ensemble.


—	Je...	Je	n’avais	pas	prévu	de	venir,	à	vrai	dire.	La	gorge	de	Ro	se	noua	lorsqu’elle	songea	à
tout	ce	qui	s’était	produit	depuis	qu’elle	avait	quitté	Florence	après	le	petit-déjeuner.	Mais	j’ai
pensé	que	 ce	 serait	mieux	de	ne	pas	 rester	à	 rien	 faire...	Mon	colocataire	Greg	participe	au
concours.


—	Papa	aussi	!	C’est	Papa	qui	gagne	!	s’écria	Ella,	en	agitant	les	jambes,	tout	excitée.


Ro	se	raidit.	Ted	était	là	?	Il	montait	à	cheval	?


—	Ella,	Papa	n’est	pas	encore	passé,	ne	dis	pas	de	sottises,	lui	dit	Florence,	en	se	penchant
en	avant	pour	déposer	un	baiser	affectueux	dans	ses	cheveux.	Il	est	dans	la	prochaine	équipe.


Ted	et	Greg	montaient	dans	la	même	équipe	?	Elle	se	rappela	l’approbation	silencieuse	de
Greg	quand	Hump	avait	vendu	la	mèche	sur	Ted	et	elle	le	week-end	précédent,	la	présence	de







Ted	au	gala	de	charité	à	Southampton	;	ainsi,	il	ne	faisait	pas	partie	des	horribles	arrivistes	de
cette	bande	?	Greg	et	lui	étaient	amis.	Cela	semblait	en	quelque	sorte	être	un	gage	de	plus	-
bien	que	superflu	-	en	leur	faveur.


—	Où	es-tu	assise	?	Veux-tu	te	joindre	à	nous	?	lui	proposa	Florence,	l’interrompant	dans
ses	pensées.


—	Oh...	Euh,	j’aurais	bien	aimé,	mais	on	est	déjà	installées.	J’allais	nous	chercher	des	cafés.
Mais	 pourquoi	 ne	 viendriez-vous	 pas	 vous	 asseoir	 avec	 nous	 ?	 Bobbi	 est	 juste	 là	 dans	 la
tribune	est,	derrière	la	femme	avec	le	chapeau	de	paille.


—	 Ce	 serait	 avec	 plaisir...	 Hump	 est-il	 avec	 vous	 ?	 s’enquit	 Florence,	 l’inquiétude
assombrissant	son	visage.


—	Non.	Il	a	dit	qu’il	voulait	rester	seul	aujourd’hui.


—	Oui,	pareil	pour	Brook.	Cela	se	comprend.


Ro	se	tut	un	instant	-	le	grand	ménage	sentimental	avait	commencé	pour	tout	le	monde	-,
puis	 elle	 constata	 que	 Florence	 la	 regardait.	 Alors	 qu’elles	 se	 dévisageaient,	 elle	 sentit
instinctivement	un	non-dit	entre	elles.	Après	tout	ce	qu’elles	avaient	enduré,	il	ne	demeurait
plus	qu’un	seul	secret	entre	elles.	Mais	comment	Ro	pouvait-elle	le	lui	dire,	à	elle	plus	qu’à
n’importe	qui	?


—	Euh,	voulez-vous	un	café	?	Je	vous	l’apporte.


Florence	hésita	une	seconde,	avant	de	sourire.


—	Ce	serait	très	gentil.


—	Papa	!


Les	jambes	d’Ella	frétillèrent	à	nouveau	dans	les	bras	de	Ro	qui,	en	se	retournant,	aperçut
Ted	sortir	de	l’un	des	vans	de	l’autre	côté	de	la	carrière.


—	Oh,	regarde,	Finn	!	Voilà	Papa,	lui	dit	Florence,	en	pointant	du	doigt	son	père.


Ils	regardèrent	Ted	refermer	la	porte	du	van,	sa	bombe	sous	le	bras,	les	yeux	baissés	alors
qu’il	consultait	son	téléphone.	Relisait-il	son	message	?	La	détestait-il	?	Ro	ne	se	rendit	pas
compte	qu’elle	retenait	son	souffle	pendant	qu’elle	l’observait	porter	son	téléphone	à	l’oreille.


Julianne.	Il	appelait	Julianne.


Le	téléphone	de	Ro	retentit	dans	son	sac,	ce	qui	la	fit	sursauter.	Florence	porta	son	regard
sur	Ro,	puis	sur	Ted.	Celui-ci	commença	à	faire	les	cent	pas,	sa	bombe	toujours	sous	le	bras,
alors	 que	 le	 portable	 de	 Ro	 sonnait	 obstinément.	 Mais	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 bouger.
Comment	pouvait-elle	décrocher	devant	Florence	?	La	conversation	qu’ils	échangeraient...


—	Papa	!	cria	à	nouveau	Ella.


Cette	 fois,	 il	 l’entendit,	 leva	 les	 yeux	 et	 les	 chercha	 du	 regard.	 Il	 se	 figea	 quand	 il	 les
aperçut	tous	ensemble	:	Ro	aux	côtés	de	Florence	et	des	enfants,	Ella	dans	ses	bras.	Il	laissa
tomber	sa	main	qui	tenait	le	téléphone.


Ro	sentit	sa	bouche	se	dessécher	et	son	cœur	prendre	un	rythme	syncopé	quand	il	rangea
son	 portable	 dans	 sa	 poche	 et	 se	 dirigea	 lentement	 vers	 eux,	 beau	 à	 se	 damner	 dans	 son
jodhpur	crème,	 ses	bottes	noires	et	 sa	veste	d’équitation	bleu	marine.	Elle	 fut	 incapable	de
bouger,	de	ciller,	de	respirer.	Elle	n’avait	sans	doute	pas	remarqué	que	Florence	l’observait.


—	Ted	est	passé	à	la	maison	ce	matin.	Tu	l’as	manqué	de	peu.







Ro	se	tourna	vers	elle	et	sentit	chaque	muscle	de	son	corps	se	contracter.


—	Ah	bon	?


Sa	 réponse	 était	 censée	 être	 une	 diversion,	 une	 politesse	 au	 cours	 d’une	 conversation
informelle,	mais	elle	fit	au	contraire	l’effet	d’une	flèche,	accentuant	son	mal	de	tête	alors	que
sa	voix	tremblait,	à	peine	capable	d’assumer	le	mensonge	qu’elle	devait	garder	pour	le	bien	de
Florence.


—	Oui,	il	avait	une	mine	affreuse.


—	Oh.


Oh,	mon	Dieu	!	Oh,	mon	Dieu	!


—	Mais,	en	fait,	tu	le	sais	déjà,	ajouta	Florence.	Elle	s’approcha	un	peu	plus	de	Ro	et	posa
délicatement	sa	main	sur	son	bras.	Il	m’a	tout	raconté,	Ro.	Je	sais	que	tu	es	au	courant	pour
Marina...


Les	yeux	de	Ro	s’emplirent	immédiatement	de	larmes	lorsqu’elle	entendit	la	brisure	dans
la	voix	de	cette	mère	prononçant	le	nom	de	sa	fille.	Elle	acquiesça	d’un	signe	de	tête.


—	Je	suis	désolée	de	ne	pas	t’en	avoir	parlé.	C’est	juste	que	les	mots	sont...	Ils	sont	trop...
Florence	se	râcla	la	gorge,	secoua	la	tête	et	ses	yeux	gris	s’embuèrent	de	larmes	qui	refusaient
de	couler.	Pas	devant	les	enfants.	Je	n’arrive	pas	à	les	prononcer,	tu	sais.	Pas	encore.	Même
trois	ans	plus	tard.


Ro	hocha	la	tête,	le	regard	plein	de	désespoir.	Elle	aurait	voulu	lui	dire	qu’elle	comprenait,
mais	elle	savait	qu’il	n’y	avait	rien	à	ajouter	à	cela.	Ella	observait	la	scène.


—	Le	quotidien,	c’est	ce	sur	quoi	je	me	concentre.	Des	problèmes	plus	importants	que	moi.
Et	 mes	 petits-enfants,	 bien	 entendu.	 Eux	 avant	 tout,	 expliqua	 Florence,	 un	 sourire	 se
dessinant	dans	ses	yeux	désolés	alors	qu’elle	tendait	les	bras	pour	prendre	Ella.	Mais	je	sais
une	chose,	Ro.	Marina	n’aurait	jamais	voulu	que	Ted	soit	malheureux.


Ro	la	regarda	et	remarqua	des	larmes	dans	les	yeux	de	cette	mère.


—	Et	je	sais	qu’elle	t’aurait	tout	simplement	adorée.	Comme	nous	tous.


—	M...	Moi	?	s’étonna	Ro.


—	 Elle	 non	 plus	 ne	 savait	 pas	 mentir,	 déclara	 Florence	 en	 hochant	 la	 tête.	 Elle	 sourit,
même	si	une	petite	larme	perlait	sur	sa	joue.	Viens,	Ella,	allons	nous	asseoir.


Ro	 les	 regarda	 s’éloigner,	 inconsciente	 que	 le	 vent	 jouait	 malicieusement	 avec	 sa	 robe,
inconsciente	que	Ted	retenait	son	souffle	alors	qu’il	s’approchait.


Il	s’immobilisa	lorsqu’elle	se	retourna	et	ses	yeux	croisèrent	les	siens.	Il	ouvrit	la	bouche
comme	pour	parler,	mais	aucun	son	ne	sortit	et	il	se	contenta	de	hocher	la	tête.	Ils	restèrent
silencieux	un	long	moment,	aucun	d’eux	ne	sachant	par	où	commencer,	après	ce	texto.


—	C’était	lui	tout	à	l’heure	?


—	Oui.	 La	 voix	 de	 Ro	 était	 toute	 fluette.	 Je	 suis	 vraiment	 désolée.	 Il	 ne	 savait	 pas	 que
c’était...	 que	 c’était	 chez	 Florence.	 Elle	 toussa,	 pour	 tenter	 de	 s’éclaircir	 la	 voix,	 de	 se	 faire
entendre.	Chez	toi.	Il	était	curieux	et	s’est	emballé.


—	Je	me	moque	de	tout	cela.


Tout	cela	?	Parlait-il	de	l’atteinte	à	la	vie	privée	?	La	gorge	de	Ro	se	serra.


—	Il	ne	savait	pas	pour...







Sa	voix	s’étrangla.


—	Pour	nous	?


Nous.	Pronom	collectif.	Ce	mot,	une	étreinte	à	lui	seul.	Une	famille	dans	une	syllabe.	Un
univers	entier	renfermé	dans	quatre	petites	lettres	:	elle	et	lui.	Eux	et	les	enfants.	Eux	quatre
et	Florence.


—	Non.


Ils	se	regardèrent	fixement.	N’était-ce	que	sept	jours	plus	tôt	qu’ils	avaient	traversé	la	rade
à	 la	 voile,	 couru	 l’un	 vers	 l’autre	 à	 une	 vitesse	 effrénée	 ?	 Sept	 jours	 plus	 tôt	 qu’elle	 était
allongée	 dans	 ses	 bras	 et	 que	 la	 vérité	 nue,	 perceptible	 dans	 les	 yeux	de	Ted	 à	 chacune	de
leurs	rencontres	gênantes,	confuses,	cordiales	et	hostiles,	l’avait	enfin	plaquée	au	sol	?


—	Mais	il	est	au	courant	maintenant.


Elle	cligna	des	yeux	et	hocha	la	tête.	Matt	l’avait	su	avant	qu’elle	n’ouvrît	la	bouche	dans	la
cuisine,	 ses	 yeux	 l’examinant	 comme	 des	 rayons	 X	 tandis	 qu’elle	 s’efforçait	 de	 cacher	 ses
sentiments	derrière	un	 rempart	de	 chair	 et	d’os.	Mais	 il	 la	 connaissait	 trop	bien,	 il	 l’aimait
depuis	trop	longtemps	et	le	secret	dans	le	cœur	de	Ro	apparut	telle	une	tache	sombre	qu’il	sut
déchiffrer.	 Il	 n’avait	 même	 pas	 ressenti	 de	 colère	 ;	 ses	 yeux	 bleus	 brillaient	 même	 si	 le
désespoir	se	mêlait	à	l’envie	de	se	battre.	Il	comprit	comment	cela	avait	pu	arriver	:	elle	s’était
bâti	une	vie	ici,	s’était	fait	des	amis,	de	bons	amis	;	il	l’avait	constaté	par	lui-même.


—	Il	est	au	courant,	mais	il	pense	que	ce	n’est	pas	réel.


Le	haut-parleur	résonna	soudain	et	ils	entendirent	Ted	être	appelé.	C’était	son	tour.


—	 Eh	 bien...	 Peut-être	 que	 ce	 ne	 l’était	 pas,	 dit-il	 doucement,	 tout	 en	 la	 regardant
avidement,	comme	s’il	la	contemplait	pour	la	dernière	fois.


Il	se	retourna,	la	tête	baissée	alors	qu’il	dégrafait	la	mentonnière	de	sa	bombe	et	la	posait
sur	sa	 tête.	Ro	 le	regarda	partir,	son	cœur	tambourinant	autant	que	 les	sabots	des	chevaux,
son	corps	meurtri	déjà	par	ces	mots	:	ce	qu’il	y	avait	entre	eux	était	imaginé,	éphémère,	une
illusion.	 Elle	 l’observa	 passer	 sous	 la	 balustrade	 de	 la	 carrière	 et	 faire	 un	 signe	 de	 tête	 au
palefrenier	qui	exerçait	 le	cheval	au	moment	où	 il	 lui	prit	 les	rênes	des	mains.	Il	glissa	son
pied	 dans	 un	 étrier	 et,	 promptement,	 aisément,	 il	 balança	 son	 autre	 jambe	 par-dessus	 sa
monture.	 Il	 s’assit	 et	 parut	 si	 fort	 et	 superbe,	 tous	 les	 yeux	 étaient	 rivés	 sur	 lui.	Et	 elle	ne
comprit	 pas,	 ne	 crut	 pas	 que	 cet	 homme	 eût	 pu	 avoir	 sérieusement	 envie	 d’elle.	 Peut-être
avait-il	raison.	Peut-être	Matt	avait-il	raison.	Cela	n’avait	été	qu’un	rêve.


Ted	 tira	 sur	 les	 rênes,	 le	 cheval	 hennit	 puis	 fit	 trois	 pas	 en	 arrière.	 Il	 se	 retourna	 et	 la
regarda,	immobile	exactement	là	où	il	l’avait	quittée,	incapable	de	bouger,	de	leur	dire	adieu.
Ro	ne	pouvait	quasiment	pas	voir	 les	yeux	de	Ted	masqués	par	 la	visière.	Quasiment,	mais
pas	tout	à	fait,	et	la	désolation	qu’elle	y	entrevit...	Un	rêve	était	déjà	mort	aujourd’hui.


—	Tu	as	tort	!	s’exclama-t-elle,	tout	en	se	précipitant	vers	la	balustrade	de	la	carrière.	C’est
bel	et	bien	réel.	C’est	ce	que	je	lui	ai	dit.


Il	la	regarda,	étonné,	son	corps	légèrement	penché	en	avant	à	cause	du	cheval	qui	baissait
la	tête	et	tirait	sur	les	rênes.


—	Est-ce	que...	Est-ce	que	je	peux	?	demanda-t-elle	à	tout	le	monde	et	à	personne	à	la	fois.


Elle	passa	tout	de	même	sous	la	balustrade	et	courut	vers	lui	avant	qu’un	officiel	ne	pût	la
rattraper.







—	 Je	 lui	 ai	 dit	 non	 !	 C’est	 lui	 et	 moi	 qui	 rêvions	 en	 pensant	 que	 la	 solution	 pour	 être
ensemble,	c’était	de	nous	séparer.	Il	n’y	a	pas	de	retour	en	arrière	dans	la	vraie	vie	!	Il	n’y	a
pas	 de	 pause	 dans	 le	 véritable	 amour	 !	 Soit	 il	 est	 plus	 fort,	 soit	 il	meurt.	 Et	 nous	 sommes
morts	le	jour	où	il	est	parti,	même	si	ni	l’un	ni	l’autre	ne	l’avions	compris	à	ce	moment-là,	dit-
elle	 presque	 pantelante	 de	 l’effort	 que	 cela	 représentait	 d’exprimer	 le	 fardeau	 qu’elle	 avait
porté.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 passé	 ces	 six	 mois	 à	 le	 pleurer,	 à	 m’être	 accrochée	 tout	 ce
temps	à	une	vie	pendant	qu’une	nouvelle	se	construisait	autour	de	moi.	Elle	déglutit.	Mais	tu
es	ce	qui	est	réel	pour	moi.	Toi,	Ella,	Finn,	Florence.	Vous	êtes	ma	famille.


Elle	 prononça	 ce	 dernier	mot	 dans	 un	 sanglot.	 Elle	 était	 toute	 tremblante	 au	milieu	 de
cette	carrière.	À	cause	des	larmes	qui	voilaient	ses	yeux,	elle	ne	le	vit	pas	descendre	de	cheval,
elle	 sentit	 seulement	 ses	 mains	 serrer	 ses	 épaules	 alors	 qu’il	 l’attirait	 vers	 lui,	 son	 baiser
étant	 la	 seule	 réponse	 dont	 elle	 avait	 besoin.	 Quelque	 part,	 au	 loin,	 elle	 entendit	 des
acclamations	 et	des	 applaudissements.	Peut-être	 était-ce	pour	un	autre	 cavalier	 ?	Peut-être
pas.	Pour	une	fois,	elle	s’en	moquait	si	les	gens	les	regardaient.


Il	s’écarta,	ses	yeux	dansant.


—	Reste	là,	d’accord	?	Ne	bouge	pas,	murmura-t-il,	avec	un	large	sourire.	Je	reviens	tout	de
suite.


Elle	fit	oui	de	la	tête	et	rit	alors	qu’il	remontait	à	cheval	et	entrait	au	trot	sur	la	piste.	Ro
porta	 ses	mains	 à	 sa	 bouche	 de	 joie	 lorsqu’il	 leva	 les	 poings	 au	 ciel,	 d’un	 air	 triomphant,
devant	les	juges	et	la	foule,	comme	s’il	avait	déjà	gagné.	Mais,	à	cet	instant,	tous	deux	avaient
gagné.


Elle	 le	regarda	maintenir	 le	cheval	en	place	en	attendant	 le	départ	et	elle	songea	que,	six
mois	plus	tôt,	tout	ce	à	quoi	elle	aspirait,	c’était	une	fin	heureuse,	mais	elle	était	venue	ici	et
avait	trouvé,	au	lieu	de	cela,	un	tout	nouveau	départ.	Ne	faisaient-ils	qu’un,	elle	ne	pourrait
jamais	le	savoir.


Ses	yeux	pétillèrent	lorsqu’elle	le	vit	s’élancer,	loyal,	obstiné,	courageux,	enfin	son	homme.
Il	avait	 fallu	une	histoire	d’amour	compliquée	pour	en	arriver	 là,	une	 longue	histoire.	Et	ce
n’était	que	le	début.
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Traduit	de	l’italien	(Sicile)
par	Serge	Quadruppani







Avertissement	du	traducteur


L’œuvre	 littéraire	 d’Andrea	 Camilleri	 connaît	 dans	 son	 pays	 un	 succès	 tel,	 qu’on	 lui	 trouverait
difficilement	un	équivalent	dans	le	demi-siècle	qui	vient	de	s’écouler	en	Italie.	Une	bonne	part	de	cette
réussite	tient	à	la	langue	si	particulière	qu’il	emploie.	En	rendre	la	saveur	est	une	entreprise	délicate.	Il
faut	d’abord	faire	percevoir	les	trois	niveaux	sur	lesquels	elle	joue,	chacun	d’eux	posant	des	problèmes
spécifiques.


Le	premier	niveau	est	celui	de	l’italien	«	officiel	»,	qui	ne	présente	pas	de	difficulté	particulière	pour
le	traducteur	:	on	le	transpose	dans	un	français	le	plus	souvent	situé,	comme	l’italien	de	l’auteur,	dans	un
registre	 familier.	Le	 troisième	niveau	est	celui	du	dialecte	pur	 :	dans	ces	passages,	 toujours	dialogués,
soit	le	dialecte	est	suffisamment	près	de	l’italien	pour	se	passer	de	traduction,	soit	Camilleri	en	fournit
une	 à	 la	 suite.	À	 ce	 niveau-là,	 j’ai	 simplement	 traduit	 le	 dialecte	 en	 français	 en	 prenant	 la	 liberté	 de
signaler	dans	 le	 texte	que	 le	dialogue	a	 lieu	en	sicilien	 (et	en	 reproduisant	parfois,	pour	 la	 saveur,	 les
phrases	en	dialecte,	à	côté	du	français).


La	difficulté	principale	se	présente	au	niveau	intermédiaire,	celui	de	l’italien	sicilianisé,	qui	est	à	la
fois	celui	du	narrateur	et	de	bon	nombre	de	personnages.	 Il	est	 truffé	de	 termes	qui	ne	sont	pas	du	pur
dialecte,	mais	plutôt	des	régionalismes	(pour	citer	deux	exemples	très	fréquents,	taliare	pour	guardare,
regarder,	spiare	pour	chiedere,	demander).	Ces	mots,	Camilleri	n’en	fournit	pas	la	traduction,	car	il	les	a
placés	de	telle	manière	qu’on	en	saisisse	le	sens	grâce	au	contexte	(et	aussi,	souvent,	grâce	à	la	sonorité
proche	d’un	mot	connu).	Voilà	pourquoi	 les	 Italiens	de	bonne	volonté	 (l’immense	majorité,	mais	on	en
trouve	 encore	 qui	 prétendent	 ne	 rien	 comprendre	 à	 la	 langue	 «	 camillerienne	 »)	 n’ont	 pas	 besoin	 de
glossaire,	goûtent	l’étrangeté	de	la	langue	et	la	comprennent	pourtant.


Remplacer	cette	langue	par	un	des	parlers	régionaux	de	la	France	ne	m’a	pas	paru	la	bonne	solution	:
soit	ces	parlers,	tombés	en	désuétude,	sont	incompréhensibles	à	la	plupart	des	lecteurs	(et	il	semblerait
bizarre	de	remplacer	une	langue	bien	vivante	et	ancrée	dans	les	mots	de	la	Sicile	d’aujourd’hui	par	une
langue	morte),	soit	ce	sont	des	modes	de	dire	beaucoup	trop	éloignés	des	langues	latines	(un	Camilleri	en
ch’timi	aurait-il	encore	quelque	chose	de	sicilien	?).	Il	a	donc	fallu	renoncer	à	chercher	terme	à	terme	des
équivalents	à	 la	 totalité	des	 régionalismes.	Le	«	camillerien	»	n’est	pas	 la	 transcription	pure	et	 simple
d’un	idiome	par	un	linguiste,	mais	la	création	personnelle	d’un	écrivain,	à	partir	du	parler	de	la	région
d’Agrigente.	Et	cependant,	si	toute	vraie	traduction	comporte	une	part	de	création	littéraire,	le	traducteur
doit	 aussi	 éviter	 de	 disputer	 son	 rôle	 à	 l’auteur	 :	 il	 était	 hors	 de	 question	 d’inventer	 une	 langue
artificielle.


Pour	rendre	le	niveau	de	l’italien	sicilianisé,	j’ai	donc	placé	en	certains	endroits,	comme	des	bornes
rappelant	à	quels	niveaux	on	se	trouve,	des	termes	du	français	du	Midi.	D’abord,	parce	que	le	français
occitanisé	s’est	assez	répandu,	par	diverses	voies	culturelles,	pour	que	jusqu’à	Calais	on	comprenne	ce
qu’est	un	«	minot	».	Ensuite,	ces	régionalismes	apportent	en	français	un	parfum	de	Sud.	J’ai	par	ailleurs
choisi	 le	 parti	 de	 la	 littéralité,	 quand	 il	 s’est	 agi	 de	 rendre	 perceptibles	 certaines	 particularités	 de	 la







construction	des	phrases	(inversion	sujet	verbe	:	«	Montalbano	sono	»	:	«	Montalbano,	je	suis	»)	ou	ce
curieux	emploi	du	passé	simple	(chè	fu	?	«	qu’est-ce	qu’il	fut	?	»,	pour	«	qu’est-ce	qui	se	passe	?	»)	par
où	passe	l’emphase	sicilienne,	ou	bien	encore	l’usage	intempérant	de	la	préposition	«	à	»	avec	des	verbes
directs,	 et	 le	 recours	 très	 fréquent	 à	des	 formes	pronominales	 («	 se	 faisait	 un	 rêve	»	pour	«	 faisait	 un
rêve	»),	etc.


J’ai	tenté	aussi	de	transposer	certaines	des	déformations	qu’impose	le	maître	de	Porto	Empedocle	à
l’italien	 classique,	 pour	 faire	 entendre	 la	 prononciation	 de	 sa	 terre	 :	 pinsare	 au	 lieu	 de	 pensare
(«	 penser	 »,	 en	 italien	 classique)	 a	 été	 traduit	 par	 «	 pinser	 »,	 aricordarsi	 au	 lieu	 de	 ricordarsi	 (se
rappeler)	 a	 été	 traduit	 par	 s’«	 arappeler	 »,	 etc.	Choix	 sûrement	 discutable,	mais	 qui	me	 paraît	 encore
comme	la	moins	mauvaise	des	solutions,	car	elle	permet	de	suivre	l’évolution	du	style	de	notre	auteur.	En
effet,	 l’abondance	 des	 transpositions	 de	 déformations	 orales	 n’est	 pas	 la	 même	 dans	 les	 premiers
Montalbano	 que	 dans	 les	 derniers	 (il	 semble	 que,	 son	 public	 désormais	 conquis	 et	 habitué,	 Camilleri
hésite	moins	à	faire	entendre	les	singularités	de	sa	musique),	et	leur	présence	plus	ou	moins	importante
dans	tel	ou	tel	passage	du	même	livre	n’est	pas	dépourvue	de	significations,	volontaires	ou	non.


L’ensemble	 de	 ces	 partis	 pris	 de	 traduction	 aboutit	 à	 une	 langue	 assez	 éloignée	 de	 ce	 qu’il	 est
convenu	 d’appeler	 le	 «	 bon	 français	 »	 :	 ma	 traduction	 peut	 paraître	 peu	 fluide	 et	 s’éloigne	 souvent
délibérément	 de	 la	 correction	 grammaticale.	 Mais	 depuis	 quelques	 dizaines	 d’années,	 le	 travail	 des
traducteurs	 a	 été	 orienté	 par	 la	 tentative	 de	mieux	 rendre	 la	 langue	de	 leurs	 auteurs	 en	 échappant	 à	 la
dictature	de	 la	«	 fluidité	»	 et	 du	«	grammaticalement	 correct	»,	 qui	 avait	 imposé	 à	des	générations	de
lecteurs	 français	une	 idée	 trop	vague	du	style	 réel	de	 tant	d’auteurs.	Un	 tel	mouvement	 rejoint	aussi	 le
travail	 des	 auteurs	 francophones	 qui	 s’emploient	 à	 libérer	 leur	 expression	 du	 carcan	 d’une	 langue	 sur
laquelle	on	a	beaucoup	trop	légiféré.	À	l’intérieur	de	ce	cadre,	à	mon	niveau	artisanal,	l’essentiel	était,
me	semble-t-il,	de	tenter	de	restituer	auprès	du	lecteur	français	la	plus	grande	partie	de	ce	que	ressent	le
lecteur	 italien	non	sicilien	à	 la	 lecture	de	Camilleri.	Ce	sentiment	d’étrange	 familiarité	que	procure	 sa
langue,	 écho	 de	 ce	 qu’on	 éprouve	 en	 rencontrant,	 en	même	 temps	 qu’une	 île,	 une	 très	 ancienne	 et	 très
moderne	civilisation.


Serge	Quadruppani







Un


Ça	faisait	au	minimum	deux	heures	qu’il	était	assis,	complètement	nu	comme	Dieu	l’avait	fait,	sur	‘ne
espèce	de	siège	qui	ressemblait	dangereusement	à	‘ne	chaise	électrique.	Aux	poignets	et	aux	chevilles	on
lui	avait	attaché	des	bracelets	de	fer	d’où	partaient	‘ne	grande	quantité	de	fils	qui	allaient	finir	dans	une
armuàr	 de	 métal	 toute	 décorée	 au-dehors	 de	 cadrans,	 manomètres,	 ampèremètres,	 baromètres	 et	 de
lumières	vertes,	rouges,	 jaunes	et	bleues	qui	s’allumaient	et	s’éteignaient	en	continuation.	Sur	la	tête,	 il
avait	 un	casque	qui	 ressemblait	 comme	deux	gouttes	d’eau	à	 ceux	que	 les	 coiffeurs	mettent	 aux	dames
pour	 les	 permanentes,	 mais	 celui-ci	 était	 relié	 à	 l’armuàr	 par	 un	 gros	 câble	 noir	 dans	 lequel	 étaient
enroulés	des	centaines	de	fils	colorés.


Le	 professeur,	 quinquagénaire,	 coupe	 au	 bol	 avec	 la	 raie	 au	 milieu,	 barbiche	 caprine,	 lunettes	 à
monture	d’or,	chemise	plus	blanche	que	blanche	et	petit	air	 ‘ntipathique	et	prétentieux,	 l’avait	mitraillé
d’un	milliard	de	questions,	genre	:


—	Qui	était	Abraham	Lincoln	?
—	Qui	découvrit	l’Amérique	?
—	Si	vous	voyez	un	beau	derrière	de	femme,	à	quoi	pensez-vous	?
—	9	fois	9	?
—	Entre	une	glace	et	un	morceau	de	pain	moisi,	que	préférez-vous	?
—	Quels	furent	les	sept	rois	de	Rome	?
—	Entre	un	film	comique	et	un	spectacle	pyrotechnique,	que	choisissez-vous	?
—	Si	un	chien	vous	attaque,	est-ce	que	vous	vous	enfuyez	ou	vous	grognez	contre	lui	?
À	un	certain	moment,	le	professeur	se	tut	brusquement,	fit	hum	hum	avec	la	gorge,	ôta	une	pellicule


de	la	manche	de	sa	chemise,	fixa	Montalbano	puis	soupira,	secoua	amèrement	la	tête,	soupira	encore,	refit
hum	hum,	appuya	sur	un	bouton	et	automatiquement	les	bracelets	s’ouvrirent	et	le	casque	se	souleva.


—	La	visite	devrait	être	terminée,	dit-il	en	allant	s’asseoir	derrière	le	bureau	qui	se	trouvait	dans	un
coin	du	cabinet	médical	et	en	commençant	à	écrire	sur	son	ordinateur.


Qu’est-ce	 que	 ça	 voulait	 dire,	 «	 devrait	 »	 ?	C’était	 fini	 ou	pas,	 c’te	 très	 grand	 tracassin	 de	 visite
médicale	?


Une	 semaine	 plus	 tôt,	 il	 avait	 reçu	 un	 avis	 signé	 du	 questeur	 dans	 lequel	 on	 l’informait	 qu’en
conséquence	de	nouvelles	normes	sur	le	personnel	émises	pirsonnellement	en	pirsonne	par	le	ministre,	il
devrait	se	soumettre	avant	dix	jours	à	un	contrôle	de	santé	mentale	auprès	de	la	clinique	MariaVergine	de
Montelusa.


Comment	se	faisait-il	qu’un	ministre	pouvait	faire	contrôler	la	santé	mentale	d’un	fonctionnaire	et	pas
un	fonctionnaire,	la	santé	mentale	d’un	ministre	?	s’était-il	demandé	en	jurant.	Il	avait	protesté	auprès	du
questeur.


—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire,	 Montalbano	 ?	 Ce	 sont	 les	 ordres	 d’en	 haut.	 Vos	 collègues	 ont
obtempéré.







Obtempérer	était	 le	mot	d’ordre.	Si	vous	n’obtempériez	pas,	vous	auriez	droit	à	des	 ragots	comme
quoi	vous	étiez	pédophile,	psychopathe,	violeur	 invétéré	de	bonnes	 sœurs	et	vous	 seriez	contraint	à	 la
démission.


—	Pourquoi	ne	vous	rhabillez-vous	pas	?	ademanda	le	professeur.
—	Parce	que	je	ne…,	bafouilla-t-il	en	tentant	‘ne	explication	et	en	commençant	à	se	revêtir.
Et	 là,	 l’accident	 survint.	 Il	 ne	 pouvait	 plus	 enfiler	 son	pantalon.	C’était	 certainement	 le	même	que


celui	qu’il	portait	en	arrivant,	mais	il	avait	rétréci.	Il	avait	beau	rentrer	le	ventre,	tirer	de	tous	les	côtés,	il
n’entrait	pas	dedans.	Au	minimum,	il	avait	trois	tailles	de	moins.	Dans	une	dernière	tentative	désespérée,
il	perdit	l’équilibre,	s’appuya	d’une	main	à	un	chariot	sur	lequel	était	posé	un	mystérieux	appareil	et	le
chariot	fonça	comme	une	fusée	pour	aller	cogner	contre	le	bureau	du	professeur.	Qui	bondit	en	l’air	de
frayeur.


—	Mais	vous	avez	perdu	la	tête	?
—	Je	n’arrive	plus	à	mettre	le…	le	pantalon,	balbutia	le	commissaire	en	tentant	de	se	justifier.
Alors	le	professeur	se	leva,	fou	de	rage,	prit	le	pantalon	par	la	ceinture	et	le	lui	remonta.
Il	entrait	parfaitement.
Montalbano	se	sentit	honteux	comme	un	minot	de	la	maternelle	qui,	en	allant	aux	toilettes,	a	eu	besoin


de	la	maîtresse	pour	se	rhabiller.
—	 Je	 nourrissais	 déjà	 de	 sérieux	 doutes,	 dit	 le	 professeur	 en	 se	 rasseyant	 et	 en	 recommençant	 à


écrire,	mais	ce	dernier	épisode	dissipe	toute	incertitude.
Qu’est-ce	qu’il	voulait	dire	?
—	Expliquez-moi	ça.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	je	vous	explique	?	Tout	est	tellement	clair	!	Moi,	je	vous	demande


à	quoi	vous	pensez	devant	un	beau	derrière	de	femme	et	vous	me	répondez	que	vous	pensez	à	Abraham
Lincoln	!


Le	commissaire	écarquilla	les	yeux.
—	Moi	?!	Moi,	je	vous	ai	répondu	ça	?
—	Vous	voulez	contester	l’enregistrement	?
À	ce	point,	Montalbano	comprit	tout	en	un	éclair.	Il	était	tombé	dans	un	piège	!
—	C’est	un	complot	!	se	mit-il	à	crier.	Vous	voulez	me	faire	passer	pour	fou	!
Il	 n’avait	 pas	 fini	 de	 crier	 que	 la	 porte	 s’ouvrait	 en	 grand	 et	 que	 deux	 infirmiers	 costauds


l’agrippaient.	Montalbano	essaya	de	se	 libérer	en	 jurant	et	en	balançant	des	 ramponneaux	à	droite	et	à
gauche,	et	alors…
	


…	et	alors,	il	s’aréveilla.	Trempé	de	sueur,	le	drap	tellement	entortillé	autour	de	son	corps	qu’il	ne
pouvait	plus	bouger,	on	aurait	dit	‘ne	momie.


Quand,	après	des	contorsions	variées,	il	se	libéra,	il	mata	sa	montre.	Il	était	6	heures.
Par	 la	 fenêtre	 ouverte	 entrait	 l’air	 chaud	 du	 sirocco.	 La	 portion	 de	 ciel	 qu’on	 voyait	 du	 lit	 était


recouverte	d’une	nuée	laiteuse.	Il	adécida	de	rester	couché	encore	une	dizaine	de	minutes.
Non,	le	rêve	qu’il	venait	de	faire	était	erroné.	Il	ne	sombrerait	jamais	dans	la	folie,	il	en	était	certain.


Éventuellement,	il	deviendrait	peu	à	peu	gâteux,	oubliant	peut-être	les	noms	et	les	visages	des	pirsonnes
les	plus	chères,	jusqu’à	sombrer	dans	une	espèce	de	solitude	inconsciente.


Ah,	quelles	réconfortantes	pinsées	de	bon	matin	!	Il	réagit	en	se	levant	et	en	se	précipitant	à	la	cuisine
pour	se	préparer	le	café.


Quand	il	fut	prêt	à	sortir,	il	s’aperçut	qu’il	était	trop	tôt	pour	aller	au	commissariat.	Il	ouvrit	la	porte-
fenêtre	de	 la	véranda,	s’assit	dehors,	se	 fuma	une	cigarette.	 Il	 faisait	vraiment	chaud.	 Il	préféra	 rentrer
rousiner	dans	la	maison	jusqu’à	ce	qu’il	se	fasse	8	heures.







Alors,	il	monta	en	voiture,	attaqua	la	brève	petite	route	qui	reliait	Marinella	à	la	provinciale.	À	deux
cents	mètres	de	sa	villa,	s’en	trouvait	une	autre,	presque	semblable	qui,	après	être	restée	vide	pendant	des
années,	était	habitée	depuis	maintenant	cinq	mois	par	un	couple	sans	enfants,	M.	et	Mme	Lombardo.	Lui,
Adriano,	 grand	 homme	 élégant	 dans	 les	 45	 ans	 était,	 d’après	 ce	 que	 lui	 avait	 aréféré	 Fazio,	 le
représentant	unique	pour	toute	l’île	d’une	grosse	marque	d’ordinateurs	et	il	voyageait	donc	beaucoup.	Il
possédait	une	voiture	sportive	rapide.	Sa	femme	Liliana	était	une	belle	brune	qui	avait	dix	ans	de	moins
que	lui,	Turinoise	d’appellation	contrôlée.	Grande,	longues	jambes	parfaites,	elle	devait	avoir	pratiqué	un
sport.	 Et	 quand	 on	 la	 voyait	 marcher	 en	 l’observant	 par-derrière,	 même	 un	 fou	 furieux,	 ne	 pinsait
certainement	pas	à	Abraham	Lincoln.	De	son	côté,	elle	conduisait	une	citadine	japonaise.


Avec	Montalbano,	 ils	 n’avaient	 que	 des	 rapports	 limités,	 bonjour-bonsoir,	 quand,	 rarement,	 ils	 se
rencontraient	sur	la	petite	route,	et	alors	c’était	tout	un	tracassin	de	manœuvres	passque	deux	voitures	ne
pouvaient	pas	y	passer	en	même	temps.


Ce	matin-là,	le	commissaire	vit,	du	coin	de	l’œil,	la	voiture	de	la	voisine	dont	le	capot	était	ouvert,	la
dame	penchée	à	mi-corps	à	scruter	le	moteur.	Comme	il	n’était	nullement	pressé,	presque	sans	y	pinser,	il
braqua	à	droite,	roula	dix	mètres	et	se	retrouva	devant	le	portail.	Sans	sortir	de	la	voiture,	il	demanda	:


—	Besoin	d’aide	?
Mme	Liliana	lui	offrit	un	sourire	de	gratitude.
—	Elle	ne	démarre	pas.
Montalbano	descendit,	mais	resta	à	l’extérieur	du	portail.
—	Si	vous	devez	aller	au	village,	je	vous	emmène.
—	Merci,	je	suis	assez	pressée,	aussi.	Mais	vous	ne	pourriez	pas	donner	un	coup	d’œil	au	moteur	?
—	Madame,	croyez-moi,	je	n’y	comprends	absolument	rien.
—	Alors	je	viens	avec	vous.
Elle	rabattit	le	capot,	sortit	en	laissant	le	portail	ouvert,	monta	en	voiture,	le	commissaire	lui	tenant	la


portière.
Ils	partirent.	Malgré	les	vitres	baissées,	la	voiture	se	remplit	de	son	parfum	à	elle,	délicat	et	pénétrant


à	la	fois.
—	Le	problème	est	que	je	ne	connais	aucun	mécanicien.	Et	mon	mari	ne	rentre	que	dans	quatre	jours.
—	Vous	pourriez	lui	téléphoner.
La	dame	ne	parut	pas	avoir	entendu	la	suggestion.
—	Vous	ne	pourriez	pas	m’en	indiquer	un	?
—	Certainement.	Mais	je	n’ai	pas	son	numéro	sur	moi.	Si	vous	voulez,	je	vous	emmène	chez	lui.
—	Vous	êtes	vraiment	gentil.
Ils	ne	parlèrent	plus	durant	le	reste	du	trajet.	Montalbano	ne	voulait	pas	paraître	curieux,	elle,	de	son


côté,	était	courtoise	et	affable,	mais	on	voyait	bien	qu’elle	n’aimait	pas	donner	sa	confiance	facilement.	Il
la	présenta	au	mécanicien,	elle	revint	le	remercier	et	c’est	ainsi	que	s’acheva	leur	brève	rencontre.
	


—	Augello	et	Fazio	sont	là	?
—	Dottori,	sur	les	lieux	ils	sont.
—	Envoie-les-moi.
—	Et	comment	ils	peuvent	venir,	dottori	?	demanda	Catarella,	éberlué.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	comment	ils	font	?	Ils	utilisent	leurs	jambes.
—	Mais	ils	ne	sont	pas	là,	dottori,	ils	sont	sur	les	lieux	où	c’est	que	sont	les	lieux	!
—	Et	où	ils	sont	les	lieux	?
—	Attendez	que	je	regarde.
Il	prit	un	bout	de	papier,	le	lut.
—	Ici,	y	a	écrit	28	via	Pissaviacane.







—	Tu	es	sûr	qu’elle	s’appelle	Pissaviacane	?
—	Sûr	et	certain	comme	la	mort,	dottori.
—	Appelle-moi	Fazio	et	passe-le-moi	dans	mon	bureau.
Le	tiliphone	sonna.
—	Fazio,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Ce	matin,	à	l’aube	on	a	mis	‘ne	bombe	devant	un	magasin	de	la	via	Pisacane.	Aucun	blessé,	rien


qu’une	grosse	frousse	et	quelques	vitres	cassées.	À	part	le	rideau	de	fer	démoli,	naturellement.
—	Un	magasin	de	quoi	?
—	De	rin.	Depuis	presque	un	an,	il	est	vide.
—	Ah.	Le	propriétaire	?
—	Ils	l’ont	interrogé.	Après,	je	vais	tout	te	raconter,	d’ici	une	heure	maximum,	on	sera	de	retour.


	
Il	se	mit	à	signer	à	contrecœur	quelques	papiers,	de	manière	que	l’énorme	pile	sur	son	bureau	puisse


aretrouver	un	certain	équilibre.	Depuis	longtemps,	Montalbano	s’était	formé	une	conception	précise	sur
un	phénomène	mystérieux,	mais	il	préférait	ne	le	communiquer	à	pirsonne.	Là,	oui,	on	le	prendrait	pour	un
fou.	Le	phénomène	était	le	suivant	:	comment	se	faisait-il	que	les	dossiers	augmentaient	pendant	la	nuit	?
Comment	s’expliquait	le	fait	que	le	soir,	il	laissait	la	pile	haute	d’un	mètre	et	que,	le	matin	suivant,	il	la
retrouvait	d’un	mètre	et	demi	sans	que	de	nouveaux	courriers	soient	arrivés	?	Il	ne	pouvait	y	avoir	qu’une
explication.	Quand	le	bureau	restait	désert	et	plongé	dans	le	noir,	les	dossiers,	sans	être	vus	de	personne,
se	 répandaient	 dans	 toute	 la	 pièce,	 se	 déshabillaient	 de	 leurs	 classeurs,	 se	 débarrassaient	 de	 leurs
chemises,	s’extirpaient	de	leurs	boîtes	et	s’abandonnaient	à	des	orgies	effrénées,	à	des	copulations	sans
limites,	 à	 des	 baises	 inénarrables.	 Et	 donc,	 le	 lendemain	 matin,	 les	 fruits	 de	 la	 nuit	 pécheresse
augmentaient	le	volume	et	la	hauteur	de	la	pile.


Le	tiliphone	sonna.
—	Dottori,	 il	 y	 aurait	 qu’il	 y	 a	 sur	 la	 ligne	 Francischino	 qui	 veut	 vous	 parler	 pirsonnalement	 en


pirsonne.
Et	qui	était-ce	?	Il	se	le	fit	passer,	mieux	valait	ne	pas	perdre	de	temps	avec	Catarella.
—	Qui	est	à	l’appareil	?
—	Commissaire,	Francischino	je	suis,	‘u	miccanico,	le	mécanicien.
—	Ah,	je	t’écoute.
—	Je	vous	appelle	de	la	villa	des	Lombardo.	Le	moteur	on	le	lui	a	pété.	Qu’est-ce	que	je	fais	?	Je


remorque	la	voiture	jusqu’au	garage	ou	je	la	laisse	là	?
—	Excuse-moi,	mais	pourquoi	tu	me	téléphones	à	moi	?
—	Passque	le	portable	de	la	dame	n’arépond	pas	et	vu	que	c’est	votre	amie…
—	Francischì,	c’est	pas	mon	amie,	c’est	‘ne	connaissance.	Et	donc,	moi,	je	sais	pas	quoi	te	dire.
—	C’est	bon.	Esscusez-moi.
Montalbano	repensa	à	une	phrase	prononcée	par	le	mécanicien.
—	Pourquoi	tu	dis	qu’on	lui	a	pété	le	moteur	?
—	Passque	c’est	comme	ça.	On	a	ouvert	le	capot	et	on	a	fait	de	gros	dégâts.
—	Tu	dis	que	ça	a	été	fait	exprès	?
—	Dottore,	moi,	il	mè	misteri,	mon	métier,	je	l’aconnais.
Et	qui	pouvait	en	vouloir	à	la	belle	Liliana	Lombardo	?


	
—	Alors,	 c’est	quoi,	 c’t’histoire	?	demanda	 le	commissaire	à	Fazio	et	 à	Augello	à	 l’instant	où	 ils


s’assirent	devant	lui.
Il	revenait	au	commissaire	adjoint	Domenico	Augello	dit	Mimì	de	répondre.	Et	de	fait,	il	dit	:
—	D’après	moi,	c’est	une	histoire	d’impôt	mafieux	non	payé.	D’après	Fazio,	non.







—	On	t’écoute,	toi	d’abord.
—	Le	magasin	est	la	propriété	d’un	certain	Angelino	Arnone,	qui	possède	aussi	une	alimentation,	une


boulangerie	et	une	boutique	de	chaussures.	Il	doit	avoir	trois	rackets	à	payer.	Ou	il	a	oublié	d’en	payer	un
ou	on	le	lui	a	augmenté	et	 il	a	arefusé.	Alors,	pour	le	faire	filer	droit,	on	lui	a	donné	un	avertissement,
voilà	tout.


—	Et	cet	Arnone,	qu’est-ce	qu’il	dit	?
—	Les	habituelles	conneries	qu’on	a	entendu	répéter	cent	fois.	Qu’il	n’a	jamais	payé	l’impôt	mafieux


parce	qu’on	ne	le	lui	a	jamais	demandé,	qu’il	n’a	pas	d’ennemis	et	que	tout	le	monde	l’adore.
—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	demanda	Montalbano	à	Fazio.
—	Bah,	dottore,	moi,	cette	histoire	je	trouve	qu’elle	tient	pas.
—	Et	pourquoi	?
—	Passque	ce	serait	la	première	fois	que,	pour	convaincre	quelqu’un	de	payer,	ils	mettent	une	bombe


dans	 un	magasin	 vide.	 Qu’est-ce	 qu’ils	 ont	 fait	 comme	 dégât	 ?	 Ils	 ont	 démoli	 un	 vieux	 rideau	 de	 fer
déglingué	 !	 Il	 s’en	 tire	pour	quatre	 euros.	Alors	que,	d’après	 la	 règle,	 ils	 auraient	dû	 la	mettre	devant
l’épicerie,	la	boulangerie	ou	la	boutique	de	chaussures.	Là,	oui,	l’avertissement	avait	un	sens	!


Le	commissaire	ne	sut	que	dire.	Quand	même,	le	doute	de	Fazio	n’était	pas	basé	sur	rien.
—	Et	toujours	d’après	toi,	dans	quel	but,	cette	fois,	ils	n’auraient	pas	suivi	la	règle	?
—	Sincèrement,	je	ne	saurais	pas	donner	de	réponse.	Mais	si	vosseigneurie	me	le	permet,	je	voudrais


en	savoir	un	peu	plus	sur	Angelino	Arnone.
—	C’est	bon,	renseigne-toi	et	puis	raconte-moi.	Ah,	c’était	quoi	comme	bombe	?
—	Typique.	À	retardement.	Fourrée	dedans	‘ne	boîte	en	carton	qui	pouvait	sembler	laissée	pour	le


ramasseur	de	poubelles.
	


En	 s’adirigeant	 vers	 la	 trattoria	 d’Enzo	 pour	 y	 déjeuner,	 il	 lui	 arriva	 de	 lire	 la	 plaque	 d’une	 rue
étroite	et	brève	dans	laquelle	il	passait	au	moins	deux	fois	par	jour.	Via	Pisacane.


Il	n’avait	jamais	remarqué	son	nom	jusque-là.	Il	ralentit	en	passant	devant	le	numéro	28.	Le	magasin
d’Arnone,	au	rez-de-chaussée	d’un	immeuble	de	trois	étages,	se	trouvait	entre	une	quincaillerie	et	la	porte
d’accès	aux	appartements	du	dessus.	La	bombe	n’avait	pas	été	placée	au	centre	du	rideau	de	fer,	mais	sur
le	côté	droit.


Chez	Enzo,	il	s’empiffra.	Hors-d’œuvre	variés,	spaghettis	au	noir	de	seiche,	une	dégustation	de	pâtes
aux	palourdes,	rougets	de	roche	frits	(deux	grosses	portions).


Donc	 la	 promenade	 tout	 le	 long	du	môle	 jusqu’à	 la	 roche	plate	 sous	 le	 phare	 s’imposa,	malgré	 la
chaleur.


Il	passa	une	heure	à	fumer	et	déconner	avec	un	crabe	et	puis	s’en	retourna	au	bureau.
Il	se	gara,	descendit,	mais	pour	pénétrer	dans	le	commissariat,	il	dut	déplacer	du	pied	un	gros	paquet


qui	obstruait	l’entrée.
Comme	un	éclair,	une	pinsée	lui	traversa	la	coucourde.
—	Catarè,	c’est	quoi,	ce	paquet	?
—	Esscusez-moi,	dottori,	maintenant	 tout	de	suite	 immédiatement	 les	gens	de	 l’administration	vont


venir	le	prendre.	Il	y	a	huit	paquets	de	formulaires,	documents	et	imprimés	qui	sont	arrivés.
Comment	 se	 faisait-il	 que	 le	ministère	 trouve	 l’argent	 pour	 augmenter	 les	machins	 bureaucratiques


emmerdants	et	ne	le	trouve	pas	pour	l’essence	des	voitures	de	patrouille	?
—	Fazio	est	là	?
—	Oh	que	oui.
—	Envoie-le-moi.
Fazio	arriva	en	se	justifiant.
—	Dottore,	de	toute	la	matinée,	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	m’occuper	d’Arnone.







—	Je	voulais	te	dire	quelque	chose,	assieds-toi.	Par	hasard,	j’ai	découvert	qu’une	des	rues	que	j’ai
l’habitude	de	prendre	pour	aller	à	la	trattoria,	c’est	la	via	Pisacane.	J’ai	jeté	un	coup	d’œil.


Fazio	le	fixa	d’un	air	‘nterrogatif.
—	D’après	 les	 traces	 de	 l’explosion	 et	 le	 trou	 dans	 le	 rideau	 de	 fer,	 j’ai	 eu	 l’‘mpression	 que	 la


bombe	avait	été	placée	presque	à	la	limite	du	rideau.	On	est	d’accord	?
—	D’accord.
—	Alors,	 écoute-moi	 bien,	 je	 fais	 une	 hypothèse.	 Si	 un	 locataire	 de	 l’immeuble,	 en	 entrant	 ou	 en


sortant	tôt	le	matin,	trouve	devant	l’entrée	une	boîte	en	carton,	qu’est-ce	qu’il	fait	?
—	Il	l’écarte	du	pied,	dit	Fazio.
Et	juste	après,	il	s’exclama	:
—	Putain	!
—	 Exactement.	 Peut-être	 que	 la	 bombe	 n’était	 pas	 un	 avertissement	 pour	 Arnone,	 mais	 pour


quelqu’un	qui	habite	dans	l’immeuble.
—	Vous	avez	raison.	Et	ça,	ça	veut	dire	que	la	besogne	augmente	et	se	complique.
—	Tu	veux	que	j’en	parle	au	dottor	Augello	?
Fazio	fit	une	grimace.
—	Si	je	pouvais	emmener	Gallo…
—	Bon,	d’accord,	dit	le	commissaire.


	
Une	demi-heure	plus	tard,	Augello	s’aprésenta.
—	Tu	as	une	minute	?
—	Tout	le	temps	que	tu	veux,	Mimì.
—	 J’ai	 réfléchi	 sur	 ce	 que	 Fazio	 a	 dit	 ce	 matin	 à	 propos	 de	 la	 bombe.	 Effectivement,	 c’est	 une


anomalie.	Alors	je	me	suis	demandé	pourquoi	la	bombe	a	été	mise	sur	le	côté	droit	du	rideau	et	non	pas
au	centre.	Tu	vois,	Salvo,	à	côté	du	magasin,	il	y	a	la	porte	d’entrée	d’un	immeuble	de	trois	étages.	Alors,
je	dis	:	se	pourrait-il	que	la	bombe	ait	été	destinée	à	la	porte	?	Et	qu’un	locataire	ait	déplacé	la	boîte	en
carton	sans	se	rendre	compte	qu’elle	contenait	une	bombe	?


Le	commissaire	adopta	une	expression	exultante.
—	Tu	sais	que	tu	as	eu	une	idée	magnifique,	Mimì	?	Mes	compliments.	Je	vais	dire	 tout	de	suite	à


Fazio	d’enquêter	sur	les	habitants	de	l’immeuble.
Augello	sortit	et	retourna	satisfait	dans	son	bureau.
Quel	besoin	de	le	décevoir	?	Le	louveteau	Montalbano	Salvo	avait	fait	sa	B.A.	de	la	journée.







Deux


En	passant	devant	 le	pavillon	des	Lombardo,	à	son	retour	à	Marinella,	 il	 remarqua	‘mmédiatement
que	sa	voiture	à	elle	n’était	plus	là	et	que,	d’une	fenêtre	ouverte	sur	l’arrière	de	la	maison,	on	voyait	une
chambre	à	coucher	éclairée	et	Mme	Liliana	devant	une	armuàr	ouverte.


Dès	 qu’il	 fut	 rentré	 chez	 lui,	 il	 n’eut	 le	 temps	 de	 rien	 faire,	 car	 il	 fut	 pris	 d’un	 doute	 soudain.
Comment	devait-il	 se	 comporter	 avec	 la	voisine	 ?	C’est	 sûr,	Francischino	 lui	 avait	 dit	 qu’on	 lui	 avait
démoli	volontairement	le	moteur	et	donc	lui,	en	tant	que	commissaire,	avait-il	ou	non	le	droit	d’intervenir
en	lui	offrant	son	aide	pour	découvrir	qui	avait	fait	ça	et	pour	la	protéger	d’éventuels	risques	à	venir	?	Et
si	ça	se	trouvait,	elle	s’attendait	à	ce	qu’il	lui	propose	d’intervenir.	Ou	bien,	étant	donné	qu’il	n’y	avait
pas	eu	de	plainte,	devait-il	rester	tranquille	dans	son	coin	?


Et	si	elle	n’avait	pas	encore	atrouvé	le	temps	de	porter	plainte	?
Tandis	qu’il	s’efforçait	de	répondre	à	ces	questions,	 il	 lui	vint	un	autre	doute	de	nature	strictement


pirsonnelle.	 Si	 Liliana,	 au	 lieu	 d’être	 la	 belle	 nana	 qu’elle	 était,	 avait	 été	 une	 malheureuse	 louchon
édentée	aux	jambes	torses,	se	serait-il	‘ntéressé	à	elle	de	la	même	manière	?


Se	sentant	profondément	offensé	par	 lui-même	de	s’être	 laissé	gagner	par	ce	deuxième	doute,	 il	 se
donna	aussitôt	une	réponse	sincère	:	oui,	il	se	serait	‘ntéressé	de	la	même	manière.


Et	cela	le	convainquit	d’aller	sonner	sans	perdre	de	temps	au	portail	des	Lombardo.
Il	y	alla	à	pied,	vu	la	courte	distance	entre	les	maisons.
Liliana	 parut	 très	 contente	 de	 le	 voir.	 Des	 Piémontais,	 on	 dit	 qu’ils	 sont	 faux	 et	 courtois,	 mais


l’accueil	ne	lui	parut	avoir	rin	de	faux.
—	Entrez,	entrez	!	Je	vous	montre	le	chemin.
Elle	avait	mis	une	petite	robe	très	légère,	très	courte	et	très	moulante.	On	l’aurait	dite	peinte	sur	la


peau.	Montalbano	la	suivit	comme	un	automate,	complètement	hypnotisé	par	l’harmonieuse	ondulation	des
sphères	en	mouvement.	D’autres	sphères	célestes	à	ajouter	à	celles	chantées	par	les	poètes.


—	On	se	met	sur	la	véranda	?
—	Volontiers.
Elle	ressemblait	comme	deux	gouttes	d’eau	à	la	sienne,	seules	la	table	et	les	chaises,	plus	modernes


et	élégantes,	différaient	des	siennes.
—	Vous	prenez	quelque	chose	?
—	Merci,	ne	vous	dérangez	pas.
—	Vous	savez,	commissaire,	j’ai	de	l’excellente	vodka.	Mais	si	vous	n’avez	pas	encore	dîné…
—	Merci,	par	cette	chaleur,	quelque	chose	de	froid	m’irait	bien.
—	Je	vous	l’apporte	tout	de	suite.
Elle	revint	avec	la	vodka	dans	la	glace,	deux	petits	verres	à	long	col	et	un	cendrier.
—	Je	n’en	boirai	qu’une	petite	goutte	pour	vous	tenir	compagnie.	Si	vous	voulez	fumer…
De	l’intérieur,	leur	parvint	une	sonnerie	de	portable.







—	Oh	!	là,	là,	quel	ennui	!	Excusez-moi,	servez-vous	en	attendant.
Elle	rentra	et	dut	s’en	aller	parler	dans	la	pièce	du	fond,	la	chambre	à	coucher,	et	sans	doute	porte


close,	car	il	n’arriva	pas	même	un	lointain	murmure	jusqu’aux	oreilles	du	commissaire.
Le	coup	de	fil	fut	si	long	que	Montalbano	eut	le	temps	de	se	fumer	une	cigarette	entière.
Quand	elle	revint,	Mme	Liliana	était	plutôt	rouge	et	avait	la	respiration	haletante.	Cette	respiration,


entre	parenthèses,	produisait	un	bel	effet	évocateur	 sur	d’autres	 sphères	célestes,	vu	qu’il	était	évident
qu’elle	ne	portait	pas	de	soutien-gorge.	Elle	avait	dû	avoir	une	discussion	animée.


—	Excusez-moi,	c’était	Adriano,	mon	mari,	des	ennuis	imprévus.	Mais	vous	n’avez	encore	rien	bu	!
Je	vous	sers.


Elle	versa	deux	doigts	de	vodka	dans	un	petit	verre	qu’elle	tendit	à	Montalbano,	dans	le	sien,	elle	mit
une	dose	plutôt	abondante	qu’elle	porta	à	ses	lèvres	et	fit	cul	sec.


Tu	parles	d’une	toute	petite	goutte	!
—			À	quoi	dois-je	l’honneur	de	votre	visite,	commissaire	?
—	Je	ne	sais	pas	si	le	mécanicien	vous	a	dit…
—	Que	la	réparation	va	prendre	du	temps	?	Oui,	je	l’ai	autorisé	à	emmener	la	voiture	à	l’atelier.	Ça


va	être	un	joli	problème	pour	moi	d’aller	à	Montelusa	et	d’en	revenir.	Je	sais	bien	qu’il	y	a	le	bus	mais
les	horaires…


—	Je	vais	au	bureau	demain	matin	vers	8	heures.	Si	vous	voulez	en	profiter,	au	moins	à	l’aller…
—	Merci.	Demain	matin,	je	serai	prête	à	l’heure	dite.
Montalbano	revint	au	sujet	qui	l’intéressait.
—	Le	mécanicien	vous	a	expliqué	pourquoi	le	moteur	était	endommagé	?
Elle	 rit.	 Sainte	 mère,	 quel	 rire	 elle	 avait	 !	 Ça	 prenait	 au	 creux	 de	 l’estomac.	 On	 aurait	 dit	 une


palombe	amoureuse.
—	 Je	 n’ai	 pas	 eu	 besoin	 de	 le	 lui	 demander.	 Je	 conduis	 très	mal,	 je	 dois	 avoir	 soumis	 ce	 pauvre


moteur	à…
—	Il	ne	s’agit	pas	de	ça.
—	Non	?
—	Non.	Le	moteur	de	votre	voiture	a	été	endommagé	volontairement,	tout	exprès.
Elle	blêmit.	Montalbano	continua	:
—	C’est	l’opinion	du	mécanicien,	qui	s’y	connaît.
Liliana	se	reversa	de	la	vodka,	la	but.	Elle	se	mit	à	contempler	la	mer	sans	rin	dire.
—	Vous	vous	êtes	servie	de	la	voiture	?
—	Oui.	Jusqu’à	hier	soir,	quand	je	suis	rentrée	ici,	elle	marchait	très	bien.
—	Donc,	ça	s’est	passé	la	nuit	dernière.	Quelqu’un	est	passé	par-dessus	le	portail,	a	soulevé	le	capot


de	la	voiture	et	a	rendu	le	moteur	inutilisable.	Vous	avez	entendu	du	bruit	?
—	Absolument	rien.
—	Et	pourtant,	l’auto	était	garée	très	près	de	la	fenêtre	de	la	chambre	à	coucher.
—	Je	vous	dis	que	je	n’ai	rien	entendu	!
Montalbano	fit	mine	de	ne	pas	comprendre	qu’elle	s’était	agacée.	Il	avait	fait	trente,	autant	faire	trente


et	un.
—	Vous	avez	idée	de	qui	cela	peut	être.
—	Non.
Mais	tout	de	suite	après	voir	dit	non,	Liliana	parut	avoir	changé	d’idée.
Elle	tourna	la	tête	pour	plonger	son	regard	dans	celui	de	Montalbano.
—	Vous	savez,	je	suis	souvent	seule,	pendant	de	longues	périodes.	Et	je	suis	assez	attirante	pour…


Bref,	 on	 m’a	 pas	 mal	 embêtée.	 Imaginez-vous	 qu’une	 nuit	 un	 crétin	 est	 venu	 frapper	 au	 volet	 de	 ma







chambre	 à	 coucher	 !	 Et	 donc,	 il	 se	 peut	 très	 bien	 qu’un	 imbécile	 ait	 voulu	 se	 venger	 de	 mon
indifférence…


—	Vous	avez	reçu	des	propositions	explicites	?
—	Par	douzaines.
—	Vous	pourriez	me	dire	le	nom	de	quelques-uns	de	ces,	comment	dire,	soupirants	?
—	Vous	me	croirez	si	je	vous	dis	que	je	ne	sais	même	pas	à	quoi	ils	ressemblent	?	Ils	téléphonent,	ils


me	disent	leur	nom,	qui	peut	très	bien	être	inventé,	et	allons-y	pour	une	série	d’obscénités.
Montalbano	tira	de	sa	poche	un	bout	de	papier.	Il	écrivit	des	chiffres	dessus.
—	Je	vous	laisse	le	numéro	de	chez	moi.	Si	pendant	la	nuit	quelqu’un	vient	vous	déranger,	n’hésitez


pas	à	m’appeler.
Puis	il	se	leva,	dit	au	revoir.	Liliana	le	raccompagna	au	portail.
—	Je	vous	suis	vraiment	reconnaissante	pour	votre	intérêt.	À	demain.


	
Après	 s’être	 empiffré	 d’un	 plat	 de	 pâtes	 ‘ncasciata1	 et	 d’une	 grosse	 portion	 d’aubergines	 à	 la


parmesane,	le	tout	préparé	par	la	bonne	Adelina,	il	s’assit	sur	la	véranda.
Il	y	avait	un	ciel	qu’on	aurait	dit	que	les	étoiles	étaient	à	portée	de	main	et	il	s’était	levé	un	vent	qui


était	comme	une	caresse	 légère	sur	 la	peau.	Mais	au	bout	de	cinq	minutes,	Montalbano	comprit	que	ça
n’irait	pas	comme	ça.	Il	avait	un	besoin	absolu	d’une	longue	promenade	à	des	fins	digestives	le	long	du
bord	de	mer.


Il	descendit	sur	la	plage,	mais	au	lieu	de	se	diriger	à	main	droite,	vers	l’Échelle	des	Turcs,	comme	il
faisait	toujours,	il	s’adirigea	vers	la	gauche,	vers	le	village.	Ce	faisant,	il	devait	forcément	passer	devant
la	villa	des	Lombardo.


Mais	il	ne	l’avait	pas	fait	exprès.	Ou	bien	si	?
Toutes	les	lumières	étaient	éteintes.	Il	n’aréussit	pas	à	comprendre	si	la	porte-fenêtre	de	la	véranda


était	fermée	ou	ouverte.	Liliana,	après	avoir	mangé,	s’était	peut-être	descendu	quelques	petits	verres	de
vodka,	et	puis	elle	était	allée	se	coucher.


À	ce	moment,	 sur	 la	 route	provinciale,	une	voiture	 fit	demi-tour	et	 ses	phares	 illuminèrent	pendant
quelques	instants	l’arrière	du	pavillon.


Suffisamment	pour	que	Montalbano	puisse	distinguer	une	voiture	garée	devant	le	portail.
Il	s’inquiéta.	Tu	veux	voir	que	l’inconnu	massacreur	de	moteur	était	revenu	pour	refaire	des	dégâts.	Et


si	Liliana	lui	avait	tiliphoné	pour	demander	son	aide	alors	qu’il	était	en	train	de	marcher	sur	la	plage	?
Il	 changea	aussitôt	 sa	 route	 et	 s’adirigea	vers	 la	villa.	Arrivé	 sous	 la	véranda,	 il	 vit	 que	 la	porte-


fenêtre	était	 fermée	de	 l’intérieur.	Alors	 il	 fit	précautionneusement	 le	 tour	de	 la	villa	 jusqu’à	 la	 façade
arrière.


La	voiture,	immatriculée	XZ-452-BG,	était	‘ne	Volvo	verte	et	elle	avait	été	garée	le	capot	contre	le
portail	 fermé.	 Par	 les	 volets	 soigneusement	 fermés	 de	 ce	 que	 Montalbano	 savait	 être	 la	 chambre	 à
coucher,	filtrait	un	filet	de	lumière.	La	fenêtre	était	assez	basse	pour	que	la	tête	d’une	pirsonne	arrive	à	la
hauteur	du	rebord.


Il	s’approcha	et	tout	de	suite	entendit	les	gémissements	de	Liliana.	Certainement	pas	de	douleur.
Le	commissaire	s’éloigna	rapidement.	Et	pour	se	faire	passer	les	nerfs	qu’ils	s’étaient	pris	d’un	coup,


il	reprit	sa	promenade	en	bord	de	mer.
	


Que	l’aimable	et	belle	voisine	lui	avait	 raconté	une	grande	quantité	de	carabistouilles,	Montalbano
s’en	était	convaincu	déjà	durant	la	visite	qu’il	lui	avait	faite.	Et	ce	qui	se	passait	en	ce	moment	dans	la
chambre	à	coucher	du	pavillon	en	était	l’irréfutable	confirmation.


La	main	sur	le	feu	que	celui	qui	lui	avait	téléphoné,	ce	n’était	pas	son	mari	mais	un	autre	homme.







La	géniale	idée	de	démolir	le	moteur	était	probablement	venue	à	un	amant	dont,	à	un	certain	moment,
elle	s’était	dégoûtée	jusqu’à	la	nausée	et	auquel	elle	avait	signifié	une	décision	d’éloignement	sans	appel,
et	qui	avait	été	aussitôt	substitué	par	le	propriétaire	de	la	Volvo.	Ou	bien	il	y	avait	eu	‘ne	dispute	entre
elle	et	le	propriétaire	de	la	Volvo,	lequel	avait	perdu	la	tête	et	passé	sa	colère	sur	la	voiture.	Puis	était
arrivée	 la	 réconciliation	 dont	 il	 n’avait	 entendu	 que	 la	 bande	 sonore.	 En	 conséquence,	 Liliana
aconnaissait	très	bien	non	seulement	les	nom,	prénom	et	adresse	de	ceux	qui	lui	téléphonaient,	mais	elle
en	savait	aussi	par	cœur	les	vies	édifiantes.


Parvenu	 à	 ce	 point,	Montalbano	 aboutit	 à	 la	 conclusion	 que	 cette	 histoire	 était	 une	 affaire	 privée
regardant	Liliana	et	ses	amants	et	qu’il	n’avait	donc	plus	de	motifs	de	s’y	intéresser.


Et	donc,	une	fois	passé	le	coup	de	fil	de	bonne	nuit	à	Livia,	avec	en	annexe	son	inévitable	début	de
dispute,	il	alla	se	coucher.
	


Le	lendemain,	à	huit	heures	pile,	Liliana	l’attendait	sur	la	petite	route.	Naturellement,	il	n’y	avait	plus
aucune	Volvo	garée	ni	devant	le	portail	ni	dans	les	parages.	Peut-être	parce	qu’il	faisait	chaud	à	peu	près
comme	la	veille,	elle	portait	une	robe	semblable	à	celle	de	la	soirée	précédente,	sauf	qu’elle	était	bleue.
Et	elle	produisait	le	même	effet	dévastateur.


Elle	était	fraîche	et	reposée.	Et	parfumée.
—	Tout	va	bien	?	lui	demanda	le	commissaire.
Il	aréussit	à	ne	pas	mettre	de	malice	dans	sa	question.
—	J’ai	dormi	comme	un	ange,	dit	Liliana	avec	un	sourire	de	chatte	qui	vient	juste	de	se	manger	une


boîte	de	son	aliment	préféré	et	qui	se	lèche	les	moustaches	de	la	pointe	de	la	langue.
«	Difficile	que	les	anges	dorment	comme	toi	»,	pinsa	Montalbano.
À	cet	instant	précis,	une	voiture	adécida	de	dépasser	à	grande	vitesse	un	camion	qui	venait	en	sens


inverse.
La	 collision	 aurait	 été	 inévitable	 si	 Montalbano,	 avec	 une	 présence	 d’esprit	 et	 une	 rapidité	 de


réflexes	dont	il	fut	le	premier	à	s’étonner,	n’avait	pas	braqué	à	droite,	utilisant	un	élargissement	de	deux
mètres	du	bas-côté,	avant	de	revenir	promptement	sur	la	chaussée.	Immédiatement	après,	il	sentit	le	corps
de	Liliana	appuyé	de	tout	son	poids	sur	lui	et,	un	instant	après,	la	tête	inerte	de	la	femme	s’abattit	sur	ses
jambes.


Elle	s’était	évanouie.
Montalbano	se	sentit	glacé.	Il	ne	s’était	jamais	retrouvé	dans	une	situation	aussi	désagréable.
Et	maintenant,	que	devait-il	faire	?
Tandis	qu’il	se	répandait	en	 jurons,	 il	aperçut	à	quelques	mètres	une	pompe	à	essence	avec	un	bar


derrière.
Il	 se	 gara,	 installa	mieux	 Liliana	 sur	 le	 siège,	 courut	 au	 bar,	 acheta	 une	 bouteille	 d’eau	minérale,


revint.	Il	s’assit	et,	la	tenant	dans	ses	bras,	il	lui	passa	un	mouchoir	imbibé	d’eau	froide	sur	le	visage.	Au
bout	 d’un	moment,	 elle	 ouvrit	 les	 yeux	 et,	 se	 rappelant	 d’un	 coup	 le	 danger	 encouru,	 poussa	 un	 cri	 et
s’agrippa	très	fort	à	lui,	une	joue	contre	celle	du	commissaire.


—	Du	calme,	du	calme,	tout	est	fini.
Il	la	sentait	trembler.	Il	acommença	à	la	caresser	légèrement	sur	le	dos	et	l’étreignit	plus	fort.
Par	 chance,	 il	 n’y	 avait	 aucune	 voiture	 qui	 passait,	 car,	 dans	 le	 cas	 contraire,	 il	 aurait	 été	 bien


embarrassé	de	ce	qu’auraient	pu	pinser	leurs	occupants.
—	Buvez	un	peu	d’eau.
Elle	but.	Puis	Montalbano	but	à	son	tour.
—	Vous	êtes	tout	transpirant.	Vous	aussi,	vous	avez	eu	peur	?
—	Oui.







Calembredaine	 de	 premier	 choix.	 Il	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 d’avoir	 peur.	 S’il	 suait	 et	 avait	 soif,
c’était	pour	une	raison	qu’il	ne	pouvait	arévéler	à	celle	qui	en	était	la	raison.


Et	puis	le	commissaire	était	furieux	contre	lui-même	parce	que	le	fait	d’avoir	tenu	entre	ses	bras	‘ne
belle	femme	l’avait	plongé	dans	une	agitation	d’adolescent.	Comme	si	c’était	la	première	fois	que	ça	lui
arrivait.	 Alors,	 quoi,	 la	 vieillesse	 pouvait-elle	 être	 une	 régression	 vers	 la	 jeunesse	 ?	 Mais	 non,
éventuellement,	c’était	une	progression	vers	l’imbécillité.


Dix	minutes	plus	tard,	ils	furent	en	état	de	repartir.
—	Je	vous	laisse	où	?
—	À	l’arrêt	de	l’autobus	pour	Montelusa.	Je	me	suis	mise	salement	en	retard.
Au	moment	de	lui	dire	au	revoir,	Liliana	garda	la	main	du	commissaire	dans	la	sienne.
—	Écoutez,	dit-elle.	Vous	avez	été	si	gentil	avec	moi	que…	Je	peux	vous	inviter	à	dîner	chez	moi	?
Peut-être	 était-ce	 la	 soirée	 libre	 de	 l’homme	 à	 la	 Volvo	 ?	 Toutefois,	 la	 question	 importante	 et


passablement	 dramatique	 était	 :	 et	 si	 cette	 dame	 ne	 savait	 pas	 cuisiner,	 quelle	 tambouille	 terrifiante
serait-il	obligé	d’ingurgiter	?	Liliana	parut	avoir	lu	dans	ses	pensées.


—	Ne	vous	inquiétez	pas,	je	me	débrouille	pas	mal	en	cuisine.
	


—	 Écoute,	 Catarè,	 dit	 le	 commissaire	 en	 entrant	 dans	 le	 cagibi	 du	 standardiste.	 Appelle-moi	 le
garage	de	Francischino	et	passe-le-moi	dans	mon	bureau.


—	Tout	de	suitement,	dottori.	Sainte	Marie,	quel	bon	parfum,	vous	avez,	ce	matin	!
Montalbano	alluchì,	en	resta	comme	deux	ronds	de	flan.
—	Moi	?!
Catarella	approcha	son	nez	de	la	veste	du	commissaire.
—	Oh	que	oui,	c’est	vosseigneurie.
Ce	devait	être	le	parfum	de	Liliana.
Il	gagna	son	bureau	en	jurant	et	souleva	le	combiné	qui	sonnait.
—	Francischì,	juste	par	curiosité.	Tu	l’as	dit	à	Mme	Lombardo	que	son	moteur	a	été	démoli	exprès	?
—	Oh	que	oui.
—	Et	pour	le	démolir,	on	fait	beaucoup	de	bruit	?
—	 Bien	 sûr,	 dottore	 !	 Un	 bordel	 !	 Sinon,	 comment	 ils	 auraient	 fait	 ?	 Ils	 ont	 peut-être	 utilisé	 un


marteau	!
Et	donc,	Liliana,	durant	la	destruction	du	moteur	ou	bien	s’était	enfermée	chez	elle	morte	de	peur	ou


bien…	oui,	ça,	c’était	une	hypothèse	plus	que	probable,	sans	doute	avait-elle	passé	la	nuit	hors	de	chez
elle	avec	l’homme	à	la	Volvo	et	quand	elle	était	rentrée	dans	la	matinée,	l’ex-amant	lui	avait	fait	atrouver
ce	beau	cadeau.


—	J’ai	la	permission	?	demanda	Fazio.
—	Entre	et	assieds-toi.	Du	neuf	?
Fazio	huma	l’air.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	c’te	parfum	?
Bouh,	quel	tracassin	!
—	Si	tu	veux	pas	le	sentir,	bouche-toi	le	nez,	dit	Montalbano	sur	un	ton	désagréable.
Fazio	comprit	qu’il	valait	mieux	laisser	tomber.
—	Dottore,	dans	 l’immeuble	 de	 via	 Pisacane,	 il	 y	 a	 deux	 repris	 de	 justice	 et	 Carlo	 Nicotra	 qui


habitent.
Montalbano	le	fixa	d’un	air	ahuri.
—	Tu	as	dit	«	Nicotra	»	comme	si	c’était	le	pape.	C’est	qui	?
—	Carlo	Nicotra	s’est	marié	avec	une	petite-fille	du	vieux	Sinagra	il	y	a	six	ans	et	il	paraît	que	la


famille	lui	a	donné	la	charge	de	surveiller	le	trafic	de	drogue	dans	l’île.







—	Une	espèce	de	contrôleur	général	?
—	Pricisément.
Soudain,	 le	 commissaire	 se	 l’arappela.	 Comment	 avait-il	 fait	 pour	 ne	 pas	 y	 pinser	 avant	 ?


Visiblement,	songea-t-il	amèrement,	la	vieillesse	commençait	à	lui	jouer	de	vilains	tours.
—	Mais	c’est	pas	sur	lui	qu’on	a	tiré	il	y	a	trois	ans	?
—	Oh	que	oui.	 Ils	 l’ont	chopé	dans	 la	poitrine.	Cinq	centimètres	à	gauche	et	 ils	 lui	 explosaient	 le


cœur.
—	Attends…	attends…	c’est	pas	le	même	à	qui	l’an	passé	on	a	fait	sauter	la	voiture	en	l’air	?
—	Le	même.
—	Donc,	c’te	bombe	de	via	Pisacane	aurait	eu	un	objectif	précis	?
—	C’est	ce	qu’il	paraît.
—	Mais	toi,	ça	te	convainc	?
—	Oh	que	non.
—	Moi	non	plus.	Dis-moi	pourquoi.
—	Dottore.	Nicotra,	ils	lui	ont	d’abord	tiré	dessus,	puis	il	devait	sauter	en	l’air	dès	qu’il	mettrait	le


contact,	sauf	qu’il	a	fait	prendre	la	voiture	par	son	adjoint	et	que	c’est	lui	qui	mourut…	Je	veux	dire	que
Carlo	Nicotra	n’est	pas	un	homme	à	qui	on	envoie	un	avertissement,	on	essaie	de	le	tuer,	c’est	tout.


—	Je	suis	parfaitement	d’accord.	Quand	même,	 je	ne	 le	perdrais	pas	de	vue.	Et	 les	deux	repris	de
justice	?


Fazio	glissa	la	main	dans	sa	poche,	en	tira	une	feuille.	Montalbano	s’assombrit.
—	Si	 tu	 te	mets	 à	me	débiter	nom	du	père,	 de	 la	mère,	date	 et	 lieu	de	naissance	de	 ces	 repris	de


justice,	je	te	jure	que	je	te	fais	manger	la	feuille.
Fazio	rougit	et	ne	dit	rin.
—	Ton	bonheur	aurait	été	d’être	employé	à	l’état	civil,	dit	le	commissaire.
Fazio	commença	à	remettre	lentement	la	feuille	dans	sa	poche.	Il	avait	l’air	d’un	assoiffé	à	qui	l’on


vient	de	refuser	un	verre	d’eau.	Le	louveteau	Montalbano	décida	de	faire	sa	bonne	action	de	la	journée.
—	C’est	bon,	lis.
Le	visage	de	Fazio	s’éclaira	comme	une	ampoule.	Il	rouvrit	le	feuillet	replié	et	le	tint	devant	lui.
—	Le	premier	serait	Giannino	Vincenzo,	né	de	feu	Giuseppe	et	Tabita	Michele,	né	à	Barrafranca	le


7	mars	 1970.	 Au	 total	 une	 dizaine	 d’années	 de	 prison	 pour	 braquage,	 vol	 avec	 effraction,	 agressions
d’officiers	publics.	Le	second	serait	Tallarita	Stefano,	né	de	feu	Salvatore	et	de	feu	Tosto	Giovanna,	à
Vigàta,	 le	 22	 août	 1958.	Se	 trouvant	 actuellement	détenu	dans	 la	 prison	de	Montelusa,	 condamné	pour
trafic	de	drogue.	Auparavant,	quatre	autres	condamnations	pour	trafic.


Il	replia	la	feuille	et	la	mit	dans	sa	poche.


1.	Pâtes	au	four	avec	fromage	(provolone	fumé),	tomate,	saucisse,	œuf	dur,	etc.	Recette	variable	d’une	famille	à	l’autre.







Trois


—	Pardon,	dit	Montalbano,	mais	si	Tallarita	est	en	taule,	qui	habite	via	Pisacane	?
Fazio	ressortit	la	feuille.	Il	jeta	un	coup	d’œil	à	son	chef	comme	pour	lui	ademander	la	permission	de


lire.	Le	commissaire	haussa	les	épaules	et	écarta	les	bras.	Fazio	lut.	Il	avait	une	expression	béate,	il	se
régalait	vraiment.


—	Sa	femme	Francesca	Calcedonio,	née	à	Montelusa,	45	ans,	son	fils	Arturo,	23	ans	et	sa	fille	Stella,
20	ans.


—	Qu’est-ce	qu’il	fait,	Arturo	?
—	 Je	 sais	 qu’il	 besogne	 à	Montelusa	 ;	 il	me	 semble	 qu’il	 est	 commis	 dans	 un	 grand	magasin	 de


vêtements	pour	hommes	et	femmes.
—	Et	la	fille	?
—	Elle	étudie	à	l’université	de	Palerme.
—	Ça	te	paraît	des	gens	à	attirer	une	bombe	?
—	Oh	que	non.
—	Et	alors,	ou	bien	elle	était	destinée	à	Arnone,	ou	bien,	malgré	notre	opinion,	à	Nicotra.
—	Qu’est-ce	que	je	fais	?
—	Continue	à	besogner	sur	c’tes	deux-là.
Fazio	fut	sur	le	point	de	se	lever	mais	le	commissaire	l’arrêta	d’un	geste.	Il	se	rassit,	dans	l’attente


que	son	chef	lui	demande	quelque	chose,	mais	celui-ci	garda	le	silence.	Le	fait	était	que	Montalbano	ne
savait	pas	par	où	commencer.	Puis	il	s’adécida.


—	Tu	te	souviens	qu’il	y	a	un	certain	temps	je	t’ai	demandé	des	informations	sur	mes	voisins	?
—	Les	Lombardo	?	Oh	que	oui.
Quelle	merveille	de	mémoire	de	vrai	flic	il	avait,	Fazio	!
—	Tu	le	connais,	lui	?
—	Je	l’ai	vu	la	première	fois	qu’il	est	venu	au	commissariat,	pour	porter	plainte	pour	le	vol	d’une


valise	qu’il	avait	laissée	sur	le	siège	arrière	de	sa	voiture.
—	On	lui	a	forcé	la	portière	?
—	Oh	que	oui.
—	Qu’est-ce	qu’elle	contenait,	la	valise	?
—	Des	effets	personnels,	selon	lui.	Il	était	en	partance	pour	un	tour	de	l’île.	Il	me	semble	qu’il	est


représentant	en	ordinateurs.	En	vérité,	il	avait	pas	trop	l’intention	de	la	déposer,	c’te	plainte.
Alors,	ça	devait	être	un	vice	de	famille,	de	ne	pas	vouloir	déposer	plainte.
—	Explique-moi	ça.
—	Il	 s’était	 arrêté	au	bar	Castiglione,	 avant	de	quitter	Vigàta,	pour	 se	prendre	un	café.	Et	pendant


qu’il	était	à	 l’intérieur,	un	 type	à	moto	a	cassé	 la	vitre,	 forcé	 la	portière	et	 lui	a	piqué	 la	valise.	À	ce







moment-là,	est	arrivé	un	policier	municipal	et	c’est	ce	policier	qui	lui	a	fait	déposer	plainte,	parce	que
lui,	il	voulait	partir	comme	ça,	avec	la	portière	cassée.


—	Et	elle,	tu	l’as	déjà	vue	?
—	Une	seule	fois.	Et	je	ne	l’ai	plus	oubliée.
Il	pouvait	le	comprendre.	Alors,	il	s’adécida	à	lui	raconter	toute	l’histoire,	du	moment	où	il	avait	vu


Liliana	 qui	 contemplait	 le	 moteur	 jusqu’à	 la	 nuit	 précédente	 et	 au	 voyage	 en	 voiture	 le	 matin.	 Et	 il
conclut	:


—	Toi,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?
—	 Dottore,	 ça	 peut	 être	 la	 vengeance	 d’un	 amant	 éconduit	 comme	 le	 pense	 vosseigneurie,	 ou


n’importe	quoi	d’autre.	Avec	une	femme	pareille,	tout	est	possible.	Et	il	est	clair	qu’elle	sait	très	bien	qui
c’est	mais	qu’elle	n’a	pas	l’intention	de	l’adénoncer.


Fazio	 ne	 posa	 aucune	 question	 sur	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	Montalbano	 s’était	 intéressé	 à	 cette
histoire.	Mais	il	avait	un	air	étonné.


—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Excusez-moi,	dottore,	mais	il	y	a	quelque	chose	qui…
Il	s’interrompit,	il	semblait	perdu.
—	Alors,	tu	me	dis	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Quelle	heure	pouvait-il	être	quand	vosseigneurie	a	entendu	Mme	Lombardo	qui	faisait	l’amour	?
Montalbano	réfléchit	quelques	instants.
—	Certainement	entre	onze	heures	et	onze	heures	et	quart.	Pourquoi	?
—	Je	me	trompe	sûrement,	dit	Fazio.
—	Allez,	dis-le-moi.
—	Vous	vous	rappelez	que	je	vous	ai	raconté	quand	j’ai	vu	Lombardo	pour	la	première	fois	?	J’ai	dit


la	première	fois	parce	qu’il	y	en	a	eu	une	seconde.
—	Et	quand	?
—	À	hier	 soir,	 à	huit	heures,	on	est	 allés	manger	 chez	ma	belle-sœur.	On	est	 sorti	 à	dix	heures	et


demie.	 Comme	 on	 habite	 à	 côté,	 on	 n’avait	 pas	 pris	 la	 voiture.	 Il	 y	 avait	 un	 ivrogne	 au	milieu	 de	 la
chaussée	et	une	voiture	qui	arrivait	a	dû	ralentir.	C’était	une	grosse	voiture	sportive	et	au	volant,	il	m’a
semblé	qu’il	y	avait	justement	lui,	Lombardo.


—	Et	dans	quelle	direction	allait-il	?
—	Vers	Marinella.
—	Tu	es	sûr	que	la	voiture	n’était	pas	une	Volvo	verte	?
—	Dottore,	vous	voulez	galéjer	?
—	Mais	 tu	 te	 rends	 compte	 de	 ce	 que	 tu	 es	 en	 train	 de	me	 dire	 ?	 Non,	 ce	 n’est	 absolument	 pas


possible	que…
—	En	effet.	J’ai	dû	me	tromper,	coupa	Fazio.


	
—	Dottori,	sur	la	ligne	il	y	aurait	qu’il	y	a	votre	bonne	Adilina.
—	Passe-la-moi.	Adelì,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Dottori,	comme	ce	soir	j’ai	fait	des	arancini1,	je	voulais	avoir	l’honneur	si	vosseigneurie	venait


manger	chez	moi.
Un	 élan	 de	 bonheur	 et	 un	 élan	 de	 tristesse	 en	 même	 temps	 saisirent	 le	 commissaire.	 Goûter	 les


arancini	 d’Adelina	 était	 une	 expérience	 absolue,	 essentielle,	 ‘ne	 fois	 qu’on	 les	 avait	 essayées,	 on	 en
conservait	la	mémoire	éternelle	comme	d’un	paradis	perdu.	C’est	pourquoi	l’offre	de	revenir	pour	un	soir
dans	le	jardin	d’Éden	n’était	pas	du	genre	qu’on	refuse	le	cœur	léger.


Mais	il	avait	pris	l’engagement	d’aller	dîner	chez	Liliana	et	il	ne	se	sentait	pas	de	se	dédire.	Et	quand
bien	 même	 il	 l’aurait	 voulu,	 il	 n’aurait	 pas	 pu	 le	 faire,	 étant	 donné	 qu’il	 n’avait	 pas	 son	 numéro	 de







portable.
—	Adelì,	je	te	remercie,	mais	je	ne	peux	pas	venir.
—	Et	pourquoi	?	Il	y	a	aussi	mon	fils	Pasquali,	ma	belle-fille	et	mon	petit-fils	Salvuza	que	c’est	son


anniversaire.
Le	fils	de	Pasquali	était	son	filleul,	il	l’avait	tenu	sur	les	fonts	baptismaux.
—	Adelì,	je	ne	peux	pas	venir	passque	je	suis	‘nvité	par	ma	voisine,	celle	qui	est	dans	la	villa…
—	Je	l’aconnais	!	Je	lui	ai	parlé	!	Quel	beau	morceau	de	femme,	c’est	!	Et	en	plus	elle	est	maligne	et


gentille	!	Il	y	a	aussi	son	mari	?
—	Non,	il	est	parti.
—	Alors,	amenez-la	!	Je	vous	le	dis	dans	votre	propre	intérêt	!	Vous	savez	que	les	arancini	font	des


miracles	!
Et	elle	rit,	d’un	rire	allusif.
Adelina	ne	pouvait	supporter	Livia	et	c’était	 réciproque.	Quand	Livia	venait	pour	quelques	 jours	à


Marinella,	Adelina	disparaissait,	elle	ne	se	montrait	plus	jusqu’à	ce	que	le	commissaire	se	retrouve	seul.
Elle	serait	donc	heureuse	que	Montalbano	mette	les	cornes	à	Livia.


—	Je	ne	sais	pas	comment	faire	pour	la	joindre.
—	Allez,	me	fais	pas	rigoler	!	Le	commissaire	Montalbano	qui	ne	sait	pas	comment	faire	pour	trouver


‘ne	femme	!
Et	de	fait,	à	ce	moment,	il	sut	comment	faire.
—	Je	te	rappelle	dans	une	dizaine	de	minutes.
Il	tiliphona	au	garage	de	Francischino,	se	fit	donner	le	numéro	de	Liliana,	l’appela.
—	Montalbano,	je	suis.
—	Ne	me	dites	pas	que	vous	ne	pouvez	pas	venir	ce	soir	!
Il	lui	communiqua	l’invitation	d’Adelina.
—	Ce	sont	des	gens	qui	ne	font	pas	de	manières,	dit-il.
Il	omit	de	dire	que	Pasquali	était	un	délinquant	d’habitude	et	que	deux	ou	trois	fois	c’était	justement


lui	qui	l’avait	envoyé	en	taule.
—	Ça	me	va	très	bien.	Mais	ces	arancini,	c’est	ceux	qu’on	mange	sur	le	ferry	?
Le	commissaire	s’indigna.
—	Ne	blasphémez	pas,	dit-il.
Elle	rit.
—	À	quelle	heure	passez-vous	me	prendre	?
—	Huit	heures	et	demie	?
—	Très	bien,	mais	ça	n’annule	pas	l’invitation.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Je	vous	dois	toujours	une	invitation	à	dîner	chez	moi.
Puis	il	avertit	Adelina	que	Mme	Lombardo	viendrait	avec	lui.
La	bonne	en	fut	heureuse.


	
Chez	Enzo,	en	prévision	des	arancini	du	soir,	il	s’en	tint	à	un	repas	léger,	en	sautant	le	hors-d’œuvre


et	en	ne	prenant	qu’une	fois	du	plat	de	poisson.
Mais	la	promenade	le	long	du	môle,	il	la	fit	quand	même,	à	des	fins	non	digestives	mais	méditatives.
Ce	que	lui	avait	raconté	Fazio,	à	savoir	qu’il	avait	vu	à	Vigàta	le	mari	de	Liliana	alors	qu’elle	était


au	lit	avec	son	amant,	l’avait	troublé.
Bon,	d’accord,	Fazio	avait	admis	s’être	 trompé	mais	 il	 l’avait	fait	par	respect	de	la	 logique,	parce


que,	si	Lombardo	était	à	Vigàta,	ça	ne	pouvait	pas	s’être	passé	aussi	tranquillement	que	ça.	Mais	à	son
premier	coup	d’œil,	celui	du	flic,	il	avait	areconnu	Lombardo	dans	la	voiture	sportive	qu’il	possédait.	Et







Montalbano	se	fiait	fortement	à	l’œil	de	flic	de	Fazio.	En	conséquence,	il	était	à	prendre	en	considération
que	Lombardo,	tard	ce	soir-là,	était	en	train	de	rentrer	à	Marinella	après	quelques	jours	à	l’extérieur.


Comment	expliquer	alors	qu’il	n’ait	pas	surpris	Liliana	avec	un	homme	?	Il	n’avait	pas	voulu	le	faire
exprès	?


Première	réponse	:	Lombardo	ne	va	pas	chez	lui,	il	se	dirige	vers	Montelusa	ou	Fiacca	ou	Trapani,	là
où	il	voudra	et	 il	est	pressé,	donc	il	n’a	pas	prévu	de	s’arrêter	même	un	instant	pour	dire	bonjour	à	sa
femme.


Mais	la	réponse	ne	tenait	pas	passque,	en	suivant	cette	route,	il	devait	passer	devant	la	villa.	Et	il	ne
pouvait	 que	 s’apercevoir	 qu’une	Volvo	 était	 garée	devant	 le	 portail.	Au	minimum,	 la	 curiosité	 l’aurait
obligé	à	s’arrêter.


Deuxième	réponse	:	Lombardo	va	chez	lui	mais,	voyant	la	Volvo	et	comprenant	que	Liliana	n’est	pas
seule,	 il	 continue	 tout	droit	et	ne	se	montre	pas.	Peut-être	alors	que	sa	 femme	et	 lui	 forment	un	couple
ouvert	où	chacun	agit	à	sa	guise.


Mais	dans	ce	cas	aussi,	la	réponse	ne	tenait	pas.	Passqu’il	aurait	très	bien	pu	attendre	aux	environs	la
fin	de	la	rencontre	de	Lilia	et	puis	se	présenter	chez	lui.	Alors	qu’il	n’y	a	pas	trace	de	lui	le	lendemain
matin	quand	Lilia	se	montre	prête	à	être	emmenée	en	voiture.


Troisième	 réponse.	 Lombardo	 tiliphone	 à	 sa	 femme	 en	 l’avertissant	 que	 le	 soir	 il	 s’arrêtera	 un
moment	 à	 la	 maison	 vu	 qu’il	 devra	 suivre	 cette	 route.	 C’est	 le	 coup	 de	 fil	 qui	 a	 eu	 lieu	 quand	 lui,
Montalbano,	se	trouve	dans	le	pavillon.	Liliana	lui	dit	de	ne	pas	passer	passqu’elle	est	occupée.	Ils	ont
‘ne	discussion.	Mais	ensuite	le	mari	fait	ce	que	veut	sa	femme.


Conclusion	inévitable	:	Lombardo,	le	comportement	de	sa	femme	ne	lui	importe	en	rin.
Mais	tout	cela,	à	condition	que	Fazio	ne	se	soit	pas	trompé.


	
—	Ah,	dottori,	il	y	aurait	qu’il	y	a	un	type	qui	s’appelle	Arrigone	qui	veut	urgentement	parler	avec


vosseigneurie	pirsonnellement	en	pirsonne.
—	Au	téléphone	ou	sur	les	lieux	?
—	Sur	les	lieux.
—	Il	t’a	dit	ce	qu’il	veut	?
—	Oh	que	non.
—	Très	bien,	amène-le.
Sur	le	seuil	apparut	Catarella	qui,	se	mettant	de	côté,	annonça	:
—	M.	Arrigone.
—	Arnone,	Angelino	Arnone,	le	corrigea	l’homme	en	entrant.
C’était	un	sexagénaire	chauve	et	courtaud	dont,	malgré	 le	costume	de	marque	et	 les	chaussures	qui


devaient	coûter	un	bras,	on	voyait	très	bien	l’origine	paysanne.
—	Attends,	dit	le	commissaire	à	Catarella.
Et	puis,	s’adressant	à	Arnone	:
—	Si	je	me	souviens	bien,	vous	seriez	le	propriétaire	du	magasin	qui…
—	Exact.
—	Catarella,	s’ils	sont	là,	envoie-moi	Fazio	et	le	dottor	Augello.
—	Tout	de	suitement,	dottori.
—	En	attendant,	asseyez-vous,	monsieur	Arnone.
L’homme	s’assit	au	bord	de	 la	chaise.	 Il	devait	être	nerveux,	car	 il	essuya	son	front	moite	avec	un


mouchoir.	À	moins	que	le	malheureux	ne	souffre	seulement	de	la	chaleur.
Augello	et	Fazio	entrèrent.
—	Vous	vous	connaissez	déjà,	n’est-ce	pas	?	demanda	le	commissaire.
—	Oui,	oui,	dirent	les	trois	hommes	en	chœur.







Quand	tout	le	monde	fut	assis,	Montalbano	lança	un	coup	d’œil	interrogatif	à	Arnone.
Lequel,	avant	d’arépondre	à	la	question	muette,	se	passa	le	mouchoir	sur	le	visage	et	le	cou.	Non,	ce


n’était	pas	la	chaleur,	c’était	la	nervosité.
—	Je…	je	ne	pinsais	pas	que	la	bombe…	en	somme,	je	pensais	que	ça	ne	me	concernait	pas.	Et	je


l’ai	dit	à	ces	messieurs.
—	Voulez-vous	me	le	répéter	?	dit	Montalbano.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	j’arépète	?
—	Le	motif	pour	lequel	vous	étiez	convaincu	que	la	bombe	ne	vous	concernait	pas.
—	Ben…,	commença	Arnone.
Et	il	se	tut.
—	Un	«	ben	»	ne	me	suffit	pas,	répliqua	le	commissaire.
—	Ben…	d’abord,	moi,	j’ai	pas	d’ennemis.
—	Monsieur	Arnone,	vu	que	vous	êtes	en	train	de	m’offenser,	je	vous	prie	de	sortir	immédiatement	de


cette	pièce.
Arnone	se	mit	à	suer	à	flots.	Le	mouchoir	était	maintenant	complètement	trempé.
—	Moi…	je…	j’offense	vosseigneurie	?
—	Vous	m’avez	carrément	traité	de	crétin	en	voulant	me	faire	croire	que	vous	n’avez	pas	d’ennemis.


Donc,	ou	bien	vous	nous	dites	clairement	la	raison	pour	laquelle	vous	êtes	venu	ici,	ou	bien	vous	partez.
—	J’areçus	une	lettre	‘nonyme.
—	Quand	?
—	Au	dernier	courrier.
—	Vous	l’avez	avec	vous	?
—	Oh	que	oui.
—	Donnez-la-moi.
Arnone	glissa	une	main	dans	sa	poche,	en	tira	une	enveloppe,	la	posa	sur	le	bureau.
Montalbano	ne	la	toucha	pas.
—	Combien	de	lignes	?	demanda-t-il.
Arnone	parut	pris	par	les	Turcs.	Il	regarda	Fazio,	Augello,	puis	revint	au	commissaire.
—	Je	n’ai	pas	compris.
—	Je	suis	en	train	de	vous	demander	simplement	si	vous	vous	rappelez	combien	il	y	a	de	lignes	dans


cette	lettre.	Fazio,	tu	as	quelque	chose	à	donner	à	monsieur	pour	sa	transpiration	?
Fazio	lui	tendit	un	mouchoir	en	papier.
—	Je	m’arappelle	pas.
—	Mais	vous	l’avez	lue,	la	lettre	?
—	Bien	sûr.
—	Combien	de	fois	?
—	Bah…	quatre,	cinq	fois.
—	Et	vous	ne	vous	souvenez	pas	de	combien	de	lignes	elle	est	faite	?	Bizarre.
Enfin,	il	prit	l’enveloppe.
L’adresse	était	écrite	en	caractères	d’imprimerie.


ANGELINO	ARNONE
LLORO
VIGÀTA


Montalbano	sortit	le	demi-feuillet	plié	qui	se	trouvait	à	l’intérieur	et	passa	l’enveloppe	à	Augello.
La	lettre	aussi	était	écrite	en	caractères	d’imprimerie.	Le	commissaire	la	lut	à	haute	voix.


ATTENTION	QUE	LA	BOMBE	ÉTAIT	POUR	TON	MAGASIN	ET	TU	SAIS	POURQUOI.







—	À	peine	une	ligne	et	demie,	monsieur	Arnone,	commenta	Montalbano.
Arnone	ne	dit	rin.
—	Vous	y	croyez	?
—	À	quoi	?
—	À	la	lettre	anonyme.
—	S’ils	me	l’ont	envoyée…
—	Vous	changez	trop	facilement	d’avis,	permettez-moi	de	vous	le	dire.	D’abord,	vous	ne	croyez	pas


que	la	bombe	soit	pour	votre	magasin	puis,	après	avoir	reçu	la	lettre	anonyme…
Il	secoua	la	tête,	l’air	désolé.
—	Là,	vous	me	brouillez	les	idées.	Laissons	tomber.	Donc,	vous	admettez	que	la	bombe	était	destinée


à	votre	magasin.
—	Oh	que	oui,	monsieur.
—	Et	si	on	vous	envoie	une	autre	lettre	anonyme	qui	dit	 le	contraire,	vous	allez	me	changer	d’idée


encore	?
Arnone	était	ahuri.	Il	fit	non	de	la	tête.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	de	nous,	monsieur	Arnone	?	Une	protection	?
—	Moi,	je	vins	ici…	juste	pour	vous	dire…	que	je	m’étais	trompé,	c’est	tout.
—	Donc,	maintenant,	vous	reconnaissez	avoir	des	ennemis	?
Arnone	écarta	les	bras.
—	Donnez-moi	une	réponse	avec	des	mots.
—	Oui.
—	 Et	 comment	 se	 fait-il	 que,	 sachant	 que	 vous	 avez	 des	 ennemis,	 vous	 ne	 demandez	 pas	 de


protection	?
Arnone	fit	peine	à	Fazio	qui	lui	tendit	un	autre	mouchoir.
—	Si…	si…	si	vous	voulez	me	la	donner…	c’te	protection…
—	Alors,	il	faut	que	vous	collaboriez.
—	Co…	comment	?
—	En	me	donnant	le	nom	de	quelqu’un	que	vous	considérez	comme	un	ennemi.
La	couleur	du	visage	d’Arnone	virait	maintenant	au	vert.
—	Mais	comme	ça…	il	faut	que	j’y	pense.
—	Je	vous	comprends	parfaitement.	Pensez-y	 tranquillement	et	puis	mettez-vous	en	contact	avec	 le


dottor	Augello.
Il	se	leva.	Tout	le	monde	se	leva.
—	 Je	 vous	 remercie	 d’avoir	 fait	 votre	 devoir	 de	 citoyen.	 Bien	 le	 bonjour.	 Fazio,	 raccompagne


monsieur.
—	Moi,	j’arrive	pas	à	comprendre	pourquoi	tu	l’as	traité	comme	ça	!	s’exclama	Augello.
—	Mimì,	tu	perds	des	points,	dit	Montalbano.
Fazio	revint.
—	Quel	fils	de	radasse	!	pesta-t-il	en	s’asseyant.
Il	avait	tout	acompris,	comme	Montalbano.
—	C’est	quoi,	cette	histoire	de	fils	de	pute	?	demanda	Augello.
—	Mimì,	dit	 le	commissaire,	comme	toi,	depuis	le	début,	 tu	t’es	entêté	à	croire	que	la	bombe	était


destinée	à	Arnone,	tu	as	pinsé	que	la	lettre	anonyme	le	confirmait.
—	Et	c’est	pas	ça	?
—	Non.	La	lettre	voudrait	nous	faire	croire	ça,	mais	elle	ne	me	convainc	pas,	et	Fazio	non	plus.
—	Et	pourquoi	?
—	Si	la	lettre	avait	été	vraie,	tu	penses	qu’Arnone	nous	l’aurait	fait	voir	?







Augello	n’arépondit	pas,	il	fit	une	moue	dubitative.
—	Non,	il	ne	nous	l’aurait	pas	apportée,	continua	le	commissaire.	S’il	l’a	fait,	c’est	parce	qu’il	a	été


obligé.
—	Et	par	qui	?
—	 Par	 ceux	 qui	 ont	 mis	 la	 bombe	 et	 qui	 sont	 probablement	 les	 mêmes	 auxquels	 il	 paie	 l’impôt


mafieux.	 Ils	ont	dû	 lui	 tiliphoner	pour	 lui	dire	qu’ils	allaient	 lui	 envoyer	une	 lettre	anonyme	et	que	 lui
devrait	nous	la	faire	voir.	Et	Arnone	a	obéi.


—	Donc	la	bombe	était	destinée	au	numéro	26	et	pas	au	28,	dit	Augello	sur	un	ton	convaincu.
—	Exactement.	D’un	autre	côté,	tu	as	oublié	que	tu	avais	toi-même	émis	cette	hypothèse	?
Fazio	fixa	Montalbano	mais	ne	dit	rin.
—	Et	Fazio	de	fait	est	en	train	d’enquêter	sur	les	locataires	du	26,	conclut	Montalbano.
Pour	le	moment,	ils	n’avaient	rin	d’autre	à	se	dire.
Cinq	 minutes	 plus	 tard,	 le	 commissaire	 sortait	 du	 bureau,	 il	 lui	 était	 venu	 à	 l’esprit	 qu’il	 devait


acheter	un	cadeau	pour	Salvuzzo,	son	filleul.


1.	Grosses	boulettes	de	riz	pannées	contenant	un	cœur	de	mozzarella	ou	de	viande	et	des	petits	pois.	Voir	:	La	Démission	de	Montalbano	(recueil	de	nouvelles),	éditions
Pocket.







Quatre


Il	arriva	à	Marinella	qu’il	était	sept	heures	et	demie,	fonça	sous	la	douche,	se	changea	et	à	huit	heures
et	demie	il	était	déjà	prêt	quand	il	entendit	sonner	à	la	porte.


Il	alla	ouvrir	et	s’atrouva	devant	Liliana.
Elle	ne	s’était	pas	mis	une	de	ses	robes	damne-les-hommes,	mais	portait	pantalon,	chemisier	et	veste.
—	Vous	êtes	en	avance.
—	Je	sais.	J’ai	saisi	au	vol	l’occasion.
—	L’occasion	de	quoi	?
—	J’ai	eu	envie	de	voir	votre	maison.
Elle	 la	 parcourut	 tout	 entière	 consciencieusement,	 en	 s’arrêtant	 devant	 les	 tableaux	 et	 devant	 la


bibliothèque.
—	Ça	ne	ressemble	pas	à	un	logement	de	commissaire.	Mais	la	nôtre	a	une	pièce	en	plus.
—	Pourquoi	est-ce	que	ça	ne	vous	semble	pas	un	logement	de	commissaire	?
Elle	eut	un	sourire	enchanteur.	Le	 fixa	dans	 les	yeux	et	ne	 lui	 répondit	pas.	Puis	elle	 s’assit	 sur	 la


véranda.
—	Je	n’ai	pas	d’apéritif	à	vous	offrir,	dit	Montalbano.	Mais	au	frigo,	j’ai	un	petit	vin	blanc	qui…
—	Va	pour	le	petit	vin.
Le	commissaire	s’en	servit	un	doigt,	vu	qu’il	devait	conduire	et	à	elle	en	revanche,	il	remplit	le	verre


aux	trois	quarts.
—	On	m’a	dit	que	vous	êtes	fiancé,	dit	tout	à	coup	Liliana.
Elle	avait	prononcé	ces	mots	en	contemplant	la	mer.
—	Qui	vous	l’a	dit	?
Elle	sourit.
—	Je	me	suis	renseignée.	Curiosité	féminine.	Depuis	quand	?
—	Depuis	une	éternité.
—	Comment	s’appelle-t-elle	?
—	Livia.	Elle	vit	à	Gênes.
—	Elle	vient	vous	voir	souvent	?
—	Pas	autant	que	ce	que	je	voudrais.
—	Pauvre	garçon.
Ce	«	pauvre	garçon	»	agaça	Montalbano.
Il	 n’aimait	 pas	 parler	 de	 ses	 affaires,	 il	 n’aimait	 pas	 qu’on	 le	 plaigne	 et	 puis	 il	 lui	 avait	 semblé


percevoir	une	pointe	d’ironie	dans	sa	voix.	Elle	se	moquait	de	lui	parce	qu’il	était	contraint	à	de	longues
périodes	de	chasteté	?	Il	regarda	ostensiblement	sa	montre.	Mais	Liliana	continua	à	déguster	son	vin	sans
se	presser.


Puis,	tout	à	coup,	comme	saisie	d’une	hâte	soudaine,	elle	finit	son	verre,	se	leva.







—	On	peut	y	aller.
Quand	ils	furent	en	voiture,	elle	dit	:
—	Je	ne	voudrais	pas	rentrer	tard.	Après,	j’aimerais	rester	un	peu	avec	vous.	J’aurais	besoin	de	vous


parler.
—	Vous	pourriez	gagner	du	temps	en	commençant	maintenant.
—	En	voiture,	ça	ne	me	va	pas.
—	Dites-moi	au	moins	deux	mots	sur	le	sujet.
—	Non.	 Excusez-moi,	 c’est	 un	 sujet	 assez	 désagréable	 et	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 je	 devrais	 me


couper	l’appétit.
Il	n’insista	pas.
Avant	d’arriver	chez	Adelina,	le	commissaire	s’arrêta	devant	le	café	Castiglione	et	acheta	une	boîte


de	quinze	cannoli.
	


Chaque	 arancino	 était	 gros	 comme	 une	 grosse	 orange.	 Pour	 une	 personne	 normale,	 deux	 arancini
auraient	 constitué	 un	 dîner	 dangereusement	 abondant.	Montalbano	 en	 engouffra	 quatre	 et	 demi,	 Liliana
deux.


Jusqu’au	moment	où	arrivèrent	les	cannoli,	les	paroles	qu’ils	échangèrent	furent	réduites	à	l’essentiel.
En	fait,	 il	n’était	pas	possible	de	parler.	La	saveur	et	l’odeur	des	arancini	étaient	telles	que	chacun


continuait	à	manger,	submergé	par	l’extase,	les	yeux	mi-clos,	un	petit	sourire	heureux	sur	le	visage.
—	C’est	une	merveille	!	Un	enchantement	!	Absolument	incroyables	!	s’exclama	Liliana.
Adelina	lui	sourit.
—	Ma	petite	dame,	j’en	ai	mis	cinq	de	côté.	Si	vosseigneurie	vient	demain	soir	chez	le	dottori,	vous


en	goûterez	encore.
Elle	aurait	vendu	son	âme	pour	faire	du	tort	à	cette	Livia	tant	haïe.
Vers	onze	heures	du	soir,	Montalbano	dit	qu’il	avait	promis	à	Mme	Liliana	de	ne	pas	rentrer	tard.
Ce	fut	à	ce	moment	que	Pasquali	lui	dit	:
—	Je	peux	vous	parler	seul	à	seul	cinq	minutes	?
Ils	allèrent	dans	la	chambre	à	coucher	d’Adelina.	Pasquali	ferma	la	porte	à	clé.
—	Vous	le	saviez	que	je	suis	sorti	de	prison	il	y	a	trois	jours	?
—	Non.	Pourquoi	t’étais	dedans	?
—	C’est	les	carabiniers	de	Montelusa	qui	m’ont	arrêté.	Complicité	de	vol	avec	effraction.
—	Qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?
—	En	prison,	j’ai	entendu	une	rumeur	qui	semble	pas	être	tant	que	ça	une	rumeur.
—	À	savoir	?
—	Que	les	Stups	sont	en	train	de	travailler	Tallarita	et	que	Tallarita,	du	moins	jusqu’à	il	y	a	quelques


jours,	avait	déjà	à	moitié	accepté	de	collaborer.
Les	arancini	et	le	cannolo	avaient	fait	perdre	de	la	vitesse	à	tout	le	système	cérébral	du	commissaire.
—	Et	qui	est	Tallarita	?
—	Dottore,	 c’est	 un	 gros	 trafiquant.	Moi,	 je	 vous	 raconte	 c’te	 truc	 passque	 sa	 famille	 habite	 via


Pisacane.
En	un	éclair,	son	système	cérébral	accéléra.
—	Je	te	remercie,	dit	le	commissaire.


	
—	Vous	avez	toujours	envie	de	me	parler	?	demanda	Montalbano	tandis	qu’ils	montaient	en	voiture.
—	Oui.	S’il	n’est	pas	trop	tard,	pour	vous…
—	Mais	non,	voyons.	On	va	chez	moi	ou	chez	vous	?
—	Où	vous	voulez.







—	Chez	moi,	comme	digestif,	il	y	a	du	whisky,	chez	vous	de	la	vodka.	Choisissez.
—	La	vodka	est	finie	et	j’ai	oublié	d’en	racheter.
—	Alors,	vous	n’avez	pas	le	choix.
Montalbano,	alourdi	par	les	arancini,	conduisait	lentement.	Il	y	avait	peu	de	trafic.	Liliana	s’enfonça


dans	son	siège,	appuya	sa	tête	sur	l’épaule	du	commissaire	et	ferma	les	yeux,	peut-être	prise	d’une	envie
de	dormir.	Assurément,	 elle	 avait	 accompagné	 les	 arancini	de	 trop	de	vin.	Pour	ne	pas	 la	 réveiller,	 le
commissaire	ralentit	au	point	qu’au	moment	où	il	allait	tourner	à	main	gauche	et	prendre	la	petite	route
qui	conduisait	aux	deux	villas,	le	moteur	s’arrêta.


Il	remit	en	route,	mais	se	trompa	dans	la	manœuvre.	Il	n’acomprit	pas	bien	ce	qu’il	avait	combiné,	vu
que	la	voiture	fit	un	grand	saut	en	avant	en	soulevant	au	moins	dix	centimètres	de	terre.	Au	même	instant,
Montalbano	 entendit	 un	 claquement	 contre	 la	 carrosserie,	mais	 il	 ne	 s’inquiéta	 pas,	 ce	 devait	 être	 une
pierre	qui	avait	volé.


—	Mon	Dieu,	c’était	quoi	?	demanda	Liliana	en	se	redressant	et	en	ouvrant	des	yeux	effrayés.
—	C’est	rien,	c’est	rien,	la	tranquillisa	le	commissaire.
—	Écoutez,	dit-elle,	excusez-moi	mais	j’ai	très	sommeil.
—	Vous	voulez	qu’on	reporte	à	plus	tard	?
—	Si	ça	ne	vous	dérange	pas…	En	plus,	Adelina	a	décidé	que	demain	soir	je	dois	venir	manger	les


arancini	chez	vous.
—	Tout	à	fait	d’accord	avec	Adelina.
Il	la	regarda	descendre	devant	le	portail.
—	Vous	avez	besoin	d’être	véhiculée	demain	?
—	 Demain,	 je	 ne	 vais	 pas	 travailler.	 Nous	 sommes	 fermés	 pour	 cause	 de	 décès.	 La	 mère	 du


propriétaire	est	morte.	Merci	pour	la	belle	soirée.	Bonne	nuit.
	


S’il	est	vrai	que	les	bonnes	choses	se	digèrent	sans	difficulté,	quand	on	en	mange	beaucoup,	il	leur
faut	du	temps	pour	se	laisser	digérer.


Il	apporta	la	bouteille	de	whisky,	un	verre,	des	cigarettes	et	un	cendrier	sur	la	véranda,	mais	il	pensa
qu’il	valait	mieux	téléphoner	d’abord	à	Livia.


—	Je	viens	à	peine	de	rentrer,	dit-elle.
—	Tu	es	allée	au	cinéma	?
—	Non,	j’ai	dîné	avec	des	amis.	C’était	l’anniversaire	de	ma	collègue	Marilù,	tu	te	souviens	d’elle	?
Il	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	qui	il	s’agissait.	Elle	la	lui	avait	certainement	présentée	une	des	fois


où	il	était	allé	à	Boccadasse,	mais	il	n’en	conservait	pas	le	souvenir.
—	Mais	bien	sûr	!	Bien	sûr	que	je	me	souviens	de	Marilù	!	Dis-moi,	vous	avez	bien	mangé	?
—	Toujours	mieux	que	les	horribles	ragougnasses	que	te	concocte	ta	bien-aimée	Adelina	!
Comment	 osait-elle	 ?	 Évidemment,	 elle	 avait	 l’intention	 de	 chercher	 querelle,	 mais	 ce	 soir-là,	 il


n’avait	pas	envie	d’engueulade.	Et	puis,	la	colère	risquait	de	lui	bloquer	la	digestion.	Donc,	il	adécida	de
lui	laisser	du	champ.


—	En	effet,	certaines	fois,	Adelina	ne…	Ce	soir,	je	n’ai	pas	réussi	à	avaler	ce	qu’elle	avait	préparé.
—	Tu	vois	que	j’ai	raison	?	Tu	es	resté	à	jeun	?
—	Presque.	Je	me	suis	débrouillé	avec	un	peu	de	pain	et	de	saucisson.
—	Mon	pauvre	!
C’était	le	jour	de	la	compassion	féminine.	Au	bout	d’un	moment,	ils	se	souhaitèrent	bonne	nuit.
Ce	qui	arriva	ensuite,	il	ne	réussit	pas	à	comprendre	s’il	le	rêvait	ou	si	ça	se	passait	vraiment.
Il	venait	à	peine	de	finir	son	premier	verre	de	whisky	quand	il	remarqua,	dans	la	faible	lumière	d’un


croissant	 de	 lune,	 ‘ne	 silhouette	 humaine	 qui	marchait	 lentement	 au	 bord	 de	 l’eau.	Quand	 elle	 fut	 à	 la
hauteur	de	la	véranda,	la	pirsonne	s’arrêta,	leva	un	bras	et	le	salua.







Alors,	il	l’areconnut.	C’était	Liliana.
Il	prit	cigarettes	et	cendrier,	descendit	sur	la	plage.	Elle	avait	continué	à	marcher.	Il	la	rejoignit,	se


mit	à	côté	d’elle.
—	À	la	seconde	où	je	suis	rentrée,	je	n’avais	plus	sommeil.
Ils	marchèrent	 en	 silence	 une	 demi-heure.	 La	 conversation	 était	 assurée	 par	 le	 ressac,	 comme	 une


musique	continue.
Puis	elle	dit	:
—	On	rentre	?
En	se	tournant,	leurs	corps	se	frôlèrent.
Avec	un	grand	naturel,	Liliana	lui	prit	la	main	et	ne	la	lui	lâcha	pas	jusqu’à	ce	qu’ils	soient	arrivés	à


la	hauteur	de	la	véranda.
Là,	Liliana	s’arrêta,	effleura	de	ses	lèvres	celles	de	Montalbano	et	se	dirigea	vers	sa	maison.
Montalbano	resta	 immobile	à	 la	contempler	 jusqu’à	ce	que	son	ombre	disparaisse	dans	 l’obscurité


épaisse.
Maintenant,	il	avait	une	certitude.	Si	Liliana	avait	adécidé	de	ne	pas	lui	parler	ce	soir-là,	ce	n’était


pas	à	cause	d’une	envie	soudaine	de	dormir	mais	parce	que	ce	qu’elle	voulait	lui	dire	n’était	pas	facile	à
exprimer	et	que	le	courage	lui	avait	manqué.
	


Le	lendemain,	à	8	heures,	en	passant	devant	la	villa	des	Lombardo,	il	vit	que	la	fenêtre	de	la	chambre
à	coucher	était	encore	fermée.	Liliana	profitait	sûrement	de	ce	jour	où	elle	n’allait	pas	besogner	pour	se
lever	plus	tard.


Il	se	gara,	descendit	et,	à	la	porte	du	commissariat,	tomba	nez	à	nez	avec	Fazio	en	train	de	sortir.
—	Où	tu	vas	?
—	Je	vais	voir	si	j’atrouve	des	informations	pour	la	bombe	de	Pisacane.
—	Tu	es	pressé	?
—	Oh	que	non.
—	Alors,	avant,	écoute	un	truc	que	je	dois	te	dire.
Fazio	le	suivit	au	bureau,	s’assit.
—	À	hier	soir,	j’ai	eu	‘ne	information	qui	m’a	paru	sérieuse.	C’est	le	fils	d’Adelina	qui	me	l’a	dite.
Et	il	lui	rapporta	ce	que	lui	avait	raconté	Pasquali.
—	Donc,	la	bombe	aurait	été	destinée	à	Tallarita	?	demanda	Fazio	à	la	fin.	On	la	lui	aurait	mise	pour


lui	dire	:	fais	attention	que	si	tu	collabores,	on	tuera	quelqu’un	de	ta	famille	?
—	Exactement.
Fazio	fit	une	moue	dubitative.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
—	Je	suis	en	train	de	me	demander	comment	il	se	fait	que	les	Stups,	qui	sont	sûrement	au	courant	de


l’attentat,	n’ont	pas	encore	mis	la	famille	sous	protection.
—	Tu	es	sûr	qu’ils	ne	l’ont	pas	fait	?
—	Dottore,	à	hier,	je	passai	devant	la	porte	de	l’immeuble	et	je	n’ai	rien	vu,	ni	voiture	ni	hommes.
—	Mais	il	faudrait	savoir	si	la	famille	Tallarita	est	encore	là	ou	si	on	l’a	emmenée	ailleurs.
—	Dottore,	ils	sont	encore	via	Pisacane.	J’en	suis	plus	que	sûr.
Le	commissaire	prit	une	décision	soudaine.
—	Comment	tu	as	dit	que	la	femme	s’appelle	?
—	Francesca	Calcedonio.
—	Je	vais	lui	parler.
—	Et	moi,	qu’est-ce	que	je	fais	?
—	Tu	t’occupes	de	te	renseigner	chez	quelqu’un	des	Stups	pour	savoir	ce	qu’il	en	est	avec	Tallarita.







	
Vint	lui	ouvrir	un	grand	beau	garçon,	boucles	noires,	petit	air	athlétique,	yeux	noirs	étincelants.	Il	était


en	bras	de	chemise,	mais	restait	élégant.
—	Vous	désirez	?
—	Le	commissaire	Montalbano,	je	suis.
Le	garçon	eut	un	début	de	réaction	immédiate.	Il	fut	sur	le	point	de	lui	fermer	la	porte	au	nez	puis	se


contrôla	et	demanda	:
—	Et	qu’est-ce	que	vous	voulez	?
—	Je	voudrais	parler	avec	Mme	Francesca.
Ce	fut	une	impression	ou	le	garçon	fut	un	peu	tranquillisé	par	sa	réponse	?
—	Ma	mère	n’est	pas	là,	elle	est	sortie	faire	les	courses.
—	Vous	êtes	Arturo	?
Visage	de	nouveau	inquiet.
—	Oui.
—	Elle	en	a	pour	longtemps	?
—	Oh	que	non.
Et	à	contrecœur,	vu	que	le	commissaire	ne	bougeait	pas	:
—	Si	vous	voulez	bien	entrer…
Il	le	conduisit	dans	la	salle	à	manger,	modeste	mais	propre.	Dans	un	coin,	il	y	avait	un	petit	canapé,


deux	fauteuils	et	l’inévitable	télévision.
—	Il	est	arrivé	quelque	chose	à	mon	père	?	demanda	Arturo.
—	Pas	que	je	sache.	Vous	êtes	inquiet	pour	lui	?
Le	garçon	parut	sincèrement	étonné.
—	 Et	 pourquoi	 je	 devrais	 l’être	 ?	 Je	 vous	 ai	 parlé	 de	 mon	 père	 parce	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à


comprendre…
—	Pourquoi	je	suis	là	?
—	Précisément.
Le	garçon	 était	 redevenu	nerveux.	Le	 commissaire	 adécida	 de	 jouer	 un	peu.	 Il	 prit	 une	 expression


énigmatique.
—	Vous	n’arrivez	pas	à	l’imaginer	?
Arturo	 blêmit	 visiblement.	Non,	 ce	 n’était	 pas	 le	 comportement	 d’une	 pirsonne	 qui	 n’aurait	 rien	 à


cacher.
—	Je	ne…	je…
La	porte	de	l’appartement	s’ouvrit	et	se	referma.
—	Artù,	je	suis	rentrée,	fit	‘ne	voix	féminine.
—	Excusez-moi	un	instant,	dit	le	garçon,	profitant	de	l’occasion	pour	sortir	en	hâte.
Il	les	entendit	discuter	vivement	dans	l’antichambre,	puis	seule	Francesca	entra.
Essoufflée	et	grasse,	elle	avait	l’air	plus	vieille	qu’elle	n’était.	Elle	s’assit	lourdement	sur	un	fauteuil


avec	un	long	soupir	de	fatigue.
—	Vous	ne	vous	sentez	pas	bien	?
—	J’ai	le	cœur	malade.
—	Je	ne	vous	prendrai	que	quelques	minutes.
—	Heureusement	qu’Arturo	n’est	pas	allé	à	Montelusa	besogner,	passque	le	magasin	est	fermé,	sinon


vous	 auriez	 frappé	 pour	 rien,	 pirsonne	 serait	 venu	 vous	 ouvrir,	ma	 fille	 Stella	 est	 à	 Palerme.	 Je	 vous
écoute.


—	 Madame,	 votre	 mari	 est	 actuellement	 détenu	 dans	 la	 prison	 de	 Montelusa	 pour	 purger	 une
condamnation	pour	trafic	de	drogue	?







—	Oui	et	c’est	pas	la	première	fois.
—	Et	vous	vivez	avec	vos	deux	enfants	?
—	Oh	que	oui,	monsieur.	Mais	c’est	Arturo	qui	est	vraiment	avec	moi,	alors	que	Stella	depuis	deux


ans,	elle	va	à	Palerme,	étant	donné	qu’elle	étudie	à	l’université.
—	Voilà,	je	voudrais	savoir	si	vous	ou	l’un	de	vos	enfants	avez	reçu	des	menaces,	ces	derniers	temps.
Mme	Francesca	écarquilla	les	yeux.
—	Qu’est-ce	que	vous	dites	?
Montalbano	recommença	patiemment.
—	Je	voudrais	savoir	si	vous…
Mais	Mme	Francesca	avait	très	bien	entendu.
—	À	nous	?	Des	menaces	?	Et	comment	?
—	Je	ne	sais	pas,	des	coups	de	fil,	des	lettres	anonymes…
—	Que	voulez-vous	que	je	vous	dise	?	Je	peux	vous	le	jurer	:	ici,	à	la	maison,	j’ai	reçu	rin	de	rin.
Elle	réfléchit	un	moment,	puis	soudain	poussa	un	cri	qui	fit	sursauter	Montalbano.
—	Artù	!
Le	garçon	arriva	‘mmédiatement,	peut-être	était-il	en	train	d’écouter	derrière	la	porte.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	maman	?
—	Au	magasin	de	Montelusa,	tu	as	reçu	des	menaces,	des	lettres	ou	des	coups	de	fil	anonymes	?
Arturo	aussi	eut	une	expression	étonnée.
—	Moi	?!	Jamais	!	Et	puis	pourquoi	?
Mère	et	fils	fixèrent	le	commissaire	d’un	air	interrogatif.	Lequel	s’était	préparé	une	réponse.
—	 Nous	 avons	 eu	 un	 signalement	 selon	 lequel	 le	 père	 d’un	 jeune	 qui	 est	 mort	 d’une	 overdose


voudrait	se	venger.
Tous	deux	restèrent	cois.	Arturo	blêmit.
—	 Naturellement,	 j’avertirai	 les	 collègues	 des	 Stups,	 mais	 entre-temps,	 je	 mettrai	 en	 place	 une


protection	 discrète.	 C’est	 pourquoi	 j’ai	 besoin	 de	 l’adresse	 palermitaine	 de	 Stella	 et	 du	 nom	 et	 de
l’adresse	du	magasin	où	vous	travaillez,	Arturo.


Il	écrivit	sur	un	bout	de	papier	les	indications	qu’on	lui	donna,	dit	au	revoir	et	s’en	alla.
Quand	même,	il	avait	bien	obtenu	quelques	résultats.
Par	exemple,	il	ne	leur	passait	même	pas	par	l’antichambre	de	la	coucourde,	à	Mme	Francesca	et	à


Arturo,	que	la	bombe	puisse	leur	avoir	été	destinée.	Et	les	gens	des	Stups	ne	s’étaient	jamais	manifestés
auprès	des	Tallarita.


Mais	surtout,	pourquoi	le	jeune	Arturo	s’était-il	montré	si	nerveux	?	Peut-être	fallait-il	y	repinser.
	


—	De	la	chance,	j’ai	eu,	dit	Fazio.	Cinq	minutes	après	que	vosseigneurie	est	sortie,	Aloisi,	des	Stups,
qui	passait	par	là,	est	venu	me	dire	bonjour.


—	Tu	lui	as	demandé	pour	les	Tallarita	?
—	Certainement.	Il	est	tombé	des	nues.
—	Il	n’était	au	courant	de	rin	?
—	Rin.	D’après	lui,	il	n’y	a	aucune	négociation	en	cours	avec	Tallarita.
—	Ce	ne	serait	pas	une	de	ces	opérations	très	secrètes	que	les	Stups…
—	Il	me	l’aurait	laissé	entendre.
—	Donc,	Pasquali	m’a	raconté	une	connerie	?
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	l’ait	fait	exprès,	dit	Fazio.	Peut-être	que	quelqu’un,	connaissant	vos	rapports


avec	Pasquali,	lui	a	parlé	en	sachant	que	tôt	ou	tard	il	vous	le	rapporterait.	Une	tentative	de	mettre	sur	une
fausse	piste.







—	C’est	sûrement	ainsi.	Les	Tallarita	du	reste	sont	sans	protection	et	ne	pensent	pas	une	seconde	que
la	bombe	ait	été	pour	eux.


—	Vous	voyez	que	ça	tient	?
—	Oui,	mais	Arturo,	le	fils,	il	me	fait	un	drôle	d’effet.
—	Dans	quel	sens.
—	D’après	moi,	il	n’a	pas	le	nez	propre.
—	Vous	voulez	que	je	me	renseigne	?
—	Oui.
Il	sortit	la	feuille	sur	laquelle	il	avait	pris	des	notes,	la	fixa.
—	Le	magasin	de	Montelusa	dans	lequel	il	besogne	s’appelle	«	À	la	Dernière	Mode	».	Au	104	de	la


via	Atenea.
—	Je	l’aconnais,	dit	Fazio.
Le	contraire	eût	été	étonnant.







Cinq


—	 Pendant	 que	 tu	 me	 parlais	 d’Aloisi,	 moi,	 j’étais	 de	 plus	 en	 plus	 convaincu	 d’un	 truc,	 dit	 le
commissaire.


Fazio	tendit	l’oreille.
—	Je	vous	écoute.
—	Une	fois,	j’ai	eu	l’occasion	de	voir	un	film	d’Orson	Welles	dans	lequel	il	y	avait	‘ne	scène	qui	se


déroule	 dans	 une	 pièce	 aux	murs	 couverts	 de	miroirs	 et	 on	 ne	 comprenait	 plus	 où	 on	 s’atrouvait,	 on
perdait	le	sens	de	l’orientation	et	on	croyait	parler	à	quelqu’un	devant	soi	alors	qu’il	était	derrière.	Il	me
semble	qu’avec	nous	ils	veulent	jouer	exactement	au	même	jeu,	nous	emmener	dans	une	pièce	aux	murs	de
miroirs.


—	Expliquez-moi	ça.
—	 Ils	 veulent	 nous	 faire	 perdre	 le	 sens	 de	 l’orientation.	 Ils	 font	 tout	 leur	 possible	 et	 même


l’impossible	 pour	 qu’on	 ne	 comprenne	 pas	 à	 qui	 était	 vraiment	 destiné	 l’avertissement.	 Là,	 pour	 être
clair,	 je	 ne	 pense	 plus	 que	 la	 bombe	 ait	 été	 fortuitement	 déplacée	 vers	 le	 magasin	 d’Arnone,	 je	 suis
convaincu	que	la	bombe	a	été	placée	là	exprès.


—	J’acommence	à	comprendre.
—	Ils	envoient	la	lettre	anonyme	à	Arnone	et	en	même	temps	ils	lancent	la	rumeur	de	la	collaboration


de	Tallarita	avec	les	Stups	et	ils	obtiennent	le	résultat	que	nous	sommes	toujours	au	point	de	départ.	Nous
sommes	 complètement	 à	 la	 remorque	 de	 leurs	 pinsées,	 nous	 sommes	 comme	 des	 chiens	 en	 laisse.	 Il
faudrait	qu’à	partir	de	maintenant	ce	soit	nous	qui	prenions	l’initiative.


—	Et	comment	?
—	Je	vais	t’expliquer.	Quand	je	t’ai	dit	de	donner	un	coup	d’œil	à	ceux	qui	habitaient	au	numéro	26,


toi,	tu	m’as	parlé	seulement	de	Carlo	Nicotra	et	de	deux	repris	de	justice.	Et	cela	parce	qu’à	tes	yeux	de
policier	c’étaient	les	trois	seules	pirsonnes	intéressantes.	C’est	ça	?


—	Oh	que	oui.
—	Et	là,	on	a	peut-être	fait	une	grosse	erreur.
—	Laquelle	?
—	De	nous	arrêter	à	ces	trois-là.	Et	si	la	bombe	était	destinée	à	un	autre	locataire	sans	antécédents	?


Un	insoupçonnable	?	Une	personne	dont	nous	ne	savons	encore	rien	?	Et	s’ils	remuaient	ciel	et	terre	pour
que	nous	n’arrivions	pas	à	elle	?


Fazio	accusa	le	coup.
—	Vrai,	c’est.
—	Combien	de	familles	habitent	au	26	?
—	Neuf.	Trois	par	étage.
—	Et	nous,	nous	nous	sommes	arrêtés	à	un	tiers	des	locataires.	Donc…
—	…	donc,	je	m’en	occupe	tout	de	suite.







	
Fazio	 sortit,	 il	 s’occupa	 du	 courrier.	 La	 première	 lettre	 lui	 était	 adressée	 et	 sur	 l’enveloppe	 était


écrit	:	«	Personnel	».
Il	l’ouvrit.	S’aperçut	‘mmédiatement	que	c’était	une	lettre	anonyme,	même	si	elle	n’était	pas	écrite	à


la	main	en	caractères	d’imprimerie	mais	à	l’ordinateur.
	


Cecè	Giannino	est	un	voleur	qu’a	pas	de	pot.	Il	vola	ce	qu’il	devait	pas	et	ne	veut	pas	le	rendre	au
propriétaire.
	


Il	 eut	 envie	 de	 rire.	 C’était	 la	 preuve	 par	 neuf	 de	 ce	 qu’il	 venait	 de	 dire	 à	 Fazio.	 Il	 l’appela	 au
téléphone,	lui	demanda	de	venir.	Et	quand	Fazio	arriva,	il	lui	tendit	la	lettre.


—	Lis.	Ils	ont	rajouté	un	autre	miroir.
Fazio	aussi	sourit.


	
Il	arriva	à	la	trattoria	:	il	était	l’unique	client,	il	était	encore	trop	tôt.	Enzo	était	en	train	de	regarder	la


télévision,	 réglée	 sur	 Televigàta.	 C’était	 Pippo	 Ragonese	 qui	 parlait,	 le	 journaliste	 numéro	 un	 de	 la
chaîne,	qui	n’éprouvait	aucune	sympathie	pour	le	commissaire	et	c’était	réciproque.
	


«	…	pour	en	revenir	à	l’explosion	de	la	bombe	de	la	via	Pisacane,	il	nous	a	été	communiqué,	de
manière	tout	à	fait	confidentielle,	que	certains	bons	citoyens	ont	signalé	au	commissaire	Montalbano
des	pistes	à	suivre,	il	s’agit	en	substance	de	témoignages,	tenus	cependant	tous	sous	le	boisseau	par
l’ineffable	commissaire.	Donc,	à	quelques	 jours	de	distance	de	 l’attentat,	 le	brillant	résultat	obtenu
est	 qu’on	 ne	 sait	 pas	 qui	 sont	 ses	 auteurs.	 Devrons-nous	 attendre	 une	 autre	 bombe	 pour	 que	 le
commissaire	Montalbano	se	réveille	de	son	long	sommeil	?	»
	


—	J’éteins	passque	sinon,	c’te	grandissime	connard	va	vous	couper	l’appétit,	dit	Enzo.
—	Difficile,	ce	serait,	répliqua	Montalbano.	Qu’est-ce	que	tu	m’amènes	?
Il	se	mangea	une	double	portion	de	hors-d’œuvre	de	la	mer	à	la	santé	de	Ragonese.
Puis	il	se	fit	la	promenade	le	long	du	môle,	mais	ne	resta	pas	longtemps	assis	sur	la	roche	plate.
Une	idée	lui	était	venue.
Il	retourna	au	bureau	et	appela	Nicolò	Zito,	son	ami	directeur	du	journal	de	Retelibera.
—	Nicolò	tout	va	bien	dans	la	famille	?
—	Tout	le	monde	va	bien.	Je	t’écoute.
—	J’ai	entendu	par	hasard	à	une	heure	Ragonese	à	Televigàta.
—	Je	l’ai	entendu	aussi.	Il	nous	a	habitués,	non	?	Tu	veux	lui	répondre	?
—	Indirectement.
—	Alors,	tu	viens	quand	?
—	Le	temps	d’arriver.


	
À	peine	 sorti	de	Vigàta,	 il	 se	 retrouva	bloqué	dans	une	 file	de	voitures	 arrêtées.	 Il	 se	pencha	à	 la


fenêtre	 pour	 voir	 ce	 qui	 se	 passait.	 C’était	 un	 barrage	 des	 carabiniers.	 Il	 jura	 longuement.	 Va	 savoir
combien	de	 temps	 ils	allaient	 lui	 faire	perdre.	Au	bout	d’un	moment,	 il	adécida	de	ne	pas	attendre,	de
sortir	 de	 la	 queue	 et	 de	 se	 faire	 reconnaître.	 Il	 était	 presque	 arrivé	 en	 tête	 quand	 un	 carabinier
s’aprécipita	à	sa	rencontre.


—	Où	croyez-vous	aller	?
—	Le	commissaire	Montalbano,	je	suis.
—	Rangez-vous	à	gauche.







—	Mais…
—	Rangez-vous	à	gauche	et	descendez	de	l’auto	!
Il	 ne	 voulait	 rien	 entendre,	 était	 furieux	 et	 avait	 une	 mitraillette	 à	 la	 main.	 Mieux	 valait	 ne	 pas


augmenter	sa	fureur.
Il	se	gara,	sortit	de	l’auto	et	alors	ce	fut	la	fin	du	monde.
Une	grosse	voiture	arriva	à	300	à	 l’heure,	décidée	à	 forcer	 le	barrage	et	Montalbano,	 avant	de	 se


jeter	à	terre,	eut	le	temps	de	voir	qu’un	type,	le	bras	hors	de	la	fenêtre,	tirait	sur	les	carabiniers	depuis	la
voiture	qui	fonçait,	avec	un	revorber	ou	une	mitraillette.


Il	entendit	l’auto	passer	très	près	à	toute	vitesse	et	puis	un	crépitement	de	mitraillette.	Les	militaires
réagissaient.


Puis,	après	un	vacarme	de	démarrages	de	voitures	et	de	crissements	de	pneus	et	de	sirènes,	un	silence
absolu	tomba.


Il	se	leva.	Le	barrage	avait	disparu,	les	carabiniers	s’étaient	lancés	à	la	poursuite.
Il	eut	la	présence	d’esprit	de	monter	tout	de	suite	dans	la	voiture,	de	démarrer	et	de	partir.
Les	autres	voitures	étaient	encore	immobiles,	les	conducteurs	étaient	restés	pétrifiés,	ils	ne	s’étaient


pas	encore	remis	de	leur	frayeur.
C’est	comme	ça	qu’il	ne	fut	pas	en	retard	au	rendez-vous	avec	Nicolò.	Qu’il	trouva	très	agité.
—	On	vient	juste	de	me	téléphoner	qu’il	y	a	eu	une	fusillade	à	un	barrage	de	carabiniers	juste	à	la


sortie	de	Vigàta.	Tu	ne	sais	rin	de	ça	?
Le	commissaire	prit	un	air	surpris.
—	Vraiment	?!	Je	n’ai	pas	vu	de	barrage.
S’il	lui	disait	la	vérité,	Nicolò	risquait	de	l’interviewer	immédiatement	comme	témoin.
Et	lui,	il	n’en	avait	pas	envie.
—	Faisons-la	 tout	de	suite,	c’te	 interview,	dit	 le	 journaliste.	Comme	ça,	 je	 la	diffuse	au	journal	de


sept	heures,	puis	je	la	repasse	à	huit	heures	et	à	minuit.	Ça	te	va	?
—	Ça	me	va	très	bien.


	
Zito	 :	Commissaire,	 avant	 tout,	 je	 vous	 remercie	 d’avoir	 courtoisement	 accepté	 de	 donner	 cette


interview.	La	bombe	qui	a	explosé	à	Vigàta	a	détruit	le	rideau	de	fer	d’un	magasin	vide	et	donc	a	fait
peu	de	dégâts.	Elle	risque	d’en	faire	davantage	à	l’image	de	la	police.


Montalbano	:	Et	comment	?
Zito	:	Il	paraît	que	cette	fois,	certains	citoyens,	contrairement	à	ce	qui	se	passe	d’ordinaire,	vous


ont	envoyé	des	témoignages	qui	n’ont	pas	eu	de	suite.	Alors…
Montalbano	:	Pardonnez-moi	de	vous	interrompre,	mais	je	suis	contraint	de	rectifier.	Je	n’ai	reçu


aucun	témoignage,	je	dis	bien	aucun,	parce	qu’il	n’y	a	eu	aucun	témoin.
Zito	:	Et	alors,	les	lettres	qui	vous	ont	été	envoyées	?
Montalbano	:	Je	voudrais	spécifier	qu’il	s’agit	de	lettres	anonymes.	Donc,	des	bons	citoyens,	oui,


mais	jusqu’à	un	certain	point.	Et	elles	n’apportent	aucune	preuve	à	l’appui	de	leurs	affirmations.	De
même	que	n’ont	pas	été	confirmées	certaines	rumeurs	mises	habilement	en	circulation.


Zito	:	Vous	pourriez	nous	dire	de	quoi	traitent	ces	lettres	?
Montalbano	 :	 Elles	 contiennent	 des	 suppositions,	 je	 dirais	 mieux,	 des	 insinuations,	 sur	 les


éventuels	destinataires	de	la	bombe.
Zito	:	Je	ne	comprends	pas	dans	quel	but	elles	ont	été	écrites.
Montalbano	 :	C’est	simple,	pour	nous	mettre	sur	des	 fausses	pistes.	Elles	nous	en	proposent	une


certaine	quantité	pour	nous	brouiller	les	idées.	Et	toute	cette	agitation	confirme	mon	opinion.
Zito	:	Vous	pouvez	nous	la	dire	?







Montalbano	 :	Pas	de	problème.	Derrière	cette	bombe	 se	 cache	quelque	chose	de	 très	gros.	 Il	 ne
s’agit	pas	de	l’avertissement	habituel	pour	un	impôt	mafieux	non	payé,	bien	qu’on	ait	essayé	de	nous
le	 faire	 croire	 dans	 un	 premier	 temps.	 Et	 il	 ne	 s’agit	 pas	 non	 plus	 d’une	 tentative	 de	 faire	 taire
quelqu’un	 qui	 aurait	 été	 sur	 le	 point	 de	 parler.	 Et	 la	 thèse	 qu’avec	 cette	 bombe	 on	 essaierait	 de
convaincre	un	voleur	de	restituer	le	butin,	cette	thèse	est	risible.


Zito	:	En	conclusion	?
Montalbano	:	L’enquête	se	poursuit.	Mais	il	nous	a	semblé	de	notre	devoir	de	rassurer	les	citoyens


quant	à	la	présumée	inertie	des	forces	de	l’ordre.
	


—	Catarè,	Fazio	est	là	?
—	Oh	que	non,	dottori,	mais	lui-même	en	pirsonne	pirsonnellement	téléphona	il	y	a	un	quart	d’heure


passé	pour	dire	qu’il	allait	arriver.
—	Et	le	dottor	Augello	?
—	Lui	non	plus	est	pas	là.	Je	lui	passai	un	coup	de	fil	et	après	il	se	rendit	sur	les	lieux.
—	Et	c’est	où	?
—	Il	me	 l’a	pas	dit.	Excusez-moi,	dottori,	mais	 le	 savez-vous	qu’il	y	a	eu	un	 fusillement	avec	 les


carabiniers	à	un	barrage	?
—	Je	sais,	je	sais.
Il	entra	dans	son	bureau.	Il	avait	pris	dans	la	pile	quelques	papiers	à	signer	quand	s’aprésenta	Fazio.
—	Une	nuit	de	perdue	et	c’est	une	fille.
—	C’est-à-dire	?
—	Je	suis	allé	à	Montelusa	pour	parler	avec	quelqu’un	du	magasin	de	vêtements	mais	je	l’atrouvai


fermé.
—	Tu	y	retournes	demain.
—	Vous	savez	que	vous	avez	un	trou	?	demanda	soudain	Fazio.
Instinctivement,	Montalbano	examina	sa	veste	et	sa	chemise.	Fazio	sourit.
—	 Dans	 votre	 voiture,	 vous	 avez	 un	 trou.	 Je	 m’en	 suis	 aperçu	 quand	 je	 me	 suis	 garé	 à	 côté	 de


vosseigneurie.
—	Dans	la	voiture	?!
Il	sortit,	alla	sur	le	parking	accompagné	de	Fazio.
Le	 trou	 était	 dans	 la	portière	droite,	 plus	ou	moins	 à	 la	hauteur	du	dossier	 du	passager.	À	bien	 le


regarder,	c’était	clairement	l’effet	d’une	arme	à	feu.
Montalbano	ouvrit	la	portière.	Le	projectile	avait	entièrement	traversé	la	carrosserie,	pénétré	dans	le


dossier	et	s’était	arrêté	dans	le	rembourrage.
Fazio	se	taisait,	blême	d’inquiétude.
—	 N’aie	 pas	 peur,	 lui	 dit	 Montalbano	 en	 souriant.	 C’est	 une	 balle	 perdue,	 elle	 ne	 m’était	 pas


adressée.
—	Comment	ça	?
Il	lui	raconta	la	fusillade.	Fazio	poussa	un	soupir	de	soulagement.
—	Mais	vosseigneurie	ne	peut	pas	circuler	comme	ça	!
—	Qu’est-ce	que	tu	proposes	?
—	Je	fais	emmener	la	voiture	chez	notre	carrossier	conventionné.	Je	lui	dis	de	faire	vite.
—	Fais-lui	récupérer	le	projectile.
—	Mais	il	va	devoir	éventrer	le	siège	!
—	Tant	pis.
—	Ce	 soir,	 c’est	Gallo	 qui	 vous	 ramènera	 à	Marinella,	 adécida	Fazio,	 et	 il	 viendra	 vous	 prendre


demain	matin.	Après	on	verra	comment	on	s’organise	si	la	réparation	doit	être	longue.







—	C’est	bon.
	


Une	demi-heure	plus	tard,	Mimì	Augello	se	pointa.
—	Où	tu	étais	?
—	Via	Pisacane.
—	Pourquoi	?
—	J’ai	reçu	un	coup	de	fil	d’un	homme	mais	il	ne	voulait	pas	me	dire	son	nom.
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
—	Que	la	bombe	avait	explosé	par	erreur.
Ça,	c’était	une	nouveauté.
—	Comment	ça,	par	erreur	?
—	C’est	ce	qu’il	a	dit.	La	bombe,	d’après	l’anonyme,	avait	été	confectionnée	par	un	certain	Russotto


Filippo	qui	habite	au	deuxième	étage	du	26,	via	Pisacane	et	qui	de	temps	en	temps	fabrique	des	bombes
pour	 la	Mafia.	 Il	paraît	qu’au	moment	où	 il	mettait	 la	bombe	dans	sa	voiture	pour	aller	 la	 livrer	à	ses
clients,	il	a	eu	un	contretemps	que	je	n’ai	pas	bien	compris	et	il	l’a	abandonnée.


—	Et	toi,	tu	y	as	cru	?
—	Du	calme.	Avant	de	bouger,	j’ai	regardé	dans	le	fichier.	Il	n’y	avait	rien	contre	lui.	Alors	je	suis


allé	examiner	les	identités	de	tous	ceux	qui	avaient	eu	quelque	chose	à	voir	avec	des	attentats	à	la	bombe.
Eh	ben,	dans	un	procès	d’il	y	a	cinq	ans,	quelqu’un	mentionna	le	nom	de	Russotto	Filippo	comme	étant
celui	du	fournisseur	de	l’explosif,	mais	il	ne	put	le	prouver	et	Russotto	s’en	tira.	Alors,	pour	une	raison
ou	une	autre,	j’ai	décidé	d’aller	voir	de	près	comment	ça	se	présentait.


—	Et	comment	ça	se	présentait	?
—	Mal	ou	bien,	suivant	le	point	de	vue.
—	Explique-moi.
—	Russotto,	d’après	ce	que	m’a	dit	sa	femme,	est	hospitalisé	depuis	dix	jours	au	‘pital	de	Montelusa


pour	 ‘ne	 série	 d’examens.	 Il	 paraît	 qu’il	 a	 quelque	 chose	 au	 poumon.	Visiblement,	 l’anonyme	 qui	m’a
téléphoné	ne	connaissait	pas	c’te	détail.


Une	tentative	ratée	de	mettre	un	autre	miroir.
	


Fazio	revint	et	Montalbano	le	mit	au	courant	de	ce	qui	était	arrivé	à	Augello.
—	Ils	essaient	tout,	commenta	Fazio.
—	Comment	ça	s’est	passé	chez	le	carrossier	?
—	Dottori,	même	en	se	dépêchant,	il	ne	pourra	pas	vous	rendre	la	voiture	avant	quatre	jours.
Montalbano	jura.
—	Et	comment	je	fais,	moi	?
—	Je	m’en	suis	occupé.	Je	me	suis	fait	prêter	une	voiture	qui	se	conduit	pareil	que	la	vôtre.	Elle	est


là	sur	le	parking,	c’est	la	grise	à	côté	de	la	mienne.	Voilà	les	clés.
Il	les	lui	posa	sur	le	bureau.
—	Et	voilà	le	projectile,	continua-t-il.
Montalbano	le	prit,	l’examina.
—	Tu	es	sûr	que	c’est	celui-là	?
—	Dottore,	combien	de	projectiles	voulez-vous	qu’il	y	ait	dans	le	rembourrage	de	votre	siège	?
—	Mais	ça,	c’est	un	projectile	spécial	de	carabine	!
—	Eh	ben	?
—	Ça	n’a	pas	été	tiré	par	les	carabiniers.
—	Mais	vosseigneurie,	si	je	ne	me	trompe,	vous	m’avez	dit	qu’il	y	avait	un	type	qui	tirait	depuis	sa


voiture	?







—	Oui,	mais	pas	avec	une	carabine	!
—	Peut-être	que	vous	ne	vous	êtes	pas	aperçu	qu’il	y	avait	quelqu’un	avec	une	carabine	!
Montalbano	 resta	 pensif.	 Il	 se	 mit	 à	 reconstituer	 de	mémoire	 la	 scène	 du	 barrage	 et	 arriva	 à	 ‘ne


conclusion.
—	Tu	sais	ce	que	je	vais	faire	?	Je	vais	parler	avec	le	lieutenant	Vannutelli.
Il	se	le	fit	passer	au	tiliphone,	l’autre	lui	répondit	qu’il	l’attendait	à	la	caserne.


	
Il	préféra	y	aller	à	pied,	il	n’avait	pas	eu	le	temps	d’essayer	la	voiture	prêtée.
—	Vous	avez	réussi	à	les	prendre	?
—	Non,	ils	se	sont	échappés.
—	On	t’a	rapporté	que	j’étais	là	?
—	Toi	?!
Montalbano	lui	raconta	tout.	Et	lui	montra	le	projectile.	Vannutelli	le	prit,	le	fixa	et	eut	une	expression


ahurie.
—	Et	 ça,	 d’où	ça	 sort	 ?	Ce	 sont	des	mitraillettes	 et	 des	pistolets-mitrailleurs	qui	ont	 tiré,	 pas	des


carabines.
—	C’est	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 là.	L’orifice	 d’entrée	 dans	 la	 portière	 de	ma	voiture	 est	 parfaitement


rond,	le	coup	a	dû	être	tiré	d’un	endroit	parallèle	à	ma	voiture.
Vannutelli	continua	à	le	regarder	d’un	air	interrogatif.
—	Le	carabinier	m’a	arrêté	précisément	à	la	hauteur	de	la	première	voiture	de	la	file	qui	allait	vers


Montelusa.	Le	coup	ne	peut	venir	que	de	cette	voiture	ou	de	l’autre	qui	la	suivait	immédiatement.
—	Il	me	semble	comprendre	que	tu	avances	l’hypothèse	que	ceux	qui	ont	forcé	le	barrage	avaient	des


complices	armés	?
—	Exactement.
—	Je	te	remercie.	Je	parlerai	à	l’adjudant	qui	a	dirigé	le	barrage	et	je	te	raconterai.


	
Rentré	au	bureau,	il	appela	Fazio.
—	Tu	as	un	ami	à	la	Scientifique	?
Lui,	Montalbano,	avait	une	antipathie	profonde	pour	le	chef	de	la	Scientifique.	Rien	que	de	le	voir,	il


lui	venait	mal	au	ventre.	Et	l’autre	en	avait	largement	autant	à	son	endroit.
—	Oh	que	oui.
Il	lui	tendit	le	projectile.
—	Montre-le-lui	en	privé.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	savoir	?
—	Tout	ce	qui	est	possible.
—	Vous	êtes	pressé	?
—	Non.
—	Alors	je	le	lui	apporte	demain	matin	à	Montelusa.


	
Tandis	que	Montalbano	sortait	pour	rentrer	à	Marinella,	le	lieutenant	Vannutelli	l’appela.
—	Écoute,	j’ai	parlé	longuement	avec	l’adjudant	Capua	et	aussi	avec	le	première	classe	De	Giovanni


qui	est	celui	qui	t’a	arrêté	et	qui	se	souvenait	parfaitement	de	toi.
—	Qu’est-ce	qu’ils	t’ont	dit	?
—	Que	ton	hypothèse	ne	tient	pas.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que,	au	moment	précis	où	est	arrivée	la	voiture	qui	a	forcé	le	barrage,	Capua	était	justement


en	 train	 de	 contrôler	 la	 première	 auto	de	 la	 file	 et	 il	 est	 plus	 que	 sûr	 que	de	 là	 personne	n’a	 tiré.	De







Giovanni,	 lui,	 juste	 après	 t’avoir	 arrêté,	 était	 en	 train	de	 se	diriger	vers	 la	deuxième	auto	 et	 il	 s’y	 est
même	collé	 à	 l’arrivée	de	 la	 voiture	qui	 fonçait.	Si	 on	 avait	 tiré	 de	 cette	 deuxième	auto,	 c’est	 lui	 qui
aurait	pris	le	projectile.


Imparable.
Alors,	comment	expliquer	le	trou	?


	
Il	gagna	le	parc	de	stationnement,	monta	dans	la	voiture	que	lui	avait	procurée	Fazio,	fit	 trois	tours


d’essai	à	l’intérieur	du	parking.	Il	s’en	trouva	bien.
Sur	quoi,	il	rentra	à	Marinella.







Six


Dans	la	villa	des	Lombardo,	les	lumières	étaient	allumées.	Donc	Liliana	était	à	la	maison,	même	si
elle	n’était	pas	visible.	Mais	viendrait-elle	manger	les	arancini	comme	elle	l’avait	promis	?	Montalbano,
va	savoir	pourquoi,	subodorait	qu’au	dernier	moment	elle	atrouverait	 ‘ne	excuse	pour	ne	pas	venir.	En
insérant	 la	 clé	dans	 la	 serrure,	 il	 entendit	 le	 tiliphone	 sonner.	Ça	 arrivait	 souvent,	 on	 aurait	 dit	 que	 le
tiliphone	sentait	à	distance	l’arrivée	de	la	voiture	et	se	faisait	entendre	juste	assez	tôt	pour	qu’il	n’ait	pas
le	temps	d’arépondre.	Il	se	dépêcha	autant	que	possible,	mais	quand	il	souleva	le	combiné,	il	n’y	avait
plus	que	le	signal	de	fin	de	communication.	Il	gagna	directement	la	cuisine,	ouvrit	le	réfrigérateur,	prit	les
arancini,	alluma	le	téléviseur,	vit	l’interview	que	lui	avait	faite	Nicolò,	éteignit	et	prépara	la	table	sur	la
véranda.


Quand	il	eut	fini,	il	s’assit	sur	le	banc,	s’alluma	une	cigarette	et	se	mit	à	pinser	à	ce	qui	le	rongeait	:
d’où	est-ce	qu’on	avait	pu	lui	tirer	sur	la	voiture	?


L’orifice	 d’entrée	 parlait	 de	 lui-même	 :	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 défaut,	 elle	 était	 nette	 et	 parfaitement
circulaire.	La	balle	avait	été	tirée	par	quelqu’un	qui	était	positionné	en	parallèle	à	la	voiture	et	donc,	si	la
reconstitution	 des	 carabiniers	 était	 exacte,	 le	 coup	 de	 feu	 ne	 pouvait	 provenir	 que	 d’un	 tireur	 qui
s’atrouvait	au-delà	de	la	file	des	voitures,	dans	la	campagne	qui	longeait	la	route.


Mais	cela	aussi	était	impossible,	car	alors	le	projectile,	avant	de	toucher	sa	voiture,	aurait	dû	toucher
un	des	véhicules	alignés.


À	moins	que	le	tireur	ne	se	soit	situé	au	premier	étage	d’une	maison.
Mais	dans	ce	cas,	le	trou	d’entrée	aurait	eu	une	forme	presque	ovale.
Il	n’y	avait	pas	d’explication.
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.	Neuf	heures	moins	le	quart.	Pourquoi	Liliana	tardait-elle	?	À	moins


qu’une	fois	encore	le	courage	ne	lui	ait	manqué	?
Le	 tiliphone	 sonna.	 Il	 resta	 un	moment	 immobile,	 hésitant	 à	 répondre.	 Il	 pouvait	 s’agir	 de	quelque


tracassin	qui	lui	enverrait	en	l’air	la	soirée,	comme	il	pouvait	s’agir	de	Liliana.
Il	alla	répondre.
—	Dottor	Montalbano	?
—	Oui.
—	C’est	Liliana.
—	Vous	ne	venez	pas	?
—	Je	suis	devant	votre	porte	mais	j’ai	vu	une	voiture	que	je	ne	connaissais	pas	et	j’ai	pensé	que…
—	Mais	non,	c’est	la	mienne.
—	Vous	en	avez	changé,	comme	ça	?
—	J’ai	été	obligé.	Je	vous	expliquerai.
—	Vous	êtes	seul	?
—	Oui.







—	J’arrive.
Montalbano	alla	ouvrir	la	porte	et	resta	sur	le	seuil	pour	la	regarder	arriver	par	la	petite	route.
Peut-être	 parce	 qu’elle	 devait	 lui	 dire	 quelque	 chose	 de	 sérieux,	 elle	 s’était	 mise	 en	 pantalon	 et


chemisier.
Mais	qu’est-ce	qu’elle	était	belle	!
En	guise	de	bonsoir,	elle	lui	serra	la	main	avec	un	sourire	fatigué	sur	son	visage	pâle.	Le	commissaire


l’installa	sur	la	véranda.
Il	n’aimait	pas	que	Liliana	soit	sérieuse	et	légèrement	inquiète	comme	pour	un	interrogatoire,	mieux


valait	qu’elle	se	détende	un	peu,	elle	parlerait	plus	facilement.
—	J’ai	une	bouteille	de	ce	vin	qui	vous	a	plu	au	frigo.
—	Pourquoi	pas	?
Quand	elle	eut	bu	un	demi-verre,	elle	soupira	profondément	et	son	visage	commença	à	reprendre	des


couleurs.
—	Pourquoi	avez-vous	dû	changer	de	voiture	?
Le	commissaire	lui	raconta	la	fusillade	au	barrage,	mais	sans	lui	dire	que	les	carabiniers	excluaient


que	le	coup	ait	été	tiré	à	cette	occasion.
Elle	était	maintenant	moins	crispée.
—	Je	vais	prendre	les	arancini	?
—	Je	viens	avec	vous.
—	Emmenons	nos	assiettes.
Du	four	ouvert	monta	un	parfum	paradisiaque,	étourdissant.
—	 Faisons	 comme	 ça,	 dit	 Montalbano,	 comme	 il	 faut	 les	 manger	 bien	 chaudes,	 pour	 l’instant,


prenons-en	juste	une	chacun	et	revenons	après	pour	nous	ravitailler.
—	Ça	me	semble	sage.
Ils	se	les	mangèrent	en	un	éclair,	en	finissant	la	bouteille.
—	On	y	va	?	proposa	Liliana.
—	On	y	va.
Liliana	ouvrit	le	four,	mit	deux	arancini	sur	l’assiette	du	commissaire	et	la	dernière	qui	restait	sur	la


sienne.
—	Comme	ça,	on	ne	fait	plus	d’aller-retour.
Montalbano	prit	une	autre	bouteille	de	vin.
Cette	fois,	ils	les	dégustèrent	lentement,	sans	parler,	en	se	souriant	seulement	avec	les	yeux.
Liliana	 était	 redevenue	 elle-même,	 cordiale	 et	 souriante,	 les	 arancini	 avaient	 fait	 le	 miracle	 de


l’alléger	du	poids	des	mots	qu’elle	allait	devoir	dire.
—	Si	vous	avez	encore	de	l’appétit,	j’ai	un	excellent	fromage.
—	Vous	plaisantez	?
Liliana	l’aida	à	débarrasser	la	table	et	à	porter	au	dehors	whisky,	verres	et	cendrier.
Le	commissaire	nota	que	la	jeune	femme	s’était	versé	une	solide	dose.
—	Vous	me	donnez	une	cigarette	?
Elle	se	la	fuma.
—	Vous	pouvez	éteindre	la	lumière,	s’il	vous	plaît	?
Peut-être	pinsait-elle	que	l’obscurité	la	mettrait	plus	à	l’aise.
Le	commissaire	éteignit.	Mais,	entre	la	lumière	provenant	de	la	salle	à	manger	et	la	clarté	de	la	nuit,


il	faisait	assez	clair	pour	voir	les	visages.
—	Je	veux	vous	expliquer	pourquoi	je	n’ai	pas	porté	plainte	pour	le	sabotage	de	ma	voiture.
Le	 commissaire	 ne	 pipa	mot.	 Il	 savait,	 de	 longue	 expérience,	 qu’en	 cet	 instant,	 à	 une	 quelconque


question	de	sa	part,	le	seul	son	de	sa	voix	pourrait	avoir	un	effet	négatif.







—	Je	sais	qui	l’a	fait.
Cette	fois,	la	pause	fut	longue.
—	Et	je	ne	voudrais	pas,	pour	aucune	raison	au	monde,	lui	faire	du	mal.	C’était	de	sa	part	un	geste


infantile,	dicté	par	la	colère.	Il	ne	recommencera	pas,	j’en	suis	plus	que	convaincue.
Elle	se	versa	un	autre	whisky.
—	Maintenant	arrive	la	partie	la	plus	difficile.
À	ce	point,	le	commissaire	s’adécida	à	parler.
—	Écoutez,	Liliana,	pour	moi,	vous	pouvez	vous	arrêter	 là.	Vous	n’êtes	pas	 tenue	de	me	donner	 la


moindre	explication	sur	votre	conduite.	Surtout	s’il	s’agit	de	motivations	que	je	suppose,	comment	dire,
strictement	personnelles.


—	Mais	moi,	je	veux	quand	même	te	les	dire.
Elle	était	passée	soudain	au	tutoiement.	Le	commissaire	en	éprouva	un	très	léger	malaise.	Ce	«	tu	»


raccourcissait	beaucoup	la	distance	qu’il	aurait	préféré	garder.
—	Pourquoi	?
—	 Parce	 que	 je	 voudrais	 t’avoir	 comme	 ami.	 Je	 voudrais	 pouvoir	 te	 demander	 des	 conseils,	 de


l’aide…	Tu	sais,	je	n’ai	personne	avec	qui	parler,	me	confier…	C’est	une	situation	qui	certaines	fois	me
devient	insupportable…	Et	tu	es	un	homme	qui	donne	une	telle	sensation	de	solidité,	de	sécurité…


Comme	 ils	 étaient	 assis	 côte	 à	 côte	 sur	 le	 banc,	 elle	 s’approcha	 pour	 coller	 son	 corps	 à	 celui	 de
Montalbano	et	continua	à	parler	en	posant	sa	tête	sur	son	épaule.


Où	voulait-elle	en	venir	?
—	Écoute-moi,	je	te	parle	à	cœur	ouvert,	sans	rien	te	cacher.	Adriano	et	moi,	nous	n’avons	plus	de


rapports	depuis	deux	ans,	nous	sommes	devenus	deux	étrangers.	Comment	c’est	arrivé,	je	ne	sais	pas,	en
tout	cas	c’est	arrivé.	Un	mois	après	mon	arrivée	à	Vigàta,	j’ai	trouvé	un	travail	à	Montelusa,	comme	chef
de	rayon	dans	un	grand	magasin	de	vêtements.	Ça	s’appelle	À	la	Dernière	Mode.	Parmi	les	vendeurs,	il	y
avait	un	jeune	d’une	vingtaine	d’années,	un	grand	beau	garçon	athlétique…


Dans	la	tête	du	commissaire	surgit	un	nom	écrit	en	lettres	de	néon	:	Arturo	Tallarita.
Mais	il	n’ouvrit	pas	la	bouche.
—	Bref,	 j’ai	 résisté.	Puis	 j’ai	 craqué.	Mais	 assez	vite	 je	me	 suis	 rendu	 compte	que	 je	 faisais	 une


grosse	erreur.	Trop	 jeune,	 trop	 impulsif,	 trop	possessif…	Et	 je	 lui	ai	 imposé	de	ne	plus	venir	me	voir.
L’autre	 soir,	 un	 ami	 est	 passé	me	 prendre,	 il	m’a	 raccompagnée	 très	 tard	 à	 la	maison	 et	 le	 lendemain
matin,	la	voiture	était…	tu	l’as	vue.	Alors,	quand	je	suis	allée	au	travail,	je	l’ai	pris	à	part	et…	il	a	fondu
en	larmes,	il	a	avoué,	il	m’a	conjurée	de	ne	pas	le	dénoncer.	Et	c’est	tout.


Non,	ce	n’était	pas	tout.	Et	l’homme	à	la	Volvo	?	Mais	Liliana,	pendant	un	moment,	ne	dit	plus	rien.
Elle	lui	avait	passé	un	bras	dans	le	dos,	et	le	tenait	serré	contre	elle.
—	Comme	je	suis	bien	avec	toi	!
Elle	le	lui	murmura,	les	lèvres	touchant	presque	l’oreille.	Il	suffisait	que	Montalbano	tourne	à	peine


la	tête…
Le	téléphone	sonna.
—	Excuse-moi,	dit	le	commissaire	en	se	libérant	de	l’étreinte.
C’était	Livia.
—	Tu	es	seul	?
Mais	pourquoi	lui	posait-elle	cette	question	?	Elle	avait	quoi,	un	sixième	sens	?	Elle	parlait	avec	les


corneilles	?
—	Oui.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
—	Rien.
—	Comme	on	est	loquace	!	Tu	ne	peux	pas	ou	tu	ne	veux	pas	parler	?







—	Je	t’ai	dit	que…
—	C’est	bon,	je	ne	te	dérange	pas	davantage.
Elle	raccrocha.
Quand	il	revint	sur	la	véranda,	Liliana	s’était	levée,	elle	était	appuyée	à	la	balustrade.
Le	moment	magique	était	passé.	Difficile	que,	du	moins	pour	ce	soir,	il	se	répète.	Montalbano	se	mit	à


côté	d’elle,	s’alluma	une	cigarette.
La	jeune	femme	attendit	qu’il	ait	fini	puis	dit	:
—	Il	se	fait	tard.	Je	vais	rentrer.
—	Tu	sais,	si	tu	veux	rester	encore	un	peu,	je	ne…
Liliana	regarda	sa	montre.	Elle	sursauta.
—	Je	ne	m’étais	pas	aperçue	qu’il	était	si	tard	!	Mon	Dieu,	non,	merci,	je	dois	vraiment	filer	!
Comment	se	faisait-il	qu’elle	soit	si	pressée,	tout	à	coup	?
—	Je	te	raccompagne	jusqu’à	ta	villa.
—	Non.
Ce	 fut	 un	 non	 tellement	 sec	 que	 Montalbano	 ne	 répliqua	 pas.	 Liliana	 rentra	 à	 l’intérieur,	 le


commissaire	la	suivit.	Devant	la	porte	encore	fermée,	elle	lui	tendit	la	main.
—	Merci	pour	la	belle	soirée,	pour	les	arancini	et	pour	toute	la	patience	que	tu	m’as	montrée.
—	À	demain	8	heures	?
—	Si	ça	ne	te	dérange	pas…
Puis,	d’un	coup,	elle	se	pendit	à	son	cou,	l’embrassa	sur	la	bouche,	ouvrit	 la	porte,	sortit,	 la	ferma


derrière	elle.
	


Montalbano	revint	s’asseoir	dans	la	véranda.
Cette	chère	et	belle	Liliana	lui	avait	raconté	non	pas	toute	la	vérité,	mais	seulement	la	demi-messe.


Ce	qui	néanmoins	suffisait	à	expliquer	la	nervosité	d’Arturo	quand	il	s’était	aprésenté	chez	les	Tallarita.
À	 l’évidence,	 le	 garçon	 avait	 pinsé	 que	Liliana	 avait	 changé	 d’avis	 et	 déposé	 plainte	 pour	 les	 dégâts
infligés	à	la	voiture.	Il	devait	avertir	Fazio	de	ne	plus	enquêter	sur	Arturo,	tout	était	clair	désormais.


En	 revanche,	 l’obscurité	 restait	 très	 épaisse	 concernant	 le	 comportement	 de	Liliana	 avec	 lui.	 Elle
avait	 joué,	 et	 très	 bien,	 il	 fallait	 l’admettre,	 un	 début	 de	 numéro	 de	 séduction	 en	 règle.	 Une	 tactique
parfaite.	Mais	peut-être	était-il	trop	tôt	pour	s’ademander	pourquoi,	il	fallait	attendre	une	autre	rencontre
en	tête	à	tête	pour	avoir	les	idées	claires.	En	tout	cas,	il	était	plus	qu’évident	que	Liliana	voulait	l’attirer
de	son	côté,	voulait	l’avoir	comme	allié.


Mais	contre	qui	?
Quelle	était	l’autre	moitié	de	la	messe	?
Puis,	il	fit	un	pari	avec	lui-même.	Et,	ce	faisant,	il	eut	envie	de	rire.
Pour	savoir	s’il	l’avait	gagné	ou	perdu,	il	valait	peut-être	mieux	attendre	encore	un	peu.
C’est	pourquoi	il	se	versa	trois	doigts	de	whisky	et	le	but	lentement,	en	prenant	bien	son	temps.
Puis	il	rentra	à	l’intérieur,	alla	ouvrir	la	porte	sans	allumer	la	lumière	de	l’antichambre.
Il	remonta	à	pied	la	petite	route.	Quand	il	arriva	en	vue	du	portail	de	la	villa	des	Lombardo,	il	eut	un


fort	sentiment	de	déception.	Il	s’était	complètement	trompé.
Il	se	retourna	et	revint	vers	sa	maison.	Mais	au	bout	de	trois	pas,	il	se	ravisa	et	se	remit	à	marcher


vers	le	pavillon	de	Liliana.
Arrivé	au	portail,	il	put	apercevoir	la	Volvo	verte	garée	dans	le	jardinet.
De	la	fenêtre	de	la	chambre	à	coucher	filtrait	un	filet	de	lumière.
Il	avait	gagné	son	pari.


	
Il	dormit	mal	:	ne	pas	avoir	fait	une	belle	promenade	après	les	arancini	avait	été	une	erreur.







Il	s’aréveilla	à	six	heures	et	demie,	mais	il	lui	fallut	une	cafetière	pleine	pour	être	en	état	de	gagner	la
salle	de	bains.


Il	allait	se	mettre	sous	la	douche	quand	il	entendit	sonner	le	tiliphone.	C’était	Fazio.
—	Dottore,	excusez-moi,	je	voulais	vous	avertir	que	ce	matin,	ils	ont	fait	sauter	une	autre	bombe.
Montalbano	jura.	Ils	y	avaient	pris	goût	ou	quoi	?
—	Devant	une	boutique	ou	une	porte	?
—	Devant	un	magasin.
—	Il	y	a	eu	des	dégâts	humains	?
—	Un	passant	a	été	blessé.	On	l’a	emmené	au	‘pital	de	Montelusa.
—	C’est	grave	?
—	Oh	que	non.
—	Augello	est	avec	toi	?
—	Oh	que	oui.
—	Alors,	inutile	que	je	vienne.	On	se	verra	plus	tard	au	commissariat.


	
Liliana	était	au	portail,	elle	se	pencha	vers	Montalbano	et	lui	posa	un	baiser	sur	la	joue.
—	Bien	dormi	?	lui	demanda-t-elle.
—	Couci-couça,	et	toi	?
—	Très	bien.	Comme	un	loir,	malgré	les	arancini.
Visiblement,	ça	lui	réussissait.	Et	tant	mieux	si	cette	fois	elle	n’avait	pas	invoqué	l’ange.
—	Je	te	laisse	à	l’arrêt	de	l’autobus	?
—	Oui,	mais	d’abord,	si	ça	ne	te	dérange	pas,	je	devrais	passer	au	café	Castiglione.	Je	dois	acheter


des	cannoli	pour	une	vendeuse,	c’est	son	anniversaire.
Quand	ils	arrivèrent,	elle	dit	:
—	Viens,	je	t’offre	un	café.
Un	café,	 ça	ne	 se	 refuse	 jamais.	L’établissement	était	 rempli	de	gens	en	 train	de	prendre	 leur	petit


déjeuner.	Quelques	 personnes	 saluèrent	 le	 commissaire.	 Liliana	 commanda	 dix	 cannoli	 au	 comptoir	 et
puis,	tandis	qu’ils	buvaient	leur	café,	elle	s’approcha	jusqu’à	l’effleurer	de	son	souffle.


Puis	elle	se	dirigea	vers	la	caisse	pour	payer	et	le	commissaire	resta	à	bavarder	avec	quelqu’un	de	sa
connaissance.


—	Salvo,	tu	aurais	deux	euros	par	hasard,	dit	Liliana	à	haute	voix.
Montalbano	 dit	 au	 revoir	 à	 sa	 connaissance,	 alla	 à	 la	 caisse,	 donna	 les	 deux	 euros	 et	 remonta	 en


voiture.
Tandis	qu’il	se	dirigeait	vers	le	bureau,	après	l’avoir	laissée	à	l’arrêt	de	bus,	Montalbano	souriait.
Comme	elle	était	habile,	Liliana,	pour	faire	voir	à	toutes	les	personnes	présentes	dans	le	café	que	le


commissaire	était	un	ami	intime	!	Et	peut-être	un	peu	plus	qu’un	ami.
Il	pariait	ses	roubignoles	qu’elle	avait	plein	de	monnaie	dans	son	sac	à	main,	elle	l’avait	fait	exprès


pour	l’appeler	par	son	prénom	devant	tout	le	monde.
Peu	à	peu,	les	pièces	du	puzzle	trouvaient	leur	place.


	
—	Ah,	dottori	dottori	!	Ah,	dottori	!
Ça,	c’était	la	litanie	spéciale	que	Catarella	entonnait	quand	il	y	avait	eu	un	coup	de	fil	de	Môssieu	le


Questeur.
—	Le	questeur	a	appelé	?
—	Oh	que	oui,	dottori,	 y	 a	même	pas	dix	minutes.	 Il	 voulait	 parler	 à	 vosseigneurie	 ou	 au	dottori


Augello,	 et	 vu	 que	 vosseigneurie	 ne	 se	 trouvait	 pas	 sur	 les	 lieux,	 je	 lui	 passai	 le	 dottori	 Augello	 se







trouvant	sur	 les	 lieux,	 lequel	s’en	alla	‘mmédiatement	après	avoir	parlé	avec	 lui,	à	savoir	celui-ci,	qui
serait	toujours	lui,	Môssieu	le	Questeur.


Dans	son	bureau,	il	trouva	Fazio	qui	l’attendait.
—	Tu	sais	ce	que	voulait	le	questeur	?
—	Oh	que	non.
—	Alors,	c’te	bombe	?
—	Dottore,	 elle	 était	 toute	 pareille	 à	 celle	 de	 via	 Pisacane.	 Glissée	 dedans	 une	 boîte	 en	 carton.


Celle-là,	ils	l’ont	mise	devant	le	rideau	de	fer	d’un	magasin	de	via	Palermo.
—	Magasin	de	quoi	?
—	Et	c’est	là	aussi,	le	hic.	C’est	un	autre	magasin	vide.
—	Vraiment	?!
—	Il	n’est	plus	loué	depuis	six	mois.
—	À	qui	appartient-il	?
—	Il	appartenait	à	un	retraité,	Agostino	Cicarello,	ex-employé	de	la	Poste.	Il	est	mort	il	y	a	un	mois.


J’ai	parlé	avec	sa	femme,	c’était	le	seul	bien	qu’il	possédait.
—	Donc,	l’impôt	mafieux	non	payé,	c’est	à	exclure	?
—	Certainement.	Et	je	vous	dis	aussi	qu’il	n’y	a	pas	de	possibilité	de	méprise,	parce	qu’il	s’agit	d’un


magasin	isolé,	il	n’y	a	pas	d’habitation	dans	le	voisinage.
—	Mais	qu’est-ce	qu’ils	veulent	démontrer	?
—	Bah,	fit	Fazio	en	se	levant.
—	Où	tu	vas	?
—	 À	 Montelusa.	 J’apporte	 le	 projectile	 à	 mon	 ami	 de	 la	 Scientifique,	 comme	 vous	 me	 l’avez


demandé.
—	Ah,	oui,	merci.	Écoute,	à	propos	d’Arturo	Tallarita,	laisse	tomber.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	j’ai	appris	la	raison	de	sa	nervosité.	C’est	lui	qui	a	abîmé	le	moteur	de	la	voiture	de


Mme	Lombardo.
—	Et	comment	vous	y	êtes	arrivé	?
—	Elle	me	l’a	dit	hier	soir,	Mme	Lombardo.
—	Ah,	fit	Fazio.
Et	il	ne	bougea	pas.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Quand	 vosseigneurie	m’a	 parlé	 d’Arturo,	 j’ai	 pensé	 qu’il	 pouvait	 être	 nerveux	 pour	 une	 autre


raison.
—	À	savoir	?
—	Qu’il	 était	 au	courant	de	 la	 rumeur	 selon	 laquelle	 son	père	voulait	 collaborer,	 et	qu’il	 avait	 eu


peur.
—	De	la	bombe	?
—	Pas	de	la	bombe,	de	Carlo	Nicotra	qui	habite	dans	le	même	immeuble.
—	Et	quel	rapport,	Nicotra	?
—	Le	rapport,	c’est	que	Tallarita	dealait	sous	les	ordres	de	Nicotra.
Montalbano	réfléchit	quelques	secondes.
—	Continue	à	t’occuper	d’Arturo	et	des	autres	locataires.







Sept


Au	milieu	de	la	matinée,	Catarella	l’appela.	Montalbano	eut	un	peu	de	mal	à	prendre	le	combiné	en
main,	son	bras	était	ankylosé.	Il	était	en	train	de	l’user	à	force	de	signer	des	papiers.


—	Dottori,	 il	 y	 aurait	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 sur	 la	 ligne	 mais	 en	 tant	 que	 se	 trouvant	 sur	 les	 lieux
M.	Carrossier	qui	désire	parler	avec	vosseigneurie	en	pirsonne	pirsonnellement.


—	Comment	tu	as	dit	qu’il	s’appelle	?	Carrossier	?
Catarella	n’arépondit	pas.
—	T’es	devenu	muet	?
—	Oh	que	non,	parlant	je	suis,	mais,	dottori,	j’ademande	compréhensivité	et	pardonnement	mais	je	le


sais	pas	comment	le	susdit	s’appelle,	si	vosseignerie	le	désire,	je	lui	ademande.
—	Alors,	pourquoi	tu	as	dit	«	Carrossier	»	?
—	Passqu’il	est	carrossier.
Montalbano	comprit,	il	devait	s’agir	de	Todaro,	le	carrossier	qui	besognait	sur	sa	voiture.
—	Fais-le	venir.
Todaro	était	un	costaud	grand	et	gros,	aux	cheveux	 roux,	que	 le	commissaire	 trouvait	 sympathique.


Malgré	sa	masse,	il	était	d’un	caractère	timide.
Montalbano	lui	serra	la	main,	l’invita	à	s’asseoir.
—	Je	t’écoute.
—	Excusez-moi,	dottore,	Fazio	n’est	pas	là	?
—	Non,	il	vient	juste	de	sortir.
Todaro	grimaça.
—	Dommage,	ça	aurait	été	mieux	s’il	avait	été	là.
—	Pourquoi	?
—	Pour	avoir	la	confirmation	de	ce	qu’il	me	semble	qu’il	m’a	dit	quand	il	m’a	amené	la	voiture.
—	Et	qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
—	Que	le	trou	était	frais	du	jour	vu	que	vosseigneurie	l’après-midi	même	vous	vous	êtes	retrouvé	au


milieu	d’une	fusillade	des	carabiniers.
Il	préféra	ne	pas	lui	dire	qu’en	vérité	il	ne	savait	pas	le	moins	du	monde	comment	ça	s’était	passé.
—	Fazio	t’a	dit	la	vérité.
Todaro	parut	ne	plus	savoir	que	faire.
—	Alors,	si	vosseigneurie	confirme…,	dit-il	après	quelques	secondes,	comme	pour	conclure,	et	il	se


leva.
—	Attends,	dit	Montalbano,	qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?
—	Mais	maintenant	je	ne	sais	plus	si	ça	vaut	la	peine.
—	Courage.	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	tient	pas	?







—	Moi,	je	ne	voudrais	pas	me	mêler…	Si	vosseigneurie	et	Fazio	vous	me	dites	une	chose,	pour	moi,
c’est	parole	d’Évangile.


Dans	 l’esprit	 du	 commissaire	 resurgirent	 les	 doutes	 qui	 lui	 étaient	 venus	 après	 que	Vannutelli	 eut
exclu	 la	 possibilité	 qu’on	 ait	 tiré	 à	 la	 carabine	depuis	 une	voiture	dans	 la	 file.	Peut-être	 le	 carrossier
avait-il	découvert	quelque	chose	qui	pouvait	servir	à	expliquer	le	mystère.


—	Laisse	tomber	l’Évangile	et	parle	clair.
—	Pardonnez-moi	si	je	vous	pose	une	question	avant…	je	peux	?
Bouh,	quel	tracassin	!
—	Vas-y.
—	Mais	vosseigneurie,	après	la	fusillade,	vous	avez	roulé	longtemps	sur	une	route	de	campagne	ou


un	chemin	de	terre	?
—	Pas	du	tout	!	Je	suis	arrivé	à	Montelusa,	je	me	suis	arrêté	sur	un	parking	goudronné	et	après	je	suis


revenu	ici.
—	Ah,	fit	Todaro.
—	Mais	qu’est-ce	qu’il	y	a	qui	t’intrigue	?
—	D’après	moi,	le	trou	a	été	fait	avant.
Montalbano	tendit	l’oreille.
—	Tu	en	es	sûr	?
Todaro	s’agita	sur	la	chaise.
—	Bon,	mais	c’est	pas	que	 j’en	aie	quelque	chose	à	faire	de	cette	histoire,	ou	que	 je	sois	curieux,


mais	il	me	semblait	de	mon	devoir…
—	C’est	bon,	c’est	bon,	raconte-moi,	s’il	te	plaît,	comment	tu	en	es	arrivé	à	cette	conclusion.
Todaro	prit	son	courage	à	deux	mains.
—	Le	soir	où	Fazio	m’a	amené	la	voiture,	je	m’en	suis	occupé	et	je	me	suis	aperçu	de	ce	que	je	vous


dis.	Je	ne	le	lui	ai	pas	dit	passqu’il	me	semblait	que	c’était	quelque	chose	qui	ne	me	regardait	pas,	puis	je
me	suis	adécidé.	Alors,	j’ai	cherché	à	le	joindre	hier	soir	au	commissariat,	mais	on	m’a	dit	qu’il	était	allé
à	Marinella.	Je	l’ai	cherché	à	Marinella	mais	pirsonne	ne	m’arépondit.


Le	commissaire	était	sur	le	point	de	perdre	patience.
—	Très	bien,	mais	de	quoi	tu	t’es	aperçu	?
—	Dottore,	l’orifice	d’entrée	du	projectile	a	soulevé	tout	autour	la	peinture,	mais	pas	au	point	de	la


faire	tomber.	Ça	a	fait	comme	un	petit	sac	circulaire.	Je	me	suis	bien	expliqué	?
—	Tu	t’es	très	bien	expliqué.
—	Dans	 ce	petit	 sac,	 j’atrouvai	 trop	de	poussière,	 plus	que	 ce	qui	peut	 s’accumuler	 en	une	demi-


journée.
Il	avait	l’œil,	le	carrossier.
Todaro	poursuivit.
—	Et	il	y	a	aussi	autre	chose.
—	Dis-le-moi.
—	 Moi,	 j’ai	 travaillé	 sur	 beaucoup	 de	 véhicules	 de	 police	 qui	 ont	 reçu	 des	 coups	 de	 feu,	 des


mitraillades…	Il	y	a	des	projectiles	qui,	en	passant	à	travers	la	tôle,	produisent	dans	la	partie	interne	de
l’orifice	un	effet	d’oxydation.	Maintenant,	cet	effet	commence	à	être	notable	au	moins	vingt-quatre	heures
après,	il	ne	peut	pas	apparaître	en	moins	d’une	demi-journée.	Et	en	fait,	maintenant,	il	y	en	a	un,	mais	il
n’y	était	pas	quand	Fazio	m’a	amené	la	voiture.


Le	commissaire	le	regardait	avec	admiration.
—	 Pourquoi	 tu	 te	 fais	 pas	 embaucher	 comme	 consultant	 par	 la	 Scientifique	 ?	 Tu	 es	meilleur	 que


beaucoup	d’entre	eux.
—	Merci.	Mais	je	fais	encore	mieux	le	carrossier.







	
Quand	Todaro	fut	sorti,	Montalbano	resta	une	demi-heure	à	se	creuser	la	coucourde	sur	ce	problème.
Il	 fallait	 totalement	 exclure	 la	 possibilité	 qu’il	 se	 soit	 atrouvé	 à	 l’intérieur	de	 la	voiture	quand	on


avait	tiré.	Il	s’en	serait	forcément	aperçu,	là,	il	n’y	avait	rien	à	faire,	à	moins	qu’il	n’ait	été	évanoui.	Et	il
ne	s’était	pas	évanoui.


Donc,	en	toute	logique,	on	avait	touché	sa	voiture	quand	il	ne	s’y	trouvait	pas.
Mais	quand	?	Et	où	?
Certainement	pas	quand	 la	voiture	était	garée	devant	Retelibera.	Et	pas	non	plus	quand	elle	était	à


Marinella.	Le	coup	de	feu	l’aurait	réveillé	si	ça	avait	été	la	nuit.
Ces	 derniers	 jours,	 il	 n’avait	 pas	 cessé	 d’aller	 et	 venir	 entre	Vigàta	 et	Marinella,	 avec	 un	 saut	 à


Montelusa.
Où	était-il	resté	longtemps	à	l’arrêt	?	Ah,	voilà,	devant	la	porte	de	chez	Adelina.
Se	pouvait-il	qu’on	lui	ait	tiré	dessus	à	cette	occasion	?
—	Je	peux	entrer	?	fit	à	la	porte	la	voix	de	Mimì	Augello.
—	Entre	et	assieds-toi.	Qu’est-ce	qu’il	voulait,	le	questeur	?
—	Il	paraît	que	les	syndicats	sont	en	train	d’organiser	une	manifestation.
—	Et	qu’est-ce	qu’il	y	a	de	neuf	là-dedans	?
—	 Je	 parle	 de	 nos	 syndicats,	 ceux	 de	 la	 police.	Une	manifestation	 nationale,	 devant	 le	 parlement,


pour	protester	contre	les	coupes.
—	Et	en	quoi	ça	concerne	le	questeur	?	Ça	le	dérange	?	Il	veut	essayer	de	l’empêcher	?
—	Il	voulait	être	informé	sur	la	situation	dans	notre	commissariat.
—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Que	je	n’en	savais	rien.	Et	c’est	la	virité.
—	T’as	bien	fait.	Mais	rends-moi	un	service	personnel,	essaie	d’en	savoir	un	peu	plus.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	ne	voudrais	pas	qu’on	fasse	mauvaise	figure.	Notre	délégation	à	la	manifestation	doit


être	considérable.	C’est	clair	?
—	Très	clair,	dit	Mimì.


	
Fazio	se	pointa	sur	le	tard,	quand	Montalbano	était	déjà	sur	le	point	d’aller	déjeuner.
Il	avait	la	tête	des	grandes	occasions.
—	Du	neuf	?
—	J’amène	des	trucs	pas	ordinaires.
—	Parle.
—	Mon	ami	de	la	Scientifique	dit	qu’il	s’agit	de	l’ogive	d’une	cartouche	peu	courante	qui	est	utilisée


pour	des	carabines	de	haute	précision,	celles	avec	une	lunette.
—	Comme	celle	avec	laquelle	on	a	tiré	sur	Kennedy	?
—	Plus	ou	moins.	Mais	il	n’a	pas	pu	m’en	dire	davantage.
—	Alors,	moi,	je	vais	t’en	dire	plus.
Et	il	lui	rapporta	ce	que	lui	avait	révélé	Todaro.
—	 La	 seule	 explication	 possible,	 dit	 Fazio,	 c’est	 qu’ils	 ont	 tiré	 sur	 la	 voiture	 pendant	 que


vosseigneurie	n’y	était	pas.
—	J’en	suis	arrivé	là,	moi	aussi,	convint	le	commissaire.
—	Et	ça	ne	peut	pas	être	‘ne	menace	ou	une	tentative	d’intimidation	envers	vosseigneurie,	continua


Fazio.	Si	je	ne	vous	l’avais	pas	dit,	vous	n’auriez	pas	remarqué	le	trou.	S’ils	avaient	voulu	vous	envoyer
un	avertissement	clair,	en	étant	sûr	qu’il	vous	parvienne,	ils	auraient	tiré	une	rafale	de	mitraillette	sur	le
côté	de	la	voiture.







—	En	conclusion	?
—	D’après	moi,	c’est	une	balle	perdue.	Quelqu’un	qui	s’entraînait	et	vous	n’y	êtes	pour	rien.
—	Mais	où	ça	s’est	passé	?	Et	quand	?
Fazio	écarta	les	bras.
—	Changeons	 de	 sujet,	 dit	 brusquement	 le	 commissaire.	 Tu	me	 disais	 que	 tu	 avais	 des	 trucs	 pas


ordinaires	?
—	Oh	que	oui.	Étant	donné	que	hier	je	suis	passé	au	magasin	de	vêtements,	vu	que	personne	ne	m’y


connaissait.
—	Pas	même	Arturo	Tallarita	?
—	Je	ne	crois	pas	que	le	garçon	m’aconnaisse.	Et	de	toute	façon,	s’il	m’aconnaissait,	tant	mieux,	il	se


serait	senti	plus	nerveux,	et	la	nervosité	fait	faire	des	conneries.
—	Continue.
—	Le	magasin	 est	 vraiment	grand.	 Il	 est	 sur	 trois	 étages.	Avec	beaucoup	de	 choix.	Et	 il	 y	 a	de	 la


qualité	à	bon	marché.	Ça	vaut	vraiment	le	coup.	Vosseigneurie	devrait	peut-être	y	faire	un	saut.
Le	commissaire	lui	lança	un	coup	d’œil	peu	amène.
—	Ils	te	paient	pour	leur	faire	de	la	publicité	?	lui	demanda-t-il.
—	Non,	je	la	fais	gratis.
Alors,	ce	matin,	tout	le	monde	avait	envie	de	perdre	du	temps	?
—	Quand	je	suis	arrivé,	continua	Fazio,	j’ai	vu	que	Tallarita	était	en	train	de	s’occuper	d’un	client	au


rez-de-chaussée	 et	 que	Mme	Lombardo	 était	 au	 premier.	 Il	 y	 a	 au	minimum	 une	 dizaine	 de	 vendeurs,
hommes	et	femmes.	Puis	j’ai	remarqué	un	costume	qui	me	plaisait.	Et	un	des	vendeurs	m’a	emmené	dans
une	cabine	d’essayage.	C’était	l’avant-dernière.


Montalbano	souffla.
—	Un	peu	de	patience.	C’tes	cabines	sont	alignées	sur	une	rangée	et	faites	de	rideaux.	Au	fond,	elles


ont	 toutes	 un	 grand	miroir.	 Je	 venais	 juste	 de	me	 lever	 le	 pantalon	 quand	 j’ai	 entendu	 deux	 pirsonnes
entrer	dans	la	cabine	d’à	côté,	la	dernière	de	la	rangée.	Je	me	suis	passé	le	pantalon	neuf	et	je	me	suis
regardé	dans	le	miroir.


—	Comment	il	t’allait	?
Fazio	le	fixa	en	se	demandant	si	le	commissaire	se	foutait	de	lui,	mais	il	n’arépondit	pas	et	continua.
—	Le	rideau	entre	les	deux	cabines	ne	devait	pas	être	bien	tiré,	passque	mon	miroir	areflétait	l’image


de	la	cabine	d’à	côté	et…
—	Un	moment.	Si	les	miroirs	des	cabines	sont	l’un	à	côté	de	l’autre,	ça	veut	dire	qu’ils	sont	orientés


dans	la	même	direction,	et	ton	miroir	ne	pouvait	pas	refléter…
—	Et	en	fait,	si,	passque	le	miroir	de	la	dernière	cabine	n’était	pas	placé	au	fond,	en	face	de	l’entrée,


comme	tous	les	autres	mais	sur	le	côté	droit.	Vous	me	comprenez	?
—	Très	bien.	Qu’est-ce	que	tu	as	vu	?
—	Arturo	et	Mme	Lombardo	en	train	de	s’embrasser.	Ils	étaient	complètement	emportés.
Le	coup	fut	violent.
Un	jeu	de	miroirs.	Un	autre.	Et	cette	fois,	pas	métaphorique.	Mais	qui	avait	servi	à	révéler	la	vérité.
À	cette	nouvelle	qui	l’avait	secoué,	Montalbano	réagit	comme	il	savait	le	faire.
—	Et	le	costume,	tu	te	l’es	acheté	?


	
Il	alla	à	la	trattoria.	Il	mangea	à	contrecœur,	sûrement	à	cause	de	ce	que	lui	avait	raconté	Fazio.	Enzo


s’en	aperçut.
—	Qu’est-ce	que	vous	avez	?
—	Des	pinsées.
Enzo	répéta	une	phrase	qui	lui	plaisait	beaucoup.







—	Le	ventre	et	la	bitte	ne	veulent	pas	de	pensée.
Le	fait	était	que,	les	pinsées,	vous	deviez	les	emmener	avec	vous,	ce	n’était	pas	un	parapluie	qu’on


laissait	à	l’entrée.
Durant	la	promenade	le	long	du	môle	et	après,	quand	il	s’assit	sur	la	pierre	plate,	il	ne	fit	que	pinser	à


Liliana	et	Arturo	qui	s’embrassaient	avec	transport	dans	la	cabine.
Il	était	clair	que	la	jeune	femme	ne	lui	avait	même	pas	raconté	la	demi-messe,	comme	il	l’avait	cru.
Peut-être	un	quart	maigrichon.
Elle	s’était	probablement	gardé	deux	amants	en	même	temps,	Arturo	et	l’homme	de	la	Volvo.
Et	allez	savoir,	dans	ce	labyrinthe	de	menteries,	s’il	était	vrai	que	c’était	Arturo	qui	lui	avait	démoli


le	moteur	?
À	moins	 que	 Fazio	 n’ait	 assisté	 à	 un	 inattendu	 et	 violent	 retour	 de	 flamme,	 chose	 en	 général	 fort


dangereuse	?
En	la	circonstance,	depuis	des	jours,	il	s’atrouvait	devant	‘ne	série	de	faits	apparemment	dépourvus


de	sens.
Pour	résumer	:
Quand,	où	et	pourquoi	avait-on	tiré	sur	sa	voiture	?
Pourquoi	mettait-on	des	bombes	devant	des	magasins	vides	?
Pourquoi	Liliana	lui	avait-elle	raconté	une	grande	quantité	de	carabistouilles	?
Et	 pourquoi	 avait-elle	 voulu	 faire	 croire	 qu’il	 y	 avait	 entre	 eux	 une	 étroite	 amitié	 et	 peut-être


davantage	?
Épais	brouillard.
Amer	et	désolé,	il	pinsait	que,	peut-être,	dix	ans	plus	tôt,	il	aurait	été	capable	de	donner	au	moins	un


début	de	réponse	à	une	de	ces	questions.
Maintenant,	en	fait,	il	avançait	au	ralenti	en	tout,	un	pied	après	l’autre,	comme…
…	comme	un	vieux,	pour	tout	dire.
Désormais,	il	sentait	que	le	déclic	spontané	n’était	plus	là,	que…
«	 Ne	 me	 sors	 pas	 ce	 grandissime	 tracassin	 du	 proche	 avenir	 de	 vieillard	 !	 »	 intervint,	 furieux,


Montalbano	numéro	deux.	«	Tu	t’en	fais	un	alibi	qui	t’arrange	bien	!	Et	tu	es	aussi	un	hypocrite	parce	que
tu	le	sais	très	bien	!	Alors,	si	tu	as	besoin	de	ta	propre	épaule	pour	pleurer,	pour	te	soulager,	vas-y,	mais
pas	plus	de	cinq	minutes,	passque	sinon	tu	casses	les	roubignoles,	à	toi	et	aux	autres	!	»


À	cet	instant	précis,	le	commissaire	entrevit	‘ne	réponse	possible	à	une	des	nombreuses	questions	qui
l’assaillaient.


«	Merci	pour	ton	aide	précieuse	»,	dit	Montalbano	numéro	un	à	Montalbano	numéro	deux.
Et	il	se	précipita	au	commissariat.


	
Sur	 le	 parking,	 avant	 de	 descendre	 de	 la	 voiture,	 il	 prit	 un	 bout	 de	 papier	 et	 y	 écrivit	 le	 numéro


d’immatriculation	de	la	Volvo	verte.	S’il	le	lui	donnait	oralement,	Catarella	était	capable	d’en	faire	un	tel
pastis	qu’à	la	fin	on	n’y	comprendrait	plus	rien.


—	Catarè,	je	veux	savoir	à	qui	appartient	cette	voiture.	Téléphone	à	l’Automobile	Club,	au	fichier,	au
Père	éternel,	mais	dans	trois	quarts	d’heure	maximum,	je	souhaite	avoir	la	réponse.


Catarella	fut	précis	comme	une	horloge	suisse.	Il	appela	le	commissaire	au	bout	du	temps	imparti.
—	Dottori,	la	soussignée	automobile	s’aprésente	comme	appartenant	à	M.	Addonato	Miccichè	qui	est


d’ici,	à	savoir	qu’il	habite	en	tant	que	résident	à	Vigàta.
—	Tu	as	l’adresse	?
—	Oh	que	oui,	26,	via	Pissaviacane.
Montalbano	fit	un	bond	sur	son	siège.	Cette	rue	ne	devait	jamais	cesser	d’être	à	l’ordre	du	jour	?
—	T’es	sûr	?







—	De	quoi	?
—	De	l’adresse.
—	Comme	de	la	mort,	dottori.
Montalbano	hésita.	Téléphoner	à	ce	Miccichè	ou	aller	l’atrouver	en	pirsonne	?	Il	se	décida	pour	la


deuxième	option.	Les	pirsonnes	non	prévenues	n’ont	pas	le	temps	de	se	construire	une	vérité	commode.
Il	prit	la	voiture,	arriva	via	Pisacane,	se	gara,	descendit.
L’appartement	de	Donato	Miccichè	s’atrouvait	sur	le	même	palier	que	celui	des	Tallarita.
Il	frappa,	et	un	sexagénaire	en	chaise	roulante,	à	la	longue	barbe,	vint	lui	ouvrir.	Il	portait	une	vieille


veste	de	pyjama	et	avait	un	plaid	sur	les	genoux.
—	Le	commissaire	Montalbano,	je	suis.	Vous	êtes	Donato	Miccichè	?
—	Oui.
—	Je	dois	vous	parler.
—	Entrez.
Il	le	fit	asseoir	dans	l’habituel	salon-salle	à	manger	avec	un	divan	et	deux	fauteuils	dans	un	coin.
On	respirait	un	air	de	pauvreté	digne.
—	Vous	voulez	un	café	?
—	Non,	je	vous	remercie,	je	ne	vous	ferai	pas	perdre	de	temps.
—	Je	vous	écoute.
—	Vous	possédez	une	Volvo	verte	immatriculée	XZ-452-BG	?
—	Oui.
Et	puis,	après	quelques	secondes,	inquiet	:
—	Il	s’est	passé	quelque	chose	?
—	Non,	c’est	un	contrôle	de	routine.
Miccichè	parut	soulagé.
—	Je	suis	à	jour,	pour	l’assurance.
—	Je	ne	suis	pas	là	pour	ça.
—	Et	alors,	que	voulez-vous	savoir	?
—	Où	la	garez-vous	?
—	J’ai	un	garage	loué	à	deux	pas	d’ici.
—	Donnez-moi	l’adresse	précise.
—	11,	via	Pisacane.
Et	ça	t’étonne	?
—	Qui	la	conduit,	d’habitude	?
—	Jusqu’à	il	y	a	six	mois,	je	la	conduisais	et	puis,	malheureusement,	je	ne	peux	plus.
—	Qu’est-ce	qui	vous	est	arrivé	?
—	 Une	 voiture	 m’a	 renversé	 pendant	 que	 je	 traversais	 la	 rue,	 à	 Montelusa,	 et	 m’a	 fracassé	 les


jambes.
—	Alors,	c’est	l’un	de	vos	proches	qui	s’en	sert	?
—	Ma	femme	ne	sait	pas	conduire	et	mes	deux	fils	besognent	l’un	à	Rome	et	l’autre	dans	le	Bénévent.
—	Donc,	je	dois	logiquement	en	conclure	que,	depuis	six	mois,	votre	voiture	est	au	garage	?
Le	malaise	de	Miccichè	fut	évident.	Il	voulut	dire	quelque	chose,	puis	se	repentit	et	resta	muet.







Huit


Montalbano	pinsa	qu’à	ce	point	un	léger	encouragement	s’imposait.
—	Monsieur	Miccichè,	 vous	 savez,	 ce	 n’est	 pas	 un	 délit	 si	 vous	 prêtez	 votre	 voiture	 à	 quelqu’un


d’autre	de	temps	en	temps.	Moi	aussi,	il	m’arrive	de	la	prêter	à	mon	frère	ou	à	ma	femme.
Il	était	rassurant	de	se	montrer	comme	un	flic	doté	d’une	famille,	‘ne	pirsonne	comme	une	autre.
Miccichè	y	pinsa	un	moment	avant	de	parler.
—	Je	sais	bien	que	ce	n’est	pas	un	délit.
L’encouragement	ne	suffisait	pas	?	Il	fallait	recourir	à	la	menace	des	tenailles	?
Il	prit	un	air	sérieux.
—	 Je	 veux	 vous	 rappeler	 que	 je	 suis	 un	 officier	 de	 sécurité	 publique	 et	 que	 vous	 êtes	 tenu	 de


répondre	à	mes	questions.
Miccichè	soupira.
—	Ce	n’est	pas	que	je	ne	veux	pas	vous	répondre…	mais	c’est	une	chose	très	confidentielle…	Je	ne


voudrais	pas	porter	tort…
—	Je	vous	assure	formellement	que	tout	ce	que	vous	me	confierez	maintenant	restera	entre	nous.
Enfin,	Miccichè	se	décida.
—	Sur	le	même	palier,	il	y	a	la	famille	Tallarita…	Quand	mon	accident	est	arrivé,	ils	m’ont	beaucoup


aidé…	 Je	 leur	 en	 ai	 gardé	 de	 la	 reconnaissance.	 Un	 jour,	 Arturo,	 le	 fils	 des	 Tallarita,	 est	 venu	 me
demander,	en	secret,	 si	 je	pouvais	 lui	prêter	 la	voiture…	Il	m’a	prié	de	n’en	 rien	dire	à	pirsonne,	pas
même	à	 sa	mère…	Il	 avait	 une	histoire	 avec	une	 femme	mariée	qui	 habite	 hors	du	village…	Et	 alors,
comme	ma	voiture	ne	servait	plus	et	que	je	voulais	la	vendre,	il	m’a	convaincu	de	la	garder…	Il	paierait
la	 location	du	garage,	 la	 taxe,	 l’assurance…	Alors,	 je	 lui	ai	dit	que	je	 la	 lui	vendais,	qu’il	me	paierait
comme	 ça	 l’arrangerait.	 Il	 m’a	 dit	 non,	 il	 ne	 voulait	 pas	 qu’apparaisse	 qu’il	 était	 propriétaire	 d’une
voiture…	Et	moi,	j’aimais	bien	savoir	que	j’avais	encore	une	voiture	et	qu’un	jour	peut-être	je	pourrais
recommencer	à	la	conduire…	Bref,	je	lui	ai	donné	les	clés	du	garage,	étant	donné	que	lui,	la	voiture,	il	ne
l’utilise	que	la	nuit.


Une	autre	pièce	du	puzzle	avait	trouvé	sa	place.
L’hypothèse	faite	sur	le	môle	s’était	révélée	exacte.
Liliana	avait	un	seul	amant,	Arturo.
Mais	pourquoi	se	donnait-elle	tant	de	mal	pour	faire	croire	que	leur	relation	à	eux	deux	était	finie	?
De	son	côté,	Arturo	aussi	tenait	au	secret,	il	ne	voulait	pas	que	quiconque	vienne	à	savoir.
Mais	pour	Arturo,	il	pouvait	y	avoir	une	explication,	il	était	probablement	fiancé	à	une	fille	de	Vigàta


et	si	l’affaire	se	savait,	les	fiançailles	seraient	rompues.
Comme	 il	 conduisait,	 plongé	 dans	 ses	 pinsées,	 en	 entrant	 sur	 le	 cours,	 il	 s’aperçut	 trop	 tard	 qu’il


n’avait	 pas	 respecté	 le	 stop.	Une	 voiture	 puissante	 qui	 arrivait	 à	 grande	 vitesse	manqua	 de	 peu	 de	 le
heurter,	réussissant	à	s’arrêter	à	quelques	centimètres	de	son	flanc.	Montalbano,	instinctivement,	freina	lui







aussi.	 Au	 volant	 de	 la	 voiture	 sportive	 à	 deux	 places,	 il	 y	 avait	 un	 individu	 qui	 resta	 immobile.
Montalbano	ne	comprit	pas	s’il	lui	laissait	le	passage	et,	par	prudence,	ne	bougea	pas.


Alors	la	voiture	recula	un	peu	et	repartit	sur	les	chapeaux	de	roues,	effleurant	le	capot	du	véhicule	de
Montalbano,	avant	de	disparaître	en	direction	de	Montelusa.


Le	 commissaire	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 voir	 la	 plaque,	 mais	 il	 eut	 la	 conviction	 d’avoir
entr’aperçu	le	visage	de	M.	Lombardo,	le	mari	de	Liliana.


Revenait-il	de	la	villa	?
	


À	peine	rentré	au	commissariat,	Montalbano	reçut	un	appel	interne	de	Catarella.
—	Dottori,	il	y	aurait	que	juste	sur	la	ligne	il	y	a	Mme	Lombardi,	laquelle	voudrait…
—	Lombardi	ou	Lombardo	?
—	Lombardi.
—	Sûr	?
—	C’est	sûr	qu’elle	a	un	nom	pluriélique,	dottori.
Montalbano	n’avait	pas	 eu	 tort	de	douter	 :	 naturellement,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	d’un	nom	pluriélique


mais	bien	singuliérique,	et	c’était	Liliana.
Laquelle	acommença	à	parler	tout	de	suite,	dès	qu’elle	entendit	le	transfert	de	la	communication,	de


sorte	que	le	commissaire	eut	tout	juste	le	temps	de	dire	une	syllabe	:
—	Al…
—	 Bonjour.	 Écoute,	 Salvo,	 excuse-moi	 de	 te	 déranger	 au	 bureau,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 pas	 faire


autrement.
—	Mais	non,	pas	de	problème.
—	J’ai	une	proposition	à	te	faire.
—	Vas-y.
Petit	rire.
—	Mais	avant,	dis-moi	oui.
—	Mais	si	tu	ne	me	dis	pas	la	proposition,	comment	tu	veux	que…
—	Il	faut	que	tu	me	fasses	confiance.
C’était	la	dernière	chose	à	faire	avec	quelqu’un	comme	Liliana.	Elle	était	capable	de	l’emmener	se


promener	sur	le	cours	ou	dans	un	endroit	plein	de	monde	et	de	se	comporter	comme	s’ils	venaient	juste	de
quitter	le	même	lit.	Et	alors	?	Et	avec	ça	?	Qu’est-ce	qui	lui	arrivait,	maintenant,	il	commençait	à	avoir
peur	de	tomber	dans	les	pièges,	au	reste	passablement	ingénus,	d’une	femme	?	Le	problème	était	que	cette
femme	lui	plaisait	beaucoup	trop	sur	tous	les	plans.	Même	dans	sa	fausseté.


—	Oui,	dit-il.
—	Comme	je	dois	sortir	une	heure	plus	tôt,	ce	soir,	je	serai	en	mesure	de	commencer	à	te	rendre	tes


invitations	à	dîner.	Tu	es	libre	?
Elle	était	en	train	de	lui	offrir	une	excellente	excuse.	Il	pourrait	s’inventer	une	obligation	quelconque.
Oui	ou	non	?
Adécide-toi,	 Montalbà.	 Arappelle-toi	 de	 la	 fin	 douloureuse	 de	 tous	 les	 indécis,	 depuis	 l’âne	 de


Buridan	jusqu’à	Hamlet.
—	Oui.
—	Tu	viens	?	Rappelle-toi	que	tu	m’as	déjà	dit	oui,	si	maintenant	 tu	disais	non,	 tu	manquerais	à	 ta


parole.
—	Je	viendrai.
—	Tu	le	jures	?
—	Je	le	jure.
—	Tu	n’as	pas	idée	de	la	joie	que	tu	me	donnes.







Et	elle	fit	un	bruit	de	baiser	dans	le	téléphone.
—	Écoute,	Liliana,	excuse-moi,	mais	il	me	semble	avoir	vu	ton	mari	tout	à	l’heure.
Autre	petit	rire.
—	C’est	possible.
—	Alors,	ce	soir,	je	vais	faire	sa	connaissance	?
—	Mais	 non	 !	 Il	 a	 dû	 passer	 par	Marinella	 pour	 prendre	 quelque	 chose	 dont	 il	 avait	 besoin.	 Ne


t’inquiète	pas,	on	sera	seuls,	toi	et	moi.
	


Coup	de	fil	qui	avait	de	grandes	possibilités	d’être	passé	en	présence	de	quelqu’un	d’autre.
Elle	accélérait	le	mouvement,	Liliana.	Quelle	nécessité	en	avait-elle	?	Quelles	autres	carabistouilles


allait-elle	lui	raconter	?
À	 propos,	 son	 mari,	 il	 était	 toujours	 de	 passage	 ?	 Il	 ne	 s’arrêtait	 donc	 jamais	 à	 Marinella	 pour


quelques	jours	?
La	question	en	faisait	venir	quelques	autres,	comme	les	cerises.
Un	représentant	d’ordinateurs	qui	avait	l’exclusivité	d’une	marque	donnée	pour	toute	l’île,	possédait-


il	un	échantillonnage	?
Et	avait-il	en	dépôt	quelques	ordinateurs	à	laisser	à	l’essai	dans	une	société	ou	dans	un	bureau	?
Et	où	se	trouvait	l’éventuel	dépôt	?
Dans	la	villa	de	Marinella	?
Et	 pourquoi	 lui	 étaient	 venues	 en	 tête	 tout	 à	 coup	 ces	 questions	 qui	 tournaient	 autour	 du	mari	 de


Liliana	?
Quelle	utilité	avaient-elles	?
Et	qu’apporter	à	Liliana	?
Roses	ou	cannoli	?
«	Tu	 le	 sais	 très	 bien	 que	 tu	 as	 déjà	 choisi	 les	 cannoli	 »,	 intervint	 ce	 casse-pieds	 de	Montalbano


numéro	deux.
Et	ne	valait-il	pas	mieux	en	finir	une	bonne	fois	avec	toutes	ces	questions	qui	lui	donnaient	mal	à	la


tête	?
	


Il	appela	Fazio,	le	fit	venir	dans	son	bureau.
—	Qu’est-ce	que	tu	faisais	?	lui	demanda-t-il.
—	Rin.	J’étais	en	train	de	m’ademander	pourquoi	ils	mettent	des	bombes	devant	des	magasins	vides.
—	C’est	à	moi	que	tu	le	dis	?	Je	suis	en	train	de	me	faire	fumer	la	cervelle	là-dessus.	Et	tu	es	arrivé	à


une	conclusion	?
—	Oh	que	non.
—	Moi	non	plus.
—	Vous	vouliez	quelque	chose	?
—	Oui.	Je	t’ai	appelé	pour	t’ademander	si	tu	savais	qu’Arturo	Tallarita	dispose	d’une	voiture.
—	Non.	Je	me	suis	renseigné.	Même	à	l’Automobile	Club.	Il	n’apparaît	pas	qu’il	dispose	d’une	auto.
—	Parce	que	la	voiture	n’est	pas	à	son	nom.	On	la	lui	prête.	Il	utilise	une	Volvo	verte.
Fazio	s’étonna.
Et	le	commissaire	lui	raconta	tout.
—	Donc,	Mme	Lombardo	aurait	un	seul	amant	?	demanda	Fazio.
—	C’est	ce	qu’on	dirait.
Fazio	resta	méditatif.
—	Je	ne	comprends	pas	alors	pourquoi	 elle	 a	 raconté	à	vosseigneurie	qu’elle	 avait	 arrêté	 avec	 le


jeune.







—	 Peut-être	 parce	 qu’elle	 fait	 tout	 ce	 qu’elle	 peut	 pour	 se	 lier	 avec	 moi.	 Et	 qu’elle	 veut	 me
convaincre	que	le	gâteau	est	tout	à	moi	et	qu’elle	ne	doit	le	partager	avec	personne,	pas	même	son	mari.


Fazio	le	fixait	d’un	air	perplexe.
Montalbano	fit	mine	de	se	mettre	en	colère.
—	Comment,	pourquoi	?	Et	mon	charme	viril,	qu’est-ce	que	t’en	fais	?	Ma	prestance	physique	?	Mon


intelligence	?
Fazio	ne	mordit	pas	à	l’hameçon.
—	Dottore,	s’il	ne	s’agissait	que	de	votre	charme,	ou	de	trucs	de	ce	genre,	vosseigneurie	ne	serait


pas	venu	me	le	raconter.	Vous	savez	bien	que	la	femme	agit	comme	ça	passqu’elle	a	en	tête	un	but	précis,
quelque	chose	d’autre,	à	part	le	lit.


Rien	à	dire,	c’était	bien	vu.
Le	tiliphone	sonna.
—	Dottori,	il	y	aurait	qu’il	y	a	nouvellement	sur	la	ligne	Mme	Lombardi.
—	Passe-la-moi.
Il	mit	le	haut-parleur	pour	que	Fazio	entende,	lui	aussi.
—	Je	t’écoute,	Liliana.
—	J’ai	oublié	qu’à	la	maison	je	n’ai	absolument	rien.	Je	dois	tout	acheter.
—	Tu	veux	qu’on	décale	?
—	Hors	de	question.	En	fait,	je	voulais	te	demander	si	tu	peux	me	donner	un	coup	de	main.
—	Volontiers.	Et	comment	?
—	Voilà,	dans	trois	quarts	d’heure,	j’arriverai	avec	l’autobus	de	Montelusa.	Si	tu	pouvais	venir	me


prendre	et	m’accompagner	en	voiture	faire	les	courses.
Le	 commissaire	 lança	 un	 coup	 d’œil	 à	 Fazio	 et	 resta	 impassible.	 Il	 avait	 fait	 trente,	 autant…	 Il


adécida	de	marcher	dans	le	jeu.
—	J’y	serai.	À	tout	à	l’heure.
Et	il	coupa	la	communication.	Fazio	le	regarda	d’un	air	interrogateur.
—	Elle	veut	me	faire	‘ne	espèce	de	défilé	de	démonstration	avec	elle,	tu	comprends	?	Montrer	à	la


moitié	 de	 la	 ville	 qu’entre	 nous	 il	 y	 a	 des	 rapports	 stricts,	 probablement	 intimes.	 En	 faisant	 ça,	 elle
éloigne	l’hypothèse	qu’elle	puisse	avoir	un	autre	homme,	à	savoir	Arturo.


—	D’accord.	Mais	de	qui	veut-elle	se	cacher	?	De	qui	a-t-elle	peur	?	Certainement	pas	de	son	mari.
Et	Arturo	n’est	pas	marié.


—	Et	moi,	pourquoi	est-ce	que	je	vais	dîner	chez	elle	?	J’y	vais	parce	que	c’est	précisément	ce	que	je
vais	chercher	à	découvrir	ce	soir.
	


Quand	il	arriva	à	l’arrêt,	l’autobus	n’était	pas	encore	là.	Il	descendit	se	fumer	une	cigarette.	Il	y	avait
déjà	 une	 dizaine	 de	 pirsonnes	 qui	 attendaient	 le	 véhicule,	 car,	 dans	 un	 quart	 d’heure,	 il	 repartirait	 à
Montelusa.


La	bonne	journée	s’annonce	dès	le	matin.
La	 première	 chose	 que	 fit	 Liliana	 dès	 qu’elle	 fut	 descendue,	 ce	 fut	 de	 courir	 à	 sa	 rencontre	 bras


ouverts,	en	poussant	des	exclamations	de	joie,	de	l’embrasser	et	de	le	baiser	sur	les	joues.
Raison	pour	laquelle	Montalbano	fut	soudainement	haï	par	trois	ou	quatre	mâles	présents.
Puis	acommença	la	phase	démonstrative.
Chez	le	boulanger,	elle	serra	son	bras	contre	elle.	Chez	l’épicier,	elle	lui	garda	un	bras	autour	de	la


taille.	Chez	le	boucher,	elle	trouva	moyen	de	lui	donner	un	baiser	à	la	dérobée.
—	J’ai	fini.
—	Moi,	je	voudrais	acheter	des	cannoli.
—	Allez,	je	viens,	moi	aussi.







Elle	ne	manqua	pas	l’occasion,	s’arrangeant	pour	entrer	dans	le	café	en	le	tenant	par	la	main	et	en	le
regardant	d’un	air	éperdu	comme	s’il	était	Sean	Connery	dans	un	007.


Montalbano	pinsa	 qu’elle	 aurait	 pu	 gagner	 du	 temps	 et	 s’épargner	 de	 la	 fatigue	 en	mettant	 un	 avis
public	dans	lequel	elle	donnerait	tous	les	détails	sur	le	fait	qu’ils	étaient	devenus	amants.


—	Maintenant,	tu	m’accompagnes	chez	moi,	tu	t’en	vas	chez	toi	et	on	se	voit	à	neuf	heures,	pas	avant.
—	Très	bien.


	
Il	 était	 mi-amusé,	 mi-fâché.	 Amusé	 parce	 qu’il	 voulait	 voir	 jusqu’où	 Liliana	 serait	 capable	 de


pousser	ce	 jeu	dangereux	et	 fâché	parce	qu’elle,	manifestement,	 le	considérait	comme	un	couillon	 total
prêt	à	se	perdre	à	la	vue	de	ses	cuisses.


Le	tiliphone	sonna	et	il	alla	répondre.	C’était	Nicolò	Zito.
—	Salvo,	je	t’ai	cherché	au	commissariat	mais	on	m’a	dit	que	tu	étais	à	Marinella…	je	te	dérange	?
—	Non,	Nicolò.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer…
—	C’est	un	truc	sérieux	?
—	Bah.	Écoute,	là,	je	vais	te	poser	une	question,	mais	toi,	tu	ne	dois	pas	me	prendre	pour	un	dingue.
—	Je	ne	te	prends	pas	pour	un	dingue.
—	Si,	au	lieu	de	t’appeler	maintenant,	je	t’avais	appelé	dans	trois	quatre	heures,	je	t’aurais	dérangé	?
Mais	qu’est-ce	qui	lui	prenait	?	C’était	quoi,	cette	question	?
—	Probablement	que	je	ne	t’arépondais	pas.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	n’aurais	pas	été	chez	moi.	Je	dois	voir	une	pirsonne.
—	Homme	ou	femme	?
Mais	en	quoi	ça	le	regardait,	Zitto	?	Néanmoins,	Nicolò	était	trop	son	ami	pour	que	cet	appel	n’ait


pas	un	sens	précis.
—	Femme.
—	Loin	de	Marinella	?
—	Non,	à	deux	pas	de	chez	moi.
—	Écoute,	ne	le	prends	pas	mal…	moi,	ça	me	fait	 transpirer	de	te	poser	ces	questions…	c’est	une


rencontre,	comment	dire,	galante	?
—	Nicolò,	là,	je	m’arrête.	Maintenant,	c’est	à	toi	de	parler.
—	Je	dois	te	dire	‘ne	chose	que	j’ai	sue	par	hasard	de	mon	cameraman…	Il	a	un	collègue	qui	besogne


à	Televigàta,	ils	sont	amis.	Ce	soir	ils	devaient	aller	en	boîte	ensemble…	mais	lui,	il	lui	a	tiliphoné	qu’il
ne	pouvait	pas,	qu’il	devait	faire	un	reportage	important,	un	vrai	scoop,	du	côté	de	Marinella…


—	Et	alors	?
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	j’ai	pinsé	que	peut-être	ça	te	concernait…	À	Marinella,	il	n’y	a	que


toi	qui	habites,	qui	puisses	‘ntéresser	en	quoi	que	ce	soit	les	gens	de	Televigàta.
—	Nicolò,	je	te	remercie,	t’es	un	vrai	ami.
Il	raccrocha.	Il	avait	un	goût	d’amertume	dans	la	bouche.	Il	y	croyait	à	moitié.	Mais	quoi	qu’il	en	soit,


ne	valait-il	pas	mieux	prendre	ses	précautions	?
Il	appela	Fazio.
Ils	parlèrent	longuement.
Se	mirent	d’accord.


	
Le	 portail	 était	 clos.	 Elle	 vint	 ouvrir	 et	 prit	 la	 peine	 de	 refermer.	 Elle	 portait	 une	 robe	 qui	 avait


probablement	remporté	le	premier	prix	dans	un	concours	entre	couturiers	pour	employer	le	moins	d’étoffe
possible.







Bien	qu’il	n’y	eût	pas	de	témoins,	elle	lui	donna	un	baiser	sur	la	bouche,	le	fit	entrer	en	le	tenant	par
la	main.


Elle	riait	et	son	pas	était	si	léger	qu’elle	semblait	voler.
Le	portrait	du	contentement	le	plus	sincère.
Comme	on	pouvait	le	prévoir,	elle	avait	mis	la	table	sur	la	véranda.
Où	il	y	avait	toutefois	plus	de	lumière	que	l’autre	fois.	Au	point	que	c’en	était	gênant.
La	jeune	femme	intercepta	le	coup	d’œil	de	Montalbano	vers	l’applique	et	se	justifia.
—	L’ampoule	a	grillé	et	malheureusement	je	n’avais	qu’une	autre	de	cent	watts	à	la	maison.
«	Comme	ça,	pendant	qu’on	mange,	les	moustiques	nous	mangent	»,	pinsa	le	commissaire.
Ils	n’étaient	pas	assis	l’un	en	face	de	l’autre	:	Liliana	avait	mis	deux	sièges	côte	à	côte.
—	Comme	ça,	moi	aussi	je	peux	regarder	la	mer.
Près	de	 la	 rive,	on	entrevoyait	une	barque	avec	deux	pêcheurs.	Que	 faisaient	deux	pêcheurs	 sur	 la


côte	à	cette	heure	?
La	chaleur	était	grande.
Le	 début	 de	 tête-à-tête,	 au	 lieu	 d’être	 romantique,	 fut	 presque	 comique.	 Car,	 tandis	 qu’ils	 se


regardaient	en	souriant,	Montalbano	donna	soudain	une	tape	sonore	sur	l’épaule	gauche	de	Liliana	et	elle,
aussitôt	après,	lui	balança	une	demi-mornifle.


Les	deux	premiers	moustiques	étaient	 tombés	au	champ	d’honneur	mais	 les	 renforts	étaient	en	 train
d’arriver	par	milliers.


Ils	 étaient	 à	 peine	 à	 la	moitié	 des	 hors-d’œuvre	 que	 déjà	 les	 épaules	 nues	 et	 les	 bras	 de	 Liliana
étaient	abondamment	recouverts	de	piqûres	rouges	de	moustiques.	On	ne	pouvait	pas	continuer	comme	ça.


—	Écoute,	 dit	Montalbano.	 Tous	 les	moustiques	 de	 la	 province	 sont	 en	 train	 de	 se	 réunir	 ici.	 La
lumière	est	 trop	forte.	Je	vais	prendre	une	ampoule	chez	moi	ou	bien	on	remplace	celle-là	par	une	des
tiennes	que	je	retire	de	la	salle	à	manger.


—	Éteins-la,	dit	Liliana,	ennuyée.
Montalbano	s’exécuta.	En	conséquence,	ils	se	retrouvèrent	dans	une	épaisse	obscurité,	ils	voyaient	à


peine	où	était	leur	bouche.	Le	commissaire	avait	envie	de	rire.
Comment	allait	faire	Liliana	pour	résoudre	la	situation	qui	menaçait	de	tourner	à	la	farce	?
—	Il	ne	nous	 reste	plus	qu’à	nous	déplacer	dans	 la	 salle	à	manger,	proposa	à	contrecœur	 la	 jeune


femme.
Visiblement,	la	salle	à	manger	n’était	pas	le	champ	de	bataille	choisi	pour	son	plan	d’attaque.
Ils	 se	 lancèrent	 dans	 une	 série	 d’allers-retours	 pour	 transporter	 bouteille,	 plats,	 verres,	 couverts,


nappe	et	serviettes.
Durant	 le	 dernier	 voyage	qu’il	 fit,	Montalbano	 remarqua	que	 les	 deux	pêcheurs	 étaient	 en	 train	de


tirer	la	barque	sur	la	plage.	Sans	doute	s’étaient-ils	convaincus	que,	là,	ils	ne	pourraient	plus	trouver	de
poissons.







Neuf


À	 l’intérieur	 de	 la	maison,	 la	 chaleur	 était	 presque	 insupportable.	 Pour	 finir	 les	 hors-d’œuvre,	 ils
s’aidèrent	du	vin	qui,	heureusement,	était	glacé	et	glissait	à	merveille.


Le	vin	donna	à	Liliana	la	force	de	tenter	de	sortir	à	découvert.
—	Tu	me	fais	peine,	dit-elle	à	un	certain	moment	en	souriant.	Comment	tu	peux	tenir	?	Retire-toi	la


veste	et	déboutonne	la	chemise,	sinon	tu	vas	fondre	comme	une	glace.
Ce	n’était	pas	vrai,	le	commissaire	n’aurait	pas	transpiré	même	à	l’équateur,	mais	il	la	suivit.
—	Je	te	suis	vraiment	reconnaissant,	fit-il.
Il	 resta	 en	 manches	 de	 chemise,	 le	 col	 déboutonné.	 Et	 maintenant,	 elle	 faisait	 quoi	 ?	 Elle	 allait


commencer	une	partie	de	strip-poker	?
Mais	vu	qu’elle	ne	bougeait	pas,	il	la	provoqua.
—	Et	toi	?
—	Moi,	je	peux	encore	résister.
Elle	voulait	garder	pour	plus	tard,	dans	une	atmosphère	plus	propice,	ses	coups	secrets.
Puis	elle	se	leva	et	apporta	sur	la	table	les	pâtes	au	saumon.
Le	cœur	de	Montalbano	frémit,	si	les	pâtes	étaient	trop	cuites,	il	ne	pourrait	pas	les	avaler.
À	son	grand	soulagement,	il	constata	qu’elles	étaient,	sinon	excellentes,	au	moins	comestibles.
Et	il	servit	généreusement	le	vin	d’une	deuxième	bouteille.
Il	fut	assez	difficile	de	manger	les	pâtes	car,	de	temps	en	temps,	Liliana,	au	moment	où	il	portait	sa


fourchette	à	la	bouche,	lui	agrippait	soudain	la	main,	se	l’approchait	des	lèvres	et	lui	donnait	un	baiser
sur	le	dos.


Puis,	à	la	fin,	Montalbano	l’aida	à	rapporter	les	assiettes	et	les	couverts	sales	à	la	cuisine.
Pour	 le	 deuxième	 plat,	 elle	 avait	 préparé	 des	 tranches	 fines	 de	 viande	 avec	 un	 condiment	 piquant


qu’il	n’avait	jamais	goûté	auparavant.
Le	piquant	réclama	davantage	de	vin.	Montalbano	ne	parvint	pas	à	comprendre	si	Liliana	commençait


à	en	sentir	les	effets	ou	si	elle	faisait	semblant.
D’abord,	elle	fut	prise	d’un	fou	rire.
—	Tes	moustaches…	hi	!	hi	!
—	Regarde	cette	boulette	de	pain…	hi	!	hi	!
Puis	la	fourchette	lui	tomba	des	mains	et	le	commissaire	se	baissa	pour	la	lui	ramasser.
Tandis	qu’il	était	baissé,	son	pied	à	elle,	nu,	se	posa	sur	son	dos.
—	Je	te	nomme	chevalier	de	ma…
Montalbano	ne	sut	dans	quel	ordre	honorifique	il	avait	été	introduit	car	Liliana	ne	put	finir	sa	phrase,


vu	qu’elle	manqua	tomber	à	la	renverse	avec	sa	chaise.
Tout	de	suite	après,	elle	se	leva,	déclarant	qu’elle	ne	supportait	plus	la	chaleur,	qu’elle	avait	besoin


de	se	changer,	sa	robe	humide	de	sueur	la	gênait.







—	Je	reviens	dans	cinq	minutes,	dit-elle,	et	elle	se	dirigea	vers	la	porte.
Mais	au	bout	de	trois	pas,	elle	pivota,	s’approcha	de	Montalbano	qui,	lui,	s’était	levé	par	politesse,


l’étreignit	à	la	taille,	posa	sa	bouche	sur	celle	du	commissaire,	la	tint	pressée	puis	très	lentement	ouvrit
les	lèvres.


Ce	fut	un	long	baiser.
Dire	que	Montalbano	se	contenta	de	faire	son	devoir	de	flic	aurait	été	une	calembredaine	un	peu	trop


hardie.
Et	 de	 fait,	 son	 corps	 commença	 à	 se	 comporter	 comme	 on	 dit	 que	 faisaient	 les	 garibaldiens	 qui


partaient	à	l’attaque	sans	que	leurs	généraux	en	aient	donné	l’ordre.
Sa	main,	par	exemple,	‘ndépendamment	de	sa	volonté,	atterrit	doucement	sur	la	lune	postérieure	de	la


jeune	femme.
Puis	Liliana	lui	prit	la	main	et,	vacillant	un	peu,	l’emmena	dans	la	chambre	à	coucher.
Elle	alluma,	la	fenêtre	était	ouverte.
Elle	se	laissa	aller	sur	le	lit	et	tendit	les	bras	vers	Montalbano	en	souriant.
À	c’te	point,	le	commissaire	se	vit	tout	à	fait	perdu.
Son	 pied	 droit	 exécuta	 un	 pas	 vers	 le	 lit	 alors	 même	 que	 la	 coucourde	 lui	 ordonnait,	 avec	 toute


l’autorité	dont	elle	était	capable,	de	rester	immobile,	de	ne	pas	bouger.
Le	pied	gauche	suivit	son	collègue	avec	un	égal	enthousiasme.
Seule	une	intervention	surnaturelle	pouvait	le	sauver	de	l’abîme	auquel	il	était	désormais	destiné.
—	Allez,	viens	!
La	voix	de	 la	 jeune	femme	eut	pour	effet	que	Montalbano	effectua	un	saut	en	avant,	 les	deux	pieds


répondant	en	même	temps	à	l’invite.
Seul	saint	Antoine,	peut-être,	aurait	pu	résister.
Et	saint	Antoine,	invoqué,	‘ntervint	promptement.
Le	portable	que	Montalbano	avait	déplacé	de	sa	veste	à	la	poche	de	son	pantalon	sonna.
Le	retour	à	la	réalité	fut	pour	le	commissaire	si	violent	qu’il	poussa	une	espèce	de	gémissement	de


douleur.
C’était	Fazio.
—	On	les	a	chopés	et	on	les	emmène	au	commissariat,	dit-il.	Maintenant,	si	vous	voulez,	vous	pouvez


continuer	sans	danger.
Y	avait-il	une	certaine	ironie	dans	ses	paroles	?
—	Non,	j’arrive	tout	de	suite,	dit-il.
Puis,	à	l’adresse	de	Liliana	:
—	Désolé,	je	dois	y	aller.
—	Mais	t’es	fou	?	Tu	parles	sérieusement	?
Liliana	s’était	relevée	à	demi	et	le	fixait	avec	des	yeux	qui	pouvaient	l’incinérer	s’il	restait	encore


une	seconde	immobile.
Il	n’arépondit	pas,	courut	prendre	sa	veste,	sauta	de	la	véranda,	trottina	tout	le	long	de	la	plage,	arriva


à	la	hauteur	de	sa	maison,	monta	en	voiture,	démarra,	partit.
	


Il	 lui	 fallut	 à	 peine	 plus	 d’un	 quart	 du	 temps	 qu’il	 mettait	 d’ordinaire	 pour	 aller	 de	 chez	 lui	 au
commissariat	et	 il	ne	savait	pas	s’il	 fonçait	comme	ça	parce	qu’il	 fuyait	Liliana	ou	parce	qu’il	voulait
interroger	les	deux	interpellés.


Fazio	l’attendait	en	se	promenant	dans	le	parking	du	commissariat,	qui	était	pratiquement	désert.
Le	commissaire	le	fixa	d’un	air	interrogateur.
—	Dedans,	il	fait	trop	chaud,	lui	expliqua	son	subordonné.
—	Où	ils	sont	?







—	On	les	a	mis	en	cellule	de	sûreté.	Gallo,	qui	était	avec	moi,	je	l’ai	envoyé	dormir.
—	T’as	bien	fait.	Ils	ont	fait	des	histoires	?
—	Normales.
—	Où	est-ce	que	vous	les	avez	chopés	?
—	Juste	sous	la	fenêtre	de	la	chambre	à	coucher.	Ils	avaient	escaladé	le	portail.
Montalbano	s’étonna.
—	Sous	la	fenêtre	?	Comment	ça	se	fait	que	je	les	ai	pas	entendus	?
Fazio	arépondit	d’un	air	un	peu	gêné.
—	Dottore,	 ils	ont	bien	fait	un	peu	de	bruit	mais	vosseigneurie	était…	vous,	à	ce	moment-là,	vous


aviez	la	tête	ailleurs.
Par	chance,	 le	parking	était	 faiblement	éclairé,	 ce	qui	 empêcha	Fazio	de	noter	que	 le	commissaire


avait	rougi.
Ils	entrèrent	dans	le	bureau.	Au	beau	milieu	de	la	table	de	travail	trônait	‘ne	très	petite	caméra.
—	Ils	vous	ont	filmé	avec	ça,	dit	Fazio.	Si	vous	voulez	revoir…	Elle	a	un	moniteur	incorporé.
Montalbano	 se	 sentit	 glacé.	Devait-il	 vraiment	 se	 revoir	 en	 qualité	 d’acteur	 de	 petits	 films	 porno


genre	Le	commissaire	et	la	criminelle	à	la	gorge	profonde	ou	bien	Enquêtes	humides	?	Il	lui	manqua	le
souffle	pour	dire	oui.


Il	 baissa	 la	 tête	 en	 signe	 d’assentiment	 tandis	 que	 ses	 jambes	 cédaient	 et	 qu’il	 s’écroulait	 sur	 la
chaise.


Fazio,	feignant	de	ne	pas	remarquer	son	malaise,	vint	se	placer	à	son	côté	et	lui	mit	la	caméra	sous
les	yeux.


—	Vous	êtes	prêt	?
—	Oui…
Fazio	pressa	une	commande.
L’enregistrement	commençait	quand	Liliana	allumait	la	lumière	de	la	chambre	à	coucher.
Juste	après	qu’elle	eut	retiré	sa	robe	et	qu’elle	se	fut	allongée	sur	le	lit,	ce	très	grand	cornard	et	fils


de	radasse	d’opérateur	zooma	sur	le	visage	du	commissaire.
Oscar	du	meilleur	second	rôle	de	caractère.
Ses	expressions	étaient	à	mi-chemin	entre	celle	d’un	chien	affamé	auquel	on	montre	un	quignon	de


pain	et	celle	du	chaste	Joseph	qui	voudrait	fuir	la	femme	de	Putiphar.
Tandis	que	ses	yeux	menaçaient	de	sortir	de	 leurs	orbites,	ses	 lèvres	gonflaient	comme	celles	d’un


minot	qui	se	met	à	chialer.
C’était	 peu	dire	qu’il	 était	 ridicule.	Si	 ces	 images	 avaient	 été	diffusées,	 tout	Vigàta	 aurait	 ri	 à	 ses


dépens.
Il	 n’eut	 pas	 à	 boire	 l’amer	 calice	 jusqu’à	 la	 lie,	 l’enregistrement	 s’interrompait	 quand	 il	 faisait	 le


premier	pas	vers	le	lit	comme	un	robot	qui	se	met	en	route.
Sainte	Mère,	quelle	vergogne	!
Heureusement	qu’ils	n’avaient	pas	filmé	le	baiser	dans	la	salle	à	manger	!
—	Vous	les	avez…,	commença-t-il.
Il	lui	était	sorti	une	voix	étrange	de	poule	mouillée.	Il	s’éclaircit	la	gorge	et	reprit	:
—	Vous	les	avez	identifiés	?
—	Oh	que	 oui.	Le	 cameraman	 s’appelle	Savagnoli	Marcello	 et	 l’assistant	Borsellino	Amadeo.	 Ils


travaillent	tous	les	deux	de	manière	régulière	pour	Televigàta.	Mais	vous	voulez	que	je	les	amène	ici	?
Serait-il	capable	de	se	contrôler	et	de	ne	pas	les	prendre	à	coups	de	poing	dans	la	figure	et	de	pied


dans	les	roubignoles	?
Peut-être	que	oui,	peut-être	que	non.	En	tout	cas,	il	pouvait	essayer.
—	C’est	bon.







Savagnoli,	 de	 taille	 moyenne,	 chemise	 ouverte,	 crucifix	 d’or	 au	 milieu	 des	 poils	 de	 la	 poitrine,
bracelets	au	poignet,	avait	une	tête	de	fanfaron,	tandis	que	Borsellino	semblait	plutôt	effrayé.


Sans	que	pirsonne	ne	lui	dise	rin,	le	cameraman	s’assit	et	fixa	Montalbano	d’un	air	je-m’en-foutiste.
—	Un	à	la	fois,	dit	alors	le	commissaire	à	Fazio.	Borsellino,	je	vais	l’interroger	après.
Tandis	 que	 Fazio	 sortait	 avec	 l’assistant,	Montalbano	 se	 redressa,	 s’approcha	 de	 Savagnoli	 et	 lui


demanda	avec	un	sourire	affable	:
—	Pouvez-vous	vous	lever,	je	vous	prie	?
Dès	qu’il	fut	debout,	il	lui	balança	un	coup	de	tatane	dans	les	roubignoles.	Savagnoli	en	eut	le	souffle


coupé	et	s’écroula	au	sol	comme	un	fruit	pourri,	en	se	tortillant	et	en	gémissant.
—	Et	ferme-la	!	menaça	Montalbano.
Puis	il	retourna	s’asseoir.
—	Qu’est-ce	qui	fut	?	demanda	Fazio	en	entrant.
—	Bah,	fit	le	commissaire	avec	une	tête	d’angelot.	Il	a	dû	avoir	une	crise	de	mal	de	ventre.	Fais-le	se


rasseoir	et	donne-lui	un	verre	d’eau.
Quand	Savagnoli	 se	 fut	 repris,	 son	 attitude	 avait	 complètement	 changé.	 Il	 gardait	 les	yeux	baissés,


transpirait	et	n’avait	plus	du	tout	un	air	fanfaron.
—	Comment	les	avez-vous	surpris	?	demanda	le	commissaire	à	Fazio.
Une	partie	de	 la	 réponse	avait	déjà	été	établie	d’un	commun	accord	avant	qu’il	 aille	chez	Liliana.


Mais	il	voulait	que	Savagnoli	l’entende.
—	On	faisait	notre	habituelle	tournée	du	soir,	commença	Fazio,	quand	nous	avons	vu	deux	individus


escalader	le	portail	d’une	villa	à	Marinella,	entrer	dans	le	jardin	et	se	poster	sous	une	fenêtre	ouverte.
Nous	 sommes	 restés	 à	 les	 surveiller	 sans	 nous	 faire	 voir,	 dans	 l’attente	 de	 la	 suite.	 Et	 de	 fait,	 nous
sommes	intervenus	quand	nous	avons	vu	qu’ils	étaient	en	train	de	filmer	en	cachette	ce	qui	se	passait	dans
la	pièce.


Le	commissaire	fixa	Savagnoli.
—	 Il	 y	 en	 a	 suffisamment	 pour	 une	 plainte	 au	 pénal,	 dit-il.	 Tu	 n’es	 pas	 d’accord	 ?	 Violation	 de


propriété,	violation	de	la	vie	privée,	tentative	de	chantage…
—	J’ai	obéi	à	un	ordre	de	mon	employeur,	le	dottor	Ragonese,	répliqua	le	cameraman.
—	Quel	ordre	vous	a-t-il	donné	?
—	Il	m’a	dit	qu’il	y	avait	un	scoop	à	faire,	il	avait	reçu	un	coup	de	fil	anonyme.
—	Quand	êtes-vous	arrivés	sur	les	lieux	?
—	Un	peu	avant	vous.	Comme	nous	avions	remarqué	que	la	véranda	était	très	éclairée…
—	Vous	ne	le	saviez	pas	avant	?
—	Et	qui	devait	nous	le	dire	?
—	Continuez.
—	Dans	les	parages,	on	a	remarqué	une	barque	tirée	au	sec.	On	l’a	prise	et	on	fait	semblant	d’être


des	pêcheurs.	Nous	espérions	que	la	situation	se	réchaufferait	vite.	Mais	au	bout	d’un	moment	vous	êtes
entrés	 dans	 la	 salle	 à	 manger.	 Là,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 vous	 filmer.	 Alors,	 on	 a	 laissé	 la	 barque,	 on	 a
contourné	la	villa,	on	a	escaladé	le	portail	et	on	s’est	mis	à	attendre	dans	l’obscurité	sous	la	fenêtre	de	la
chambre	à	coucher	dans	l’espoir	que	tôt	ou	tard…


Entre	la	chaleur	et	les	paroles	de	ce	type,	Montalbano	ne	résista	plus,	il	fut	pris	d’un	violent	accès	de
nausée.	Il	ne	voulait	plus	rin	savoir.


Il	se	leva	d’un	bond.	Tout	le	monde	se	regarda.
—	 Dis	 au	 dottor	 Ragonese	 que,	 dans	 son	 propre	 intérêt,	 demain	 matin	 à	 9	 heures,	 il	 vienne	 au


commissariat,	lança-t-il	à	Savagnoli.
Et	puis,	à	Fazio	:







—	Place	la	caméra	sous	séquestre,	fais	les	PV	et	puis	remets	ces	connards	en	liberté.	Moi,	je	rentre
chez	moi.
	


Liliana	 avait	 marqué	 deux	 points	 en	 sa	 faveur,	 songea	 Montalbano	 tandis	 qu’il	 se	 dirigeait	 vers
Marinella.


Elle	n’avait	pas	mis	exprès	l’ampoule	de	cent	watts	pour	permettre	l’enregistrement.	Et	elle	n’avait
passé	aucun	accord	avec	le	cameraman.


Alors,	elle	était	mêlée	à	ça,	ou	pas	?	Et	si	oui,	jusqu’à	quel	point	?
Ou	bien	elle	était	totalement	innocente	dans	le	piège	qui	par	chance	n’avait	pas	fonctionné	?
En	d’autres	termes,	celui	qui	avait	passé	le	coup	de	fil	à	Ragonese	voulait-il	coincer	seulement	lui	ou


bien	Liliana	et	lui	?
Quand	 il	 passa	 devant	 la	 villa	 des	 Lombardo,	 il	 nota	 qu’elle	 était	 plongée	 dans	 une	 obscurité


complète.	La	jeune	femme	avait	dû	aller	se	coucher,	folle	de	rage	contre	lui.
Il	resta	un	moment	assis	pour	se	faire	passer	la	nervosité	qui	l’avait	envahi.	Il	l’avait	échappé	belle,


grâce	à	Nicolò.	Ragonese	aurait	été	capable	de	repasser	le	scoop	à	l’infini.
Mais,	à	bien	y	 réfléchir,	de	quel	 scoop	s’agissait-il	?	Rin	d’illégal,	certes,	mais	 lui,	bien	plus	que


Liliana,	il	en	serait	sorti	couvert	de	merde.	À	tous	les	coups,	le	questeur	l’aurait	fait	transférer.	Et	peut-
être	était-ce	cela,	en	dernière	analyse,	le	vrai	but	du	scoop.	Il	alla	se	coucher,	mais	s’agita	beaucoup	dans
son	lit	avant	d’aréussir	à	trouver	le	sommeil.	Bien	sûr,	 la	raison	principale	en	était	 la	chaleur,	mais	de
temps	à	autre	la	vision	de	Liliana	les	bras	tendus	vers	lui	en	rajoutait	une	louche.
	


Le	 lendemain	matin,	à	8	heures,	Liliana	ne	se	 trouva	pas	au	portail.	Dans	 la	villa,	 il	n’y	avait	pas
signe	de	vie.	La	 jeune	 femme,	pour	 aller	besogner,	devait	 avoir	pris	 l’autobus.	C’était	 certainement	 la
première	fois	qu’un	homme	se	refusait	à	elle.	Il	ne	la	reverrait	sans	doute	plus,	sinon	par	hasard.	À	moins
que	la	mystérieuse	nécessité	de	faire	de	lui	son	ami	ne	s’avère	plus	forte	que	l’offense	reçue.


En	 fait,	 le	 soir	 précédent,	 ça	 ne	 s’était	 pas	 passé	 comme	 il	 aurait	 voulu	 et	 il	 n’avait	 pas	 réussi	 à
comprendre	le	but	que	poursuivait	Liliana	en	faisant	tout	ce	cinéma	avec	lui.


À	neuf	heures	pile,	arriva	un	appel	de	Catarella.
—	Dottore,	 il	 y	 aurait	 qu’il	 y	 a	 sur	 les	 lieux	M.	 Fragolese	 qui	 dit	 qu’il	 a	 un	 rendez-vous	 avec


vosseigneurie…
Ce	devait	être	Ragonese.
—	…	et	Me	Calalasso	qui	serait	avec	lui	étant	entendu	que	lui	ce	serait	M.	Fragolese.
—	Laisse-les	passer	et	envoie-moi	aussi	Fazio.
L’avocat	s’appelait	Calasso.	Montalbano	le	connaissait	et	l’estimait.	Le	commissaire	ne	tendit	pas	la


main	à	Ragonese.	Et	celui-ci	en	 fit	autant.	Les	deux	arrivants	étaient	en	 train	de	s’asseoir	quand	Fazio
apparut	avec	des	feuilles	à	la	main.	Les	PV	de	la	veille	au	soir.


—	Je	commence,	moi	?	demanda	Montalbano.
—	Forcément,	puisque	vous	êtes	l’accusation.
—	Non,	rétorqua	le	commissaire,	les	accusations,	elles	seront	formulées	par	le	procureur	auquel	je


ferai	un	rapport	immédiat	après	cette	rencontre	qui,	si	votre	avocat	est	d’accord,	ne	sera	pas	verbalisée.
—	D’accord,	dit	l’avocat.
—	Donc,	les	faits	se	sont	passés	ainsi.	L’inspecteur	Fazio	ici	présent	et	l’agent	Gallo,	en	service	lors


d’une	 patrouille	 de	 routine,	 remarquaient	 hier	 soir	 deux	 individus	 qui	 escaladaient	 le	 portail	 d’un
pavillon	à	Marinella,	pénétraient	dans	le	jardin	et	allaient	se	poster	sous	une	fenêtre.	Peu	après,	un	des
deux	hommes	commençait	à	filmer	ce	qui	se	passait	dans	la	pièce.	À	ce	point,	Fazio	et	Gallo	ont	décidé
d’intervenir.	Tout	cela	a	été	mis	hier	soir	sur	procès-verbal	et	signé	par	les	deux	individus	interpellés.	Si
vous	voulez	lire	les	PV…







Fazio	fit	un	mouvement	pour	les	tendre	à	l’avocat,	mais	celui-ci	l’arrêta.
—	C’est	inutile.
—	Je	ne	suis	pas	d’accord,	dit	Ragonese.
—	Sur	quoi	?
—	 Sur	 le	 fait	 que	 les	 deux	 policiers	 se	 trouvaient	 là	 par	 hasard.	 Je	 suis	 plus	 que	 certain	 que	 le


commissaire	Montalbano	a	été	averti	à	temps	par	quelqu’un	de	Televigàta	et…
—	Maître,	voulez-vous	intervenir	?	demanda	Montalbano.	Voulez-vous	expliquer	à	votre	client	que


ce	 qu’il	 affirme	 est	 une	 supposition	 qui	 ne	 tient	 pas	 debout	 ?	 Et	 que,	 de	 toute	 façon,	 là	 n’est	 pas	 le
problème	?


Ragonese	ouvrit	la	bouche	mais	Calasso	le	coupa	sèchement	:
—	Parlez	seulement	quand	je	vous	le	dis.
—	Bien,	reprit	le	commissaire.	Savagnoli,	le	cameraman	a	fait	mettre	au	procès-verbal	qu’il	a	agi	sur


ordre	du	dottor	Ragonese	 ici	présent,	 lequel	aurait	organisé	 l’enregistrement	clandestin	à	 la	 suite	d’un
coup	de	fil	anonyme.


Il	marqua	une	pause	puis	prononça	lentement	la	phrase	qu’il	avait	préparée	et	sur	laquelle	reposaient
toutes	ses	espérances.


—	Coup	de	fil	dont	naturellement	le	dottor	Ragonese	n’est	pas	en	mesure	de	démontrer	l’existence
réelle.


—	Un	instant,	intervint	Ragonese.
Et	avant	de	continuer,	il	jeta	un	coup	d’œil	à	l’avocat	qui,	de	la	tête,	acquiesça.
Montalbano	avait	une	expression	impassible	mais,	intérieurement,	il	exultait.	Il	avait	tellement,	mais


tellement	espéré	que	Ragonese	lui	ferait	écouter	le	coup	de	fil	!
—	Je	suis	en	mesure	de	démontrer	qu’il	y	a	bien	eu	un	appel,	dit	Ragonese,	triomphant.
—	Et	comment	?
—	C’est	mon	habitude	d’enregistrer	tous	les	appels.
Il	tira	de	sa	poche	un	magnétophone,	le	posa	sur	le	bureau	et	le	mit	en	route.
Dans	les	oreilles	de	Montalbano	une	bonne	centaine	de	cloches	se	mirent	à	sonner	gaiement.







Dix


L’enregistrement	 démarra,	 tandis	 que	 Ragonese,	 convaincu	 d’avoir	 marqué	 un	 point	 en	 sa	 faveur,
regardait	 le	 commissaire	 d’un	 air	 triomphant,	 sans	 se	 rendre	 compte	 d’être	 en	 fait	 tombé	 dans	 un
traquenard.


En	premier	lieu,	on	entendit	sonner	longtemps	le	tiliphone,	puis	le	bruit	d’un	combiné	soulevé,	ensuite
la	voix	bien	reconnaissable	de	Ragonese.


—	Allô	?
—	Je	suis	b…bien	à	Televigàta	?
—	Oui.
—	Au	journal	?
—	Oui.
—	Mais	qui	est	à	l’appareil	?
—	Vous	êtes	qui	?
—	Dis-moi	qui	est	à	l’appareil.
—	Je	suis	Ragonese,	le	directeur.
—	C’est	 justement	a	 tia,	 à	 toi	 que	 je	 voulais	 parler.	 Écou…	 écoute-moi	 bien.	Ce	 soir	 vers	 huit


heures	et	demie,	à	Marinella,	 le	comm…	commissaire	Montalbano	va	aller	voir	Mme	Lombardo	qui
habite	dans	 la	maison	à	c…	cccôté	de	 la	 sienne.	É	chiaru	?	C’est	 clair	?	Ou	bien	 tu	veux	que	 je	 te
l’arépète	?	Le	commissaire	Mon…	Montalbano	ce	soir…


—	Oui,	j’ai	entendu,	mais	je	ne	vois	pas	en	quoi	ça	peut	nous	intéresser.	Et	puis,	s’il	vous	plaît,	qui
est	à	l’appareil	?


—	Fais	pas	ch…	chier	avec	qui	est	à	 l’appareil.	Écoute-moi.	Vu	comment	c’est	parti,	c’est	plus
que	sûr	que	ces	deux-là	 fi…	finissent	au	 lit.	Et	 toi,	 tu	peux	 les	 filmer	pendant	qu’y	sont	en	 train	de
baiser.	Qu’est-ce	tu	fais,	ça	t’intéresse,	maintenant	?


—	Ben	oui,	je	vous	remercie	pour	cette	précieuse	information,	je	vous	suis	vraiment	reconnaissant,
mais…


—	Essaie	de	pas	perdre	de	temps.
La	communication	était	coupée.
Montalbano,	qui	avait	senti	son	sang	bouillir	 tandis	qu’il	écoutait,	se	 leva	en	fixant	Ragonese	avec


indignation.
—	Je	vous	prie	de	quitter	immédiatement	et	sans	discussion	mon	bureau.	Maître,	je	vous	avise	d’ores


et	déjà	que	mon	rapport	au	procureur	accusera	votre	client	de	tentative	de	chantage.
—	C’était	un	scoop,	pas	un	chantage	!	réagit	Ragonese.
Et	puis,	il	se	mit	à	crier.
—	Là,	on	veut	 attenter	 à	 la	 liberté	d’information	 !	À	 l’exercice	de	 la	 liberté	de	 la	presse	 !	 Je	me


réserve	de	dénoncer	publiquement	votre	manière	d’agir	!







—	N’élevez	 pas	 la	 voix	 !	Vous	 devriez	 avoir	 honte	 de	 ce	 que	 vous	 avez	 fait.	Vous	 n’êtes	 pas	 un
journaliste,	mais	un	maître	chanteur	!


—	J’exige	l’immédiate	restitution	de	la	caméra	et	du	matériel	enregistré	!
—	Présentez	 votre	 requête	 à	 qui	 de	 droit,	 dit	 le	 commissaire.	 Et	 je	 vous	mets	 en	 garde	 contre	 la


destruction	de	 l’enregistrement	du	coup	de	fil	qui	va	vous	être	certainement	demandé	par	 le	procureur.
Fazio,	raccompagne	ces	messieurs.


Fazio	sortit	avec	les	deux	hommes	tandis	que	le	commissaire	faisait	quatre	fois	le	tour	de	son	bureau
pour	se	calmer.


Naturellement,	il	ne	pouvait	pas	soutenir	la	thèse	du	chantage,	il	l’avait	dite	dans	un	moment	de	rage.
Mais	c’était	justement	ce	qui	l’enrageait	encore	plus.


	
Fazio	revint	en	arrière,	comme	une	balle	au	bout	d’un	fil.	Il	avait	le	souffle	court,	on	aurait	dit	qu’il


avait	couru.
—	Ah,	dottore	!
Il	ressemblait	à	Catarella	quand	Môssieu	le	Questeur	appelait.	Montalbano	s’inquiéta.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	J’ai	reconnu	la	voix	!
—	Sûr	?
—	Tout	à	fait	sûr	!	Mais	vous	ne	l’avez	pas	entendu	vous	aussi	que,	de	temps	en	temps,	il	se	mettait	à


bégayer	?
—	Oui.	Et	qui	est-ce	?
—	Nicotra.	Carlo	Nicotra.
Montalbano	accusa	le	coup.	Il	s’assit.
—	Nicotra	?	Celui	qui	contrôle	 le	 trafic	de	drogue	pour	 le	compte	des	Sinagra	?	Et	qui	habite	via


Pisacane	?
—	Lui-même,	c’est.
—	Putain,	qu’est-ce	qu’il	vient	faire	là	?
C’était	une	complication	absolument	imprévisible.	Un	fait	nouveau	qui	pouvait	éclaircir	beaucoup	de


choses	ou	les	faire	perdre	définitivement	dans	le	brouillard.
Le	commissaire	se	sentait	comme	une	barque	sans	rames	au	milieu	de	la	tempête.
Mais	la	désorientation	dura	peu.
—	Essayons	de	raisonner,	dit-il.
Fazio	s’assit.
Raisonner	?	Certes,	on	pouvait	et	on	devait.	Mais	ce	serait	assez	long.
—	La	première	question,	 la	plus	naturelle	qui	me	vient	à	 l’esprit,	dit	Montalbano,	est	 la	suivante	 :


comment	Nicotra	a-t-il	été	au	courant	de	mon	dîner	avec	Mme	Lombardo	?
Fazio	s’agit	sur	sa	chaise,	mal	à	l’aise,	avant	de	parler	:
—	Dottore,	moi	je	vous	dis	mon	idée,	mais	vous	ne	devez	pas	vous	offenser	de	mes	paroles.
—	Tu	galèjes	?
—	C’est	une	pinsée	qui	m’est	venue	comme	ça,	spontanée,	sans	réfléchir.	Je	vous	la	dis	comme	elle


m’est	venue	:	ça	ne	se	pourrait	pas	que	Nicotra	ait	été	averti	par	l’intermédiaire	de	Mme	Lombardo	elle-
même	?


Le	commissaire	garda	le	silence	pendant	un	instant,	il	avait	eu	la	même	pinsée,	mais	l’avait	écartée.
Le	mieux	était	de	savoir	pourquoi	elle	était	venue	à	Fazio	et	donc	il	lui	demanda	:


—	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	tu	présupposes	que	Mme	Lombardo	et	Nicotra	se	connaissent	?
—	Oh	que	non,	je	ne	me	suis	pas	fait	comprendre.	Elle	et	lui	ne	s’aconnaissent	pas,	j’en	mettrais	ma


main	au	feu,	mais	Arturo	Tallarita,	oui,	qu’il	le	connaît.	Son	père,	celui	qui	est	actuellement	en	taule,	il







besognait	et	besogne	sous	les	ordres	de	Nicotra.	Et	si	ça	se	trouve,	le	jeune	était	présent	pendant	le	coup
de	fil	que	Mme	Lombardo	vous	passa.


Montalbano	arriva	à	la	conclusion	logique.
—	Donc,	d’après	toi,	Arturo	est	au	courant	des	intentions	de	Liliana	envers	moi	?
—	Oh	que	oui.
—	Et	pourquoi	ferait-il	le	cocu	complaisant	?
—	Passqu’y	se	sont	mis	d’accord.
C’était	 une	 chose	 à	 laquelle	 il	 n’avait	 absolument	 pas	 pinsé.	 Mais	 c’était	 ‘ne	 supposition	 non


dépourvue	de	fondement,	sur	laquelle	il	était	possible	de	besogner.
Fazio	continua.
—	Ils	 se	 servent	de	vosseigneurie	pour	 faire	accroire	qu’entre	eux	 il	n’y	a	plus	 rin,	qu’ils	 se	 sont


quittés.	Et	quelle	meilleure	occasion	que	celle-là,	en	l’adémontrant	par	une	émission	télévisée	?
—	Mis	 comme	 ça,	 ça	 me	 convainc.	 Je	 suis	 d’accord.	Mais	 je	 crois	 qu’Arturo	 a	 pris	 l’initiative


d’avertir	Nicotra	sans	le	faire	savoir	à	Liliana.
—	Alors	vous	êtes	convaincu	que	la	fille	n’y	est	pour	rien	?
—	 Je	 m’en	 suis	 à	 peu	 près	 persuadé	 après	 ce	 que	 nous	 a	 dit	 Savagnoli.	 Avant,	 je	 pinsais


différemment,	j’étais	convaincu	que	Liliana	était	dedans	jusqu’au	cou.	Mais	dans	ton	raisonnement,	il	y	a
une	chose	qui	ne	colle	pas,	pour	moi.


—	Dites-le-moi.
—	Qu’est-ce	qu’il	avait	besoin,	Arturo	Tallarita,	de	mêler	à	ça	Nicotra	en	lui	faisant	passer	le	coup


de	fil	?	Il	pouvait	téléphoner	lui-même	à	Ragonese,	à	l’insu	ou	pas	de	Liliana.
—	Vrai,	c’est.
Ils	restèrent	un	moment	en	silence,	pensifs.
—	À	moins	que…,	dit	tout	à	coup	le	commissaire.
—	À	moins	que	quoi	?
—	 Tu	 m’as	 dit	 une	 fois	 qu’Arturo,	 sachant	 qu’on	 disait	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 que	 son	 père	 avait


l’intention	de	collaborer,	redoutait	probablement	les	réactions	de	Nicotra.	C’est	bien	ça	?
—	Oh	que	oui.
—	Maintenant,	mettons	que	Nicotra	tienne	sous	surveillance	Arturo	et	qu’il	ait	dans	le	grand	magasin


de	Montelusa	quelqu’un	qui	lui	sert	d’informateur.	Se	pourrait-il	que	ce	quelqu’un	ait	entendu	le	coup	de
fil	que	Liliana	m’a	passé	et	qu’il	ait	averti	Nicotra	?


—	C’est	une	hypothèse	plausible.	Mais…,	dit	Fazio,	plein	de	prudence.
L’un	et	l’autre	semblaient	marcher	sur	des	œufs	;	avant	de	prononcer	la	moindre	parole,	ils	utilisaient


la	balance	de	précision.
—	Mais	?	le	relança	le	commissaire.
—	Je	n’arrive	pas	à	comprendre	ce	que	Nicotra	y	gagne,	termina	Fazio.
—	Regarde,	si	le	scandale	éclatait,	moi	j’aurais	été	sûrement	muté.	Ça	te	paraît	peu	?
—	En	toute	sincérité,	ça	ne	me	paraît	pas	un	motif	suffisant.	Derrière,	il	doit	y	avoir	quelque	chose	de


plus	‘mportant.
Tout	bien	pesé,	ça	ne	semblait	pas	suffisant	à	Montalbano	non	plus.
Puis,	tout	à	coup,	une	idée	folle	lui	passa	par	la	tête.
—	Et	si	le	scoop	n’était	pas	pour	me	faire	du	mal	à	moi	?
—	Alors,	pour	faire	du	mal	à	Mme	Lombardo	?
—	En	un	certain	sens.
—	Expliquez-moi.
—	Mettons	qu’Arturo	ne	sache	rien	du	comportement	à	mon	égard	de	Liliana,	laquelle	agit	avec	moi


comme	 ça	 pour	 une	 raison	 que	 nous	 ne	 comprenons	 pas	 encore.	 Le	 garçon,	 en	 voyant	 ces	 images,







comment	 aurait-il	 réagi	 par	 rapport	 à	 sa	maîtresse	 ?	 Il	 l’aurait	 certainement	 quittée.	C’est	 peut-être	 le
résultat	que	voulait	obtenir	Nicotra.


Fazio	secoua	la	tête.
—	Dottore,	réfléchissez.	Pourquoi	Nicotra	aurait-il	dû	semer	la	zizanie	entre	Liliana	et	Arturo	?	Il	ne


semble	pas	du	tout	qu’il	soit	gay	ni	qu’il	ait	une	relation	avec	le	garçon	!
Et	ça	aussi,	c’était	vrai.
Montalbano	soupira.
—	J’y	comprends	plus	rien,	fut	son	amère	conclusion.


	
Quand	 il	 entra	 dans	 la	 trattoria,	 le	 commissaire	 remarqua	 qu’à	 une	 table	 était	 assis,	 solitaire,	 le


chevalier	Ernesto	Jocolano.
Le	chevalier	 était	un	 sexagénaire	de	petite	 taille,	 sec,	 aux	épaisses	 lunettes,	qui	venait	manger	une


fois	par	mois,	Dieu	sait	pourquoi,	chez	Enzo.
C’étaient	deux	heures	de	rigolade	assurée	car	le	chevalier	ne	perdait	jamais	l’occasion	de	chercher


querelle	au	restaurateur	en	usant	des	prétextes	les	plus	délirants.
À	peine	 assis,	 il	 retira	 la	 serviette	 qui	 couvrait	 l’assiette,	 prit	 celle-ci,	 se	 la	mit	 sous	 le	 nez	 et	 la


renifla	profondément	avant	de	la	reposer	brutalement	sur	la	table.
—	Enzo,	viens	ici	tout	de	suite	!
Il	avait	une	voix	suraiguë,	qui	faisait	mal	à	l’oreille.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda	Enzo.
—	Moi,	je	t’adénonce	au	service	d’hygiène	!
—	Et	pourquoi	?
—	Passque	cette	assiette	pue	!
—	Impossible	!
—	Je	 te	dis	qu’elle	pue	que	ça	se	sent	à	un	mille	de	distance	!	Et	 tu	peux	me	dire	ce	qu’il	y	avait


dedans	avant	?
—	Et	qu’est-ce	que	j’en	sais	?	Les	assiettes,	quand	on	les	lave,	elles	deviennent	toutes	pareilles	!	Des


assiettes	propres	!
—	Moi	je	vais	te	dire	ce	qu’il	y	avait	dedans	avant	!	Pas	besoin	d’être	devin	!	Le	nez	suffit	!	Il	y	avait


du	poisson	!
—	Chevalier,	vosseigneurie…
L’autre	l’interrompit.
—	Comment	tu	les	laves,	à	la	main	ou	dans	le	lave-vaisselle	?
—	Dans	le	lave-vaisselle	!
—	Et	toi,	tu	te	fies	au	lave-vaisselle	?	Tu	te	trompes	salement	!	Quand	tu	prends	une	assiette	lavée,	tu


dois	contrôler	si	elle	est	vraiment	lavée	!	Passque	les	traces	de	ce	qu’elle	a	contenu	avant,	elles	risquent
de	rester	!


Il	 ne	 se	 calma	 qu’après	 avoir	 longuement	 reniflé	 l’autre	 assiette	 qu’Enzo	 lui	 avait	 apportée	 après
l’avoir	lavée	à	la	main	et	essuyée	sous	ses	yeux.


Montalbano	mangea	 sans	 entrain	 et	 se	 dépêcha	 de	 sortir	 parce	 que	 le	 chevalier	 avait	 de	 nouveau
cherché	querelle.


En	fumant	assis	sur	la	roche	plate,	il	commença	à	pinser	que	rarement,	dans	sa	vie	de	flic,	il	s’était
retrouvé	à	ce	point	à	court	d’idées.


Mieux	valait	se	distraire	avec	le	crabe	habituel	ou	se	rappeler	la	scène	du	cavalier	Jocolano	qui…
Un	moment,	Montalbà.
Arrête-toi	là.







Il	 y	 a	 eu	 un	 truc	 qui	 t’est	 passé	 un	 instant	 dans	 l’esprit	 quand	 le	 chevalier	 parlait,	 ‘ne	 chose	 qui
s’alluma	comme	une	allumette	dans	la	nuit	noire	et	soudain	disparut.


Qu’est-ce	que	c’était	?
Il	s’efforça	de	s’arappeler.
L’éclair	dans	sa	coucourde	fut	si	fort	et	soudain	qu’il	le	fit	sursauter.
Et	toi,	tu	peux	me	dire	ce	qu’il	y	avait	dedans	avant	?
Non,	il	ne	le	savait	pas.
Et	il	ne	s’était	même	pas	posé	la	question.
Il	revint	tout	de	suite	au	bureau.


	
—	Fazio,	on	a	été	deux	imbéciles	!
—	Pourquoi,	dottori	?
—	Que	contenaient	les	deux	magasins	devant	lesquels	on	a	mis	les	bombes	?
—	Rin,	dottore,	vides,	ils	étaient.
—	Parce	qu’on	les	avait	mis	dans	le	lave-vaisselle.
Fazio	lui	lança	un	regard	ahuri.
—	Les	magasins	?	Dans	le	lave-vaisselle	?!
—	Laisse	tomber.	Mais	avant	d’être	vides,	ils	avaient	bien	dû	contenir	quelque	chose,	non	?
—	Certainement.
—	Et	tu	le	sais,	ce	qu’ils	contenaient	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Renseigne-toi	tout	de	suite.
—	Mais	vous	pensez	que	c’est	important	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Le	temps	de	téléphoner.
Il	 sortit	 et	 se	 représenta	 cinq	minutes	 plus	 tard.	Avant	 de	 parler,	 il	 adressa	 un	 regard	 admiratif	 à


Montalbano.
—	Comment	vous	avez	fait	?
—	Laisse	tomber,	arépéta	le	commissaire.	Dis-moi.
—	Les	deux	magasins	ont	contenu	des	ordinateurs,	des	imprimantes,	des	cartouches	d’encre…
—	Ah,	fit	Montalbano.
—	C’est	la	même	pirsonne	qui	a	loué	d’abord	celui	de	Pisacane	et	après,	vu	qu’il	était	trop	petit,	qui


s’est	transférée	dans	le	magasin	de	via	Palermo.
—	Tu	sais	le	nom	de	c’te	pirsonne	?
—	Oh	que	oui.
Fazio	avait	les	yeux	brillants.
—	Lombardo.	Adriano	Lombardo.
—	Le	mari	de	Liliana	?
—	Oh	que	oui.
Ils	échangèrent	un	regard	effaré.	Montalbano	se	reprit	vite.
—	Un	moment,	un	moment.	Ça	signifie	que	les	bombes	étaient	adressées	à	Lombardo,	c’étaient	des


avertissements	que	lui	seul	pouvait	comprendre.	C’est	juste	?
—	Juste.
—	Alors,	 je	me	demande	et	 je	dis	 :	pourquoi	 la	bombe,	 ils	ne	 la	 lui	ont	pas	mise	dans	 le	magasin


qu’il	possède	actuellement,	dont	nous	ignorons	l’adresse,	et	où	il	garde	son	matériel	?
—	Parce	que	peut-être	il	ne	s’est	pas	loué	un	troisième	magasin.
—	Et	les	ordinateurs,	il	les	garde	où	?







—	Probablement	à	Marinella,	dans	la	villa.	Et	c’est	peut-être	pour	ça	qu’il	y	va	souvent.
La	réponse	de	Montalbano	était	prête.
—	À	part	qu’ils	auraient	pu	mettre	‘ne	bombe	dans	le	pavillon,	et	qu’ils	ne	l’ont	pas	fait,	je	ne	crois


pas	que	tout	le	matériel	de	Lombardo	puisse	tenir	dans	la	seule	pièce	qu’ils	ont	en	plus	par	rapport	à	ma
villa.


Fazio	ne	répliqua	pas.
—	Il	y	a	une	hypothèse	à	faire,	reprit	le	commissaire.	À	savoir	que	Lombardo	a	transféré	son	matériel


dans	un	village	pas	loin	d’ici,	et	que	ses	ennemis	ignorent	où	il	est.
—	C’est	possible,	dit	Fazio.
—	Et	le	motif	des	bombes	pourrait	aussi	être	le	non-paiement	de	l’impôt	mafieux.
Fazio	ne	parut	guère	convaincu.
—	Tu	n’y	crois	pas	?
—	Oh	que	non.	C’tes	bombes,	 ils	ne	les	mettent	pas	quand	les	magasins	sont	pleins	du	matériel	de


Lombardo	mais	quand	ils	sont	vides.	Quel	sens	ça	a	?	Et	c’est	pire	encore,	pour	moi,	si	Lombardo	n’a
loué	aucun	magasin	à	Vigàta	et	ne	garde	pas	sa	marchandise	dans	la	villa.


Il	n’avait	pas	tort.
—	Essayons	de	coincer	Lombardo	pour	lui	demander	des	explications,	proposa	Fazio.
Montalbano	secoua	négativement	la	tête.
—	Il	va	nous	rire	au	nez.	Il	dira	que	les	bombes	ne	le	concernent	pas,	qu’il	ne	sait	rin.
—	Et	alors,	qu’est-ce	qu’on	peut	faire	?
—	Liliana	sait	certainement	ce	qu’il	en	est.	Il	faudrait	lui	parler,	mais	moi,	pour	l’instant,	je	suis	la


pirsonne	la	moins	indiquée.
Soudain,	il	se	donna	une	claque	sur	le	front.
—	Comment	ça	se	fait	que	je	n’y	ai	pas	pinsé	avant	?
—	À	quoi,	dottori	?
—	À	envoyer	Mimì	Augello	acheter	un	costume	à	Montelusa.	Appelle-le	tout	de	suite.
Fazio	sortit	et	revint	avec	Augello.
—	Mimì,	ça	fait	combien	de	temps	que	tu	ne	t’es	pas	acheté	un	beau	costume	?
Augello	le	regarda	avec	étonnement.
—	Un	an.	Pourquoi	?
—	Je	 t’explique	après.	Tu	 l’aconnais,	ce	grand	magasin	de	Montelusa	qui	 s’appelle	À	 la	Dernière


Mode	?
—	Oui,	j’y	ai	accompagné	ma	femme.
—	Excuse-moi	 si	 je	 te	pose	une	question	pirsonnelle.	En	combien	de	 temps	 tu	 réussis	 à	gagner	 la


confiance	d’une	femme	?
—	Ça	se	voit	que	tu	n’as	pas	de	pratique.	C’est	très	variable.	Et	ça	dépend	beaucoup	de	la	femme.
—	Une	matinée,	ça	te	suffit	?
—	En	tête	à	tête	?
—	Non,	en	présence	d’autrui.
Mimì	n’ouvrit	pas	la	bouche.
—	Alors	?
—	Je	ne	t’aréponds	plus	si	d’abord	tu	ne	me	dis	pas	clairement	ce	qui	te	trotte	dans	la	tête.
Montalbano	le	lui	dit.


	
Dans	 le	 pavillon	 des	 Lombardo,	 les	 lumières	 étaient	 allumées,	mais	 Liliana	 n’était	 pas	 visible.	 Il


glissait	la	clé	dans	la	serrure	quand	il	entendit	le	tiliphone	sonner.	Cette	fois,	il	parvint	à	temps	à	le	saisir,
il	souleva	le	combiné	en	interrompant	la	sonnerie	au	milieu.







—	Allô	?
Il	y	avait	certainement	‘ne	pirsonne	à	l’autre	bout	du	fil,	mais	elle	restait	muette.
—	Allô	?
La	communication	fut	coupée.
Il	 alla	 ouvrir	 le	 réfrigérateur.	 Adelina	 lui	 avait	 préparé	 un	 sartù	 de	 riz	 à	 la	 calabraise1	 et	 des


paupiettes	d’espadon.	Une	belle	soirée	s’annonçait.
Il	alluma	le	four	pour	réchauffer	les	plats.	Le	tiliphone	sonna	derechef.
—	Allô	?
—	C’est	Liliana.


1.	Timbale	de	riz	fourrée	de	boulettes,	œufs	durs,	mozarella…	d’origine	napolitaine,	le	sartù	est	diffusé	dans	toute	l’Italie	du	Sud	sous	diverses	variantes.







Onze


Il	n’en	fut	guère	surpris.	La	situation	entre	eux	était	restée	trop	confuse,	il	l’avait	laissée	en	plan,	tôt
ou	tard,	elle	devrait	bien	lui	demander	des	éclaircissements.


Et	comme	la	jeune	femme	n’avait	pas	continué	à	parler,	le	commissaire	lui	ademanda	:
—	C’est	toi	qui	as	appelé	à	l’instant	?
—	Oui,	j’ai	entendu	passer	ta	voiture	et	je	n’ai	pas…
Elle	s’interrompit	à	nouveau.	Voulait-elle	dire	«	résisté	»	?	L’intonation	de	toute	la	phrase	suggérait


cette	conclusion.
—	Pourquoi	as-tu	raccroché	?
—	Je	ne	sais	pas.
S’il	avait	été	au	commissariat,	il	aurait	insisté	:	et	pourquoi	tu	me	rappelles,	maintenant	?
Mais	il	garda	le	silence.	Et	Liliana	aussi.	Au	bout	d’un	moment,	elle	dit,	l’air	embarrassé	:
—	Tu	me	croiras	si	je	te	dis	que	je	ne	me	rappelle	presque	rien	de	ce	qui	s’est	passé	l’autre	soir	?
Laisse-la	parler,	ne	te	risque	pas	à	rouvrir	la	bouche,	Montalbà.
—	J’ai	trop	bu,	continua-t-elle,	et	je	dois	avoir	fait	des	choses…	comment	dire…	inconvenantes,	si	tu


t’es	enfui	comme	cela.	Je	dois	te	remercier.
—	De	quoi	?
—	De	ne	pas	en	avoir…	profité.
Elle	était	forte,	il	n’y	avait	pas	à	dire.	Elle	s’était	sortie	de	ce	pastis	et	maintenant	elle	lui	repassait	la


balle	avec	désinvolture	et	élégance.	Là,	c’était	à	lui	et	il	devait	faire	attention	à	ses	paroles.
—	Je	me	suis	enfui	parce	que	je	devais	foncer	au	bureau.
—	Le	devoir	avant	tout,	hein	?
Elle	était	ironique,	ou	quoi	?
—	Alors,	je	me	sens	plus	tranquille.	Ce	n’est	pas	moi	qui	t’ai	mis	mal	à	l’aise,	conclut-elle.
Il	y	eut	une	autre	pause.	Le	commissaire	voulait	que	ce	 soit	 elle,	 à	présent,	qui	abatte	 la	première


carte.
—	Je	voudrais	te	parler,	dit	Liliana.
Elle	avait	la	claire	‘ntention	de	recommencer	toute	l’histoire	depuis	le	début.
Le	 commissaire	 décida	 de	 contre-attaquer.	 C’était	 la	 bonne	 manœuvre	 et	 le	 bon	 moment,	 pour


comprendre	 quelque	 chose	 sur	 les	 rapports	 de	 Liliana	 avec	 son	 mari.	 Un	 homme	 qui	 apparaissait	 et
disparaissait	et	dont	pirsonne	en	définitive	ne	savait	rin.


—	À	propos,	répliqua-t-il.	Tu	pourrais	me	dire	où	se	trouve	actuellement	ton	mari	?
—	Adriano	?!	demanda	Liliana,	étonnée.
—	Tu	en	as	un	autre	avec	un	autre	nom	?
Elle	avait	été	trop	surprise	par	la	question	du	commissaire	pour	relever	la	réplique.
—	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Pourquoi	tu	veux	le	savoir.







Elle	semblait	sérieusement	inquiète,	le	ton	était	plein	d’appréhension.	Montalbano	‘mprovisa	:
—	Nous	avons	reçu	une	plainte	contre	lui	pour	une	rixe	qui	s’est	passée	il	y	a	quelques	jours.
—	Tu	es	certain	qu’il	s’agit	d’Adriano	?
—	C’est	justement	pour	ça	que	je	voudrais	lui	parler.
Liliana	hésita	avant	d’arépondre.
—	Écoute,	sincèrement,	je	ne	sais	pas	où	il	est	en	ce	moment.	Mais	si	tu	veux,	là,	je	l’appelle	et	je	te


fais	rappeler.
Il	 était	 évident	qu’elle	ne	voulait	pas	donner	 le	numéro	de	 tiliphone	de	 son	mari.	Et	 c’était	 là	que


Montalbano	avait	voulu	arriver.	Pourquoi	Adriano	était-il	ainsi	sur	ses	gardes	?
—	Ce	n’est	pas	si	urgent.	Et	puis	tu	pourrais	m’aider,	toi.
—	Et	comment	?
—	 Je	 te	 répète	 l’identité	 écrite	 dans	 la	 plainte.	 Lombardo	Adriano	 né	 de	Giovanni	 et	 de	Valenza


Nicoletta…
—	Mais	non	!	l’interrompit	Liliana.	Le	papa	d’Adriano	s’appelle	Stefano	et	il	est	mort	il	y	a	six	ans,


sa	maman,	elle	s’appelle	Maria	Donati.
—	Tant	mieux.	Il	s’agit	d’un	cas	d’homonymie.	Tout	est	résolu.
—	Je	suis	contente.	Et	nous	deux,	qu’est-ce	qu’on	fait	?
Il	fit	l’idiot.
—	Comment	ça	?
—	On	se	revoit	quand	?
Insistante,	la	jeune	femme.
—	Écoute,	ce	soir,	ce	n’est	pas	possible	parce	que	j’attends	des	coups	de	fil	de	travail.
—	Alors,	quand	?
—	Demain,	tu	vas	travailler	?
—	Certainement.
—	Il	me	semble	que	tu	n’as	pas	encore	récupéré	la	voiture.
—	Non.
—	Alors,	on	se	voit	demain	matin	et	on	décidera	quand	et	où.	Ça	te	va	?
—	S’il	n’y	a	pas	d’autre	moyen…	ça	me	va,	dit-elle.
Elle	était	déçue	et	le	lui	avait	laissé	comprendre.
Il	raccrocha.
Comme	ça,	pinsa	le	commissaire,	demain	matin,	je	t’aiderai	à	connaître	mon	adjoint,	le	dottor	Mimì


Augello,	homme	capable	de	rendre	des	points	à	Don	Juan.
Il	mit	 le	 couvert	 sur	 la	véranda,	 se	mangea	avec	 satisfaction	 le	 sartù,	 les	 paupiettes	 et	 une	 grosse


portion	de	chicorée	sauvage	amère	comme	le	poison,	puis	s’assit	dans	un	fauteuil	et	se	mit	à	regarder	la
télévision.


Ragonese	 se	garda	bien	de	parler	 de	 ce	qui	 lui	 était	 arrivé	 ;	 cette	 fois,	 il	 s’en	prit	 au	maire	 et	 au
problème	des	ordures.


À	une	certaine	heure,	Livia	tiliphona.	Elle	paraissait	de	bonne	humeur.
—	Aujourd’hui,	je	me	suis	bien	amusée.
—	Où	as-tu	été	?
—	Je	ne	te	le	dis	pas.
—	Là,	tu	me	fais	craindre	le	pire.
—	Je	vous	en	prie,	commissaire,	pas	de	soupçons.
—	Et	alors,	dis-moi	où	tu	as	été.
—	Une	de	mes	amies	m’a	traînée	chez	une	voyante.
Montalbano	prit	feu	comme	une	allumette.







—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	comme	idioties	?	Maintenant	tu	te	mets	à	fréquenter	les	voyantes	?	Et	à
quand	les	sorcières	?


—	Allez,	Salvo…
—	Allez,	que	dalle	!	J’espère	que	tu	n’as	pas	cru	à	ce	qu’elle	t’a	dit	!
—	Je	ne	dois	pas	y	croire	?
—	Absolument	!	Tu	serais	idiote	!
—	Dommage.
—	Pourquoi.
—	Parce	qu’elle	m’a	assuré	que	tu	es	très	fidèle.
Il	était	tombé	dans	le	piège	tout	habillé.	Il	se	mit	encore	plus	en	colère.	Et	l’engueulade	fut	inévitable.


	
Liliana	 l’attendait	 au	 portail.	 Elle	 monta	 dans	 la	 voiture	 mais	 ne	 l’embrassa	 pas.	 Elle	 lui	 dit


seulement	:
—	Bonjour,	Salvo.
Elle	n’était	pas	joyeuse	comme	les	autres	fois	:	durant	le	voyage,	elle	ne	fit	que	fixer	la	route.	Ça	ne


correspondait	pas	à	l’attitude	qu’elle	avait	montrée	lors	du	coup	de	fil	de	la	veille	au	soir.	Peut-être	que
pendant	la	nuit	ou	au	petit	matin,	elle	avait	reçu	une	nouvelle	qui	l’avait	troublée.


Ils	 s’étaient	 mis	 d’accord	 sur	 le	 fait	 qu’ils	 fixeraient	 durant	 le	 trajet	 le	 lieu	 et	 le	 moment	 d’une
nouvelle	rencontre,	mais	elle	n’en	parla	pas.	Et	Montalbano	ne	la	sollicita	pas.


À	 l’arrêt	 de	 l’autobus,	 avant	 de	 descendre	 de	 la	 voiture,	 elle	 lui	 dit	 qu’elle	 l’appellerait	 dans	 la
soirée.


—	Au	revoir.
Et	c’est	tout.	Pas	de	bise,	pas	de	caresse.	Elle	avait	clairement	la	tête	ailleurs.


	
La	première	partie	de	la	matinée	se	passa	sans	encombre.	Il	n’était	pas	loin	de	midi	quand	Catarella


l’appela	pour	lui	dire	que	le	proc’	Tommaseo	était	en	ligne.
—	Bonjour,	dottore.	Je	vous	écoute.
—	J’ai	reçu	votre	plainte	contre	ce	journaliste…	Comment	s’appelle-t-il	?
—	Ragonese.
—	C’est	ça.	Et	j’ai	pu	do…	do…
«	Ré	mi	fa	sol	»,	continua	mentalement	le	commissaire.
—	Donner	un	coup	d’œil	à	la…	la…
La	dernière	note	manquait	mais	le	proc’	s’arrêta	là,	le	souffle	lui	manquait.
—	…	à	la	bande	enregistrée,	conclut-il	enfin.
L’attaque	de	bégaiement	était	l’effet	de	la	vision	de	Liliana	à	demi	nue	sur	le	lit.
Le	 dottor	 Tommaseo,	 dont	 on	 savait	 qu’il	 n’avait	 pas	 de	 femme	 dans	 sa	 vie,	 était	 un	 véritable


maniaque	sexuel	mais	qui	n’avait	pas	de	rapports	charnels	et	qui	en	conséquence	bavait	devant	les	belles
filles,	mortes	ou	vives,	ça	n’avait	pas	d’importance.


—	Qu’est-ce	que	vous	en	pensez	?
—	Superbe	!
—	Je	ne	parlais	pas	de	la	dame,	dottore,	mais	de	la	plainte.	Vous	pensez	agir	tout	de	suite	?
—	Je	do…	do…	dois	ré…	ré…	réussir	à	mi…	mi…	mieux	me	fa…	fabriquer	une	sol…	solide	idée


de	la…	la…	si…	si	jolie	dame.
Cette	fois,	il	avait	réussi	à	faire	toute	la	gamme	!
—	Vous	avez	l’intention	de	la	convoquer	?
—	Un…	de…	devoir…







Un,	deux.	Oh	mon	Dieu,	il	se	mettait	à	compter	!	Et	jusqu’à	combien	?	Cent	?	Mille	?	De	c’te	pas,	on
finissait	ce	soir.	Le	commissaire	raccrocha.	S’il	retéléphonait,	il	lui	dirait	que	la	ligne	avait	été	coupée.
Mais	Tommaseo	ne	le	rappela	pas.


En	revanche,	il	reçut	un	appel	de	Mimì	Augello.
—	Tu	n’es	pas	allé	à	Montelusa	?
—	Bien	sûr	que	j’y	suis	allé	!	Je	suis	justement	en	train	de	t’appeler	devant	le	magasin.
—	Et	alors	?
—	Écoute,	Salvo,	je	suis	arrivé	ici	qu’il	pouvait	être	dans	les	neuf	heures	et	demie	et	j’ai	fait	deux


fois	le	tour	des	trois	étages	sans	voir	la	dame	que	tu	m’avais	décrite.
—	Peut-être	que	 tu	ne	 l’as	pas	vue	parce	qu’elle	 s’atrouvait	dans	une	cabine	d’essayage	avec	une


cliente.
—	J’ai	pensé	aussi	à	ça,	qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	me	suis	placé	devant	la	rangée	de	cabines	et	j’ai


attendu.	Rin,	elle	était	invisible.	Alors,	je	me	suis	approché	d’une	vendeuse	en	me	faisant	passer	pour	le
mari	 d’une	 cliente	 et	 j’ai	 entamé	 la	 conversation.	 À	 un	 certain	 moment,	 je	 lui	 ai	 demandé	 où	 était
Mme	Lombardo.	Et	elle	m’a	dit	que	sa	chef	était	arrivée	à	l’heure	mais	que	cinq	minutes	après	elle	avait
reçu	 un	 appel	 sur	 son	 portable,	 qu’elle	 avait	 eu	 l’air	 inquiète	 et	 qu’elle	 était	 partie	 en	 disant	 qu’elle
prenait	un	jour	de	congé.	Je	t’ai	appelé	pour	t’en	informer.	Et	maintenant,	je	te	dis	au	revoir,	le	magasin
est	en	train	de	fermer.


—	Et	toi,	qu’est-ce	que	t’en	as	à	faire,	qu’il	ferme	?
—	Salvo,	réfléchis,	 je	pouvais	perdre	ma	matinée	?	J’emmène	la	vendeuse	déjeuner,	elle	s’appelle


Lucia	et	je	t’assure	que…
Montalbano	raccrocha.
Qu’est-ce	qui	lui	arrivait,	à	Liliana	?	Quelque	chose	qui	ne	tournait	pas	rond	?


	
En	sortant	pour	aller	chez	Enzo,	il	demanda	à	Catarella	des	nouvelles	de	Fazio	qu’il	n’avait	pas	vu	de


toute	la	matinée.
—	Dottori,	il	tiliphona	à	8	heures	pour	acommuniquer	qu’il	était	se	rendant	à	Montelusa.
—	Il	t’a	dit	ce	qu’il	allait	y	faire	?
—	Oh	que	non,	dottori.
À	peine	monté	en	voiture,	il	changea	d’idée	et	s’adirigea	vers	Marinella.	Peut-être	Liliana	était-elle


rentrée	chez	elle.	En	passant	devant	sa	maison,	il	ralentit.	Le	portail	et	 les	fenêtres	étaient	fermés.	Elle
n’était	pas	là	ou	faisait	semblant	de	ne	pas	y	être.	Il	alla	manger.


Vers	la	fin	du	repas,	Enzo	s’approcha	et	lui	dit	qu’on	le	demandait	au	tiliphone.
C’était	Mimì	Augello.
—	Excuse-moi,	Salvo,	mais	comme	Lucia…
—	C’est	qui	?
—	La	vendeuse.	Je	suis	en	train	de	déjeuner	avec	elle…	À	propos,	j’ai	averti	ma	femme	Beba	que,


cette	nuit,	j’ai	une	mission	de	surveillance,	alors	attention,	ne	fais	pas	comme	d’habitude…
—	Bon,	bon,	mais	qu’est-ce	que	tu	voulais	me	dire	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 la	 chose	 est	 importante…	 Tu	 m’avais	 dit	 que	 c’te	 Liliana	 fricotait	 avec	 un


vendeur,	Arturo	Tallarita…	C’est	ça	?
—	Oui.
—	Ben,	Lucia,	qui	est	très	bavarde,	m’a	raconté	que	le	garçon	n’est	pas	venu	besogner	ce	matin.	Et	il


n’a	pas	même	appelé	pour	prévenir	qu’il	serait	absent.
—	Merci,	Mimì.
—	Fais	attention	avec	Beba,	si	par	hasard	elle	tiliphone,	confirme	que	cette	nuit	je	suis	dehors	pour


raison	de	service.







Tu	veux	voir	que	 les	deux	amants	avaient	 fait	une	 fugue	amoureuse	?	Comme	s’apprêtait	à	 le	 faire
Mimì	 ?	 Peut-être	 un	 truc	 d’une	 journée,	 à	 passer	 en	 totale	 liberté,	 sans	 devoir	 se	 cacher	 de	 tout	 le
monde…
	


—	Qu’est-ce	que	tu	es	allé	faire	à	Montelusa	?
—	J’ai	passé	la	matinée	à	la	chambre	de	commerce.
—	Pourquoi	?
—	Je	voulais	m’informer	sur	Adriano	Lombardo.	Et	aussi	découvrir	s’il	a	un	magasin	dans	un	coin


quelconque	de	la	province.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	trouvé	?
—	Rin.	Ou	plutôt,	qu’il	avait	communiqué	comme	adresse	de	sa	société	d’abord	le	magasin	de	via


Pisacane	et	puis	celui	de	via	Palermo.	Après,	il	avait	écrit	qu’il	avait	abandonné	aussi	via	Palermo	et	que
l’adresse	de	son	siège	était	à	Marinella.


—	Donc,	on	revient	à	l’hypothèse	que	nous	avons	déjà	plus	ou	moins	formulée,	à	savoir	qu’il	a	loué
un	troisième	magasin	qui	s’atrouve	quelque	part	hors	de	la	province.


—	Exact.	Vous	voulez	que	je	continue	à	chercher	?
—	Oui,	mais	à	tes	heures	perdues.
—	On	a	des	nouvelles	du	dottor	Augello	?
—	Oui.
—	Et	comment	elles	sont	?
—	Pour	lui,	bonnes,	pas	pour	nous.
—	Qu’est-ce	qu’il	raconte	?
Montalbano	le	lui	expliqua.
À	la	fin,	Fazio	resta	à	le	regarder	d’un	air	dubitatif.
—	Vous	pensez	vraiment	à	une	fugue	amoureuse	?
—	Pas	toi	?
—	J’ai	des	doutes.
—	Explique.
—	En	disparaissant	une	journée	entière	de	leur	poste	de	travail,	ils	vont	faire	pinser	à	tout	le	monde


qu’entre	 eux	 il	 y	 a	 une	 relation,	 ou	 au	moins	 un	 accord.	 Ils	 font	 exactement	 le	 contraire	 de	 ce	 qu’ils
avaient	fait	avec	tant	d’application	la	veille	encore.


Le	raisonnement	n’était	pas	faux.
—	Et	alors	?
—	Peut-être	qu’ils	ont	été	obligés.
—	Et	par	qui	?
—	Dottore,	qu’est-ce	que	vous	voulez	que	je	vous	dise	?	Attendons	la	suite.	Ah,	j’ai	failli	oublier.


Donnez-moi	les	clés	de	la	voiture.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	les	rapporte	au	carrossier	qui	me	donne	la	vôtre	qui	est	prête.
Il	lui	donna	les	clés.
Et	il	lui	vint	une	idée.
—	Tu	me	rends	un	service	?
—	À	votre	disposition.
—	Tu	peux	aller	tout	de	suite	atrouver	Mme	Tallarita	?
—	Certainement.	Que	voulez-vous	savoir	?
—	Si	elle	a	des	nouvelles	de	son	fils.
—	J’y	vais.







—	Mais	 elle,	 tu	 dois	 pas	 lui	 faire	 comprendre	 que	 son	 fils	 a	 disparu,	 je	 ne	 voudrais	 pas	 qu’elle
s’inquiète.	Je	t’attends	ici.
	


Fazio	se	pointa	au	bout	d’une	heure.
—	Dottore,	 il	 n’y	 a	 pas	 eu	 besoin	 de	 prendre	 des	 précautions.	 J’atrouvai	 Mme	 Tallarita	 plutôt


inquiète	 par	 elle-même.	 Au	 point	 que,	 quand	 elle	 a	 compris	 qui	 j’étais,	 elle	 était	 sur	 le	 point	 de
s’évanouir.


—	Qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé	?
—	Elle	n’a	pas	de	nouvelles	d’Arturo	depuis	hier	soir.	 Il	est	sorti	après	dîner	en	disant	à	sa	mère


qu’il	rentrerait	tard.	Mais	il	n’est	pas	rentré.	Et	puis,	ce	matin,	elle	a	reçu	un	coup	de	fil	du	magasin	qui
voulait	savoir	pourquoi	son	fils	n’était	pas	venu	besogner.	Et	c’te	coup	de	fil	l’a	beaucoup	inquiétée.


—	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Que	si	elle	voulait	signaler	sa	disparition,	j’étais	à	sa	disposition.	Mais	elle	s’y	est	refusée.
Il	marqua	une	pause	avant	de	reprendre.
—	Dottore,	j’ai	eu	l’impression	qu’elle	était	au	courant	de	l’histoire	de	son	fils	avec	Liliana.
—	Ah	oui	?
—	Oui,	elle	s’est	mise	tout	à	coup	à	marmonner	des	allusions	à	une	sale	radasse,	elle	a	dit	vraiment


comme	ça,	et	après,	en	mangeant	ses	mots,	elle	a	dit	un	truc	sur	Marinella,	du	moins	il	m’a	semblé.
—	Comment	a-t-elle	pu	le	savoir	?
—	Par	le	type	qui	prête	sa	Volvo	à	Arturo,	le	voisin	de	palier,	Miccichè.
C’était	probable.
—	Et	maintenant,	je	vais	prendre	la	voiture.
Tout	à	coup,	Augello	apparut.
—	Lucia	t’a	posé	un	lapin	?
—	Jamais	de	la	vie	!	Nous	avons	rendez-vous	à	huit	heures	et	demie.	Je	voulais	te	dire	une	chose.


Après	que	je	t’ai	appelé	du	restaurant,	Lucia	s’est	remise	à	parler	de	la	Lombardo.	Elle	m’a	dit	qu’après
le	coup	de	fil,	Liliana	était	bouleversée.	Que	le	directeur	ne	voulait	pas	lui	accorder	un	congé	et	qu’elle
lui	a	mal	répondu.
	


Quand	l’heure	fut	venue,	il	sortit	du	bureau,	prit	les	clés	que	Fazio	avait	laissées	à	Catarella	et,	sur	le
parking,	examina	sa	voiture.	Todaro	avait	fait	un	excellent	travail.


Il	partit	pour	Marinella.
Et	durant	le	voyage,	il	ne	cessa	de	s’ademander	pourquoi	Arturo	et	Liliana	avaient	disparu.
D’abord,	c’était	Arturo	qui	était	parti,	puis	Liliana.	Probablement	était-ce	lui	qui	avait	téléphoné	à	la


jeune	femme.
Peut-être	pour	l’avertir	d’une	situation	nouvelle	et	dangereuse	qui	venait	de	se	créer.
Il	 roulait	 tellement	au	 ralenti	que,	quand	 il	dut	 s’arrêter	avant	de	 tourner	à	gauche	pour	prendre	 la


petite	route,	le	moteur	s’arrêta.
Il	 redémarra,	 se	 trompa,	 la	voiture	 fit	un	saut	en	 l’air	et	en	avant	et	puis	 s’arrêta	nouvellement,	en


travers	de	la	chaussée.
Un	barouf	de	Klaxon	et	d’insultes	se	déchaîna.
Montalbano	ne	l’entendait	même	pas.
Il	restait	immobile,	les	mains	sur	le	volant,	les	yeux	écarquillés.
Il	s’était	rappelé.
C’était	là,	en	ce	point	précis	qu’on	leur	avait	tiré	dessus,	quand	il	avait	fait	la	même	erreur.
Le	soir	où	il	rentrait	avec	Liliana	après	le	festin	d’arancini	chez	Adelina.
Et	lui	avait	confondu	le	claquement	contre	la	carrosserie	avec	le	choc	d’un	gravier	qui	avait	giclé.







Enfin,	il	réussit	à	exécuter	la	manœuvre	et	s’engagea	sur	la	petite	route.
Dans	la	villa	des	Lombardo	régnait	une	obscurité	profonde.
Le	‘pétit	lui	était	passé.	Il	attrapa	au	passage	la	bouteille	de	whisky	et	un	verre	et	alla	s’asseoir	sur	la


véranda.
On	avait	tiré	pour	tuer.
Et	la	cible	avait	été	bien	visée.
Mais	le	tireur	ne	pouvait	pas	imaginer	que	la	voiture,	d’un	coup,	aurait	bondi.
Et	 il	n’avait	aucune	intention	de	s’en	prendre	à	 lui	 ;	s’il	avait	voulu	le	 tuer,	 l’homme	à	la	carabine


aurait	dû	se	placer	de	l’autre	côté	de	la	route.
Donc,	on	avait	tenté	d’éliminer	Liliana.
Ça	ne	faisait	aucun	doute.







Douze


La	révélation	eut	sur	le	commissaire	un	effet	plutôt	curieux.	L’ahurissement,	l’incrédulité,	la	stupeur
durèrent	tout	bien	considéré	fort	peu	de	temps,	car	il	 lui	remonta	d’un	coup	à	la	conscience,	comme	un
ballon	rempli	d’air	qui	se	libère	de	la	pierre	qui	le	tient	enchaîné	au	fond	de	la	mer,	la	conviction	absolue
d’avoir	toujours	soupçonné	que	Liliana,	non	seulement	n’était	pas	ce	qu’elle	paraissait,	mais	qu’en	plus,
en	elle,	étaient	dissimulées	toutes	les	réponses	aux	questions	qui	l’avaient	assailli	ces	derniers	jours.


En	tout	cas,	cette	confirmation	changeait	la	perspective	de	ce	qui	était	arrivé	jusque-là.
Maintenant,	il	fallait	reprendre	à	zéro	l’examen	du	tableau	d’ensemble.
Bien	plus	que	des	menteries,	des	parades	à	des	 fins	démonstratives,	des	 scoops	 ratés,	 il	 s’agissait


d’une	tentative	d’homicide.
Le	changement	qualitatif	 était	notable,	 il	 faisait	disparaître	 le	petit	 air	 ludique	qui	avait	marqué	sa


relation	avec	Liliana.
Peut-être	qu’en	faisant	croire	qu’elle	était	sa	maîtresse,	elle	avait	cherché	une	aide,	une	protection.
Et	maintenant,	comment	procéder	?
Attendre	 que	 la	 jeune	 femme,	 tôt	 ou	 tard,	 rentre	 chez	 elle	 ?	 Aller	 la	 chercher	 ?	 Et	 après	 l’avoir


atrouvée,	que	lui	dire	?
La	soumettre	à	un	‘nterrogatoire	?	Et	sur	la	base	de	quels	éléments	concrets	?
Il	avait	besoin	d’aide.	Ce	n’était	pas	le	moment,	cette	nuit,	de	demander	celle	de	Mimì.	Il	tiliphona	à


Fazio.
—	Pardon	de	t’appeler	à	cette	heure.	Tu	as	fini	de	manger	?
—	À	l’instant.
—	Tu	te	sens	de	venir	chez	moi	?
—	J’arrive.
Il	n’avait	même	pas	demandé	d’explications.
Vingt	minutes	plus	tard,	Fazio	frappait	à	la	porte.	Il	avait	foncé.	La	curiosité	le	dévorait	tout	cru.
—	Il	y	avait	de	la	lumière	chez	les	Lombardo	?
—	Oh	que	non,	c’était	tout	noir.
Il	le	fit	asseoir	sur	la	véranda,	lui	raconta	ce	qui	lui	était	revenu	en	tête.
Fazio	en	fut	impressionné	mais	sa	sagesse	l’emporta.
—	Dottore,	en	conclusion,	il	n’est	pas	dit	qu’on	voulait	la	tuer	parce	qu’elle	aurait	été	directement


‘mpliquée	dans	une	histoire	quelconque,	mais	peut-être	que	c’était	pour	se	venger	d’un	mauvais	tour	joué
par	un	de	ses	deux	hommes,	Arturo	ou	le	mari.	Une	vendetta	indirecte.


—	C’est	possible.	Mais	il	est	clair	que	c’est	sur	elle	que	nous	devons	insister.
—	Qu’est-ce	que	vous	pensez	faire	?	lui	demanda	Fazio,	le	visage	sombre.
—	Je	t’ai	fait	venir	parce	que	deux	têtes	raisonnent	mieux	qu’une.	D’après	moi,	la	première	chose	à


faire	est	de	repérer	où	est	Liliana.







—	D’après	moi	aussi.
—	Mais	comment	procéder	?	Elle	devrait	être	en	compagnie	d’Arturo,	mais	nous	n’en	sommes	pas


sûrs.
—	Nous	pourrions	faire	un	contrôle	dans	tous	les	hôtels	de	la	province.
—	On	risque	de	perdre	notre	temps.
—	Et	si	nous	envoyions	un	avis	de	recherche	à	tous	les	commissariats	?
—	Ça	me	semble	une	autre	perte	de	temps.	Alors	qu’il	faudrait	la	retrouver	vite.	Si	on	a	essayé	une


fois	de	la	tuer,	c’est	sûr	qu’on	va	essayer	une	deuxième.
Tandis	qu’il	disait	ces	mots,	une	pinsée	vint	tout	à	coup	à	l’esprit	du	commissaire.
—	Je	vous	écoute,	dit	Fazio.
Montalbano	lui	jeta	un	regard	effaré.
—	Mais	je	n’ai	rien	dit	!
—	Dottore,	je	vous	connais	depuis	trop	longtemps	pour	ne	pas	comprendre	ce	qui	vous	passe	par	la


tête.	À	quoi	pinsez-vous	?
—	J’ai	pinsé	qu’il	est	possible	qu’en	ce	moment	Liliana	et	Arturo	se	 trouvent	à	 trois	pas	de	nous,


dans	la	villa.	Ils	restent	dans	l’obscurité,	comme	ça	tout	le	monde	est	convaincu	qu’il	n’y	a	pirsonne.
—	Mais	si	vous	allez	frapper,	ils	ne	répondront	pas.
—	Et	qui	te	dit	que	je	vais	frapper	?
Fazio	comprit	au	vol.
—	Prenez	des	gants,	dit-il.
—	Ne	me	fais	pas	rire	!	Là-dedans,	il	y	a	mes	empreintes	partout,	en	veux-tu	en	voilà	!	Le	soir	où	j’ai


dîné	dans	la	villa,	tu	sais	tout	ce	que	j’ai	touché	?	Mets-les,	toi,	plutôt	!
	


Pour	 ouvrir	 la	 porte,	 Montalbano	 utilisa	 un	 trousseau	 de	 rossignols	 que	 lui	 avait	 offert	 un	 vieux
voleur.	Cela	lui	prit	peu	de	temps	et	il	ne	fit	pas	le	moindre	bruit.	Fazio	le	suivait	de	près.


Dès	 qu’ils	 furent	 entrés,	 le	 commissaire	 renifla.	 Il	 y	 avait	 encore	 l’odeur	 du	 café	 du	 matin.
Néanmoins,	il	tendit	l’oreille.


Aucun	bruit.	Dans	le	grand	silence,	on	aurait	dû	entendre	même	la	respiration	d’autres	présents.
	


—	Nuddru	c’è,	y	a	personne,	dit	Fazio	à	voix	basse.
—	Allume	la	torche.
On	remarquait	un	certain	désordre.	La	première	porte	à	droite	était	celle	de	la	chambre	à	coucher.	Et


là,	le	désordre	était	grand,	l’armùar	avait	les	portes	grandes	ouvertes,	il	était	évident	que	des	vêtements
manquaient,	culottes	et	soutien-gorge	étaient	répandus	au	sol	et	sur	le	lit.


—	Liliana,	avança	le	commissaire,	a	dû	venir,	elle	a	fait	sa	valise	et	elle	est	partie.
—	Et	on	peut	partir	nous	aussi,	ajouta	Fazio	qui	n’aimait	pas	les	démarches	hasardeuses	de	son	chef.
—	Attends,	que	je	regarde	un	truc,	éclaire.
Il	 gagna	 la	 pièce	 supplémentaire	 dont	 disposait	 le	 pavillon.	 La	 porte	 était	 fermée	 à	 clé,	 le


commissaire	l’ouvrit	avec	un	rossignol.	Il	y	avait	un	lit	d’une	place	et	une	petite	armoire.	Sur	une	étagère
métallique	étaient	empilés	cinq	ordinateurs	et	quatre	imprimantes.


—	Trop	petit	pour	être	un	dépôt.	C’est	pas	là	qu’il	garde	les	ordinateurs,	dit	Fazio.
Ils	ressortirent,	le	commissaire	referma	la	porte.


	
Ils	revinrent	s’asseoir	dans	la	véranda.
—	On	sait	au	moins	une	chose,	maintenant,	dit	Montalbano,	c’est	que	Liliana	s’est	envolée.	Et	qu’il


ne	s’agit	pas	d’un	vol	bref,	d’une	journée	ou	un	peu	plus,	mais	va	savoir	quand	nous	la	reverrons.







—	 Juste	 après	 avoir	 reçu	 le	 coup	 de	 fil	 au	 magasin,	 dit	 Fazio,	 elle	 a	 dû	 rentrer	 chez	 elle	 par
l’autobus,	a	fait	ses	bagages	et	s’est	enfuie.	Mais	comment	elle	a	fait	?	À	pied	avec	la	valise,	c’est	exclu.
En	transport	public	?	Un	taxi	ou	un	autobus	?	Et	si	elle	a	pris	l’autobus,	lequel	?	Sur	la	provinciale,	il	en
passe	beaucoup,	pour	Montereale,	pour	Fiacca,	pour	Trapani,	pour	Palerme,	pour	Catane…


—	Il	faudrait	se	renseigner.
—	Demain	matin	tôt,	je	m’en	occupe.
Inutile	de	faire	encore	perdre	du	temps	à	Fazio.	Le	commissaire	lui	dit	au	revoir	et	le	raccompagna	à


la	porte.
Plus	tard,	pour	s’endormir,	assailli	comme	il	l’était	par	mille	pinsées,	le	commissaire	eut	besoin	de


l’intervention	divine.
	


À	7	h	10,	comme	il	était	déjà	prêt	pour	sortir,	il	reçut	un	appel	de	Fazio.
—	 Je	 me	 suis	 renseigné.	 Elle	 n’a	 pas	 appelé	 de	 taxi.	 Je	 peux	 essayer	 avec	 les	 autobus	 mais	 ça


prendrait	trop	de	temps.
—	Laisse	tomber.	Je	vais	venir	plus	tard	au	bureau,	vers	les	huit	heures	et	demie,	9	heures.	Attends-


moi.
Il	 partit	 à	 toute	 vitesse	 pour	Vigàta	mais	 au	 lieu	 d’aller	 au	 commissariat,	 il	 s’adirigea	 vers	 la	via


Pisacane.
Cinq	minutes	plus	tard,	il	frappait	à	la	porte	de	Mme	Tallarita.	En	la	voyant,	le	commissaire	eut	de	la


peine.
Il	était	clair	que	la	pauvre	femme	était	anéantie,	elle	avait	passé	une	nuit	blanche	et	avait	dû	pleurer


longtemps.
Elle	areconnut	tout	de	suite	Montalbano.
—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	Arturo	?
Elle	lui	avait	agrippé	le	bras.
—	Nous	en	savons	encore	moins	que	vous,	madame.
Elle	le	lâcha	et	recommença	à	pleurer.
—	Il	n’avait	jamais	fait	ça,	de	me	laisser	si	longtemps	sans	nouvelles	!	Il	a	changé	!	Depuis	qu’il	a


connu	cette	radasse…
Elle	s’arrêta	d’un	coup,	regardant	par	en	dessous	le	commissaire	pour	voir	comment	il	réagissait	à	la


phrase	qui	lui	avait	échappé.	Montalbano	adécida	de	jouer	cartes	sur	table.	Il	n’avait	pas	le	temps	de	se
perdre	en	bavardages.


—	Vous	faites	référence	à	Liliana	Lombardo	?
Mme	Tallarita	écarquilla	les	yeux.
—	Et	comment	vosseigneurie	le	sait	?
—	Nous,	 chère	madame,	nous	 savons	 tout,	dit	Montalbano	sur	un	 ton	que	même	 le	chef	de	 la	CIA


aurait	pas	eu.	Depuis	un	moment,	nous	la	tenons	à	l’œil.
—	C’te	putasse	!	C’te	tapin	!	explosa	Mme	Tallarita.
—	Madame,	maintenant,	je	vous	prie	de	répondre	à	mes	questions.	Dans	l’intérêt	même	de	votre	fils


Arturo.
—	Vous	pensez	qu’il	est	parti	avec	celle-là	?
—	C’est	une	des	nombreuses	hypothèses	possibles.
—	Posez	vos	questions.
—	C’est	M.	Miccichè	qui	vous	a	parlé	de	la	relation	née	entre	Arturo	et	Lombardo,	n’est-ce	pas	?
Mme	Tallarita	lui	renvoya	un	regard	ahuri.
—	Micicché	 ?	 Qu’est-ce	 qu’il	 vient	 faire	 là,	 le	 malheureux	 ?	 Celui-là,	 il	 est	 gaga	 sur	 sa	 chaise


roulante	!







Elle	était	sincère,	sans	aucun	doute.	Montalbano	aussi	était	étonné,	mais	il	ne	le	laissa	pas	voir.
—	Alors,	c’est	qui	?
—	Un	jour,	dans	l’escalier,	j’ai	rencontré	M.	Nicotra…
—	Carlo	Nicotra	?
—	Lui,	oui.	Qui	m’a	tout	raconté	et	m’a	dit	que	tout	le	pays	parlait	et	déparlait	de	c’te	femme	qu’était


une	grosse	dégueulasse	qui	mènerait	mon	fils	à	sa	ruine.
Elle	se	remit	à	pleurer	désespérément,	tandis	que	le	commissaire	peinait	à	digérer	la	réponse.
—	 Madame,	 une	 dernière	 question,	 et	 je	 vous	 laisse	 tranquille.	 Vous	 connaissez	 le	 numéro	 de


portable	de	Mme	Lombardo	?
—	N…	non.
Ce	n’était	pas	vrai.	Elle	ne	savait	pas	dire	de	menteries.
—	Madame,	plus	vous	me	refusez	la	vérité	et	moins	nous	avons	de	possibilité	de	retrouver	Arturo.
Elle	fut	convaincue.
—	Oh	que	oui,	je	l’aconnais.
—	Vous	avez	déjà	téléphoné	à	Mme	Lombardo	?
—	Oh	que	oui.
—	Dites-moi	en	quelle	occasion.
—	À	hier	matin,	quand	j’ai	vu	que	mon	fils	avait	passé	la	nuit	dehors	et	n’était	pas	encore	rentré,	je


me	 suis	 inquiétée,	 je	me	 suis	mise	à	 fouiller	 ses	 affaires	 et	 j’ai	 trouvé	un	carnet	 avec	des	numéros	de
téléphone.


—	Et	vous	l’avez	appelée	?
—	Oh	que	oui.
—	Vers	quelle	heure	?
—	Il	devait	être	neuf	heures	du	matin.
—	Et	qu’est-ce	que	vous	lui	avez	dit	?
—	Je	lui	ai	demandé	si	mon	fils	avait	passé	la	nuit	avec	elle.
—	Et	elle	?
—	Elle	a	seulement	 répondu	non	et	elle	a	coupé.	La	sale	pute	 !	La	grosse	salope	!	Que	si	elle	me


tombe	entre	les	mains,	je	lui	tords	le	cou,	comme	à	une	poule	!
Quand	 elle	 fut	 un	 peu	 calmée,	 le	 commissaire	 la	 remercia,	 lui	 promit	 de	 la	 tenir	 au	 courant	 et	 se


dirigea	vers	la	porte.
Mme	Tallarita	voulut	 l’accompagner.	Raison	pour	laquelle	Montalbano	fut	obligé	de	descendre	une


rampe	d’escalier,	d’attendre	un	peu	avant	de	remonter	sur	la	pointe	des	pieds.
Cette	fois,	il	frappa	à	la	porte	de	Miccichè.
Vint	lui	ouvrir	une	femme	avec	un	chapeau	sur	la	tête	et	le	chariot	des	courses	à	la	main.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	demanda-t-elle.
—	Le	commissaire	Montalbano	je	suis.
Il	avait	parlé	à	voix	basse	par	crainte	d’être	entendu	par	Mme	Tallarita.
—	Hein	?	dit	la	femme.	Parlez	plus	fort,	que	j’entends	mal.
—	Je	ne	peux	pas,	je	suis	enroué.
Entre-temps,	Miccichè	était	arrivé	sur	sa	chaise	roulante.
—	Entrez,	entrez.
La	 femme	 sortit	 en	marmonnant	 contre	 les	 gens	 qui	 lui	 faisaient	 perdre	 du	 temps.	Le	 commissaire


entra	et	ferma	la	porte.
—	Je	vous	prends	juste	une	minute.	Vous	savez	si	Arturo,	la	nuit	dernière,	a	pris	la	Volvo	?
Micicchè	eut	un	air	préoccupé.
—	Il	s’est	passé	quelque	chose	?







—	On	n’a	pas	de	nouvelles	d’Arturo.	Alors,	la	voiture,	il	se	l’est	prise	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Vous	avez	un	double	des	clés	du	garage	?
—	Oh	que	oui.
—	Si	vous	me	les	donnez,	je	vous	les	ramène	tout	de	suite.
Micicchè	les	lui	remit.
—	C’est	au	numéro	11,	c’est	ça	?
—	Oh	que	oui.
La	Volvo	était	au	garage.	Le	moteur	était	froid.	Elle	n’avait	pas	été	utilisée	depuis	quelques	jours.	Et


ça,	ce	n’était	pas	très	bon.
Il	rendit	les	clés.	Micicchè	parut	content	que	sa	voiture	n’ait	rien	à	voir	avec	la	disparition	d’Arturo.


	
Il	ne	restait	plus	qu’à	vérifier	une	autre	hypothèse.	Il	alla	au	garage.
—	La	voiture	de	Mme	Lombardo,	elle	en	est	à	quel	point	?
—	Comment	ça,	dottore,	dit	le	mécanicien,	étonné,	la	dame	ne	vous	a	rien	dit	?
—	Dit	quoi	?
—	À	hier	matin,	vers	neuf	heures	et	demie,	elle	m’a	tiliphoné	pour	me	demander	si	 la	voiture	était


prête.	Moi,	 je	 lui	ai	arépondu	que	 je	pourrais	 la	 lui	 remettre	à	midi.	Alors	elle	m’a	demandé	de	 la	 lui
amener	à	la	villa.


—	Et	tu	l’as	fait	?
—	Certainement.	Mais	je	ne	suis	pas	entré	chez	elle.
—	Rends-moi	un	service.	Dis-moi	la	marque	et	le	numéro	de	la	plaque.
Le	mécanicien	s’exécuta	sans	commentaire.


	
—	Donc,	dit	Fazio,	elle	s’est	enfuie	avec	sa	voiture.	Et	peut-être	qu’il	y	avait	aussi	Arturo.
—	J’en	doute,	rétorqua	Montalbano.
—	Et	pourquoi	?
—	Hier	 matin,	 quand	 j’ai	 accompagné	 Liliana,	 elle	 était	 très	 nerveuse.	 J’ai	 pensé	 qu’elle	 s’était


disputée	 avec	Arturo.	Mais	maintenant	 je	 penserais	 plutôt	 qu’elle	 était	 nerveuse	 parce	 qu’elle	 n’avait
plus	de	nouvelles	de	son	amant.	Et	le	coup	de	fil	que	Mme	Tallarita	lui	a	passé	au	magasin	lui	a	confirmé
qu’Arturo	avait	disparu.	Ce	qui	l’a	plongée	dans	la	panique,	au	point	de	prendre	sa	voiture	et	de	s’enfuir.
Ce	qui	signifie	que	tous	deux	savaient	qu’ils	jouaient	avec	le	feu.


—	Où	est-elle	allée	?
—	J’aurais	bien	une	idée.	Mais	si	je	la	dis,	j’ai	peur	que	Môssieu	le	Questeur	me	fasse	repasser	la


visite.
—	Quelle	visite	?	demanda	Fazio,	surpris.
—	Pour	contrôler	ma	santé	mentale.
Fazio	écarquillait	les	yeux.
—	Mais	quand	est-ce	qu’on	vous	l’a	fait	passer	?
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	l’ai	rêvée.
Fazio	poussa	un	soupir	de	soulagement.
—	Dites-moi	votre	idée,	je	ne	suis	pas	le	questeur.
—	D’après	moi,	Liliana	a	foncé	chez	son	mari.
—	Et	pourquoi	?
—	Une	fois,	tu	m’as	dit	que	Liliana	et	Arturo	pouvaient	s’être	mis	d’accord	et	que	le	garçon	savait


tout	 le	 cinéma	 que	 Liliana	 faisait	 avec	 moi.	 Et	 si	 elle	 était	 devenue	 la	 maîtresse	 d’Arturo	 en	 étant
d’accord	avec	son	mari	?	Ou	mieux,	sur	ordre	de	son	mari	?







Fazio	y	réfléchit	un	instant.
—	Et	pour	quoi	faire	?
—	Je	ne	le	sais	pas	encore.
—	Mais	si	c’était	le	cas,	où	nous	mènerait	cette	voie	?
—	La	réponse	est	facile.	Soit	dans	une	impasse,	soit	sur	une	autoroute	qui	mène	droit	à	la	vérité.
—	Il	faut	absolument	remonter	jusqu’à	Lombardo,	dit	Fazio.	Et	sans	perdre	de	temps.
—	Eh	oui.	À	propos,	tu	me	disais	que	Carlo	Nicotra	ne	s’intéressait	pas	du	tout	à	Arturo	?
—	Oh	que	oui,	je	vous	l’ai	dit.
—	 Alors,	 sache	 que	 celui	 qui	 a	 mis	 la	 puce	 à	 l’oreille	 de	 la	 mère	 d’Arturo,	 en	 lui	 dépeignant


Mme	Lombardo	comme	une	femme	dangereuse	pour	son	fils,	ça	a	été	précisément	Carlo	Nicotra.
—	Vraiment	?!
—	Vraiment.	En	 somme,	Nicotra	 n’est	 peut-être	 pas	 gay,	mais	 il	 est	 certain	 qu’il	 veut	Arturo	 rien


qu’à	lui.
—	Dottore,	 si	 c’est	 ça,	Nicotra	 ne	 le	 fait	 pas	 parce	 qu’il	 est	 amoureux	d’Arturo,	mais	 parce	 que,


d’une	manière	ou	d’une	autre,	ça	a	un	rapport	avec	la	drogue,	j’en	mettrais	ma	main	au	feu.
—	Et	moi,	je	la	mets.	Et	je	te	pose	une	question.	Ne	se	pourrait-il	pas	qu’Arturo	ait	pris	la	place	de


son	père	qui	est	en	taule	?	Et	que	ce	soit	pour	ça	que	Nicotra	le	garde	sous	contrôle	?
Fazio	s’amontra	dubitatif.
—	Et	où	est-ce	qu’il	trouve	le	temps	de	le	faire	?	À	moins	qu’Arturo	ne	deale	dans	le	magasin	où	il


travaille…
—	Ça	se	pourrait.	Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	fais	pas	un	saut	à	Montelusa	pour	aller	voir	ton	ami	des


Stups	?	Eux,	ils	savent	où	sont	les	endroits	où	on	deale.
—	J’y	vais	tout	de	suite,	dit	Fazio	en	se	levant.
—	Attends.
Fazio	revint	s’asseoir.
Non,	 cette	 fois,	 l’idée	 était	 vraiment	 trop	 folle	 pour	 être	 dite.	 Montalbano	 adécida	 d’avoir


l’information	qu’il	souhaitait	grâce	à	‘ne	histoire	inventée	sur-le-champ.
—	Il	m’est	venu	à	l’esprit	que,	pendant	que	tu	es	à	Montelusa,	je	peux	tenter	de	retrouver	Lombardo.
—	Vous	téléphonez	aux	commissariats	?
—	Je	te	le	répète,	ce	serait	‘ne	perte	de	temps.	S’il	était	accusé	de	quelque	chose,	ce	serait	différent.
—	Alors,	comment	voulez-vous	faire	?
—	Peut-être	la	direction	générale	de	la	société	pour	laquelle	besogne	Lombardo	est-elle	informée	de


ses	déplacements.
—	Bonne	idée.
—	Comment	s’appelle	la	société	?
—	Star	Computer.	Elle	a	son	siège	à	Milan.	Vous	voulez	que	je	cherche	l’adresse	?
—	Pas	besoin,	je	m’en	occupe.


	
Ce	 n’était	 pas	 un	 truc	 à	 impliquer	 Catarella,	 il	 était	 capable	 de	 mettre	 un	 bazar	 infernal.	 Le


commissaire	fit	venir	Gallo.
—	Ferme	la	porte	et	assieds-toi.
—	À	vos	ordres,	dottore.
—	 Téléphone	 depuis	 ma	 ligne	 directe	 et	 fais-toi	 donner	 par	 les	 renseignements	 le	 numéro	 de	 la


société	Star	Computer	à	Milan.
Il	l’eut	tout	de	suite,	l’écrivit	sur	une	feuille.
—	Maintenant,	appelle	le	standard	de	la	société,	dis-leur	que	tu	es	le	secrétaire	du	député	Rizzopinna


de	la	commission	antimafia	et	que	tu	veux	parler	au	chef	du	personnel.







—	Et	après	?
—	Quand	il	prend	la	ligne,	tu	lui	dis	:	je	vous	passe	le	député	Rizzopina.	Tu	mets	le	haut-parleur.







Treize


Tout	se	déroula	sans	encombre.	Montalbano	eut	le	temps	de	se	réciter	la	table	de	sept,	puis	une	voix
décidée,	une	de	celles	qui	sont	habituées	à	commander,	demanda	:


—	Allô	?	Qui	est	à	l’appareil	?
Plus	qu’une	question,	on	aurait	dit	un	ordre,	un	«	qui	va	là	?	».	Pour	répondre,	le	commissaire	prit	le


ton	de	celui	qui	considère	comme	une	terrible	perte	de	temps	de	parler	avec	le	commun	des	mortels	et
donc	évite	les	pauses	entre	les	mots.


—	 Ilmesemblequejelaidéjàdit.	 JesuisledéputéOraioRizzopinnadeCastelbuono,
membresuppléantpermanentdelacommissionnationaleparlementairedangerautravailsubalterne.


Il	avait	oublié	qu’il	appartenait	à	l’Antimafia.
Il	savait	par	expérience	que	les	noms	à	rallonge	et	les	titres	compliqués	faisaient	un	certain	effet.
De	fait,	la	voix	à	l’autre	bout	du	fil	perdit	instantanément	toute	autorité.
—	Bonjour,	monsieur	le	député,	à	vos	ordres.
—	Jepeuxsavoirquiestàl’appareil	?
—	Gianni	Brambilla,	chef	du	personnel.
—	Ohenfin	!	Jesouhaiteavoiruneinformation.
—	À	votre	disposition.
—	Lesreprésentantsexclusifsdevotresociétédépendentdevotrebureau	?
—	Certes.
—	 Vouspouvezmediresiunepersonnequis’appelle…	 attendezuninstant…	 voilà,	 AdrianoLombardo,


silui,	Lombardo,	estencorevotrereprésentantuniquepourtoutelarégiondeSicile	?
—	Monsieur	le	député,	vous	pouvez	attendre	une	minute	à	l’appareil	?
—	Faitesvites’ilvousplaît.
Gallo	le	regardait	d’un	air	admiratif.
Brambilla	revint	très	vite	au	téléphone.
—	Monsieur	 le	déptué	?	Lombardo	a	été	 licencié	 il	y	a	 trois	mois.	 Il	n’est	plus	notre	représentant.


Défaut	de	productivité.	Il	a	rendu	la	marchandise	à	sa	disposition.
—	Jevousremercie.
C’était	comme	il	avait	pinsé	;	l’idée	au	fond	n’avait	pas	été	aussi	folle	qu’il	avait	redouté.
—	Vous	avez	encore	besoin	de	moi	?	demanda	Gallo.
—	Non,	merci.	Et	attention,	ne	raconte	pas	à	Catarella	ce	que	je	t’ai	fait	faire,	sinon	il	va	se	vexer.
Gallo	à	peine	sorti,	il	fit	venir	Augello.
—	Comment	ça	s’est	passé	avec	la	vendeuse	?
—	Ça	a	été	en	partie	agréable	et	en	partie	non.
—	Pourquoi	?







—	Madone,	qu’est-ce	qu’elle	parle	!	Elle	ne	se	tait	pas	une	seconde	et	elle	est	capable	de	continuer
même	quand…


Montalbano	préféra	ne	pas	entendre	de	détails.
—	Ah	oui	?	Et	par	hasard,	en	parlant	comme	ça,	elle	ne	t’a	pas	dit	si	Arturo	Tallarita	deale	?
—	Elle	n’y	a	pas	fait	allusion.	Même	de	loin.	De	tous	ceux	qui	besognent	dans	ce	magasin,	 je	sais


maintenant	vie,	mort	et	miracles.	Alors,	je	suis	convaincu	que	s’il	dealait	elle	me	l’aurait	dit.
—	Tu	sais	qu’Arturo	et	Mme	Lombardo	ont	disparu	?
Augello	ne	s’émut	guère.
—	Ils	ont	fait	une	fugue	amoureuse	?
—	Je	ne	crois	vraiment	pas.
—	Et	alors,	pourquoi	?
Il	 lui	raconta	 tout.	Depuis	 la	 tentative	d’homicide	contre	Liliana	jusqu’à	 la	dernière	découverte	sur


Adriano	Lombardo	licencié	de	sa	société.
—	Ce	dernier	point	n’a	peut-être	pas	de	signification	particulière,	dit	Mimì.	Peut-être	qu’il	a	eu	une


offre	meilleure	de	la	concurrence	et	qu’il	a	accepté.
Et	ça	aussi,	ça	pouvait	être	vrai.	Mais	pourquoi	Liliana	disait-elle	qu’il	était	encore	représentant	et


pourquoi	est-ce	qu’il	était	sans	arrêt	sur	les	routes	?
—	Comment	tu	ferais,	toi,	pour	le	retrouver	?
—	Lombardo	?	C’est	vite	dit.	Il	est	possible	qu’à	c’t’heure	il	ne	s’atrouve	plus	en	Sicile.
—	Mais	s’il	était	encore	là	?
—	Ben,	les	commissariats…
—	Fazio	et	 toi,	vous	êtes	azimutés	sur	c’tes	commissariats.	Une	demande	de	ce	genre,	si	elle	n’est


pas	bien	motivée,	ils	la	prennent	par-dessus	la	jambe.	Ou	ils	t’arépondent	pas	ou	ils	t’arépondent	au	bout
d’un	mois.


—	Eh	ben,	motive-la.
—	Et	qu’est-ce	que	je	fais,	j’écris	qu’il	est	recherché	pour	homicide	?
—	Il	faut	moins	que	ça.
—	Donne-moi	un	exemple.
—	Ben,	tu	peux	dire	que	sa	femme,	sur	laquelle	on	est	en	train	d’enquêter,	ce	qui	est	absolument	vrai


vu	qu’on	a	tenté	de	la	tuer,	a	disparu	sans	laisser	de	trace	et	donc	tu	as	absolument	besoin	de	te	mettre	en
contact	avec	le	mari.


Vrai,	c’était.
—	Mimì,	rends-moi	service,	occupe-toi	de	ça.
—	Entendu.


	
Fazio	se	pointa	au	bout	d’une	heure.
—	Aux	Stups,	il	n’y	a	rien	qui	indique	qu’on	deale	dans	le	magasin.
Montalbano	lui	raconta	les	dernières	nouvelles.
—	Alors,	il	ne	nous	reste	plus	qu’à	attendre,	dit	Fazio,	résigné.
Mais	le	commissaire	maintenant	se	sentait	bouillir,	il	n’avait	plus	envie	de	rester	tranquille.
Une	autre	idée	lui	vint.
Devant	la	moue	interrogative	de	Fazio,	il	saisit	le	tiliphone	et	appela	Adelina.	Laquelle	s’inquiéta.
—	Il	était	pas	bon,	le	repas	d’à	hier	soir	?
—	Excellent,	il	était.	Je	dois	te	demander	quelque	chose.
—	Dites-moi.
—	 Écoute-moi	 bien,	 Adelì.	 Mme	 Lombardo,	 tu	 t’en	 souviens,	 celle	 qui	 est	 venue	 manger	 les


arancini…







—	Mais	bien	sûr	!
—	Tu	sais	si,	par	hasard,	elle	avait	une	bonne	qui	venait	régulièrement	faire	le	ménage	chez	elle	?
—	Oh	que	oui,	elle	l’avait.
—	Tu	l’aconnais	?
—	Oh	que	oui.	Trois	fois	par	semaine,	elle	prenait	avec	moi	l’autobus	pour	Marinella.
—	Tu	sais	comment	elle	s’appelle	?
—	Cuncetta	Ledi.
—	Tu	sais	où	elle	habite	?
—	Bien	sûr	que	je	le	sais.	Près	de	chez	moi.	Passage	Jésus	Marie,	mais	je	ne	connais	pas	le	numéro.
—	Merci.
Il	appela	Catarella	sur	le	tiliphone	interne.
—	Catarè,	regarde	si	dans	l’annuaire	il	y	a	un	certain	ou	une	certaine…	attends	un	moment…	Ledi.
Catarella	garda	le	silence	à	l’appareil,	le	commissaire	l’entendait	respirer.
—	Catarè,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	suis	en	attenterie,	dottori.
—	De	quoi	?
—	De	comment	elle	s’appelle.
—	Qui	?
—	La	pirsonne	que	vous	m’avez	dit	:	«	Attends	je	le	dis.	»
—	 Catarè,	 elle	 s’appelle	 justement	 comme	 ça,	 Ledi,	 comme	 toi,	 tu	 t’appelles	 Catarella,	 tu	 as


compris	?
—	Maintenant,	oui,	dottori.
Au	bout	d’un	moment,	il	fit	entendre	de	nouveau	sa	voix.
—	Dans	l’annuaire,	il	n’y	a	aucun	Ledi.	Mais	il	y	a	un	Lofi.	Qu’est-ce	que	je	fais,	je	vous	le	passe	?
De	toute	façon,	pour	Catarella,	un	nom	valait	un	autre.
—	Non.
—	Tu	sais	quoi	?	dit	Montalbano	à	Fazio	en	reposant	le	combiné.	Après	déjeuner,	je	vais	y	aller.	Et


même	que	tu	viens,	toi	aussi.	Pointe-toi	chez	Enzo	dans	une	heure	et	demie.
	


À	déjeuner,	il	voulut	manger	léger	pour	se	garder	la	tête	la	moins	lourde	possible.
Fazio	fut	ponctuel.	Le	commissaire	le	fit	monter	dans	sa	voiture	et	il	se	dirigea	vers	le	passage	Jésus


et	Marie.	Par	chance,	le	passage	consistait	en	trois	bicoques	de	trois	étages	d’un	côté	et	trois	de	l’autre.
Ils	eurent	un	coup	de	chance	auquel	ils	ne	s’attendaient	pas.


Naturellement,	la	première	porte	d’immeuble	à	laquelle	ils	se	présentèrent	n’avait	pas	d’interphone,
mais	 elle	 était	 ouverte.	 Ils	 entrèrent	 dans	 la	 cour	 et	 virent	 à	main	gauche	un	 sexagénaire	 assis	 sur	 une
chaise	de	paille	qui	fumait	la	pipe.


Ils	s’en	approchèrent.	Il	avait	dû	mettre	dans	le	fourneau	un	mélange	de	tabac	et	de	crotte	de	pigeon
parce	que	l’air	autour	de	lui	puait.	Même	les	mouches	se	tenaient	à	l’écart.


—	Excusez-moi,	vous	pouvez	me	dire	si	Mme	Concetta	Ledi…,	commença	Fazio.
—	Ma	fille,	c’est.
—	Vous	pourriez	dire	à	votre	fille…
—	Moi,	celle-là,	j’y	parle	pas	et	je	veux	pas	lui	parler.	On	habite	ensemble,	mais	j’y	parle	pas.	On


s’est	engueulés.	C’te	saleté	ne	veut	pas	que	je	fume	à	la	maison.
Et	il	cracha	à	un	millimètre	des	chaussures	de	Fazio	‘ne	matière	dense	et	marron	qu’on	aurait	dit	de	la


confiture.
Elle	n’avait	pas	vraiment	tort,	la	fille.
—	Dites-moi	alors	à	quel	étage	elle	habite.







—	Au	premier.	Deuxième	porte	à	gauche.
—	À	la	maison,	elle	est	?
—	Si	elle	était	pas	à	la	maison,	qu’est-ce	vous	croyez	?	Que	je	serais	dehors	pour	fumer	?
Cuncetta	Ledi	était	une	grosse	quinquagénaire.	À	son	expression	on	devinait	que	c’était	une	femme


querelleuse,	elle	ne	devait	pas	passer	une	minute	sans	chercher	noise	à	quelqu’un.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
—	Le	commissaire	Montalbano,	je	suis	et	voici	l’inspecteur	Fazio.
—	Moi,	je	vous	ai	pas	demandé	qui	vous	êtes,	mais	qu’est-ce	que	vous	voulez.
—	Nous	voudrions	parler.
—	Et	alors	quoi,	j’ai	l’air	d’avoir	du	temps	à	perdre	à	parler	avec	vous	?
Le	commissaire	lança	un	coup	d’œil	à	Fazio.	Et	celui-ci	intervint.
—	Alors,	venez	avec	nous	au	commissariat.
—	Vous	déconnez	ou	quoi,	vosseigneurie	?
—	Ou	bien	vous	nous	faites	entrer	ou	on	vous	met	au	trou,	répliqua	Fazio,	l’air	sérieux.
Et	comme	par	hasard,	il	fit	tinter	les	menottes	qu’il	portait	sous	sa	veste.	La	femme	marmonna	puis


demanda	:
—	De	quoi	vous	voulez	parler	?
—	De	Mme	Lombardo,	dit	Montalbano.
L’attitude	de	Cuncetta	changea	d’un	coup.	Elle	devint	carrément	plus	aimable,	cordiale.
—	Entrez,	entrez,	fit-elle	en	ouvrant	grand	la	porte.
Elle	les	conduisit	dans	la	salle	à	manger,	les	fit	asseoir.
—	Vous	voulez	un	café	?
—	Pourquoi	pas	?	répondit	le	commissaire.
Elle	les	laissa	seuls.	Le	commissaire	se	leva	et	alla	regarder	des	photos	encadrées	qui	représentaient


toujours	le	même	beau	garçon,	en	tenue	de	marin,	le	jour	de	son	mariage,	ou	bien	perché	sur	une	grue.
—	C’est	mon	fils	‘Ntonio.	Il	besogne	à	La	Spezia,	dit	Cuncetta	avec	orgueil,	en	revenant	avec	le	café.
Qui	était	bon.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	savoir	sur	cette	grosse	radasse	?	attaqua	Cuncetta.
Aimable	préliminaire.
—	Pourquoi	l’appelez-vous	comme	ça	?
—	Passque	 c’est	 pas	 ‘ne	 femme	honnête.	Et	 aussi,	 culottée,	 sans	 un	minimum	de,	 comment	 on	 dit,


pudeur	 !	Nue,	 elle	 se	 promenait	 chez	 elle	 !	Et	moi,	 je	 sais	 bien,	 comment	 je	 retrouvais	 le	 lit	 certains
matins,	quand	son	mari	était	pas	là	!	Rien	qu’à	voir	dans	quel	état	étaient	les	draps,	ça	faisait	venir	de	ces
idées…	Et	lui,	le	mari,	‘u	curnutu,	le	cocu,	il	était	jamais	à	la	maison.	On	aurait	dit	qu’il	le	faisait	exprès
pour	laisser	la	place	à	sa	radasse	de	femme	!


—	Comment	se	comportait	cette	dame	avec	vous	?
—	La	dame	?	Y	avait	 jamais	rien	qui	allait	!	Moi,	 je	me	cassais	le	cul,	sauf	votre	respect,	 toute	la


matinée	et	elle	me	téléphonait	du	magasin	pour	me	dire	qu’elle	avait	atrouvé	la	salle	de	bains	sale.	Sûr
qu’elle	 restait	 sale	 avec	 toutes	 les	 cochonneries	 qu’ils	 faisaient	 dedans	 et	 dehors	 de	 la	 baignoire	 !	Et
puis,	elle	m’a	baisée,	la	salope	!


—	Dans	quel	sens	?
—	Dans	le	sens	qu’elle	est	partie,	bien	le	bonsoir,	sans	me	payer	le	dernier	mois.
—	Comment	l’avez-vous	su	qu’elle	était	partie	?
—	Passque	j’ai	ouvert	la	porte	et	que	j’ai	vu	qu’elle	avait	rempli	la	valise	et	qu’elle	était	partie.
—	Vous	avez	les	clés	de	la	villa	?
—	Certainement.	Sinon,	comment	je	ferais	pour	entrer	?
Il	avait	posé	une	question	idiote.	Ces	derniers	temps,	ça	lui	arrivait	trop	souvent.







—	Vous	avez	eu	l’occasion	de	rencontrer	son	mari	?
Cuncetta	réfléchit.
—	En	cinq	mois,	une	dizaine	de	fois.
—	Il	vous	parlait	?
—	Quelquefois.	Mais	toujours	pour	me	donner	des	ordres.	Lui	non	plus,	 il	y	allait	pas	mollo,	pour


être	grossier.
—	Comment	étaient	les	rapports	entre	le	mari	et	la	femme	?
—	Vous	voulez	dire	s’ils	baisaient	?
—	En	général.
—	Deux	étrangers.
—	En	quel	sens	?
—	Qu’on	aurait	pas	dit	un	mari	et	une	femme.
—	Vous	pouvez	mieux	vous	expliquer	?
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	 je	 vous	dise	 ?	Moi,	 avec	mon	pauvre	mari,	 on	 s’engueulait,	 on


faisait	la	paix,	on	s’embrassait,	on	parlait	de	ce	qui	nous	était	arrivé…	Mais	eux,	là,	rien.
—	 Écoutez,	 madame,	 est-ce	 qu’il	 vous	 est	 déjà	 arrivé	 d’assister	 à	 quelque	 chose	 de	 bizarre,


d’insolite,	 de	 curieux,	 bref,	 quelque	 chose	 qui	 vous	 aurait	 frappée,	 pendant	 que	 vous	 travailliez	 à	 la
villa	?


Cuncetta	n’eut	pas	besoin	de	réfléchir.
—	Un	matin,	on	a	tiré,	dit-elle.
Montalbano	fit	littéralement	un	bond	sur	sa	chaise.	Fazio	en	resta	bouche	bée.
—	On	a	tiré	?	Sur	qui	?
—	Sur	lui,	le	mari.	La	dame	était	pas	là,	elle	était	allée	besogner	à	Montelusa.
—	Mais	comment	ça	s’est	passé	?
—	Je	vous	raconte.	Donc,	lui	il	se	lève	tard	tard,	qu’il	pouvait	être	dans	les	neuf	heures	et	demie,	et	il


va	dans	la	salle	de	bains.	Quand	il	sort,	comme	c’était	une	belle	journée,	il	m’a	dit	de	lui	apporter	le	café
sur	la	véranda.	Moi,	je	le	lui	ai	fait	et	comme	je	le	lui	apportai,	je	le	vis	rentrer	dans	la	maison	en	courant
en	me	disant	 :	«	Ne	sortez	pas,	ne	sortez	pas	!	»	Moi,	 je	m’arrêtai	au	milieu	de	la	salle	à	manger	et	 il
revint	de	la	chambre	avec	un	pistolet	à	la	main.


—	Il	avait	un	pistolet	?
—	Oh	que	oui.	Quand	il	était	à	la	maison,	il	le	gardait	sur	la	table	de	nuit,	que	moi,	ça	me	faisait	peur


rien	que	de	le	regarder,	et	quand	il	partait,	il	l’emmenait.
—	Continuez.
—	Lui,	il	s’est	approché	de	la	véranda	et	il	a	regardé	dehors.	Moi	aussi,	j’ai	regardé.	Il	y	avait	un


bateau	pneumatique	qui	s’éloignait.	Dans	le	mur	de	la	véranda,	il	y	avait	un	trou.	À	un	centimètre	de	sa
tête,	quand	il	était	assis.


—	Et	qu’est-ce	qu’il	vous	a	dit	?
—	Que	ça	devait	être	une	erreur.
Rien	à	dire,	Adriano	et	Liliana	avaient	de	la	chance.
—	Il	s’est	passé	autre	chose	?
—	Juste	après,	il	passa	un	coup	de	fil	furieux	sur	son	portable.
—	Vous	avez	entendu	ce	qu’il	disait	?
—	Tout,	mais	j’acompris	rin.
—	Pourquoi	?
—	Y	parlait	dans	un	parler	étranger.
—	Vous	n’avez	vraiment	rien	compris	?
—	Un	nom.	Nicotra,	je	crois.







—	Ça	s’est	passé	quand	?
—	Disons	il	y	a	deux	mois.
Pourquoi	avait-on	tiré	sur	un	simple	représentant	en	ordinateurs	?
Et	pourquoi	gardait-il	un	pistolet	à	portée	de	main	?
—	Vous	pouvez	nous	dire	autre	chose,	madame	?
—	Rin.	À	part	une	obsession	qu’ils	avaient	tous	les	deux.
—	Laquelle	?
—	Que	je	ne	devais	jamais	entrer	dans	la	petite	pièce.	Le	premier	jour	que	j’ai	pris	mon	service,	je


suis	 allée	 la	nettoyer.	La	dame,	qui	 était	 à	 la	maison,	 s’est	mise	 à	 crier	 comme	une	 folle	que	moi,	 là-
dedans,	je	ne	devais	pas	y	mettre	les	pieds,	pour	aucune	raison	au	monde.	Mais	puisqu’elle	m’avait	pas
avertie,	comment	je	pouvais	le	savoir	?	Elle	a	fermé	la	porte	à	clé	en	me	lançant	des	mauvais	regards	et
elle	s’est	mis	la	clé	en	poche.	L’autre,	le	mari,	quand	il	était	à	Marinella,	il	faisait	pareil.


—	Et	pendant	tout	ce	temps,	il	ne	vous	est	jamais	arrivé	de	trouver	la	porte	ouverte	?
—	Jamais,	monsieur.
Montalbano	sentit,	au	flair,	qu’il	fallait	insister.
—	Et	il	ne	vous	est	jamais	venu	la	curiosité	de…
—	Bien	sûr	qu’elle	me	vint.
—	Et	vous	ne	l’avez	jamais	satisfaite,	cette	curiosité	?
—	Ben…
—	Madame,	vous	savez,	vous	me	feriez	un	vrai	cadeau	si…
—	Eh	bon,	d’accord.	Un	jour,	avec	‘ne	fourchette…	Une	heure,	j’ai	mis.	Et	vous	savez	ce	qu’y	avait


dedans	?	Rin.	Un	lit,	une	armùar	et	des	étagères	métalliques.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	avait	sur	les	étagères	?
—	Des	ordinateurs	et	des	appareils	pour	imprimer.


	
Ils	étaient	à	peine	sortis	quand	le	portable	de	Fazio	sonna.
—	Catarella,	c’est,	annonça	Fazio.
Et	puis	il	demanda	:
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Il	resta	une	demi-minute	à	écouter	et	puis	dit	:
—	C’est	bon,	c’est	bon,	on	vient	tout	de	suite.
Et	au	commissaire	:
—	J’ai	rien	compris.
Dix	minutes	plus	tard,	ils	étaient	devant	un	Catarella	excité	et	très	agité.
—	 Il	 y	 a	 un	 type	 qui	 appela	 qui	 s’appelle	 Spinoccia	 qui	 dit	 que	 lui-même,	 à	 savoir	 toujours	 ce


Spinoccia,	atrouva	une	voiture	brûlée	par	le	feu	à	la	campagne	Melluso	à	la	hauteur	de	l’abreuvoir.
—	Et	tu	fais	tout	ce	bordel	pour	une	voiture	brûlée	?	demanda	Montalbano.
—	Oh	que	non,	dottori,	le	bordel	est	pour	la	raison	qu’en	tant	qu’à	l’intérieur	d’elle,	à	savoir	que	ce


serait	la	voiture,	lui-même,	à	savoir	toujours	Spinoccia,	dit	qu’il	s’atrouvait	un	mort	en	état	de	cadavre.
Là,	c’était	autre	chose.	Le	commissaire	et	Fazio	échangèrent	un	regard.
—	On	prend	‘ne	voiture	de	service	?	demanda	Fazio.
—	Prends-la,	toi,	avec	Gallo,	arépondit	Montalbano.	Moi,	je	préfère	venir	avec	la	mienne.
Il	alla	au	parking	attendre	que	Fazio	revienne	avec	Gallo.
—	Il	y	a	un	problème,	dit	Fazio	dès	qu’il	 fut	 là.	Ni	moi,	ni	Gallo	ne	savons	où	est	c’te	campagne


Melluso.
—	Et	comment	on	fait,	alors	?
—	Je	vais	téléphoner	à	la	mairie,	dit	Fazio.







À	ce	moment,	ils	virent	se	précipiter	vers	eux	Catarella,	bras	levés,	criant	:
—	Stop	!	Stop	!
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda	Montalbano.
—	J’ai	peur	que	j’ai	fait	une	erreur,	dit	Catarella.
—	Quelle	erreur	?
—	Comment	j’ai	dit	qu’elle	s’appelait,	la	campagne	?
—	Melluso,	répondirent	les	trois	autres	en	chœur.
—	Je	demande	compréhensivité	et	pardonnement,	Melluso	est	le	nom	de	celui	lequel	il	tiliphona.	La


campagne	s’appelle	Spinoccia.
Montalbano	jura.
—	Je	connais,	dit	Gallo	en	fonçant	vers	sa	voiture.
—	Ne	roule	pas	à	toute	vitesse,	lui	cria	Montalbano.	Sinon,	je	n’arrive	pas	à	te	suivre.







Quatorze


Dès	 qu’ils	 furent	 hors	 du	 pays	 du	 côté	 de	 Montereale,	 Gallo	 prit	 une	 route	 de	 terre	 en	 pleine
campagne.	Après	quelques	kilomètres,	il	tourna	à	gauche,	entrant	dans	une	draille	pleine	de	bosses	et	de
pertuis,	qu’on	se	serait	cru	à	bord	d’un	bateau	par	mauvais	temps.


Malgré	 l’état	 de	 la	 route	 et	 la	 recommandation	qui	 lui	 avait	 été	 faite,	Gallo	 fonçait	 et	Montalbano
avait	du	mal	à	suivre.


Ce	fut	un	long	chapelet	de	jurons.
Au	bout	d’un	quart	d’heure,	durant	lequel	ils	n’avaient	pas	rencontré	âme	qui	vive	hormis	un	chien	à


trois	pattes	et	un	oiseau	en	vol,	 ils	virent,	avant	un	virage,	un	homme	au	milieu	de	la	chaussée	qui	leur
faisait	signe	de	s’arrêter.


Ils	coupèrent	les	moteurs,	descendirent.	L’homme	s’était	approché.	C’était	un	paysan	quinquagénaire,
sec	comme	un	coup	de	trique,	grand,	le	visage	recuit	de	soleil.


—	Vous	êtes	monsieur	Melluso	?	lui	demanda	le	commissaire.
—	Oh	que	oui,	c’est	moi.	Donato	Melluso.
—	Où	est	la	voiture	?
—	Juste	après	le	virage.
La	voiture	 brûlée	 était	 là,	 sur	 l’esplanade	derrière	 un	 abreuvoir	 qui	 n’avait	 plus	 d’eau	depuis	 une


centaine	d’années.	Il	n’y	avait	plus	de	plaque,	on	ne	discernait	pas	la	marque.
Sur	ce	qui	avait	dû	être	le	siège	arrière,	il	y	avait	une	chose	noire,	un	corps	humain,	tordu	dans	une


position	bizarre.
Homme	ou	femme	?
Montalbano	s’approcha	pour	mieux	voir,	se	pencha	en	avant	et	alors	seulement	lui	arriva	aux	narines


la	terrible,	la	collante	odeur	de	chair	brûlée.
Elle	 n’était	 pas	 forte,	 elle	 s’était	 en	grande	partie	 dissoute	dans	 l’air,	 signe	que	 la	 voiture	 était	 là


depuis	un	moment,	mais	cela	suffit	pour	que	le	commissaire	ait	une	brusque	envie	de	vomir.
Avant	de	s’éloigner	en	hâte,	il	dit	à	Fazio	qui	continuait	à	regarder	:
—	Avertis	tout	le	cirque	équestre.	Pasquano,	le	proc’,	la	Scientifique…
Puis	il	s’approcha	de	Melluso.
—	Depuis	quand	vous	l’avez	découverte	?	lui	demanda-t-il.
—	Depuis	 une	 heure	 et	 demie	maximum.	En	 passant	 pour	 aller	 sur	mon	 terrain,	 je	 l’ai	 vue	 et	 par


curiosité	 je	me	 suis	 approché.	 Je	 vous	 ai	 appelé	 dès	 que	 je	me	 suis	 aperçu	 que	 dedans	 il	 y	 avait	 un
catafero.


—	Vous	avez	fait	comment	?
L’autre	le	regarda,	étonné.
—	Et	comment	je	devais	faire	?	Avec	le	portable.
Et	à	l’appui	de	ses	dires,	il	le	tira	de	sa	poche.







Montalbano	se	mordit	les	lèvres.	C’était	un	des	nombreux	signes	de	vieillesse	de	n’être	toujours	pas
convaincu	que	désormais	même	les	ermites	possédaient	le	tiliphone.


—	Hier,	la	voiture	n’était	pas	là	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	ça	faisait	une	semaine	que	j’étais	pas	venu	là	vu	que	j’ai	été	malade.	J’habite	à	Vigàta.
—	Mais	sur	cette	draille,	il	ne	passe	personne	?
—	Y	a	du	passage,	y	en	a.
—	Je	suis	certain	que	la	voiture	se	trouve	là	depuis	quelques	jours.
—	Eh	beh	?
—	Comment	m’expliquez-vous	qu’on	n’ait	pas	été	appelés	avant	?
—	À	moi,	vous	l’ademandez	?	Ademandez-le	à	ceux	qui	sont	sûrement	passés	et	qui	n’ont	pas	appelé.
Il	y	avait	quelque	chose	dans	la	voix	de	Melluso	qui	incita	Montalbano	à	lui	poser	une	question.
—	Cette	draille,	elle	continue	combien	de	temps	?
—	Un	kilomètre.
—	Il	y	a	des	habitations	?
—	Deux	maisons.	Dans	une,	il	y	a	Peppi	Lanzetta	qui	habite	et	dans	l’autre	Japico	Indelicato.
Mine	de	rien,	il	lui	avait	donné	deux	‘ndications	précises.
Il	laissa	Melluso	et	se	rapprocha	de	Fazio.
—	Tu	as	tiliphoné	?
—	Oh	 que	 oui.	Mais	 d’après	 ce	 que	 j’ai	 compris,	 ici,	 pirsonne	 ne	 sera	 là	 avant	 au	minimum	une


heure.
—	Écoute,	moi,	j’en	profite	pour	aller	parler	avec	deux	pirsonnes	qui	habitent	à	côté.
—	Une	seconde,	je	voulais	vous	dire	‘ne	chose.	D’après	moi,	l’homme,	ils	l’ont	brûlé	vif.
—	Et	comment	t’as	fait	pour	le	comprendre	?
—	Ils	l’avaient	incaprettato1.
—	Mais	le	feu	n’a	pas	brûlé	la	corde	?
—	Ils	n’ont	pas	utilisé	une	corde,	mais	une	chaîne.	Si	vosseigneurie	veut	venir	avec	moi,	je	vous	le


montre.
—	Jamais	de	la	vie,	dit	Montalbano.	Je	te	crois.


	
Peppi	 Lanzetta	 pouvait	 avoir	 entre	 60	 et	 90	 ans.	 Retourner	 la	 terre	 du	matin	 au	 soir	 l’avait	 tordu


comme	un	olivier	sarrasin.
Il	portait	des	lunettes	épaisses	comme	le	doigt.
—	Oh	que	non,	j’ai	rin	vu,	moi.	Y	a	une	dizaine	de	jours	que	j’ai	pas	bougé	de	chez	moi.
—	Vous	ne	descendez	pas	au	pays	?
—	Et	qu’est-ce	que	j’irais	y	faire	?	Ici,	j’ai	tout	ce	qui	me	faut.	Des	parents,	j’en	ai	pas	à	Vigàta.	Et


puis	j’y	vois	presque	plus,	j’ai	peur	qu’une	voiture	me	renverse.
Japico	Indelicato,	lui,	était	un	trentenaire	robuste,	avec	l’air	de	n’avoir	peur	de	pirsonne.
—	Oh	que	non,	je	sais	rin	sur	‘ne	voiture	brûlée.	Je	vous	dis	la	vérité,	je	n’ai	rien	à	cacher.	Ça	fait


trois	jours	que	je	ne	suis	pas	descendu	au	pays.	Mais	demain,	je	dois	descendre.
—	Donc,	il	y	a	trois	jours,	la	voiture	n’était	pas	là	?
—	Peut-être	que	si,	mais	elle	n’était	pas	brûlée.
—	Expliquez-moi	ça.
—	Écoutez,	moi,	je	descendais	avec	ma	500	à	la	fin	de	la	journée	pour	aller	manger	chez	ma	fiancée,


et	à	la	hauteur	de	l’abreuvoir,	j’ai	dû	ralentir	pour	laisser	passer	deux	voitures	qui	sont	allées	s’arrêter
derrière	l’abreuvoir.	J’avais	fait	une	centaine	de	mètres	quand	j’ai	reçu	un	appel	de	ma	fiancée	qui	me







disait	que	sa	mère	ne	se	sentait	pas	bien	et	qu’il	valait	mieux	reporter	à	un	autre	jour.	J’ai	fait	demi-tour
et	quand	je	suis	passé,	les	voitures	étaient	encore	là.


—	Mais	il	n’y	avait	personne	?
—	Bien	sûr	que	si	!	Près	des	voitures,	il	y	avait	trois	pirsonnes	qui	parlaient.
—	Vous	avez	réussi	à	voir	leurs	visages	?
—	Mal.	Il	faisait	trop	sombre.
—	Vous	pouvez	me	dire	quelque	chose	sur	les	voitures	?
—	 J’y	 connais	 rien,	 en	marques	 d’automobiles.	 Je	 peux	 seulement	 vous	 dire	 qu’une	 était	 blanche,


petite,	et	l’autre	grande	et	marron	clair.
Ils	avaient	dû	brûler	la	petite.
Montalbano,	déçu,	tendit	la	main	au	jeune.	Celui-ci	ne	la	lui	serra	pas.	Il	ne	l’avait	pas	remarquée,	il


était	en	train	de	pinser	à	quelque	chose.
—	Mais…,	dit-il.
—	Mais	?
—	Je	ne	sais	pas	si	ça	peut	vous	être	utile.
—	Dites-moi	toujours.
—	Je	joue	toujours	au	loto.
C’est	tout	?	Et	quel	rapport	?
—	Ah	oui	?
—	Oh	que	 oui.	Et	 donc,	 j’ai	 enregistré	 dans	ma	 tête	 les	 chiffres	 des	 plaques.	Demain,	 je	 vais	 les


jouer.
Le	commissaire	exulta.
—	Vous	avez	les	immatriculations	?
—	Les	immatriculations	entières,	non,	seulement	les	chiffes.
Mieux	que	rien.
—	Donnez-les-moi.
Le	garçon	tira	de	sa	poche	un	bout	de	papier.
—	Je	me	les	suis	inscrits	après.	Le	chiffre	de	la	petite,	c’est	225,	celui	de	la	grande	866.
Montalbano	les	nota	sur	une	feuille.
—	Je	vais	me	jouer	un	terne	sec,	dit	le	jeune.	11,	58	et	66.
—	Bonne	chance,	dit	Montalbano.
Mais	Japico	Indelicato	n’arépondit	pas,	il	s’était	replongé	dans	ses	pinsées.
—	Je	suis	en	train	de	me	rappeler…,	dit-il.
Montalbano	retint	sa	respiration.
—	Quand	je	me	suis	arrêté	pour	laisser	passer	les	voitures,	j’ai	lu	la	plaque	de	la	petite	qui	venait	en


premier,	mais	j’ai	lu	aussi	la	plaque	de	la	grande	dans	le	rétroviseur.
Encore	un	jeu	de	miroirs.
—	Et	à	part	le	numéro,	les	lettres	de	la	grande	m’ont	fait	pinser	à	quelque	chose…	mais	là,	je	m’en


souviens	pas.
—	Si	par	hasard,	ça	vous	revient,	vous	m’appelez	?
—	Bien	sûr.
Quand	il	repassa	devant	l’abreuvoir,	le	cirque	n’était	pas	encore	arrivé.	Le	commissaire	fit	au	revoir


de	la	main	à	Fazio	et	poursuivit	sa	route.
De	toute	façon,	à	quoi	bon	rester	?


	
Durant	le	voyage	vers	le	commissariat,	il	se	sentit	très	inquiet	et	agité.
Il	y	avait	quelque	chose	qui	lui	tournicotait	dans	la	tête	mais	il	n’arrivait	pas	à	savoir	quoi.







—	Catarè,	il	y	a	du	neuf	?
—	Rin	de	rin	du	tout,	dottori.
—	Le	dottor	Augello	est	là	?
—	Sur	les	lieux,	il	est.
—	Envoie-le-moi.
Mimì	entra,	l’air	triomphant.
—	Tu	veux	que	je	te	chante	la	marche	d’Aïda	?
Augello	ne	l’entendit	même	pas.
—	Et	toi	qui	n’as	pas	confiance	dans	les	collègues	!
—	Raconte-moi	tout.
—	J’ai	envoyé	l’avis	de	recherche	et	il	y	a	tout	juste	cinq	minutes,	on	m’a	appelé	de	San	Cataldo.
—	Qu’est-ce	qu’ils	t’ont	dit	?
—	Qu’Adriano	 Lombardo	 a	 été	 arrêté	 par	 ‘ne	 patrouille	 de	 la	 police	 de	 la	 route	 pour	 excès	 de


vitesse.	Il	venait	de	Catane.
—	Ils	l’ont	relâché	?
—	Bien	sûr.	Qu’est-ce	que	tu	voulais	qu’ils	fassent,	qu’ils	l’arrêtent	?	Il	se	prendra	une	belle	amende


et	on	 lui	enlèvera	des	points.	Mais	au	moins,	on	sait	qu’il	n’a	pas	quitté	 l’île	et	qu’il	est	 resté	dans	 le
coin.


—	Ils	ont	pris	son	adresse	?
—	Bien	sûr.	Hôtel	Trinacria,	Caltanissetta.
—	Tu	leur	as	téléphoné	?
—	Bien	sûr.	Ils	m’ont	répondu	que	M.	Lombardo	avait	quitté	l’hôtel	dans	la	matinée.
—	Tu	as	demandé	s’il	était	seul	?
—	Quelle	question	!	Il	était	seul.
Ce	qui	signifiait	simplement	que	Montalbano	s’était	trompé.
Liliana	n’avait	pas	retrouvé	un	mari	devenu	introuvable	comme	le	merle	blanc.
—	D’autres	signalements	vont	sûrement	arriver,	le	réconforta	Mimì.
Il	s’était	fait	l’heure	de	rentrer	à	Marinella.	Mais	avant,	il	voulut	tiliphoner	à	Fazio.
—	À	quel	point	on	est	?
—	Dottore,	ils	sont	tous	là,	mais	on	attend	l’arrivée	d’un	groupe	électrogène	avec	des	projecteurs.	La


nuit	est	en	train	de	tomber	et	on	y	voit	rien.	On	en	a	pour	jusqu’à	demain	matin.
—	Désolé.


	
À	peine	rentré	chez	lui,	il	éprouva	un	grand	besoin	de	prendre	une	douche.	Et	pinsa	aussi	qu’il	portait


depuis	trop	de	journées	le	même	costume	qui	avait	maintenant	besoin	d’être	nettoyé	et	repassé.
Donc,	il	vida	la	veste	de	tous	les	papiers	petits	et	grands	qu’il	trouva	dans	ses	poches,	il	y	en	avait


même	qui	étaient	roulés	dans	la	poche	intérieure,	et	les	posa	sur	la	table	de	la	salle	à	manger.	Puis	il	alla
à	la	salle	de	bains,	se	prit	une	longue	douche,	passa	juste	un	caleçon,	ouvrit	 l’armùar,	prit	un	costume
propre,	le	mit	sur	le	siège	près	du	lit.


Et	comme	il	 faisait	chaud,	un	peu	moins	que	 les	 jours	précédents,	mais	bien	chaud	quand	même,	 il
adécida	de	 rester	comme	ça,	de	 toute	manière,	 il	n’attendait	pas	de	visite	et	quand	 il	 s’assiérait	 sur	 la
véranda	pour	manger,	il	serait	difficile	que	quelqu’un	le	voit	de	la	plage.


Mais	avant	de	mettre	la	table,	il	adécida	d’examiner	les	papiers	sortis	de	sa	veste.	C’était	une	espèce
de	corvée	de	nettoyage	hebdomadaire	et	il	était	certain	que,	comme	il	lui	était	déjà	arrivé	d’autres	fois,
au	 moins	 la	 moitié	 des	 papiers	 finiraient	 à	 la	 poubelle	 tandis	 que	 de	 beaucoup	 d’autres,	 il	 ne
comprendrait	plus	le	sens.







Il	prit	une	chaise,	s’assit.	Sur	la	première	feuille	qui	lui	tomba	sous	les	yeux,	étaient	écrits	des	mots	et
un	chiffre.	Cul	jusqu’à	75.	Perplexité.	Qu’est-ce	que	ça	pouvait	bien	signifier	?	C’était	son	écriture,	pas
de	doute.


Mais	pourquoi	avait-il	besoin	de	noter	cette	partie	de	l’anatomie	?	Et	qu’est-ce	que	ça	voulait	dire	:
«	jusqu’à	75	»	?


À	ce	moment,	le	tiliphone	sonna,	c’était	Livia.
—	Je	t’appelle	parce	que	je	vais	aller	au	cinéma	avec	une	amie.
—	Amuse-toi	bien,	dit-il,	brusque.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	?
Cul	jusqu’à	75.
—	 Rien.	 Je	 suis	 agacé	 parce	 que	 j’ai	 trouvé	 dans	 mes	 papiers	 une	 note	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à


déchiffrer.
—	Je	peux	t’aider	?
—	Et	comment	?
—	Ben,	pour	commencer,	lis-la-moi.
—	Cul	jusqu’à	75.
Livia	rit.	Le	commissaire	s’énerva.
—	Je	voudrais	savoir	ce	qu’il	y	a	de	risible	!
—	Mais	ce	n’est	pas	«	cul	»	!
—	Comment	tu	le	sais	?
—	Parce	qu’on	en	a	parlé	l’autre	soir.
Montalbano	s’étonna.
—	Nous	deux,	l’autre	soir,	on	a	parlé	de…
—	Mais	non,	le	mot,	c’est	pas	cul,	tu	as	dû	écrire	trop	vite,	c’est	«	recul	».
Vrai	c’était.	Il	s’arappela	tout.	Livia	lui	avait	dit	qu’il	devait	manger	moins	pour	atteindre	son	poids


idéal	et	reculer	jusqu’à	75	et,	visiblement,	il	avait	pris	note	distraitement.
Ils	 bavardèrent	 encore	 cinq	 minutes	 puis	 se	 souhaitèrent	 une	 bonne	 soirée.	 Montalbano	 reprit


l’examen	des	papiers.
Il	prit	un	bout	de	feuille	entre	les	mains.
Suzuki	GK-225-RT.
Il	 faillit	 tomber	 de	 sa	 chaise.	C’était	 le	 numéro	d’immatriculation	de	 la	 voiture	 de	Liliana	que	 lui


avait	donné	le	mécanicien.
Puis	 il	 se	mit	 à	 chercher	 frénétiquement	 dans	 les	 feuillets	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 trouve	 les	 chiffres	 des


plaques	que	lui	avait	dictés	Japico	Indelicato.	Selon	le	garçon,	les	chiffres	de	la	petite	voiture,	celle	qui
avait	brûlé,	étaient	225.


Et	ils	correspondaient	exactement	aux	chiffres	qu’il	avait	eus	du	mécanicien.
C’était	 cette	pinsée	qui	 l’avait	 tourmenté	pendant	qu’il	 revenait	de	 la	 campagne	Spinoccia	et	qu’il


n’avait	pas	réussi	à	préciser.
À	99	%,	il	s’agissait	de	la	voiture	de	Liliana.
Il	attrapa	le	tiliphone,	appela	Fazio.
—	Envoie-moi	Gallo	avec	la	voiture.
Il	ne	se	sentait	pas	de	conduire	de	nuit	sur	cette	draille	infâme.
Il	bondit	sur	ses	pieds,	courut	s’habiller,	chemise,	jean	et	blouson.
Gallo	arriva	une	demi-heure	plus	tard.


	
Les	lumières	des	projecteurs	se	voyaient	de	loin,	elles	faisaient	un	halo	clair	dans	le	ciel.







Tout	 le	 monde	 était	 encore	 sur	 les	 lieux,	 comme	 aurait	 dit	 Catarella,	 visiblement	 le	 groupe
électrogène	était	arrivé	depuis	peu.


Fazio	courut	à	sa	rencontre.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Il	est	possible	que	la	voiture	brûlée	soit	celle	de	Liliana.
Il	lui	montra	les	deux	bouts	de	papier,	lui	expliqua	tout.
—	Le	catafero,	ils	l’ont	sorti	?
—	Pas	encore.	La	Scientifique	n’a	pas	fini	les	relevés.	Le	proc’	a	donné	l’autorisation	d’enlèvement


et	il	est	parti.
—	Le	Dr	Pasquano	est	là	?
—	Il	s’est	enfermé	dans	sa	voiture.	Il	est	furieux	parce	qu’il	a	perdu	une	partie	de	poker	au	cercle.
—	Écoute.	Moi,	 je	ne	veux	 rien	avoir	 à	 faire	 avec	Arquà.	Vois	 si	 toi	 tu	 réussis	 à	 comprendre	 s’il


s’agit	d’une	Suzuki.
Il	 attendit	 que	 Fazio	 se	 mette	 à	 parler	 au	 chef	 de	 la	 Scientifique,	 puis	 rassembla	 son	 courage	 et


s’approcha	de	la	voiture	du	Dr	Pasquano.
Malgré	la	chaleur,	il	gardait	les	glaces	levées	et,	à	l’intérieur,	il	y	avait	un	épais	brouillard	de	fumée.
Montalbano	frappa	à	la	portière.	Pasquano	leva	les	yeux,	l’areconnut	et	articula	clairement	:
—	Me-faites-pas-chi-er.
—	Juste	une	minute	!
Le	docteur	ouvrit	la	portière,	sortit	de	la	voiture.
—	On	m’avait	dit	que	vous	étiez	rentré	chez	vous	et	j’avais	poussé	un	soupir	de	soulagement.	Et	puis,


non,	le	voilà,	monsieur	le	commissaire,	revenu	exprès	pour	me	les	hacher	menu	!
—	Vous	avez	vu	le	mort	?
—	Vous	m’appelez	ça	un	mort	?	Mais	ça,	c’est	juste	un	morceau	de	charbon	!	Je	voudrais	vous	y	voir,


à	l’identifier	!
—	Je	pourrais	peut-être	vous	être	utile.
—	Comment	?	En	me	racontant	l’histoire	de	Blanche	Neige	et	des	sept	nains	?
—	En	vous	disant	de	qui	je	crois	qu’il	s’agit.
—	Ah,	oui	?	Alors,	mettez-moi	au	courant	du	résultat	de	vos	élucubrations,	bien	que	votre	cerveau


tombe	manifestement	en	lambeaux	sous	l’effet	de	l’âge	avancé.
Montalbano	ne	réagit	pas	à	la	provocation.
—	 Il	 devrait	 s’agir	 d’un	 garçon	 d’à	 peine	 plus	 de	 20	 ans	 dont	 je	 connais	 le	 nom,	 l’adresse	 et	 la


famille.
—	Qu’est-ce	que	j’en	ai	à	foutre,	moi,	de	la	famille	?
—	Je	vous	 le	disais	pour	gagner	du	 temps.	Au	cas	où,	pour	 l’identification,	vous	auriez	besoin	de


l’examen	de	l’ADN.
—	Putain,	comme	vous	parlez	bien	l’italien,	ce	soir	!	Je	m’en	réjouis.
À	ce	moment	s’approcha	de	Pasquano	‘ne	espèce	d’infirmier.
—	Docteur,	si	vous	voulez,	nous	pouvons	sortir	le	catafero.
Pasquano	s’éloigna	avec	lui	sans	dire	au	revoir.
Montalbano	se	dirigea	vers	la	voiture	de	service,	Fazio	le	rejoignit.
—	Arquà	 dit	 qu’il	 n’est	 pas	 à	 exclure	 qu’il	 s’agisse	 d’une	 Suzuki.	Mais	 il	 lui	 faut	 faire	 d’autres


vérifications.
—	Moi,	j’en	suis	convaincu.	Tout	comme	je	suis	convaincu	que	l’homme	brûlé	est	Arturo	Tallarita.
—	Moi	aussi,	je	le	pense.
—	 Ça	 ne	 s’est	 pas	 passé	 comme	 nous	 l’avons	 cru,	 toi	 et	 moi,	 dit	 le	 commissaire.	 Peut-être	 que


Liliana	a	voulu	rejoindre	son	mari	mais	qu’elle	n’y	est	pas	arrivée.	On	l’a	interceptée	avant.







—	Visiblement,	ils	la	tenaient	à	l’œil,	dit	Fazio.
—	Eh	oui.	Et	 s’ils	ont	brûlé	vif	 le	garçon,	ça	signifie	qu’ils	 l’ont	gardé	prisonnier	quelques	 jours.


Peut-être	en	même	temps	que	Liliana	qui	s’atrouve,	on	le	sait	maintenant,	aux	mains	de	ceux	qui	lui	ont
tiré	dessus.	Si	elle	est	toujours	vivante.


—	Mais	d’après	vous,	quel	sens	a	toute	cette	histoire	?
—	Si	on	laisse	de	côté	Arturo	Tallarita,	qui	selon	moi	doit	être	un	truc	complètement	à	part,	je	crois,


mais	je	peux	me	tromper,	qu’il	s’agit	d’une	très	forte	pression	qu’ils	font	sur	Adriano	Lombardo	à	travers
sa	femme.


—	Et	qu’est-ce	qu’ils	voudraient	obtenir	?
—	Qu’il	fasse	ou	ne	fasse	pas	quelque	chose.
—	Et	qu’est-ce	que	ça	pourrait	être	?
Montalbano	écarta	les	bras.
—	Je	suis	dans	le	noir	complet.	Mais	je	crois	commencer	à	comprendre	quelque	chose.
—	Je	vous	fais	raccompagner	?	demanda	Fazio.
—	Non,	je	me	mets	dans	la	voiture	et	j’attends	que	vous	ayez	fini.
Ils	finirent	à	deux	heures	du	matin.


1.	Avec	une	corde	en	nœud	coulant	autour	du	cou	et	reliée	aux	pieds	et	poings	attachés	ensemble	dans	le	dos,	technique	typique	de	la	Mafia.







Quinze


Entre	 une	 chose	 et	 l’autre,	 il	 aréussit	 à	 se	 coucher	 qu’il	 était	 trois	 heures	 un	 quart	 et	 ses	 yeux	 se
fermant	 d’un	 coup,	 comme	 s’il	 avait	 pris	 un	 grand	 coup	 sur	 la	 tête,	 il	 perdit	 aussitôt	 conscience,
s’enfonçant	dans	un	rin	de	rin	fait	de	noir	total	et	de	silence	sidéral.


Puis,	à	l’intérieur	de	ce	néant,	après	un	certain	temps	arriva	un	bruit	continu	et	fastidieux,	semblable	à
une	espèce	de	vrille,	qui,	très	éloigné	d’abord,	devenait	de	plus	en	plus	fort.


À	un	moment,	il	devint	si	aigu,	proche	et	‘nsupportable	qu’il	le	réveilla.
Mais	 quand	 il	 rouvrit	 les	 yeux,	 le	 son,	 au	 lieu	 de	 disparaître,	 comme	 il	 arrive	 quand	 on	 rêve,


continua,	insistant.
Il	alluma	la	lumière,	regarda	sa	montre.	Quatre	heures.	Il	n’avait	dormi	que	trois	quarts	d’heure.
Il	 se	 sentait	 totalement	 hébété,	 les	 coordonnées	 lui	 manquaient	 pour	 se	 situer	 dans	 le	 temps	 et


l’espace,	encore	à	moitié	enseveli	sous	la	chape	du	sommeil,	et	ce	fut	précisément	à	l’instant	où	le	son
casse-pieds	se	tut	qu’il	comprit	que	ce	qui	l’avait	réveillé,	c’était	une	sirène.


Il	s’attendit	à	ce	qu’on	sonne	à	la	porte,	il	s’était	convaincu	qu’il	s’agissait	de	Gallo	qui	revenait	le
prendre	parce	qu’il	avait	dû	se	passer	quelque	chose	de	grave.


Mais	pirsonne	ne	frappa.
Alors	il	se	leva,	alla	ouvrit	la	porte-fenêtre.
À	main	gauche,	 la	plage	ne	semblait	pas	 immobile,	on	 l’eût	dit	prise	d’un	mouvement	ondulatoire,


éclairée	 qu’elle	 était	 par	 une	 puissante	 lueur	 oscillante	 qui	 ne	 pouvait	 venir	 que	 de	 la	 villa	 des
Lombardo.


D’où	 il	était,	 il	ne	réussissait	pas	à	en	voir	davantage,	mais	cela	 lui	suffit	pour	comprendre	que	 le
pavillon	était	en	train	de	brûler.


Il	courut	dans	la	chambre,	remit	jean	et	chemise,	ouvrit	la	porte	de	la	maison.
Maintenant,	il	voyait	les	gyrophares	des	voitures	de	pompiers,	entendait	des	ordres	criés	par	des	voix


excitées.
Il	s’aprécipita.
Il	avait	la	certitude	absolue	d’être	réveillé,	mais	il	lui	semblait	être	encore	en	train	de	rêver.
Les	gyrophares,	les	ombres	des	pompiers,	les	silhouettes	des	voitures	donnaient	à	la	scène	quelque


chose	de	faux,	qui	ressemblait	au	tournage	d’un	film.
Il	lui	semblait	courir	au	ralenti.
—	Montalbano,	je	suis.	J’habite	dans	la	villa	à	côté,	dit-il	à	un	gradé.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
L’autre	dut	le	reconnaître.
—	Ah	oui,	dit-il.	Bonjour,	commissaire.	Nous	avons	été	appelés	par	quelqu’un	qui	passait	en	voiture


sur	la	provinciale	et	qui	a	eu	l’impression	de	voir	un	début	d’incendie	dans	la	villa.	Il	nous	a	fallu	vingt
minutes	pour	venir	de	Montelusa.	La	partie	en	flammes	est	celle	qui	donne	sur	la	mer.







Montalbano	savait	que	cinquante	mètres	plus	loin,	il	y	avait	une	ouverture	qui	permettait	d’accéder	à
la	plage.	Il	les	fit	en	courant	et	revint	en	arrière	vers	le	pavillon	en	marchant	sur	le	sable.


Quand	il	arriva,	il	vit	que	l’incendie,	qui	avait	brûlé	la	véranda	et	aussi	attaqué	la	porte-fenêtre,	était
à	présent	quasi	éteint	sous	les	puissants	jets	d’eaux.


Il	s’approcha	du	gradé	avec	lequel	il	venait	de	parler.
—	Par	chance,	nous	sommes	arrivés	à	temps.	Si	nous	n’avions	pas	été	appelés,	toute	la	villa	aurait


été	détruite.
Le	commissaire	fut	piqué	de	curiosité.
—	Il	a	dit	son	nom	?
—	Non,	il	a	voulu	rester	anonyme.
Va	savoir	pourquoi.
—	Vous	savez	s’il	y	avait	des	gens	à	l’intérieur	?	demanda-t-il	au	gradé.
—	Je	crois	que	non.
—	Il	vaut	toujours	mieux	vérifier.
—	Antò,	tu	peux	venir	une	seconde	?	lança	au	gradé	un	des	pompiers	qui	fouillait	du	regard	les	restes


de	la	véranda.
Ils	discutèrent	quelques	instants	à	voix	basse.
Le	pompier	tenait	à	la	main	un	objet	difficile	à	identifier.	Puis	le	gradé	revint	vers	le	commissaire.
—	 Il	 semble	 que	 ce	 soit	 un	 incendie	 volontaire.	 Mon	 collègue	 a	 retrouvé	 les	 restes	 d’un	 bidon


d’essence.
Le	commissaire	avait	déjà	pinsé	à	cette	éventualité.	Mais	quel	sens	cela	pouvait-il	avoir	?
—	Maintenant,	je	fais	enlever	la	porte-fenêtre	qui	brûle	encore	et	j’entre,	dit	le	gradé.
—	Je	peux	venir	avec	vous	?
La	demande	lui	était	venue	sans	qu’il	y	réfléchisse.
—	Si	vous	le	désirez.
Ils	 se	mirent	 en	mouvement.	 La	 lumière	 électrique	 ne	 fonctionnait	 pas,	 il	 devait	 y	 avoir	 un	 court-


circuit.	Le	gradé	se	fit	remettre	une	grosse	lampe	torche	et	ils	entrèrent.
La	salle	à	manger	était	pleine	d’une	fumée	épaisse	et	visqueuse	qui	avait	couvert	tous	les	objets	de


noir.
Même	chose	pour	le	couloir.	La	porte	de	la	pièce	supplémentaire	était	fermée.	Le	gradé	l’ouvrit	avec


une	espèce	de	passe-partout	qu’il	portait	à	la	ceinture.	Là,	il	n’y	avait	pratiquement	pas	de	fumée,	le	lit,
l’armùar	et	les	étagères	remplies	d’ordinateurs	étaient	assez	propres.


Puis	 ils	 se	dirigèrent	vers	 la	chambre	à	coucher,	 le	gradé	avec	 la	 torche	en	 tête	et	 le	commissaire
derrière.


Le	pompier,	à	peine	arrivé	sur	le	seuil,	fit	deux	choses	très	vite	l’une	après	l’autre	:	il	poussa	un	cri
étouffé	et	recula	d’un	bond,	tandis	que	la	torche	lui	tombait	des	mains	et	s’éteignait.


Heurté	par	le	corps	du	gradé,	Montalbano	vacilla,	ne	comprenant	pas	ce	qui	se	passait.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-il.
—	Il	y	a	quelqu’un	sur	le	lit,	dit	l’autre	en	se	baissant	pour	ramasser	la	torche.
Montalbano	blêmit.	Qui	cela	pouvait-il	être	?
Peut-être	Lombardo	qui,	tandis	qu’on	remuait	ciel	et	terre	pour	le	trouver,	s’était	caché	chez	lui	?
Il	dormait	?
Et	comment	ne	s’était-il	pas	réveillé	avec	tout	ce	ramdam	?
Enfin,	le	pompier	atrouva	la	torche	et	éclaira	la	chambre.
Le	corps	de	Liliana,	nu,	était	allongé	à	plat	ventre	en	travers	des	draps	noirs	de	fumée	et	en	partie


rougis	par	le	sang	qui	était	sorti	de	sa	gorge	tranchée.
La	blessure	n’était	pas	visible,	mais	il	était	clair	qu’on	lui	avait	tranché	la	gorge.







Sur	une	chaise	à	côté	se	trouvaient	ses	vêtements.
Montalbano	resta	pétrifié,	tandis	qu’un	courant	à	haute	tension	parcourait	son	épine	dorsale.
Il	n’arrivait	à	connecter	ses	neurones	que	par	à-coups.	Le	fil	d’une	pinsée	s’interrompait	d’un	coup,


celle	d’après	durait	moins	que	la	précédente.
—	Je	dois	téléphoner	pour	avertir,	annonça	le	gradé	d’une	voix	qui	tremblait.
—	Je	vous	rejoins	tout	de	suite,	dit	le	commissaire.	Mais	laissez-moi	un	moment	la	torche.
Il	 voulait	 vérifier	 une	 impression.	 Il	 s’approcha	 du	 lit,	 toucha	 d’un	 doigt	 le	 drap.	 Il	 était	 encore


humide	de	sang.
Liliana	avait	été	tuée	la	nuit	même.
Mais	pourquoi,	pour	 la	 tuer,	 l’avait-on	 ramenée	chez	elle	?	Et	 l’incendie,	de	ça,	 il	 en	était	 sûr,	on


l’avait	allumé	exprès	pour	que	le	corps	soit	découvert.
Et	l’anonyme	qui	avait	téléphoné	était	celui	qui	avait	mis	le	feu	à	la	maison,	il	voulait	éviter	que	les


flammes	brûlent	le	catafero.
	


Il	revint	chez	lui,	se	débarbouilla	rapidement,	se	rhabilla	des	pieds	à	la	tête,	prit	ses	cigarettes	et	se
mit	à	fumer	devant	la	porte	en	attendant	ceux	qui	devaient	arriver.


Le	meurtre	de	Liliana	ne	l’avait	pas	surpris,	il	était	même	convaincu	qu’ils	l’avaient	tuée	depuis	un
bon	moment.


Mais	la	voir	égorgée	sur	le	lit	lui	avait	procuré	un	grand	élan	de	mélancolie	dont	il	n’arrivait	pas	à	se
libérer.
	


La	voiture	conduite	par	Gallo	et	dans	laquelle	se	trouvait	aussi	Fazio,	au	lieu	de	s’arrêter	devant	la
villa	 des	 Lombardo,	 poursuivit	 sa	 route	 et	 vint	 s’immobiliser	 devant	 lui.	 À	 ses	 pieds,	 il	 y	 avait	 une
dizaine	de	mégots.


Fazio	sortit	précipitamment.
—	Je	n’ai	pas	bien	compris.	Qui	est	le	mort	?
—	La	morte,	le	corrigea	le	commissaire.	C’est	Liliana.	On	lui	a	tranché	la	gorge.
Fazio	écarquilla	les	yeux.	Il	baissa	la	voix.
—	Mais	à	hier,	elle	n’était	pas	là	!
—	Et	maintenant,	si.
—	Mais	pourquoi	?
Montalbano	changea	de	sujet.
—	Tu	as	averti	tout	le	monde	?
—	Oh	que	oui.	 Je	vous	dis	pas	 les	gros	mots.	 Ils	venaient	 juste	de	 rentrer	chez	eux,	 ils	s’étaient	à


peine	déshabillés	et	ils	ont	dû	se	rhabiller.
—	Écoute,	dit	Montalbano,	moi,	je	reste	là.	Si	vous	avez	besoin	de	moi,	appelez-moi.
—	Vosseigneurie	ne	veut	pas	se	montrer	?
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	crois	!	Avec	une	morte	belle	et	nue	sous	les	yeux,	 le	proc’	Tommaseo	va


perdre	la	tête	!	Il	me	poserait	cent	mille	questions	!	N’oublie	pas	que	lui	aussi	a	vu	le	matériel	du	scoop.
—	Vous	avez	raison.
—	 Ah,	 ‘ne	 chose.	 Quand	 il	 aura	 fini,	 je	 voudrais	 parler	 avec	 Pasquano.	 Convaincs-le	 de	 venir


m’atrouver,	dis-lui	que	je	lui	prépare	un	bon	café.
	


Après	 deux	 heures	 passées	 sur	 la	 véranda	 et	 deux	 cafetières	 bues,	 il	 entendit	 frapper	 à	 la	 porte.
C’était	Pasquano.


Il	entra	en	marmonnant	:
—	Je	vous	avertis	que,	si	dans	la	journée,	ils	tuent	la	moitié	de	Vigàta,	je	bouge	plus	!







Et	puis,	regardant	de	travers	le	commissaire,	il	le	menaça	:
—	Pour	votre	propre	bien,	je	vous	souhaite	sincèrement	que	le	café	promis	soit	excellent.
—	Je	viens	juste	de	le	faire.
Il	l’invita	à	s’asseoir	sur	la	véranda.
—	Compliments.	Vous	avez	une	belle	maison,	dit	Pasquano.
Puis,	il	ajouta	:
—	Et	vous	aviez	aussi	une	belle	voisine.
Montalbano	passa	à	l’attaque	:
—	Qu’est-ce	que	vous	pouvez	me	dire	à	ce	propos	?
Le	docteur	le	regarda	indigné	:
—	Et	vous	croyez	m’acheter	avec	un	misérable	café	à	peine	buvable	?
—	Mais	non,	voyons	!	Une	pirsonne	très	intègre	comme	vous	!	Je	pourrais	tenter	de	l’acheter	avec	un


deuxième	café	et	une	cigarette.
—	Affaire	faite.
Il	se	but	le	deuxième	café,	s’alluma	la	cigarette.
—	Ça	va	être	dur	pour	vous,	dit-il.
—	Pour	moi	?!	demanda	le	commissaire.
—	Oui.	Mais	je	ne	parlais	pas	de	la	morte.	Je	pinsais	en	fait,	en	vous	plaignant,	à	quel	point	ce	sera


difficile	dans	quelques	années	de	laisser	c’te	belle	maison	pour	aller	à	l’asile	de	vieux.
L’inévitable	provocation	du	docteur.	Il	fallait	répliquer,	sinon,	il	ferait	durer.
—	Étant	donné	qu’à	 l’hospice,	on	sera	dans	 la	même	chambre,	ça	sera	plus	supportable,	arépondit


Montalbano.	On	pourra	jouer	au	poker	avec	les	infirmières.
Pasquano	dut	se	considérer	satisfait	de	la	réponse,	car	il	rit	de	bon	cœur.
—	Alors,	qu’est-ce	que	vous	me	racontez	?
—	Je	vous	accorde	trois	questions.
—	Quand	est-ce	qu’elle	a	été	tuée	?
—	Cette	nuit	même,	entre	minuit	et	2	heures,	deux	heures	et	demie.
—	Vous	en	êtes	sûr	?
—	De	sûr,	comme	vous	le	savez	bien,	il	n’y	a	que	les	impôts	et	la	mort.	Mais	avec	mon	expérience,


c’est	difficile	que	je	me	trompe.
—	Elle	a	été	égorgée	?
—	Oui,	une	seule	coupure.	Mais…
—	Mais	?
—	Je	pense	qu’elle	n’a	pas	été	pratiquée	en	un	éclair,	mais	très	lentement.	Une	lame	très	effilée.	Peut-


être	un	rasoir.
—	Aux	poignets	et	aux	chevilles,	il	y	avait	des	hématomes,	des	ecchymoses	ou	d’autres	marques	?
Pasquano	le	fixa	d’un	air	soupçonneux.
—	J’ai	l’impression	que	vous	savez	beaucoup	de	choses	sur	c’te	histoire.	Vous	la	connaissiez	?
—	Oui.
—	Bibliquement	?
—	Non.
—	Ils	ont	dû	la	garder	longtemps	attachée,	fit	Pasquano.
—	Merci,	dit	le	commissaire.
—	C’est	 tout	?	demanda	Pasquano,	déçu.	Vous	ne	me	posez	pas	 la	question	que	m’a	posée	 tout	de


suite	Tommaseo	?
—	D’accord,	je	vous	la	pose.	On	l’a	violée	?
—	Apparemment,	oui.	Je	pourrai	être	plus	précis	après	l’examen.







—	Je	peux	vous	poser	une	dernière	question	?
—	Ce	matin,	je	suis	généreux.
—	Ils	l’ont	violée	pendant	qu’elle	était	vivante	ou	après	sa	mort	?
—	D’après	moi,	pendant	qu’elle	agonisait.
Montalbano	sentit	son	estomac	se	serrer.


	
Pratiquement,	Fazio	prit	la	succession	du	docteur.	La	fatigue	se	lisait	sur	son	visage.
—	Ils	sont	tous	partis,	grâce	à	Dieu.	La	villa	a	été	entourée	de	barrières	et	il	y	a	les	scellés.
—	Tu	te	prends	un	café	?
—	Volontiers	!
Il	le	dégusta	goutte	à	goutte.
—	Merci.	Si	je	l’avais	pas	pris,	je	me	serais	endormi.
—	Qu’est-ce	que	tu	pinses	de	cette	histoire	?
—	J’étais	presque	sûr	qu’ils	la	tueraient,	après	qu’ils	ont	été	capables	de	brûler	vif	Tallarita.
—	Alors	je	te	dis	que,	d’après	Pasquano,	pendant	qu’ils	égorgeaient	Liliana,	ils	l’ont	violée.
Fazio	frissonna	comme	s’il	avait	froid.
—	Armali,	des	animaux.
—	Mais	ça	serait	qui,	d’après	toi	?
Fazio	écarta	les	bras.
—	Moi,	en	fait,	en	ce	moment,	je	suis	en	train	de	m’en	faire	une	idée,	dit	Montalbano.
—	Vraiment	?
—	Oui,	mais	pour	le	moment,	je	ne	te	la	dis	pas.
—	Moi,	je	n’arrive	pas	à	comprendre	pourquoi	ils	l’ont	emmenée	là	pour	la	tuer.
—	Moi,	si.	Et	ils	ont	fait	une	grosse	erreur.
Fazio	lui	lança	un	regard	intrigué.
—	Comment	ça	?
—	Ils	m’ont	poussé	très	fort	à	voir	toute	l’affaire	sous	une	certaine	lumière.
—	N’excitez	pas	encore	plus	ma	curiosité,	répliqua	Fazio.
—	 Dès	 que	 tu	 arrives	 au	 commissariat,	 dit	 Montalbano,	 envoie	 un	 avis	 de	 recherche	 urgent	 et


prioritaire	sur	Lombardo.	Plus	tôt	on	le	trouve	et	mieux	ça	vaut	pour	lui.	Si	on	perd	du	temps,	on	risque
de	le	trouver,	mais	mort.
	


—	Dottori,	il	y	a	qu’il	y	aurait	sur	la	ligne	Môssieu	le	docteur	Pisquano.
Pasquano,	évidemment.
—	Mais	comment	ça	?	Vous	ne	m’aviez	pas	dit	que	vous	resteriez	chez	vous	toute	la	journée	?	attaqua


Montalbano.
—	Vous	vous	rendez	compte	du	vieux	couillon	que	je	suis	!	Au	lieu	de	rester	à	me	reposer,	j’ai	foncé


à	l’institut.
—	Et	peut-être	que	vous	pouvez	me	dire	quelque	chose	sur	la	morte.
—	Celle-là,	elle	doit	attendre	tranquillement	son	tour	!	J’ai	besogné	sur	le	garçon.
—	Et	qu’est-ce	que	vous	me	dites	?
—	Je	crois	qu’il	n’y	a	pas	besoin	de	recourir	à	l’ADN.
—	Ah	oui	?	Pourquoi	?
—	À	ce	qu’il	me	semble	avoir	compris,	vous	connaissez	sa	famille,	plus	ou	moins.
—	Oui.
—	Vous	voulez	vous	renseigner	pour	savoir	s’il	s’est	cassé	le	bras	gauche	quand	il	était	petit	?
—	Je	le	fais	tout	de	suite.	Dites-moi	une	chose.







—	On	dit	«	s’il	vous	plaît	».	On	vous	a	pas	appris	la	politesse	?	Ou	dans	la	vieillesse	vous	l’avez
oubliée	?


Sois	patient,	Montalbà.
—	S’il	vous	plaît,	vosseigneurie	sait	si	le	garçon	était	vivant	quand	ils	ont	mis	le	feu	à	la	voiture.
—	Oui.	Mais	il	a	dû	mourir	avant	que	les	flammes	l’atteignent,	d’auto-strangulation,	vu	qu’il	avait	été


incaprettato.
Il	 ne	 se	 sentait	 pas	 de	 revoir	 le	 visage	 toujours	 plus	 angoissé	 et	 douloureux	 de	 la	 pauvre


Mme	Tallarita.
Il	lui	envoya	l’agent	Mancuso.	Qui	était	un	homme	d’un	certain	âge	et	de	bonnes	manières.
—	Essaie	de	savoir	si	son	fils	Arturo	s’était	cassé	un	bras	quand	il	était	petit.	Mais	ne	le	lui	demande


pas	directement,	que	sinon	elle	s’alarme,	pose-lui	une	dizaine	de	questions,	dis-lui	que	plus	nous	avons
d’éléments	et	plus	nous	aurons	de	probabilités	de	le	retrouver.


Moins	d’une	demi-heure	plus	 tard,	 il	 eut	 la	 réponse	positive.	Arturo	 s’était	 cassé	 le	bras	quand	 il
avait	10	ans.


Il	le	tiliphona	au	docteur	Pasquano.
	


Puis	il	alla	manger,	bien	qu’il	fût	tôt	et	il	n’eut	pas	de	‘pétit.	Au	moins,	ça	faisait	passer	le	temps.
Enzo	 était	 occupé	 à	 regarder	 le	 journal	 de	 Televigàta.	 Ragonese	 était	 en	 train	 de	 conclure	 son


commentaire.
«	Dans	 les	milieux	 généralement	 bien	 informés	 court	 le	 bruit	 que	 ce	 crime	 atroce	 va	 avoir	 des


suites	 spectaculaires	 et	 impensables.	 Il	 semble	 que	 soient	 impliqués	 des	 personnages	 considérés
jusqu’ici	comme	au-dessus	de	tout	soupçon.	Mais	liés	comme	nous	le	sommes	par	la	déontologie,	nous
ne	 dirons	 rien	 d’autre	 sur	 ce	 sujet	 brûlant	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 ayons	 des	 informations	 plus	 sûres.
Naturellement,	nous	les	porterons	alors	rapidement	à	la	connaissance	de	nos	téléspectateurs.	»


Montalbano	eut	envie	de	rire.	Ils	accumulaient	erreurs	sur	erreurs.	Les	paroles	de	Ragonese	étaient	la
confirmation	‘ndirecte	de	ce	qu’il	avait	acommencé	de	voir.


D’un	coup,	le	‘pétit	lui	revint.
—	Dottore,	qu’est-ce	que	je	vous	apporte	?
—	Tout	ce	que	tu	as.
—	Aujourd’hui,	vous	êtes	armé	de	bonnes	intentions,	il	me	semble.
En	conséquence,	il	se	fit	la	promenade	sur	le	môle	au	ralenti	et	il	resta	longtemps	sur	la	roche	plate


en	pinsant	à	la	manœuvre	qu’il	devait	faire	sans	erreur.	Cette	fois,	le	crabe	ne	vint	pas,	mais	il	lui	sembla
avoir	atrouvé	la	bonne	idée,	et	il	retourna	au	bureau.
	


À	peine	arrivé	au	commissariat,	il	dit	à	Catarella	:
—	Mets	quelqu’un	au	standard	et	viens	me	voir.
—	Subitentissimement,	dottori.
Cinq	minutes	plus	tard,	il	frappait	à	la	porte.
—	À	vos	ordres,	dottori.
—	Entre,	ferme	la	porte	et	assieds-toi.
Catarella	ferma,	mais	au	lieu	de	s’asseoir,	il	resta	planté	au	garde-à-vous	devant	le	bureau.
—	Catarè,	comme	ça,	j’ai	du	mal	à	te	parler,	j’ai	l’impression	d’une	marionnette	de	l’opera	dei	pupi.


Assieds-toi.
—	En	prisence	de	vosseigneurie	pirsonnellement	en	pirsonne,	je	ne	me	le	sens	pas,	j’ai	l’impression


de	manquer	de	respect.
—	Assieds-toi,	c’est	un	ordre.
Catarella	obéit.







—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	ce	soir	?
—	Moi	?
—	Oui,	toi.
—	Dottori,	 qu’est-ce	que	 je	dois	 faire	?	 Je	 regarde	 la	 télévision	et	puis	 j’essaie	de	 finir	 les	mots


encroisés	sur	quoi	que	je	besogne	depuis	un	mois.
—	J’ai	compris.	Et	d’habitude,	à	quelle	heure	tu	vas	te	coucher	?
—	Vers	la	minuit,	dottori.
Catarella	 suait,	 mais	 il	 ne	 se	 hasardait	 pas	 à	 demander	 des	 explications	 sur	 cet	 interrogatoire


personnel.







Seize


—	Tu	es	disposé	à	perdre	quelques	heures	de	sommeil	pour	moi	cette	nuit	?	continua	le	commissaire.
Catarella	bondit	sur	ses	pieds.
Il	avait	le	visage	congestionné.	Un	tremblement	léger	parcourait	tout	son	corps.
—	Dottori,	moi,	 pour	 vosseigneurie,	 je	 serais	 disponiblissime	 complètement	 complet	 à	 passer	 un


mois	entier	sans	fermer	l’œil	!	Qu’est-ce	je	dis,	un	mois	?	Un	an	!	Qu’est-ce	je	dis,	un	an	?	Jusqu’à	quand
vosseigneurie	vienne	à	me	dire	:	Catarè,	endors-toi	!


Montalbano	fut	à	deux	doigts	d’être	ému.
—	Alors,	cette	nuit,	à	minuit,	viens	chez	moi	à	Marinella.
—	À	vos	ordres,	dottori	!
—	Et	amène-toi	le	matériel	pour	réparer	les	ordinateurs.
—	D’accord,	OK,	à	vos	ordres	!
—	Et	ne	le	dis	à	personne.
—	Une	tombe,	je	suis,	dottori	!
—	Maintenant,	retourne	au	standard.
Catarella	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte	 sans	 réussir	 à	 plier	 les	 genoux.	 On	 aurait	 vraiment	 dit	 une


marionnette.	Le	bonheur	d’une	mission	secrète	avec	Montalbano	lui	avait	fait	cet	effet.
	


Une	heure	plus	tard,	Catarella	l’appela.
—	Dottori,	il	y	aurait	qu’il	y	a	sur	la	ligne	votre	ami	que	ça	serait	lui,	le	journaliste	Pito.
C’était	Nicolò	Zito.
—	Il	faut	que	je	te	parle	d’urgence.
—	Je	t’écoute.
—	Pas	au	tiliphone.	Si	d’ici	une	demi-heure	maximum	je	viens	à	Vigàta,	je	te	trouve	au	bureau	?
—	Oui.	Mais	peut-être	que	je	peux	t’épargner	le	voyage.	Je	crois	savoir	de	quoi	tu	veux	me	parler.
—	Tu	as	entendu	Ragonese	?
—	Oui.
—	T’as	compris	à	quoi	il	se	référait	?
—	Parfaitement.
—	Sûr	que	tu	l’as	compris	?
—	Il	se	référait	à	moi.
—	Et	qu’est-ce	que	 tu	veux	 faire	 ?	Tu	veux	que	 je	 te	 fasse	une	 interview	?	Ma	 télévision	est	 à	 ta


disposition.
—	Je	le	sais,	que	tu	es	un	ami.	Mais	toi,	comment	tu	l’as	su	?
—	Un	coup	de	fil	anonyme.
—	Ils	ont	dû	faire	pareil	avec	Ragonese.







—	Eh	oui.	Alors,	qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?
—	Rin.	Pour	l’instant.
—	Comme	tu	veux.
Non,	cette	fois,	il	voulait	voir	jusqu’où	allait	la	confiance	de	l’autre	à	son	égard.


	
Il	était	sur	le	point	de	partir	pour	Marinella	quand	il	reçut	un	deuxième	coup	de	fil	de	Pasquano.
Et	quand	donc	était-il	 jamais	 arrivé	pareil	phénomène	?	Est-ce	qu’il	y	 avait	 eu	un	 tremblement	de


terre	?	La	fin	du	monde	était-elle	proche	?
—	Dites-le-moi	sincèrement,	dottore,	vous	avez	tout	à	coup	un	violent	coup	de	foudre	pour	moi	?
La	réponse	était	prête.
—	Vous	 croyez	que,	 dans	 le	 cas	où	 je	 déciderais	 de	virer	ma	cuti,	 je	 choisirais	 un	vieux	décrépit


comme	vous	?
Ils	pouvaient	considérer	l’échange	de	politesses	comme	terminé.
—	À	quoi	dois-je	l’honneur	?
—	 Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 dit	 qu’aujourd’hui	 c’est	 ma	 journée	 de	 bonté	 ?	 Je	 viens	 juste	 de	 finir	 de


travailler	sur	la	femme.
—	Du	neuf	?
—	Rin,	 je	 confirme	 tout.	 Elle	 a	 été	 longtemps	 maintenue	 attachée,	 elle	 a	 été	 tuée	 entre	 minuit	 et


2	heures.	Elle	a	été	violée	avec	une	particulière	brutalité,	ils	l’ont	même	pénétrée	avec	un	couteau,	mais
il	n’y	a	pas	eu	d’éjaculation.	Curieux,	non	?


Si	c’était	comme	Montalbano	pinsait,	ça	n’avait	rien	de	curieux.
Au	contraire.
C’était	une	nouvelle	confirmation.


	
Il	s’en	retourna	à	Marinella.	Adelina	lui	avait	préparé	un	gros	plat	d’aubergines	à	la	parmesane.	Il	le


dégusta	sur	la	véranda,	mangeant	lentement	de	manière	que	les	saveurs	aient	le	temps	d’arriver	au	cœur,	à
la	coucourde,	à	l’âme.


Puis	il	rentra	et	alluma	la	télévision	en	la	mettant	sur	Televigàta.	Pippo	Ragonese	parla	du	problème
de	 deux	 usines	 qui	 avaient	 fermé	 dans	 la	 province,	 il	 s’adémontra	 certain	 que	 le	 gouvernement
interviendrait	et	que	les	ouvriers	licenciés	seraient	rembauchés.


«	Cours	toujours	»,	pinsa	Montalbano.
Ragonese	ne	fit	qu’une	brève	allusion,	à	la	fin,	au	délit	Lombardo	:
«	 Les	 rumeurs	 sur	 des	 suites	 spectaculaires	 se	 font	 toujours	 plus	 insistantes.	 Nous	 sommes


certains	de	pouvoir	bientôt	en	parler	à	nos	téléspectateurs.	En	tout	cas,	nous	pouvons	les	mettre	déjà
dans	 la	 bonne	 direction	 en	 les	 invitant	 à	 revoir	 un	 très	 beau	 film	 italien,	 avec	 l’inoubliable	 Gian
Maria	Volontè,	intitulé	Enquête	sur	un	citoyen	au-dessus	de	tout	soupçon.	Bonne	séance.


Il	se	le	rappelait	 très	bien,	le	film.	Volontè	était	un	commissaire	qui	avait	assassiné	sa	maîtresse	et
égarait	l’enquête.	Ce	fils	de	pute	de	Ragonese	avait	été	habile.	Il	changea	de	chaîne	et	se	mit	à	regarder
un	film	de	fusillades.	À	onze	heures,	 il	éteignit,	se	 leva,	gagna	la	cuisine,	se	prit	une	paire	de	gants	en
caoutchouc,	se	les	passa,	mit	dans	sa	poche	le	trousseau	de	rossignols	et	la	torche,	sortit	de	chez	lui	sans
fermer	 complètement	 la	 porte.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 que	 Catarella	 sache	 d’où	 provenaient	 les	 choses	 sur
lesquelles	 il	 devrait	 besogner.	 Afin	 d’éviter	 d’être	 vu	 par	 quelque	 automobiliste	 qui	 passait	 sur	 la
provinciale,	il	passa	par	la	plage	pour	arriver	à	la	villa	des	Lombardo	et	revenir.	Mais	il	ne	put	entrer
par	 la	véranda,	 ils	 l’avaient	 fermée	avec	des	planches	de	bois.	 Il	 fut	obligé	de	passer	par	 la	porte,	au
risque	d’être	remarqué	par	quelqu’un.


«	 Si	 on	 me	 voit,	 Ragonese	 ne	 laissera	 sûrement	 pas	 échapper	 l’occasion	 de	 dire	 que	 l’assassin
revient	toujours	sur	les	lieux	de	son	crime	»,	pinsa-t-il	tandis	qu’il	levait	les	scellés.







Il	ne	dirigea	pas	la	lumière	de	la	torche	vers	la	chambre	à	coucher,	même	si	le	corps	de	Liliana	n’y
était	plus,	il	était	certain	qu’il	l’aurait	encore	vue,	nue	et	égorgée,	une	image	difficile	à	faire	disparaître
de	l’esprit.


Une	quarantaine	de	minutes	plus	tard,	il	posait	sur	la	table	de	la	salle	à	manger	un	ordinateur	et	une
imprimante.	À	côté,	il	disposa	ses	gants.


Catarella	arriva	ponctuellement,	avec	un	sac.	Il	était	ému,	au	point	qu’il	en	bégayait.
—	À	vos…	à	vos…	ordres,	do…	dottori	!
Il	l’emmena	dans	la	salle	à	manger.
—	Assieds-toi.
—	C’est	un	ordre	?
—	C’est	un	ordre.
Il	obéit.
—	Enfile	ces	gants.
Il	les	enfila.
—	Maintenant,	démonte	l’ordinateur.
—	Subitissimement.	Mais	si	vosseigneurie	reste	là	à	me	regarder	pendant	que	je	besogne,	moi,	je	me


trouble.
—	Je	vais	fumer	sur	la	véranda.
Il	sortit.	Pas	le	moins	du	monde	nerveux.	Il	était	plus	que	certain	d’être	sur	la	bonne	voie.
Cinq	minutes	passèrent	et	il	entendit	la	voix	étonnée	de	Catarella.
—	Sainte	Mère,	dottori	!	Venez	voir	!
Il	ne	bougea	pas,	il	n’avait	pas	besoin	d’aller	voir.	Il	savait	ce	qu’avait	atrouvé	Catarella.
—	 Maintenant,	 remonte	 l’ordinateur	 et	 fais	 la	 même	 chose	 avec	 l’imprimante,	 dit-il	 depuis	 la


véranda.
Trois	 quarts	 d’heure	 plus	 tard,	 quand	 Catarella	 repartit,	 il	 ramena	 dans	 la	 villa	 l’ordinateur	 et


l’imprimante,	remit	les	scellés	en	place,	alla	se	coucher	et	dormit	du	sommeil	du	juste.
	


Il	fut	aréveillé	par	une	sonnerie	prolongée	à	la	porte.	La	lumière	de	l’aube	entrait	par	la	fenêtre.	Il
regarda	sa	montre,	sept	heures	moins	le	quart.	Celui	qui	se	trouvait	à	la	porte	avait	oublié	son	doigt	sur	la
sonnette.


Il	bâilla,	s’étira,	descendit	du	lit,	enfila	son	caleçon.
—	J’arrive	!
La	 porte	 ouverte,	 il	 fut	 devant	 un	 inspecteur	 en	 uniforme	 qu’il	 aconnaissait	 et	 qu’il	 savait	 être	 en


service	à	la	questure	de	Montelusa.	Derrière	lui,	une	voiture	de	service	avec	un	agent	au	volant.
—	Bonjour,	dottore.	 Je	 suis	 venu	 vous	 prendre	 sur	 ordre	 de	M.	 le	 Questeur.	 Il	 désire	 vous	 voir


immédiatement.
Montalbano	ne	voulut	manifester	aucun	étonnement	d’une	convocation	à	cette	heure.
—	Je	vais	prendre	une	douche	et	m’habiller.	Je	me	dépêche.	Si	vous	voulez	entrer,	entre-temps…
—	Non	merci.
Montalbano	repoussa	la	porte	sans	la	fermer	complètement,	mit	le	café	sur	le	feu,	se	rasa,	but	le	café,


alla	sous	la	douche,	se	vêtit.
Il	 ne	pouvait	 retenir,	 de	 temps	à	 autre,	 un	gloussement.	Les	 suites	 spectaculaires	 annoncées	par	 ce


cornard	de	Ragonese	commençaient.
—	Me	voilà	prêt.
Il	ferma	la	porte,	l’inspecteur	lui	fit	signe	de	s’asseoir	sur	le	siège	arrière,	ils	partirent.	L’agent	mit	la


sirène	et	 fonça	pire	que	Gallo.	Mais	 ils	 avaient	 tous	 le	même	vice	?	Pourquoi	 fonçaient-ils	 comme	ça
quand	ce	n’était	pas	nécessaire	?







Assis	sur	un	des	deux	sièges	devant	le	bureau	de	Môssieu	le	Questeur	Bonetti-Alderighi,	se	trouvait
Arquà,	le	chef	de	la	Scientifique.	C’était	prévu.


—	Asseyez-vous,	fit	le	questeur.
Il	avait	le	visage	sombre.
Montalbano	s’installa	sur	l’autre	siège.	Avec	Arquà,	ils	ne	s’étaient	même	pas	salués.
—	J’entre	tout	de	suite	dans	le	vif	du	sujet,	dit	le	questeur.
Mais	il	ne	le	fit	pas.	D’abord,	il	ouvrit	et	referma	un	tiroir	du	bureau,	puis	fixa	la	pointe	d’un	crayon,


comme	s’il	ne	comprenait	pas	à	quoi	ça	servait,	et	enfin,	déclara	:
—	Il	vaut	mieux	que	vous	commenciez,	vous,	Arquà.
Le	chef	de	la	police	scientifique	parla	en	fixant	la	pointe	de	ses	chaussures.
—	Durant	les	prélèvements,	nous	avons	trouvé	dans	la	villa	des	Lombardo	de	nombreuses	empreintes


digitales	à	vous.
—	Vous	qui	?	demanda	Montalbano.
—	Toi,	se	corrigea	Arquà.
—	Et	comment	t’as	fait	pour	savoir	que	c’était	les	miennes	?
—	Comme	je	fais	toujours.	Je	les	ai	confrontées.	Toutes	nos	empreintes	sont	répertoriées.
—	J’ai	compris.	Toi,	dès	que	tu	as	vu	les	empreintes	dans	la	villa,	tu	t’es	dit	:	 tu	veux	voir	que	ce


sont	celles	de	Montalbano	?	Et	en	fait,	ça	l’était.	Je	te	félicite	pour	ton	intuition.	Dis-moi	:	ça	s’est	passé
comme	ça	?


Il	savait	que	ça	ne	pouvait	pas	s’être	passé	comme	ça.	Et	il	voulait	savoir	qui	lui	avait	mis	la	puce	à
l’oreille.	En	fait,	Arquà	s’agita,	mal	à	l’aise	sur	sa	chaise	et	adressa	un	regard	au	questeur.


Lequel	s’adécida	à	intervenir.
—	Le	dottore	 Arquà	 a	 reçu,	 hier	 en	 fin	 de	matinée,	 une	 lettre	 anonyme.	 Il	me	 l’a	 immédiatement


remise,	je	l’ai	lue	et,	ensuite,	je	l’ai	autorisé	à	confronter	les	empreintes.	J’ai	agi	plus	que	correctement.
Si	vous	voulez	lire	la	lettre…


Il	 la	sortit	d’un	 tiroir	et	 la	 tendit	à	Montalbano.	Lequel	ne	 tendit	pas	 le	bras	pour	 la	prendre,	et	ne
bougea	pas.


—	Vous	ne	voulez	pas	la	lire	?
—	Pardonnez-moi,	mais	j’éprouve	un	certain	dégoût	à	lire	les	lettres	anonymes,	surtout	de	bon	matin.


En	tout	cas,	je	n’ai	aucun	besoin	de	la	lire.	Je	peux	en	fait	en	imaginer	le	contenu.	Il	est	écrit	que	moi,	fou
amoureux	de	Mme	Lombardo,	je	l’ai	séquestrée	dans	sa	villa	tandis	que	je	la	faisais	rechercher	partout	et
enfin,	l’autre	nuit,	je	l’ai	égorgée	après	l’avoir	violentée.	Et	qu’ensuite	j’ai	mis	le	feu	au	pavillon	dans
l’espoir	d’effacer	les	traces	de	mes	visites	répétées.	J’ai	deviné	?


—	Oui,	dit	le	questeur.
Il	imaginait	que	ça	ait	pu	se	passer	ainsi,	mais	d’en	avoir	la	confirmation	fit	monter	en	lui	la	fureur.	Il


parla	à	la	belle-mère	pour	que	la	belle-fille	entende.
—	Et	toi,	Arquà,	tu	n’as	ressenti	aucune	honte	à	donner	du	crédit	à	une	lettre	anonyme	?	Tu	le	sais


qu’une	copie	de	cette	lettre	diffamatoire	a	été	envoyée	au	journaliste	Ragonese	qui	s’attend	à	des	suites
spectaculaires	?


—	Ça	n’a	pas	été	moi,	en	tout	cas,	dit	Arquà.
—	 Je	 ne	 le	 mets	 pas	 en	 doute.	 Ce	 sont	 les	 assassins	 eux-mêmes,	 ceux	 à	 qui	 tu	 accordes	 tant	 de


confiance.
Arquà	ne	réagit	pas.	Le	questeur,	cependant,	regardait	le	plafond.	Le	commissaire	s’adressa	à	lui.
—	Pardonnez-moi,	mais	avez-vous	informé	le	dottor	Arquà	que	j’ai	été	dans	la	villa,	invité	à	dîner


par	Mme	Lombardo,	et	que	j’ai	été	à	cette	occasion	victime	d’une	tentative	de	chantage	?
—	Oui,	et	je	lui	ai	dit	aussi	qu’il	y	avait	une	enquête	en	cours	du	dottor	Tommaseo.
—	Et	alors	?	Évidemment	que	vous	avez	trouvé	mes	empreintes.







Cette	fois,	ce	fut	Bonetti-Alderighi	qui	fixa	le	chef	de	la	Scientifique.
—	 Il	 y	 a	 une	 empreinte	 en	 particulier	 qui	 ne	 peut	 remonter	 à	 la	 soirée	 de	 l’invitation	 à	 dîner,	 dit


Arquà.
—	Ah	oui	?	Et	où	l’avez-vous	relevée	?
—	Sur	le	drap	souillé	de	sang.
Vrai,	c’était	!	C’était	arrivé	quand	il	s’était	fait	donner	la	torche	par	le	gradé	et	avait	voulu	contrôler


si	le	sang	était	sec	ou	pas.	Mais	il	s’atrouvait	seul,	à	ce	moment,	il	n’y	avait	pas	de	témoins.	Il	avait	fait
une	grosse	connerie.


Quoi	qu’il	dise,	il	pouvait	ne	pas	être	cru.	Mieux	valait	changer	d’attitude.
—	Ben	?	fit	le	questeur.	Comment	expliquez-vous	cela	?
À	c’te	point,	un	peu	de	comédie	ne	ferait	pas	de	mal.	Mais	c’était	de	la	comédie	ou	bien	il	se	sentait


vraiment	offensé	par	le	soupçon	d’être	un	assassin	?	Il	se	leva	d’un	bond,	le	visage	sombre,	et	parla	d’une
voix	altérée.


—	En	bref,	je	crois	comprendre	que	vous	deux	me	croyez	capable	d’un	homicide	aussi	répugnant.	Il
ne	me	reste	plus	qu’à	vous	demander	deux	choses.	La	première	est	une	visite	psychiatrique	pour	le	dottor
Arquà,	en	tout	point	semblable	à	celle	à	laquelle	vous,	monsieur	le	Questeur,	vous	m’avez	obligé	à	me
soumettre	!


Bonetti-Alderighi	lui	jeta	un	regard	ahuri.
—	Moi,	je	vous	aurais	obligé	à	une	visite	psychiatrique	?	Et	quand	?
—	Je	ne	sais	pas,	peut-être	que	je	l’ai	rêvé,	mais	c’est	pareil.
—	Comment	ça,	c’est	pareil	?!
—	Oui,	 monsieur	 !	 Vous	 n’avez	 jamais	 lu	 La	 Vie	 est	 un	 rêve,	 de	 Calderón	 de	 la	 Barca	 ?	 Et	 la


deuxième	requête	est	:	je	veux	mon	avocat	!	Je	ne	répondrai	à	aucune	autre	question	sinon	en	présence	de
mon	avocat	!


Il	se	rassit,	sortit	un	mouchoir,	essuya	son	front	qui	ne	transpirait	nullement.
Bonetti-Alderighi	et	Arquà	s’entre-regardèrent.
—	 Allons,	 Montalbano,	 personne	 ne	 vous	 accuse	 !	 se	 défendit	 le	 questeur.	 Nous	 cherchons


simplement	à	éclaircir…
—	En	vous	basant	sur	une	lettre	anonyme	?
—	Non	!	dit	Arquà.	Sur	une	empreinte	digitale	dont	tu	n’as	pas	pu	nous	expliquer	l’origine.
C’était	 ça,	 la	 conclusion	 ?	Bonetti-Alderighi	 et	Arquà	 croyaient	 vraiment	 à	 ce	 qu’ils	 disaient	 ?	 Il


acommença	à	se	sentir	envahi	d’une	sourde	colère.	Réagir	maintenant	ou	les	rouler	tous	les	deux	dans	la
merde	?	Il	choisit	la	deuxième	option	et	garda	le	silence.


—	Faisons	 comme	cela	pour	 le	moment,	 dit	 le	 questeur.	Vous,	Montalbano,	 vous	 êtes	 déchargé	de
toutes	 les	 enquêtes	 en	 cours.	 Et	 vous	 êtes	 aussi	 dispensé	 du	 service.	 Vous	 restez	 à	 disposition.	 Les
enquêtes	sur	les	deux	crimes,	je	vais	les	confier	au	chef	de	la	Criminelle.


Sans	dire	un	mot,	sans	saluer,	le	commissaire	se	leva	et	sortit	de	la	pièce.
Mais	à	peine	dehors,	 il	pivota	et	revint	à	l’intérieur	en	se	dirigeant	d’un	air	décidé	vers	le	bureau.


Les	deux	autres	le	fixaient,	bouche	bée.
—	J’oubliais	de	vous	dire	un	petit	détail	:	j’ai	un	alibi	inattaquable,	dit-il.
—	Lequel	?	demanda	le	questeur.
—	Vous	avez	lu	le	rapport	que	vous	a	envoyé	le	docteur	Pasquano	?
—	Je	l’ai	sur	 le	bureau,	mais	 je	n’ai	pas	encore	eu	le	 temps	de	le	 lire,	arépondit	 le	questeur	en	le


prenant	au	milieu	des	papiers	et	en	commençant	à	le	parcourir.
—	Moi	non	plus.
—	Vous	 avez	 préféré	 lire	 la	 lettre	 anonyme	 plutôt	 que	 le	 rapport	 du	 légiste.	 Si	 vous,	monsieur	 le


Questeur,	vous	voulez	bien	me	faire	la	courtoisie	de	lire	à	haute	voix	l’heure	du	délit	selon	le	rapport	du







docteur…
—	Ici,	c’est	écrit	entre	minuit	et	2	heures,	dit	le	questeur.
—	 Très	 bien.	 Moi,	 à	 cette	 heure-là,	 je	 me	 trouvais	 à	 la	 campagne	 Spinoccia	 où	 a	 été	 trouvé	 le


cadavre	de…
—	Tu	mens	!	s’exclama	Arquà,	hors	de	lui.	Moi,	j’y	étais	et	je	ne	t’ai	pas	vu.
—	Attention	à	ce	que	tu	dis,	Arquà.	Tu	as	déjà	fait	une	piètre	figure	devant	M.	le	Questeur.	N’aggrave


pas	ton	cas.	Est-ce	que	Fazio	est	venu	te	demander	si	la	voiture	brûlée	pouvait	être	une	Suzuki	?
—	Oui,	mais	ça	ne	signifie	pas	que	tu	étais	présent	!
—	Monsieur	le	Questeur,	je	vais	vous	donner	les	noms	de	ceux	qui	peuvent	témoigner	que	cette	nuit-


là	j’étais	à	la	campagne	Spinoccia	à	condition	que	le	dottor	Arquà	ne	soit	pas	présent.	Sinon,	pour	me
défendre	de	cette	ignoble	accusation,	je	suivrai	la	voie	judiciaire.


Le	questeur	n’hésita	pas	une	seconde.	Il	avait	compris	que	ça	tournait	mal.
—	Voulez-vous	attendre	dehors	?	demanda-t-il	à	Arquà.
Lequel,	blême,	se	leva	et	sortit.
—	L’agent	Gallo,	l’inspecteur	Fazio,	le	docteur	Pasquano	et	un	brancardier	de	l’Institut	de	médecine


légale	peuvent	confirmer	qu’entre	minuit	et	2	heures,	je	me	trouvais	dans	la	campagne	Spinoccia	et	donc
que	je	n’étais	pas	en	mesure	de	violer	et	tuer	Mme	Lombardo,	déclara	d’un	seul	souffle	Montalbano.


—	Mais	pourquoi	est-ce	qu’ils	ont	essayé	de	vous	impliquer	?	demanda	le	questeur.
—	Pour	me	faire	retirer	l’enquête.	Comme	c’était	en	train	de	se	passer.	Peut-être	ont-ils	commencé	à


soupçonner	que	je	suis	arrivé	à	deux	doigts	de	la	vérité.	Mais	je	ne	crois	pas	qu’ils	aient	prémédité	la
mise	en	scène.	Ceux	qui	ont	brûlé	vif	le	jeune	Tallarita	sont	les	mêmes	que	ceux	qui	gardaient	prisonnière
Mme	 Lombardo.	 Cette	 nuit-là,	 ils	 ont	 dû	 passer	 en	 voiture	 sur	 la	 provinciale,	 d’où	 il	 est	 possible
d’apercevoir	ma	maison.	Ils	devaient	avoir	la	pauvre	femme	dans	le	coffre,	ils	l’emmenaient	certainement
quelque	part	pour	l’exécuter.	Ils	ont	vu	ma	voiture	garée	devant	chez	moi.	Logiquement,	ils	ont	supposé
que	j’étais	en	train	de	dormir.	Et	ont	alors	décidé	de	tuer	Mme	Lombardo	dans	sa	villa	et	de	la	violer,
mais	sans	éjaculer,	de	manière	que	je	puisse	être	suspecté	aussi	de	ça,	en	l’absence	de	traces	ADN	qui
auraient	démenti	leur	scénario.	Sauf	que	je	n’étais	pas	chez	moi.	J’avais	demandé	à	l’agent	Gallo	de	venir
me	prendre	et	je	m’étais	rendu	dans	la	campagne	Spinoccia.


—	 Je	 n’ai	 pas	 bien	 compris	 ce	 que	 vous	 avez	 dit	 à	Arquà	 à	 propos	 d’une	 lettre	 anonyme	 que	 le
journaliste	Ragonese	aurait	reçue.


—	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 s’agit	 d’une	 lettre	 ou	 d’un	 coup	 de	 fil	 anonyme,	 mais	 Ragonese	 a	 déjà
commencé	à	parler	de	suites	spectaculaires.	Il	a	même	cité	un	film	où	il	y	a	un	commissaire	qui	 tue	sa
maîtresse…	Il	est	clair	qu’il	veut	prendre	sa	revanche	sur	le	scoop	manqué.


—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?
—	Un	démenti	général	suffirait.
—	Je	vais	le	faire	tout	de	suite,	dit	le	Questeur.	Mais…
Il	avait	une	question	sur	le	bout	de	la	langue,	mais	le	courage	lui	manquait	pour	la	poser.	Montalbano


acomprit.
—	Et	quant	à	l’empreinte	digitale	sur	le	drap,	le	dottor	Arquà	ne	pouvait	pas	savoir	que	je	suis	entré


dans	la	villa	dès	que	les	flammes	ont	été	domptées,	accompagné	par	un	gradé	des	pompiers.	J’ai	voulu
contrôler	si	le	drap	était	encore	humide	de	sang.	Le	gradé	pourra	confirmer	mon	récit.


Bonetti-Alderighi	se	leva,	lui	tendit	la	main.
—	Merci	de	votre	compréhension.
—	Pas	de	quoi,	dit	Montalbano.
Et	pour	se	faire	passer	 toute	 la	nervosité	accumulée,	en	rentrant	à	Vigàta	en	autobus,	 il	descendit	à


l’arrêt	des	temples	et	se	fit	la	route	à	pied.







Dix-sept


Il	 arriva	 au	 commissariat	 qu’il	 était	 presque	10	heures,	mais	 durant	 la	 promenade,	 il	 avait	 pris	 la
décision	de	tirer	la	barque	sur	le	sable,	désormais	tout	était	clair.	Plus	de	jeux	de	miroirs.


—	Catarè,	envoie-moi	le	dottor	Augello	et	Fazio.
—	Le	dottori	n’est	pas	sur	les	lieux.
—	Alors,	appelle	Fazio	seulement.
Il	adécida	de	ne	pas	lui	raconter	la	rencontre	avec	le	questeur	et	avec	Arquà.	Ça	aurait	été	une	perte


de	temps	et	lui,	du	temps,	il	n’avait	plus	envie	d’en	perdre.
—	Je	vous	écoute,	dottore.
—	Écoute-moi,	Fazio,	j’ai	besoin	que	tu	fasses	d’urgence	deux	choses	pour	moi.	La	première,	c’est


que	tu	dois	me	dire,	d’ici	la	fin	de	la	matinée,	combien	de	voitures	Carlo	Nicotra	possède	et	quels	sont
les	numéros	des	plaques.


—	Et	d’où	il	sort,	maintenant,	Nicotra	?
—	Il	sort	pas	maintenant,	il	a	toujours	été	là.	D’ailleurs,	c’est	toi-même	qui	m’as	donné	son	nom,	au


début	de	c’te	histoire.
—	Vrai,	c’est.	Mais	je	n’aréussis	pas	à	comprendre	comment	et	jusqu’à	quel	point	il	est	impliqué.
—	Ça	m’étonne	de	toi.	C’est	lui	qui	a	fait	tuer	Arturo	Tallarita	et	Liliana.
—	Mais	pourquoi	?
—	Tu	as	déjà	entendu	parler	de	Roméo	et	Juliette	?
—	Oh	que	oui,	j’ai	vu	un	film.
—	Roméo	et	Juliette	appartenaient	à	deux	familles	rivales	et	donc	leurs	amours	étaient	‘mpossibles.
—	Excusez-moi,	dottore,	mais	quel	rapport	entre	Nicotra	et	l’histoire	d’un	amour	‘mpossible	?
—	Tu	ne	l’as	pas	dit	toi-même	que	Tallarita	père	revend	de	la	drogue	pour	le	compte	de	Nicotra	?


Donc	Nicotra	peut	être	considéré	comme	le	chef	d’une	des	deux	familles.
Fazio	réfléchit.
—	D’accord,	dit-il.	Mais	quelle	‘mportance	ça	avait	pour	lui	qu’Arturo	se	soit	pris	une	maîtresse	?


Et	pas	sicilienne	en	plus	?	Pourquoi	est-ce	qu’il	ne	voulait	pas	qu’ils	soient	ensemble	?
—	Je	ne	viens	pas	de	te	le	dire	?	Parce	qu’à	l’évidence	Liliana	appartenait	à	une	autre	famille.
—	Dottore,	de	quelle	famille	vous	parlez	?	Je	vous	le	répète,	non	seulement	ils	ne	sont	pas	siciliens,


mais	ils	n’ont	pas	d’amis	ici,	et	le	mari	de	Liliana	fait	le	représentant	en	ordinateurs	!
—	C’est	ce	qui	semblait.
Fazio	sursauta.
—	Ce	n’est	pas	vrai	?
—	 Disons	 que	 c’était	 une	 belle	 couverture.	 Ou	 plutôt,	 peut-être	 qu’il	 l’a	 fait	 un	 moment	 mais


qu’ensuite…
—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	faisait	?







—	Il	dealait.	En	grand.	La	tâche	qui	lui	avait	été	assignée	était	de	s’emparer	du	réseau	de	Nicotra,	en
se	substituant	peu	à	peu	à	lui,	jusqu’à	le	virer.


—	Mais	vosseigneurie,	comment	vous	avez	fait	pour	le	savoir	?
—	J’ai	beaucoup	réfléchi.	Et	puis,	à	un	certain	moment,	j’ai	voulu	avoir	la	preuve	et	je	l’ai	eue.
—	Et	comment	?
—	 En	 ouvrant	 un	 ordinateur	 et	 une	 imprimante	 qui	 s’atrouvaient	 encore	 dans	 le	 pavillon.	 Ils	 ne


marchent	pas.	Ce	sont	seulement	des	conteneurs	de	cocaïne.
Fazio	était	éberlué.
—	Mais	 Lombardo	 ne	 pouvait	 pas	 agir	 seul	 !	 Et	 puis,	 il	 n’est	 pas	 d’ici	 !	 Qu’est-ce	 qu’il	 peut	 y


connaître,	aux	réseaux	de	dealers	?
—	D’après	moi,	 très	probablement,	 il	a	été	engagé	par	 les	Cuffaro,	 lesquels,	pour	 la	 revente	de	 la


drogue,	ont	été	supplantés	depuis	quelque	temps	par	les	Sinagra.	Il	n’agissait	pas	seul,	derrière	lui,	il	y
avait	les	Cuffaro.	Ils	ont	fait	venir	Lombardo	de	l’extérieur.	Je	suis	sûr	que,	si	on	l’arrête,	on	découvrira
que	c’est	un	important	spécialiste	du	secteur.


—	Maintenant,	je	commence	à	comprendre.
—	Quand	Nicotra	a	découvert	qu’Arturo	était	lié	à	Liliana,	il	s’est	beaucoup	inquiété,	il	a	eu	peur,	à


raison,	que	le	garçon	révèle	à	sa	maîtresse	certains	secrets,	certains	systèmes	de	l’organisation	du	trafic
que	Liliana	rapporterait	à	son	mari.


—	Et	pourquoi	ne	le	fait-il	pas	tuer	tout	de	suite	?
—	Il	ne	peut	pas	parce	qu’il	craint	les	réactions	du	Tallarita	père,	qui	est	en	prison.	Il	risquerait,	pour


se	 venger,	 de	 se	 mettre	 vraiment	 à	 collaborer	 avec	 les	 Stups.	 D’autre	 part,	 c’est	 une	 espèce	 de
boomerang.


—	Pourquoi	?
—	Parce	 que	 c’est	 une	 rumeur	 que	 sort	Nicotra	 lui-même	quand	 il	 veut	 nous	 égarer	 à	 propos	 des


bombes.	Alors,	qu’est-ce	qu’il	fait	?	Il	parle	à	la	mère	d’Arturo,	en	l’avertissant	que	son	fils	s’est	mis
avec	une	femme	qui	risque	de	lui	attirer	de	gros	ennuis	mais	il	ne	se	passe	rin.


—	Il	lui	fait	saboter	le	moteur	de	la	voiture,	poursuivit	Fazio.
—	Dans	le	mille.	Et	là	aussi,	rin.	Il	fait	tirer	sur	Liliana	pendant	qu’elle	est	en	voiture	avec	moi,	mais


ils	la	ratent.	Et	le	scoop	aussi,	qui	aurait	dû	éloigner	Arturo	de	Liliana,	tombe	à	plat.	Mais	Arturo,	à	un
certain	moment,	 a	 compris	 l’intention	de	Nicotra	 et	 il	 suggère	 à	Liliana	de	 faire	 croire	 qu’elle	 est	ma
maîtresse.	 Mais	 Nicotra	 sait	 que	 les	 deux	 amants	 continuent	 à	 se	 voir.	 Alors,	 il	 passe	 aux	 choses
sérieuses.	D’abord,	il	enlève	Arturo	et	puis	Liliana	qui	était	en	train	de	s’enfuir.	Il	tue	Arturo	et…


—	Excusez-moi,	pourquoi	a-t-il	tant	attendu	pour	tuer	Liliana	?
—	Peut-être	voulait-il	l’utiliser	comme	moyen	de	pression	sur	Lombardo.	Mais	l’autre	s’en	fout,	de


sa	femme.
—	Pourquoi	sont-ils	venus	la	tuer	dans	son	pavillon	?
—	Pour	tenter	de	faire	retomber	le	meurtre	sur	moi.	Nicotra	voulait	se	venger	du	scoop	raté.
—	Et	les	bombes	?
—	Ça,	Nicotra	les	a	fait	mettre	pour	faire	comprendre	à	Lombardo	qu’il	a	été	repéré	et	qu’il	vaudrait


mieux	pour	lui	qu’il	change	d’air.
Fazio	ne	posa	pas	d’autre	question.
—	C’est	bon,	je	vais	me	renseigner	pour	les	voitures.
—	Attends,	l’autre	chose	que	je	voudrais	que	tu	fasses,	c’est	que	tu	tiliphones	à	qui	de	droit	et	que	tu


demandes	pour	moi	un	permis	de	parloir	avec	 le	détenu	Tallarita.	 Il	 faut	me	 le	donner	pour	cet	après-
midi.	À	propos,	Mme	Tallarita	a	été	avertie	de	la	mort	de	son	fils	?


—	Bien	sûr.	C’est	la	sœur	d’Arturo,	venue	de	Palerme,	qui	a	fait	la	reconnaissance.
	







Une	heure	plus	 tard,	Fazio	vint	 lui	 rapporter	que	Carlo	Nicotra	avait	 trois	automobiles,	dont	 l’une,
une	Mercedes,	était	immatriculée	GI	866	CP.


—	Foutu,	il	est,	Nicotra,	dit	Montalbano	à	Fazio.
Lequel	resta	à	le	regarder,	ahuri.
Puis	le	commissaire	se	mit	à	fouiller	parmi	les	papiers	qu’il	gardait	en	poche.	Enfin,	il	trouva	le	bout


de	feuille	sur	lequel	il	avait	écrit	le	numéro	de	portable	que	lui	avait	donné	Japico.
Il	l’appela.
—	Montalbano,	je	suis.
—	Je	vous	écoute,	commissaire.
—	J’aurais	besoin	de	vous	parler.
—	Je	suis	au	pays.
—	Vous	pourriez	passer	au	commissariat	?
—	Quand	?
—	Dès	que	possible.
—	Je	suis	pas	loin.	J’arrive	dans	cinq	minutes.
Fazio	lui	jeta	un	coup	d’œil	interrogateur.
—	C’te	gars	a	vu	deux	voitures	à	l’abreuvoir	de	Spinoccia	avant	qu’ils	mettent	le	feu	à	l’une	d’elles.


Il	a	pris	les	chiffres	des	plaques,	seulement	les	chiffres,	pour	les	jouer	au	loto.	L’une	était	la	Suzuki	de
Liliana,	 l’autre	 une	 grosse	 voiture	 dont	 on	 sait	 maintenant	 que	 c’est	 une	 Mercedes.	 Celle	 de	 Carlo
Nicotra.


Fazio	était	perplexe.
—	Ça	ne	colle	pas,	pour	toi	?
—	Moi,	je	m’ademande	et	je	dis	:	mais	comment	il	fait,	un	Nicotra	pour	se	présenter	avec	sa	voiture


en	un	lieu	où	on	tue	quelqu’un	?	Comment	ça	se	fait	qu’il	ne	prend	pas	un	minimum	de	précautions	?
—	Parce	que	ce	sont	des	crétins	qui	se	croient	omnipotents.	Comme	certains	hommes	politiques.	Et


ils	font	connerie	sur	connerie.
Catarella	tiliphona	pour	dire	comment	que	sur	les	lieux	il	y	avait	un	certain	Imbilicato	qui…
Japico	était	souriant.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	dottore	?
—	Il	est	sorti,	votre	terne	au	loto	?
—	Oh	que	non.
—	Vous	me	l’avez	fait	sortir,	à	moi.
—	Et	comment,	dottore	?
—	Par	hasard,	la	plaque	de	la	grosse	voiture	que	vous	avez	vue	dans	le	rétroviseur,	ce	n’était	pas	GI-


866-CP	?
Japico	se	donna	une	grande	claque	sur	le	front.
—	C’est	ça	!	Comment	j’ai	fait	pour	pas	me	la	rappeler	?
—	Comment	ça	?
—	GI	correspond	à	Giovanni	Indelicato,	mon	père,	et	CP,	Carmela	Pirro,	ma	mère.
Le	terne	était	sorti.
—	À	présent,	je	souhaiterais	avoir	une	réponse	claire	de	votre	part,	monsieur	Indelicato.
—	Je	vous	écoute.
—	Seriez-vous	 disposé	 à	 témoigner	maintenant	 devant	moi,	 puis	 devant	 le	 procureur	 et	 ensuite	 au


tribunal	que	c’est	cette	voiture	que	vous	avez	vue	à	l’abreuvoir	de	la	campagne	Spinoccia	avec	l’autre
auto,	celle	qui	ensuite	a	été	brûlée	?


—	Bien	sûr.	Où	serait	le	problème	?
—	La	voiture	appartient	à	un	parrain	de	la	Mafia.







—	Je	m’en	fous	à	qui	elle	appartient,	moi	je	dis	ce	que	j’ai	vu.
—	Je	vous	remercie.	Fazio,	tu	veux	bien	prendre	la	déposition	?


	
Quand	Japico	fut	parti,	Fazio	commenta	:
—	S’il	y	en	avait	davantage,	des	jeunes	comme	ça	!
—	Il	y	en	a,	il	y	en	a,	dit	Montalbano.
—	Et	qu’est-ce	qu’on	fait,	maintenant	?
—	Maintenant,	je	vais	manger.	Si	par	hasard,	tu	obtiens	la	permission	pour	le	parloir	avec	Tallarita,


téléphone-moi	à	la	trattoria.
	


Chez	Enzo,	la	télévision	était	allumée	et	réglée	sur	Televigàta.
—	Je	l’éteins	ou	je	la	laisse	?	lui	demanda	Enzo.
—	Laisse-la.
—	Qu’est-ce	que	je	vous	apporte	?
—	Je	dois	manger	léger.	J’ai	à	faire	cet	après-midi.
—	Faisons	comme	ça.	Pas	de	hors-d’œuvre,	juste	le	premier	plat	et	le	deuxième.
Tandis	 qu’il	 mangeait	 les	 pâtes	 à	 la	 charretière1,	 le	 visage	 de	 Ragonese	 apparut	 à	 l’écran.	 Le


journaliste	parla	longuement	d’une	mesure	régionale	concernant	la	pêche	et,	seulement	à	la	fin,	dit	:
«	En	ce	qui	concerne	les	informations	qui	ont	circulé	ces	derniers	jours	et	que	nous	avons	dûment


référées,	au	sujet	de	 l’implication	d’une	personnalité	connue	dans	 le	meurtre	de	Mme	Lombardo,	 la
questure	 de	Montelusa	 a	 diffusé	 un	 communiqué	dans	 lequel	 il	 est	 dit	 qu’elles	 sont	 privées	 de	 tout
fondement	 et	 que	 les	 enquêtes	 restent	 confiées	 au	 dottor	 Salvo	 Montalbano,	 responsable	 du
commissariat	de	Vigàta.	Bonne	journée.	»


Il	avait	mal	encaissé,	Ragonese.	Mais	Môssieu	le	Questeur	avait	tenu	parole,	ça	au	moins,	il	fallait
lui	en	donner	acte.


Il	 était	 en	 train	 de	 payer	 l’addition	 quand	 il	 fut	 appelé	 par	 Fazio.	 Avant	 d’arépondre,	 il	 s’assura
qu’aucun	client	n’était	près	de	lui.


—	Le	parloir,	ils	peuvent	vous	le	donner	pour	demain	matin	9	heures.
Montalbano	parla	à	voix	basse.
—	 C’est	 bon.	 Toi,	 ne	 bouge	 pas	 du	 bureau	 parce	 que,	 maintenant,	 je	 vais	 chez	 Tommaseo	 et	 je


demande	un	mandat	d’arrêt	pour	Nicotra.	Je	te	le	fais	transmettre,	comme	ça,	tu	vas	le	serrer	tout	de	suite.
Je	veux	lui	parler	avant	qu’on	l’emmène	au	procureur.	C’est	clair	?


—	Très	clair.
Il	raccrocha	et	appela	le	bureau	de	Tommaseo.
—	Vous	pouvez	me	recevoir	d’ici	une	demi-heure	?
—	Venez.


	
Comme	il	s’y	attendait,	Tommaseo	fit	un	peu	de	résistance	pour	le	mandat	d’arrêt.
—	Vous	savez,	un	seul	témoin…
Il	devait	remercier	le	petit	Jésus	qu’il	y	en	ait	au	moins	un	!	En	d’autres	temps,	il	n’y	en	aurait	pas	eu


du	tout.
—	Mais	nous	pourrions	avoir	une	preuve	décisive.
—	Et	comment	?
—	Outre	le	mandat	d’arrêt,	vous	ordonnez	la	saisie	des	voitures	appartenant	à	Nicotra.	En	particulier


d’une	Mercedes.
—	Pourquoi	?







—	Je	suis	plus	que	convaincu	que	Liliana	Lombardo	a	été	emmenée	dans	le	coffre	de	cette	auto	à	la
villa	où	elle	devait	être	tuée.	Un	examen	attentif	de	la	Scientifique	pourrait	détecter,	je	ne	sais	pas,	par
exemple	des	cheveux	de	la	défunte.	Son	corps	est	encore	à	la	morgue,	donc	la	comparaison	ne	sera	pas
difficile.


Pour	finir,	Tommaseo	se	laissa	convaincre	et	fit	envoyer	copie	du	mandat	à	Vigàta.
La	justice	s’était	mise	en	mouvement.	Mais	Montalbano	n’était	pas	convaincu	que	la	justice,	à	la	fin,


ferait	 justice.	 Beaucoup	 d’obstacles,	 et	 continuellement,	 allaient	 se	 dresser	 sur	 son	 parcours,	 avocats
payés	à	prix	d’or,	députés	qui	devaient	leur	élection	à	la	Mafia	et	auraient	à	régler	leur	dette,	quelques
juges	moins	courageux	que	les	autres,	une	centaine	de	faux	témoins	en	défense…


Mais	peut-être	y	avait-il	un	moyen	de	le	baiser	définitivement.
	


Sorti	 du	bureau	de	Tommaseo,	 il	 s’offrit	 une	promenade	d’une	demi-heure	 rien	que	pour	donner	 à
Fazio	le	temps	de	faire	ce	qu’il	devait	faire,	puis	il	monta	en	voiture	et	s’adirigea	vers	Retelibera.


Il	se	gara,	descendit,	entra.
—	Quel	plaisir	de	vous	voir	!	dit	la	secrétaire	de	Zito.
—	Moi	aussi,	ça	me	fait	plaisir.	Je	vous	trouve	fraîche	comme	une	rose.	Nicolò	est	là	?
—	Il	est	dans	son	bureau.
Nicolò	était	en	train	d’écrire.	Dès	qu’il	le	vit,	il	se	leva.
—	Quelle	belle	surprise	!	J’ai	entendu	Ragonese.	Tout	est	résolu	?
—	Tout.
—	C’est	mieux	comme	ça.	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
—	Oui.	Tu	devrais	me	faire	une	interview	à	diffuser	ce	soir.
—	À	ta	disposition.	Mais	sur	quoi	?
—	Attends	un	peu.	Je	peux	téléphoner	?
—	Bien	sûr.
Il	appela	Fazio	sur	le	portable.
—	À	quel	point	on	en	est	?
—	On	est	en	train	de	l’emmener	au	commissariat.
—	Il	a	opposé	de	la	résistance	?
—	Non,	il	ne	s’y	attendait	pas.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	eu	comme	réaction	?
—	Il	a	dit	qu’il	voulait	son	avocat.
—	 Il	 doit	 attendre	 que	 je	 vienne.	 Ah,	 fais-moi	 plaisir,	 avertis	 Tommaseo	 que	 d’ici	 deux	 heures


maximum,	il	l’aura	devant	lui.
Il	mit	fin	à	la	communication,	se	tourna	vers	Zito.
—	Je	te	donne	une	information	exclusive.	J’ai	fait	arrêter	Carlo	Nicotra	pour	un	double	meurtre.
—	Putain	!	s’exclama	Nicolò	en	sautant	sur	sa	chaise.	Mais	Nicotra	est	le	numéro	deux	des	Sinagra	!


Ça,	c’est	un	sacré	coup	!	Donne-moi	quelques	détails.
Montalbano	les	lui	fournit.	Et	puis	il	dit	:
—	Alors,	tu	me	la	fais,	cette	interview,	oui	ou	non	?
—	Oui,	mais	la	nouvelle	de	l’arrestation,	je	vais	la	donner	à	part,	en	premier.
—	Comme	tu	veux.


	
—	Dottor	Montalbano,	 comment	 en	 êtes-vous	 venu	 à	 la	 décision	 de	 demander	 un	mandat	 d’arrêt


contre	Carlo	Nicotra	?
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 révéler	 ce	 qui	 est	 couvert	 par	 le	 secret	 de	 l’instruction.	 Je	 me	 limiterai


seulement	à	dire	que,	paradoxalement,	c’est	Nicotra	lui-même	qui	m’a	pris	par	la	main	et	m’a	conduit







à	la	solution.
—	Vraiment	?!	Vous	pouvez	nous	expliquer	ça	?
—	Certainement.	Nicotra	a	commis	une	telle	série	inouïe	d’erreurs	que	d’abord,	je	n’y	ai	pas	cru,


j’ai	même	pensé	qu’il	s’agissait	de	fausses	pistes.
—	Vous	pouvez	nous	fournir	quelques	exemples	?
—	 Ben,	 il	 a	 passé	 un	 coup	 de	 fil	 anonyme	 à	 un	 journaliste	 connu	 mais	 sans	 s’inquiéter	 de


camoufler	 sa	 voix	 très	 reconnaissable	 ou	 bien	 il	 est	 allé	 assister	 dans	 sa	Mercedes	 personnelle	 à
l’assassinat	d’Arturo	Tallarita	sans	dissimuler	la	plaque…	Des	erreurs	tellement	manifestes	qu’on	se
demande	avec	un	certain	étonnement	comment	font	ses	chefs	pour	continuer	à	se	fier	à	un	tel	débris.


—	Mais,	d’après	vous,	et	toujours	selon	ce	que	vous	pouvez	dire,	quel	serait	le	mobile	de	ces	deux
meurtres	atroces	?


—	 Voyez-vous,	 Arturo	 Tallarita	 était	 tombé	 amoureux,	 et	 c’était	 réciproque,	 de	 Mme	 Liliana
Lombardo.	Cette	histoire	n’a	pas	plu	à	Nicotra.	Il	a	fait	de	son	mieux	pour	séparer	les	deux	amants,	il
a	fracassé	le	moteur	de	la	voiture	de	la	femme,	il	a	essayé	de	la	faire	tuer	mais	le	tireur	a	manqué	son
coup…


«	Jusqu’à	ce	que,	exaspéré,	il	 les	ait	fait	tuer	tous	les	deux	et	avec	une	férocité	particulière.	Un
comportement	inexplicable.	Ou	peut-être,	si	on	considère	que,	dans	un	premier	temps,	il	s’est	acharné
seulement	sur	la	femme,	facilement	explicable.	Ce	n’est	pas	de	mon	ressort,	ça.


—	Vous	êtes	en	train	de	me	dire	que	Nicotra	considérait	Mme	Lombardo	comme	une	rivale	?
—	Je	vous	le	répète,	ce	n’est	pas	à	moi	de	sonder	les	profondeurs	de	l’âme	d’un	multimeurtrier


comme	Carlo	Nicotra,	mais	ce	que	je	viens	de	dire	est	une	des	explications	possibles.
—	Comment	se	fait-il	qu’on	n’ait	pas	de	nouvelles	du	mari	de	Mme	Lombardo	?
—	Je	ne	peux	pas	vous	donner	de	réponse	plausible.	Mais,	comme	il	est	représentant	d’une	grosse


société	productrice	d’ordinateurs,	et	en	fait,	il	y	en	a	encore	dans	son	pavillon,	nous	pensons	qu’il	est
possible	qu’il	n’ait	pas	été	mis	encore	au	courant	de	ce	qui	est	arrivé	à	sa	femme.	Nous	espérons	qu’il
va	se	manifester	au	plus	vite.
	


Il	avait	réglé	son	compte	à	Nicotra.	Après	ses	déclarations,	il	y	aurait	peu	de	chances	que	les	Sinagra
le	défendent	avec	acharnement.	Désormais,	Nicotra	ne	leur	servait	plus,	il	pouvait	même	représenter	un
danger.	 Il	 valait	mieux	 l’envoyer	 pourrir	 au	 fond	 d’une	 prison.	 Et	 puis	 il	 en	 avait	 exprès	 rajouté	 une
louche	en	laissant	entendre	qu’il	aimait	les	hommes.	Un	péché	qui	ne	lui	serait	jamais	pardonné	par	ses
chefs.


L’interview	terminée,	il	rappela	Fazio.
—	D’ici	 une	demi-heure	 au	maximum,	 je	 serai	 au	bureau.	 Je	veux	qu’il	 y	 ait	 aussi	Mimì	Augello,


auquel	tu	dois	expliquer	comment	nous	en	sommes	arrivés	à	Nicotra.	Ce	sera	lui	qui	l’accompagnera	chez
le	proc’.	Arrangez-vous	pour	que	j’aie	sur	mon	bureau	un	téléviseur	muni	d’un	lecteur	de	DVD.


Et	puis,	se	tournant	vers	Zito	:
—	Tu	me	fais	une	copie	de	l’interview	?


	
Il	 était	 en	 train	 de	 garer	 la	 voiture	 sur	 le	 parking	 du	 commissariat	 et	 Fazio	 qui,	 manifestement


l’attendait,	vint	lui	ouvrir	la	portière.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Il	y	a	qu’est	arrivé	Me	Zaccaria.	Il	attend	dans	le	petit	salon.	Il	est	clair	qu’il	a	été	averti	par	les


Sinagra.
Michele	Zaccaria,	du	parti	de	 la	majorité,	porté	au	parlement	par	une	marée	de	voix	aux	dernières


élections,	était	l’avocat	numéro	un	de	la	famille	Sinagra.	Il	était	bon	dans	son	métier,	un	des	meilleurs.	Il
tombait	à	pic.







—	Vous	l’avez	atrouvé,	le	téléviseur	?
—	Oh	que	oui.
Ils	entrèrent	dans	le	bureau.	Montalbano	tira	le	DVD	de	sa	poche.
—	Essaie-le.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Une	interview	que	m’a	faite	Zito.
—	Et	pourquoi	vous	voulez	nous	la	faire	voir	?
—	Tu	comprendras	sans	que	j’aie	besoin	de	t’expliquer.
Ensuite,	 il	 fit	 disposer	 les	 chaises	 de	manière	 qu’Augello,	 Fazio,	Nicotra	 et	Me	 Zaccaria	 puissent


voir	 le	 spectacle.	 Lui,	 ça	 ne	 l’intéressait	 pas,	 il	 voulait	 profiter	 d’un	 autre	 spectacle,	 beaucoup	 plus
intéressant,	celui	des	têtes	de	Nicotra	et	de	Zaccaria	pendant	qu’ils	assistaient	à	l’interview.


—	Fais	entrer	tout	le	monde.


1.	Avec	huile	d’olive,	ail	cru,	poivre	et	pecorino	râpé.







Dix-huit


Carlo	Nicotra,	petit	sexagénaire	aux	traits	fins,	très	soigné	de	sa	pirsonne,	lunettes	à	monture	dorée,
mi-médecin	chef,	mi-directeur	de	division	dans	un	ministère,	était	connu	comme	un	animal	à	sang	froid.
On	 disait	 de	 lui	 qu’il	 n’avait	 jamais,	 en	 diverses	 occasions,	 perdu	 son	 calme.	 Il	 ne	manifestait	 aucun
malaise,	paraissait	se	trouver	au	Cercle	avec	les	amis.


Montalbano	et	Zaccaria	se	saluèrent	en	hochant	à	peine	la	tête.	Quand	tout	le	monde	eut	pris	place,	le
commissaire	parla	en	s’adressant	à	l’avocat.


—	Je	vous	annonce	que	dans	ces	locaux,	de	ma	part,	il	n’y	aura	aucun	interrogatoire.	Je	le	considère
comme	superflu.	Avant	de	présenter	l’interpellé	au	procureur,	je	crois	cependant	de	mon	devoir	de	vous
montrer	l’interview	suivante	qui	sera	diffusée	à	20	heures	et	dans	les	journaux	successifs.


Nicotra,	 qui	 était	 certes	 surpris	mais	 ne	 le	 laissait	 pas	 paraître,	 parla	 à	 l’oreille	 de	 son	 avocat	 et
celui-ci,	après	avoir	écouté,	fit	de	même	avec	lui.


—	Vous	avez	quelque	chose	contre	?	demanda	Montalbano.
—	Absolument	pas,	arépondit	l’avocat.
Le	commissaire	fit	signe	à	Fazio	de	commencer.
Quand	 il	 s’entendit	 traiter	 de	 «	 débris	 »,	Nicotra	 s’empourpra	 comme	 un	 piment	 et	 s’agita	 sur	 sa


chaise.	Mais	 quand	Montalbano	 laissa	 entendre	 qu’il	 était	 peut-être	 amoureux	 d’Arturo	Tallarita,	 d’un
coup,	avec	une	espèce	de	rugissement	léonin,	il	se	leva	et	s’élança	vers	le	commissaire.	Fazio	l’agrippa
au	vol	par	les	épaules	et	l’obligea	à	se	rasseoir.


—	Vous	pouvez	 revenir	 en	arrière	 ?	demanda	 froidement	 l’avocat.	Dans	 l’agitation,	 il	 y	 a	quelque
chose	qui	m’a	échappé.


Il	paraissait	très	intéressé.	Nicotra,	au	contraire,	garda	les	yeux	au	sol.
—	Maintenant,	dit	à	la	fin	Montalbano,	le	dottor	Augello	accompagnera	le	prévenu	chez	le	procureur.


Bonne	journée.
—	Un	 instant,	 intervint	Me	 Zaccaria.	 Comme	 j’ai	 un	 autre	 engagement	 urgent,	 ce	 sera	 un	 de	 mes


collaborateurs,	 Me	 Cusumano	 qui	 va	 accompagner	 M.	 Nicotra.	 Donc,	 je	 vous	 prie,	 monsieur	 le
commissaire,	d’attendre	l’arrivée	de	mon	confrère	que	je	vais	faire	venir	tout	de	suite.	D’accord	?


—	D’accord,	dit	Montalbano.
—	Bonne	journée	et	merci,	fit	Zaccaria	en	s’en	allant	très	vite.
—	Fazio,	ramène-le	en	cellule	et	reviens.
Dès	qu’il	fut	seul	avec	Augello,	il	se	mit	à	rire.
—	Pourquoi	tu	ris	?	Je	n’ai	pas	compris	l’interview.
—	Toi	non	plus	?	Attends	que	Fazio	revienne	et	après	je	vous	explique.
Fazio	rentra.
—	J’ai	tout	compris	!	s’exclama-t-il.







—	Alors,	si	vous	voulez	bien	faire	participer	à	votre	science	un	pauvre	ignorant…,	lança	Augello,
toujours	plus	fâché.


—	Mimì,	expliqua	Montalbano.	De	c’t’interview	il	 ressort	d’abord	que	 je	suis	un	vrai	con	qui	n’a
encore	compris	que	dalle	sur	les	mobiles	du	double	homicide,	à	savoir	le	trafic	de	drogue.	Et	donc,	notre
cher	 avocat	 s’est	 précipité	 pour	 avertir	 de	mon	 ignorance	 les	 Sinagra,	 qui	 feront	 de	 leur	mieux	 pour
adémontrer	que	j’ai	raison,	et	que	Nicotra	a	toujours	été	gay.	C’est	clair	?


—	Comme	tu	le	présentes,	c’est	clair.	Mais	dans	quel	but	?
—	Attends.	Deuxièmement,	j’ai	laissé	échapper	que	dans	la	villa	il	y	a	encore	les	ordinateurs	et	les


imprimantes	de	Lombardo.	Comme	a	dû	te	le	dire	Fazio,	ils	sont	pleins	de	drogue.	Mais	j’ai	fait	semblant
de	 ne	 pas	 le	 savoir.	 En	 conclusion,	 je	 parie	mes	 roubignoles	 que	 cette	 nuit,	 le	 pavillon	 sera	 plein	 de
monde.


—	J’acommence	à	comprendre,	dit	Augello.	Tu	es	en	train	de	préparer	un	piège	pour	Lombardo.
—	Lombardo	est	le	premier	de	la	liste.	Sachant	que	Nicotra	a	fini	en	prison,	il	se	sentira	en	sécurité


et	se	précipitera	pour	récupérer	la	marchandise	avant	que	la	magistrature	la	mette	sous	séquestre.	Mais	le
piège	n’est	pas	que	pour	lui.


—	Et	pour	qui	?
—	Pour	les	Sinagra.	Je	dirais	qu’ils	sont	presque	obligés	de	faire	disparaître	sans	perdre	une	minute


les	ordinateurs	et	 les	 imprimantes.	Avant	que	 je	découvre	qu’il	y	a	de	 la	drogue.	Parce	que	si	 je	ne	 le
découvre	pas,	eux,	ils	sont	en	dehors	de	toute	l’affaire,	mais	on	le	découvre,	ils	sont	dedans	jusqu’au	cou.
Tu	as	saisi	?


—	J’ai	saisi,	dit	Augello.
—	Comment	on	s’organise	?	demanda	Fazio.
—	C’est	simple,	répondit	le	commissaire.	L’interview	va	être	diffusée	trois	fois,	à	huit	heures,	à	dix


et	à	minuit.	Je	suis	plus	que	sûr	que	Lombardo	traîne	dans	les	parages.	Mais	il	ne	se	montrera	pas	avant
2	heures,	quand	le	trafic	sur	la	provinciale	se	raréfiera.	Et	les	Sinagra	se	pointeront	aussi	à	ce	moment-là.
Je	veux	deux	équipes.	Une	du	côté	de	la	mer	avec	toi,	Mimì,	et	une	du	côté	de	la	terre	avec	Fazio.	Vous
prendrez	le	service	à	minuit.


—	Et	toi	?	demanda	Mimì.
—	Moi,	 à	 la	même	heure,	 je	vais	dans	 le	pavillon	et	 je	me	poste	dans	 la	pièce	où	 se	 trouvent	 les


ordinateurs.
—	Un	moment,	dit	Mimì.	Mettons-nous	bien	d’accord.	Quand	dois-je	intervenir	?
—	S’il	s’agit	de	Lombardo,	laisse-le	entrer,	que	je	m’en	occupe,	moi.	Mais	si	ce	sont	les	hommes	des


Sinagra,	arrête-les	dès	qu’ils	mettent	un	pied	à	l’intérieur	du	jardin,	dit	Montalbano.
—	Mais	comment	on	les	distingue	?	Ils	ne	vont	pas	porter	une	étiquette	?	observa	Mimì.
—	 Écoute.	 Lombardo,	 qui	 a	 les	 clés	 et	 qui	 est	 seul,	 entrera	 sûrement	 par	 la	 porte,	 alors	 que	 les


hommes	des	Sinagra	seront	au	minimum	deux	et	essaieront	d’enlever	la	planche	de	la	porte-fenêtre,	ils	se
sentiront	plus	en	sécurité	à	besogner	du	côté	de	la	plage.


—	Et	comment	on	fait	pour	vous	signaler	qu’il	y	a	quelqu’un	qui	approche	?	demanda	Fazio.
—	 Je	 vais	 emmener	 mon	 portable.	 Prépare-le-moi	 sans	 sonnerie,	 le	 vibreur	 suffira,	 dit	 le


commissaire.
À	 ce	 moment,	 Catarella	 tiliphona	 pour	 avertir	 qu’était	 arrivé	 Me	 Musulmano.	 Qui	 naturellement


s’appelait	Cusumano.
—	Moi,	je	vais	à	Marinella.	Si	nécessaire,	vous	pouvez	m’appeler	jusqu’à	minuit.
—	Emportez	votre	calibre,	recommanda	Fazio	avant	de	sortir	de	la	pièce.


	
La	 première	 chose	 que	 fit	 le	 commissaire	 quand	 il	 entra	 chez	 lui	 fut	 d’allumer	 la	 télévision.


Retelibera	 était	 en	 train	 de	 transmettre	 son	 interview.	 Alors,	 il	 passa	 sur	 Televigàta.	 Ragonese	 était







occupé	à	commenter	l’événement	du	jour,	à	savoir	l’arrestation	de	Carlo	Nicotra.	Le	pauvre	Zito	n’avait
pas	réussi	à	garder	son	scoop,	manifestement	les	Sinagra	s’étaient	précipités	pour	informer	Ragonese.


«	…	probablement	 la	passion	maladive	pour	 le	 jeune	Tallarita	a	poussé	Nicotra	à	 faire	 tuer	 les
deux	amants	avec	une	férocité	particulière.	Pensez	qu’Arturo	Tallarita	a	été	conduit	sur	les	 lieux	de
son	exécution	dans	le	coffre	de	la	Mercedes	de	Nicotra,	qu’on	l’a	fait	descendre,	qu’on	l’a	incaprettato
avec	une	mince	chaîne	d’acier,	qu’on	l’a	posé	sur	le	siège	arrière	de	la	Mercedes	de	Nicotra	qui	a	été
aussitôt	 abondamment	 arrosée	 d’essence	 et	 enflammée.	 Nicotra	 a	 voulu	 jouir	 jusqu’au	 bout	 de
l’horrible	spectacle	du	jeune	homme	qui,	en	se	débattant	pour	se	libérer	de	la	chaîne,	en	réalité,	se
donnait	 lentement	 la	 mort,	 tandis	 que	 les	 flammes	 attaquaient	 ses	 chairs…	Où	 sont	 les	 mots	 pour
décrire	cette	terrible	agonie	?	Nous	essaierons	de	faire	le	possible	pour	que	vous	vous	rendiez	compte
de	l’atrocité…	»


Le	 commissaire	 pria	 le	 ciel	 que	 Mme	 Tallarita	 ne	 soit	 pas	 en	 train	 de	 regarder	 la	 télévision	 et
éteignit.	 Tout	 se	 passait	 comme	 prévu.	 Les	 Sinagra	 avaient	 abandonné	 Nicotra	 à	 son	 destin.	 Et	 en
conséquence,	pour	soutenir	la	thèse	de	la	passion	maladive,	comme	avait	dit	Ragonese,	ils	étaient	obligés
de	s’emparer	des	ordinateurs	et	de	l’imprimante	qui	se	trouvaient	dans	le	pavillon.


Il	 alla	 ouvrir	 le	 réfrigérateur.	 Il	 n’y	 avait	 rin.	 Dans	 le	 four,	 en	 revanche,	 il	 atrouva	 des	 pâtes
‘ncasciata	et	‘ne	belle	friture	de	crevettes	et	calamars.	Une	surprise	de	jour	de	fête.


Il	dressa	la	table	sur	la	véranda,	savoura	sans	se	presser	la	belle	soirée	et	le	dîner.
Ensuite,	il	desservit	et	appela	Livia.
—	Comme	je	vais	devoir	sortir	tout	à	l’heure…
—	Où	tu	vas	?
L’histoire	était	trop	longue	à	expliquer.
—	Je	vais	au	cinéma.
—	Avec	qui	?
Elle	avait	pris	une	voix	inquiète,	elle	pinsait	sûrement	qu’il	y	allait	avec	une	femme.
—	Tu	as	sauté	une	réplique.
—	Je	ne	comprends	pas.
—	Je	t’explique.	Si	quelqu’un	dit	qu’il	va	au	cinéma,	la	première	question	qui	suit,	c’est	:	«	Qu’est-


ce	que	tu	vas	voir	?	»	Avec	qui,	éventuellement,	c’est	la	réplique	suivante.
—	Moi,	ça	ne	m’intéresse	pas	quel	film	tu	vas	voir,	ce	qui	compte	c’est	avec	qui.
—	Personne.
—	Je	ne	te	crois	pas.
L’engueulade	fut	inévitable.


	
À	dix	heures	et	demie,	Mimì	Augello	tiliphona.
—	Je	 suis	 en	 train	de	 revenir	 à	Vigàta.	Tommaseo	 a	 interrogé	Nicotra	 et	 l’a	 expédié	 en	prison.	 Il


reprendra	l’interrogatoire	demain	matin	à	9	heures.	Il	y	a	du	neuf	?
—	Rien.
—	Alors,	je	vais	directement	au	commissariat.	Je	te	salue,	Salvo,	on	se	voit	cette	nuit.
Il	s’installa	dans	un	fauteuil,	se	mit	à	regarder	un	film	qu’il	avait	déjà	vu	et	qui	lui	avait	plu.
La	deuxième	fois	lui	plut	encore	plus	que	la	première	et	il	était	tellement	pris	que	le	son	du	tiliphone


le	fit	sursauter.
C’était	Fazio.
—	Dottore,	tout	va	bien	?	Mon	équipe	est	en	train	de	partir	pour	Marinella.
Il	regarda	sa	montre.	Minuit	moins	le	quart.
—	Et	Augello	?







—	Il	est	déjà	parti	il	y	a	une	vingtaine	de	minutes.	Il	s’est	mis	d’accord	avec	la	capitainerie	du	port.
Ils	lui	prêtent	un	pneumatique	à	moteur.
	


Pour	lui	aussi	était	venue	l’heure	de	bouger.	Il	se	fit	une	bonne	toilette,	se	rhabilla	juste	d’un	jean	et
d’une	chemise.	Il	faisait	trop	chaud.	Il	se	prépara	le	café,	le	mit	dans	un	Thermos.	Puis	il	prit	le	pistolet,
qu’il	glissa	dans	sa	ceinture,	le	trousseau	de	clés	et	‘ne	torche.	Il	chercha	le	portable	et	ne	l’atrouva	pas.
Il	se	mit	à	jurer.	Enfin,	il	le	découvrit	sous	un	journal.	Il	le	plaça	dans	la	poche	de	sa	chemise	et	sortit	de
chez	lui,	Thermos	en	main.	Cette	fois,	il	n’avait	pas	besoin	de	mettre	de	gants.


Il	ôta	les	scellés	de	la	porte,	l’ouvrit,	entra,	la	referma,	en	espérant	que	personne	ne	l’ait	vu	depuis	la
route	provinciale.	Dès	qu’il	 fut	 entré,	 il	 ouvrit	 la	 fenêtre	de	 la	 chambre	à	coucher,	 enjamba	 le	 rebord,
sauta	dans	le	jardin.	Il	dut	s’être	mal	reçu	sur	son	pied	gauche	car	il	ressentit	une	forte	douleur	à	l’os	de
la	cheville.


Il	courut	en	boitant	jusqu’à	la	porte,	y	remit	les	scellés,	rentra	par	la	fenêtre,	la	ferma,	alla	ouvrir	la
chambre	et	en	referma	la	porte	de	l’intérieur	avec	une	des	fausses	clés.


Lombardo	ne	devait	pas	avoir	de	soupçons.
La	pièce	était	comme	la	dernière	fois	qu’il	y	avait	été.	Les	ordinateurs	et	les	imprimantes	étaient	à


leur	place.
Il	 s’assit	 sur	 le	 lit,	 éteignit	 la	 torche	et	 commença	à	 se	masser	 le	pied	dans	 l’obscurité	 en	pensant


amèrement	que	peut-être	il	n’était	plus	temps	pour	lui	de	jouer	les	athlètes.
	


Il	s’était	assoupi	sans	s’endormir,	malgré	tout	le	café	qu’il	avait	bu.	Rester	immobile	sur	un	lit	dans
l’obscurité	et	le	silence	absolus	attirait	le	sommeil.	Il	alluma	un	instant	la	torche,	il	était	deux	heures	et
demie.	Il	prit	le	pistolet,	fit	monter	la	balle	dans	le	canon,	garda	l’œil	fixe	et	l’oreille	tendue	en	direction
de	la	porte	qu’il	ne	distinguait	pas.


Puis	 il	 entendit	 quelqu’un	qui	marchait	 d’un	pas	 léger	 dans	 le	 couloir.	L’homme	n’avait	 fait	 aucun
bruit	pour	entrer	ou	bien	lui	n’avait	rien	entendu.	La	poignée	tourna	avec	une	espèce	de	grincement,	mais
la	porte	ne	bougea	pas	car	elle	était	fermée	à	clé.


Alors,	l’incroyable	survint.
Quelqu’un	frappa	doucement,	doigts	repliés,	et	une	voix	polie	dit	:
—	Commissaire	Montalbano,	 vous	 voulez	 bien	m’ouvrir,	 s’il	 vous	 plaît	 ?	 J’ai	 perdu	 la	 clé	 de	 la


pièce.
Montalbano	resta	paralysé.	La	voix,	qui	avait	un	léger	accent	de	Vénétie,	reprit	:
—	Je	vous	assure	que	je	suis	désarmé.
Qu’est-ce	 qu’elle	 avait	 dit,	 la	 bonne	 ?	 Que	 Lombardo	 portait	 toujours	 un	 revorber	 sur	 lui.	 Le


commissaire	ne	s’y	fia	pas.	En	marchant	dans	l’obscurité,	il	alla	s’aplatir	contre	le	mur	de	la	porte	puis,
sortant	son	pistolet	de	la	main	gauche,	tendit	le	bras	droit	et,	se	maintenant	toujours	à	l’abri,	glissa	la	clé
et	la	tourna,	en	se	mettant	immédiatement	sur	le	côté.


—	Entrez.
Maintenant,	il	avait	la	torche	allumée	dans	une	main	et	le	pistolet	dans	l’autre.
La	porte	s’ouvrit	lentement	et	Adriano	Lombardo	apparut.	Il	avait	les	mains	en	l’air.
C’était	un	homme	grand,	brun,	élégant.	Et	parfaitement	calme.	Le	commissaire	 le	 fouilla,	 il	n’avait


pas	d’arme.
—	Comment	avez-vous	compris	que	j’étais	là	?	lui	demanda-t-il.
—	Sans	vouloir	vous	vexer,	votre	piège	était	un	peu	trop	naïf.
—	Et	alors,	pourquoi	êtes-vous	venu	?
—	C’est	simple.	Pour	me	constituer	prisonnier.	J’ai	été	abandonné	depuis	longtemps	par	les	Cuffaro


et	 je	 suis	 traqué	par	 les	hommes	des	Sinagra.	Mieux	vaut	 la	prison,	de	 toute	manière,	moi,	 je	n’ai	 tué







personne.
—	Pourquoi	dites-vous	que	les	Cuffaro	vous	ont	abandonné	?
—	Ils	se	sont	tout	de	suite	rendu	compte	que	l’entreprise	consistant	à	supplanter	les	Sinagra	dans	la


drogue	était	difficile	et	ils	m’ont	laissé	seul.
C’était	‘ne	situation	absurde,	ils	étaient	là	à	bavarder	comme	deux	vieilles	connaissances	au	café.
À	ce	moment	précis,	on	entendit	un	fracas	venant	du	côté	de	la	véranda.	Ce	devait	être	les	hommes


des	Sinagra	qui	avaient	abattu	la	planche.	Puis	on	entendit	une	voix	qui	disait	:
—	Où	elle	est,	c’te	putain	de	pièce	?
Des	 pas	 lourds	 se	 firent	 entendre	 dans	 la	 salle	 à	 manger.	 Mais	 comment	 se	 faisait-il	 que	 Mimì


n’intervenait	pas	?	Montalbano	sortit	dans	le	couloir,	vit	la	lumière	d’une	torche	avancer	vers	lui,	tira.	La
torche	s’éteignit,	‘ne	voix	cria	:


—	Tous	à	l’abri	!
Ils	devaient	être	au	moins	deux.	Il	ne	pouvait	se	laisser	piéger	dans	la	chambre.	Il	se	jeta	au	sol,	tira


une	autre	balle.	Mais	pourquoi	Augello	traînait-il	tant	?	Dans	la	chambre,	Lombardo	était	en	train	de	faire
quelque	 chose	 qu’il	 ne	 comprenait	 pas,	 il	 avait	 déplacé	 le	 lit.	 Les	 deux	 hommes	 des	 Sinagra	 ne
bougeaient	pas,	peut-être	préparaient-ils	un	plan	d’attaque.


Puis	tout	à	coup,	de	la	porte	de	la	salle	à	manger	partit	une	rafale	de	mitraillette.	Trop	haute.	Mais
Montalbano	 se	 vit	 perdu.	 L’homme	 à	 la	mitraillette	 fit	 un	 pas	 en	 avant	 et	 lâcha	 une	 deuxième	 rafale.
Montalbano	leva	le	pistolet	et…


Un	coup	sec	et	net	partit	derrière	lui.	La	mitraillette	tomba	au	sol,	 l’homme	qui	l’instant	d’avant	la
tenait	en	main	la	suivit	avec	un	gémissement.


—	Turì	!	Turì	!	appela	le	deuxième	homme.
Il	 n’eut	 pas	 de	 réponse.	 Montalbano	 entendit	 distinctement	 ses	 pas,	 le	 type	 s’enfuyait.	 Alors	 le


commissaire	alluma	la	torche,	se	retourna.	Adriano	Lombardo	lui	souriait,	tenant	en	main	une	carabine	de
précision.


—	Posez-la	par	terre.
—	Pas	de	problème.
Au-dehors,	on	entendait	des	voix	:	«	Arrêtez,	police	»	et	des	détonations	d’armes	à	feu.
—	Où	est-ce	qu’elle	était	?
—	Je	la	gardais	cachée	dans	la	chambre.	Sous	le	lit,	il	y	a	des	carreaux	qui	se	déplacent.
Montalbano	eut	un	flash.
—	C’est	vous	qui	avez	tiré	sur	votre	femme	pendant	qu’elle	était	en	voiture	avec	moi	?
—	Oui.	Ce	 n’était	 pas	ma	 femme,	 c’était	 une	 femme	 que	 j’avais	 emmenée	 avec	moi,	 elle	 pouvait


m’être	utile.	Mais	je	ne	l’aurais	pas	tuée,	je	suis	un	tireur	exceptionnel.
—	Et	alors,	pourquoi	lui	avoir	tiré	dessus	?
—	 Pour	 avoir	 votre	 soutien	 contre	 les	 Sinagra,	 commissaire.	 Au	 passage,	 c’est	 moi	 qui	 ai	 dit	 à


Liliana	d’essayer	de	vous	séduire.	J’étais	certain	que	vous	soupçonneriez	Nicotra	et	que	vous	agiriez	en
conséquence,	en	m’en	débarrassant.	Mais	vous	n’avez	pas	bougé.	Pourquoi	?


—	Je	vous	le	dirai	une	autre	fois,	répondit	Montalbano.
Ce	fut	alors	que	Mimì	Augello	appela	de	la	plage	:
—	Salvo,	tu	peux	venir.
Ils	sortirent.	À	la	lumière	des	torches,	Montalbano	vit	que	Mimì	était	complètement	trempé.	Non	loin,


deux	agents	tenaient	un	type	entre	eux.
—	On	l’a	chopé.	Il	nous	a	dit	que	tu	as	tué	son	collègue.
—	Pas	moi,	mais	Adriano	Lombardo	ici	présent.	Pourquoi	tu	es	arrivé	si	tard	?
—	Le	moteur	du	bateau	est	tombé	en	panne.	Pendant	un	moment,	on	a	avancé	à	la	rame	et	puis	on	s’est


jetés	à	l’eau	et	on	a	nagé.







Entre-temps,	Fazio	était	arrivé	avec	deux	agents.
—	Mimì,	prends-toi	aussi	Lombardo	et	mets-les	en	cellule.	Demain	matin,	on	en	reparle.	Toi,	Fazio,


avertis	que	j’ai	eu	un	échange	de	coups	de	feu	et	qu’il	y	a	un	mort.	Puis	saisis	et	emporte	au	commissariat
les	ordinateurs	et	les	imprimantes.	Moi,	je	vais	me	coucher.	Je	me	sens	un	peu	fatigué.
	


Il	arriva	au	commissariat	à	huit	heures	et	demie.	Il	se	sentait	areposé	bien	qu’il	eût	dormi	tant	bien
que	mal	trois	heures.


—	Fazio,	 j’ai	 à	 peine	 dix	minutes.	À	 9	 heures,	 je	 dois	m’atrouver	 à	 la	 prison	 de	Montelusa	 pour
parler	avec	Tallarita.	Fais-moi	venir	Lombardo	et	laisse-moi	seul	avec	lui.


Lombardo	 n’avait	 pas	 l’air	 d’avoir	 dormi	 sur	 la	 banquette	 de	 la	 cellule.	 Ses	 vêtements	 étaient	 en
ordre,	il	avait	juste	la	barbe	qui	avait	poussé.


—	 D’ici	 peu,	 l’inspecteur	 Fazio	 va	 vous	 conduire	 au	 procureur.	 Moi,	 malheureusement,	 je	 suis
occupé	ailleurs.	Mais	j’espère	pouvoir	passer	en	milieu	de	matinée.	Si	vous	avez	des	révélations	à	faire,
attendez	mon	arrivée.	Vous	avez	un	avocat	?


—	Non.	Mais	je	veux	me	venger	des	Cuffaro.	J’ai	beaucoup	à	dire	sur	eux.
—	Je	l’imaginais.	Je	dirai	à	Augello	de	vous	trouver	un	bon	avocat.
—	Pourquoi	est-ce	que	vous	vous	intéressez	à	moi	?
—	Parce	que	vous	m’avez	sauvé	la	vie.	Je	le	dirai	au	proc’.	Et	puis	parce	que…
Il	s’arrêta	à	temps.	Mais	Lombardo	lui	sourit	et	compléta	sa	pinsée	:
—	Parce	que	vous	le	devez	à	Liliana	?
Montalbano	n’arépondit	pas.


	
Il	 s’aprésenta	 à	 la	 porte	 de	 la	 prison	 avec	 dix	 minutes	 de	 retard.	 Le	 gardien	 chef	 lui	 demanda


d’attendre	et	il	se	mit	à	parler	à	voix	basse	au	tiliphone.
Puis	il	appela	un	autre	surveillant	et	lui	demanda	d’accompagner	le	commissaire	chez	le	directeur.
C’était	quoi,	cette	nouveauté	?	Il	n’avait	pas	de	temps	à	perdre.
—	Écoutez,	je	dois	avoir	une	entrevue	avec…
—	Je	sais,	mais	le	directeur	a	demandé	que	ça	se	passe	comme	ça.
Il	 l’aconnaissait,	 le	 directeur.	 Il	 s’appelait	 Luparelli	 et	 c’était	 un	 homme	 digne	 de	 respect	 mais


emmerdant	dans	les	procédures.
Montalbano	le	trouva	agité	et	sombre.
—	Vous	n’allez	pas	pouvoir	parler	avec	Tallarita.
—	Pourquoi	?
—	Il	s’est	passé	une	chose	très	grave.	Ce	matin,	aux	douches,	il	a	poignardé	Nicotra	avec	un	couteau


qu’il	s’était	procuré	Dieu	sait	comment.
—	Il	l’a	tué	?
—	 Oui.	 Vous	 voyez,	 hier,	 il	 a	 entendu	 à	 la	 télévision	 le	 journaliste	 Ragonese	 raconter	 dans	 les


moindres	détails	l’agonie	de	son	fils	et	 il	s’est	vengé.	Puis,	 le	couteau	à	la	main	et	en	menaçant	tout	le
monde,	il	s’est	mis	à	crier	comme	un	fou	qu’il	voulait	voir	les	gens	des	Stups,	qu’il	avait	l’intention	de
collaborer.	Je	les	ai	appelés,	ils	sont	arrivés	et	ils	l’ont	emmené.


Il	avait	fait	un	voyage	pour	rien.	Mais	le	résultat	qu’il	voulait	obtenir,	il	l’avait	obtenu	quand	même.
Il	avait	pensé	raconter	à	Tallarita	la	terrible	mort	de	son	fils	pour	déchaîner	sa	réaction.	Mais	Ragonese
lui	avait	épargné	cette	fatigue.


Il	sortit	de	la	prison,	monta	en	voiture	et	s’adirigea	vers	le	bureau	du	proc’	Tommaseo.
Où	Lombardo	était	prêt	à	tailler	un	costard	aux	Cuffaro.
C’était	vraiment	une	belle	journée.







Note


Ce	 roman	 n’est	 pas	 né,	 comme	 tant	 d’autres	 de	 la	 série	 des	Montalbano,	 d’un	 ou	 plusieurs	 faits
divers.	Il	est	complètement	inventé.	C’est	pourquoi	je	peux	à	plus	forte	raison	déclarer	que	les	noms	des
personnages,	 les	 situations	 et	 les	 événements	 n’ont	 pas	 de	 rapport	 avec	 des	 faits	 qui	 se	 seraient
réellement	passés.	Certes,	ils	pourraient	se	passer.	Et	de	fait,	ils	se	sont	passés,	durant	l’été	2010,	après
que	j’ai	terminé	d’écrire	le	roman.	Mais	c’est	une	autre	histoire.


A.	C.







Le	sourire	d’Angelica
	
À	la	suite	d’une	étrange	série	de	cambriolages	qui	frappe	un	groupe	d’amis	de	la	bourgeoisie	de	Vigàta,
Montalbano	 fait	 la	 rencontre	 bouleversante	 d’Angelica,	 vivante	 incarnation	 de	 ses	 rêves	 d’enfant.	 Les
fantasmagories	et	les	contradictions	du	commissaire	sicilien	ne	l’aident	guère	à	affronter	une	machination
que	 nourrit	 un	 vieux	 désir	 de	 vengeance.	 Et	 dans	 ce	 qui	 semblait	 d’abord	 une	 somnolente	 enquête,
ponctuée	de	rougets	grillés	et	de	promenades	sur	le	môle,	Montalbano,	malgré	le	soutien	de	sa	fine	équipe
du	commissariat,	ne	verra	pas	venir	la	violence	et	la	mort.
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